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Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles


Paul ALLARD — 1903


D’un point de vue historique, on ne peut parler de persécution religieuse — au sens contemporain — à propos des chrétiens durant les deux premiers siècles de l’Empire, d’autant que l’époque de la séparation du judaïsme et du christianisme est mal définie. En outre, les historiens actuels estiment le nombre de chrétiens en Occident insuffisant pour donner matière à des persécutions de masse. L’historiographie des persécutions s’est longtemps fixée sur le discours historique d’Eusèbe de Césarée, considérant jusqu’à la fin du XXe siècle que les persécutions contre le christianisme ont commencé dès le premier siècle, alors qu’on ne peut parler véritablement de persécutions qu’à partir du milieu du IIIe siècle puis au début du IVe siècle, et « sans la perspective hagiographique de l’œuvre d’Eusèbe qui cherche à gonfler les chiffres et « falsifier » les événements ».

L’interdiction légale de la religion chrétienne chez les Romains date de la fin du Ier siècle mais elle est tolérée comme le confirme un rescrit de Trajan adressé en 112 à Pline le Jeune, gouverneur impérial de la province de Pont-Bythinie, texte qui ne mentionne pas l’origine de cette interdiction: les chrétiens ne sont pas poursuivis de manière systématique et lorsqu’ils le sont, c’est généralement pour des crimes de droit commun.

Sur un plan théologique, le polythéisme des Romains est relativement tolérant, même si l’autorité romaine importe ses dieux dans les pays conquis et se méfie des cultes orientaux à mystères importés à Rome par les soldats. Les Romains sont d’ailleurs confrontés dans leur histoire à des sectes religieuses estimées dangereuses pour l’État, comme celle des adeptes d’Attis, interdite car ses fidèles s’émasculaient, celle des adeptes des mystères dionysiaques à Rome qui seront férocement persécutés suite à au scandale des Bacchanales en -186 avant que le culte ne soit à nouveau autorisé par Jules César. On peut encore noter l’interdiction du culte d’Isis, également à la suite d’un scandale, rétabli après quelques décennies par Caligula.

La religio traditionnelle romaine est fondée sur de grands cultes publics et l’agrandissement du panthéon à chaque victoire signifie l’entrée dans l’empire et l’accueil de la culture des populations vaincues. Le Panthéon de Rome, reconstruitnote par Hadrien dans l’optique probablement syncrétique bien qu’on ne connaisse pas l’usage précis du temple, est ainsi dédié à tous les dieux et on y trouve un autel dédié au dieu inconnu, relayant peut-être la tradition de l’Agnostos Theos hellénistique. L’idée de dieu unique défendue par les juifs s’inscrit dans un courant qui gagne progressivement la religion romaine, du moins dans les classes supérieures, à l’instar des cultes hénothéistes comme le Sol Invictus. D’après Tertullien, apologète chrétien du IIIe siècle, le judaïsme aurait obtenu le statut de religion licitanote - licite - dans l’Empire romain, qui ne connaît pourtant pas de tels statuts particuliers, statut qui n’aurait pas été remis en cause après la destruction du second Temple en 70. Les cultes non autorisés sont considérés comme superstitionesnote dont le judaïsme ne semble pas faire partie.

Dans la société romaine, les chrétiens ne sont d’abord pas distingués des juifs ; le christianisme, considéré comme une « secte juive » n’était donc pas incompatible avec la culture romaine. Les chrétiens disposent de plus d’un espace intermédiaire entre vivre sa foi clandestinement et l’exposer publiquement : la pratique familiale et domestique du culte dans le Domus ecclesiae est largement tolérée. Les chrétiens persécutés se réunissant en secret pour prier ainsi que célébrer l’Eucharistie dans les catacombes est un mythe développé par les Romantiques (François-René de Chateaubriand dans Les Martyrs).

Néanmoins il existe des persécutions locales organisées contre les chrétiens dès le début du IIe siècle. Ainsi la lettre de Pline le Jeune de 112, qui parle de « superstition déraisonnable et sans mesure » montre le mécanisme concret de condamnation pour le motif d’obstinatio, l’entêtement dans le refus d’obtempérer à l’ordre de sacrifier sans qu’on puisse identifier quoi que ce soit qui relève d’une persécution religieuse en soi. À cette époque l’attitude de l’autorité romaine relève plutôt du « politique » et non du « doctrinal » : on réprime le refus public d’adhérer à la cité et à son culte car ce « scandale » entraîne des troubles locaux. La question du fondement juridique de la cognitio ou de l’ informatio contre les chrétiens est insoluble en l’état actuel des sources.
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INTRODUCTION

  — I —

  L’histoire des persécutions, ou, pour employer un mot plus
  large, l’histoire de la politique religieuse de l’État romain pendant les trois
  premiers siècles du christianisme, comprend deux périodes.

  Au premier siècle, l’Église, à peine sortie du berceau,
  est déjà connue de l’État. Il la distingue du judaïsme, car il permet aux
  Juifs d’exister et persécute les chrétiens. La persécution reçoit au
  commencement du deuxième siècle une forme régulière, permanente, par le
  rescrit de Trajan à Pline, fixant la jurisprudence à suivre au sujet des
  accusés de christianisme. Le deuxième siècle tout entier s’écoule sous le
  régime établi par le rescrit de Trajan ; c’est contre lui que protestent les
  apologistes, et c’est lui qu’appliquent successivement, sans le modifier dans
  son fond, Hadrien, Antonin, Marc Aurèle.

  Dès le début du troisième siècle la situation change. A la
  faveur des lois nouvelles sur les associations, l’Église est arrivée à la
  possession du sol, s’est révélée à l’État comme une corporation régulièrement
  organisée, capable de lutter et de traiter de la paix. C’est ainsi que
  désormais il l’envisagera. Septime Sévère lance un édit contre la propagande
  chrétienne. Une violente mais courte persécution est suivie d’une longue
  trêve, qu’interrompt une rapide reprisé des hostilités sous Maximin. Les
  persécutions de Dèce, de Valérien, d’Aurélien, de Dioclétien sont des guerres
  terribles : elles se terminent, par de vrais traités de paix, où l’État rend
  à l’Église ses biens confisqués, et implicitement lui reconnaît le droit à
  l’existence. Le dernier de ces traités est l’édit de 343, qui met fin pour
  jamais aux persécutions. Désormais, par la conversion de Constantin, un
  nouvel ordre de choses s’établit : le monde romain va expérimenter
  pendant plusieurs siècles le régime de l’union de l’Église et de l’État.

  Mesurer exactement les temps où l’Église, au cours de
  cette lutte, put respirer, et ceux où le glaive de la loi s’appesantit sur
  elle, est à peu près impossible. Les persécutions ne furent point les mêmes
  partout et toujours. Il y en eut de générales et il y en eut de locales. On
  vit quelquefois dés fidèles aller, d’une province où ils étaient persécutés,
  dans une autre, où ils étaient laissés en repos. Cependant, on peut se rendre
  un compte approximatif des alternatives de rigueur et de tolérance par
  lesquelles, en trois siècles, passa la société chrétienne. Jusqu’à Néron,
  l’Église a grandi dans l’ombre et le silence. La persécution éclate au
  lendemain de l’incendie de Rome, à la fin de juillet 64. L’impulsion
  sanguinaire donnée par le tyran dure quatre ans. De la mort de Néron à
  l’avant-dernière année de Domitien, l’Église connaît de nouveau le repos.
  Pendant deux années elle éprouve la cruauté de celui que Tertullien appelle un demi-Néron.
  Les rigueurs reprennent, avec une allure plus uniforme, dès le commencement
  de Trajan. Jusqu’au milieu du règne de Commode elles ne cessent plus : la
  persécution ne se déchaîne pas partout à la fois, mais il y a presque toujours
  de la persécution quelque part, tantôt en vertu des accusations régulières
  exigées par le rescrit de Trajan, tantôt à la suite d’émeutes populaires
  vainement réprimées par des rescrits d’Hadrien et d’Antonin. Du milieu du
  règne de Commode au milieu de celui de Sévère, les chrétiens purent enfin
  jouir d’environ quinze années de paix, qui forment comme la transition entre
  le régime de la persécution par rescrit, en vigueur pendant tout le deuxième
  siècle, et celui de la persécution par édit, qui sévit avec intermittence
  pendant le troisième.

  En 202, Septime Sévère l’inaugura, ajoutant à l’initiative
  des accusations régulières, seules prévues par le rescrit de Trajan, la
  recherche des chrétiens par le pouvoir, que ce rescrit ne permettait point.
  De la mort de Sévère à l’avènement de Maximin, les chrétiens goûtèrent
  vingt-quatre années de tranquillité, presque de faveur. Les trois ans du
  règne de Maximin furent pour eux une nouvelle crise. Douze ans de paix
  suivirent. Une réaction cruelle se produisit sous Dèce. Les quatre premières
  années de Valérien furent favorables à l’Église ; pendant trois ans la
  persécution sévit avec fureur. Depuis 260, époque de l’édit de paix de
  Gallien, jusqu’à 274, où Aurélien déclara de nouveau la guerre, les chrétiens
  eurent quinze années de repos. On en peut compter vingt entre la courte
  persécution d’Aurélien et les commencements de celle de Dioclétien. Dix-sept
  ans de guerre suivirent : ce fut la plus terrible et la dernière épreuve.

  De 64, date de la persécution de Néron, à 313, date de
  l’édit de Milan, deux cent quarante-neuf ans s’étaient écoulés : l’Église
  avait traversé six années de souffrances au premier siècle, quatre-vingt-six
  au second, vingt-quatre au troisième, treize au commencement du quatrième ;
  elle avait été persécutée, en tout, pendant cent vingt-neuf ans ; cent vingt
  années de repos , dont vingt-huit au premier siècle, quinze au second,
  soixante-seize au troisième, lui avaient permis de réparer ses pertes et de
  se préparer à de nouveaux combats.

  — II —

  Cette courte synthèse de deux siècles et demi de luttes
  permet de juger au prix de combien de sang le christianisme acheta la
  victoire. Sans doute ; la persécution ne fut pas continue, comme quelques-uns
  le croient : elle sévit par intervalles, selon le mot souvent cité d’Origène,
  Dieu ne voulant pas, ajoute-t-il, que la race des chrétiens fût entièrement
  détruite[1]. Pendant le
  second siècle, les magistrats ne les poursuivent pas d’office : un chrétien
  n’est condamné que si un accusateur le défère au tribunal, suivant les règles
  de la procédure ordinaire. Au troisième siècle, les édits impériaux ordonnent
  aux magistrats de rechercher pour les punir les membres de l’Église,
  instituant ainsi contre eux une procédure exceptionnelle ; mais d’autres
  édits viennent toujours, après un temps plus ou moins long, suspendre ces
  rigueurs : il s’établit alors entre l’Église et l’État, de la fin d’une
  persécution au commencement d’une autre, une sorte de concordat tacite, que
  l’État peut toujours dénoncer, mais qui assure à l’Église, en attendant, un modus
  vivendi régulier et presque légal. Celle-ci ne passa pas trois siècles
  exposée sans relâche au fer des bourreaux, à la dent des bêtes, à la flamme
  des bûchers, ou réduite à se cacher sous terre et à dissimuler son existence
  aux pouvoirs publics : aucune société n’eût pu durer dans ces conditions.
  Rais de ce que la persécution ne sévit pas continuellement, on ne saurait
  conclure que les persécutions ne furent pas meurtrières. La thèse sur le
  petit nombre des martyrs, soutenue il y a deux cents ans (1684) par le célèbre commentateur anglais de
  saint Cyprien, Henri Dodwell, ne peut se défendre. Ruinart la réfuta cinq ans
  après son apparition (1689).
  On pourrait ajouter beaucoup aujourd’hui à la savante dissertation qui
  remplit les paragraphes deux et trois de la Préface des Acta martyrum sincera : la critique la
  plus sévère ne trouverait qu’un petit nombre de lignes à en retrancher.
  Tillemont, si prudent, si sagace, si éloigné de tout excès, et dont
  l’admirable sincérité n’a d’égale que son immense érudition, nomme
  quelquefois Dodwell pour le réfuter sur des détails ; mais surtout il lui
  répond par l’ensemble de son œuvre : les cinq premiers volumes des Mémoires
  sur l’histoire ecclésiastique (1693-1697) ne laissent pas subsister la thèse du savant
  anglais. De nos jours, dans des régions scientifiques où Ruinart et Tillemont
  se sentiraient singulièrement dépaysés, les idées de Dodwell, d’abord
  accueillies avec faveur, sont de plus en plus abandonnées. Elles ont, il est
  vrai, été reprises par M. Navet, dans le dernier volume (1884) de son
  ouvrage sur le Christianisme et ses origines ; mais l’auteur se montre
  si peu préparé à traiter ces questions, si peu familier avec les sources, et
  commet en quelques pages de telles erreurs de détail, qu’il serait superflu
  de lui répondre

  après avoir lu le chapitre consacré aux persécutions, on
  regrette plus vivement encore que par le passé l’illusion qui a entraîné un
  brillant esprit de la critique littéraire, où il était maître, vers la
  critique religieuse, pour laquelle il n’était point fait. Des historiens
  mieux renseignés, M. Aubé, par exemple, se sont dégagés davantage chaque jour
  de la théorie proposée par Dodwell. On en trouverait des traces fréquentes
  dans l’Histoire des persécutions de
  l’Église jusqu’à la fin des Antonins (1875) ; elle est moins apparente dans les Chrétiens
  dans l’Empire romain de la fin des Antonins au milieu du troisième siècle
  (1881) ; on
  pouvait prévoir le moment où cette opinion, adoptée trop vite, au début
  d’études d’histoire religieuse pour lesquelles il était d’abord
  insuffisamment armé, n’exercerait plus d’influence sur les travaux de M. Aubé[2]. En lisant ses premiers essais, on eût pu être tenté de
  croire que les persécutions furent en réalité peu de chose, que le nombre des
  martyrs ne fut pas considérable, et que tout le système de l’histoire
  ecclésiastique sur ce point n’est qu’une construction artificielle. Peu à peu
  la lumière s’est faite dans cet esprit sincère[3]. Cette phrase est
  de M. Renan : elle laisse voir où en est, sur la question qui nous occupe, un
  des érudits les moins suspects de partialité pour l’histoire traditionnelle ;
  il suffit de parcourir les quatre derniers volumes (1873-1882) de son Histoire des
  origines du christianisme pour s’assurer que la thèse qui tend à
  restreindre le nombre des martyrs et à diminuer l’importance des persécutions
  n’eut pas d’adversaire plus décidé que lui[4].

  Les découvertes de l’archéologie moderne ont enlevé à la
  théorie anglaise un de ses principaux arguments. Elles permettent à
  l’historien des persécutions de se servir désormais d’un grand nombre de
  documents hagiographiques dont Ruinart ou Tillemont n’eussent pas osé
  invoquer l’autorité. Les relations de martyres sont de deux sortes. Les unes
  sont des Actes proprement dits, c’est-à-dire
  la transcription exacte, ou à peu près, des procès-verbaux judiciaires
  dressés par les païens et vendus aux fidèles par les agents du tribunal[5]. On peut citer,
  parmi les pièces les plus parfaites de ce type, les Actes de saint Justin, de
  saint Cyprien, des saints Fructueux, Augure et Euloge, des martyrs
  scillitains, de saint Maximilien, de sainte Crispine, les procès-verbaux
  insérés dans les Gesta purgationis de Félix et de Cécilien. Mais à côté de
  ces pièces aussi précieuses que rares se place une multitude presque
  innombrable de narrations martyrologiques, d’un genre fort différent. On leur
  donne improprement, dans le langage ordinaire, le nom d’Actes[6] ; ce ne sont
  point, comme les pièces qui méritent vraiment cette appellation, des
  documents de greffe, mais des récits dont l’autorité varie avec la sincérité,
  l’intelligence, l’âge du narrateur, les sources auxquelles il a puisé : leur
  vrai nom est celui de Passiones ou de Gesta rnartyrum. Un
  passage copié par Alabillon dans un manuscrit du onzième siècle renferme le
  jugement suivant, qui fait grand honneur à la critique du moyen âge : Les Passions des saints martyrs ont une moindre autorité
  (que les Actes), parce qu’on trouve dans quelques-unes un mélange de vrai
  et de faux. Dans les unes il y a peu de vérité, en d’autres peu de fausseté.
  Mais un très petit nombre sont vraies entièrement[7]. Parmi ces paucissimæ sont les relations contemporaines,
  comme la lettre de l’Église de Smyrne sur le martyre de saint Polycarpe, la
  lettre des Églises de Lyon et de Vienne sur les martyrs de 177, la Passion de sainte
  Perpétue et de ses compagnons, la lettre de saint Denys sur les martyrs
  d’Alexandrie, le livre d’Eusèbe sur les martyrs de Palestine. De pareils
  documents (l’énumération
  que nous venons de faire n’est pas limitative) ont une autorité égale
  à celle des Acta. Mais ils sont peu nombreux en comparaison des Passiones
  écrites plus ou moins longtemps après les faits qu’elles racontent, et
  mélangées de vrai et de faux. Beaucoup d’entre elles sont de si basse époque,
  trahissent si clairement le travail de cabinet ou de cellule, qu’on n’oserait
  guère leur emprunter autre chose que des noms. Cependant, depuis que les
  études d’archéologie chrétienne ont reçu du génie de M. de Rossi une si
  puissante impulsion, il arrive fréquemment que les documents hagiographiques
  les plus suspects en apparence obtiennent sinon pour les détails, au moins
  pour les indications topographiques, quelquefois même pour les lignes générales
  du récit, une confirmation inattendue. Cette bonne fortune est arrivée à
  diverses Passions de Rome ou de l’Italie. Écrites longtemps après les faits,
  elles l’ont été quand les monuments n’avaient pas encore perdu leur aspect
  primitif : le rédacteur n’est pas un témoin du martyre, mais il avait vu
  le tombeau, et les fouilles modernes ont mis en lumière la parfaite
  concordance entre la description de l’hagiographe et l’état des lieux. Hors
  de l’Italie, et jusqu’en Asie, on pourrait rencontrer de semblables
  exemples : ainsi le rédacteur de la Vie justement suspecte d’Abercius, évêque d’Hiéropolis,
  en Phrygie, avait eu son tombeau sous les yeux, puisqu’on a retrouvé de nos
  jours (1883)
  l’original de la longue épitaphe qu’il a reproduite. En procédant avec
  circonspection, en faisant sans hésiter les éliminations nécessaires, il
  devient possible de se servir de documents dont une prudente critique
  n’aurait osé tirer parti avant que l’archéologie les ait mis à l’épreuve et
  ait atteint le tuf solide que recouvrent quelquefois plusieurs couches
  superposées de matériaux sans valeur historique. Nous aurons plusieurs fois,
  dans le cours de ce livre, l’occasion de montrer comment, grâce aux
  découvertes archéologiques, des récits où le faux se mêle au vrai jusqu’à.
  paraître quelquefois l’étouffer, reprennent cependant une autorité suffisante
  pour fournir un point de départ aux recherches de l’historien.

  Pendant que M. de Rossi et ses disciples confrontent les
  documents hagiographiques avec les monuments, d’autres critiques les
  comparent aux mœurs, aux institutions, aux lois romaines, afin de découvrir
  si, même dans les plus contestables des Passiones, il n’y aurait pas
  quelque trait antique, qui permettrait de retrouver sous les légendes un peu
  d’histoire. Durant de longues années M. Edmond Le Blant s’est consacré à ce
  travail délicat. Il a résumé ses recherches dans son livre sur les Actes
  des martyrs, supplément aux Acta sincera de dom Ruinart[8]. Écrire, dans le
  sens naturel du mot, un supplément au recueil dans lequel Ruinart a fait
  entrer les documents martyrologiques qui lui ont paru les plus dignes de foi,
  ne serait point une tâche aisée. Malgré l’absolue sincérité critique du
  savant bénédictin, quiconque voudrait refaire aujourd’hui son livre aurait
  beaucoup plus à en retrancher qu’à y ajouter. Aussi M. Le Blant n’a-t-il
  point prétendu révéler des textes dignes d’être publiés in extenso à la suite
  de ceux que Ruinart a rassemblés. Bien qu’il soit encore possible de faire
  quelques découvertes de ce genre (on en a eu plusieurs exemples dans ces dernières années), le
  filon à exploiter est apparemment assez maigre. M. Le Blant n’a eu garde de
  le suivre. Mais il a pensé que dans les Passions non admises par Ruinart, et
  peu dignes pour la plupart d’être acceptées intégralement, il n’était pas
  impossible de retrouver des traces dé rédaction antique, comme on retrouve
  l’écriture primitive sous les surcharges d’un palimpseste. Quand on rencontre
  dans un texte hagiographique offrant toutes les apparences d’une rédaction du
  sixième ou septième siècle l’indication d’un usage, d’une loi, d’une
  fondation, ou simplement l’emploi d’un mot complètement inconnus à cette
  époque, et que le compilateur eût été incapable de tirer de son propre fonds,
  on a la preuve de l’existence d’un document plus ancien, déjà une ou deux
  fois remanié peut-être, mais dont il subsiste encore quelque trace. En
  opérant cette confrontation délicate, dans laquelle l’érudition la plus
  exacte ne garantit pas contre toute chance d’illusion ou d’erreur, M. Le
  Blant a montré qu’un nombre plus ou moins grand de Passions, qui ne
  pourraient être sérieusement invoquées dans beaucoup de leurs détails,
  reposent cependant sur un fond primitif, soit contemporain des faits, soit au
  moins d’une antiquité véritable, et méritent de n’être pas rejetées tout
  entières. Ce travail de critique des textes, dans lequel M. de Rossi avait
  lui-même plus d’une fois donné l’exemple et ouvert la voie, est venu
  accroître le champ défriché par les fécondes découvertes de l’archéologie. Les
  recherches du grand archéologue italien et du sagace érudit français ont
  ainsi multiplié les sources auxquelles l’historien des persécutions a
  désormais le droit de puiser, à condition de savoir, à l’exemple de ces
  maîtres, ou même avec une défiance plus grande encore, en filtrer l’eau pour
  la dépouiller d’innombrables scories qui, jusqu’à ce jour, rendaient presque
  impossible de s’en servir[9].

  — III —

  Tout concourt donc à fortifier l’opinion traditionnelle
  sur le caractère meurtrier des persécutions. Aucune donnée statistique ne
  permet de retrouver, même approximativement, le nombre des martyrs : on ne
  saurait douter qu’il ait été très grand. Mais si la critique moderne semble
  avoir résolu définitivement une question pendante depuis deux siècles, elle
  en a posé une autre, dont nos devanciers ne s’étaient pas occupés : il en
  faut dire ici quelques mots.

  Que les persécutions aient été plus ou moins étendues,
  plus ou moins meurtrières, en un certain sens peu importe : dans les balances
  de la justice absolue, du droit théorique et abstrait, le sang d’un innocent pèse
  autant que celui de plusieurs. Mais, toutes les fois qu’il passe auprès du
  sang versé, le juge se demande d’abord : Quel motif arma le bras du meurtrier
  ? y eut-il légitime défense, justes représailles, ou violence sans excuse ?
  doit-on prononcer un acquittement, une condamnation sans appel, ou
  reconnaître ce que la langue juridique nomme des circonstances atténuantes ?
  La critique moderne s’est interrogée de la sorte au sujet des auteurs des
  persécutions, de ceux que les apologistes des premiers siècles, les
  rédacteurs des Passions des martyrs, et l’histoire traditionnelle appelaient
  simplement les bourreaux des chrétiens. Il lui a semblé dur de donner un tel
  nom aux souverains éclairés du deuxième siècle, à un Hadrien, à un Antonin, à
  un Marc Aurèle, ou à tel empereur intelligent et bon politique du siècle
  suivant. Elle s’est donc demandé si les chrétiens n’avaient point attiré par
  leur faute les rigueurs du pouvoir, si celui-ci n’avait pas eu quelque raison
  de voir en eux des ennemis des institutions établies, si leur existence
  n’était pas par certains côtés incompatible avec l’existence ou au moins la
  sécurité de l’Empire romain.

  Partant de ce point de vue quelques modernes ont pris fait
  et cause pour l’Empire avec une ardeur qu’il est permis de trouver excessive,
  et, versant des pleurs

  . .
  … . sur ce pauvre Holopherne

  Si
  méchamment mis à mort par Judith,

  ont regretté qu’il n’ait pas réussi à exterminer par le
  fer et le feu les chrétiens, considérés comme les ennemis nés et les
  destructeurs de l’antique civilisation. Des esprits plus modérés ont pensé
  que certains empereurs étaient excusables d’avoir traité les chrétiens de
  rebelles, avaient fait en les combattant leur métier de souverain, et auraient
  droit, sinon aux éloges, du moins à une large indulgence de l’histoire, enfin
  dégagée des préjugés traditionnels et rendue à l’impartialité qui doit être
  sa loi. Les savants qui professent cette opinion sont loin d’être tous des
  adversaires du christianisme ; plusieurs se réjouissent sincèrement de
  l’heureuse révolution qui a substitué à l’ordre de choses antique une société
  nouvelle issue de l’Évangile. Mais se plaçant, par un effort intellectuel,
  dans l’ordre d’idées et de sentiments où, selon eux, ont du se trouver les
  dépositaires de l’autorité civile en présence des progrès de l’Église, ils
  estiment que ceux-ci ont vu nécessairement dans ces progrès une menace pour
  l’unité romaine, un élément de dissolution ou de désorganisation pour
  l’Empire, et, de bonne foi,. n’ont pu se dispenser de sévir, moins pour
  frapper des innocents que pour se défendre contre des adversaires soit
  déclarés soit inconscients.

  Telle est l’opinion adoptée aujourd’hui par un grand
  nombre d’historiens et de critiques. Est-elle assez évidente pour s’imposer
  d’elle-même et être acceptée sans examen ? Elle a contre elle le témoignage
  considérable des anciens apologistes, et toute la tradition historique, qui,
  jusqu’à ces derniers temps, avait salué les fidèles persécutés comme des martyrs
  de la liberté de conscience, et flétri ceux qui les persécutaient comme des
  violateurs de cette liberté. Pour abandonner ce sentiment, et se décider à
  donner raison aux bourreaux contre les victimes, plusieurs demanderont des
  raisons plus fortes et plus précises que celles qui ont été jusqu’à présent
  apportées à l’appui de l’opinion nouvelle. Si la main des chrétiens avait été
  surprise dans quelque tentative contre la sécurité de l’Empire ou la personne
  des empereurs ; si leurs écrits contenaient des maximes contraires à la
  soumission due aux puissances établies ; si le dernier cri de leurs martyrs
  avait été un appel à la révolte ; s’il avait existé une incompatibilité
  absolue entre la pratique de leur religion et les devoirs du citoyen, du
  soldat, de l’homme du monde, du père de famille, on comprendrait qu’ils
  eussent paru de trop dans l’Empire, et que, malgré leurs vertus, les princes
  se soient crus forcés de les proscrire. Une civilisation organisée voudra
  toujours rejeter de son sein les réfractaires. Mais les chrétiens ne méritaient
  pas ce nom. A part quelques irréguliers, errant en enfants perdus sur les
  confins du judaïsme, ou quelques esprits chagrins, comme il s’en rencontre
  dans toute société, les disciples de Jésus ne se sont jamais volontairement
  isolés du courant de la vie romaine. Ils prient pour les empereurs, pour les
  magistrats, pour l’armée, pour toutes les puissances, selon le précepte
  apostolique. Ils payent l’impôt. Ils font le commerce. Ils servent dans les
  légions. Ils reconnaissent les lois, s’adressent aux tribunaux, portent même
  leurs causes devant l’empereur. Ils se marient, et les familles chrétiennes
  sont plus fécondes et plus nombreuses que les familles païennes. Ils
  travaillent, et le labeur manuel, méprisé par le paganisme, est par eux remis
  en honneur. Ils sont si peu révolutionnaires, que les institutions mêmes qui
  répugnent le plus à l’esprit chrétien, comme l’esclavage, ne sont point
  attaquées par eux ouvertement, et qu’ils s’imposent, sur ce sujet brûlant et
  délicat, une réserve de langage à laquelle ne se croient point tenus des
  philosophes. Si les apologistes du christianisme critiquent avec vivacité les
  religions antiques, l’audace de leur parole ne dépasse point celle de
  quelques libres esprits du paganisme, que l’autorité laissait en repos ; s’ils
  blâment les mauvaises mœurs que l’idolâtrie entretenait, ils usent du droit
  reconnu de tout temps aux moralistes, et dont leurs contemporains païens
  usent comme eux. Mais les écrits des premiers docteurs chrétiens ne contiennent
  aucune trace d’hostilité envers la société romaine : ils ne cessent de protester
  de leur fidélité à ses lois, de leur reconnaissance pour ses bienfaits, ils
  exaltent cette civilisation grâce à laquelle le
  monde a la paix, et chacun peut voyager librement sur terre et sur mer[10], ils tendent
  sans cesse à l’Empire une main amie : M. Renan donne à l’un d’eux
  l’épithète de légitimiste, dans le sens
  moderne du mot, qui n’a pas besoin de commentaire.

  Non seulement les apologistes du deuxième siècle, les doux
  et larges esprits que l’on voit sans cesse préoccupés des rapports du
  christianisme et de la philosophie grecque, et plus enclins à mettre en
  lumière ce qui rapproche qu’à rechercher ce qui sépare, un Justin, un
  Méliton, un Athénagore, un Théophile d’Antioche, se montrent animés de cette
  religieuse et cordiale loyauté politique, de cette pieuse ‘fidélité aux
  empereurs, qui étaient de tradition dans l’Église depuis l’âge apostolique ;
  mais on retrouve les mêmes principes sur des lèvres rudes, dont l’âpre et
  fougueux langage semblerait à première vue mieux fait pour traduire les colères
  et les menaces des sibyllistes judéo-chrétiens. Nature essentiellement
  oratoire, Tertullien subit tous les entraînements de la parole, toutes les
  bonnes et mauvaises fortunes de l’éloquence, ne se préoccupant point toujours
  de se mettre d’accord avec lui-même, oubliant quelquefois le lendemain ce
  qu’il a écrit la veille. Cependant, à la regarder de près, en interrogeant
  l’ensemble de ses écrits, la pensée politique de l’apologiste africain est
  très claire : elle s’inspire de ce sentiment de soumission religieuse et
  d’ardent patriotisme dont se montrent animés les principaux interprètes de la
  doctrine évangélique aux trois premiers siècles : Tertullien y joint même une
  sorte d’attachement superstitieux, étrange de la part d’un si ardent
  chrétien.

  Les adorateurs du Christ ont, dit-il, autant que les
  païens intérêt à la stabilité de l’Empire ; car s’il venait à se dissoudre,
  ils seraient comme les autres entraînés dans sa ruine. Mais un tel désastre
  ne se produira pas. L’Empire durera autant que le
  monde[11]. Bien plus, la
  durée du monde dépend de la sienne. Nous savons
  que la fin des choses créées, avec les calamités qui doivent en être les
  avant-coureurs, n’est retardée que par le cours de l’Empire romain[12]. Aussi les
  chrétiens prient-ils chaque jour pour l’Empire et pour l’empereur. Si vous vous persuadez que nous ne prenons aucun intérêt à
  la vie des Césars, ouvrez nos livres : ils sont la parole de Dieu, nous ne
  les cachons à personne. Vous y apprendrez qu’il nous est ordonné de pousser
  la charité jusqu’à prier pour nos persécuteurs. Vous y trouverez cette règle
  formelle : Priez pour les princes, pour les puissances de la terre, afin que
  vous jouissiez d’une tranquillité complète[13]. Cette règle est
  fidèlement observée. Nous, chrétiens, nous
  invoquons pour le salut des empereurs le Dieu vivant… Les yeux levés au
  ciel, les mains étendues parce qu’elles sont pures, la tête nue parce que
  nous n’avons à rougir de rien, sans formules dictées à l’avance parce que
  chez nous c’est le cœur qui prie, nous demandons tous pour les empereurs,
  quels qu’ils soient, une longue vie, un règne tranquille, la sûreté dans le
  palais, la valeur dans les armées, la fidélité dans le sénat, la vertu dans
  le peuple, la paix dans le monde, enfin tout ce qu’un homme, tout ce qu’un
  prince peut désirer[14]. Saintement ligués contre Dieu, nous l’assiégeons de nos
  prières, afin de lui arracher par une violence qui lui est agréable ce que
  nous demandons. Nous l’invoquons pour les empereurs, pour leurs ministres,
  pour toutes les puissances, pour l’état présent du siècle, pour la paix, pour
  l’ajournement de la catastrophe finale[15]. Remarquez cette
  pensée, cette étrange appréhension, identifiant les destinées de l’Empire
  romain avec celles du monde : la catastrophe dernière, pour Tertullien, c’est
  à la fois la fin du monde et la fin de l’Empire !

  Une telle fidélité ne pouvait aller sans l’obéissance.
  Tertullien rappelle à tout instant l’obéissance non seulement exacte, mais
  affectueuse des chrétiens. Ils savent que leur
  Dieu a établi l’empereur, et comprennent qu’ils lui doivent amour, respect,
  honneur[16]. L’empereur est
  pour eux le premier après Dieu[17]. Aussi les
  factions ne se recrutent-elles jamais dans leurs rangs. Parmi les fauteurs d’Albinus, de Niger, de Cassius, on n’a
  pu trouver un seul chrétien[18]. Persécutés, ils
  meurent, ils ne se révoltent pas. Ils le pourraient peut-être, car leur force
  croît chaque jour avec leur nombre ; mais ils ne le veulent pas, parce que
  cela leur est défendu. Bossuet a résumé, avec la simplicité de sa grande
  parole, toute la doctrine de Tertullien sur ce point. Les chrétiens avaient reçu ces instructions comme des
  commandements exprès de Jésus-Christ et de ses apôtres ; et c’est pourquoi
  ils disaient aux persécuteurs, par la bouche de Tertullien, dans la plus
  sainte et la plus docte apologie qu’ils leur aient jamais présentée, non pas
  : On ne nous conseille pas de nous soulever, mais, cela nous est défendu, vetamur ; ni, c’est une chose de
  perfection, mais, c’est une chose de précepte, præceptum est nobis ; ni, que c’est bien fait de servir
  l’empereur, mais que c’est une chose due, debita imperatoribus, et due encore, comme on a vu, à titre de
  religion et de piété, pietas et
  religio imperatoribus debitæ ; ni, qu’il est bon d’aimer le prince, mais
  que c’est une obligation et qu’on ne peut s’en empêcher, à moins de cesser en
  même temps d’aimer Dieu qui l’a établi, necesse est ut et ipsum diligat.
  C’est pourquoi on n’a rien fait et on n’a rien dit, durant trois cents ans,
  qui fît craindre la moindre chose ou à l’Empire et à la personne des
  empereurs, ou à leur famille ; et Tertullien disait, comme on a vu, non
  seulement que l’État n’avait rien à craindre des chrétiens, mais que, par la
  constitution du christianisme, il ne pouvait arriver de ce côté-là aucun
  sujet de crainte : a quibus nihil timere possitis : parce qu’ils sont
  d’une religion qui ne leur permet pas de se venger des particuliers, et à
  plus forte raison de se soulever contre la puissance publique[19].

  Ce qui prouve la profondeur et la sincérité de ces
  sentiments, c’est que la comparution devant les tribunaux, la vue même des
  bourreaux et des supplices, ne les altérait pas. Sur la foi d’Actes
  apocryphes ou de compositions légendaires sans autorité, on se représente
  trop souvent sous de fausses couleurs l’attitude des chrétiens devant leurs
  juges et les paroles prononcées alors. On s’imagine que de la bouche des
  martyrs sortaient de piquantes railleries ou d’éloquentes malédictions, qui
  visaient d’abord les dieux, puis les magistrats, et atteignaient enfin les
  empereurs. On croit les honorer en leur prêtant beaucoup d’esprit ou beaucoup
  de violence. La lecture des pièces authentiques, des documents contemporains
  ou du moins vraiment anciens, donne une idée bien différente des scènes qui
  se passaient réellement devant les tribunaux aux époques de persécution. En
  présence de magistrats peu enclins d’abord à verser le sang, mais que la
  résistance exaspérait, devant les instruments de torture contre lesquels ni
  le sexe ni l’age ne les protégeaient, au milieu des clameurs de populations
  fanatiques, sous l’outrage de calomnies odieuses, les martyrs perdaient
  rarement le sang-froid, la dignité, la patience, et surtout le respect de
  l’autorité impériale. Ils lançaient quelquefois le sarcasme aux dieux (moins souvent même qu’on
  ne le croit, car dans les documents dignes de foi se rencontrent rarement les
  longues controverses imaginées par les passionnaires de basse époque)
  ; jamais ou presque jamais un mot dur ou piquant n’était dit par eux contre
  le souverain. Je trouve une seule fois, dans le recueil des Acta sincera,
  une réponse où résonne un véritable accent de ressentiment et de révolte[20] ; ceux qui la
  prononcent sont des laïques, des soldats, moins maîtres de leurs paroles,
  moins imbus peut-être de la tradition que des docteurs et des chefs d’Églises
  ; Tillemont, qui fait remarquer cette circonstance, ajoute : On peut être surpris de la manière haute, forte, et, s’il
  est permis de le dire, dure et injurieuse dont ils parlent au juge dans leurs
  Actes et dont ils parlent quelquefois des empereurs mêmes. Ce n’est point
  assurément le style ordinaire des martyrs, et on voit par presque toutes les
  histoires authentiques qui nous en restent, qu’ils ont eu soin de garder le
  respect envers les puissances, et la douceur que saint Paul nous recommande
  si souvent après l’Évangile[21].

  Sur un seul point, les chrétiens ont donné raison, en
  apparence, à l’opinion de ceux qui les regardent, aujourd’hui encore, comme
  ayant formé un élément à part, incapable de se fondre dans l’unité
  intellectuelle, morale, sociale de l’Empire romain. Beaucoup d’entre eux, que
  leur naissance ou leur fortune aurait désignés pour les fonctions publiques,
  se tinrent à l’écart, au grand scandale de l’opinion, qui ne comprenait pas
  plus un Romain bien né s’abstenant de concourir à l’administration de l’État
  ou de la cité, que nos pères n’eussent compris un noble de l’ancien régime
  refusant de défendre son pays par l’épée. On le leur reprocha souvent : jouant
  sur les mots, leurs adversaires les traitaient de gens inutiles (άχρηστοι),
  tristes, mous, inertes, inhabiles aux affaires. Ces épithètes, et d’autres
  semblables, se rencontrent sous la plume des rares auteurs païens qui ont
  daigné s’apercevoir de l’existence d’une société chrétienne : les écrivains
  chrétiens les reprennent à leur tour, et s’en parent comme de titres
  d’honneur. A première vue, cela étonne. Rien, dans l’Évangile ou dans
  l’enseignement apostolique, ne prescrit aux membres de l’Église un complet
  détachement du monde. Il leur est recommandé de ne point s’en faire les
  esclaves, non d’en répudier les devoirs. Quelques-uns, dans la première
  génération chrétienne, purent croire que le monde allait promptement finir ;
  mais la force des choses amena bientôt pour tous une intelligence plus exacte
  des paroles du Sauveur. Les apologistes qui témoignèrent, au nom de l’Église,
  de la fidélité des chrétiens à l’Empire ne considéraient point celui-ci comme
  une œuvre condamnée et maudite, qu’un disciple de Jésus ne pouvait servir en
  conscience. Au contraire, ils disaient quelquefois aux empereurs, sans
  craindre d’être démentis. Vous n’avez pas de meilleurs sujets que nous ! D’où
  vint donc cet éloignement des fonctions publiques, manifesté par un grand
  nombre de chrétiens ? Il eut surtout pour cause la difficulté où ils se
  trouvaient de remplir celles-ci sans faire un acte continuel d’apostasie. Les
  actes de la vie officielle se confondaient sans cesse, à Rome, avec ceux de
  la vie religieuse : peu de magistrats pouvaient s’abstenir d’offrir des
  sacrifices, d’invoquer les dieux, d’assister à des spectacles où l’idolâtrie,
  la volupté, la cruauté jouaient un rôle, de donner eux-mêmes au peuple de ces
  jeux criminels. De là, pour le Romain que sa situation sociale appelait aux honneurs,
  soit dans la capitale de l’Empire, soit sur le théâtre plus modeste de la vie
  municipale, une dure alternative, s’il était chrétien : cacher sa foi, et
  contrevenir chaque jour, dans les actes officiels, aux préceptes de sa
  religion ; ou se condamner à la retraite pour leur rester fidèle mais attirer
  alors sur lui le mépris public, les soupçons injurieux, peut-être les
  accusations de délateurs intéressés, qui dans l’honnête homme contraint à
  l’oisiveté, et protestant contre elle par l’exercice de la charité, par la
  pratique de toutes les vertus privées, savaient reconnaître le chrétien.

  C’est au deuxième siècle que le reproche d’inertie commença d’être adressé aux fidèles. A
  cette époque la persécution, moins violente qu’elle ne devait l’être en certaines
  années du siècle suivant, était continuelle, et ne permettait guère aux
  chrétiens scrupuleux de se départir de cette règle d’abstention. Mais quand,
  au troisième siècle, les périodes de paix devinrent durables et fréquentes,
  quand l’Église se vit sinon en droit, au moins en fait, reconnue pendant de
  longues années par l’Empire, il devint possible d’être chrétien ouvertement,
  même en exerçant des fonctions publiques, et de servir l’État sans
  apostasier. Le grand nombre des fidèles que l’on trouve alors soit à la cour
  des empereurs, soit dans les diverses magistratures, prouve que l’abstention,
  qui avait été la règle presque générale au siècle précédent, n’était point
  systématique, et ne venait pas d’une opposition de principe entre la vie publique
  et la vie chrétienne. Sous Septime Sévère, dont les premières années furent
  favorables à l’Église, il y avait des chrétiens non seulement au palais, mais
  au sénat. Alexandre Sévère fut pendant tout son règne entouré de chrétiens :
  c’était l’époque où une impératrice, un gouverneur de province, des
  fonctionnaires prenaient des leçons d’Origène : sa maison[22] était
  entièrement chrétienne, disent les historiens. L’empereur Philippe avait reçu
  le baptême les chrétiens purent librement, sous ce règne, servir l’État, et
  l’on sait que dans la persécution de Dèce moururent plusieurs martyrs qui
  avaient été fonctionnaires publics sous son prédécesseur, tandis que
  d’autres, restés en place, consentirent à sacrifier. Valérien, au
  commencement de son règne, avait sa maison remplie de serviteurs et
  d’officiers chrétiens : quand il se fit persécuteur, l’un des édits
  qu’il promulgua condamna à la dégradation, à la privation des biens et à la
  mort les sénateurs, les viri egregii
  et les chevaliers qui professaient le christianisme. Malgré les scrupules
  exagérés de quelques-uns, l’armée contenait, au commencement de Dioclétien,
  un grand nombre de chrétiens, car, dès 298, Galère ordonna de les contraindre
  à sacrifier, ou, s’ils refusaient, de les exclure du service militaire.

  On voit que, au troisième siècle, les chrétiens ne
  fuyaient nullement les charges qui pesaient sur tous les citoyens : c’est une
  remarque d’Origène[23]. Selon les
  expressions si souvent citées de Tertullien, ils naviguaient, combattaient,
  cultivaient la terre comme les autres[24] ; ils
  remplissaient les villes, les camps, le sénat, le forum, et ne laissaient aux
  païens que les temples[25]. Des divers
  éléments dont se composait la vie antique, les temples, c’est-à-dire
  l’idolâtrie, avec tous ses accessoires, toutes ses dépendances, avec ses
  joies impures, ses voluptés cruelles, ses mœurs dépravées, étaient seuls
  systématiquement délaissés par eux. La question se posait donc sur cet unique
  terrain : devait-on contraindre les chrétiens, non pas à remplir les devoirs de
  la vie publique, qu’ils ne refusaient pas, mais à prendre part à un culte
  contraire à leurs croyances, réprouvé par leur morale ? Oui, disaient les
  païens aux jours où soufflait dans l’Empire un vent de persécution : le culte
  des (lieux romains est le culte même de la patrie ; quiconque le repousse se
  sépare d’elle, devient pour elle un étranger et un ennemi : separatim nemo habessit deos. Dans d’autres
  temps, les païens raisonnaient d’une manière différente. Ils comprenaient
  qu’on servit l’État sans servir les dieux. Septime Sévère et Caracalla
  avaient, par une loi que nous a conservée Ulpien, admis les Juifs à être
  décurions en les exemptant de toute pratique qui serait contraire à leur
  culte[26]. Une telle
  exemption ne paraît pas avoir, même dans les temps les plus favorables, été
  accordée expressément aux chrétiens ; mais elle l’était tacitement, et il
  n’est pas douteux que sous Alexandre, sous Philippe, dans les premières
  années de Valérien, de Dioclétien, des fidèles aient pu remplir des charges
  de cour ou gérer des fonctions publiques sans être contraints à des actes
  d’idolâtrie. Les païens avaient donc, selon les temps, deux manières
  différentes d’envisager la question chrétienne : tantôt ils décidaient que
  l’État et l’Église ne pouvaient coexister, et qu’il fallait contraindre les
  chrétiens à l’abjuration, ou les exterminer de la surface de l’Empire ;
  tantôt ils admettaient implicitement que la coexistence, ou plutôt l’intime
  mélange des deux sociétés, n’avait rien d’anormal en principe, rien de périlleux
  en fait, que les chrétiens étaient des citoyens comme les autres, qu’ils
  pouvaient tenir, au même titre que les autres, leur place dans les
  assemblées, dans la milice, dans tous les emplois publics ou privés, et que
  l’État pouvait agréer leurs services sans les mettre en demeure d’abjurer
  leur religion. Quand on fait, comme nous l’avons tenté, la statistique des
  temps où l’Église fut proscrite, et de ceux où elle fut tolérée et même
  implicitement reconnue par l’État, on constate que, de 64 à 313, les années de
  persécution et celles de paix se balancent à peu près également : au
  troisième siècle, les périodes paisibles l’emportent des trois quarts sur les
  périodes agitées, et l’Église peut opposer soixante-quinze années de
  tranquillité à vingt-cinq années de lutte. Ces chiffres sont la meilleure
  réponse aux historiens qui, pour expliquer les persécutions, prétendent que
  l’existence de l’Église et celle de l’État romain étaient incompatibles.
  Pendant soixante-quinze années du troisième siècle l’État pensa autrement et,
  plusieurs fois, reconnaissant expressément que ses défiances étaient sans
  objet, il rendit à l’Église une paix que lui seul avait troublée.

  La cause des persécutions ne doit donc pas être cherchée
  dans une prétendue incompatibilité entre les doctrines, les mœurs, le genre
  de vie des chrétiens, et les institutions du monde romain. Cette incompatibilité
  est une découverte des modernes : les anciens ne s’en étaient pas aperçus, et
  quand ils se plaignaient des chrétiens, c’était, comme Celse, Ælius Aristide,
  pour leur reprocher de ne pas se mêler assez au mouvement politique et social
  (nous avons dit les
  motifs de cette réserve), non pour les accuser d’y apporter en s’y
  mêlant un trouble quelconque. Il faut, croyons-nous, chercher ailleurs que
  dans de hautes raisons politiques l’origine de l’hostilité dont, à certaines
  époques, les diverses classes de la société romaine, empereurs, magistrats,
  lettrés, peuple, se montrèrent animés contre les adorateurs du Christ. C’est
  en bas, dans les régions inférieures de la pensée, dans les ténébreux replis
  du cœur humain, que se formèrent les orages dont l’Église fut tant de fois
  enveloppée. La première des persécutions, celle qui donna le branle à toutes
  les autres, eut pour cause un affreux mensonge de Néron. La jalousie et la cupidité
  de Domitien furent l’origine de la seconde. Dès lors, le droit se trouva posé
  : le crime de christianisme fut inscrit dans les lois. Pendant tout le second
  siècle, il suffit de la volonté d’un accusateur pour faire tomber sur la tète
  d’un chrétien le glaive toujours suspendu. La vie des membres de l’Église
  était à la merci de tous les vils sentiments dont s’inspire la délation. Les
  uns furent sacrifiés à des calomnies atroces, issues de l’imagination
  grossière des foules, propagées dans les bas-fonds de la société, répétées
  par la crédulité populaire. D’autres furent immolés à des haines plus
  raffinées, à la jalousie d’adversaires intellectuels, de philosophes vaincus
  dans une dispute, de professeurs irrités des succès de l’enseignement
  chrétien. D’autres périrent victimes de la superstition publique, et, à la
  voix des prêtres, arrosèrent de leur sang les autels des dieux. La
  superstition était plus répandue qu’on ne pourrait le croire pendant le
  siècle des Antonins, dans cet âge d’or de l’Empire qui vit la philosophie
  assise sur le trône. Les plus intelligents, les meilleurs, croyaient aux
  songes, aux présages, à la divination, aux oracles : le sceptique Hadrien
  comme le méditatif Marc-Aurèle étaient superstitieux à l’excès ; il n’est pas
  un conte de bonne femme auquel ils ne prêtassent une oreille crédule dans
  leurs douleurs privées ou dans les calamités publiques. Sur ce point, ils
  étaient du peuple comme le plus humble des prolétaires ou le dernier des
  esclaves : lorsqu’un des organes officiels de la superstition élevait la voix
  pour demander des victimes expiatoires, ils ne savaient pas refuser. Si
  puissante au deuxième siècle sur des esprits à d’autres égards si éclairés,
  la superstition devait l’être plus encore au siècle suivant, oit le trône fut
  occupé par tant d’aventuriers parfois intelligents, énergiques, mais souvent
  de naissance obscure et d’éducation imparfaite. Ce fut un adepte des sciences
  occultes qui décida l’empereur Valérien, à proscrire les adorateurs du
  Christ. Dioclétien commença la dernière persécution à la suite des plaintes
  des haruspices qui ne pouvaient trouver dans les entrailles des victimes les
  signes accoutumés, et après avoir consulté l’oracle d’Apollon Didyméen.
  Galère, en excitant son collègue contre les chrétiens, suivait les conseils
  de sa mère, vieille montagnarde à demi sorcière. D’autres persécutions du
  troisième siècle furent commencées pour des motifs de nature différente, nais
  d’un ordre également peu élevé : Maximin fit la guerre aux chrétiens par
  réaction contre Alexandre, qui les avait protégés, et Dèce par réaction
  contre Philippe, qui était chrétien.

  On s’étonne que les persécutions, nées le plus souvent de
  motifs bas ou futiles, aient fait verser tant de sang. Il semble que la
  disproportion entre la cause et l’effet aurait dû avertir les chefs de la
  société romaine, et leur faire comprendre ce qu’il y avait de criminel à
  faire périr tant de milliers de personnes sans même avoir l’excuse de la
  raison d’État, simplement pour satisfaire un mouvement de jalousie, apaiser
  les réclamations de prêtres fanatiques ou faire faire les cris d’un peuple
  superstitieux. Comment des hommes qui n’étaient pas tous des monstres, dont
  plusieurs comptent au contraire parmi les meilleurs souverains qui aient
  honoré le monde romain, se montrèrent-ils si peu ménagers du sang de leurs
  sujets ? Pour le comprendre, il faut se rappeler que, dans l’antiquité, la
  vie humaine était considérée comme une chose de peu de prix. L’exécution d’un
  patricien, d’un chevalier, de quelqu’un de ces nobles proscrits qu’un Tibère,
  un Néron ou un Domitien poursuivirent .de leur haine, soulevait la conscience
  publique : l’empereur qui s’en rendait coupable passait au nombre des tyrans,
  le fer rouge d’un Tacite ou le fouet cinglant d’un Juvénal le marquait au
  front d’un stigmate immortel. Mais le meurtre des esclaves, des gladiateurs,
  de ceux qu’un caprice du pouvoir ou la haine populaire mettait hors la loi,
  n’était point compté pour un crime : on l’associait aux amusements du peuple
  romain. Les souverains les plus éclairés et les plus doux versèrent ce sang
  vil avec autant d’insouciance ou d’inconscience que les plus mauvais.
  Vespasien, qui n’était pas sanguinaire, bâtit le Colisée. Titus, les délices
  du genre humain, fit mourir dans les amphithéâtres plus d’hommes que Néron le
  parricide. Trajan, grand capitaine et grand politique, célébra son triomphe
  sur les Daces par l’immolation de dix mille gladiateurs. Qu’un maître fût
  assassiné dans sa maison, on conduisait au supplice, pour faire un exemple,
  ses quatre cents esclaves, et les membres les plus éclairés du sénat
  approuvaient un tel massacre. Pendant trois siècles d’Empire païen, des
  millions de gladiateurs et de bestiaires, engagés volontaires ou condamnés,
  périrent sous les yeux du peuple, avec la complicité et par la munificence
  des meilleurs souverains, dans d’immenses et splendides monuments construits
  pour abriter ces tueries. Quand la vie Humaine était comptée pour si peu de
  chose, la crainte de verser sans raison suffisante le sang des petits, des
  pauvres, des esclaves, qui composaient la majorité de la population
  chrétienne, ou même des gens de bonne famille qui s’étaient volontairement
  dégradés en s’unissant à ces incapables, sortis de
  la dernière lie du peuple[27], n’arrêtait
  longtemps ni les ennemis dont la haine aveugle réclamait leur mort, ni le
  souverain ou le juge qui l’ordonnait.

  — IV —

  Tel est, réduit à la réalité des faits, le grand drame des
  persécutions, où les plus bas instincts de la nature humaine jouèrent tour à
  tour ou simultanément leur rôle dans la lutte contre le christianisme : s’il
  s’y joint parfois une idée politique, qui, même erronée, ennoblirait
  singulièrement cette lutte[28], elle disparaît
  le plus souvent dans la mêlée confuse des éléments inférieurs.

  Le volume que nous offrons aujourd’hui au public
  n’embrasse pas toute l’histoire dont nous avons dû, dans les pages qui
  précèdent, esquisser les lignes générales. Il n’en racontera qu’une période.
  Notre récit s’arrêtera aux dernières années du deuxième siècle, à 1’époque où
  la persécution organisée par le rescrit de Trajan va faire place à la
  persécution par édit, c’est-à-dire à un système tout différent. La première
  partie de l’histoire des persécutions se termine naturellement ici. L’Église
  n’est pas encore victorieuse ; mais sa victoire, bien que lointaine,
  s’annonce déjà par des signes certains. Le deuxième siècle, en finissant,
  laisse l’Élise enracinée sur tous les points de l’Empire romain, répandue
  dans tous les rangs de la société, glorieuse de ses martyrs, fière de ses
  écrivains. Elle a vu s’émousser sur la cuirasse
  et le bouclier de sa foi les armes les plus diverses, depuis le
  fer du bourreau jusqu’à la plume du pamphlétaire ou l’inconsciente calomnie
  de l’homme du peuple. Elle a triomphé des bons comme des mauvais empereurs,
  d’un Trajan ou d’un Marc Aurèle comme d’un Néron ou d’un Domitien. De
  nouveaux combats l’attendent : on peut dire cependant qu’elle est déjà
  maîtresse du champ de bataille. Au moment où se termine notre étude,
  l’agitation du combat a provisoirement cessé. Obtenue de Commode par les
  influences chrétiennes qui dès lors remplissent le palais, une sorte de
  suspension d’armes, prélude des traités de paix du siècle suivant, permet aux
  fidèles de respirer, après des souffrances qui ont rempli les dernières
  années du premier siècle et la plus grande partie du second. Quinze années
  paisibles et fécondes vont s’écouler pour eux entre les dernières
  applications du rescrit de Trajan et la première épreuve de l’édit de Sévère.

  L’étude aussi exacte que possible des textes joue
  nécessairement le premier rôle dans le récit dont je viens d’indiquer les
  limites chronologiques : mais celle des monuments y tient aussi une place
  considérable. On a vu plus haut quelles lumières les recherches poursuivies
  depuis un demi-siècle dans toutes les branches de l’archéologie chrétienne
  ont jetées sur une nombreuse catégorie de documents, dont l’historien des
  persécutions doit nécessairement se servir. Beaucoup d’épisodes
  hagiographiques, qui semblaient jusque-là flotter dans le vide, entre la
  légende et la réalité, ont désormais un point d’appui solide. Sortis de la
  région intermédiaire où ils erraient comme de pâles fantômes, ils se raniment
  et prennent corps en touchant la terre, dont la pioche des archéologues a
  fait jaillir les monuments. L’histoire des martyrs trouve en beaucoup de
  lieux ses fondements dans le sol. Quand, il y a douze ans (1872), j’essayais
  d’introduire les lecteurs français dans les sombres et lumineuses profondeurs
  de la Rome
  souterraine déblayée par le travail infatigable de M. de Rossi, il me
  semblait leur faire toucher du doigt, au fond des catacombes, les
  indestructibles assises sur lesquelles s’élèverait un jour, renouvelée et
  rajeunie, l’histoire des premiers temps chrétiens. Incapable d’embrasser
  celle-ci dans son ensemble, je viens d’étudier un des nombreux sujets qu’elle
  renferme, et qu’il est possible d’en détacher. Si le travail qu’on va lire a
  quelque solidité, il le doit aux monuments sur lesquels il s’appuie. La
  plupart des écrivains qui, depuis quelques années, en France et en Allemagne,
  ont parlé des persécutions, quelquefois avec compétence et talent, oublient
  qu’à côté des documents écrits il y a des témoins dignes d’être interrogés,
  et que parfois la muette déposition de quelque vieux pan de mur, de quelque
  paroi de crypte couverte de peintures grossières, de quelque inscription
  tracée par la main hâtive d’un contemporain des martyrs, nous en apprennent
  sur ceux-ci plus que bien des pages. Seul ou presque seul, dans un essai remarquable
  à bien des égards[29], M. Doulcet s’en
  est souvenu, et s’est montré vraiment familier avec les découvertes
  archéologiques. Je le rencontrerai plus d’une fois sur ma route : ses maîtres
  et ses amis sont les miens, et nos idées suivent souvent le même sillon. Mais
  nos visées sont différentes. Là où il n’a voulu écrire qu’une dissertation,
  j’essaie de faire un livre, avec l’ampleur de forme et l’abondance de détails
  que ce mot comporte. J’en publie aujourd’hui la première partie, qui se
  suffit à elle-même et contient un sujet complet. Un jour, s’il plaît à Dieu,
  je conduirai plus loin l’histoire des persécutions, et la mènerai jusqu’à la
  victoire définitive de l’Église. Les documents archéologiques, si utiles pour
  l’étude des deux premiers siècles, fourniront des renseignements plus
  nombreux et plus précis encore pour celle du troisième.

  Rouen, 6 novembre 1884.
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  I. — Les Juifs à Rome.

  Au commencement de notre ère, Rome comptait une population
  juive très nombreuse. Les rapports entre les Juifs et les Romains avaient
  commencé vers l’an 162 avant Jésus-Christ ; plusieurs traités d’alliance
  unirent les intérêts politiques des deux peuples au temps des Macchabées[1]. En 138, il y
  avait déjà beaucoup de Juifs à Rome ; leur prosélytisme y parut si ardent que
  le gouvernement de la république, peu favorable alors aux religions
  étrangères ; finit par les expulser[2]. Cette mesure ne
  fut sans doute que provisoire, car les relations des deux peuples ne semblent
  pas en avoir souffert : dans cette même année 138, puis dix ans après, en
  128, de nouveaux traités furent conclus entre Rome et Jérusalem. On peut
  croire que la juiverie romaine se reforma promptement. La prise de Jérusalem
  par Pompée, en 62, amena dans Rome de nombreux captifs qui figurèrent dans le
  triomphe du grand capitaine ; ils ne furent pas vendus, mais on les renvoya
  dans leur pays, nous apprend Appien[3] : probablement
  plus d’un refusa de faire ce voyage, et s’établit à Rome, où il trouvait déjà
  des compatriotes. En 58, la colonie était si nombreuse et si turbulente, que
  Cicéron, plaidant pour Flaccus, un de leurs ennemis, baissait de temps en
  temps la voix pour n’être pas entendu des Juifs qui remplissaient le
  forum : Vous savez, disait-il aux
  juges, quelle est leur multitude, quelle est leur
  union, quelle est leur influence et leur ardeur dans les assemblées, et
  combien il est périlleux de les braver (Pro Flacco, 28). Trente mille
  Juifs faits prisonniers et mis en vente, en 51, par un lieutenant de Crassus,
  viennent sans doute augmenter, au moins en partie, la redoutable population
  israélite de Rome[4].
  César s’appuie sur les Juifs pendant les guerres civiles et les comble de
  faveurs[5]. Aussi
  deviennent-ils les ardents soutiens de sa cause et voit-on, après le meurtre
  du dictateur, des hommes libres et des esclaves de leur nation parcourir les
  rues de la ville avec des cris de colère[6] : pendant
  plusieurs nuits de suite ils veillèrent en se lamentant autour du bûcher
  funèbre[7].

  Auguste continua, à leur égard, la politique de son oncle.
  Il recommanda, raconte Philon, de ne les pas oublier dans les largesses
  faites en son nom au peuple ; il voulut même que, si la distribution devait
  avoir lieu un jour de sabbat, elle fût retardée pour ne pas blesser leur
  conscience[8].
  Les Juifs de la dispersion
  recouvrèrent le droit de recueillir des sommes d’argent pour les envoyer à
  Jérusalem[9]. Josèphe raconte
  qu’Agrippa, le gendre de l’empereur et son plus intime confident, lors d’un
  voyage à la cour d’Hérode, fit offrir dans le temple un sacrifice de cent
  bœufs[10] ; et Philon
  rapporte qu’Auguste lui-même y fonda à perpétuité un sacrifice journalier
  d’un taureau et de deux agneaux (Leg. ad Caïum). Julie, fille d’Auguste, donna au temple
  des vases précieux, des coupes d’or, et beaucoup d’autres objets (Ibid.).
  L’empereur, au dire de Suétone, loua son petit-fils Caïus de ce qu’en passant
  près de Jérusalem il ne s’était pas détourné pour offrir un sacrifice au Dieu
  des Juifs[11].
  Sans doute il redoutait pour l’âme impressionnable d’un jeune homme les
  avances du prosélytisme israélite, et craignait que, insuffisamment armé par
  son âge, Caïus ne transformât en un acte sincère de religion les témoignages
  de respect que la politique d’Auguste dictait à son entourage ; mais les
  craintes mêmes de l’empereur montrent combien était puissante à cette époque
  l’influence de la religion et de la société juives sur le plus grand monde de
  Rome.

  Aux yeux des Romains, peu familiers avec les délicatesses
  ou les ardeurs communicatives du sentiment religieux, cantonnés dans les
  étroites limites d’un culte purement civil et laïque, le prosélytisme des
  Juifs était une chose étrange. Il s’exerçait dans tous les rangs de la
  société, mais de préférence dans ses rangs élevés, là où il rencontrait plus
  d’âmes ayant découvert le vide des formules officielles sous lesquelles
  s’enveloppait le paganisme romain, et surtout parmi les femmes, oisives,
  curieuses, attirées par l’inconnu. Cette religion juive si exclusive et si
  fermée en apparence, et qui, au temps qui nous occupe, accablait ses
  sectateurs sous le poids d’observances souvent insupportables, était très
  large et très hospitalière pour les adhérents du dehors. il y avait deux
  classes de prosélytes. Les uns, appelés prosélytes ale justice, embrassaient
  le judaïsme tout entier. Ils devenaient de vrais Juifs, abandonnaient patrie, parents, enfants et frères[12], abjuraient la
  loi romaine pour ne plus connaître que le droit hébraïque[13]. Mais à côté
  d’eux existait une sorte de tiers ordre,
  les prosélytes de la porte ou craignant Dieu, qui renonçaient
  seulement à l’idolâtrie, aux graves infractions à la loi naturelle, et
  s’abstenaient de manger du sang et des viandes
  suffoquées[14]. Le recrutement
  de cette catégorie de prosélytes était facile : les âmes fatiguées des
  puérilités du paganisme, ou dégoûtées de ses mœurs, ou seulement avides de
  nouveautés religieuses, s’y portaient d’elles-mêmes. Il n’y avait pas besoin,
  pour être admis, d’abandonner la nationalité romaine, de s’isoler de la
  société polie ou des fonctions publiques, ni même de s’imposer une trop
  sévère contrainte. Le centurion de Capharnaüm, dont Jésus guérit le fils, aimait la nation juive et avait même construit une
  synagogue[15] ; il appartenait
  certainement à ces Israélites du dehors. Le centurion Corneille était aussi
  un craignant Dieu, sans cesser de
  remplir dans sa garnison de Césarée ses devoirs de soldat romain[16] ; et ceci ne
  devait pas être rare dans l’armée, car un des hommes de la cohorte italique
  était comme lui[17].
  Sénèque, étudiant la philosophie à Alexandrie, où les Juifs étaient si
  nombreux et si puissants, semble avoir été sur le point de s’enrôler parmi
  les prosélytes de la porte[18]. L’impératrice
  Poppée, femme craignant Dieu[19], dit Josèphe, en
  était certainement[20]. Fuscus
  Aristius, l’ami d’Horace, paraît avoir fait partie de ces prosélytes, avec beaucoup d’autres, unus multorum[21]. Les
  inscriptions funéraires des cimetières juifs ont gardé le souvenir des deux
  classes de prosélytes. C’étaient sans doute des prosélytes de justice, cette
  Veturia Paula, qui, convertie à soixante-dix ans, avait changé son nom romain
  en celui de Sara, et obtenu le titre de mère des
  synagogues du Champ de Mars et de Volumnus[22] ; cette Rufina
  de Syracuse, que la communauté juive de cette ville décora du titre d’archisynagogue[23]. Au contraire,
  une inscription de Pola, en Istrie, fait mention d’une Aurea ou Aurelia
  Soteria, qui appartenait à la classe plus large des craignant Dieu[24]. Telle fut
  probablement aussi la situation de la phocéenne Tation,
  fille de Straton, qui, ayant construit à ses frais la salle du temple et le
  péribole de l’hypèthre, et en ayant fait don aux Juifs, fut honorée d’une
  couronne d’or et du privilège de proédrie[25].

  Ces convertis du paganisme formaient l’aristocratie de la
  communauté juive, aristocratie un peu flottante. Dans certaines familles, qui
  avaient embrassé l’étroite observance, le judaïsme se transmettait de père en
  fils[26]. Mais beaucoup
  de Romains et de Romaines, entrés par désœuvrement, par curiosité, pour obéir
  à un attrait vague ou contenter un goût superficiel, dans les rangs mobiles
  des prosélytes de la porte, ne faisaient qu’y passer. Ceux-ci ne
  contraignaient pas leurs enfants à les imiter dans ce qui n’était bien
  souvent que la satisfaction d’une fantaisie individuelle. Cependant, si
  éphémères que fussent certaines conversions, la contagion des mœurs juives
  s’était peu à peu répandue dans Rome, au point de donner parfois à la ville
  un aspect particulier. Chaque sabbat, le travail semblait s’arrêter en
  certains quartiers : Fuscus Aristius, rencontrant Horace, refusait de causer
  d’affaires avec lui[27]. Aux jours des
  grandes solennités juives, bien des maisons s’illuminaient : sur les fenêtres
  ruisselantes d’huile, des rangées de lampes exhalaient au milieu des
  violettes leur vapeur fumeuse, tandis qu’à l’intérieur les cuisiniers
  dressaient dans des plats énormes la queue de thons gigantesques[28], et qu’on
  emplissait de vin les flacons[29].

  L’influence juive se faisait ainsi sentir dans Rome
  entière : il n’est pas un poète du siècle d’Auguste qui ne parle du sabbat
  comme d’une institution connue, pratiquée, presque comme d’une observance à
  la mode[30].
  Cependant les Juifs de race, tout en propageant avec une activité
  infatigable, une ardeur souvent indiscrète[31], leurs croyances
  et leurs usages, vivaient le plus possible loin du monde profane, dans un
  isolement volontaire[32]. Ils pénétraient
  partout, s’imposaient partout, mais habitaient ensemble, campés autour de la
  ville comme des étrangers. Pendant tout l’Empire romain, bien des siècles
  après la chute de l’Empire romain, de nos jours encore dans certaines villes
  germaniques et dans les pays slaves, le Juif, privé de patrie, essaie de se
  faire ; là où il s’établit, une petite patrie. Il lui faut son quartier à
  part, son Ghetto. Seules quelques grandes familles ; qui n’ont plus de
  juif que le nom, comme les Hérode, Tibère Agrippa, au commencement de notre
  ère, se mêlent à la vie mondaine, en prennent les habitudes, les raffinements
  ; le reste se tient à l’écart. Le Juif, à l’étranger, est petit peuple.
  Riche, il cache sa richesse ; pauvre, il étale sa misère. Il se garderait
  bien d’habiter l’enceinte aristocratique de Servius Tullius ; il est l’hôte
  des faubourgs. Sa demeure est au delà du Tibre, dans la partie de Rome la plus
  pauvre et la plus sale, mais aussi la plus commerçante ; au bord de la voie
  de Porto, en face de l’emporium et du Grand Cirque[33] ; an Champ de
  Mars[34] ; dans la
  populeuse Suburre[35] ; en dehors de
  la porte Capène, le long du ruisseau d’Égérie, sous les ombrages du bois
  sacré encore hanté par les souvenirs de Numa et de la nymphe[36]. Les Juifs du
  Transtevère sont en général des affranchis industrieux, rompus au négoce, aux
  petits métiers, marchands d’allumettes, de morceaux de verre, chiffonniers ou
  brocanteurs[37].
  Ceux de la porte Capène paraissent plus misérables, mendiants et diseurs de
  bonne aventure, habitant les grottes de la vallée d’Égérie ou les ruines du
  temple désert, couchant sur la paille et enferment dans des corbeilles leur
  chétif mobilier[38].
  Mais tout ce monde cri haillons est animé d’une vie intense. Il travaille, et
  cela déjà est une originalité au milieu de la plèbe oisive de Rome, une
  originalité, dont il est fier et dont il se vante à bon droit sur ses tombes[39]. Il propage sa
  religion par tous les moyens : ses mendiantes et ses sorcières ne négligent
  pas l’occasion de dire un mot de leur loi à l’oreille de la matrone dont
  elles sollicitent l’aumône[40]. Il prie et il
  étudie ses livres saints, dans Rome qui n’a pas de théologie et qui ne prie
  pas. Ses synagogues et ses écoles, protégées par les lois, placées sous le
  patronage de l’empereur ou de quelque personnage puissant[41], défendues avec
  énergie contre les intrusions[42], sont des
  centres d’agglomération, des points de ralliement pour la population israélite
  de chaque quartier[43]. Ses cimetières,
  situés près des lieux où il habite, dans le Transtevère, le long de la voie
  Appienne et de la voie Labicane[44], offrent des
  souterrains misérables, mais remplis d’inscriptions touchantes ; partout s’y
  reconnaissent les sentiments d’union, de fraternité, de miséricorde d’une
  communauté de petites gens, où l’on gagne son pain à la sueur de son front,
  où l’on secourt ses pauvres, où l’on vit entre soi, loin du monde, d’une même
  pensée religieuse[45].

  Telle est cette étrange population juive, attachante et
  répugnante, intrigante et pieuse, riche en haillons et puissante dans sa
  misère. Elle possède une force morale inconnue de l’antiquité ; elle a de
  plus la force du nombre. Dans Rome où le célibat est devenu une plaie
  sociale, où la population diminue, où la stérilité règne au foyer domestique,
  où l’avortement, l’infanticide, sont fréquents et à peine réprimés, les Juifs
  seuls ont beaucoup d’enfants. Tacite a défini d’un mot ce trait de leur race :
  generandi amor, dit-il[46] en énumérant les
  principaux caractères du peuple juif. Tous les témoignages anciens parlent de
  leur grand nombre. L’augmenter était une de leurs préoccupations : augendæ mullitudini consulitur, dit encore
  Tacite[47]. On a vu ce que
  pensait Cicéron de la redoutable puissance qu’ils en retiraient. L’an 4 avant
  notre ère, quand un imposteur qui se prétendait Alexandre, fils d’Hérode,
  vint à Rome, tous les Juifs, dit
  Josèphe, sortirent de la ville pour le recevoir ;
  une innombrable multitude[48] remplissait les rues par où il devait passer.
  La même année, huit mille Juifs de Rome (parmi eux ne figurent évidemment ni femmes ni
  enfants) appuyèrent près d’Auguste la requête venue de Palestine pour
  réclamer contre le testament d’Hérode[49]. Quand sous
  Tibère, vers l’an 19, à la suite de la conversion d’une dame romaine, dont
  les auteurs étaient des escrocs, le sénat chassa de Rome la population juive,
  il se trouva quatre mille hommes, affranchis ou fils d’affranchis (libertini generis), en âge de porter les armes, qui
  consentirent à prêter le serment militaire ; les autres reçurent l’ordre de
  sortir de la ville[50] ; le nombre de
  ceux-ci devait être plus considérable, car beaucoup de Juifs de Rome étaient
  sans doute de naissance libre, et la plupart durent, par scrupule religieux,
  préférer l’exil au service sous les aigles romaines. Que l’on joigne aux
  hommes en état de porter les armes la foule des vieillards, des femmes, des
  enfants si nombreux dans les familles juives, on atteindra un chiffre très
  élevé. L’exil des Juifs dura peu : dès la chute de Séjan, vers 31 ou 32, ils
  furent autorisés à rentrer à Rome. Leur colonie s’y reforma vite, car ils
  étaient, au rapport de Dion, devenus assez nombreux pour inquiéter le pouvoir
  civil, quand, vers 49[51], Claude les
  chassa de nouveau[52]. Cette mesure de
  rigueur, dont nous aurons l’occasion de parler avec plus de détails, fut
  presque aussitôt rétractée que prise. Dix ans plus tard, la population juive
  de Rome était plus puissante que jamais : on est loin d’avoir exagéré en
  l’évaluant, sous le règne de Néron, à vingt ou trente mille âmes[53].

   

  
 





















II. — Le christianisme à Rome.

  Dans ce milieu si vivant était tombée, quelques années
  avant les derniers événements auxquels nous venons de faire allusion, la
  semence évangélique. La bonne nouvelle
  y fut probablement apportée pour la première fois par les Romains, Juifs ou prosélytes, qui étaient
  venus de Rome à Jérusalem l’année de la mort du Sauveur, et rentrèrent dans
  leurs foyers après avoir été témoins du miracle de la Pentecôte et entendu
  les discours de saint Pierre[54]. Il se peut que
  quelques volontaires italiens de la cohorte auxiliaire en garnison à Césarée[55], prosélytes
  comme le centurion Corneille[56] et convertis
  avec lui, soient revenus vers ce temps à Rome et y aient annoncé le Christ[57]. Bientôt un plus
  puissant missionnaire arriva dans la ville éternelle. Les Actes des
  Apôtres racontent que, jeté en prison par Hérode Agrippa, saint Pierre,
  après avoir été miraculeusement délivré, quitta Jérusalem pour aller dans un autre lieu[58]. De nombreux
  commentateurs ont vu dans cette parole vague et, semble-t-il, volontairement
  mystérieuse une allusion au départ de l’apôtre pour la capitale de l’Empire.
  Une tradition romaine, que l’art nous a conservée, rapproche ces deux
  événements, et considère l’un comme dépendant de l’autre, l’emprisonnement de
  saint Pierre suivi de sa miraculeuse délivrance comme la cause de son départ
  pour Rome et de la fondation de l’Église de cette ville : là est
  peut-être l’explication de la fréquence avec laquelle, sur les sarcophages
  romains du quatrième siècle, est représentée la scène de l’arrestation de
  saint Pierre par les soldats d’Hérode : c’est un des sujets qui s’y
  rencontrent le plus souvent[59]. La venue de
  Pierre à Rome se placerait ainsi à la fin du règne de Caligula ou au
  commencement de celui de Claude, selon les indications un peu contradictoires
  données dans deux ouvrages différents d’Eusèbe[60]. Saint Jérôme
  indique avec précision la deuxième année de Claude, c’est-à-dire l’an 42[61]. Qu’il soit
  arrivé dès cette époque, ou à une date plus tardive, Pierre parait avoir
  exercé d’abord son ministère aux environs de la voie Salaria et de la voie
  Nomentane. Une source abondante, ou plus probablement une nappe d’eau
  marécageuse, d’où ce lieu tirait l’appellation ad nymphas, et bientôt, par un
  singulier rapprochement de noms, ad nymphas
  sancti Petri[62], servait au
  baptême des néophytes que la parole de l’apôtre enfantait au Christ. C’est là
  qu’il donnait des instructions, et l’emplacement
  de la chaire où d’abord il siégea[63] se retrouve
  peut-être dans l’un des domaines funéraires qui s’ouvrirent à la sépulture
  des fidèles dans cette région de la banlieue de Rome[64].

  Comment saint Pierre plaça-t-il le siège de son premier
  ministère romain si loin des quartiers juifs, où devaient l’appeler ses
  relations et ses sympathies ? Il est difficile de le dire, si l’on ne veut
  point sortir du domaine des traditions sûres pour entrer dans celui des
  hypothèses. Peut-être des rapports amicaux avec quelque famille païenne
  convertie par lui l’amenèrent-ils à se fixer dans cette partie de Rome ou de
  sa banlieue. Peut-être — et cela me semble plus probable — fut-il conduit par
  la turbulence de ses compatriotes à s’éloigner des faubourgs où ils
  demeuraient. La parole de Dieu, apportée dans le milieu juif par des pèlerins
  de Jérusalem, des soldats de Césarée, ou quelques-uns de ces commerçants, de
  ces colporteurs, qui allaient sans cesse de Rome en Syrie, de Syrie à Rome,
  n’avait pas dépassé probablement le cercle de la propagande individuelle :
  quelques âmes avaient été gagnées, sans que la population juive eût été
  remuée dans ses profondeurs. La prédication de Pierre fut le levain qui fit fermenter
  cette masse. La présence d’un apôtre, d’un ami et confident de Jésus, du chef
  de son Église et du continuateur de son oeuvre, de l’inconnu de la veille,
  aujourd’hui célèbre, à la voix duquel des milliers de personnes venaient de
  se convertir en Judée, souleva toutes les passions. Bientôt les quartiers
  juifs, c’est-à-dire une grande partie des faubourgs de Rome, furent pleins de
  trouble et de tumulte. Si l’on en croit saint Justin, de Jérusalem étaient
  partis, quelque temps après la mort du Christ ; des envoyés chargés d’ameuter
  tous les Juifs contre les sectateurs de la nouvelle doctrine[65] : on peut
  admettre que le voyage de Pierre n’était point demeuré inaperçu, et que des
  messagers avaient suivi ses pas pour prémunir les Israélites romains contre sa
  présence. Aussi l’apôtre, s’il avait songé d’abord à s’établir au delà du
  Tibre ou, comme le porte une tradition plus ou moins fondée, sur l’Aventin[66], dut-il
  promptement chercher un asile dans une partie de Rome où les Juifs pénétraient
  peu. Il profita sans doute avec joie de quelque occasion de se fixer aux
  environs de la voie Nomentane, dans une région très éloignée des juiveries du
  Transtevère et de la porte Capène. La tranquillité publique y était garantie
  par le camp récemment construit[67] des prétoriens,
  et quelques chrétiens habitaient déjà ce quartier, puisqu’ils y possédaient
  un lieu de sépulture.

  Là, il prêcha l’Évangile pendant plusieurs années,
  baptisant dans l’eau de la fontaine de saint
  Pierre, car les siècles suivants donnèrent également ce nom au
  nymphée voisin[68].
  Cependant l’agitation causée dans les quartiers juifs par les premiers succès
  de la parole apostolique ne s’était pas calmée. Quelque incident dut
  l’exaspérer, et lui donner les proportions d’une sorte d’émeute. C’était
  chose terrible qu’une émeute chez ces turbulentes populations des faubourgs,
  ennemies traditionnelles de la civilisation romaine, et qui soulevaient en un
  instant, comme des vagues grossissantes, leurs bataillons innombrables de.
  rôdeurs, de chiffonniers et de mendiants. La police romaine, harassée d’une
  surveillance incessante et toujours en défaut, ne prit sans doute pas la
  peine de faire cette fois une minutieuse enquête. Elle vit que les Juifs
  mettaient en péril l’ordre public, que la cause de l’agitation était le
  Christ dont le nom, prononcé par les uns avec l’accent de l’adoration, par
  les autres avec celui de la menace et de la haine, formait un signe de contradiction entre les membres de
  la colonie hébraïque. Elle ne s’informa peut-être même pas si Christus
  ou Chrestus était ou non une personne actuellement vivante. Habituée à
  l’action rapide, brutale, envers les petits, envers les races nées pour la servitude, comme Cicéron
  appelait les Juifs et les Syriens[69], l’autorité
  ordonna l’ex-pulsion de tous les Israélites de Rome[70]. Telle est du
  moins l’assertion de Suétone ; Dion, plus éloigné des événements, dit
  seulement que Claude, effrayé du nombre croissant des Juifs, et de leur
  turbulence qui troublait sans cesse la paix de la ville, ne les chassa point,
  mais interdit leurs réunions (LX, 6). L’expulsion fut sans doute de courte durée, mais eut
  lieu certainement ; le livre contemporain des Actes des apôtres
  affirme que Claude ordonna à tous les Juifs de
  s’éloigner de Rome, et qu’à cause de cela un Juif originaire du
  Pont, nommé Aquila, et sa femme Priscille, s’établirent à Corinthe (XVIII, 2).

  Ce n’était pas la première fois que la juiverie de Rome
  était ainsi dispersée : déjà sous la République, puis sous Tibère, de semblables
  mesures avaient été prises, et toujours à l’occasion de mouvements religieux.
  Si terribles qu’elles nous paraissent, ces expulsions étaient facilement
  supportées par la niasse de ceux qui en étaient l’objet. Quitter leur masure
  du Transtevère ou le précaire abri du bois d’Égérie, enfermer quelques
  ustensiles de ménage dans cette corbeille de jonc ou de paille dont parlent
  souvent les poètes latins, partir avec les femmes et de nombreuses troupes
  d’enfants, vivre sur la route d’aumônes ou de quelque métier nomade, n’impliquait
  pas un trop pénible changement d’habitudes pour beaucoup de familles rompues
  à une vie dure, précaire, que nul lien, d’ailleurs, n’attachait au lieu
  qu’elles quittaient. Une chaude hospitalité les attendait dans les villes où
  existaient des synagogues : et souvent, sans trop s’éloigner de Rome, elles
  trouvaient à s’établir, en attendant le moment peu éloigné où l’État se
  relâcherait de ses rigueurs et permettrait le retour. Pour quelques autres,
  qui formaient l’élite, l’aristocratie de la population juive, l’exil était
  plus douloureux. Il dut le paraître surtout, en 49, à ceux qui avaient été,
  non les auteurs, mais l’occasion et les victimes de la sédition, aux membres
  de la jeune chrétienté de Rome, que l’on expulsait avec les Juifs, soit
  qu’ils appartinssent à la race hébraïque, soit qu’en abandonnant le culte des
  dieux pour embrasser celui du Christ ils se fussent donnés, aux yeux des
  païens, l’apparence de judaïser. Aquila et Priscille réunissaient les deux
  conditions qui rendaient pénible l’expulsion ordonnée par Claude. Les deux
  époux n’appartenaient pas à la population vagabonde qui vivait de petits
  métiers aux bords du Tibre ou aux environs de la porte Capène : c’étaient des
  industriels, des bourgeois, probablement affranchis d’une grande famille[71] ; ils
  possédaient un atelier pour la fabrication des tentes, situé peut-être non
  dans le quartier juif proprement dit, mais à proximité de ce quartier, sur
  l’Aventin[72].
  En outre, ils n’étaient plus Juifs : soit depuis la venue de Pierre, soit
  auparavant, ils avaient embrassé le christianisme. Aquila et Priscille ne
  pouvaient songer à errer misérablement : ils se préoccupèrent de former en un
  autre lieu un établissement au moins provisoire. Ils s’installèrent dans une
  des métropoles commerciales de l’Orient, à Corinthe, située à moitié route
  entre le Pont, leur patrie, et Rome, où sans doute un instinct secret les
  rappelait. On peut conjecturer que saint Pierre, chassé de Rome en même temps
  qu’eux, prit aussi, par mer, la route de Corinthe, mais ne fit qu’y toucher,
  pour de là se rendre à Jérusalem. Il était dans cette ville en 50 : on le
  voit y présider la réunion des apôtres et des anciens qui se prononça contre
  les prétentions des adversaires de Paul et de Barnabé, et employa pour la
  première fois la formule sublime : Il a paru bon
  au Saint-Esprit et à nous[73].

  Comme toujours, l’exil des Juifs fut de courte durée. Le
  tumulte apaisé, on les laissa rentrer peu à peu. En quelques années,
  peut-être en quelques mois, la juiverie de Rome était reconstituée. Les petites
  gens revinrent sans doute les premiers ; les Juifs aisés, comme Aquila et
  Priscille, attendirent avant de suivre le mouvement de retour que la paix fût
  consolidée. Ceux-ci étaient encore à Corinthe quand saint Paul y vint,
  divisant selon sa coutume le temps entre le travail et la prédication, et
  faisant de ses journées deux parts, l’une qu’il passait dans l’atelier des
  deux époux, avec lesquels il s’était associé pour la fabrication des tentes,
  l’autre qu’il passait à la synagogue ou, quand il en eut été chassé, dans une
  maison voisine transformée en école et en église[74]. Aquila et
  Priscille demeurèrent à Corinthe tout le temps qu’y fut saint Paul ; ils le
  suivirent ensuite à Éphèse[75]. Ils y étaient
  encore quand il écrivit de cette ville une lettre à l’Église de Corinthe[76]. Mais ils ne
  tardèrent pas à rentrer à Rome, et leur foyer hospitalier y devint, au
  commencement du règne de Néron, ce qu’il avait été à Éphèse, un des centres
  de la propagande et de la vie chrétiennes. Saluez
  de ma part, écrivait saint Paul aux fidèles de Rome en 58, saluez Aquila et Priscille, mes coopérateurs dans le
  Christ Jésus ; saluez aussi l’église établie dans leur maison[77]. D’autres
  salutations terminent la lettre de Paul aux Romains : le nom de saint Pierre
  ne s’y rencontre pas. Le chef des apôtres ne se trouvait pas, en 58, dans la
  ville éternelle, où probablement il n’était pas encore revenu depuis
  l’expulsion. Mais la semence jetée par lui avait fructifié en son absence ;
  on le devine au grand nombre de fidèles de Rome dont les noms étaient connus
  de saint Paul et sont cités à la fin de sa lettre ; des femmes : Marie,
  Junie, Tryphène, Tryphosa, Perside, Julie, Olympiade ; des hommes : Épænète,
  Andronie, Urbain, Stachys, Apelle, Hérodion, Rufus, Asyncritos, Phlégon,
  Hermas, Patrobe, Hermès, Philologus, Nérée, Ampliatus ; des groupes anonymes
  : ceux de la maison d’Aristobule, ceux de la maison de Narcisse, d’autres encore,
  que l’apôtre désigne sans les nommer[78].

  Cette nomenclature permet de reconnaître l’humble
  condition de ces premiers sectateurs du christianisme à Rome. Beaucoup
  portent des cognomina serviles[79]. Ceux de la maison d’Aristobule et ceux de la maison de Narcisse sont
  vraisemblablement des esclaves ou des affranchis de quelque puissante famille
  : le maître ou patron des premiers, Aristobule, peut avoir été un riche Juif
  familier de la cour des empereurs, rallié au gouvernement et aux mœurs de
  Rome, peut-être ce descendant d’Hérode que Néron fit roi de la Petite Arménie[80] ; les autres ont
  pu appartenir à la maison de Narcisse, affranchi de Néron que Galba fit tuer[81]. Un des
  chrétiens nommés par saint Paul, Ampliatus, doit, selon toute apparence, être
  identifié avec l’esclave dont le tombeau magnifique a été découvert dans une
  des plus anciennes catacombes[82]. On se
  tromperait, cependant, en croyant que l’Évangile n’avait point pénétré dès
  cette époque dans les couches supérieures de la société romaine. Un célèbre
  récit de Tacite, sur lequel de récentes découvertes ont jeté une lumière
  inattendue, fait connaître le drame intime qui se joua, en cette même année
  58, au sein d’une des plus grandes familles de Rome, à la suite d’une
  conversion au christianisme.

  Un des premiers personnages de l’Empire, à cette époque, était
  Aulus Plautius. Son illustration datait de loin. En 29, il fut consul subrogé
  ; de 43 à 47, il commença et acheva presque la conquête de la Bretagne ; en 47,
  Claude le récompensa par les honneurs de l’ovation. Cependant, à son retour
  de Bretagne, le vainqueur avait trouvé sa maison triste, sa femme Pomponia
  Græcina vêtue de noir et versant des larmes. Depuis 43, elle ne voulait point
  être consolée de la mort de sa parente Julie, fille de Drusus, tuée par la
  jalousie de Messaline. Ce deuil fièrement porté n’avait pas été puni par le
  débonnaire Claude ; sous le règne suivant, la noble femme qui avait conquis
  dans la servilité universelle le droit de pleurer librement devint l’objet du
  respect de tous. Mais la vie retirée à laquelle depuis tant d’années s’était
  condamnée Pomponia parut à plusieurs avoir d’autres causes qu’un deuil de
  famille. On l’accusa de superstition étrangère,
  crime capital, bien que les lois qui le réprimaient, toujours en vigueur[83], fussent
  rarement appliquées. Renvoyée, en conformité des vieux usages, encore suivis
  dans les familles patriciennes[84], au jugement de
  son mari et de ses proches, elle fut examinée par ce tribunal domestique[85], et déclarée
  innocente[86].
  Mais quelle superstition étrangère avait pu lui être imputée ? Il semble qu’aucun
  des cultes païens de l’Égypte ou de la Syrie, assez mal famés malgré les abstinences
  et les mortifications qu’ils imposaient à leurs sectateurs[87], n’eût été en
  harmonie avec le genre d’existence austère et digne que Pomponia s’était
  faite au milieu du grand monde de Rome. Était-elle juive ? juive, elle n’eut
  point été poursuivie : elle fût demeurée libre de changer son vieux nom
  romain en un nom biblique, de prendre le titre de mère de la synagogue, comme
  Veturia Paula. Reste qu’elle ait été chrétienne, que la prédication
  apostolique soit parvenue jusqu’à elle et ait ouvert dans son cœur triste une
  source inconnue de consolation pure et d’ineffable joie[88]. Cette solution,
  longtemps présentée comme une hypothèse, est devenue presque une certitude
  par la découverte, dans une catacombe, de l’inscription funéraire d’un
  Pomponius Græcinus, inhumé vers la fin du deuxième siècle ou le commencement
  du troisième[89].
  Le christianisme du petit-fils rend au moins plausible le christianisme de la
  grand’mère, et permet de faire remonter à la femme de Plautius la conversion
  de cette branche de l’illustre famille des Pomponii. On s’est même demandé,
  non sans raison, si Pomponia Græcina ne devrait pas être identifiée avec la
  grande dame, dont on connaît seulement l’agnomen probablement
  symbolique et baptismal, Lucina, qui ouvrit dans un domaine de la voie
  Appienne un des plus anciens hypogées chrétiens, véritable cimetière aristocratique situé dans le
  voisinage, peut-être au-dessous de terrains ayant appartenu à des Pomponii Bassi,
  et dans lequel ont été rencontrées des épitaphes de Cæcilii, de Cæciliani,
  d’Attici, d’Annii, illustres familles alliées ou apparentées entre elles et
  avec la gens Pomponia[90].

  La chrétienté de Rome, au commencement du règne de Néron,
  était donc composée d’éléments bien divers. Il s’y trouvait des riches et des
  pauvres, des esclaves et des nobles, des fidèles d’origine, d’esprit et de
  mœurs hébraïques, des fidèles d’origine et d’éducation grecque et romaine.
  L’épître de saint Paul aux Romains semble viser à la fois l’élément juif et
  l’élément hellénique qui coexistaient inévitablement au sein d’une Église
  comme celle de Rome, semblables à ces courants parallèles qui suivent le lit
  d’un même fleuve sans se contrarier réciproquement, mais sans mêler intimement
  leurs eaux. Bien que saint Paul s’adresse souvent aux fidèles de la gentilité
  (έθνη),
  et que le premier chapitre de sa lettre, où il décrit avec une énergie
  extraordinaire l’horreur des mœurs païennes, leur paraisse surtout destiné, cependant
  le long exposé doctrinal qui suit a principalement pour but de faire entrer
  les fidèles d’origine juive dans la grande liberté chrétienne, montrant à
  ceux-ci le joug de la loi brisé par la rédemption de Jésus, les observances
  légales désormais superflues, les chrétiens tous égaux dans le Christ, qu’ils
  viennent de la circoncision ou de la gentilité. Plusieurs des conseils
  pratiques des derniers chapitres semblent aussi donnés particulièrement aux
  judéo-chrétiens. L’apôtre n’aurait pas besoin d’inculquer à des païens
  convertis la fidélité à l’Empire, la soumission aux puissances établies, le
  devoir de payer l’impôt. Aux Juifs, chez lesquels le sentiment de
  l’indépendance nationale est toujours frémissant, et qui, seuls entre tous
  les peuples, refusent de se fondre dans l’unité romaine, il doit au contraire
  rappeler ces vérités d’ordre public. Le Juif qui abandonnait la loi pour
  l’Évangile changeait vraiment de nationalité en même temps que de religion.
  Il abjurait dès lors toute arrière-pensée de révolte, tout sentiment de
  patriotisme particulier. Il devenait fidèle sujet de l’Empire. Telle était la
  théorie ; mais en fait une telle transformation était difficile. Pour la
  faire accepter au Juif converti, le rendre à la fois romain et chrétien, il
  fallait lui montrer des motifs si hauts, si désintéressés, que ses dernières
  résistances fussent contraintes de céder devant la beauté d’un idéal
  supérieur. C’est ce que tente saint Paul :

  Que toute âme,
  dit-il[91], soit soumise aux puissances ; car il n’est pas de
  puissance qui ne vienne de Dieu : par lui sont ordonnées toutes les
  puissances existantes. C’est pourquoi celui qui résiste au pouvoir résiste à
  l’ordre de Dieu et encourt la condamnation. Les princes ne sont point la
  terreur des bonnes actions, mais des mauvaises. Voulez-vous n’avoir rien à
  redouter du pouvoir ? faites le bien, et il vous louera, car il est le
  ministre de Dieu pour le bien. Mais si vous faites le mal, tremblez : ce
  n’est pas en vain qu’il porte le glaive. Il est le ministre de Dieu, vengeur
  des mauvaises actions. Il faut donc lui être soumis, non seulement par
  crainte des châtiments, mais par devoir de conscience. C’est pour cela que
  vous payez tribut aux puissances, qui sont les serviteurs de Dieu. Rendez
  donc à chacun ce qui lui est dû, le tribut à l’un, l’impôt à l’autre, à
  celui-ci la crainte, à celui-là l’honneur.

  Quelle noble définition du pouvoir : ministre de Dieu pour
  le bien ! Sans doute, alors comme aujourd’hui, comme dans tous les temps, la
  réalité donnait à l’idéal d’ironiques ou cruels démentis. Claude était mort
  depuis quatre ans seulement, et déjà le palais avait revu de sanglantes
  tragédies ; déjà le fils d’Agrippine, échappant à ses précepteurs, avait
  rempli les rues de Rome du bruit de ses folies nocturnes. Cependant Sénèque
  et Burrhus régnaient encore sous le nom de Néron, et le inonde trompé pouvait
  espérer un bon empereur. Quels que fussent d’ailleurs les faits, l’idéal
  était sublime, et l’apôtre montrait une habileté supérieure, un tact exquis,
  en plaçant sous la protection d’une grande idée les conseils pratiques que
  l’état des esprits auxquels il s’adressait rendait nécessaires. Il
  ennoblissait ainsi l’obéissance, la justifiant d’avance de tout soupçon de
  crainte ou de servilité. C’est seulement après avoir montré toute puissance
  ordonnée de Dieu et son ministre pour le bien, que saint Paul passe en revue
  les obligations des sujets : l’impôt, l’obéissance, l’honneur, c’est-à-dire
  ce qui peut mettre le pouvoir en état de remplir la fin pour laquelle Dieu
  l’a institué.

  Remarquez la précision avec laquelle l’apôtre insiste sur
  l’obligation de payer l’impôt, énumérant les deux espèces de redevances
  auxquelles étaient soumis les sujets de Rome, l’impôt direct, φόρος[92], l’impôt
  indirect, péages, droits de douane, τέλος. En s’exprimant ainsi, saint
  Paul montrait non seulement une véritable loyauté politique, mais encore un
  sens exact des nécessités sociales, dans un moment oit, frappés de vertige,
  peuple et souverain semblaient les méconnaître. En 58, date de la lettre aux
  Romains, une assez grande agitation, provoquée par les exactions des
  compagnies adjudicataires des impôts indirects, et surtout par la rapacité et
  la dureté de leurs agents subalternes, se faisait sentir dans la plupart des
  provinces[93].
  Nul doute que les Juifs, ou même les chrétiens de race hébraïque, ne s’y
  soient associés : on sait combien, en Judée, étaient impopulaires les
  publicains, agents supérieurs du fisc ou simples douaniers, considérés, s’ils
  étaient Romains, comme des agents de l’étranger, Juifs, comme des traîtres à
  leur patrie[94].
  Les plaintes qui s’élevaient de toutes parts arrivèrent jusqu’à Néron : soit
  sensibilité maladive, soit puéril désir de popularité, il eut un instant la
  pensée de supprimer tous les impôts indirects. Quel
  beau présent je ferais au genre humain ! s’écria-t-il. Le
  radicalisme du souverain émut les politiques sensés. Le sénat avait encore le
  droit de faire entendre des conseils : il en usa. Après avoir loué la grandeur d’âme de Néron, les sénateurs lui
  firent respectueusement observer que la suppression projetée serait
  simplement la ruine de l’Empire, dissolutionem
  imperii. Si l’on supprime les péages, dirent-ils, on sera conduit,
  en bonne logique, à supprimer l’impôt personnel et l’impôt foncier : il ne
  restera plus rien. Néron, chez qui les accès de générosité étaient aussi
  courts que vifs, et qui avait encore quelque bon sens, se rendit facilement à
  ces observations ; il promulgua même un édit excellent, ordonnant que toutes
  les lois d’impôt, tous les droits de douane, seraient portés à la
  connaissance du public, que les dettes envers le fisc se prescriraient par
  une année, que les procès intentés aux publicains seraient jugés avant tous
  les autres, et abolissant l’impôt du quarantième sur la valeur des biens
  litigieux inventé par Caligula[95]. Au milieu de
  l’agitation des esprits, qui aboutit à cette solution raisonnable, on
  remarque le sang-froid conservé par l’apôtre. S’élevant au-dessus des
  discussions du moment, mais peut-être amené par elles à parler de ce sujet,
  il affirme la légitimité des deux grandes formes d’impôt sur lesquelles
  reposait la stabilité de l’Empire romain : il rappelle aux fidèles de Rome
  les principes économiques qu’en ce moment même le sénat t’appelait à Néron ;
  mais, ce que n’eût pas su faire le sénat, il les rattache à un principe
  supérieur, la nécessité de fournir au pouvoir les moyens d’accomplir sa
  mission de serviteur de Dieu, de ministre de Dieu pour le bien.

   

  III. — L’incendie de Rome et les martyrs d’août 64.

  Quatre ans après cette lettre, Paul était à Rome. Traduit
  par les Juifs à Césarée devant le tribunal du procurateur Porcius Festus,
  l’apôtre, qui déjà, à Jérusalem, avait devant le tribun Claudius revendiqué
  ses droits de citoyen romain, n’hésita pas cette fois à prononcer la formule
  solennelle de l’appel à César[96]. On l’envoya à
  Rome. Là, il dut attendre pendant près de deux ans sa comparution devant
  Néron : ces deux années furent douces pour son cœur et précieuses pour son
  ministère. II vécut à Rome dans la demi-liberté de la custodia militaris[97] : il habitait,
  sous la garde d’un frumentaire, un logement particulier, loué par lui, et
  situé dans l’enceinte ou le voisinage du camp prétorien. Tout le monde le
  pouvait visiter librement[98]. Ce quartier de
  Rome n’entendait pas pour la première fois la parole apostolique[99] : tout près
  était le cimetière chrétien où avait baptisé et siégé saint Pierre. Les
  conversions furent nombreuses, même, semble-t-il, parmi les soldats : saint
  Paul écrit aux Philippiens que ses chaînes sont devenues une prédication du
  Christ dans tout le prétoire, c’est-à-dire dans tout le camp prétorien[100]. Peut-être
  faut-il compter parmi ces convertis militaires Nérée et Achillée, certainement
  contemporains des apôtres, qu’une inscription nous montre abandonnant les camps impies pour servir le Christ, et qui
  semblent avoir été des soldats prétoriens[101]. Des Actes de
  basse époque attribuent, il est vrai, à saint Pierre la conversion de Nérée
  et Achillée[102]
  ; mais cet apôtre, précisément, revint à Rome peu après l’arrivée de Paul, et
  il est possible que, reprenant son ancien domicile de la sixième région,
  Pierre ait travaillé de concert avec l’apôtre des gentils dans les environs
  du camp prétorien et de la voie Nomentane.

  Après deux années d’incessante activité, pendant
  lesquelles il entretint avec ses chères Églises d’Orient une correspondance
  admirable, tout en faisant pénétrer à Rome le christianisme jusque dans le
  palais des Césars[103], saint Paul
  comparut devant l’empereur, ou du moins devant le conseil auquel
  ressortissait son appel[104]. Il semble
  résulter de deux passages des Actes des Apôtres que Néron était présent[105], bien que
  l’empereur jugeât rarement en personne les appels portés devant lui. L’apôtre
  fut acquitté, et, selon son expression, sortit délivré de la gueule du lion[106]. On a pensé que
  l’influence de Sénèque, qui connaissait saint Paul par le témoignage qu’avait
  pu lui en rendre son frère Gallion, proconsul d’Achaïe, juge bienveillant de
  l’apôtre dans une circonstance antérieure[107], ou en avait
  entendu parler par Burrhus, préfet du prétoire au moment où l’on amena saint
  Paul à Rome[108],
  fut pour quelque chose dans cet acquittement. Cela est possible ; cependant,
  même en admettant l’hypothèse de rapports entre le philosophe et l’apôtre[109], rien ne prouve
  que Sénèque ait été a cette époque membre du conseil impérial : il avait
  quitté les affaires avant 63. L’acquittement eut plus probablement pour cause
  la vieille indifférence de l’autorité romaine pour les querelles purement
  religieuses, surtout pour les querelles entre Juifs, dès qu’elles ne
  troublaient pas l’ordre public : indifférence qui, par exception, se changea
  l’année suivante, à l’égard des chrétiens, en une hostilité déclarée, mais durait
  encore en 63, alors que l’opinion publique persistait à les confondre avec
  les Juifs[110].
  Probablement après cette délivrance Paul entreprit de nouveaux voyages
  apostoliques, dont il nourrissait depuis longtemps la pensée[111], et sur
  lesquels il ne reste point de documents précis. Plus tard seulement,
  peut-être après quelques années, il revint à Rome rejoindre Pierre, qui
  parait n’avoir pas été inquiété : les deux apôtres survécurent, selon toute
  apparence, à l’épouvantable crise que traversa l’Église de Rome pendant le
  dernier semestre de 64.

  Le 19 juillet 64, le feu prit dans les boutiques pleines de
  marchandises inflammables qui entouraient le Grand Cirque, à l’extrémité
  regardant la vallée entre le Palatin et le Célius. Le vent soufflait avec
  violence, un de ces lourds vents d’été qui sont les plus redoutables
  auxiliaires de l’incendie. Bientôt l’ovale immense du Cirque fut en feu. Puis
  le fléau, dévorant d’abord les constructions entassées entre les collines ;
  gagnant ensuite les sommets, entoura le Palatin d’une ceinture de flammes, se
  détourna du Capitole, courut à travers le Forum, consuma les boutiques de la
  voie Sacrée, mais fit peu de mal aux monuments à cause des nombreux vides
  laissés entre les temples et les basiliques, détruisit la région alors si
  peuplée d’Isis et de Sérapis, ravagea le Célius, l’Aventin, la vallée qui
  sépare le Palatin et l’Esquilin, où se trouvait la domus transitoria de Néron, et brûla plus de la moitié de la
  vieille Rome, dont les bâtisses anciennes collées les unes contre les autres[112], les rues
  étroites, tortueuses, privées d’air[113], offraient une
  proie facile à l’incendie. On ne l’arrêta qu’en faisant le vide devant lui,
  par un grand abattis de maisons au pied de l’Esquilin. Le feu avait duré six
  jours, pendant lesquels le peuple s’était enfui au Champ de Bars, où Néron,
  revenu d’Antium, fit élever des abris provisoires.

  Pour nourrir ces pauvres gens, on amena des vivres d’Ostie
  et des municipes voisins. Le pain. fut donné presque pour rien. Mais ces
  mesures d’humanité n’apaisèrent pas le peuple aigri par la souffrance, qui se
  voyait avec désespoir chassé de ses demeures et réduit au plus complet
  dénuement. Malgré tant de crimes, Néron ne s’était pas encore attiré la haine
  populaire : on lui avait tout passé, à cause de son luxe, de son
  extravagance, d’une sorte de bonne humeur et de raffinement artistique qui
  faisait illusion à la foule. Ceux qu’il avait frappés jusqu’à ce jour étaient
  des princes, des impératrices, des nobles, des stoïciens : les petits
  n’avaient pas senti les coups. L’incendie de Rome réveilla soudain la
  conscience des masses. Aux yeux du peuple, aucun fléau n’a pour cause le
  hasard : il faut un auteur responsable. L’auteur était tout trouvé Néron. Les
  malheureux entassés dans les baraquements du Champ de Mars n’osaient encore
  joindre à son nom l’épithète d’incendiaire ; mais des bruits odieux
  circulaient dans la foule : on disait que Néron, épris du pittoresque, enivré
  d’une poésie malsaine, s’était fait de l’incendie de Rome un spectacle : les
  uns affirmaient que, en habit d’acteur, une lyre à la main, il l’avait
  contemplé du haut d’une tour, en chantant la ruine de Troie ; les autres,
  plus modérés, racontaient qu’il avait seulement chanté l’élégie troyenne sur
  son théâtre domestique. Peu à peu la légende grossit, ou des faits étranges
  se découvrirent : on dit que des esclaves de Néron avaient été surpris
  activant les flammes qui dévoraient son palais. Les rumeurs les plus
  malveillantes semblèrent bientôt recevoir des événements une terrible
  confirmation. Au moment où tous croyaient le fléau conjuré, le feu s’alluma
  sur la colline du Pincio, dans les jardins du plus intime familier de Néron,
  Tigellin. Néron, s’écria-t-on de toutes parts, a envoyé des ordres : il veut
  détruire Rome pour la rebâtir plus belle et lui donner son nom. Pendant trois
  jours l’incendie ravagea des quartiers jusqu’alors épargnés, le Viminal, le
  Quirinal, et cette vaste plaine du Champ de Mars, ouverte de toutes parts, et
  cependant encombrée de temples, de portiques, d’où le peuple dut encore une
  fois s’enfuir. On vit la multitude, affolée, chercher un asile aux portes de
  Rome, le long des grandes voies, dans les bâtiments accessoires, salles à
  manger, loges de gardiens, qui accompagnaient les tombeaux. L’incendie avait
  duré neuf jours[114] : des quatorze
  régions de Rome, trois étaient entièrement consumées, sept ne renfermaient
  plus que des murs branlants, des toits à demi brûlés, des maisons désormais
  inhabitables, quatre seulement n’avaient pas été touchées par le feu[115].

  Cependant Néron, pour la première fois, se trouvait en
  face de l’indignation populaire. Ce peuple qui, cinq ans auparavant, rangé en
  solennelles processions, l’avait reçu à son retour de Campanie couvert du
  sang d’Agrippine’ et avait accompagné de ses acclamations le parricide montant
  au Capitole pour rendre grâces aux dieux du meurtre de sa mère, ce même
  peuple grondait et maudissait maintenant. A la lueur de l’incendie de Rome,
  le vrai Néron lui était enfin apparu. L’empereur trembla ; puis, avec une
  habileté infernale, il essaya de détourner les soupçons. La foule voulait un
  coupable : il lui en donnerait des milliers. Elle aspirait à se venger sur
  quelqu’un de ses souffrances : il lui jetterait en pâture d’innombrables
  victimes. Les circonstances se prêtaient admirablement à ce plan scélérat. Le
  feu avait pris dans les boutiques du Grand Cirque, occupées par des marchands
  orientaux, parmi lesquels étaient beaucoup de Juifs ; mais il n’avait point
  touché la région de la porte Capène, où les Juifs habitaient ; le
  Transtevère, dont ils formaient presque exclusivement la population, était
  intact ; de tous les quartiers fréquentés par eux le Champ de Mars, où ils
  avaient une synagogue, avait seul été atteint, mais ils y étaient beaucoup
  moins nombreux et surtout beaucoup moins puissants qu’à la porte Capène et au
  Transtevère, dont ils avaient fait de vrais faubourgs orientaux. Le feu a été
  mis par les Juifs ! ils sont les vrais, les seuls auteurs de l’incendie de
  Rome ! ces ennemis de la, civilisation et des dieux ont voulu détruire la
  capitale du monde et le panthéon de toutes les religions ! De telles paroles
  durent être prononcées par des émissaires de Néron : le peuple, naïf dans
  ses. emportements, et toujours prêt à s’égarer sur une fausse piste, changea
  probablement l’objet de son indignation : le péril des Juifs devint extrême.
  Mais ils possédaient à la cour des protecteurs puissants, et surent parer à
  temps le coup qui allait les frapper[116]. Poppée, je
  l’ai dit, était à demi juive. Il y avait des esclaves juifs, des acteurs et
  des mimes juifs autour de Néron[117]. L’empereur ne
  commandait aucune exécution politique, aucune cruauté, sans avoir consulté
  non seulement Tigellin, mais Poppée[118]. Serait-ce trop
  s’avancer que de dire que celle-ci intercéda pour ses coreligionnaires, et
  que soit elle, soit quelqu’un des serviteurs de race hébraïque pullulant au
  palais, dirigea les regards de Néron sur les chrétiens[119], par le
  vulgaire encore confondus avec les Juifs, mais depuis longtemps poursuivis
  par ceux-ci d’une haine atroce, d’une irréconciliable jalousie ? Saint
  Clément attribue à la jalousie (διά
  ζήλον) la persécution de Néron[120] : jalousie
  intéressée, qui détourna sur les chrétiens, dont beaucoup, d’origine juive,
  habitaient les quartiers. épargnés, l’hypocrite colère de l’empereur.

  Tacite ne fait point connaître les délibérations secrètes
  qui, dans notre hypothèse, amenèrent la substitution des chrétiens aux Juifs
  comme objet des vengeances impériales. L’historien dit seulement qu’après
  l’incendie de juillet 64 les soupçons du peuple se portèrent sur Néron ; il
  était capable de ce forfait, on l’en accusa. Vainement prodigua-t-il les
  secours, les encouragements, les expiations : la note d’infamie que lui avait
  infligée la rumeur populaire ne s’effaçait point[121]. Pour faire taire cette rumeur, continue Tacite,
  Néron produisit des accusés, et soumit aux
  supplices les plus raffinés les hommes odieux à cause de leurs crimes que le
  vulgaire appelait chrétiens. Celui dont ils tiraient ce nom, Christ, avait
  été sous le règne de Tibère supplicié par le procurateur Ponce Pilate.
  L’exécrable superstition, réprimée d’abord, faisait irruption de nouveau, non
  seulement dans la Judée,
  origine de ce mal, mais jusque dans Rome, où reflue et se rassemble ce qu’il
  y a partout ailleurs de plus atroce et de plus honteux. On saisit d’abord
  ceux qui avouaient, puis, sur leurs indications, une grande multitude,
  convaincue[122] moins du crime d’incendie que de la haine du genre
  humain. On ajouta les moqueries aux tourments ; des hommes enveloppés de
  peaux de bêtes moururent déchirés par les chiens, ou furent attachés à des
  croix, ou furent destinés à être enflammés et, quand le jour tombait, allumés
  en guise de luminaire nocturne. Néron avait prêté ses jardins pour ce
  spectacle, et y donnait des courses, mêlé à la foule en habit de cocher, ou
  monté sur un char. Aussi, bien que ces hommes fussent coupables, et dignes
  des derniers supplices, on en avait pitié parce qu’ils étaient sacrifiés non
  à l’utilité publique, mais à la cruauté d’un seul[123].

  Ce curieux et pathétique récit nous fait comprendre la
  place que les disciples de l’Évangile occupaient, en 64, au milieu de la
  population romaine. Tacite nous apprend qu’ils formaient une grande multitude. Sept ans auparavant,
  saint Paul disait déjà que leur foi était célèbre
  dans tout l’univers[124]. On trouvait
  des chrétiens dans toutes les couches et, pour ainsi dire, à tous les étages
  de là société : dans le monde infime des esclaves, dans la petite bourgeoisie
  des affranchis, parmi les commerçants de race juive, dans la maison des
  grands, de César lui-même, jusqu’au sein des familles patriciennes. La haine
  populaire, irritée par le spectacle de vertus qui semblaient la condamnation
  muette des vices de Rome païenne, s’attachait déjà à eux, les chargeait dès
  lors de tous les forfaits[125]. Le groupe
  chrétien de Rome, comptant déjà trente ans d’existence, devait posséder une
  importance extrême, puisqu’il avait attiré sur lui une aussi formidable
  impopularité[126].
  Néron pouvait donc y chercher des victimes expiatoires, sûr qu’elles seraient
  acceptées du peuple, et ne paraîtraient pas indignes de la grande tragédie
  qui attendait un dénouement[127]. Jusque-là les
  chrétiens, aux yeux du vulgaire et même des pouvoirs publics, avaient pu
  passer pour une secte juive, et jouir, à l’abri d’une équivoque inévitable,
  de la liberté assurée par les lois à tous les adhérents de la religion
  hébraïque ; mais ce voile protecteur était enfin déchiré, et la méchanceté
  intéressée des Juifs, se faisant complice des calculs de Néron, les livrait
  désormais sans défense aux entreprises de leurs ennemis.

  On arrêta d’abord, soit les chrétiens les plus en vue,
  soit plutôt ceux que le hasard offrit les premiers à la police impériale : il
  est probable que ces arrestations atteignirent surtout les fidèles des
  quartiers juifs épargnés par le feu. Leurs aveux, c’est-à-dire la confession
  de leur foi, divers indices que procurèrent les perquisitions faites dans
  leurs demeures, mirent sur la trace des autres. C’est sans doute là ce que
  veut dire Tacite, car il n’est pas admissible que
  de vrais chrétiens aient dénoncé leurs frères ; mais on put saisir des
  papiers ; quelques néophytes à peine initiés purent céder à la torture[128]. Bientôt les
  prisons de Rome regorgèrent de fidèles.

  Ils n’y restèrent pas longtemps. Néron avait résolu de reconquérir
  la faveur du peuple par des jeux extraordinaires, où paraîtraient comme
  acteurs les auteurs présumés de l’incendie. On sait quelle était la passion
  du peuple romain pour les spectacles du cirque et de l’amphithéâtre. Il est
  probable que, dans le deuil et le trouble causés par l’incendie allumé le 19
  juillet, éteint seulement neuf jours après, le peuple avait été privé des
  jeux en l’honneur de Vénus qui, d’après le calendrier romain, se célébraient
  du 20 au 30 juillet, et comprenaient quatre journées consacrées aux courses
  de chars. Néron voulut remplacer ces plaisirs par une fête sans précédent. Le
  mois d’août, à peu près privé de spectacles publics[129], lui rendait
  facile le choix du jour. Celui du lieu était imposé par les circonstances :
  l’incendie avait presque détruit le Grand Cirque, long de 1.473 mètres et
  contenant, au temps de César, des places pour cent cinquante mille
  spectateurs[130]
  : le cirque de Flaminius, situé entre le Capitole, le théâtre de Pompée et le
  Panthéon, c’est-à-dire à peu de distance du Champ de Mars, avait peut-être
  été touché par les flammes, ou du moins était trop près des régions désolées
  par l’incendie. Il fallait choisir ailleurs un emplacement digne du peuple
  romain. Néron possédait au delà du Tibre, sur le Vatican, de magnifiques
  jardins ; il s’y trouvait un vaste cirque, réservé aux plaisirs impériaux, et
  où le fils d’Agrippine s’était exercé à conduire des chars, d’abord en
  présence de quelques amis, puis sous les yeux du peuple[131] : l’obélisque
  qui s’élève aujourd’hui an centre de la place de Saint-Pierre occupait une
  des extrémités de la spina. Néron y
  convoqua une fois de plus la foule, probablement dans les premiers jours
  d’août.

  La fête dura-t-elle un ou plusieurs jours ? Tacite ne le
  dit pas clairement. Son. récit, trop bref pour être complet, permet cependant
  de reconstituer le spectacle offert par l’empereur à la curiosité féroce de
  la multitude. Il y eut au moins une fête de jour et une fête de nuit. Les
  jeux durent commencer par une de ces longues et navrantes processions où le
  cortège des condamnés défilait devant les regards des spectateurs, entre deux
  haies de valets, d’amphithéâtre armés de fouets[132]. Puis eut lieu
  la venatio[133]. C’était
  ordinairement le début de ces sanglantes journées[134]. Une partie des
  prisonniers chrétiens furent exposés aux bêtes. On usa à leur égard de
  raffinements atroces. Les uns furent revêtus de peaux d’animaux, et, dans cet
  état, présentés à des chiens, qui leur firent une horrible chasse[135]. Des chiens,
  souvent de race britannique ou écossaise, d’une férocité extrême, étaient
  dressés spécialement pour les combats de l’amphithéâtre[136] : ici, au lieu
  de rencontrer des adversaires redoutables, ils furent lancés sur des êtres
  sans défense, et leurs crocs s’enfoncèrent dans des chairs humaines. Quand le
  peuple romain eut rassasié ses yeux de cet affreux spectacle, on introduisit
  d’autres chrétiens. Des croix avaient été préparées en divers endroits du
  cirque : on les y attacha[137]. Il est
  probable que des bêtes féroces furent alors lâchées : faire dévorer des
  condamnés liés à des poteaux était un des jeux en usage dans les
  amphithéâtres romains[138] ; nous verrons
  plus tard la célèbre martyre de l’an 177, Blandine, ainsi exposée aux bêtes,
  sur une sorte de croix, dans celui de Lyon[139].

  Tacite ne dit pas si, dans le cirque du Vatican, il y eut
  des femmes immolées de cette manière. Peut-être les matrones et les vierges
  chrétiennes furent-elles réservées pour une autre partie du spectacle, et
  contraintes à paraître dans quelqu’une de ces représentations, moitié drame
  et moitié ballet, pyrricha, où l’on
  donnait quelquefois aux condamnés un rôle tragique, qu’ils étaient obligés de
  jouer au naturel[140]. Tel était
  l’horrible réalisme des mœurs romaines, telles étaient les exigences brutales
  de spectateurs chez qui l’excès des spectacles voluptueux ou sanglants avait
  émoussé le sens de l’art, ne leur laissant de goût que pour des tableaux
  plastiques ou de réelles tortures. Pour leur plaire, il fallait qu’Ixion fût
  véritablement roué[141], qu’Icare se
  brisât en tombant du ciel[142], qu’Hercule
  périt dans les flammes[143], qu’un brasier
  consumât la main de Mucius Scævola[144], que Pasiphaé
  subît l’étreinte du taureau[145], qu’Orphée[146] ou Dédale[147] fût vraiment
  mis en pièces, Attis vraiment mutilé[148], Lauréolus, au
  dernier acte d’un drame, vraiment tué sur la croix[149]. Il est
  possible que, le jour de la fête de Néron, après la matinée consacrée aux venationes, l’après-midi ait été donné à des
  spectacles de cette nature.

  Dans sa lettre aux Corinthiens, écrite trente ans après
  les faits que nous racontons, saint Clément de Rome fait allusion aux martyrs
  de la persécution de Néron : parmi la multitude
  d’élus qui ont enduré beaucoup d’affronts et de tourments, laissant aux
  chrétiens un illustre exemple, il cite des
  femmes, les Danaïdes et les Dircés[150], qui, ayant souffert de terribles et monstrueuses
  indignités[151], ont atteint leur but dans la course sacrée de la foi, et
  ont reçu la noble récompense, toutes faibles de corps qu’elles étaient[152]. II semble bien
  qu’il s’agisse là de quelque drame mythologique, plein d’outrages et de
  douleurs pour les condamnées que l’on forçait à y paraître, et terminé par
  des supplices. Probablement cinquante chrétiennes vinrent dans le cirque ou
  sur la scène avec le costume des filles de Danaüs, elles y subirent peut-être
  d’odieux outrages de la part de mimes figurant les fils d’Egyptus, et furent
  égorgées, à la fin du drame, par l’acteur chargé du rôle de Lyncée[153]. Quant aux
  Dircés, le groupe d’Apollonius et Tauriscus, récemment apporté à Rome et
  faisant partie de la collection rassemblée, sous le règne d’Auguste, par
  Asinius Pollion[154], offrit
  vraisemblablement au metteur en scène de Néron le modèle qu’il cherchait[155]. D’après la
  fable racontée par Hygin, Dircé célébrant les bacchanales avait voulu tuer
  Antiope : les fils de celle-ci la Vengèrent en attachant Dircé aux cornes d’un
  taureau. On peut se figurer une multitude de chrétiennes conduites dans
  l’amphithéâtre en costume de bacchantes ; mais au lieu de choisir une seule
  d’entre elles, les bourreaux qui jouaient les rôles d’Amphion et de Zéthus
  les attachèrent toutes à des taureaux qui les mirent en pièces[156]. Ce supplice
  fut depuis infligé fréquemment aux martyres : Blandine, Perpétue, Félicité,
  exposées dans un filet aux attaques de taureaux ou de vaches furieuses,
  représentaient peut-être de même, aux yeux des païens, le personnage de
  Dircé.

  Le jour baissait : les drames étaient finis. La fête de
  nuit préparée dans les jardins de Néron attendait le peuple romain. Celui-ci
  aimait passionnément les illuminations[157], et Néron, en instituant
  l’an 60 les jeux quinquennaux, avait décidé qu’ils dureraient le jour et la
  nuit[158].
  Aussi la solennité du Vatican n’avait-elle rien d’insolite. Une seule chose y
  fut extraordinaire, le mode choisi pour l’illumination. Dès le matin les
  immenses jardins de Néron avaient été jalonnés de croix, de pieux, sur
  lesquels on avait attaché ou peut-être empalé[159] des chrétiens,
  revêtus de la tunica molesta, tissu
  imbibé de poix, de résine et autres matières inflammables[160], dont on
  affublait les incendiaires[161]. Le soir venu,
  on y mit le feu. Entre ces avenues formées de flambeaux vivants couraient des
  quadriges, se disputant le prix : tantôt Néron prenait part à la course,
  tantôt, sans quitter son habit de cocher, il descendait de char et se mêlait
  à la foule[162].
  Mais, au milieu des flatteries et des acclamations du peuple, l’impérial
  promeneur dut surprendre plus d’une voix dissidente : sa cruauté avait
  dépassé le but, les Romains avaient pitié de ces hommes qui brûlaient
  lentement, la gorge percée, et, l’un après l’autre, s’éteignaient, laissant
  sur le sable de longues traînées de cendres[163].

  Il semble que Sénèque, retiré du monde, expiant dans la
  somptueuse solitude de ses belles villas les faiblesses de sa vie, ait, en
  deux de ses lettres à Lucilius, fait allusion au terrible spectacle donné par
  Néron au peuple romain. Une fois, il met sous les yeux de son correspondant
  l’appareil des supplices les plus raffinés, le
  fer, et les flammes, et les chaînes, et la multitude des bêtes féroces se
  repaissant d’entrailles humaines, la prison, les croix, les chevalets, le
  croc, le pal enfoncé dans le tronc de la victime et sortant par la tête, les
  membres écartelés, la tunique enduite et tissée de matières inflammables[164]. Ne sont-ce pas
  là les supplices endurés par les chrétiens ? Mais voici, peut-être, les
  chrétiens eux-mêmes donnant, au milieu de tortures indicibles, l’exemple
  d’une patience sereine, que le philosophe stoïcien ne peut s’empêcher
  d’admirer. Sénèque exhorte Lucilius à supporter courageusement la maladie : Qu’est-ce que cela, dit-il, auprès de la flamme, et du chevalet, et des lames
  ardentes, et des fers appliqués aux blessures à peine cicatrisées pour les
  renouveler et les creuser plus avant ? Parmi ces douleurs, quelqu’un n’a pas
  gémi ; c’est peu, il n’a pas supplié ; c’est peu, il n’a pas répondu ; c’est
  peu, il a souri, et souri de bon cœur (Ep. 78). Le sourire ineffable de
  l’humble chrétien expirant pour son Dieu dans les jardins du Vatican
  poursuit, comme une vision à la fois douce et poignante, l’imagination émue
  de l’ancien précepteur de Néron. Comme tous les Romains de ce temps, Sénèque
  a bien des fois vu mourir ; il n’avait jamais vu mourir comme cela[165].

  Combien de martyrs furent immolés dans les chasses du
  matin, dans les sanglantes orgies de la journée, dans l’horrible solennité
  nocturne ? Il est impossible d’indiquer un chiffre, même approximatif. Tout
  porte à croire qu’il fut très élevé. Saint Clément, comme Tacite, parle de
  grande multitude[166]. Doit-on
  entendre ce mot du massacre de plusieurs
  centaines, peut-être d’un millier d’innocents[167] ? C’est
  beaucoup pour une seule fête, probablement pour un seul jour. Cependant il se
  peut que ce ne soit pas assez. Aux yeux du peuple de Rome, une fête où
  eussent péri cinq cents, mille victimes, n’eût point été un événement
  extraordinaire. Ne verra-t-on pas, un siècle et demi plus tard, un simple
  particulier lui offrir, une fois chaque mois, un combat de gladiateurs où
  succombaient souvent jusqu’à cinq cents couples[168] ?
  Rappelons-nous la sanglante naumachie où, sur le lac Fucin, Claude fit
  combattre en 52 dix-neuf mille condamnés[169]. On se demande
  combien de victimes étaient nécessaires pour expier au gré de Néron
  l’incendie de Rome et arracher un cri de pitié au peuple romain[170].

  Quand Néron cessa enfin de sévir, ce ne fut point, selon
  toute apparence, un sentiment semblable qui le désarma. Dans les reproches
  plus ou moins voilés que lui adressait la foule, un mot avait frappé son
  esprit. Tant d’hommes, disait-on, immolés non à l’utilité publique, mais à la cruauté d’un
  seul[171] ! L’état de
  Rome, dont les ruines fumantes n’étaient pas encore relevées, et où des
  milliers de malheureux erraient sans abri au milieu des décombres, demandait
  en effet que l’on se montrât plus soucieux de l’utilité
  publique, plus ménager de la vie humaine. C’était le moment de
  substituer à la peine de mort celle des travaux forcés, et d’employer à
  reconstruire des maisons les condamnés qu’aurait sans profit consumés la
  flamme ou dévoré la dent des bêtes. Néron entra d’autant plus facilement dans
  le sentiment du peuple, que son imagination, toujours éprise de l’impossible
  et de l’incroyable, avait rêvé de rebâtir la ville de Rome sur un plan
  magnifique, et d’élever au milieu d’elle sa Maison d’Or comme une autre ville
  uniquement consacrée à la majesté et aux délices impériales, couvrant trois
  des sept collines de ses palais, de ses portiques, de ses thermes, de ses
  lacs, de ses forêts, de ses jardins, obstruant la voie Appienne, fermant la
  voie Sacrée, bloquant tout un côté de Rome, selon le mot de Pline[172]. Pour rebâtir
  ce qu’il laissait au peuple des quartiers incendiés, et se loger lui-même comme un homme, selon sa dédaigneuse parole, il
  fallait des milliers de bras : Néron ouvrit donc les prisons, et ordonna même
  d’envoyer des provinces en Italie les condamnés, afin de fournir les ouvriers
  qui manquaient[173]. Pendant
  quelque temps les bêtes de l’amphithéâtre jeûnèrent de chair humaine, mais
  atome se releva de ses ruines, et le palais insensé de Néron put s’étendre
  sur le Palatin, l’Esquilin et le Célius nivelés ou expropriés par le feu.
  Beaucoup de chrétiens de Rome, et même des provinces, durent sans doute à ces
  grands travaux une commutation de peine[174].

   

  
 





















IV. — La persécution de Néron.

  Je viens de raconter les premières souffrances infligées
  aux chrétiens par le pouvoir impérial. Le glaive une fois tiré ne rentra pas
  de lui-même et tout de suite dans le fourreau. La persécution continua
  pendant plusieurs années, jusqu’à la fin du règne de Néron. Mais de locale
  elle devint générale, et, sortant des murs de Rome, elle s’étendit au reste
  de l’Empire[175].

  L’accusation portée contre les fidèles arrêtés sur le
  soupçon d’incendie avait promptement dévié. Au cours de leur procès, une
  autre imputation s’était substituée à celle-ci. On avait vu en eux une espèce
  d’hommes à part, chargée de la haine du genre humain. Il résulte des paroles
  de Tacite que l’impopularité de leur religion, les calomnies déjà répandues
  contre elle dans le peuple, ont été la vraie cause de la condamnation qui les
  frappa, et qu’ils furent déclarés coupables du crime d’incendie, non en vertu
  d’une preuve directe, mais parce qu’on supposait les chrétiens capables de
  tous les crimes. C’est donc bien comme chrétiens qu’ils furent condamnés.
  Mais leur procès, une fois ouvert, ne pouvait plus être aisément fermé. Pour
  la première fois les vagues rumeurs propagées contre la religion nouvelle
  avaient pris corps : ses adhérents avaient été dénoncés par l’empereur
  lui-même comme des ennemis publics. La nécessité d’achever son œuvre
  s’imposait au cruel souverain. Cela devint l’affaire principale, dont
  l’incident de 64. n’avait été que le préliminaire. Des supplices, dit Suétone (Néron, 16), furent infligés par Néron aux chrétiens, race d’hommes
  d’une superstition nouvelle et malfaisante. Suétone écrit cette
  phrase au paragraphe 16 de sa biographie de Néron, et ce n’est qu’au
  paragraphe 38 qu’il raconte l’incendie de Rome. Dans sa pensée, il n’existe
  pas un lien bien rigoureux entre ces deux événements : ce n’est pas comme
  incendiaires, ou uniquement en cette qualité, c’est aussi, c’est surtout à
  cause de leur superstition nouvelle et
  malfaisante que les chrétiens sont punis. La condamnation pour
  incendie fut le prétexte et donna le signal : la persécution religieuse
  suivit, menaçant les fidèles répandus sur toute la surface du monde romain.

  Rien de plus naturel, de plus conforme à la logique des
  passions humaines. Si les chrétiens de Rome ont pu être accusés, non
  individuellement, mais en bloc, d’avoir allumé le feu du mois de juillet 64,
  si l’on a pu voir en eux une association d’incendiaires, une sorte de secte
  anarchiste ou nihiliste, il n’est pas étonnant qu’on ait cherché à en
  atteindre dans les provinces les ramifications. Hors de Rome, le peuple des
  villes, subissant le contrecoup des douleurs de la foule romaine et des
  calomnies de l’empereur, encore grossies par l’éloignement, dut se lever en
  masse contre les chrétiens, et forcer à sévir contre eux les magistrats qui
  hésitaient encore. L’horrible comédie juridique des jardins de Néron fut
  peut-être imitée dans les colonies ou les municipes, si avides de sanglants
  spectacles. Il eût été surprenant que l’incendie de fanatisme et de haine allumé
  par Néron ne se fût pas propagé de Rome sur d’autres points de l’Empire, et
  se fût éteint de lui-même dans une atmosphère toute saturée de passions
  inflammables. Mais ni le peuple ni les magistrats ne paraissent avoir été
  laissés à leurs seuls instincts, sans direction officielle. Des témoignages
  considérables font connaître, soit explicitement, soit implicitement, non
  seulement le caractère général de la persécution de Néron, mais encore
  l’existence d’un édit, donnant à cette persécution sa forme légale.

  On en chercherait vainement la trace dans les historiens
  païens, qui dédaignaient de consacrer beaucoup de paroles aux affaires de
  l’Église. Mais les écrivains chrétiens le mentionnent, en s’appuyant sur une tradition
  constante, et depuis longtemps formée. Néron,
  écrit l’Espagnol Orose (Adv.
  pag. hist., VII, 5), fit souffrir aux
  chrétiens les supplices et la mort, et ordonna de les persécuter dans toutes
  les provinces. Après avoir raconté les cruautés exercées par Néron
  sous prétexte de punir les auteurs de l’incendie de Rome, Sulpice Sévère
  ajoute : Tel fut le commencement des persécutions
  contre les chrétiens ; ensuite la religion fut interdite parles lois, et, en
  vertu d’édits officiellement rendus, il ne fut plus permis d’être chrétien[176]. On remarquera
  la précision de ce langage, qui distingue deux phases successives de la
  persécution, et y signale deux actes découlant logiquement l’un de l’autre[177]. Néron, dit à son tour Lactance (De mort. pers., 1),
  voyant que non seulement à Rome, mais partout,
  une grande multitude abandonnait chaque jour le culte des idoles et
  embrassait la religion nouvelle, s’élança pour détruire le céleste temple et
  abolir la justice. L’assertion de l’apologiste du quatrième siècle
  sur la multitude qui renonçait au
  culte des idoles dès le règne de Néron pourrait sembler exagérée : cependant
  on se rappellera que le même mot avait été employé par des contemporains,
  comme Tacite et Clément Romain : et, moins de cinquante ans après Néron, l’on
  verra Pline le Jeune écrire que, dans une province, les temples sont presque
  délaissés, les sacrifices solennels depuis longtemps interrompus (Diu intermissa), et le commerce des victimes à peu
  près abandonné[178]. On peut donc
  admettre ce que dit Lactance, et reconnaître dans le nombre croissant des
  fidèles, à peine diminué par le massacre de 64, le motif qui poussa Néron à
  lancer le premier édit de persécution générale.

  Les historiens du quatrième siècle ne sont pas seuls à
  faire peser sur Néron la responsabilité de cette mesure : avant eux, des
  écrivains moins éloignés des faits, et plus à portée des sources, avaient dit
  la même chose. Dans une Apologie composée vers 172, Méliton de Sardes déclare
  que seuls entre tous les empereurs Néron et Domitien ont mis en accusation la foi chrétienne[179]. Trente ans
  plus tard, Tertullien écrit de même que Néron, le premier ; tira contre la
  religion chrétienne, qui alors commençait à faire des progrès dans Rome, le
  glaive des Césars, et que Domitien l’imita : par Néron, dit-il, commença
  notre condamnation et ces deux méchants empereurs sont les seuls que nous
  ayons eus pour ennemis[180]. Ces deux
  passages montrent bien qu’il s’agit, même pour Néron, d’une persécution
  religieuse, et non d’une cruauté passagère, d’une violence accidentelle ayant
  une cause étrangère à la religion : ils renferment de plus une inexactitude
  très significative. Entre la fin du premier siècle et l’époque de Méliton ou
  de Tertullien, il y eut bien des martyrs : les règnes de la dynastie Antonine
  en virent d’incontestables : c’est même l’un des empereurs de cette dynastie
  qui, dans un célèbre rescrit adressé à Pline, fixera la jurisprudence au
  sujet des chrétiens. Comment donc les deux apologistes, écrivant à trente ans
  de distance l’un de l’autre, s’accordent-ils à ne nommer d’autres
  persécuteurs que Néron et Domitien ? Probablement parce que, de tous les
  empereurs antérieurs au troisième siècle, ces deux tyrans sont les seuls qui
  aient porté des édits spéciaux contre les chrétiens : le rescrit à Pline, en
  effet, n’est autre chose qu’une réponse à une consultation, fixant un point
  de droit, mais ne le créant pas, et supposant une législation antérieure[181]. Tertullien
  dénonce clairement le premier auteur de cette législation, quand il donne aux
  lois qui proscrivaient les chrétiens le nom d’institution
  néronienne, institutum neronianum[182].

  Je ne m’arrêterai point à réfuter une objection qui me
  paraît absolument sans valeur. Néron, a-t-on dit, n’a pu inaugurer la
  persécution religieuse : il était trop peu religieux pour cela[183]. Suétone, en
  effet, l’accuse d’un égal mépris de toutes les religions, excepté celle de la
  déesse syrienne, qu’il abandonna bientôt pour une autre encore plus
  dégradante[184].
  Je suis peu touché de cet argument. Néron, s’il n’était pas religieux, était
  au moins d’une superstition extrême[185] ; d’ailleurs
  les sceptiques les plus avérés ont été quelquefois les plus féroces
  persécuteurs. Comme l’a très bien dit Tertullien, tout ce qui était grand et
  bon avait Néron pour ennemi naturel[186]. Néron, malgré
  les leçons de Sénèque (ou
  peut-être à cause d’elles), était sceptique en philosophie ; il
  persécuta cependant les philosophes Cornutus, Apollonius, Musonius Rufus
  qu’un Père de l’Église a compté parmi les hommes que Satan tourmenta, quoique
  païens, à cause de leurs vertus[187], Sénèque
  lui-même, l’illustre stoïcien Thraséas. Il a pu persécuter les chrétiens,
  dont la vertu plus austère et plus pure encore était une plus éclatante
  condamnation de ses vices.

  Un document contemporain, d’une incontestable
  authenticité, envoyé de Rome aux chrétiens d’Asie, nous montre la persécution
  menaçant ou même atteignant déjà les Églises répandues dans cette partie du
  monde romain. Je veux parler de la première épître de saint Pierre[188]. Il n’est pas
  douteux qu’elle ait été écrite à Roule : l’opinion qui prenait à la lettre le
  mot Babylone de l’avant-dernier verset est aujourd’hui écartée par tous les
  critiques[189].
  Babylone, dans le style secret des Juifs et des chrétiens de ce temps,
  désigne toujours Rome[190] : l’histoire
  n’a jamais rien su d’une Église de la Babylone asiatique, et cette ville même, sans
  doute, n’existait plus guère vers le milieu du premier siècle[191] ; quant à la Babylone d’Égypte,
  c’était une simple forteresse[192], où
  certainement saint Pierre n’a pas mis le pied[193]. La date de l’épître
  n’est pas plus douteuse. Elle a été quelquefois placée entre les années 44 et
  52[194] ; mais rien
  dans le texte ne demande cette date[195] : tout, au
  contraire, indique une lettre écrite à une époque violente, sous le coup
  d’une crise beaucoup plus terrible et plus générale que ne fut l’expulsion
  des Juifs de Rome au temps de Claude. Aucun livre du Nouveau Testament,
  excepté l’Apocalypse, ne porte aussi visiblement le poids de la persécution[196]. On sent que
  les événements qui obligent l’apôtre à écrire ne sont pas une attaque isolée,
  dirigée contre quelques membres de l’Église par un caprice impérial, mais une
  proscription réfléchie, systématique, menaçant tous les fidèles. Nous ne
  doutons pas que l’épître ait été composée après l’édit de Néron, qui donna
  lieu à saint Pierre de faire connaître aux chrétiens des provinces lointaines
  les périls qui allaient fondre sur l’Église entière[197]. Les
  destinataires de la lettre sont les fidèles du
  Pont, de la Cappadoce,
  de l’Asie, de la Bithynie[198].

  L’apôtre leur adresse des conseils.

  D’abord il rappelle, d’une manière générale, leurs devoirs
  envers l’autorité romaine, comme, à une époque plus paisible, saint Paul l’a
  fait dans sa belle lettre aux Romains :

  Soyez soumis aux institutions
  établies, à cause de Dieu, soit au roi, parce qu’il est le premier, soit aux
  magistrats, parce qu’ils ont été commis par lui à la. punition des méchants
  et à la louange des bons. Dieu veut que par vos bonnes œuvres vous fassiez
  taire les faux jugements des hommes ignorants. Vous êtes libres, mais de la
  liberté qui convient aux enfants de Dieu, non de celle qui sert de voile à la
  malice. Honorez donc tous les hommes ; chérissez la fraternité ; craignez
  Dieu ; respectez le roi[199].

  Puis, passant de ces enseignements généraux aux recommandations
  dictées par les circonstances particulières où l’on se trouve, il ajoute :

  Très chers, ne vous troublez
  pas dans la calamité[200] qui fond sur vous pour vous éprouver, comme s’il vous
  arrivait quelque chose d’extraordinaire.

  Mais, vous unissant aux
  souffrances du Christ, réjouissez-vous, afin de vous réjouir et de
  tressaillir un jour dans la révélation de sa gloire.

  Si vous êtes insultés au nom
  du Christ, vous serez heureux…

  Qu’aucun de vous ne soit
  châtié comme homicide, ou voleur, ou malfaisant[201], ou comme avide du bien d’autrui.

  Mais si l’un de vous est
  châtié comme chrétien, qu’il ne rougisse pas ; qu’il glorifie Dieu en cette
  qualité.

  Car le temps vient où le
  jugement commence par la maison de Dieu[202].

  Il est difficile de méconnaître dans ces paroles une
  exhortation de l’apôtre à ses frères d’Asie déjà touchés par la persécution.
  Avec quel soin il leur recommande de ne point donner de prétexte aux
  calomnies dont on les accable, de ne point mériter d’être punis comme
  homicides, voleurs, malfaisants, mais de se présenter purs au supplice, afin
  de souffrir seulement comme chrétiens ! Tout est remarquable ici, jusqu’à
  l’expression si caractéristique employée par l’apôtre pour désigner la
  calamité qui atteint les chrétiens d’Orient, πυρώσις,
  fervor ; on sent une imagination
  encore émue des terribles spectacles du Vatican, de ces multitudes de
  chrétiens qui ont péri dans les flammes au lendemain de l’incendie de Rome,
  et ne trouvant point d’autre mot que le mot incendie
  pour désigner la persécution qui va s’allumer sur tous les points du monde
  romain. Les torches vivantes des jardins de Néron jettent leur reflet sur le
  style de l’apôtre.

  Il serait intéressant d’apprendre en quelles provinces la
  persécution de Néron sévit avec le plus d’intensité. Nous venons de voir
  qu’en Galatie, en Cappadoce, en Bithynie, dans le Pont, dans la province
  d’Asie, les fidèles furent exposés aux calomnies et aux supplices. Le midi de la Gaule, où toucha
  vraisemblablement saint Paul allant en Espagne[203], ce dernier
  pays, où le voyage de l’apôtre, auquel semble faire allusion l’épître de
  saint Clément[204], est attesté
  par un document du second siècle[205], eurent
  peut-être aussi des martyrs[206]. Des traditions
  plus ou moins fondées placent des martyrs en plusieurs villes d’Italie[207]. Une curieuse
  découverte semble prouver que le christianisme fut persécuté ou au moins
  insulté à Pompéi.

  Dans la petite ville campanienne, les Juifs étaient
  nombreux. Comme Jérusalem[208], elle avait une
  synagogue des Libertini ; on a
  retrouvé l’inscription d’uns prince de cette synagogue. Les Juifs paraissent
  s’être mêlés facilement à la vie municipale, si active à Pompéi l’inscription
  qui nous fait connaître l’existence de la synagogue est une affiche
  électorale, dans laquelle le princeps invite ses coreligionnaires et tous les
  habitants à favoriser la candidature de Cuspius Pansa à l’édilité[209]. Non seulement
  la religion juive était florissante à Pompéi[210], mais encore
  ses livres saints paraissent y avoir été bien connus : une caricature
  représentant le Jugement de Salomon a été découverte sur une muraille d’une
  maison que d’autres fresques font présumer avoir appartenu à un commerçant
  originaire d’Alexandrie[211]. Il serait
  surprenant qu’une ville campanienne, où le judaïsme était si bien établi,
  n’eût pas compté parmi ses habitants quelques chrétiens. Quand saint Paul,
  après en avoir appelé à César, fut conduit à Rome, il débarqua à Pouzzoles,
  et trouva là une chrétienté constituée, dans laquelle il séjourna pendant
  sept jours[212].
  La semence évangélique n’était sans doute pas tombée dans la seule ville de
  Pouzzoles ; elle avait dû se répandre autour de Naples, sur toute la cite
  campanienne que le commerce mettait sans cesse en rapports avec l’Orient, qui
  était l’étape naturelle des missionnaires se rendant à Rome[213] et où (tout ce que nous
  connaissons de Pompéi le prouve) les esprits étaient fort ouverts aux
  idées nouvelles, fort enclins aux cultes étrangers. Le long de ces rivages
  consacrés aux affaires et aux plaisirs, de ces ravissantes eaux bleues
  bordées de somptueuses villas et de volcans redoutables, pleines d’attraits
  et de menaces, s’étaient sans doute formées de petites oasis chrétiennes,
  d’humbles communautés vouées à la prière, à la pénitence, à la charité[214]. L’une d’elles
  se tenait peut-être à Pompéi dans la vaste salle d’une maison voisine des
  thermes de Stabies, peu éloignée du temple d’Isis, des théâtres et de la
  caserne des gladiateurs. Pourquoi ce quartier si profane avait-il été choisi
  par les adorateurs du Christ ? Il est impossible de le dire ; mais quelques phrases
  tracées à la pointe sur les murs de la salle peuvent avoir été écrites par un
  païen, après que les chrétiens en eurent été chassés par la persécution.
  Celle où leur nom se rencontre a maintenant disparu ; mais des fac-similés en
  ont été conservés[215]. Ces mots y
  étaient très lisibles, au-dessous et à la suite d’autres mots indéchiffrables
  : AVDI
  CHRISTIANOS ; sous eux se voyaient des lettres difficiles à
  reconnaître, dans lesquelles M. de Rossi croit pouvoir lire SIIVOS O ORIIS
  (sævos o(l)ores) : Écoutez les chrétiens, cygnes cruels. Il peut y
  avoir là une allusion bien éloquente aux novissima
  verba de quelques martyrs chrétiens dont un habitant de Pompéi
  aurait entendu le chant du cygne,
  rempli de prophétiques menaces. D’autres phrases malveillantes ou ironiques
  se lisent encore sur les murs : MVLVS[216] HIC MVSCELLAS[217] DOCVIT
  (ici un mulet endoctrina des mouches), MENDAX VERACI
  SALVTEM (le menteur au véridique, salut). Il
  semble qu’on ait voulu railler les enseignements qui se donnaient dans ce
  lieu, les paroles de vérité qui s’y prononçaient[218]. Sur le mur
  extérieur, le long de la rue, est écrite une autre phrase : OTIOSIS HIC
  LOCVS NON EST, DISCEDE MORATOR (ce n’est pas ici la
  place des oisifs, va-t’en, flâneur[219]), dans laquelle on
  peut encore voir une raillerie païenne à l’adresse de ceux qui s’assemblaient
  dans là maison. Ce sont là, nous en convenons, des hypothèses qui aux uns sembleront de purs rêves, aux autres de très
  grandes probabilités : mais, mettant de côté les conjectures, le point
  principal parait démontré, à savoir qu’à Pompéi a été trouvée une claire
  mention des chrétiens, le plus antique des témoignages païens relatifs à la
  prédication primitive et à la propagation de l’Évangile[220]. Ajoutons que
  s’il y eut des chrétiens à Pompéi pendant le règne de Néron, la persécution
  dut y faire des victimes : la haine des Juifs, qui possédaient dans cette
  ville une synagogue, désigna probablement les fidèles à la colère des païens.

  Combien de temps dura la persécution de Néron ? Elle
  persista, vraisemblablement, au moins jusqu’à l’an 68, où mourut le misérable
  empereur. Aussi n’y a-t-il aucune difficulté à placer, avec la tradition la
  plus répandue, vers 66 ou 67[221] le martyre de
  saint Pierre et de saint Paul à Rome : saint Pierre survécut au grand
  massacre de 64, car sa première épître, encourageant les fidèles d’Orient
  persécutés, est évidemment postérieure à cette date.

  Nous ne chercherons pas à combiner les récits légendaires
  de la mort des apôtres[222], et à en
  extraire ce qui peut paraître vraisemblable. Nous indiquerons seulement deux
  faits certains : le mode de leur martyre et l’emplacement de leurs tombeaux.

  Quand tu seras vieux,
  avait dit Jésus à Pierre, tu étendras les mains,
  et un autre te ceindra, et te conduira où tu ne veux pas. Il dit
  cela — ajoute en manière de commentaire l’évangéliste saint Jean, — pour indiquer par quel genre de mort Pierre devait
  glorifier Dieu[223]. L’évangile de
  saint Jean est postérieur à la mort de saint Pierre, et l’auteur non
  seulement savait comment saint Pierre était mort, mais en parlait comme d’un
  événement connu de tout le monde. Ce genre de mort, les mains étendues, est
  évidemment le supplice de la croix : brachia
  patibulo explicuerunt, dit Sénèque parlant de crucifiés[224]. L’antiquité
  chrétienne l’a ainsi compris. Au premier et au second siècle, Clément Romain[225] et Denys de
  Corinthe[226]
  parlent du martyre de l’apôtre à Rome sans en indiquer le mode ; mais, au
  siècle suivant, Origène dit clairement que Pierre fut crucifié. Le savant
  Alexandrin ajoute qu’il fut crucifié la tête en bas[227]. Ce fait, si
  étrange qu’il paraisse, n’est pas sans exemple au siècle de Néron. Je vois, écrit Sénèque quelques années avant le
  règne de ce prince, je vois des croix de divers
  genres quelques-uns y sont suspendus la tête en bas[228]… Origène
  attribue à cet effroyable raffinement de torture une autre cause encore que
  la cruauté des bourreaux : Pierre,
  dit-il, demanda à être ainsi placé sur la croix[229]. Tertullien ne
  parle pas de ce grand acte d’humilité ; mais il dit que saint Pierre souffrit une passion semblable à celle du Sauveur[230] et fut crucifié[231]. Le supplice de
  Paul fut différent : on le décapita[232]. C’était la
  peine réservée aux citoyens romains, dont il avait si énergiquement
  revendiqué les droits : honestiores capite
  puniuntur[233].

  Tel fut le martyre des deux apôtres[234]. Après ce
  double meurtre, — arrivé soit le même jour, selon la tradition la plus
  répandue, soit à, un an de distance, selon une autre opinion[235], — les restes
  de saint Pierre furent déposés au pied de la colline Vaticane, ceux de saint
  Paul sur la voie d’Ostie, et, en vertu de la liberté accordée par la loi
  romaine pour la sépulture même des suppliciés[236], des monuments
  extérieurs furent élevés sur leur tombeau. Je
  puis, écrivait au commencement du troisième siècle le prêtre
  romain Caïus, je puis montrer les trophées des
  apôtres : si vous voulez aller soit au Vatican, soit sur la voie d’Ostie,
  vous apercevrez les trophées de ceux qui ont fondé l’Église de Rome[237]. Les splendides
  basiliques bâties par Constantin remplacèrent plus tard ces monuments des
  premiers siècles. Ce que l’on sait encore de celle du Vatican et dé sa
  relation avec le tombeau de saint Pierre montre que son emplacement fut
  imposé par ce grand souvenir, et que l’on sacrifia même quelque chose de la
  régularité architecturale au devoir de laisser à sa place primitive, sans y
  rien changer, le sépulcre apostolique[238].

  Néron n’était pas à Rome quand fut versé le sang des
  apôtres. Il était parti, dès la fin de 66, pour faire en Grèce moins un
  voyage impérial qu’une tournée de comédien, chanter dans tous les théâtres,
  courir dans tous les stades, lutter dans toutes les arènes, et remporter
  toutes les couronnes. Mais il laissait à Rome d’autres lui-même, le préfet du
  prétoire Tigellin, et un affranchi de Claude, aussi intelligent que cruel, Hélius,
  à qui il avait donné plein pouvoir sur toute sorte de personnes, jusqu’à
  faire mourir des sénateurs avant même de lui en écrire. La sentence des
  apôtres put être prononcée par ce personnage, présidant comme représentant du
  prince le conseil impérial ; où par le sénat, si les faits dont ils étaient
  accusés rentraient dans les causes réservées à la compétence sénatoriale[239] ; ou simplement
  par les tribunaux criminels (quæstiones perpetuæ),
  si le prétexte pour lequel on les poursuivit était emprunté au droit commun.
  En l’absence de l’empereur, il ne manquait pas de juges pour condamner les
  chrétiens, ou de bourreaux pour les exécuter. Mais Néron devait peu survivre
  à ses deus plus nobles victimes. Rappelé en toute hâte par Hélius, qui voyait
  l’orage se former, et courut en Grèce le chercher, il rentra en Italie vers
  la fin de 67, apprenant sur sa route le soulèvement des Gaules, la
  proclamation de Galba en Espagne. Il ne se considérait pas moins comme un
  triomphateur, voyageait à petites journées, entrait solennellement à Naples,
  à Antium, à Albano, à Rome, étalait sous les yeux du sénat, des chevaliers et
  du peuple, dix-huit cents couronnes rapportées de Grèce, et paradait sur le
  char d’Auguste, l’olivier olympique sur la tète et le laurier pythien à la
  main. Mais l’orgie allait finir. Quelques jours plus tard, le sénat, qui
  venait d’applaudir son ridicule triomphe, le déclare ennemi public, et le
  misérable, abandonné de tous, réfugié dans la maison d’un affranchi, voisine
  de la voie Nomentane, se tue dans une cave, — non loin du cimetière où Pierre
  avait baptisé, et du camp prétorien, où Paul avait fait entendre la parole de
  Dieu.

  Si les chrétiens avaient eu le droit de se réjouir de la
  mort d’un persécuteur, ils eussent été au premier rang de la foule qui, le 11
  juin 68, parcourait bruyamment les rues de Rome, le bonnet de la liberté sur
  la tête[240].
  Néron mort, l’Église, pour la première fois depuis quatre ans, put goûter
  quelque repos. Tertullien semble dire que, tous les actes de Néron ayant été
  annulés, seules les mesures prises par lui contre les chrétiens furent
  maintenues[241].
  Je crois volontiers qu’on n’en fit point l’objet d’une abrogation formelle,
  et que le glaive des Césars ne rentra
  qu’à demi dans le fourreau ; mais, d’ici à longtemps, on ne l’en tirera plus.
  L’autorité romaine s’aperçut qu’elle avait des ennemis plus redoutables que
  les chrétiens ; ces ennemis étaient ceux-là mêmes qui avaient le plus insisté
  auprès d’elle pour leur extermination. Depuis 66, la Judée était en pleine
  révolte. L’année même de la mort de Néron, les fidèles de Jérusalem, se
  souvenant des paroles du Sauveur[242], sortirent de
  la ville rebelle, sous la conduite de saint Siméon, successeur de l’apôtre
  saint Jacques, massacré cinq ans auparavant par les Juifs[243]. Ils se retirèrent
  au delà du Jourdain, dans une région où l’insurrection n’avait pas pénétré,
  et se fixèrent à Pella, ville demeurée fidèle aux Romains[244]. Providentielle
  revanche de la loyauté contre l’injustice ! En 64, les Juifs, faisant cesser
  la confusion qui existait jusque-là, aux yeux du monde païen, entre eux et
  les disciples de Jésus, avaient détourné sur ces derniers l’orage dont Néron
  menaçait les uns et les autres. En 68, les chrétiens de Jérusalem, fuyant à
  travers mille périls la cité rebelle, marquèrent plus clairement encore, mais
  à leur avantage cette fois, la distinction de l’Église et de la Synagogue. Cet
  acte de prudence mit en relief leur probité politique, et contribua
  probablement à leur gagner pour un temps assez long, non seulement en Palestine,
  mais dans le reste de l’Empire, le bon vouloir ou au moins la tolérance de
  l’autorité romaine. Il est certain qu’après, la
  mort de Néron et la condamnation de sa mémoire, les chrétiens jouirent
  pendant plus de trente ans d’une paix profonde[245].
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Tacite, en supposant que les chrétiens avaient pu être distingués par
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: Haud perinde in crimine incendii quam odio
generis humani convicti sunt a été traduite par d’excellents
interprètes : Ils furent moins convaincus d’avoir
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II, p. 25 ; P. Lenormant, art. Calendarium, dans Daremberg, Dictionnaire
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Staatsverwaltung, t. III, p. 556 ; Mommsen, dans le Corpus inscript. lat.,
t. I, p. 397.
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[133] Avant la
construction de l’amphithéâtre Flavien, les venationes
ou combats de bêtes, ainsi que les combats de gladiateurs, se donnaient dans
les cirques. Marquardt, Röm. Staatsverwaltunq, t. III, p. 507 ;
Bussemaker et Saglio, art. Circus dans le Dict. des Ant., p.
1200.
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31 ; Lucien, Toxaris, 58.








[135] Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contexti
laniatu canum interirent (les uns,
couverts de peaux de bêtes, périssaient dévorés par des chiens…).
Tacite, Annales, XV, 44.








[136] Strabon, Géographie,
IV, 5. Cf. Symmaque, Ep., II, 77.








[137] Aut crucibus affixi (d’autres
mouraient sur des croix). Tacite, loc. cit.








[138] Voir Friedlander,
loc. cit., p. 159 ; le Bullettino di archeologia cristiana, 1879,
p. 21, 22, et pl. III ; ma note sur les procès des martyrs, dans le Polyeucte
de Mame, 1889, p. 159-162 ; Lafaye, Criminels livrés aux bêtes, dans Mémoires
de la Société
des antiquaires de France, 1892, p. 101.
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[140] Cf. Ulpien, au Digeste,
XLVIII, XIX, 3, § 11 ; Plutarque, De sera Numinis vindicta, 9.
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[149] Martial, De
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[150] Saint Clément, Ad
Corinthios, 6 : Γυναϊxες
Δαναιδες xαί
Δίρxαι. Il est impossible de voir avec Ruinart
des noms propres dans ces désignations évidemment mythologiques, et il n’y a
pas de raison de croire avec Cotelier que ces mots aient été écrits
primitivement au singulier. Il me paraît plus difficile encore d’admettre (bien
qu’elle soit approuvée par Bunsen, Lipsius, Donaldson) la conjecture de
Wordsworth et de Lightfoot, qui proposent de lire : γυναϊxες,
νέανιδεςn
παιδίσxαι (voir Lightfoot, Saint
Clement of Rome, t. II, p. 31-34, note 5). Tischendorf qualifie avec raison
celte hypothèse de liberrima conjectura.








[151]
Αίxίσματα
δεινά xαί άxόσια
παθουσαι.








[152] Έπι
τόν τής
πίστεως
Βέβαιον δρόμον
xατήντησν xαί έλαβον
γέρας γενναιον.
Cette métaphore, imitée de saint Paul (I Corinthiens, IX, 24 ; II
Timothée) et empruntée aux jeux du cirque, est bien à sa place dans une
allusion à un martyre souffert au cirque de Néron.
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d’Euripide, sur Hécube, vers 886.








[154] Pline, Nat.
Hist., XXXVI, 4. — Ce groupe, découvert sous Paul III dans les thermes de
Caracalla, fut réparé par le sculpteur milanais Jean-Baptiste Blanco, et
transporté au palais Farnèse : il est aujourd’hui au musée de Naples.








[155] Cf. Renan, l’Antéchrist,
p. 170.








[156] Arnold (Neronische
Christenverfolgung, 1888, p. 38) suppose nue la fable de Dircé put être modifiée
de manière à l’approprier aux sanglantes exhibitions de l’amphithéâtre.








[157] Friedlander, Mœurs
romaines, t. II, p. 29-31.








[158] Tacite, Annales,
XIV, 20, 21 ; XVI, 5.








[159] Cf. Juvénal, I,
155-157 ; Sénèque, De ira, III, 3 : lire circumdati
defixis (et non defossis) corporibus ignes.








[160] Juvénal, VIII,
233 ; Martial, X, XXV, 5 ; cf. IV, LXXXVII, 7.








[161] Juvénal, ibid.,
231-233.








[162] … Flammandi, atque ubi defecisset dies, in usum nocturni
luminis urerentur. Hortos suos ei spectaculo Nero obtulerat, et circense ludicrum
edebat habilu aurigæ permixtus plebi vel curriculo insistens (ils étaient enduits de matières inflammables, et, quand le
jour cessait de luire, on les brûlait en place de flambeaux. Néron prêtait ses
jardins pour ce spectacle, et donnait en même temps des jeux au Cirque, où
tantôt il se mêlait au peuple en habit de cocher, et tantôt conduisait un char).
Tacite, Annales, XV, 44.








[163] Juvénal, I,
155-157.


Tœda…


Qua
stantes ardent, qui fixo gutture fumant ;


Et
latum media sulcum diducit arena.








[164] Sénèque, Ep.
14.








[165] Il est impossible
d’entendre ces paroles de Sénèque de condamnés vulgaires, qui certes ne
donnaient pas de tels exemples de douceur envers la mort. On ne saurait
davantage les entendre du noble trépas d’illustres stoïciens comme Thraséas,
qui mouraient courageusement, mais sans cet épouvantable accompagnement de
tortures. Aux chrétiens seuls elles semblent pouvoir s’appliquer.








[166] Πολύ
πλήθος έxλεxτών.
Saint Clément, Corinthiens, 16.








[167] Aubé, Histoire
des persécutions de l’Église jusqu’à la fin des Antonins, p. 99.








[168] Terbellius
Pollion, Gallien, 8.








[169] Tacite, Annales,
XII, 56 ; Dion, LX, 33.








[170] Aux martyrs
d’août 64 s’applique peut-être cette mention du Martyrologe hiéronymien (ms.
d’Epternach), qui, au 29 juin, après avoir marqué l’anniversaire de saint Pierre
et de saint Paul, III K. jul. Rome nat. apostolor.
Petri et Pauli ajoute et aliorum DCCCC
LXXVIII martyrum. Le texte du ms. de Berne est plus brouillé, mais
il rattache le souvenir des 977 ou 998 martyrs à la via Aurelia, qui
précisément partait du Vatican. Martyrologium hieronymianum, éd. De
Rossi-Duchesne, p. 84.








[171] Tacite, Annales,
XV, 44.








[172] Tacite, Annales,
XV, 42 ; Suétone, Néron, 31, 39 ; Pline, Nat. Hist., XXX, 3.








[173] Quorum operum perriciendorum gratia, quod ubique esset
custodiæ, in Italiam deportari, etiam scelere convictos nonnisi ad opus
damnari, præceperat (Pour achever de
pareils ouvrages, il fit transporter en Italie tous les détenus, et ordonna que
les criminels ne fussent condamnés qu’aux travaux). Suétone, Néron,
31.








[174] Le grand succès
du roman Quo vadis ? a de nouveau attiré l’attention des historiens sur
l’incendie de Rome au temps de Néron : une vive polémique s’est élevée en
Italie à ce sujet. Sous ce titre : l’Incendio di Roma e i primi cristiani
(Milan, 1900 ; 2e éd., Turin, 1901), M. Pascal a publié un mémoire
concluant à la vérité de l’accusation portée par Néron contre les chrétiens, et
désignant ceux-ci, ou au moins quelques-uns d’entre eux, comme les vrais
coupables de l’incendie. Approuvée par M. Borsari (Giorno, 2 septembre 1900),
cette thèse a été réfutée par MM. Marucchi (Popolo romano, 5 septembre
1900), Benigni (I cristiani e l’incendio di Roma, Rome, 1900), De
Crescenzo (Un difensore di Nerone, Naples, 1900 ; Nerone incendiario
e i priori cristiani, Naples, 1901), F. S. (Voce della Verita, 28
septembre 1900), Coen (la
 Persecusione neroniana dei cristiani, dans Atene
e Roma, nos 21-23, 1900), Costanzo (Bullettino di filologia
cristiana, 1900), le P. Semeria (Il primo sangue cristiano, Rome,
1901, p. 55). Répondant à quelques-uns de ses critiques, et particulièrement au
professeur Coen, M. Pascal a résumé en ces termes ses conclusions : Les deux hypothèses proposées (pour expliquer
l’incendie), le hasard et l’ordre de Néron, ne
peuvent, selon moi, subsister. Tacite les énonce, mais parce que utrumque
auctores prodidere : mais son récit même exclut l’une et l’autre. Il
distingue évidemment les exécuteurs matériels de l’incendie, de celui qui pouvait
avoir donné l’ordre : que les premiers fussent les chrétiens, il n’en doute
pas, puisqu’il parle d’eux comme confessi ; seulement il se demande quel
est l’auctor qu’ils disaient les avoir excités ; et il rapporte le bruit
populaire que cet auctor était Néron. C’est pourquoi, à la fin du
chapitre XLIV, il ajoute que les chrétiens, quoique coupables, et dignes des
plus grands châtiments, excitaient la compassion, parce qu’ils périssaient non
pour le bien public, mais pour satisfaire à la cruauté d’un seul (in
sæviliam unius), et cela pour avoir exécuté ses ordres cruels ; car ainsi
me paraît devoir être interprété ce passage. (Atene e Roma,
1900, n° 24, p. 380). On estimera sans doute aussi paradoxale
qu’invraisemblable cette interprétation du récit de Tacite. Pour la réfuter, il
suffira de rappeler qu’elle ne trouve, dans les écrivains antiques, aucun
appui. Pas un seul de ceux qui ont parlé de l’incendie de Rome, ni Pline,
écrivant dix ans seulement après cet événement, ni Suétone, vers le milieu du second
siècle, ni Dion Cassius, dans la première moitié du troisième, ne l’imputent
aux chrétiens ; l’ensemble de la narration de Tacite montre que telle n’est pas
non plus sa pensée. Si une telle opinion eût eu cours chez les païens dans les
premiers siècles de l’Église, les apologistes, qui discutent avec tant de soin
les calomnies répandues contre les chrétiens, n’auraient pas manqué de répondre
à celle-ci : or, on n’y rencontre pas la moindre allusion dans leurs écrits,
non plus que dans ce qui nous a été conservé de ceux des plus violents
adversaires du christianisme, Celse ou Julien.
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CHAPITRE II — LA
 PERSÉCUTION DE DOMITIEN.


 





 
  
   

  I. — Les chrétiens sous les premiers Flaviens.

  Cependant, à mesure que les regards du pouvoir se
  détournèrent des chrétiens, et que la révolte de 66, terminée par la victoire
  de Titus et la ruine de la nationalité judaïque, ne fut plus qu’un souvenir,
  la confusion deux fois dissipée se rétablit d’elle-même. N’ayant rien à
  craindre des uns ni des autres, les Romains s’habituèrent de nouveau à
  considérer les chrétiens et les Juifs comme des frères, ennemis sans doute,
  mais cependant issus de la même souche et menant à peu près la même vie. Dès
  70, si l’on en croit Sulpice Sévère reproduisant un passage perdu de Tacite,
  Titus : et le conseil de guerre rassemblé autour de lui au moment de donner à
  Jérusalem le dernier assaut parlaient des adhérents du mosaïsme et des
  disciples du Christ comme de deux branches d’un seul tronc, tout en
  reconnaissant l’opposition des deux cultes. Titus
  et une partie de ses officiers estimaient qu’il fallait avant tout détruire
  le temple, afin d’abolir entièrement la religion des Juifs et des chrétiens ;
  car ces deux religions, quoique contraires entre elles, avaient des auteurs
  communs : les chrétiens venaient des Juifs la racine extirpée, le rejeton
  périrait bientôt[1].

  Dans ces paroles résonne encore un accent de colère : mais
  l’âme naturellement clémente de Titus devait promptement s’adoucir. Lui qui
  avait ordonné l’incendie du temple, fit ensuite de vains efforts pour arrêter
  les flammes qui dévoraient le splendide monument[2]. De même, la
  guerre finie, satisfait de sa victoire et de l’élévation de sa famille au
  trône, il oublia le désir un instant manifesté de voir périr les deux
  religions monothéistes. Ses sympathies semblent, au contraire, le porter vers
  les Juifs. Hérode Agrippa II continue de régner en Galilée et de vivre à Rome
  à la cour des Flaviens, moins comme un vassal que comme un familier et un
  ami. Ses sœurs Drusille et Bérénice habitent Rome : Bérénice y donne le ton, y
  règle la mode, étonne la société romaine par son faste et sa délicatesse,
  aime Titus et en est aimée. Josèphe écrit sous les yeux du vainqueur de
  Jérusalem, et presque avec sa collaboration, son livre de la Guerre des
  Juifs, qui est à la fois le cri suprême du patriotisme expirant et la
  glorification des aigles romaines. Les deux premiers Flaviens, Vespasien (69-79) et Titus (79-81), sont
  entourés d’une petite cour juive, aimable, spirituelle, dévouée, assez
  sceptique pour ne pas garder rancune, assez juive encore, cependant, pour
  mêler aux mœurs romaines adoptées avec tout leur abandon et tout leur luxe,
  la pratique des rites et la solennelle observation des fêtes mosaïques[3]. La seule charge
  imposée aux Juifs vaincus est l’impôt du didrachme ; encore cet impôt
  n’est-il pas une taxe nouvelle, il reçoit seulement une autre destination, et
  sera désormais payé au Capitole au lieu de l’être comme autrefois au temple[4]. En un mot, la
  colonie juive, accrue des milliers de captifs que la victoire de Titus a
  jetés en Italie, est plus nombreuse et plus influente que jamais dans Rome :
  elle a obtenu sans peine la faveur de la nouvelle dynastie : Vespasien
  pourrait-il oublier que c’est un Juif, Tibère Alexandre, qui l’a, le premier,
  proclamé Auguste à Alexandrie, et a reçu en son nom le serment des légions[5] ?

  Les chrétiens n’avaient donc rien à craindre en se voyant
  de nouveau confondus par les hommes d’État romains avec les Juifs, après en
  avoir été distingués en 64 et en 68. Aux yeux des politiques, ils ne
  diffèrent que par des nuances insaisissables de ces Juifs loyaux et habiles
  qui ne désertèrent pas les drapeaux de Rome, et que la maison Flavienne a
  voulu associer à sa fortune. Nulle part les chrétiens n’avaient fait cause
  commune avec les révoltés : ce souvenir les protégera longtemps. Qu’importe
  qu’ils n’aillent pas à la synagogue ? Pour Vespasien et pour Titus, ce sont
  des gens vivant more judaïco, et ayant
  donné des gages de fidélité au gouvernement. Leur patience, leur modestie,
  leur soumission contrastent non seulement avec les excès des zélotes de
  Palestine, mais encore avec l’opposition mordante et dédaigneuse que le
  stoïcisme aristocratique ne cessait de faire à la dynastie bourgeoise qui
  avait remplacé les Césars. Cela suffit : le reste, affaire de culte et de
  conscience, importe peu. Ainsi raisonnaient Vespasien et Titus. Les
  commencements de la dynastie Flavienne furent une ère de repos, de
  développement paisible et de prospérité pour l’Église.

  S’il y eut (comme il est également difficile de l’affirmer et de le nier)
  quelques martyrs sous Vespasien[6], Titus, ou dans
  les premières années de Domitien, ce fut à la suite d’incidents passagers et
  locaux, non en exécution de mesures prises contre l’Église par le pouvoir
  nouveau. Rien ne fait supposer que le pape saint Lin ait péri de mort
  violente[7]. L’inscription
  relatant le martyre d’un certain Gaudentius qui, après avoir bâti le Colisée,
  aurait été reconnu chrétien et condamné à mort par Vespasien, est d’une
  fausseté manifeste[8].
  Loin d’indiquer une époque de persécution, les monuments chrétiens de ce
  temps révèlent un âge de paix profonde, une période de libre expansion. La
  première inscription chrétienne datée est contemporaine de Vespasien[9]. Une autre
  inscription chrétienne du même temps, non datée, provient de la catacombe de
  Lucine ou de Commodilla, sur la voie d’Ostie, où fut enterré saint Paul[10]. On peut
  attribuer à cette époque des épitaphes de la catacombe de Priscille et de
  l’antique cimetière où Pierre baptisa[11]. D’une brièveté
  classique, elles portent le plus souvent le nom seul ; ceux de Flavius,
  Flavia, Titus Flavius, s’y retrouvent. Deux autres inscriptions ont été
  découvertes, la première sur l’emplacement de la catacombe de Nicomède, mais
  provenant d’une sépulture à fleur de terre, la seconde dans une des plus
  anciennes parties de la catacombe de Domitille. Celle-là indique un tombeau
  ouvert par un maître probablement chrétien à ceux de ses affranchis qui appartiennent à sa religion[12] : celle-ci a été
  mise par un chrétien à la mémoire de soi et des
  siens qui ont foi dans le Seigneur[13]. On peut les
  attribuer à la fin du premier siècle : elles sont d’une époque où les
  chrétiens ne craignaient pas de faire ouvertement profession de leurs
  croyances.

  Ils possédaient, au temps des
  Flaviens Augustes, des cimetières souterrains creusés avec un soin magnifique
  et presque royal, et ornés de tous les raffinements de l’art[14]. Les entrées
  n’en étaient nullement dissimulées : elles s’ouvraient sur la campagne, le
  long des voies publiques, et quelquefois étalaient au regard des façades
  monumentales. Tel est l’édifice funéraire chrétien de la fin du premier
  siècle découvert en 1865 près de la voie Ardéatine. L’hypogée a son vestibule sur le bord de la route : la
  façade, construite en belle maçonnerie de briques, est ornée d’une corniche
  en terre cuite ; la place de l’inscription avait été, selon l’usage, ménagée
  au-dessus de la porte et se reconnaît encore. L’architecture de ce vestibule,
  adossé à la colline comme la façade du tombeau des Nasons, convient au
  monument sépulcral d’une noble famille chrétienne, construit à ‘grands frais
  et avec une entière liberté[15]. Du vestibule on
  descend par quelques marches dans une large allée souterraine, dont la voûte
  est couverte d’une gracieuse fresque représentant une vigne dans laquelle se
  jouent des oiseaux et de petits génies[16]. A droite et à
  gauche les murs sont ornés de peintures symboliques : Daniel dans la fosse
  aux lions[17]
  ; les célestes agapes où sont mangés le pain et le poisson, emblème du Christ[18]. Ces peintures
  sont très probablement contemporaines des Flaviens, et d’autres encore, dans
  l’intérieur de l’hypogée, peuvent remonter au même temps[19]. Tel est, selon
  toute apparence, le berceau de l’art chrétien. A la liberté d’esprit de
  l’artiste, à l’aisance des coups de pinceau, on devine la sécurité dont
  furent entourés ses débuts. Non seulement le
  sépulcre était visible, désigné à tous les yeux par le vestibule extérieur et
  par l’inscription mise sur la porte, mais les peintures mêmes représentant
  des sujets bibliques, comme Daniel dans la fosse aux lions, étaient placées
  près de l’entrée, au niveau du sol, éclairées par la lumière du jour[20].

  Il est probable que si l’inscription dont l’emplacement
  est encore visible au-dessus de la porte avait pu être retrouvée, on aurait
  lu : SEPVLCRVM
  FLAVIORVM[21] ou quelque
  indication analogue. D’autres inscriptions rencontrées au même lieu nous
  apprennent que le domaine funéraire dans lequel avait été creusé !hypogée
  appartenait à Flavia Domitilla, petite-fille de l’empereur Vespasien, qui
  épousa son cousin Flavius Clemens, consul en 95. Selon l’usage, elle avait
  fait sur son domaine, à des clients ou à des affranchis, des concessions de
  petits terrains sépulcraux : les inscriptions qui les constatent ont permis
  de connaître le nom de la noble propriétaire[22]. Mais le grand
  hypogée n’est point une concession de cette nature : c’est le monumentum lui-même, selon l’expression légale,
  le sépulcre de famille, orné avec art, construit avec une simplicité
  majestueuse. Ce monument est chrétien, sa décoration l’atteste. Il prouve ce
  que d’autres documents permettaient déjà d’entrevoir : à la fin du premier
  siècle, une branche de la famille impériale des Flaviens professait le
  christianisme.

  L’origine de cette famille était obscure, et rien, cent
  ans plus tôt, n’eût fait présager les hautes destinées auxquelles elle
  parvint. L’auteur commun des deux branches dont l’une occupa le trône tandis
  que l’autre devenait chrétienne, était un bourgeois de Rieti, dans la Sabine : il s’occupait
  d’affaires d’argent. Son fils, Sabinus, entra dans une société de publicains,
  vécut longtemps en Asie, puis fonda une banque chez les Helvètes, où il
  mourut. Il avait épousé une femme de bonne famille, Vespasia Polla, et
  laissait deux fils[23]. Le plus jeune
  devint l’empereur Vespasien ; l’aîné, Titus Flavius Sabinus, avait géré deux
  fois la préfecture urbaine, sous Néron en 64, sous Othon et Vitellius en 69[24]. Qui sait s’il
  ne reçut pas le premier quelque impression du christianisme ? Il assista,
  sans doute en témoin passif, aux supplices ordonnés et présidés par Néron
  après l’incendie de Rome ; peut-être, en vertu de sa charge, qui comprenait
  tout ce qui regardait la police de la ville[25], avait-il eu à
  interroger quelques chrétiens au sujet de l’incendie. L’atroce tragédie
  d’août 64 dut le troubler profondément, car c’était un homme doux, auquel le
  sang et les massacres faisaient horreur[26]. Il semble avoir
  eu depuis ce temps peu d’ambition ; préfet de Rome sous Vitellius, quand
  Vespasien fut proclamé par les légions, il s’efforça d’amener un accord entre
  lui et l’empereur, et refusa de favoriser par un coup de main hardi la
  tentative de son frère, comme on l’en sollicitait de toutes parts. Ce n’est
  qu’à la dernière extrémité, et pour sauver sa vie, qu’il s’enferma au
  Capitole, où il périt sans se défendre. Cette étrange abnégation ne pouvait
  passer pour timidité chez un homme qui avait fait trente-cinq campagnes, et
  s’était couvert de gloire dans la vie militaire et dans la vie civile[27] ; elle étonna
  les contemporains. En vieillissant il a perdu
  toute énergie, dirent les uns[28] ; c’est un homme modéré, avare du sang de ses concitoyens,
  pensaient beaucoup d’autres[29]. On s’est
  demandé si la cause d’une telle vertu, rare dans tous les temps, plus rare
  encore à cette époque, ne devait pas être cherchée dans une secrète adhésion
  au christianisme, et si cet homme innocent et
  juste[30], chez lequel
  Tacite ne trouve à reprendre qu’une intempérance de langue, n’avait pas
  appris de quelque martyr de 64, ou de quelque chrétien échappé à la
  persécution de Néron, ce grand apaisement de l’âme, dont l’opinion publique
  s’étonna. Il est singulier, en effet, que le reproche de mollesse,
  d’indifférence politique, que plusieurs lui adressèrent à la fin de sa vie,
  ait été adressé de même, vingt-six ans plus tard, à l’un de ses fils, qui
  mourut chrétien.

  Ce fils, Titus Flavius Clemens, est le mari de la
  petite-fille de Vespasien, propriétaire de l’hypogée de la voie Ardéatine. La femme de Clemens s’appelait Flavia Domitilla, comme sa
  grand’mère, femme de Vespasien, comme sa mère, sœur de Domitien et de Titus[31]. Dans cette famille de parvenus, qui de la Cisalpine était venue
  s’établir à Rieti, et de Rieti à Rome, la pauvreté d’aïeux et de souvenirs
  était grande : on se transmettait invariablement trois ou quatre noms[32]. La vie de Flavius
  Clemens est peu connue. Il paraît avoir, avec répugnance et par la force des
  choses, suivi la carrière des honneurs, jusqu’au consulat, qui lui fut
  conféré dans la quinzième année de Domitien, en 95 ; les contemporains sont
  frappés du peu d’empressement qu’il mit à profiter de la fortune de sa
  famille. Son père Sabinus avait été, à la fin de sa vie, accusé de mollesse ; Clemens était méprisé pour son inertie, c’est-à-dire pour son absence
  d’ambition : contemptissimæ inertiæ,
  dit Suétone[33].
  On en sait déjà la cause : il était chrétien. La difficulté de concilier les
  devoirs de la religion nouvelle avec les actes de la vie politique, presque
  tous empreints l’idolâtrie[34], avait conduit
  les fidèles à se renfermer dans une abstention systématique, que les païens
  qualifiaient tantôt de tristesse[35], tantôt
  d’inertie[36].
  On nous accuse de n’être point propres aux
  affaires, écrit Tertullien[37]. Ce même
  reproche est placé par les Actes des martyrs dans la bouche de
  magistrats païens : Laissez donc toute indolence
  et tout désespoir, et sacrifiez aux dieux, dit un juge à deux
  accusés chrétiens[38]. Un autre joue
  sur les mots : Je ne vous appelle pas chrétien
  (χριστιανόν), dit-il, mais inutile (άχρηστον)[39]. Même à la fin
  du quatrième siècle, Prudence accepte, avec quelque exagération, ce reproche
  comme étant la caractéristique du chrétien fervent[40]. Rapproché de
  ces textes, le mot de Suétone sur l’inertia
  de Clemens prend sa véritable signification.

  Avec de telles dispositions d’esprit, Clemens et Domitilla
  ne subirent probablement pas sans répugnance une faveur de Domitien, que
  d’autres eussent reçue avec empressement. La famille impériale, si
  florissante sous Vespasien et Titus, dépérissait déjà. Séduite par son oncle
  Domitien, Julie, fille de Titus, était morte des suites de ses désordres[41]. L’époux de
  cette infortunée, Flavius Sabinus, frère de Clemens, avait été condamné parce
  que le héraut, au lieu de le proclamer consul, l’avait par erreur
  proclamé imperator[42]. De
  l’impératrice, cette étrange Domitia, qu’il répudia, reprit, voulut faire
  mourir, et qui le tua, Domitien n’avait eu qu’un fils : cet enfant ne vécut
  pas[43]. Les autres
  membres de la famille étaient des femmes : une sœur de Clemens, Plautilla,
  descendant peut-être par sa mère de Plautius, le vainqueur de la Bretagne sous Claude,
  l’époux de Pomponia Græcina[44] ; — la fille de
  Plautilla, nommée Flavia Domitilla comme sa tante[45] ; — Aurelia
  Petronilla, fameuse dans l’antiquité chrétienne comme la fille de saint
  Pierre, qui fut enterrée dans le tombeau de famille de la voie Ardéatine, et
  paraît, par son cognomen, appartenir à
  la descendance de l’auteur commun des deux branches des Flaviens, T. Flavius
  Petro[46]. Seul de toute
  cette race si vite épuisée, Clemens avait des fils. Domitien voulut en faire
  ses héritiers : il les prit, se chargea de leur éducation, leur donna
  Quintilien pour précepteur[47], changea leurs
  noms en ceux de Vespasien[48] et de Domitien,
  les désigna publiquement pour lui succéder.

  L’Empire eût probablement appartenu un jour à ces rejetons
  d’une race chrétienne, si la cruauté versatile de Domitien n’avait, peu de
  temps après leur adoption, immolé leur père, exilé leur mère, une autre de
  leurs parentes, sacrifié leurs plus intimes amis. Ils disparaissent à ce
  moment de l’histoire, victimes peut-être eux-mêmes de la jalousie du tyran,
  qui laissait rarement vieillir, dit Juvénal, les membres des grandes familles[49], et multipliait
  autour de lui les tragédies domestiques.

   

  II. — La condamnation de Flavius Clemens et des deux Domitilles.

  La condamnation des Flaviens chrétiens est l’épisode le
  plus marquant de la persécution suscitée contre l’Église à la fin du règne de
  Domitien. Cette persécution fut elle-même un incident d’un changement général
  dans sa politique, qui semble avoir commencé dix ou douze ans après son
  avènement au trône.

  Domitien avait d’abord essayé de gouverner avec sagesse.
  Il s’était proposé pour modèle tout à la fois la sévérité de Vespasien et la
  douceur de Titus. On vit ce débauché, sur lequel Suétone donne des détails
  ignobles, exercer avec sérieux la censure des mœurs. Il interdit la
  castration[50],
  réprima un vice infâme[51], frappa de
  diverses incapacités les femmes de mauvaise vie[52]. Par ses ordres
  des vestales coupables d’avoir violé leurs vœux furent enterrées vives[53]. Lui qui devait
  reprendre honteusement sa femme Domitia après l’avoir répudiée pour adultère,
  raya de la liste des juges un chevalier romain convaincu de la même faiblesse[54]. Quintilien put
  l’appeler censeur très saint[55], et Martial le
  féliciter d’avoir rendu les temples aux dieux et
  les mœurs au peuple, d’avoir contraint
  la pudeur à rentrer dans les familles, d’avoir refait une Rome chaste[56]. En matière de
  finances, même modération et même énergie : il refusait les legs des
  testateurs qui avaient des enfants ; il punissait des peines de la
  dénonciation calomnieuse les délateurs qui accusaient faussement dans
  l’intérêt du fisc[57]. Comme Titus, il
  manifestait en toute occasion sa haine des délateurs ; c’était déjà beaucoup
  pour lui, dit Martial, de leur faire grâce de la vie[58]. Enfin, son
  extrême sensibilité ne pouvait souffrir la vue du sang (excepté, bien entendu, du
  sang des gladiateurs) : dans un accès de pitié pour les bœufs, il
  annonça l’intention de défendre par un édit leur immolation sur les autels[59].

  Cette sage politique ne devait pas durer toujours. Les
  esprits prévoyants, qui voyaient le trésor impérial s’épuiser par des
  constructions immenses, par ces fêtes sans fin que chantèrent Stace et
  Martial, sentaient qu’un jour le besoin d’argent, joint à l’ivresse du
  pouvoir absolu et à la folie de divinité dont était possédé Domitien ; le
  jetterait à son tour dans les voies de Néron, et démasquerait le tyran. La
  réédification du Capitole brûlé sous Vitellius, et dont les seules dorures
  coûtèrent près de 72 millions de francs[60] ; la
  reconstruction en pierre du Grand Cirque, demeuré en ruines depuis l’incendie
  de 64 , et désormais assez vaste pour deux cent cinquante mille spectateurs[61] ; un temple
  élevé à la gens Flavia[62], un nouveau
  temple, d’une magnificence inouïe, à Jupiter Capitolin[63] ; une demeure
  splendide consacrée à la divinité de l’empereur sur le Palatin[64] ; un nouveau
  Forum, un Odéon, un Stade, des temples, d’Isis et de Sérapis[65] ; dans toutes
  ces constructions, tant publiques que privées, une profusion de métaux
  précieux, qui faisait dire aux contemporains que, comme
  Midas, Domitien changeait tout en or[66] ; de continuels
  spectacles offerts au peuple, jeux scéniques, combats d’animaux, de
  gladiateurs, de femmes, de nains, le jour, la nuit[67] ; des batailles
  navales où, sur les eaux d’un lac creusé tout exprès, de vraies flottes
  s’entrechoquaient[68] ; des repas
  publics où Rome entière était invitée[69], des loteries
  immenses où les billets gagnants tombaient en pluie sur la foule[70] : ces profusions
  de toute sorte, les unes grandioses, les autres absurdes ou criminelles,
  finirent par dissiper les économies réalisées pendant le sage gouvernement de
  Vespasien et déjà compromises par la munificence de Titus.

  Les délateurs, qui avaient attendu patiemment, baissant la
  tête et laissant passer l’orage, se retrouvèrent bientôt aussi puissants que
  sous Néron. Les accusations de lèse-majesté, les confiscations, les
  testaments forcés, les proscriptions, les supplices, recommencèrent sous les
  yeux de Rome consternée, qui depuis les Flaviens avait perdu l’habitude de
  ces terribles moyens de gouvernement[71]. Cependant les
  biens des condamnés et des mourants ne suffisaient pas à remplir le trésor
  vide. Il fallut trouver d’autres ressources. Domitien les demanda à l’impôt.
  Mais il ne pouvait songer à augmenter le cens, l’impôt foncier, et ces
  contributions indirectes, ces péages de toute sorte, qui grevaient d’un poids
  énorme le commerce du monde soumis aux Romains. Il se rappela la taxe,
  autrefois nationale et religieuse[72], que depuis 70
  les Juifs payaient à leurs vainqueurs[73]. Jusque-là,
  seuls les Juifs d’origine y avaient été soumis : Domitien décida que toutes
  les catégories de gens qui menaient la vie judaïque, circoncis ou non,
  devraient désormais le didrachme[74].

  Cette mesure était grosse de conséquences, que
  probablement Domitien n’avait pas prévues. Dans la masse des contribuables
  visés par le décret se trouvèrent englobés, pour les agents du fisc, qui ne
  regardaient qu’aux apparences, non seulement les prosélytes de la porte, mais
  tous les adorateurs d’un Dieu unique, tous ceux qui mettaient la Bible parmi leurs livres
  sacrés, y compris les chrétiens. Alors commença une inquisition qui ne
  reculait ni devant les plus odieuses investigations matérielles[75], ni devant les
  plus délicates recherches de conscience. Beaucoup de chrétiens refusèrent de
  se laisser confondre avec les Juifs, d’acquitter une taxe dont le payement
  leur paraissait un mensonge, une abjuration déguisée : la distinction des
  deux religions, depuis longtemps oubliée, redevint officielle. Refuser de
  l’argent à l’empereur était alors le plus grand des crimes. Les chrétiens
  s’en aperçurent à leurs dépens. Désormais il y eut, aux yeux de l’autorité
  romaine, deux classes d’hommes vivant more
  judaïco. Les premiers étaient les vrais Juifs ou les prosélytes du
  judaïsme : leur religion était licite, à condition de payer le didrachme[76]. Mais à coté
  d’eux, refusant de se laisser confondre avec eux, étaient d’autres hommes,
  qui ressemblaient aux Juifs par les mœurs sans professer leur religion. Ni
  païens, ni Juifs, ils n’exerçaient pas de culte reconnu, ce qui, pour l’État
  romain, était la même chose que n’exercer aucun culte. On les fit tomber sous
  l’inculpation d’athéisme et mœurs juives[77], formule légale
  qui, sous Domitien, désigna les chrétiens. Alors fut réveillé ou renouvelé
  contre eux l’édit de Néron.

  La plus illustre victime de cette persécution fut le
  cousin de Domitien, le consul Flavius Clemens. Peut-être avait-il refusé de
  prendre part, selon le devoir de sa charge, à quelque cérémonie idolâtrique,
  et ainsi révélé un changement de religion qu’il était parvenu à tenir caché
  jusque-là. Domitien fut épouvanté quand un des délateurs dont il avait fait
  un instrument de règne, un Regulus, un Bebius Massa, un Metius Carus[78], ou quelque
  autre plus obscur[79], lui montra
  parmi les judaïsants et les athées l’époux d’une petite-fille de Vespasien,
  le père des deux enfants qu’il destinait à l’empire. Si ce ne fut pas le
  signal de la persécution, déjà commencée apparemment à cause de la résistance
  des chrétiens à payer le didrachme, ce fut au moins l’occasion d’une
  recherche plus exacte des adeptes de la foi nouvelle dans les hauts rangs de
  la société romaine.

  Domitien saisit probablement avec une joie féroce cette
  occasion de décimer une fois de plus l’aristocratie. Toute illustration,
  toute vertu lui portait ombrage. Nobles, stoïciens, professeurs de
  philosophie ou de rhétorique, avaient déjà payé tribut à sa défiance des supériorités
  intellectuelles et sociales[80]. Sombre et
  soupçonneux comme Tibère, mais plus isolé encore que Tibère au milieu de la
  haine universelle, il ne tuait pas seulement pour remplir son trésor épuisé,
  il tuait aussi parce qu’il avait peur : inopia
  rapax, metu sævus, dit Suétone, qui, pour parler de Domitien,
  trouve des mots dignes de Tacite. Il redoutait surtout ceux en qui il pouvait
  supposer quelque désir ou quelque espoir d’un régime politique ou social
  meilleur, en qui ses délateurs lui montraient, selon une dangereuse
  expression de la langue juridique de Rome, des molitores
  novarum rerum. Dans la conversion au christianisme de plusieurs
  membres de sa famille, dans leur affiliation à une religion étrangère, encore
  mal connue et mystérieuse, à une religion qui avait des intelligences dans le
  bas peuple, qui se faisait bénir des pauvres et des esclaves, il vit un
  complot. Un tyran comme Domitien, étranger aux délicatesses de conscience et
  aux pures émotions du sentiment religieux, ne pouvait comprendre qu’un homme
  occupant la situation de Clemens changeât de dieux sans changer en même temps
  de politique et se faire chef de parti. Clemens n’était-il pas impatient de
  faire régner ses fils ou de régner lui-même ? ne cherchait-il pas à fomenter
  un soulèvement de prolétaires et d’esclaves, pour installer sur le trône la
  branche aînée des Flaviens ? Tels furent les
  soupçons sans fondement dont parle Suétone, qui entraînèrent la
  condamnation de Clemens, et probablement celle de plusieurs personnages du
  même rang, accusés de partager sa foi[81].

  Voici en quels termes Dion, abrégé par Xiphilin, rapporte
  cette condamnation :

  En cette année (95), Domitien mit à mort, avec beaucoup d’autres, Flavius
  Clemens, alors consul, son cousin, et la femme de celui-ci, Flavia Domitilla,
  sa parente. Tous deux furent condamnés pour crime d’athéisme. De ce chef
  furent condamnés beaucoup d’autres qui avaient adopté les coutumes juives :
  les uns furent mis à mort, les autres punis de la confiscation. Domitille fut
  seulement reléguée dans l’île de Pandateria[82].

  Le sens de ces paroles est clair, et vient préciser
  l’indication très vague donnée par Suétone. Clemens, sa femme et d’autres
  personnes furent condamnés pour cause de christianisme. Les soupçons conçus
  par Domitien sur leur fidélité politique déterminèrent les poursuites ; mais
  l’inculpation légale fut celle qu’indique Dion. On les punit comme chrétiens.
  L’accusation d’athéisme n’avait pas à cette époque, dans la langue païenne,
  une autre signification[83]. On nous appelle athées, écrit saint Justin dans
  sa première Apologie, composée cinquante ans environ après la mort de
  Clemens[84].
  On appelle les chrétiens athées et impies,
  dit-il de même dans sa seconde Apologie[85]. On nous accuse d’athéisme, écrit Athénagore[86]. A l’époque même
  où Athénagore s’exprimait ainsi, un proconsul essayera d’arracher à un martyr
  cette formule de malédiction contre les chrétiens : A bas les athées ![87] Un railleur
  païen du deuxième siècle, que le christianisme semble avoir fort préoccupé,
  disait de même que le Pont était rempli d’athées
  et de chrétiens[88]. Un peu plus
  tard, Minucius Félix nomme l’athéisme parmi les accusations dirigées contre
  les fidèles[89].
  Même au commencement du quatrième siècle, Constantin se verra accusé d’avoir
  embrassé la foi athée[90] ; quelques
  années plus tard l’apostat Julien, qui cependant connaissait le vide d’une
  telle accusation, donnera encore à la religion chrétienne le nom d’athéisme[91].

  Dion ne parle pas seulement d’athéisme : il dit encore que
  de ce chef furent condamnées plusieurs personnes
  qui avaient adopté les mœurs des Juifs. Il s’agit ici de chrétiens
  poursuivis en même temps que Clemens et Domitilla. L’adoption des mœurs juives n’était pas, en soi, un délit
  punissable : la seule mesure prise par Domitien contre les prosélytes de la
  porte[92] était une mesure
  fiscale : ils devenaient comme les Juifs d’origine soumis à la capitation
  spéciale du didrachme. Mais aucune peine ne les atteignait dans leur personne
  ou dans leurs biens. Ceux-là seuls furent poursuivis qui, aux mœurs juives,
  c’est-à-dire à la vie grave, austère, des gens qui avaient renoncé au
  paganisme, joignaient l’athéisme, c’est-à-dire la religion ennemie des
  sacrifices sanglants. Jamais l’accusation d’athéisme ne fut portée contre les
  Juifs : aucun écrivain païen ne leur donne le nom d’athées[93]. Cette
  appellation était réservée à ceux à qui l’on pouvait dire : Vous n’avez ni statues des dieux, ni autels sur lesquels
  vous répandiez le sang des victimes[94], non à ceux qui,
  tant que le temple de Jérusalem resta, debout, immolèrent à Jéhovah des boucs
  et des génisses. Comme l’a très bien vu Gibbon, la
  double imputation d’athéisme et de mœurs juives implique une singulière
  association d’idées, et ne pouvait être dirigée que contre les seuls
  chrétiens[95].

  Eusèbe nous apprend le nom d’une des plus nobles parmi les
  personnes condamnées avec Clemens et sa femme. La
  doctrine de notre foi jeta un tel éclat, que même les historiens éloignés de
  nos idées ne refusèrent pas de mentionner dans leurs écrits la persécution et
  les martyrs auxquels elle donna lieu, et indiquent avec exactitude la date,
  racontant que, dans la quinzième année du règne de Domitien, avec beaucoup
  d’autres, Domitilla, fille de la sœur de Flavius Clemens, un des consuls de
  Rome en cette année-là, fut, pour avoir confessé le Christ, reléguée dans
  l’île de Pontia[96]. Ces lignes font
  connaître un membre chrétien de la famille Flavia dont n’avait pas parlé
  Dion. Ayant confessé sa foi, la seconde Flavia Domitilla (nous avons déjà, fait
  remarquer la fréquente répétition des mêmes noms dans cette famille)
  fut reléguée, non comme sa tante dans l’île de Pandateria, mais dans celle de
  Pontia : ces deux petites îles étaient les lieux ordinaires de déportation
  des membres des dynasties régnantes, car Pandateria avait déjà vu l’exil de
  Julie, fille d’Auguste, d’Agrippine, femme de Germanicus, d’Octavie, femme de
  Néron, tandis qu’à Pontia avaient été déportés l’un des fils de Germanicus et
  les filles de Caligula.

  Dans le passage qu’on vient de lire l’écrivain du
  quatrième siècle fait allusion à des historiens païens qui auraient raconté
  le martyre de la seconde Flavia Domitilla. Un autre passage d’Eusèbe nous
  donne le nom d’un de ces écrivains. Bruttius,
  dit-il dans sa Chronique (ad olympiad. 218), écrit qu’un
  grand nombre de chrétiens ont été martyrisés sous Domitien, parmi lesquels
  Flavia Domitilla, fille de la sœur du consul Flavius Clemens, qui fut
  reléguée dans l’île de Pontia, parce qu’elle s’était confessée chrétienne.
  L’historien Bruttius n’est point un inconnu. Malalas, au septième siècle, le
  cite, non d’après Eusèbe, mais d’après ses écrits originaux, qui existaient
  encore à cette époque[97].
  Vraisemblablement il s’agit ici[98] de Bruttius
  Præsens, l’ami de Pline le Jeune, l’aïeul de l’impératrice Crispina, femme de
  Commode ; cette supposition est confirmée par la découverte, dans l’hypogée
  chrétien de la voie Ardéatine, d’inscriptions relatives à des membres de la
  famille Bruttia[99].
  Il est évident que les Bruttii eurent des
  domaines ou au moins des tombeaux confinant à ceux des Flavia Domitilla ; ce
  voisinage dut attirer d’une manière spéciale l’attention de l’historien
  Bruttius sur les nobles dames de la famille impériale qui furent condamnées
  pour la foi chrétienne[100]. Il connut sans
  doute la nièce de Clemens, et ce qu’il raconte d’elle a toute la valeur d’un
  témoignage[101].
  Le souvenir du séjour que fit celle-ci à Pontia s’y conservait encore dans
  les dernières années du quatrième siècle : saint Jérôme rapporte que la
  sainte veuve Paula fut conduite à l’île de
  Pontia, ennoblie sous Domitien par l’exil de la plus noble des femmes, Flavia
  Domitilla, et, visitant les petites chambres où elle avait enduré son long
  martyre, sentit croître les ailes de sa foi et s’allumer le désir de voir
  Jérusalem et les saints lieux[102].

  Il serait, surprenant que le christianisme n’eût fait dans
  la haute société romaine du temps de Domitien d’autres conquêtes qu’un petit
  nombre de membres de la gens Flavia,
  et que parmi tant de consulaires dont
  Tacite loue son beau-père Agricola de n’avoir pas vu le massacre, tant de nobles femmes dont il le félicite de
  n’avoir point connu l’exil ou la fuite[103], il ne se fût
  point trouvé quelques disciples de la foi nouvelle. Dion, après avoir
  rapporté la condamnation de Clemens et de sa femme, parle de beaucoup d’autres punis, pour les mêmes causes,
  de la mort ou de la confiscation : la confiscation supposait au moins, dans
  celui qui l’encourait, une certaine situation sociale, et, bien que Dion ne
  le dise pas expressément, on peut croire que les beaucoup
  d’autres dont il parle ici appartenaient au même monde que les
  deux nobles condamnés. Les paroles de Dion qui suivent celles que nous avons
  déjà reproduites semblent même nommer l’un de ces illustres compagnons du
  martyre des Flaviens ; car, à la suite de la phrase où il rappelle que
  ceux-ci et les autres furent punis pour athéisme
  et mœurs juives, il ajoute : Domitien
  fit tuer Glabrion, qui avait été consul (en 91) avec
  Trajan, accusé, entre autres choses, des mêmes crimes (Dion, LXVII, 13).

  Depuis longtemps Domitien voyait Glabrion avec crainte ou
  malveillance. Il appartenait à une famille sénatoriale ; son père avait
  réussi à traverser sans être inquiété (prodige qu’admire Juvénal) le règne
  sanglant du tyran[104]. Pour obtenir
  un semblable bonheur, Glabrion essaya, si l’on en croit le satirique,
  d’imiter le stratagème de Brutus à la cour de Tarquin, et d’affecter comme
  lui la simplicité d’esprit[105] ; à moins que,
  s’abstenant des affaires à l’exemple du chrétien Flavius Clemens, il n’ait
  encouru pour ce motif le reproche de méprisable
  inertie que Suétone adresse à ce dernier. Mais, quelle qu’en fût
  la cause, cet effacement volontaire ne devait pas désarmer le regard méfiant
  de Domitien. Voulant à la fois déshonorer et perdre Glabrion, il le
  contraignit, l’année même de son consulat, à combattre sans armes, dans
  l’amphithéâtre de la magnifique villa impériale d’Albano[106], des ours de
  Numidie, selon Juvénal, un lion énorme, au récit de Dion[107]. Glabrion
  sortit vainqueur de cette épreuve. La malveillance de Domitien s’en accrut.
  Il envoya Glabrion en exil ; mais la vengeance ne lui parut pas complète. Il
  patienta quelques années cependant, guettant l’occasion : le procès de
  Clemens la lui fournit. Il engloba alors Glabrion dans l’accusation dirigée
  contre le groupe chrétien des Flaviens, et le fit tuer comme coupable des mêmes crimes, c’est-à-dire comme étant, lui
  aussi, athée et judaïsant. Cela résulte formellement des expressions
  employées par Dion, et probablement une telle accusation ne fut pas intentée
  sans preuves.

  . Suétone, qui nous a fait connaître seulement les motifs
  de méfiance politique qui guidèrent Domitien dans le procès de Clemens, a
  envisagé de même au seul point de vue politique celui de Glabrion : cependant
  en lisant, comme on dit, entre les lignes, il n’est peut-être pas impossible
  de trouver dans son texte une confirmation au moins indirecte de l’assertion
  de Dion. Domitien, dit Suétone, fit périr un grand nombre de sénateurs, et même quelques
  consulaires : parmi lesquels, comme coupables de nouveautés, Civicus
  Cerealis, alors proconsul d’Asie, Salvidienus Orfitus, Acilius Glabrio, déjà
  exilés (Domitien,
  10). Sous cette vague et mystérieuse dénomination, coupables de
  nouveautés, molitores novarum rerum,
  pourrait se cacher l’imputation de christianisme : aux yeux des païens, les
  chrétiens, dont le grand nombre venait d’être révélé par les poursuites
  exercées à l’occasion du didrachme, formaient une secte de conspirateurs, se
  dissimulant comme les sociétés secrètes les plus dangereuses dans l’ombre et
  les retraites ignorées[108] ; on les
  accusait d’aimer et de rechercher les nouveautés[109] ; de là à
  poursuivre les principaux d’entre eux comme molitores
  novarum rerum il n’y avait qu’un pas.

  Ce ne sont là que des suppositions ; mais, pour Acilius
  Glabrion, de récentes découvertes, projetant sur les textes de Dion et de
  Suétone un vif rayon de lumière, changent l’hypothèse en certitude. Le tombeau
  chrétien de sa famille a été retrouvé à Rome, sous une des nombreuses
  propriétés qu’elle possédait aux environs de la ville éternelle[110]. Le réservoir
  d’eau de la villa avait été transformé en une vaste chambre funéraire, qui
  forme probablement le hoyau primitif du cimetière de Priscille, sur la voie
  Salaria, et est contemporaine des plus anciennes parties de celui de Flavia
  Domitilla. Plusieurs épitaphes des Acilii, provenant pour la plupart de
  sarcophages, ont été rencontrées dans leur chambre funéraire ou dans les
  galeries qui s’étendent entre les limites particulières de l’hypogée : en
  comparant les noms qui s’y lisent avec ceux des membres de la famille connus
  par les sources ou les monuments profanes, on peut, approximativement au
  moins, assigner à chacun sa place dans la ligne généalogique de cette race
  illustre. C’est ainsi qu’Acilius Glabrio, qualifié de fils sur un
  fragment de sarcophage malheureusement brisé en cet endroit, est probablement
  le descendant immédiat d’un consul de 124 et le petit-fils du consul de 91
  mis à mort par Domitien ; Manius Acilius Verus et Priscilla, tous deux
  honorés du titre de clarissime, et enterrés ensemble, paraissent issus d’un
  des Acilius Glabrio qui furent consuls dans la dernière moitié du second
  siècle ; une Acilia et un M(arcus) Acilius descendent vraisemblablement d’autres Acilius,
  connus par les inscriptions profanes de la fin du même siècle ; un Claudirus
  Acilius Valerius appartient à une branche de la famille, formée au siècle
  suivant ; un Acilius Rufinus, dont le nom est suivi de la pieuse acclamation
  : Puisses-tu vivre en Dieu ! se
  rattache plus ou moins médiatement à Acilius Rufus, consul en 106 ; tandis
  que plusieurs Acilii, enterrés dans d’humbles loculi,
  soit aux confins de l’hypogée, soit dans des galeries cémétériales peu
  distantes, sont plutôt les affranchis de quelque noble personnage de ce nom.
  L’existence d’un caveau des Acilii chrétiens, incorporé au vaste cimetière de
  Priscille, mais antérieur à son développement, prouve que la foi avait été de
  bonne heure implantée dans la famille du personnage consulaire immolé sous la
  même inculpation que Flavius Clemens par la fureur de Domitien. On ne saurait
  désormais hésiter à lui reconnaître le titre de martyr[111].

   

  III. — La persécution de Domitien.

  Les faits que nous venons de raconter eurent Rome pour
  théâtre ; mais la persécution s’étendit certainement hors de Rome. Son point
  de départ, qui fut la résistance des chrétiens à. payer le didrachme exigé de
  tous les gens vivant more judaïco,
  c’est-à-dire de personnes dispersées sur tous les points de l’Empire,
  suffirait seul à le prouver. Divers documents l’établissent en outre d’une
  manière précise.

  Le premier et le plus vénérable est l’Apocalypse de
  saint Jean, écrit à la fin du règne de Domitien[112]. A la suite de
  circonstances que nous ignorons, saint Jean était venu ou avait été conduit à
  Rome ; il y avait subi l’épreuve de l’huile bouillante[113]. Échappé à la
  mort, mais ayant, lui aussi, eu sa part de la
  tribulation et de la patience dans le Christ Jésus[114], il fut relégué
  à Pathmos, île de l’Archipel[115]. Il s’y
  trouvait à portée de toutes les nouvelles, car
  Pathmos était, selon les habitudes du cabotage d’alors, la première ou la
  dernière station pour le voyageur qui allait d’Éphèse à Rome ou de Rome à
  Éphèse[116]. Déjà témoin et
  victime de la persécution’ qui sévissait au centre de l’Empire, Jean suivait
  maintenant du regard la persécution qui s’abattait sur les Églises d’Asie.
  Aussi le livre mystérieux, fruit des révélations de son exil, est-il rempli,
  à chaque page, du souvenir de ceux qui ont versé leur sang pour Jésus. J’ai vu sous l’autel, s’écrie l’apôtre, les âmes de ceux qui ont été tués à cause de la parole de
  Dieu et du témoignage qu’ils ont rendu. Ils criaient d’une grande voile : Jusques
  à quand, Seigneur, vous qui êtes saint et vrai, vous abstiendrez-vous de
  juger et de venger notre sang sur les habitants de la terre ? Et à chacun
  d’eux fut donnée une robe blanche, et il leur fut dit de patienter encore un
  peu, jusqu’à ce que fût rempli le nombre de leurs co-serviteurs et frères qui
  doivent être tués comme eux[117]. Ailleurs, le
  voyant de Pathmos parle de ceux qui ont été
  décapités à cause du témoignage de Jésus et du nom de Dieu[118]. Ces paroles
  s’appliquent à l’ensemble des martyrs ; d’autres ont trait à certaines
  Églises d’Asie, et prouvent que de Rome la persécution s’étendit dans cette
  partie de l’Empire. Je connais tes tribulations,
  dit le Seigneur à l’Ange de l’Église de Smyrne. Ne crains rien des choses que
  tu dois souffrir. Voici que le diable va envoyer quelques-uns d’entre vous en
  prison, afin que vous soyez tentés, et vous souffrirez une tribulation qui
  durera dix jours[119]. Le langage
  adressé à l’Ange de l’Église de Pergame est plus explicite encore : Je sais en quel lieu tu habites, en quel lien siège Satan
  ; je sais que tu restes fidèle à mon nom et que tu n’as pas renié ma foi. Et
  dans ces jours s’est montré mon témoin fidèle Antipas, qui a été tué chez
  vous où Satan habite[120].

  L’Apocalypse a nommé deux des villes d’Asie où
  sévit la persécution de Domitien ; les Actes de saint Ignace en indiquent une
  troisième. Bien que cette pièce, même dans sa forme la meilleure, ne soit pas
  contemporaine, et ne semble pas avoir été rédigée avant le cinquième siècle[121], cependant il
  est vraisemblable que l’auteur avait sous les yeux un document plus ancien,
  dont il s’est servi pour plusieurs parties de son récit[122]. Aussi peut-on
  considérer comme une précieuse indication ce que raconte le préambule des
  Actes sur les tempêtes excitées dans l’Église d’Antioche par la persécution
  de Domitien, et sur les efforts heureux d’Ignace, qui dès lors la gouvernait,
  pour empêcher, grâce à ses jeûnes, à ses prières, à l’assiduité de ses
  enseignements, à l’ardeur de son zèle, qu’aucun des faibles de cœur et des simples d’esprit parmi les fidèles se
  déshonorât par une abjuration.

  Nous venons de voir la persécution suivre tout le littoral
  de l’Asie Mineure : sévir à Antioche, en Syrie, à Smyrne, en Lydie, à
  Pergame, en Mysie ; un document païen va nous la montrer s’étendant au nord,
  sur les rives du Pont-Euxin. On peut induire d’un passage de la célèbre
  lettre de Trajan au sujet des chrétiens[123] que la
  persécution atteignit la
   Bithynie sous le règne de Domitien (comme elle l’avait déjà atteinte, on s’en
  souvient, dès le règne de Néron). Bien que relative à des faits
  postérieurs à ceux qui nous occupent, la lettre de Pline a cependant pour
  nous dès ce moment même une grande importance. Quand il écrit : Je n’ai jamais assisté à l’instruction des procès contre
  les chrétiens, vraisemblablement il fait allusion aux poursuites
  intentées contre eux à Rome dans les dernières années de Domitien. Et quand
  il ajoute, à propos de celles qu’il exerce lui-même dans sa province : Quelques-uns, dénoncés par un complice, ont reconnu
  d’abord qu’ils étaient chrétiens, et puis l’ont nié, disant qu’ils l’avaient
  été, il est vrai, mais qu’ils avaient cessé de l’être, les uns depuis trois
  ans, les autres depuis plus longtemps, quelques-uns même depuis vingt ans[124]. Cela montre
  que la persécution avait sévi anciennement en Bithynie et y avait fait des
  apostats. Pline, en effet, paraît être parti pour son gouvernement vers le
  mois d’août 111[125], et l’on peut
  dater de la fin de l’année 112 sa lettre à Trajan. Entre cette date et la
  persécution de 95 il s’est écoulé de dix-sept à dix-huit ans : Pline a pu
  dire vingt ans en chiffres ronds ; il a donc très vraisemblablement fait
  allusion dans la phrase que nous avons traduite à de malheureux chrétiens de
  Bithynie que les cruautés de Domitien avaient poussés à renier leur foi.

  L’extension de la persécution dans les provinces
  n’affaiblit pas son foyer principal, qui était Rome. Les témoignages
  contemporains montrent qu’elle y fut ardente. Le siège pontifical était alors
  occupé par saint Clément, le plus grand des successeurs de saint Pierre dans
  les deux premiers siècles. Son souvenir, si pieusement conservé par
  l’antiquité chrétienne, si populaire encore dans la Rome du moyen âge, a été
  réveillé de nos jours parles découvertes dont la basilique portant son nom,
  au pied du Célius, a été l’objet. On sait que, par suite de l’exhaussement
  continu du sol romain, la basilique actuelle, datant du onzième siècle, n’est
  que la partie supérieure de plusieurs couches superposées de monuments ;
  au-dessous se trouve une basilique antérieure à la seconde moitié du
  quatrième siècle, sous laquelle s’ouvrent, à côté d’un sanctuaire de Mithra,
  deux chambres ornées de stucs, qui peuvent être du premier ou second siècle,
  et avoir appartenu à la maison que, selon la tradition, le pape saint Clément
  habitait sur le Célius[126].
  Malheureusement les renseignements donnés par les documents anciens sur la
  condition sociale de sa famille n’offrent aucune certitude : où ne pourrait
  même dire avec assurance s’il était ou non de naissance libre, s’il sortait
  de souche romaine ou juive[127]. Mais si nous
  ne savons à peu près rien de sa vie, si nous ignorons son origine, nous
  connaissons, grâce à un écrit de lui, dont l’authenticité ne fait doute pour
  personne, la grandeur de son influence personnelle et de sa situation
  hiérarchique. Pendant qu’il dirigeait l’Église de Rome, des troubles
  éclatèrent dans celle de Corinthe. Les anciens de cette ville s’adressèrent
  au successeur de saint Pierre, et lui demandèrent de rétablir la paix par son
  intervention. Clément envoya aux Corinthiens des prêtres porteurs d’une
  lettre souvent citée par les anciens[128], et dont le
  texte, qui gardait quelques lacunes, a été complété par une récente
  découverte[129].
  Je n’ai point à parler longuement ici de cette lettre, monument insigne de la sagesse pratique de l’Église de
  Rome, de sa politique profonde, de son esprit de gouvernement[130] : j’aurai
  l’occasion d’en citer plus loin un fragment. Mais je dois faire remarquer la
  phrase par laquelle elle débute. On reconnaît que Clément écrivit pendant une
  persécution violente, ou immédiatement au sortir d’une persécution. Il
  n’avait point répondu tout de suite à la demande d’intervention de l’Église
  de Corinthe : il s’en excuse, et en donne les raisons. Les malheurs, les catastrophes imprévues qui nous ont
  accablés coup sur coup, dit-il, ont été cause que nous nous sommes
  occupés tardivement des questions que vous nous avez adressées[131]. » Avec la
  discrétion des chrétiens de ce temps, il ne fait pas d’autre allusion à la
  crise que traverse ou vient de traverser son Église, et, amené par le sujet à
  parler des funestes effets de la jalousie, il rappelle surtout les martyrs
  qui ont péri avec saint Pierre et saint Paul, c’est-à-dire sous Néron. Il laisse
  cependant sentir, avec la même discrétion, que la persécution n’est peut-être
  pas close : Nous vous écrivons ces choses,
  bien-aimés, non seulement pour vous avertir, mais encore pour vous faire
  souvenir : car nous sommes dans la même arène, et le même combat nous attend[132]. Il a fait
  plus, d’ailleurs, que de raconter la persécution de Domitien, dont les
  principaux détails avaient sans doute été portés déjà par la renommée à ceux
  à qui il écrivait ; il a montré, d’un mot, cette persécution arrêtant par sa violence
  le cours de la vie ecclésiastique, suspendant, durant des mois peut-être,
  l’expédition des plus grandes affaires religieuses.

   

  IV. — La fin de Domitien et l’avènement de Nerva.

  La persécution fut courte. Elle avait éclaté
  l’avant-dernière année du règne de Domitien. Ses coups les plus remarqués
  avaient frappé des chrétiens de grande maison, et fait des victimes jusque
  sur les marches du trône. Avec les patriciens dont parlent Dion et Suétone
  périrent probablement, tant à Rome que dans les provinces, un grand nombre de
  citoyens ayant rang d’honestiores, car
  saint Jean fait expressément allusion au supplice de la décapitation comme
  ayant été seul employé contre les martyrs au moment où il écrit[133]. Domitien
  continuait ainsi, mais avec d’autres prétextes et sous une inculpation
  nouvelle, la sanglante politique commencée surtout depuis que, en 93, la mort
  d’Agricola l’avait délivré d’un conseiller honnête et d’un témoin gênant[134] : niveleur
  impitoyable, il fauchait toutes les aristocraties, celle de la naissance,
  celle de la pensée, celle de la vertu. Mais cette dernière ne s’enferme pas
  dans les limites d’une caste : le christianisme en avait élargi les
  frontières, en appelant à soi les pauvres et les petits. Domitien ne
  l’ignorait pas : la persécution contre les humiliores
  avait commencé à cause des chrétiens réfractaires à l’impôt du didrachme :
  elle se continua, en s’exaspérant, quand le tyran se fut imaginé que Clemens
  et ses amis poursuivaient un dessein politique en s’affiliant à une religion
  recrutée en grande partie dans les basses classes de la population romaine.

  L’acharnement de Domitien contre des victimes obscures
  émut la conscience publique. Les petits assistaient ordinairement en
  spectateurs aux jeux sanglants du despotisme : ces choses se passaient
  au-dessus de leur tête, et comme dans une autre sphère. Il était rare que la
  tyrannie descendit jusqu’à eux, et cela n’arrivait pas sans exciter un
  mouvement de sympathie et de pitié. Rome l’avait ressenti en U, lors du
  massacre des chrétiens : elle l’éprouva de nouveau sous Domitien. Il sembla
  que la tragédie, descendant du palais dans la rue, était bien près du
  dénouement, et que le tyran, parvenu à cette dernière étape de cruauté,
  touchait à sa fin. Juvénal s’est fait l’écho de ce sentiment. Après avoir
  montré Domitien massacrant impunément les plus illustres citoyens de
  Rome :

  Tempora
  sævitiæ, claras quibus abstulit Urbi

  Illustresque
  animas impune, et vindice nullo[135],

  il le montre mourant lorsqu’il
  eut commencé à se faire craindre de la populace,

  Sed periit, postquam cerdonibus esse
  timendus

  Cœperat[136].

  Par ce mot cerdones,
  le poète entend vraisemblablement les pauvres, les petits, ceux qui gagnent
  peu et vivent de peu[137]. L’histoire n’a
  point conservé le souvenir de sévices exercés par Domitien contre les basses
  classes de la population romaine. Ni Suétone, ni Dion, ni Philostrate n’ont
  écrit un mot d’où l’on puisse induire que Domitien ait fait dans le peuple
  des victimes politiques. Mais il y fit des victimes chrétiennes, peu de temps
  avant sa mort. Les historiens païens ont dédaigné d’en parler : Juvénal, plus
  attentif au sentiment populaire, leur a consacré, en passant, un vers
  énigmatique, qu’il serait bien difficile d’interpréter autrement.

  Qui s’attendrait à trouver dans la vie d’un monstre tel
  que Domitien un acte de sagesse et d’humanité ? Il semble. cependant avoir eu
  avant de mourir comme un réveil de conscience ou de bon sens. Domitien, ce demi Néron par la cruauté, écrit
  Tertullien, avait essayé contre nous de la
  violence ; mais, comme il conservait encore quelque chose d’humain, il
  s’arrêta sur cette pente, et rappela même ceux qu’il avait exilés (Apologétique, 5).
  Hégésippe dit de même que Domitien donna l’ordre
  de cesser la persécution commencée contre l’Église[138].

  Hégésippe, probablement bien renseigné, car il écrit moins
  de cent ans après ces faits, raconte avec détails le curieux épisode qui fut
  l’occasion de ce changement inespéré. Domitien avait appris qu’il existait
  encore des descendants de la race de David ; craignant que les Juifs n’allassent
  chercher un jour des chefs parmi eux, il ordonna de les mettre à mort. Mais
  des délateurs, empressés de flatter la manie soupçonneuse du tyran, et
  probablement animés contre l’Église d’une passion jalouse (Eusèbe les appelle
  hérétiques), lui portèrent une nouvelle dénonciation : ils lui
  signalèrent, comme membres de la vieille famille royale, des petits-fils de
  l’apôtre saint Jude, cousin de Jésus. Domitien les manda : un vétéran[139] alla les
  chercher en Syrie, et les amena à Rome devant l’empereur. Quand Domitien eut
  vu leurs mains calleuses, leur corps courbé par un labeur quotidien, quand il
  eut reconnu que ces prétendus princes n’étaient que de pauvres et saintes
  gens, vivant péniblement de leur travail sur un petit champ cultivé en
  commun, quand il eut entendu de leur bouche que le royaume du Christ n’était
  pas de ce monde, mais tout céleste, et se révélerait seulement à la fin des
  temps, au jour où le Seigneur viendrait sur les nuées du ciel juger les
  vivants et les morts, alors une lumière nouvelle éclaira son esprit. Lui qui
  avait cru voir dans les chrétiens une secte politique, recrutant des
  conspirateurs jusque parmi ses proches, reconnut que leurs aspirations
  étaient toutes spirituelles, et que personne parmi eux ne songeait à lui
  disputer l’empire du monde. Avec une sincérité rare de tout temps chez les
  politiques, plus rare surtout chez un tyran cruel et dépravé comme Domitien,
  il convint qu’il s’était trompé. L’édit par lequel il avait déclaré le
  christianisme religion illicite ne fut sans doute pas formellement abrogé,
  pas plus que ne l’avait été vingt-neuf ans plus tôt celui de Néron ; mais
  toutes les poursuites commencées furent suspendues, et la paix fut, en fait,
  rendue à l’Église.

  Domitien survécut peu à cette mesure réparatrice. Entre la
  condamnation de Clemens et la mort de l’empereur, huit mois seulement
  s’écoulèrent, remplis, assure-t-on, de présages sinistres. L’indignation
  excitée par l’exécution du consul et de ses amis, probablement aussi par les
  cruautés exercées sur des gens d’humble condition, avait achevé de soulever
  contre Domitien la haine universelle, et fut, dit Suétone, la principale
  cause de sa perte (Domitien,
  15). Se sentant détesté des nobles, commençant à voir monter jusqu’à
  lui la haine populaire, il ne cessait de menacer les membres survivants de
  l’aristocratie et son entourage intime. Il passait le temps à inscrire sur
  ses tablettes les noms de ceux qu’il voulait proscrire. Les chrétiens, dont
  il avait enfin compris la loyauté politique, ne lui faisaient plus peur ; mais
  il tremblait devant tous les autres, comme si les pierres spéculaires dont il
  avait fait garnir les portiques de son palais, afin de n’être point surpris
  dans sa promenade quotidienne, ne devaient plus refléter que des visages
  hostiles[140].
  Dans les méditations solitaires auxquelles se complaisait cet homme sans
  amis, il ne cessait de préparer de nouveaux meurtres. Sa femme Domitia, qu’il
  avait si follement aimée, n’était pas elle-même à l’abri du péril. Un jour,
  elle vit son nom sur le carnet du prince, avec ceux de Norbanus, de Petronius
  Secundus, préfet du prétoire, du chambellan[141] Parthenius, et
  de quelques autres. La nécessité de la défense commune les réunit : un
  complot fut formé. Dans ce complot entra Stephanus, affranchi de Flavia
  Domitilla, et intendant de ses biens, accusé de concussion : on peut supposer
  qu’il avait été nommé séquestre de la fortune de la femme de Clemens, et que
  Domitien voulait l’obliger à rendre compte[142]. Robuste et
  résolu, Stephanus se chargea de porter au tyran le premier coup. Parthenius
  l’introduisit dans la chambre de Domitien, sous prétexte qu’il avait des
  conspirateurs à dénoncer : Stephanus frappa d’un coup de poignard le
  misérable empereur, que les autres conjurés achevèrent.

  En lisant ce récit, résumé de tout ce que les anciens nous
  ont appris de la mort de Domitien[143], on s’étonne
  que des écrivains modernes aient attribué à un complot ourdi par les
  chrétiens le meurtre de l’indigne fils de Vespasien. La mort de Domitien, dit l’un d’eux, suivit de près celle
  de Flavius Clemens et les persécutions contre les chrétiens… Ce qui est
  probable, c’est que Domitille et les gens de Flavius Clemens entrèrent dans
  le complot[144]. Un autre
  historien semble croire à une conspiration où seraient entrés non seulement
  Domitille, ses amis et ses serviteurs, mais tout un groupe de chrétiens pris
  au sein des masses populaires. Allant lui-même au-devant des objections : Eh quoi ! dira-t-on, des chrétiens qui doivent, selon les
  préceptes du maître, bénir leurs persécuteurs, et, quand on les frappe sur
  une joue, présenter l’autre, trempèrent dans un guet-apens, organisèrent et
  consommèrent un assassinat ! On aime, en général, à se représenter les
  chrétiens de l’âge primitif comme de timides brebis tendant la gorge à leurs
  bourreaux, se laissant égorger sans se plaindre, et répondant aux coups par
  des actions de grâce. On se plaît à supposer que dans le milieu chrétien ne
  pouvaient germer que des sentiments d’abnégation plus qu’humaine. La haine et
  le désir de vengeance coulent cependant à flots pressés dans cet hymne qu’on
  nomme l’Apocalypse. Au temps de Domitien, les fidèles, sortis pour la
  plupart des classes pauvres et sans culture, avaient sans doute ces passions
  vives qui agitent toutes les multitudes, font les héros et les fanatiques,
  poussent aux actions d’éclat et aux crimes. Et Domitien n’était-il pas un
  tyran, un bourreau ? En débarrasser le monde n’était-ce pas prévenir et
  devancer la justice de Dieu ? Quel miracle qu’il ne se fût pas trouvé au sein
  des masses chrétiennes un groupe pour concevoir et exécuter ce qu’on
  appellera sans doute l’arrêt de la vengeance divine ![145]

  Ces deux hypothèses, qui attribuent l’une aux
  ressentiments de membres de l’aristocratie chrétienne, l’autre à la vengeance
  de chrétiens sortis des rangs du peuple, l’assassinat de Domitien, ne
  trouvent aucun appui dans les documents anciens. Hégésippe et Tertullien
  affirment qu’avant la mort de Domitien la persécution avait cessé :
  Probablement les Domitilles n’avaient point été rappelées : mais rien
  n’autorise à les faire entrer en même temps que l’intendant Stephanus dans le
  complot. Suétone ne dit pas que Stephanus ait conspiré contre Domitien pour
  venger sa maîtresse, mais au contraire pour échapper à l’accusation d’avoir
  dilapidé les biens de celle-ci : loin de lui montrer un dévouement capable
  d’aller jusqu’au crime, il avait peut-être profité de son exil pour
  s’enrichir à ses dépens[146]. Nous
  connaissons les noms des autres conjurés : l’impératrice Domitia, Sigerius,
  Parthenius, Norbanus, Petronius Secundus ; ce ne sont pas des chrétiens[147]. Nous savons la
  cause du complot : l’inscription de ces noms sur une liste de proscription ;
  en quoi cela touchait-il les chrétiens ? et comment, si des chrétiens avaient
  été mêlés à l’assassinat de Domitien, Tertullien eût-il pu écrire avec tant
  d’assurance, en comparant aux assassins de cet empereur les ennemis des
  princes de son temps, et en protestant que jamais un adorateur du Christ ne
  fut de connivence avec eux : D’où sont sortis les
  Cassius, les Niger, les Albinus, ceux qui forcent le palais à main armée,
  plus audacieux encore que ne furent les Sigerius et les Parthenius ?
  Ils étaient Romains, si je ne nie trompe, c’est-à-dire qu’ils n’étaient pas
  chrétiens[148].

  Les chrétiens contemporains de Sigerius et de Parthenius
  ne songeaient pas à conspirer. Le livre obscur et sublime de l’Apocalypse,
  qui nous montre le sang des martyrs criant vengeance, montre aussi cette
  vengeance différée : il rejette dans les lointains d’un mystérieux avenir le
  châtiment de Rome païenne et l’apothéose d’une Jérusalem nouvelle, épouse de
  l’Agneau divin. Jamais un mot émané des apôtres ou des chefs de l’Église
  n’autorisa les fidèles vivant sur la terre à se considérer comme les
  exécuteurs des justices de Dieu. Patience, fidélité, douceur, attachement
  même aux empereurs qui les maltraitaient davantage, tels furent les devoirs
  sans cesse rappelés à leur conscience. Dans une des plus admirables tirades
  de son Polyeucte, Corneille met dans la bouche de Sévère, en qui se
  personnifie le paganisme honnête et sincère, ce vers, qui rend pleine justice
  aux chrétiens :

  Ils
  font des veaux pour nous qui les persécutons.

  Ceci n’est point une invention du poète : les liturgies
  primitives renferment des prières pour les empereurs et les magistrats. En
  cela, on suivait le précepte donné par saint Paul à son disciple Timothée. Je demande, lui écrit-il, que des actions de grâces soient adressées à Dieu pour
  tous les hommes, pour les rois, pour tous ceux qui sont élevés en puissance,
  afin que nous puissions mener une vie tranquille en toute piété et chasteté[149]. Une de ces
  prières demandées par saint Paul nous a été conservée dans la belle épître
  adressée par saint Clément aux Corinthiens vers l’an 96. On y peut voir, dit un savant historien de l’Église, sinon
  la formule solennelle de la liturgie romaine en ce temps, au moins un
  spécimen de la façon dont les chefs des assemblées chrétiennes développaient
  dans l’acte de la prière eucharistique un thème déjà reçu et consacré par
  l’usage[150]. Voici la
  traduction du passage où l’on prie pour les empereurs :

  A nos princes, à ceux qui nous
  gouvernent, c’est toi, Seigneur, qui as donné le pouvoir et la royauté, par
  la vertu magnifique et inénarrable de ta puissance, afin que, connaissant la
  gloire et l’honneur que tu leur as départis, nous leur soyons soumis et ne
  nous opposions pas à ta volonté. Accorde-leur, Seigneur, la santé, la paix,
  la concorde, la stabilité, pour qu’ils exercent sans obstacle l’autorité que
  tu leur as confiée. Car c’est toi, Maître céleste, Roi des siècles, qui
  donnes aux fils des hommes la gloire, l’honneur, la puissance sur les choses
  de la terre. Dirige, Seigneur, leurs conseils suivant le bien, suivant ce qui
  est agréable à tes yeux, afin que, exerçant paisiblement et avec douceur le
  pouvoir que tu leur as donné, ils te trouvent propice[151].

  Avec quel accent les chrétiens de Rome prient pour
  l’empereur, au lendemain des violences de Domitien ! On a rapproché de cette
  simple et fervente oraison les vœux qu’à la même époque offrait pour lui la
  confrérie des Arvales, composée des premiers personnages de l’État[152] : combien froid
  et compassé parait le langage officiel de la dévotion païenne, auprès des
  solennelles et cordiales paroles que prononçait, dans une humble chambre ou
  dans un coin de catacombe, le pontife chrétien, entouré des membres de son
  troupeau qu’avait épargnés la persécution ! La
  comparaison de ces deux spécimens de prière, celle des Frères Arvales et
  celle des chrétiens, en marque clairement la différence : l’une faisant à la
  manière païenne un pacte avec le dieu, l’autre espérant tout de la grâce
  divine, demandent le salut des Césars ; mais la première, c’est-à-dire la
  païenne, ne parle pas de l’obéissance qui leur est due ; la seconde, la
  chrétienne, en invoquant Dieu pour nos princes et nos chefs sur la terre,
  qu’elle déclare avoir reçu de la puissance céleste le pouvoir dans l’intérêt
  de tous les hommes, insiste par les paroles les plus graves sur l’obéissance
  que chacun doit aux magistrats, et montre par là que ce devoir est
  inséparable de la religion chrétienne[153].

  La dynastie bourgeoise des Flaviens était finie : le
  sénat, dont les principaux membres avaient peut-être été initiés au complot
  qui trancha les jours de Domitien, nomma immédiatement un empereur : on eût
  dit que le choix était arrêté d’avance. L’Auguste qui sortit de l’élection sénatoriale
  appartenait à une famille plusieurs fois consulaire : l’aristocratie
  reprenait possession du pouvoir.

  Nerva convenait bien à un règne de réaction, sans doute,
  contre, les crimes de Domitien, mais aussi de transition entre ces jours
  détestables et des temps meilleurs. C’était un vieillard, sage, modéré, un
  peu timide, capable de rassurer les bons sans trop effrayer les mauvais. Tout le bien qu’on peut faire sans rompre avec le mal,
  Nerva le fit, a dit un historien. Rompre avec le mal n’était au
  pouvoir d’aucun souverain, dans ce monde antique corrompu jusqu’aux moelles.
  Réparer les plus grandes fautes de son prédécesseur, indemniser ou
  réhabiliter ses victimes, remettre de l’ordre dans la société bouleversée, de
  la décence dans les spectacles, de l’économie dans les dépenses, rendre
  l’autorité respectable, réagir contre le règne de Domitien tout en modérant
  la réaction, et en l’empêchant d’atteindre trop violemment les serviteurs ou
  les complices du tyran, telle fut la tâche que s’imposa Nerva.

  Ce règne de juste milieu ne pouvait être défavorable aux
  chrétiens. Le monde était las de supplices, et Nerva n’avait pas le
  tempérament d’un persécuteur. Le bon mouvement qui avait porté Domitien à
  suspendre les poursuites ordonnées contre les membres de l’Église était un
  des actes de son gouvernement qu’un souverain soucieux de l’ordre public
  devait maintenir : Nerva n’y manqua pas. Il enleva tout prétexte à une
  reprise de la persécution en supprimant l’extension donnée par son prédécesseur
  à l’impôt du didrachme, et en le réduisant à ce qu’il était à l’origine, une
  taxe exigée des Juifs seuls[154]. Il ne souffrit
  pas que l’on mit de nouveau des innocents en péril en intentant des
  accusations de vie judaïque. Il ne permit point que l’on continuât l’abus qui
  avait été fait pendant le règne de Domitien des accusations d’impiété[155] : soit que par
  ce mot il visât spécialement le crime d’athéisme reproché aux chrétiens, soit
  qu’il comprit sous une désignation vague toute imputation de lèse majesté, et
  ces dénonciations perfides qui avaient amené la condamnation de tant de
  membres chrétiens de l’aristocratie comme molitores novarum rerum. Par une mesure plus
  générale encore, Nerva rappela les exilés[156], tout à la fois
  les exilés chrétiens que Domitien n’avait pas eu le temps de faire rentrer,
  et les païens déportés pour cause politique. Peut-être excepta-t-il de ce
  rappel les membres de la famille du défunt empereur, car saint Jérôme dit
  qu’au quatrième siècle on montrait aux pèlerins dans file de Pontia les
  chambres où l’une des Domitilles subit son long martyre, lonqum martyrium duxerat[157], paroles qui ne
  s’expliqueraient pas si la nièce de Clemens avait été autorisée à quitter le
  lieu de son exil dès la fin de 96. Mais les autres chrétiens reçurent leur
  grâce, et c’est à ce moment, selon Clément d’Alexandrie, que saint Jean
  quitta Pathmos pour rentrer à Éphèse[158].
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origine imposita genti tributa non pependissent (La taxe sur les Juifs fut exigée plus rigoureusement que
toutes les autres. On y soumettait également ceux qui vivaient dans la religion
juive sans en avoir fait profession, et ceux qui dissimulaient leur origine
pour s’exempter des tributs imposés à cette nation). Suétone, Domitien,
12. — Certaines éditions de Suétone portent avant viverent
les mots intra Urbem. Ils sont
aujourd’hui rejetés comme une interpolation, qui ne se trouve pas dans les meilleurs
mss. Franz Görres a tort de se servir de ces mots pour prouver, contre les
vraisemblances, le caractère local et restreint de la mesure fiscale prise par
Domitien (art. Christenverfolgungen, p. 223, dans Kraus, Real-Encyklop.
der christl. Alterthümer).








[75] Suétone, Domitien,
12.








[76] Vectigalis libertas. Tertullien, Apologétique,
18.








[77] Dion, LXVII, 13.








[78] Tacite, Histoires,
IV, 50 ; Vie d’Agricola, 45 ; Pline, Lettres, I, 5 ; II, 11 ;
III, 11 ; VI, 2, 29, 33.








[79] Juvénal, IV,
110-118 ; Pline, Panég., 42.








[80] Suétone, Domitien,
10, 11 ; Tacite, Vie d’Agricola, 2, 35, 44, 45 ; Pline, Lettres,
I, 5, 14 ; III, 11 ; VII, 19,33 ; IX, 13 ; XIV, 37 ; Dion, LXVII ; Philostrate,
Vie d’Apollonius, VII, 2, 3, 5.








[81] Denique Flavium Clementem patruelem suum, contemptissimae inertiæ,
cujus filios etiam tum parvulos successores palam destinaverat abolitoque
priore nomine alterum Vespasianum appellari jusserat, alterum Domitianum,
repente ex tenuissima suspicione tantum non in ipso ejus consulatu interemit
(Enfin, quoiqu’il eût reconnu publiquement, pour
ses successeurs au trône, les fils encore enfants de Flavius Clemens, son
cousin germain, après leur avoir ôté leurs premiers noms, pour appeler l’un
Vespasien, l’autre Domitien, il attendit à peine que cet homme, d’une nullité abjecte,
fut sorti du consulat pour se défaire brusquement de lui sur le soupçon le plus
frivole). Suétone, Domitien, 15.








[82] Dion, LXVII, 13.








[83] Il ne faut pas
confondre l’inculpation d’athéisme, έγxλημα
άθεότητος, avec celle
d’impiété, άσέβειας,
comme l’ont fait des historiens modernes. Impiété était quelquefois synonyme de
lèse-majesté ; athéisme n’avait pas d’autre synonyme que christianisme.








[84] I Apologie,
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[85] II Apologie,
3.








[86] Legat. pro
Christ., 3. — Voir Arnould, De Apologia Athenagoræ, 1898, p. 33.








[87] Αϊρε
τούς άθέους, Ep.
Eccl. Smyrn., dans Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 15, 18.








[88] Άθέων
xαί χριστιανών.
Lucien, Alexandre, 25, 38.








[89] Minucius Félix, Octavius, 8, 10.








[90] Eusèbe, Vie de
Constantin, I, 15.








[91] Julien, Misopogon
; Ep. 49 ; éd. Hertlein, p. 461, 553.








[92] Depuis Vespasien,
il était défendu à tout citoyen romain de se faire circoncire, sous peine de
relégation avec perte de tous ses biens. Paul, Sent., V, 22, § 3, 4.








[93] Voir au contraire
Tacite, Histoires, V, 5 : Judæi mente sola
unumque numen intelligunt (les Juifs ne
conçoivent Dieu que par la pensée et n’en reconnaissent qu’un seul).
On disait même dans le peuple que les juifs adoraient Bacchus, Liberum patrem coli, domitorem Orientis (quelque-uns ont cru qu’ils adoraient Bacchus, le vainqueur
de l’Orient), et Tacite prend la peine de réfuter cette fable.








[94] Arnobe, Adv.
nat., IV, 36.








[95] Gibbon, History
of the decline and fall of the Roman empire, ch. XVI. Cf. Baur, Paulus,
p. 472 ; Lightfoot, S. Clement of Rome, t. I, p. 34-35.








[96] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 18, 4.








[97] Malalas, éd. Bonn,
p. 34, 193, 262. Cf. Bull. di arch. crist., 1875, p. 73.








[98] Bull. di arch.
crist., 1865, p. 20 : 1875, p. 73.








[99] Ibid.,
1865, p. 24. Cf. Corp. inscr. lat., t. VI, 7586. L’épitaphe d’un
affranchi de la gens Bruttia porte, par
une coïncidence singulière, le cognomen
Clemens ; ibid., 5786.








[100] Bull. di arch.
crist., 1865, p. 24.








[101] On a fait une
conjecture intéressante au sujet de Bruttius. Les passages empruntés à ses
écrits par Malalas sont au nombre de trois l’un est un effort pour expliquer la
mythologie païenne par le système d’Évhémère, comme le tentèrent souvent les
controversistes chrétiens ; le second, à propos de l’empire d’Alexandre, semble
faire allusion à la prophétie de Daniel ; le troisième parle assez longuement
de la persécution de Domitien. Bruttius serait-il, lui aussi, devenu chrétien ?
Il est vrai qu’Eusèbe invoque son témoignage comme celui d’un homme éloigné de notre foi ; mais Eusèbe le cite
peut-être de seconde main, et sans avoir consulté directement ses écrits. Ce
qu’en a extrait le chronographe Malalas donne une impression contraire, et
permet de se demander si Bruttius Præsens n’a pas grossi, à son tour, le nombre
des illustres convertis. Voir dans ce sens Müller, Fragm. hist. græc.,
t. IV, p. 352 ; Volkmar, dans Theol. Jahrb., 1856, p. 301 ; Erbes, Jahrb.
f. prot. Theol., 1878, p. 715, et, en une certaine mesure, Lightfoot, S.
Clement of Rome, t. I, p.46-49. Contre, De Rossi, Bull. di arch.
crist., 1875, p. 74 ; Zahn, Hermas, p. 53 ; Lipsius, Chron. der
Röm. Bisch., p. 154, 159 ; Hasenclever, dans Jahrb. f. prof. Theol.,
1878, p. 257.








[102] S. Jérôme, Ep.
108, ad Eustochium. — Malgré les raisons considérables qui viennent
d’être exposées, la distinction des deux Domitilles a été contestée par de
nombreux écrivains, l’humaniste Scaliger au seizième siècle, Lardner au
dix-septième, de nos jours Renan (les Évangiles, p. 227), Aubé (Histoire
des persécutions, p. 178, 427), Lipsius (Chronolog. der Röm. Bisch.,
p. 154), Hasenclever (Jahrb. f. prof. Theol., 1882, p. 231), Venable (Dict.
of christ. biogr., t. I, p. 875), Lightfoot (S. Clement of Rome, t.
I, p. 42-51), Funk (Theol. Quartalschr., 1879, p. 562), Gsell (Essai
sur le règne de l’empereur Domitien, p. 298), Dufourq (Étude sur les
Gesta martyrum romains, p. 252). Voir en sens contraire Tillemont, Mémoires,
t. II, art. sur sainte Flavie Domitille ; De Rossi (Bullettino di arch.
crist., 1865, p. 17-24 ; 1875, p. 69-17), Wieseler (Christenverfolgungen
der Cæsaren, p. 4-5), Doulcet (Essai sur les rapports de l’Église chrétienne
avec l’État romain, p. 43-44), Imhof (Domitianus, p. 116), Wandinger
(art. Flavier, dans Kraus, Real-Encykl. der christl. Alterthümer,
t. I, p. 354). Le P. Semeria (Il primo sangue cristiano, p. 79) ne se
prononce pas sur cette difficile et secondaire
question, mais croirait facilement à une
erreur de lieu dans les indications soit de Dion soit d’Eusèbe d’où
l’on a conclu à la dualité des Domitilles.








[103] Non vidit Agricola… tot consularium cædes, lot
nobilissimarum feminarum exsilia et fugas (Agricola n’a pas vu… tant de consulaires massacrés, tant
de femmes du plus haut rang en fuite vers l’exil). Tacite, Vie
d’Agricola, 45.








[104] Juvénal, IV,
93-97.








[105] Ibid.,
101-103.








[106] Cf. Stace, Silves,
IV, v, 18 sq. ; Suétone, Domitien, 4, 19 ; Dion, LXVI, 3 ; LXVII, 1, 14
; Fronton, Ad M. Cæsarem epist., V, 23.








[107] Juvénal, IV,
99-101 ; Dion, LXVII, 13.








[108] Latebrosa et lucifugax natio. Minucius Félix, Octavius,
8.








[109] Superstitio nova. Suétone, Néron, 16. Ξένη
xαί xαινή
θρησxεία. Eusèbe, Hist. Ecclés.,
V, 1.








[110] Sur les villas
des Glabrions sur la voie Salaria, sur le Pincio et près de la voie d’Ostie,
voir Lanciani, dans le Bull. della comm. arh. com. di Roma, 1891, p.
132-153 et pl. V-VI.








[111] Voir le compte
rendu de cette belle découverte par M. de Rossi, Premier congrès scientifique
international des catholiques, Paris, 1889, t. II, p. 261-267 ; Bull. di
archeologia cristiana, 1888-1889,
p. 15-66, 103-133, et pl. I-II, V. Cf. Lanciani, Pagan and christian Rome,
p. 4. — On se demandera comment Glabrion ne figure pas dans les fastes
ecclésiastiques et dans les anciens itinéraires aux tombeaux des martyrs. Mais
on remarquera que ni les Domililles (dont l’une était cependant encore honorée
à Ponza dans le quatrième siècle), ni très probablement le consul Clemens, ne
sont nommés dans les itinéraires, dans le martyrologe hiéronymien ou dans le
férial philocalien. D’autres martyrs illustres et tout à fait certains immolés
à Rome au siècle suivant n’y figurent pas davantage : le pape Télesphore, dont
saint Irénée cite la mort pour le Christ, saint Justin et ses compagnons dont
les Actes sont parmi les plus authentiques, etc. Quand, au cours du quatrième
siècle, fut reconstitué le calendrier de l’Église romaine, les pontifes et les
martyrs plus récents y reçurent plus de place que d’anciens témoins du Christ,
voisins de l’age apostolique et à demi oubliés. Ajoutons qu’en ce qui concerne
Acilius Glabrion, mis à mort, d’après Suétone, non à Rome, mais en exil, on
ignore si son corps fut rapporté dans l’hypogée de sa famille. Mais quand même il l’eût été, dit M. de Rossi, le silence des anciens itinéraires qui guidaient les
pèlerins aux tombeaux des martyrs ne saurait nous surprendre. Ils ne disent pas
tout, et n’enregistrent pas toujours les sépultures les plus illustres. Il y a
longtemps que j’ai formulé cette règle : dans les documents topographiques,
nous devons tenir compte de ce qu’ils disent, non de ce qu’ils omettent.
Bull., 1888-1889, p. 56.








[112] Saint Irénée, Adv.
Hæreses, V, 30. Cf. Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 8, 6. La date
attribuée par Reuss, Renan, Aubé, à l’Apocalypse qu’ils placent au
lendemain de la persécution de Néron, paraît aujourd’hui abandonnée ; voir
Mommsen, Römische Geschichte, t. V, p. 520-523 ; Harnack, Texte und
Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur, 1886, p.
134-136 ; Neumann, Der römische Staat and die allgemeine Kirche bis auf
Diocletian, t. I, p. 12-14 ; Ramsay, the Church in the roman Empire,
p. 298-301 ; Hardy, Christianity and roman government, p. 95 ; Rousset, Die
Offenbarung Johannis, 1896 ; Harnack, Chronologie der altchristlichen
Literatur, t. I, 1897. Ces critiques attribuent l’Apocalypse au règne de
Domitien. Ramsay réfute très clairement l’hypothèse de Vischer, d’après
laquelle l’Apocalypse serait un écrit d’origine juive retouché vers 95 dans le
sens chrétien. Il admet que saint Jean a pu connaître des Apocalypses juives ;
mais, dit-il, il a traité son sujet avec une
maîtrise et une liberté qui font de l’œuvre dans son ensemble un document
chrétien. Voir sur l’Apocalypse un beau chapitre du P.
Semeria, Il primo sanque cristiano, p. 89-124.








[113] Si autem Italiæ adjaces, habes Romam unde nobis quoque
auctoritas præsto est. Ista quam felix historia ! cui totam doctrinam Apostoli
cura sanguine suo profuderunt ; ubi Petrus passioni dominicæ adæquatur ; ubi
apostolus Joannes, postquam in oleum igneum nihil passus est, in insulam
relegatur. Tertullien, De Præscr., 36. M. Dufourq fait à ce
propos la réflexion suivante : Que Domitien ait
mandé saint Jean à Rome, il n’y a rien là d’invraisemblable : il y avait mandé
de même des parents de saint Jude. Étude sur les Gesta martyrum
romains, p. 190, note 2. M.
Renan place le fait sous Néron, afin de le faire cadrer avec son système sur la
date de l’Apocalypse ; mais, tout en donnant du miracle une explication
rationaliste, il admet la vérité matérielle du fait. L’Antéchrist, p.
197, 198, 209.








[114] Apocalypse,
I, 9.








[115] Saint Irénée, Adv.
Hæres., V, 30, 3 ; cf. Eusèbe, Hist. Ecclés., III, 18 ; Clément
d’Alexandrie, Quis dives salvetur, 42.








[116] Renan, l’Antéchrist,
p. 373.








[117] Apocalypse,
VI, 9-11.








[118] Ibid., XX,
4.








[119] Ibid., II,
9, 10.








[120] Ibid., II,
13. — Sur les Actes et l’épiscopat de saint Antipas, voir Tillemont, Mémoires,
t. II, note II sur la persécution de Domitien. — L’habitude
qu’a l’auteur de l’Apocalypse de se servir de noms symboliques ou
anagrammatiques répand beaucoup d’incertitude sur ce nom ; mais il n’est pas
douteux qu’il y ait là-dessous un martyr, écrit M. Renan, l’Antéchrist,
p. 183, note 5. Ce nom d’Antipas, Antipater, était trop répandu en Asie pour qu’il
faille, croyons-nous, y voir ici autre chose que le nom véritable du martyr de
Pergame. — M. le Blant croit reconnaître dans un passage de ses Actes (Martyrium
S. Antipæ, 2 ; dans Acta SS., avril, t. II, p. 965) une phrase de
rédaction antique ; les Actes des martyrs, § 73, p. 200. — Il est
intéressant de noter que les Actes placent expressément sous Domitien le martyr
d’Antipas.








[121] Les Actes de
saint Ignace, que la critique du dix-septième siècle appelait la plus ancienne histoire que nous ayons dans l’Église après
les Écritures sacrées, ont perdu de nos jours beaucoup de leur
autorité. Bien que leur authenticité, admise sans hésitation par Ruinart et
Tillemont, ait été défendue par Usher, Pearson, Leclerc, Mœhler, Héfélé, il est
difficile de la soutenir, en présence des cinq versions différentes et souvent
contradictoires que l’on connaît aujourd’hui. Voir Funk, Opera patrum
apostolicorum, t. II, p. LXXVIII-LXXXIII, et Lightfoot, S. Ignatius and
S. Polycarp, t. II, p. 363-375. Les Actes donnés en latin par Usher, en
grec par Ruinart, et qualifiés par Lightroot d’antiochiens,
sont, de toutes les versions du martyre de saint Ignace, la seule qui puisse
être prise en considération : c’est toujours à celle-ci qu’il faudra se
reporter quand, dans ce chapitre et dans le chapitre suivant, il sera question
des Actes de saint Ignace.








[122] Cf. Lightfoot, l.
c., p. 389-390.








[123] Pline, Lettres,
X, 97. Je me servirai beaucoup, au chapitre suivant, de cette lettre de Pline
et de la réponse de Trajan. La correspondance de Pline et de Trajan, formant
aujourd’hui le livre X du recueil épistolaire de Pline, a été publiée seulement
au commencement du seizième siècle, d’après un manuscrit alors conservé en
France, et maintenant perdu. Les premières éditions partielles de ce livre X
ont été faites par Avantius (1501), Beroald (1502) et Catanæus (1506). Le livre
entier a été publié par Alde Manuce en 1508. L’histoire du texte et de la
publication est donnée par Orelli (Historia critica epistolarum Plinii et
Trajani osque ad ann. MDLII, Turin, 1833) et par Keil dans la préface (p.
XXXIII et suiv.) de son édition de Pline (Leipzig, 1879) ; voir aussi Joseph
Variot (De Plinii juniore et imperatore Trajano apud christianos, Paris,
1890, p. 58 et suiv.). La correspondance si tardivement révélée de Trajan avec
son légat souleva d’abord quelques doutes, que réfuta la préface d’Alde Manuce.
Il est devenu impossible de les maintenir, après les études si détaillées de
Mommsen sur la chronologie de la vie de Pline. Mais le débat s’est concentré sur
les deux lettres du légat et de l’empereur au sujet des chrétiens. Leur
authenticité a été attaquée par Semler (Novæ observationes hist. et relig.
christ., Hall, 1784, p. 37), et a été contestée de nos jours par Aubé (Revue
contemporaine, 2° série, t. LVIII, p. 401 ; Histoire des persécutions,
p. 219), De la Berge
(Essai sur le règne de Trajan, 1897, p. 209), Ernest Desjardins (les
Antonins d’après l’épigraphie, dans Revue des Deux Mondes, 1er déc. 1874,
p. 657), Ernest Havet (le Christianisme et ses Origines, t. IV, 1884, p.
425-431), Conrat (Die Christenverfolgungen in römischen Reiche von
Standpunkte der Juristen, Leipzig, 1897, notes 11 et 77). Mais elle a été
victorieusement défendue par Boissier (Revue archéologique, t. XXXI,
1876, p. 114-125), Renan (les Évangiles, 1877, p. 476, note 3), Joseph
Variot (Revue des questions historiques, 1er juillet 1873, p.
80-153), F. Delaunay (Revue de France, 1er juin 1879, p.
527-533), le P. Charles Wilde (De C. Plinii Secundi et imperatoris Trajani
epistulis mutuis disputatio, Leyde, 1889, p. 63-110), Hardy (C. Plinii
Secundi epistolæ, Londres, 1890, introd., c. 3), Ramsay (The Church in
the Roman Empire before 170, Londres, 1891, p. 196-198), Arnold (Zur
Gesch. der Plinianischen Christenverfolgung, Könisberg, 1889), Cantarelli (le
Fonti per la storia dell’ imperatore Trajano, dans Studi e Documenti di
Storia e Diritto, 1895, p. 195-196). Les raisons en faveur de
l’authenticité se trouvent admirablement résumées dans Lightfoot (S.
Ignatius and S. Polycarp, Londres, 1889, p. 54-56). On ne croira jamais qu’un faussaire ait pu si admirablement
imiter la langue précieuse et raffinée de Pline, dit Renan (les
Évangiles, p. 476). Et le P. Semeria a raison d’écrire qu’aujourd’hui la question critique sur l’épistolaire de Pline
n’existe plus (Il primo sangue cristiano, Rome, 1901, p.
159).








[124] Pline, Lettres,
X, 97.








[125] Mommsen, Étude
sur Pline le Jeune, trad. Morel, 1373, P. 70 ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltunq, t. I, p. 352.








[126] Sur la basilique
de Saint-Clément et son groupe de monuments, voir J. Mullooly, S. Clemeni
pope and martyr, and his basilica in Rome, 1869 ; Th. Rober, Saint-Clément
de Rome, 1873 ; De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1863,
p. 8-14, 25-31, 59, 89 ; 1864, p. 1, 6, 40, 79 ; 1865, p. 23, 32 ; 1867, p. 35
; 1870, p. 125-127, 129-168 ; et ma note sur Saint-Clément de Rome, dans Rome
souterraine, 2e édition, p. 558-575.








[127] Cf. Bullettino
di archeologia cristiana, 1863, p. 27, 29, 30, 39, 89, 90 ; 1865, p. 20, 21
; Funk, Opera Patrum apostolicorum, t. I, p. XVIII ; Renan, les
Évangiles, p. 343 ; Lightfoot, S. Clement of Rome, t. I, p. 21-25,
52-62.








[128] S. Denys de
Corinthe, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 23, 11 ; Hégésippe, ibid.,
III, 16 ; IV, 22 ; S. Irénée, Adv. Hæres., III, 3 ; Clément d’Alexandrie,
Strom., I, 7 ; IV, 17-19 ; Origène, Princip., II, 6 ; Select.
in Ezech., VIII, 3 ; In Johann., I, 28 ; Eusèbe, Hist. Ecclés.,
III, 16, 37, 38 ; VI, 13.








[129] Due au
métropolite Philotée Bryenne, en 1875. L’ouvrage n’était connu jusque-là que
par le Codex Alexandrinus ; il subsistait une lacune de deux pages,
qu’on a pu combler d’après un ms. de la Bibliothèque du Saint-Sépulcre à Constantinople.








[130] Renan, les
Évangiles, p. 330.








[131] Saint Clément, Corinthiens,
1. On remarquera, entre l’épître de saint Clément et le prologue des Actes de
saint Ignace, une certaine ressemblance dans la manière de caractériser la
persécution de Domitien, représentée comme frappant par coups successifs et
imprévus : τών
πολλών έπί
Δομετιανοΰ
διωγμών, dit l’auteur des Actes ; τάς
αίφνιδίους xαί
έπαλλήλους
γενομένας ήμϊν
συμφοράς xαί
περιπτώσεις,
écrit saint Clément. Comparez Suétone, Domitien, 11 : non solum magnas sed et callidæ inopinatæque sævitiœ
(sa barbarie était non seulement extrême mais
encore raffinée et soudaine).








[132] Saint Clément, Corinthiens,
7.








[133] Τών
πεπελεxισμένων
διά τήν
μαρτυρίαν
Ίησοΰ, decollatorum propter testimonium Jesu.
Apocalypse, XX, 4.








[134] Tacite, Vie
d’Agricola, 42.








[135] Juvénal, IV, 151,
152 : il frustrait Rome de belles vies illustres,
impunément et sans qu’un vengeur se levât !








[136] Ibid., 153
: Un jour enfin il périt, ce fut quand il commença
d’inspirer de la crainte aux savetiers.








[137] La plupart des
interprètes de Juvénal traduisent ce mot par savetiers,
ce qui n’a aucun sens. Cerdo, qui dérive
peut-être de xέρδος,
est un terme générique, ordinairement complété par la désignation d’un métier,
et toujours appliqué à des esclaves ou à des hommes de la plus basse condition
: Cerdo faber, Cerdo corarius, disent les inscriptions. Voir
Saglio, in h. v., dans le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines,
t. I, p. 1020.








[138] Hégésippe, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., III, 20, 5.








[139] Ίουόxατος,
evocatus. Cf. Suétone, Galba, 10.
Dion (XLV, 12, et LV, 24) donne à ces soldats d’élite le nom d’άνοxλητάς.
Les evocati étaient des soldats de la
milice urbaine, qui, ayant terminé leur service militaire, restaient sous les
armes avec un grade voisin de celui de centurion : on les employait à des
services qui n’étaient pas exclusivement militaires, comme la garde des
prisons, l’approvisionnement de l’armée, l’arrestation des coupables. Une
inscription mentionne un evocatus
chargé, avec vingt soldats, de défendre contre les brigands une passe difficile
de la voie Flaminienne ; Ferrero, Iscrizione scoperta al passo del Furlo,
extrait des Actes de l’Académie de Turin, t. XXII, séance du 19 décembre 1886.








[140] Suétone, Domitien,
14. Cf. Pline, Nat. Hist., XXXVI, 22.








[141] Cubiculo prœpositus. Suétone, Domitien,
16.








[142] Stephanus, Domitillœ procurator, et tunc interceptarum
pecuniarum reus (Stephanus, intendant de
Domitilla, alors accusé de concussion, leur offrit ses conseils).
Suétone, Domitien, 17.








[143] Cf. Suétone, Domitien,
17 ; Dion Cassius, LXVII, 15 et suiv. ; Philostrate, Vie d’Apollonius,
VIII, 25 ; Orose, VII, 10, 11 ; Aurelius Victor, Épitomé, XI, 11-12.








[144] Renan, les
Évangiles, p. 339.








[145] Aubé, Histoire
des persécutions, p. 184, 185.








[146] Après avoir cité
Stephanus, M. Renan écrit en note : nom qui va bien
à un chrétien (les Évangiles, p. 340). Stephanus est un nom
grec, qui se rencontre souvent dans les inscriptions païennes, grecques et
latines ; il fut porté par saint Étienne, qui lui-même parait avoir été un
prosélyte d’origine grecque ; mais il ne saurait être pris, sans autres
preuves, pour un indice de christianisme. Stephanus est d’une extrême rareté
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CHAPITRE III — LA
 PERSÉCUTION DE TRAJAN.


 





 
  
   

  I. — La légation de Pline en Bithynie et le rescrit de Trajan.

  Le deuxième siècle est une des époques en apparence les
  mieux connues de l’histoire romaine ; et cependant que de lacunes ! L’ère des
  grands empereurs vient de s’ouvrir : celle des grands historiens est passée.
  Tacite, Suétone, Plutarque ont vécu sous le règne de Trajan, mais n’en ont
  point parlé ; pour le deuxième siècle nous ne pouvons lire Dion que dans
  l’abrégé de Xiphilin ; en dehors de lui nous n’avons plus que le sec Aurelius
  Victor, l’incolore Eutrope et les crédules auteurs de l’Histoire Auguste.
  Sans la correspondance de Pline, les écrits de Marc Aurèle, et les
  renseignements de toute sorte donnés par les inscriptions, notre curiosité
  serait arrêtée à chaque pas : môme avec ces secours, elle est obligée de
  laisser bien souvent la chronologie flotter dans le vague, et de renoncer à
  fixer avec une certitude suffisante l’ordre des événements. Heureusement les
  annales de l’Église sont riches pour cette période. Eusèbe nous a conservé
  beaucoup de sources anciennes. Les noms d’un grand nombre d’apologistes, les
  écrits de quelques-uns d’entre eux sont venus jusqu’à nous. On possède des
  relations authentiques sur plusieurs martyrs du deuxième siècle. En joignant
  à ces sources diverses les découvertes de l’archéologie chrétienne, qui sont
  pour la même époque d’une grande richesse, il est possible de tracer de la
  lutte poursuivie alors entre l’Empire parvenu à l’apogée de sa puissance et
  l’Église dont la force croit de jour en jour un tableau où les conjectures
  tiennent peu de place, et dont les grandes lignes sont certaines.

  De Néron à la fin de Domitien, les chrétiens avaient joui
  d’une longue paix. Ils eurent quelques instants de repos entre Domitien et
  Trajan. Le règne de ce prince mit fin à ces fluctuations en fixant pour un
  siècle la jurisprudence au sujet du christianisme, et en substituant à de
  violents orages, suivis de subites accalmies, un régime régulier et clair,
  exempt de toute équivoque : la politique religieuse de tous les empereurs
  jusqu’à la fin des Antonins consistera surtout à le maintenir contre les
  passions du peuple et les défaillances des magistrats.

  On a défini ce régime : la persécution
  à l’état permanent[1] ; non la
  persécution éclatant par accès terribles et courts, mais la persécution
  durant comme une petite fièvre lente[2], et devenue un
  mal chronique.

  La réaction aristocratique dont fut suivie la chute des
  Flaviens rendait ce changement à peu près inévitable. Le seul héritier des
  Césars avec lequel la religion nouvelle se soit trouvée en contact, Néron,
  était trop désordonné pour adopter en quoi que ce fût une marche suivie : la
  persécution de 614 avait éclaté à l’improviste, expédient imaginé tout à coup
  pour détourner sur des innocents les soupçons qui s’attachaient à l’empereur
  après l’incendie de Rome : ni en matière religieuse, ni en aucune autre,
  Néron n’eut une politique. La dynastie de parvenus qui le remplaça non sans gloire
  ne pouvait avoir de parti pris contre les chrétiens. Trop libres d’esprit
  pour éprouver de la haine à leur égard, trop peu aristocrates pour s’indigner
  contre une religion d’allures humbles et populaires, trop familiers avec les
  choses et les hommes de l’Orient pourvoir d’un œil inquiet une croyance venue
  de Syrie et proche parente du judaïsme où ils comptaient tant d’amis, les
  Flaviens laissèrent se développer sans y prendre garde la semence évangélique
  : la persécution de Domitien fut un incident passager, non un acte de
  politique réfléchie : elle eut pour origine un expédient financier, pour
  aliment la jalousie personnelle du tyran contre toute grandeur et toute
  vertu. L’accession de Nerva au trône annonçait une situation nouvelle.
  L’aristocratie reprit le pouvoir avec cet empereur, qu’elle avait tenu en réserve
  et en qui elle s’incarnait. Obligé de réparer les maux causés par la tyrannie
  de Domitien et de panser des plaies saignantes, Nerva ne put présider
  personnellement à un changement de politique, mais il prépara la transition,
  et choisit, en adoptant Trajan, le successeur le plus capable de faire entrer
  le pouvoir dans les voies nouvelles, ou plutôt de lui faire reprendre les
  vieilles ornières creusées depuis des siècles par l’esprit romain, et dont le
  char impérial s’était plus d’une fois détourné.

  Associé à l’empire à la fin de 97, seul empereur par la
  mort de Nerva en janvier 98, Trajan, quoique d’origine provinciale[3], représente tout
  à fait l’esprit conservateur et traditionnel de l’aristocratie sénatoriale,
  avec sa grandeur et son étroitesse, son honnêteté et ses préjugés, ses
  allures dures, hautaines, son regard à la fois perspicace et superficiel :
  dans ce capitaine couvert de gloire, mûri par l’âge et les travaux, austère
  dans sa vie malgré des faiblesses cachées, peu lettré[4], mais ayant cette
  autorité de parole et cette précision de langage que toutes les cultures
  littéraires ne sauraient donner à quiconque n’est pas né pour le
  commandement, on eût cru voir le sénat romain lui-même prenant une âme
  guerrière et montant sur le trône. Les chrétiens avaient tout à redouter du
  pouvoir remis en de telles mains. Ils pouvaient s’attendre à être frappés
  sans emportement, avec un calme dédaigneux, comme des sujets insoumis ou des
  esclaves rebelles, comme des irréguliers qui troublaient l’ordre en agitant
  les âmes et en ne se rangeant pas à la règle commune. Pour les épargner, il
  eût fallu avoir une finesse, un respect des libertés intérieures, un souci
  des délicatesses de la conscience, qui n’étaient pas dans la vieille
  tradition latine, et qui semblent tout à fait étrangers au caractère du
  nouvel empereur. Les influences à demi orientales dont furent entourés les
  Flaviens, le peu d’attachement de ces descendants d’un journalier cisalpin et
  d’un banquier de Rieti pour les traditions de la Rome aristocratique,
  avaient contribué à procurer aux chrétiens une longue paix : ceux-ci vont se
  trouver maintenant aux prises avec le véritable esprit romain, d’autant plus
  fortement attaché aux anciennes formes religieuses qu’il se préoccupe moins
  de ce qu’elles recouvrent de réalité, et dont l’unique idéal est de
  gouverner, de ranger sous une même discipline les âmes comme les corps, le
  monde de la croyance et de la pensée comme le monde politique et les légions.

  Il est probable qu’il y eut des martyrs dès les premières
  années de Trajan : nous aurons occasion de le rechercher. Mais il faut, avant
  d’entrer dans les détails, étudier de près un document qui appartient à une
  époque plus avancée de son règne, et qui nous fera connaître non seulement la
  pensée de Trajan au sujet des chrétiens, mais encore la règle suivie par ses
  successeurs et demeurée en vigueur pendant tout le deuxième siècle dans les
  procès de religion : je veux parler des lettres célèbres échangées entre
  Pline, légat impérial dans la
   Bithynie et le Pont, et Trajan, alors résidant à Rome,
  pendant la seconde moitié de l’année 112, selon la chronologie aujourd’hui
  adoptée.

  Quand Pline eut été, en août 111, chargé du gouvernement
  de ces provinces, c’est-à-dire de tout le nord de l’Asie Mineure, un grand
  désordre y régnait. Finances, travaux publics, administration intérieure des
  cités, tout demandait une réforme, si l’on voulait faire rentrer ces deux
  provinces, jusque-là mal soumises à l’unité romaine, dans le moule
  administratif très étroit et très peu libéral qui, au deuxième siècle, fut
  l’idéal des bons empereurs, et de Trajan plus que de tout autre. On répète
  trop souvent que, dans le monde romain, l’oppression était au centre, et la
  liberté partout ailleurs : à l’époque où le régime impérial atteignit son
  apogée, pendant ce siècle des Antonins qui s’ouvre avec Trajan et fut
  vraiment l’âge d’or de l’Empire, la centralisation fut la même à Rome et dans
  les provinces. Tu nous ordonnes d’être libres,
  nous obéissons, dit naïvement Pline[5] : on vivait, à
  Rome, sous le règne du bon plaisir, tempéré par l’honnêteté personnelle du
  souverain, et accepté avec reconnaissance par une aristocratie peu difficile
  en fait de liberté politique, satisfaite de vivre, d’être honorée, d’avoir
  pour chef un homme sorti de son sein, imbu de ses traditions et de son
  esprit. De même les apparences de la liberté provinciale, de la liberté
  municipale, apparences quelquefois splendides, suffisaient aux provinces.
  Elles avaient leurs assemblées annuelles, leurs jeux périodiques, leurs
  grands prêtres ; les cités étaient fières de leur sénat, de leurs magistrats
  ; un patriotisme local très développé poussait les citoyens riches à se
  ruiner en jeux, en bâtiments, en travaux et en libéralités de toute sorte, au
  profit des villes qui les récompensaient par des statues, des inscriptions,
  des sièges d’honneur au théâtre, des distinctions et des privilèges. Pendant
  ce temps, le pouvoir central étendait chaque jour plus avant sa main : aux
  magistratures électives il superposait l’autorité du curateur nommé et
  salarié par l’empereur[6] : on commençait à
  faire entrer les gens malgré eux dans la curie, à considérer les curiales
  comme les serfs de la chose publique. Les anciennes distinctions entre les colonies,
  les municipes, les cités de droit latin, les villes alliées ou libres,
  conservées en droit, s’effaçaient dans la pratique. Toutes les affaires
  allaient au gouverneur, et du gouverneur à l’empereur. Il suffit, pour s’en
  rendre compte, de parcourir la correspondance entre Pline et Trajan. Qu’il
  s’agisse d’autoriser une ville à construire un aqueduc ou à remplacer de
  vieux bains par des thermes neufs, de couvrir un égout, de rebâtir un
  théâtre, de changer un temple de place, de vérifier les comptes d’une cité ou
  le toisé d’un bâtiment, d’autoriser la translation d’un tombeau, la
  célébration d’un repas public, de permettre la formation d’une société de
  secours mutuels ou d’une compagnie de pompiers, Pline en réfère à l’empereur
  : des courriers font cinq cents lieues pour porter les questions et les
  réponses, celles-ci empreintes parfois de quelque impatience. Trajan trouve
  son légat trop méticuleux : il aimerait peut-être à se servir d’un agent
  capable d’entendre à demi-mot et de deviner la pensée du souverain ;
  cependant il se résigne facilement à faire exécuter ses ordres par un lettré
  timide et sans portée, incapable d’avoir une idée à soi, et qu’il connaissait
  bien avant de le charger d’une mission extraordinaire en Bithynie. Le
  despotisme aime de tels serviteurs : ils sont les mailles inertes du réseau
  dont la centralisation enserre le monde. Les chrétiens n’eurent pas de pires
  ennemis.

  L’Asie mineure, au moment où Pline se rendit dans son
  gouvernement, était remplie de chrétiens. Saint Pierre avait porté la loi
  nouvelle à ces populations du Pont, de la Galatie, de la Bithynie, de la Cappadoce, de l’Asie
  proconsulaire[7],
  auxquelles il devait plus tard adresser sa première épître. Saint Paul avait
  parcouru les contrées méridionales et occidentales de l’Asie Mineure, semant
  la parole de Dieu dans la
   Cilicie, la
   Galatie, la
   Pamphylie, la
   Phrygie, la
   Lydie, la
   Mysie. Vers l’an 112, le christianisme apparut à Pline,
  arrivant en Bithynie et dans le Pont, non comme un culte nouvellement
  implanté sur les vastes rivages de la mer Noire, mais comme une religion
  depuis longtemps enracinée, non seulement parmi les populations des villes,
  mais jusqu’au fond des campagnes, et devant laquelle le paganisme avait déjà
  reculé[8]. Les temples
  étaient presque abandonnés[9], les fêtes des
  dieux avaient dû être interrompues, faute d’assistants[10] ; les prêtres
  qui sacrifiaient encore au fond des sanctuaires désertés avaient en beaucoup
  de lieux cessé de mettre en vente la viande des victimes, pour laquelle ils
  ne trouvaient plus que de rares acheteurs[11]. Pline, à sa
  grande surprise, arrivait en pays chrétien.

  Sa présence rendit courage aux adorateurs des idoles, que
  n’avait point suffisamment protégés la molle administration[12] des proconsuls
  annuels, sénateurs tirés au sort, qui avaient jusque-là gouverné la province[13]. Des délateurs,
  parmi lesquels étaient probablement les prêtres ou les sacristains des
  temples, menacés dans leur commerce, et qui avaient peut-être à leur tête de
  grands personnages, comme le Bithyniarque et le Pontarque, présidents des
  jeux provinciaux[14], se pressèrent
  en foule autour du légat. Beaucoup de fidèles furent déférés à son tribunal.
  Pline se trouva fort perplexe. Il n’avait jamais pris part, dit-il, à
  l’instruction des’ affaires concernant les chrétiens[15]. La raison en
  est probablement que, avant le jour où Trajan fixa la jurisprudence au sujet
  des chrétiens, et donna, par le rescrit que nous analyserons plus loin,
  compétence à leur égard aux tribunaux ordinaires, les poursuites pour cause
  de christianisme faisaient partie des cognitiones[16] que l’empereur
  jugeait directement en conseil, ou dont le conseil impérial connaissait sur
  l’appel des sentences des gouverneurs[17] : Pline, qui
  devait un jour faire partie de ce conseil[18], n’en était
  peut-être pas encore, ou n’avait pas été appelé aux séances où il avait été
  question des chrétiens[19]. De là son
  embarras, son inexpérience, dont quelques historiens modernes se sont
  naïvement étonnés. Il hésita beaucoup. Sa conscience honnête, son esprit
  indécis, cherchaient, sans la trouver, quelle ligne de conduite devait être
  adoptée. Il ne savait ce qu’il faut punir ou
  rechercher, ni jusqu’à quel point il faut aller. Fallait-il distinguer les
  âges des accusés ? faire une différence entre la plus tendre jeunesse et
  l’âge mûr ? pardonner au repentir, ou punir aussi l’accusé qui renoncerait au
  christianisme ? poursuivre le nom seul, même innocent de tout crime, ou les
  crimes commis sous ce nom ?[20] Après avoir
  agité ces questions, Pline finit par prendre un parti. Voici la règle que j’ai suivie envers ceux qui m’étaient
  déférés comme chrétiens. Je leur ai demandé s’ils l’étaient en effet ; ceux
  qui l’ont avoué, je les ai interrogés une seconde, une troisième fois, en les
  menaçant du supplice ; ceux qui ont persisté, je les ai fait conduire à la
  mort[21].
  C’était peu logique, car Pline, avant de prononcer des sentences de mort,
  n’avait point résolu les questions qu’il s’était posées d’abord, il ignorait
  encore si des crimes de droit commun se cachaient sous l’imputation de
  christianisme, ou si la profession de foi chrétienne constituait à elle seule
  un crime. Mais il se rassurait par un sophisme comme en inventent les esprits
  troublés et peureux. Un point, en effet,
  dit-il, est hors de doute pour moi, c’est que,
  quelle que fût la nature, délictueuse ou non, du fait avoué, cet entêtement,
  cette inflexible obstination méritaient d’être punis[22]. Ainsi, ne
  sachant s’ils sont criminels, Pline les fait mourir parce qu’ils sont
  obstinés ! ou plutôt il les fait mourir parce que, comme Pilate, il craint,
  s’il juge selon la stricte équité, de ne point paraître un assez chaud ami de César !

  Deux incidents se présentèrent au cours de la procédure.

  Plusieurs des accusés jouissaient du droit de cité romaine
  ; ils l’invoquèrent, à l’exemple de saint Paul[23]. C’était désarmer
  le magistrat ; il ne pouvait passer outre sans commettre l’excès de pouvoir
  réprimé par la loi Julia de vi publica[24]. Ce privilège ne
  conférait pas au citoyen romain l’impunité, mais le droit de récuser les
  justices inférieures, et d’en appeler à César[25]. Ainsi avait
  fait saint Paul, déclarant au procurateur Festus, qui lui demandait s’il
  consentait à se soumettre à son jugement : Je me
  place devant le tribunal de César. C’est là que je dois être jugé. J’en
  appelle à César[26]. Festus n’avait
  pas le droit de répondre autre chose que : Tu en
  as appelé à César, tu iras à César[27]. Telle fut aussi
  la réponse forcée de Pline. Il y en eut,
  dit-il, quelques-uns, atteints de la même folie,
  que, vu leur titre de citoyens romains, je marquai pour être renvoyés à Rome[28].

  Le second incident était beaucoup plus grave, et devait
  avoir des conséquences importantes pour l’avenir.

  Un libelle anonyme (libellas sine auctore)
  fut déposé entre les mains du gouverneur ; on y avait inscrit les noms d’un
  grand nombre de personnes, dénoncées comme chrétiennes. Rien n’était plus
  contraire à l’esprit de la procédure criminelle romaine. Le droit romain
  permettait aux particuliers de se porter accusateurs ; mais ils devaient
  prendre la responsabilité de leur action, mettre leur nom dans l’écrit
  présenté par eux au magistrat[29], et poursuivre
  jusqu’au bout le procès. Voici, d’après un jurisconsulte, comment devait être
  conçu un libelle d’accusation. On inscrivait d’abord l’année et le jour,
  consul et dies ; puis on continuait ainsi : Par
  devant tel préteur, ou proconsul, Lucius Titius (c’est le nom pris à titre
  d’exemple par le jurisconsulte) a déclaré
  qu’il accusait X en vertu de telle loi ; parce qu’il dit que X dans telle
  ville, en tel endroit, dans tel mois, sous tels consuls, a commis tel crime[30]. Par ce moyen,
  le droit romain arrêtait les accusations portées par des ennemis cachés ou intentées
  par des incapables, et ne laissait place qu’aux accusations sérieuses,
  émanées d’hommes acceptant d’avance les conséquences de leurs paroles, et prêts
  à braver la note d’infamie qui atteignait les calomniateurs. Pline oublia ces
  règles protectrices, oubli d’autant moins excusable que, dès le début du
  règne de Trajan, le futur légat de Bithynie avait félicité, en termes
  ampoulés, le nouvel empereur d’avoir mis fin aux délations et puni les
  délateurs de la peine du talion[31].

  Le délateur anonyme dont Pline accepta le libelle aurait
  été bien embarrassé pour soutenir sa dénonciation. Parmi les gens dont il
  indiquait les noms, beaucoup déclarèrent n’avoir jamais été chrétiens,
  brûlèrent de l’encens, firent des libations devant l’image de l’empereur et
  les statues des dieux, et enfin maudirent le Christ, choses, écrit naïvement Pline, auxquelles on ne peut, dit-on, contraindre un vrai
  chrétien[32]. D’autres, portés
  sur la même liste, avouèrent avoir été chrétiens, mais avoir cessé de l’être,
  les uns depuis trois ans ou plus, quelques-uns même depuis vingt ans. Ils
  consentirent également à vénérer l’image impériale et les idoles et à maudire
  le Christ[33].

  Ces lâches étaient de précieux témoins : Pline put faire
  enfin — un peu tard — l’enquête dont il avait senti dès le début la
  nécessité. Il interrogea les renégats. Ceux-ci lui affirmèrent que toute leur faute ou toute leur erreur avait consisté à se
  réunir habituellement, à des jours fixés, avant le lever du soleil ; à
  chanter entre eux, en parties alternées, un hymne au Christ comme à un Dieu ;
  à s’engager par serment non à tel ou tel crime, mais à ne point commettre de
  vols, de brigandages, d’adultères, à ne pas manquer à la foi jurée, à ne pas
  nier un dépôt réclamé ; que, cela fait, ils avaient coutume de se retirer,
  puis de se réunir de nouveau pour prendre ensemble un repas, mais un repas
  ordinaire et parfaitement innocent ; que cela, ils avaient même cessé de le
  faire depuis l’édit interdisant les hétéries[34].

  Je laisse aux historiens des rites primitifs du
  christianisme le soin d’étudier, à ce point de vue, le témoignage des
  apostats de Bithynie, tel que le rapporte Pline[35] ; je retiens de
  cette relation cela seul qui a trait aux accusations dirigées contre les
  fidèles. Il en ressort avec évidence qu’ils n’étaient coupables d’aucun crime
  de droit commun. Ils avaient poussé la soumission aux lois jusqu’à
  interrompre leurs réunions périodiques, dès que l’édit de Trajan interdisant
  les hétéries ou associations eut été publié en Bithynie. Aussi Pline
  semble-t-il mal à l’aise en reconnaissant l’innocence des chrétiens. Les
  poursuites commencées devant son tribunal n’avaient pas fait seulement des
  renégats, elles avaient fait aussi des martyrs : il avait versé le sang
  innocent ! Il résolut de pousser l’enquête plus avant, espérant sans doute
  découvrir quelque crime à la charge des chrétiens, et apaiser ainsi les
  murmures de sa conscience.

  Il y avait précisément, parmi les accusés, deux femmes
  esclaves, que l’on pouvait arbitrairement mettre à la torture, même sans
  qu’un crime nettement qualifié leur fût imputé[36]. Ces esclaves
  avaient un rang dans la hiérarchie ecclésiastique : elles étaient diaconesses
  (ministræ), comme la Phœbé dont parle saint
  Paul dans l’épître aux Romains[37]. L’esclavage ne
  les avait point empêchées de monter à ce poste d’honneur et de confiance[38]. Pline leur fit
  donner la question, afin de savoir ce qu’il y avait de vrai, quid esset veri. Mais il n’en put rien tirer,
  si ce n’est, probablement, d’ardentes et courageuses professions de foi. Je n’ai découvert autre chose, dit-il, qu’une superstition mauvaise et excessive[39].

  Pline était de plus en plus perplexe. Il apercevait
  clairement l’impossibilité de charger les chrétiens de crimes ordinaires.
  D’un autre côté, il voyait avec épouvante la multitude de personnes de tout
  âge, de tout rang, de tout sexe, qui étaient déjà impliquées dans la
  poursuite, ou qui devaient être prochainement déférées à son tribunal. Il
  suspendit l’instruction du procès, et en référa à l’empereur[40].

  La réponse de Trajan est brève, impérative, empreinte de
  l’esprit de décision et du sentiment de discipline étroit et presque
  militaire qu’il portait dans l’administration de l’Empire :

  Tu as suivi la marche que tu
  devais, mon cher Secundus, dans l’examen des causes de ceux qui sont déférés
  à ton tribunal comme chrétiens. On ne pouvait établir une règle uniforme et
  fixe pour tous les cas. Il ne faut pas les rechercher : si on les dénonce et
  qu’ils soient convaincus, il faut les punir ; de telle sorte, cependant, que
  si quelqu’un nie être chrétien, et le prouve par des actes, c’est-à-dire en
  adressant des supplications à nos dieux, il obtienne le pardon à cause de son
  repentir ; quels que soient les soupçons qui pèsent sur lui pour le passé[41]. Mais, dans quelque genre d’accusation que ce soit, il ne
  faut tenir compte des dénonciations anonymes ; car c’est là une chose d’un
  détestable exemple, et qui n’est plus de notre siècle[42].

  Au ton ferme, net, posé de ces paroles, on reconnaît le
  maître, et l’on est tenté d’admirer ce style impérial[43]. Cependant, si
  l’on en presse les termes, on découvre, dans les règles tracées avec tant
  d’autorité par Trajan, un caractère profondément immoral, et une complète
  absence de logique. Trajan encourage l’apostasie
  en faisant grâce aux renégats ; enseigner, conseiller, récompenser l’acte le
  plus immoral, celui qui rabaisse le plus l’homme à ses propres yeux, paraît
  tout naturel : voilà l’erreur où un des meilleurs gouvernements qui aient
  jamais existé a pu se laisser entraîner ![44]

  Quant aux côtés illogiques du rescrit, ils sont
  admirablement mis en lumière par Tertullien[45]. Arrêt
  contradictoire ! s’écrie-t-il. Trajan défend de rechercher les chrétiens comme innocents,
  et il ordonne de les punir comme coupables ; il épargne et il sévit ; il
  ferme les yeux et il condamne. Ne voit-il pas qu’il se combat et se réfute
  lui-même ? Si vous condamnez les chrétiens, pourquoi ne pas les rechercher ?
  et si vous ne les recherchez point, pourquoi ne pas les absoudre ? Dans
  toutes les provinces il y a des détachements de soldats pour donner la chasse
  aux brigands. Contre les criminels de lèse-majesté et les ennemis de l’État,
  tout homme est soldat, et la poursuite doit s’étendre jusqu’aux confidents et
  aux complices. Le chrétien seul ne doit pas être recherché, mais on peut le
  déférer au tribunal, comme si la recherche pouvait produire autre chose que
  l’accusation ! Vous condamnez le chrétien accusé, et vous défendez de le
  rechercher. Il est donc punissable non parce qu’il est coupable, mais parce
  qu’il a été découvert, bien qu’on n’eût pas dei le rechercher ![46]

  La rhétorique de Tertullien s’échauffe et s’emporte trop
  facilement, a-t-on dit : ces antithèses d’école, où se plait trop souvent le
  subtil et fougueux orateur, tombent ici à faux[47]. Je ne puis
  reconnaître dans le raisonnement serré, rigoureux, irréfutable de
  l’apologiste une série d’antithèses d’école ; le logicien le plus difficile,
  le jurisconsulte le plus sévère approuverait ses paroles, et le souffle
  puissant qui les anime n’en diminue point la portée. Tertullien avait cent
  fois raison contre le rescrit de Trajan… Le point monstrueux de ce rescrit,
  c’est qu’il témoigne d’un dédain singulier de la vérité et de la justice[48]. Une seule chose
  doit en être louée : l’interdiction de recevoir désormais des libelles
  anonymes. Ici, Trajan se montre vraiment Romain. Il ne veut pas que l’on
  confonde son temps, nostrum sæculum,
  avec celui de Domitien. Il veut que même des chrétiens ne soient point privés
  des garanties assurées par la loi à l’accusé, c’est-à-dire du droit d’avoir
  en face de soi, comme dans un combat singulier, un accusateur idoneus, luttant à visage découvert, et
  s’exposant, en cas d’échec, aux pénalités et à l’infamie qui étaient les
  conséquences de la dénonciation calomnieuse[49]. Quand il
  rappelle à Pline cette règle, ce n’est plus le persécuteur qui nous apparaît,
  c’est le souverain, chef de la justice d’un vaste Empire, et ne souffrant pas
  que même ceux de ses sujets qu’il croit rebelles à son autorité soient mis
  hors la loi et privés des formes protectrices de la procédure régulière. Les
  chrétiens se montrèrent reconnaissants de cette lueur d’équité, qui semble
  avoir rejeté dans l’ombre, à leurs yeux, les parties immorales et
  contradictoires du rescrit adressé à Pline ; aussi ni Méliton, ni Tertullien,
  ni Lactance ne comptent Trajan parmi les persécuteurs proprement dits[50], bien que le
  sang des martyrs ait coulé abondamment sous son règne, et que tous les
  persécuteurs du deuxième siècle procèdent de lui.

  Au fond, sauf sur un point important de procédure, Trajan
  n’a pas désavoué la politique suivie contre les chrétiens par Néron et
  Domitien. Sa réponse à la consultation de Pline montre qu’à ses yeux les
  édits proscrivant le christianisme ne sont point abrogés, que leur
  application a pu être suspendue, mais qu’ils n’en font pas moins partie de
  l’immense arsenal des lois existantes, où tout accusateur peut aller
  les chercher pour s’en faire une arme. S’il en était autrement, on ne s’expliquerait
  pas la question de Pline, demandant ce qu’il faut punir dans les chrétiens,
  mais ne mettant nullement en doute qu’ils doivent être punis[51], et la réponse
  de Trajan, ordonnant de condamner tous ceux qui, dénoncés, persisteraient à
  se dire chrétiens. Trajan ne veut point que l’autorité publique les
  recherche, règle dont Tertullien fait facilement ressortir le caractère
  illogique, mais qui s’explique par le nombre immense d’accusés, multi omnis ætatis, omnis ordinis, utriusque sexus,
  qu’une telle recherche amènerait devant les tribunaux ; mais il ordonne de
  les châtier toutes les fois qu’une accusation formée selon les règles les
  aura déférés à la justice. Or une telle accusation, nous l’avons vu, n’était
  reçue que si elle s’appuyait sur une loi, laquelle devait même être énoncée
  dans le libelle : donc il existait des lois contre les chrétiens au moment où
  s’échangent les lettres de Pline et de Trajan.

  Il ne s’agit point ici des lois spéciales aux coupables de
  lèse-majesté, de sacrilège, d’association prohibée. Ces lois ont pu, dans des
  cas particuliers, être invoquées contre tel ou tel chrétien ; mais ce n’est
  point de l’un de ces crimes qu’étaient accusés les chrétiens conduits devant
  le tribunal du gouverneur de Bithynie. Autrement, il n’eût éprouvé aucune
  hésitation : il ne se serait point demandé ce
  qu’il faut punir, le nom seul, ou les forfaits attachés à ce nom ;
  il se serait contenté d’examiner les espèces qui lui étaient déférées, et de
  condamner ou d’acquitter en vertu de textes de lois parfaitement définis et
  positifs.

  Il s’agit donc de toute autre chose, de l’application
  d’édits de proscription du culte chrétien, conçus probablement dans une forme
  très générale, de façon à embrasser tous les cas possibles dans les moments
  où la persécution était à l’état aigu, sauf à embarrasser la conscience des
  juges aux époques où la persécution semblait endormie, et où l’initiative de
  quelque délateur venait seule de temps en temps la réveiller. Trajan, dit M. Duruy, inscrit au code pénal de Rome un nouveau crime, celui de christianiser[52]. Le savant
  historien se trompe, car le rescrit de Trajan ne s’explique qu’en admettant
  que ce crime y était depuis longtemps inscrit. M. Aubé commet la même
  inexactitude quand il écrit : Nous avons, dans le
  rescrit de Trajan, le premier édit, la première loi que
  la puissance impériale ait officiellement donnée au sujet des chrétiens[53]. La confusion
  des termes est ici très grande : un rescrit n’est ni un édit ni une loi, mais
  une instruction ou réponse donnée par l’empereur à des questions ou à des
  requêtes qui lui sont adressées ; à la différence de l’édit que le prince
  promulgue spontanément et pour l’avenir, le rescrit statue sur des
  difficultés ou des contestations déjà nées ; qu’il ait une portée générale ou
  ne dispose que pour un cas particulier, il suppose toujours une situation
  juridique antérieure, l’interprète, la réglemente, l’améliore, mais ne la
  crée pas[54].
  La réponse de Trajan, dit M. Renan, n’était pas une loi, mais elle supposait des lois, et en
  fixait l’interprétation[55]. Au commencement
  de sa lettre, Pline a parlé des poursuites contre les chrétiens ; bien qu’il
  déclare n’y avoir jamais assisté, il atteste néanmoins l’existence de ce
  genre de procès et démontre, par conséquent, l’existence de la loi en vertu
  de laquelle on les intentait, et que Trajan vient seulement expliquer et
  interpréter par son rescrit.

  Cette loi ne peut être que l’un des édits de persécution
  dont ont parlé Méliton et Tertullien, et qui fuient portés par Néron et
  Domitien, le premier probablement, car Tertullien affirme qu’après la mort de
  Néron il ne fut pas abrogé[56], et sans doute
  Domitien ne fit qu’en remettre en vigueur les dispositions. Celles-ci, comme
  je l’ai déjà dit, devaient être très vagues, très élastiques. Peut-être
  n’est-il pas impossible d’en retrouver les termes. Dans un passage déjà cité,
  Sulpice Sévère, après avoir raconté les premières rigueurs exercées par Néron
  contre les chrétiens, ajoute : La religion fut
  ensuite défendue par la loi, et un édit fut promulgué interdisant d’être
  chrétien[57]. Quelle dure loi vous avez rédigée, s’écrie
  Tertullien, lorsque vous nous avez dit : Il ne
  vous est pas permis d’être ![58] Les rois de la terre, écrit de même Origène, ont décrété qu’il n’y aurait plus de chrétiens[59]. Plus tard, des
  empereurs tolérants permettront aux chrétiens d’être,
  sans plus de phrases[60]. Cette coïncidence passerait difficilement pour fortuite ;
  ce n’est pas un simple effet du hasard que tant d’écrivains d’âge différent
  emploient des expressions entièrement semblables : on est tenté de voir dans
  ces expressions celles mêmes d’un édit de persécution, probablement le plus
  ancien de tous, de celui qui le plus longtemps a servi de base à toutes les
  poursuites. Il devait donc contenir à peu près ces termes : NON LICET ESSE
  CHRISTIANOS, et ne contenait guère
  autre chose. Il ne formulait point d’accusations précises ; il ne s’appuyait
  sur aucun considérant ; il n’indiquait pas de procédure régulière : c’était
  une sorte de mise hors la loi, un décret brutal d’extermination. Les apologistes
  s’en plaignent amèrement, et, si le décret était autrement rédigé, on ne
  pourrait rien comprendre à leurs plaintes. Ils répètent partout qu’on ne les
  accuse que d’être chrétiens[61], qu’on ne leur reproche que leur nom[62], et Tertullien affirme à diverses reprises que la
  sentence qui les condamne ne vise d’autre crime que celui-là[63]. Le magistrat rappelait à l’accusé ce décret sommaire et
  terrible : NON LICET ESSE CHRISTIANOS, à quoi l’accusé répondait, s’il était fidèle : Christianus
  sum ; et la cause était entendue[64].

  En résumé, la législation du premier siècle au sujet des
  chrétiens est comprise, depuis Néron, dans ce mot : Il ne leur est pas permis d’exister. Trajan la
  conserve[65],
  et elle reste en vigueur pendant tout le deuxième siècle, avec ces seuls tempéraments
  : défense à l’autorité publique de les rechercher d’office, interdiction des
  dénonciations anonymes, nécessité d’une accusation faite dans les formes
  légales et devant les tribunaux ordinaires[66].

   

  II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs.

  J’ai dû devancer les événements, et donner une large place
  à l’examen détaillé d’un document de l’an 112, dont l’étude est la préface
  nécessaire de toute histoire des persécutions au second siècle, en même temps
  qu’un épilogue important de l’histoire des persécutions du premier. Je
  reviens maintenant au commencement du règne de Trajan.

  De nombreux martyrs périrent sous cet empereur longtemps
  avant l’incident relatif aux chrétiens de Bithynie. J’ai déjà montré que
  Flavia Domitilla, nièce de Clemens, ne fut vraisemblablement rappelée de son
  exil de Pontia ni par Domitien ni par Nerva : elle en fut seulement ramenée
  sous Trajan, racontent les Actes des saints Nérée et Achillée[67], non pour être
  rendue à la liberté, mais pour être jugée et suppliciée à Terracine. La pièce
  d’où sont tirées ces indications n’est à proprement parler qu’un roman
  historique[68].
  Mais dans les histoires les plus fausses, a-t-on
  dit, il y a d’ordinaire quelque chose de vrai pour le fond[69]. Il en est ainsi
  d’un grand nombre d’Actes des martyrs. Les découvertes de l’archéologie
  chrétienne montrent que les récits en apparence les plus légendaires peuvent
  avoir un fond historique, et que parfois l’imagination des passionnaires de
  basse époque a brodé sur un canevas vraiment ancien[70]. Ainsi, dans les
  Actes des saints Nérée et Achillée, rédigés vers le cinquième siècle,
  c’est-à-dire à une époque où les lieux et les monuments qui y sont cités
  étaient encore tous sous les yeux de l’écrivain, on peut aisément démêler, au
  milieu de détails contestables, un certain nombre de faits que les fouilles
  exécutées depuis vingt ans dans le cimetière chrétien de la voie Ardéatine
  ont démontrés vrais[71]. Dans ce
  cimetière ont été retrouvés, conformément à leurs indications, les
  emplacements de la sépulture de Nérée et Achillée et de celle d’Aurelia
  Petronilla. Il est assez remarquable qu’on n’ait rencontré an même lieu
  aucune trace du tombeau d’une Flavia Domitilla, et que les itinéraires des
  anciens pèlerins[72] n’y fassent
  jamais allusion. Cet indice négatif permet peut-être de penser que les Actes
  ont raison en disant que la nièce de Clemens fut martyrisée et enterrée à
  Terracine[73],
  de même que la phrase de saint Jérôme sur la longueur de son exil à Pontia[74] concorde avec
  leur récit plaçant sous Trajan seulement son retour de cette île.

  Je viens d’écrire les noms de Nérée et Achillée : il est
  impossible de déterminer l’époque où furent mis à mort ces deux martyrs.
  Périrent-ils sous Domitien, qui parait les avoir exilés à Pontia avec
  Domitille ? sous Nerva, comme semblent l’indiquer leurs Actes, contrairement
  aux vraisemblances ? sous Trajan, ainsi que Domitille ? On ne saurait le dire
  ; mais deux choses sont certaines : le fait de leur martyre, l’emplacement de
  leur sépulture ; et peut-être n’est-il point impossible de retrouver quelque
  chose de leur histoire.

  D’après leurs Actes, ces deux serviteurs de la nièce de
  Clemens auraient été conduits (à une époque qui, paraît flotter entre Nerva et Trajan) de
  Pontia à Terracine, où on leur aurait tranché la tête. De là, leurs corps
  auraient été transportés dans les souterrains du
  domaine de Domitille, sur la voie Ardéatine, à un demi mille de Rome, près du
  sépulcre où avait été enterrée Pétronille[75]. Tout près de
  l’emplacement du tombeau de Pétronille, révélé par une peinture récemment
  découverte[76],
  ont été en effet retrouvées, dans la basilique semi souterraine du cimetière
  de Domitille[77],
  deux colonnes sur chacune desquelles était sculptée la décapitation d’un
  martyr. L’une est entière, et, au-dessus du bas-relief, des lettres du
  quatrième siècle forment le nom d’ACILLEVS, Achillée. De l’autre, il ne reste
  qu’un fragment : le peu qu’on voit du bas-relief permet de reconstituer une
  scène analogue à celle que porte la première : le nom de Nérée y devait être
  écrit[78]. Ces colonnes appartenaient
  au tabernacle dont était surmontée, dans la basilique, la confessio des deux martyrs. Quelle fut leur vie
  ? Un fragment de leur éloge métrique, composé par le pape Damase, a été
  découvert[79]
  : complété par les manuscrits, il donne sur l’histoire de Nérée et d’Achillée
  des détails intéressants. Les deux saints paraissent avoir appartenu sous
  Néron aux cohortes prétoriennes, et avoir même pris part aux sanglantes
  exécutions que, au mépris de la discipline militaire, les mauvais empereurs
  firent plus d’une fois accomplir par ce corps privilégié[80]. Soldats
  distingués, ils avaient obtenu les décorations que les Romains décernaient au
  courage[81].
  Un jour la foi nouvelle toucha leur cœur : les Actes disent qu’ils
  avaient été convertis par saint Pierre ; il est certain que le camp prétorien
  eut des relations avec les apôtres[82]. Après avoir
  reçu le baptême, Nérée et Achillée se retirèrent du service. Furent-ils, lors
  de l’avènement de la dynastie Flavienne, attachés d’un titre quelconque à la
  maison de Domitille[83], peut-être sur
  la recommandation d’une autre convertie de saint Pierre, parente ou alliée de
  la famille impériale, Aurelia Petronilla ? Cette assertion des Actes
  n’a rien d’incroyable, et rend facilement compte de leur sépulture dans le
  cimetière des Flaviens chrétiens. Ils peuvent avoir suivi, comme le disent
  encore les Actes, leur maîtresse dans son exil de Pontia. Telles sont
  les notions qu’il est possible d’obtenir sur les deux saints, en rapprochant
  certains points acceptables de leur légende des indications assez claires
  contenues dans l’inscription que saint Damase mit au quatrième siècle sur
  leur tombeau.

  Domitille, Nérée et Achillée, ne sont pas les seuls
  personnages connus dont la vie, consacrée à la gloire du Christ sous
  Domitien, a pu s’achever parle martyre, sous Trajan. Une belle légende
  d’origine grecque place à cette époque la condamnation, l’exil et la mort du
  grand pape saint Clément.

  Les Actes de saint Clément sont anciens ; le Liber
  Pontificalis (514)
  semble les connaître déjà ; Grégoire de Tours les cite. Voici, dépouillée des
  traits merveilleux, la partie de cette pièce où est racontée la fin du
  successeur de saint Pierre :

  Clément fut, à la suite d’une sédition populaire, accusé
  devant le préfet de Rome, qui en référa à l’empereur. Trajan ordonna de
  reléguer le pontife au delà du Pont-Euxin, dans une ville de la Chersonèse. Arrivé
  au lieu de son exil, Clément y trouva deux mille chrétiens condamnés depuis
  longtemps à l’extraction du marbre. Clément les consola, les encouragea ; la
  renommée de sa sainteté se répandit dans tout le pays. De nombreuses
  conversions s’opérèrent, beaucoup d’églises furent bâties, des temples furent
  renversés, des bois sacrés abattus. Ces faits parvinrent aux oreilles de
  l’empereur. Un magistrat délégué pour instruire l’affaire fit d’abord périr
  un grand nombre de chrétiens ; mais, voyant l’empressement avec lequel ils
  s’offraient au martyre, il épargna la multitude, et s’efforça d’amener
  Clément à sacrifier. Sur le refus du saint, le juge ordonna de lui attacher
  une ancre au cou, et de le précipiter dans la mer[84].

  Ce récit n’a en soi rien d’incroyable[85]. Si Clément fut
  réellement condamné, sa condamnation doit, selon toute vraisemblance, avoir
  eu lieu, comme le veulent les Actes, pendant le règne de Trajan. Sa lettre
  aux Corinthiens, dont nous avons parlé dans un autre chapitre, montre qu’il
  était encore à Rome à la fin de Domitien ; les premiers mots semblent même
  indiquer qu’au moment où il écrit la persécution venait de cesser. Nerva ne
  prononça point de condamnation contre les chrétiens ; sous Trajan seul peut
  donc avoir eu lieu le procès de Clément.

  Le magistrat qui, d’après les Actes, prononça la sentence
  d’exil, le préfet urbain, est bien celui qui avait à Rome le droit d’envoyer
  aux mines[86].
  Mais une question se pose. Jusqu’au milieu du troisième siècle au moins, le
  Bosphore Cimmérien eut ses princes. Comment donc Clément a-t-il pu y être
  relégué, et y a-t-il trouvé d’autres chrétiens déjà exilés[87] ? La réponse
  parait facile. Depuis longtemps la puissance romaine avait pris pied dans ces
  contrées. Elle y exerçait une véritable suzeraineté. La principale cité de la Chersonèse Taurique
  avait été par Rome soustraite à la domination des rois du Bosphore et
  déclarée ville libre[88]. En 62, le légat
  de la Mésie
   Inférieure l’avait défendue contre les Scythes[89]. En 66, il, y
  avait dans toutes les régions du Bosphore des garnisons et des flottes
  romaines[90].
  On a trouvé à Cherson l’Inscription funéraire d’un soldat de la légion XI Claudia,
  cantonnée au deuxième siècle dans la
   Mésie inférieure et les pays qui en dépendaient plus ou
  moins étroitement[91]. Les pièces d’or
  des rois du Bosphore offrent, depuis le premier siècle de notre ère, d’un
  coté le nom et la tête de l’empereur romain, de l’autre le nom et la tête du
  souverain national[92] : ils rendaient
  un culte à la divinité des Augustes[93] : c’étaient donc
  sinon des sujets, au moins des vassaux de l’Empire, et leurs États pouvaient
  servir de lieu de déportation des criminels romains.

  Mais une autre difficulté a été soulevée. Clément, disent
  les Actes, trouva au lieu de son exil deux mille chrétiens depuis longtemps[94] condamnés par
  sentence juridique et occupés à l’extraction du marbre[95]. Depuis longtemps s’entendrait difficilement
  d’une sentence prononcée sous Trajan : Nerva n’en rendit point contre les
  chrétiens ; il faut donc admettre que ces forçats avaient été condamnés
  pendant la persécution de Domitien. Comment concilier ce fait avec
  l’assertion si précise de Dion, rapportant que Nerva rappela tous les exilés
  de Domitien ? On peut répondre que cette mesure s’appliqua seulement aux
  exilés[96], et non à ceux,
  qui avaient été envoyés aux travaux forcés, gens de condition plus humble,
  dont le labeur pénal profitait à l’État, et que l’on oublia volontairement ou
  involontairement. Ces condamnés aux mines avaient peut-être été recrutés
  parmi les cerdones dont Juvénal a
  rappelé d’un mot la persécution.

  D’après les Actes, la présence de Clément dans ce
  lieu d’exil amena un grand nombre de conversions, la construction de beaucoup
  d’églises ; les succès évangéliques du pape déporté furent la cause de son
  martyre et de la mort de nombreux fidèles de la Chersonèse, immolés
  avant lui. Aucun de ces faits n’est invraisemblable : on a vu par la lettre
  de Pline avec quelle facilité le christianisme se répandait dans les régions
  voisines du Pont-Euxin, et comme le culte des dieux y tombait vite en
  décadence : il convient d’ajouter que les condamnés aux mines jouissaient
  quelquefois d’une liberté relative, et que la construction par eux de lieux
  de prière n’est pas un fait inconnu de l’histoire[97].

  En résumé, aucune des objections que l’on oppose au récit
  des Actes, envisagé dans sa substance sinon dans tous ses détails, n’est
  irréfutable : cependant la lumière est loin d’être faite : à peine
  pouvons-nous apercevoir quelques rayons mêlés d’ombres. Une seule chose est
  certaine : il existait en Crimée une tradition locale, antérieure au sixième
  siècle, probablement beaucoup plus ancienne, et qui durait encore au neuvième
  siècle, époque où l’apôtre des Slaves, saint Cyrille, apporta à Rome les
  reliques de saint Clément[98]. D’après cette
  tradition, le saint de ce nom dont le tombeau était vénéré en Crimée serait
  le pape, disciple des apôtres, qui aurait été déporté dans ce pays, et y
  serait mort martyr. Elle est corroborée indirectement par un fait digne de
  remarque : à Rome le tombeau de saint Clément était inconnu. La basilique
  élevée sous son nom, et remontant au moins à Constantin[99], ne le contenait
  pas. Les martyrologes, sacramentaires et autres documents du quatrième et du
  cinquième siècle, n’y font pas allusion ; les topographes du septième siècle,
  où l’on trouve l’indication de tous les corps saints qui reposaient par
  exception dans l’intérieur de Rome, ne parlent pas de saint Clément[100]. En l’absence
  de toute preuve directe, la critique doit tenir compte de cette concordance
  entre la tradition positive de Crimée et le fait négatif de Rome : ce n’est
  pas assez pour accepter comme historique le récit d’Actes qui ne sont
  pas contemporains, mais c’est trop pour avoir le droit de le rejeter à
  priori parmi les fables : il faut suspendre son jugement en attendant que
  de nouvelles découvertes viennent infirmer ou confirmer leur témoignage.

  Du reste, la tradition qui donne à saint Clément le titre
  de martyr ne dépend pas nécessairement de la solution que ces questions
  pourront un jour recevoir. Elle est très ancienne, et nous a été transmise
  par divers documents, dont plusieurs sont d’une époque antérieure à celle où la Passion grecque commence
  à être citée en Occident. Clément est qualifié de
  martyr par Rufin[101], par le pape Zosime[102], et par le concile de Vaison, en 442 (Canon 6). Le même titre lui est donné dans les calendriers romains
  depuis celui du martyrologe hiéronymien[103], dans les sacramentaires romains depuis le sacramentaire
  léonien, et dans les autres livres liturgiques. On a retrouvé à Rome, dans la
  basilique qui, dès le temps de saint Jérôme[104], conservait la mémoire de Clément, des fragments
  d’une grande inscription dédicatoire où figure le mot MARTYR. Suivant la restitution, à, peu près certaine, proposée
  par M. de Rossi[105], ce qualificatif était joint au nom de Clément.
  L’inscription est du temps du pape Sirice (384-399). Il est donc sûr, quoi qu’il faille penser du silence des
  anciens auteurs, Irénée, Eusèbe, Jérôme, que la tradition du martyre de saint
  Clément était établie à Rome dès la fin du quatrième siècle[106].

   

  III. — Saint Siméon de Jérusalem et saint Ignace d’Antioche.

  Le lecteur a peut-être éprouvé quelque fatigue à nous
  suivre si longtemps dans la voie des conjectures. C’est l’écueil inévitable
  d’une étude comme celle-ci. A côté de documents certains, en pleine lumière,
  comme la lettre de Pline, analysée au commencement de ce chapitre, on
  rencontre des questions qui ne sont point mûres, et ne mûriront peut-être jamais,
  des documents qu’il faut presser de toutes parts pour en extraire un peu
  d’histoire. On n’a pas le droit de les négliger, car ce serait passer parfois
  à côté de la vérité ; mais on n’ose affirmer, et l’on s’abstient de conclure.
  Je n’ai pas besoin de dire ce que l’art en souffre, et combien l’histoire
  perd à devenir de la critique. Aussi est-ce avec joie que l’historien se
  retrouve enfin sur un terrain solide, où l’on peut s’avancer sans crainte.

  L’année 107 vit le supplice de deux des plus grands personnages
  de l’Église primitive, saint Siméon, évêque de Jérusalem, et saint Ignace,
  évêque d’Antioche.

  Eusèbe fixe dans sa Chronique la mort de saint Siméon,
  fils ou petit-fils de Clopas, et cousin du Sauveur, à. cette date, qui est en
  effet la plus probable[107]. Les détails
  qu’il donne ailleurs[108] sur le martyre
  de l’évêque de Jérusalem sont empruntés à Hégésippe, qui vivait au deuxième
  siècle, et, juif converti, a dû être bien instruit de ces faits. Le signal de
  la persécution avait été donné, dans plusieurs villes, par des mouvements
  populaires dirigés contre les chrétiens. A Jérusalem, la haine de quelques
  hérétiques, ébionites, esséens ou elkasaïtes, fit cause commune avec celle
  des païens : Siméon fut accusé par un de ceux-là, non seulement comme
  chrétien, mais comme étant de la race de David[109]. Pour quel
  motif la recherche des descendants de David, interrompue sous Domitien,
  avait-elle été reprise sous Trajan ? Nous l’ignorons, comme beaucoup de faits
  de cette époque, dont l’histoire est si mal connue. Peut-être de sourdes
  agitations, avant-coureurs de la terrible révolte de l’an 116, se
  faisaient-elles déjà sentir dans les pays juifs, et avaient-elles mis
  l’autorité romaine en défiance contre les derniers et obscurs représentants
  de l’antique race royale. Quoi qu’il en soit, la double accusation fut
  accueillie par le légat consulaire de la Palestine, Tiberius Claudius Atticus[110]. Pendant
  plusieurs jours le saint vieillard (Siméon avait cent vingt ans) fut torturé ; son courage fit
  l’admiration d’Atticus et de tous les assistants. Enfin il fut mis en croix,
  mais la recherche des descendants de David fut continuée après son supplice,
  et l’on découvrit que ses accusateurs appartenaient à la même famille : ils
  furent condamnés à leur tour ; ainsi le sang innocent se trouva vengé.

  Si l’histoire de saint Siméon peut se résumer en quelques
  mots, celle de saint Ignace demande de plus longs éclaircissements. Elle
  n’offre point, cependant, d’insolubles difficultés. Les questions relatives
  au glorieux évêque d’Antioche sont simples, quand on n’essaye pas de les
  compliquer et de les obscurcir. Les Actes de son martyre ne sont point
  contemporains, bien que rédigés en partie d’après des documents sérieux[111]. Ils en
  rapportent exactement l’époque, mais ils se trompent sur les circonstances de
  la condamnation. En revanche, les sept lettres de saint Ignace aux Éphésiens,
  aux Magnésiens, aux Tralliens, aux Romains, aux Philadelphiens, aux Smyrniens
  et à Polycarpe sont d’une authenticité certaine[112]. Elles font
  complètement connaître ses idées et sa personne, et elles suffisent à
  reconstituer sinon l’histoire de sa vie, au moins celle de son martyre, dont
  les Actes ne peuvent donner d’une manière sûre que la date.

  Celle-ci est bien établie. Eusèbe, dans sa Chronique,
  place vers l’an 107 le commencement de la persécution de Trajan[113], et rattache
  immédiatement à cette indication le martyre de saint Ignace. Les notes
  chronologiques données par les Actes sont d’une précision trop grande
  pour n’avoir pas été empruntées à quelque source ancienne. La condamnation du
  saint à Antioche y est rapportée à la neuvième
  année du règne de Trajan[114], ce qui était
  la manière accoutumée d’indiquer les dates dans les parties orientales de
  l’Empire, tandis que son supplice à Rome est dit avoir eu lieu le 20 décembre,
  étant consuls Sura et Sénécion (pour la
  deuxième fois), ce qui est la formule romaine bien connue[115]. Ces dates
  correspondent à celle qu’indique Eusèbe, puisque la neuvième année de Trajan
  expire à la fin de janvier 107. C’est donc au mois de janvier 107, c’est-à-dire
  avant la fin de la neuvième année de Trajan, que fut condamné Ignace, et onze
  mois plus tard, dans la même année, pendant laquelle Sura et Sénécion
  gérèrent ensemble le consulat, qu’il fut mis à mort. Il semble que l’auteur
  des Actes ait eu sous les veux un document oriental relatant la condamnation
  du saint à Antioche, et un document romain racontant son martyre, et ait
  reproduit servilement la formule employée par l’un et par l’autre pour dater,
  le premier à la façon orientale, le second à la manière romaine.

  Nous sommes donc dès à présent en possession de la date du
  martyre d’Ignace[116], et un précieux
  écrit que nous rencontrerons tout à l’heure nous permettra d’apporter des
  arguments d’un autre ordre à l’appui de cette première indication. Mais, en
  dehors de la date, que sait-on de précis sur ce martyre ? Peu de chose, ont
  pensé quelques historiens[117]. Beaucoup,
  répondrons-nous, même si l’on renonce à se servir des Actes. Les documents
  contemporains mettent en pleine lumière le grand rôle et la personnalité
  puissante de l’évêque d’Antioche : on peut facilement extraire d’eux ce qu’un
  écrivain rationaliste a très bien appelé l’incontestable
  dans l’histoire d’Ignace[118].

  Ignace avait été arrêté dans des circonstances que nous
  ignorons, soit sur une dénonciation écrite, soit à la suite de quelque
  mouvement populaire. N’étant pas citoyen romain, il fut désigné pour être
  conduit à Rome et livré aux bêtes[119] dans
  l’amphithéâtre Flavien, où l’effrayante consommation de chair humaine rendait
  nécessaire l’envoi de condamnés des provinces[120]. Cette
  désignation n’excluait pas la possibilité d’autres supplices : quelquefois,
  au lieu des bêtes, c’était le bûcher qui attendait le condamné au milieu de
  l’arène[121]
  : ou bien, épargné par les fauves, il mourait sous l’épée ou le poignard du
  gladiateur[122].
  Aussi Ignace s’attendait-il à périr soit par le
  feu, soit par le glaive, soit par les bêtes, sûr que sous le tranchant du fer comme au milieu d’animaux féroces
  il serait toujours près de Dieu[123].

  Mais ni l’attente des supplices, ni la fatigue du voyage,
  ni les mauvais traitements de ses gardiens n’altérèrent un instant sa
  sérénité. On le voit portant dans son cœur, comme saint Paul, la sollicitude de toutes les Églises[124] ; gardant un
  tendre et fidèle souvenir à celle d’Antioche, qu’il laissait veuve de sa
  présence, mais à laquelle il demeurait uni par la pensée, dont il attendait
  anxieusement les nouvelles, à qui sans cesse il envoyait des consolations et
  dés conseils, pour laquelle il sollicitait de toutes parts des prières[125] ; préoccupé en
  même temps de toutes les chrétientés au milieu desquelles il passait, y
  prêchant avec la semi-liberté que les Romains laissaient parfois aux
  condamnés[126],
  correspondant avec elles, et oubliant ses maux pour leur recommander
  l’obéissance aux évêques, l’union avec les prêtres et tout le clergé[127], apaiser les
  dissensions[128],
  écarter de lui-même les louanges indiscrètes[129], démasquer les
  hérétiques qui méprisaient les mystères
  retentissants, opérés dans le silence de Dieu, donner comme signe
  de leurs erreurs le manque d’amour pour les
  veuves, pour les orphelins, pour les affligés, pour les captifs, pour ceux
  qui souffrent de la faim ou de la soif, et se faire contre eux un
  irrésistible argument des chaînes qu’il portait et du martyre vers lequel il
  marchait[130].
  Les évêques, les prêtres, les fidèles accouraient de toutes parts auprès de
  lui, le visitaient dans les maisons où il s’arrêtait, l’entouraient de soins
  respectueux : spectacle si frappant que les païens en gardèrent la mémoire,
  et que Lucien en conserva quelques traits, à peine déformés par la satire,
  dans son curieux roman sur la mort de Peregrinus[131].

  Nous pouvons suivre, pour ainsi dire, étape par étape le
  triomphal voyage du prisonnier à travers l’Orient chrétien. Parti d’Antioche,
  il paraît avoir été conduit de la
   Syrie jusqu’à l’Asie proconsulaire, soit par la voie de
  terre, traversant Tarse et Colosse, soit par mer, de Séleucie à la côte de
  Pamphylie. Il trouva ensuite sur sa route Laodicée, Hiérapolis. Rencontrant à
  Philadelphie quelque division parmi les fidèles, il poussa là, dit-il, un cri, empruntant la voix même de Dieu[132]. De
  Philadelphie il vint à Sardes, puis à Smyrne, où le rejoignirent les délégués
  de plusieurs Églises : d’Éphèse, l’évêque Onésime, le diacre Burrhus, trois
  autres chrétiens, Crocus, Euplus et Fornton[133] ; de Magnésie,
  l’évêque Damas, les prêtres Bassus et Apollonius, le diacre Zotion[134] ; de Tralles,
  l’évêque Polybe[135]. Son séjour à
  Smyrne parait s’être prolongé : il y connut l’évêque de cette ville,
  Polycarpe, destiné à devenir après lui l’un des plus grands personnages
  apostoliques de l’Asie ; puis une pieuse femme, Alcé, dont le frère,
  magistrat municipal, prendra une part active au martyre de Polycarpe ;
  d’autres fidèles, Eutecnus, Attale, qu’il appelle son
  bien-aimé, Daphnus, dont il loue l’amitié incomparable, l’épouse d’Epitrope, ses enfants
  et toute sa maison[136]. De Smyrne,
  Ignace fut mené, comme saint Paul[137], jusqu’à Troas,
  d’où il devait s’embarquer pour l’Europe. Burrhus, le diacre d’Éphèse,
  l’avait accompagné, lui servant de secrétaire[138]. A Troas le
  martyr fut rejoint par Philon, diacre de Cilicie, et Rhaius Agathopus, venu,
  semble-t-il, de sa chère Antioche[139].

  C’est de Troas qu’il mit enfin à la voile pour le port
  macédonien de Néapolis. C’était la ligne ordinaire, naguère suivie par saint
  Paul. A Philippes, les chrétiens reçurent Ignace avec allégresse : ils
  montrèrent la même sympathie à ses compagnons de captivité, dont nous
  entendons alors parler pour la première fois, Zosime et Rufus, arrêtés avec
  lui à Antioche, ou joints sur la route au convoi qui l’emmenait[140]. A partir de
  Philippes, on perd de vue les saints voyageurs[141]. Ils
  descendirent probablement jusqu’à Thessalonique, puis suivirent la voie qui
  coupe toute la Macédoine
  jusqu’à Dirrachium ; de là, on leur fit traverser l’Adriatique, soit en ligne
  droite, pour gagner ensuite à travers terre jusqu’à Bénévent, où ils
  trouvaient la voie Appienne ; soit en tournant l’Italie par le détroit de
  Messine, et en abordant au golfe de Naples, comme saint Paul ; soit même, si
  l’on en croit les Actes, en prenant terre seulement dans le port de Rome, aux
  bouches du Tibre[142].

  C’est pendant la première partie de ce voyage, dans les
  stations entre Smyrne et Philippes, que saint Ignace écrivit les sept lettres
  qui nous restent de lui, et auxquelles nous avons emprunté les détails qu’on
  vient de lire : de Smyrne, les épîtres aux Éphésiens, aux Magnésiens, aux
  Tralliens et aux Romains ; de Troas, les épîtres aux Philadelphiens, aux
  Smyrniens et à leur évêque Polycarpe. De cette correspondance, où parait à
  chaque page une si étonnante tranquillité d’âme dans une si ardente soif du
  martyre, la pièce la plus célèbre est la lettre aux Romains. Je la cite
  presque en entier, bien qu’elle soit dans toutes les mémoires. L’antiquité
  chrétienne, aucune antiquité sans doute, n’offre rien de plus beau. Les
  défauts de la forme littéraire, obscurité, longueurs, répétitions,
  disparaissent devant la grandeur incomparable du fond. Nous n’avons pas le
  récit authentique du martyre d’Ignace ; nous avons mieux que cela, l’image
  vive, sincère, originale, de l’âme de ce grand chrétien, à la veille du
  martyre, quand lui apparaissent de loin les lions qui doivent le dévorer, et
  derrière les lions la gloire même du Christ, dont les rayons, comme un
  splendide soleil couchant, l’embrasent et le transfigurent.

  Ignace, dans la salutation, empreinte de toute la pompe
  orientale, par laquelle il commence sa lettre, prend le surnom de porte-Dieu,
  Ίγνάτιος
  ό xαί Θεοφόρος[143]. Il s’adresse à
  l’Église romaine, et lui prodigue de magnifiques louanges. Puis, arrivant au
  but principal de la lettre, il supplie les Romains de n’user d’aucune
  influence pour obtenir sa grâce et le dérober au martyre : peut-être des
  démarches avaient-elles été faites près d’eux par les fidèles d’Asie, qui
  espéraient procurer, par le crédit de quelque membre riche ou influent de
  l’Église de Rome, la délivrance du saint évêque[144]. Ignace en
  prévient l’effet par ces fermes paroles :

  A force de prières, j’ai
  obtenu de voir vos saints visages ; j’ai même obtenu plus que je ne
  demandais, car c’est en qualité de prisonnier de Jésus-Christ que j’espère
  aller vous saluer, si toutefois Dieu me fait la grâce de rester tel jusqu’au
  bout. Le commencement a été bon. Que rien seulement ne m’empêche d’atteindre
  l’héritage qui m’est réservé. C’est votre charité que je crains. Vous n’avez,
  vous, rien à perdre ; moi, c’est Dieu que je perds, si vous réussissez à me
  sauver. Je ne veux pas que vous cherchiez à plaire aux hommes, mais que vous
  persévériez à plaire à Dieu. Jamais je ne retrouverai une pareille occasion
  de me réunir à lui ; jamais vous ne ferez une meilleure œuvre qu’en vous
  abstenant d’intervenir. Si vous ne dites rien, je rendrai vraiment témoignage
  à Dieu ; si vous m’aimez d’un amour charnel, je ne serai plus qu’une voix
  inutile. Laissez-moi immoler, pendant que l’autel est prêt. Réunis tous en
  chœur par la charité, vous chanterez : Dieu a daigné envoyer d’Orient en
  Occident l’évêque de Syrie ! Il est bon de se coucher du monde en Dieu pour
  se lever en lui.

   Vous n’avez jamais
  fait de mal à personne ; vous avez enseigné les autres. Je veux que vos
  préceptes soient maintenus[145]. Demandez pour
  moi la force du dedans et du dehors, afin que je n’aie pas seulement les
  paroles, mais la volonté, que je ne sois pas seulement appelé chrétien, mais
  trouvé tel quand j’aurai disparu du inonde. Rien de ce qui parait ici-bas
  n’est beau. Depuis qu’il est réuni à son Père, Jésus-Christ notre Dieu brille
  lui-même d’un plus vif éclat. Le christianisme n’est pas une œuvre de
  silence, mais de grandeur, c’est pourquoi le monde le hait.

  J’écris aux Églises ; je mande
  à tous que je veux mourir pour Dieu, si vous ne m’en empêchez. Je vous
  conjure de ne pas me montrer une tendresse intempestive. Laissez-moi être la
  nourriture des bêtes, par lesquelles il me sera donné de jouir de Dieu. Je
  suis le froment de Dieu : il faut que je sois moulu par la dent des bêtes
  pour que je sois trouvé pur pain du Christ. Caressez-les plutôt, afin
  qu’elles soient mon tombeau, qu’elles ne laissent rien subsister de mon
  corps, et que mes funérailles ne soient à charge à personne[146]. Alors je serai vraiment disciple de Jésus-Christ, quand
  le monde ne verra plus mon corps. Priez le Seigneur pour moi, afin que par
  ces membres je devienne un sacrifice à Dieu. Je ne vous commande pas comme
  Pierre et Paul. Ils étaient apôtres ; je suis un condamné. Ils étaient libres
  ; je suis maintenant un esclave[147]. Mais si je souffre, je deviendrai affranchi de Jésus-Christ[148] et je renaîtrai libre en lui. Aujourd’hui, dans les
  chaînes, j’apprends à ne rien désirer.

  Depuis la Syrie jusqu’à Rome, sur
  terre, sur mer, de jour, de nuit, je combats déjà contre les bêtes, enchaîné
  que je suis à dix léopards (je veux parler des soldats de garde,
  qui se montrent d’autant plus méchants qu’on leur fait plus de bien). Grâce à leurs mauvais traitements, je me forme ; mais je
  ne suis pas pour cela justifié[149]. Je gagnerai à être en face des bêtes qui me sont
  préparées. J’espère les trouver bien disposées ; je les caresserai plutôt,
  afin qu’elles me dévorent sur-le-champ, et ne fassent pas comme pour certains
  qu’elles ont craint de toucher. Si elles y mettent du mauvais vouloir, je les
  forcerai.

  Pardonnez-moi : je sais ce qui
  m’est préférable. Maintenant je commence à être un vrai disciple. Nulle chose
  visible ou invisible ne m’empêchera de jouir de Jésus-Christ. Feu et croix,
  troupes de bêtes, dislocation des os, mutilation des membres, broiement de
  tout le corps, que tous les supplices du démon tombent sur moi, pourvu que je
  jouisse de Jésus-Christ. Le monde et ses royaumes ne me sont rien. Mieux vaut
  pour moi mourir pour Jésus-Christ que régner sur toute la terre. Je cherche
  celui qui pour nous est mort ; je veux celui qui pour nous est ressuscité. Ma
  délivrance approche. Faites-moi grâce, mes frères ; ne me privez pas de la
  vraie vie ; ne me condamnez pas à ce qui pour moi est une mort. Je veux être
  à Dieu ; ne mettez pas le monde entre lui et moi. Laissez-moi recevoir la
  pure lumière ; c’est quand j’arriverai là que je serai vraiment un homme.
  Laissez-moi être imitateur de la passion de mon Dieu. Si quelqu’un le porte
  en son cœur, il comprendra ce que je veux ; il compatira à ma peine en
  pensant aux obstacles que rencontre mon élan.

  Le prince de ce siècle veut me
  ravir, et corrompre ma volonté d’être à Dieu. Qu’aucun de vous ne l’aide ;
  soyez avec moi, c’est-à-dire avec Dieu. N’ayez pas Jésus-Christ dans la
  bouche, et le monde dans le cœur. Que la jalousie n’habite pas en vous. Si, quand
  je serai avec vous, je vous supplie, ne me croyez pas : croyez plutôt à ce
  que je vous écris aujourd’hui. Je vous écris vivant, et désirant mourir. Mon
  amour est crucifié, et il n’y a plus en moi d’ardeur pour la matière, il n’y
  a qu’une eau vive, qui murmure au dedans de moi et me dit : Viens vers le
  Père. Je ne prends plus de plaisir à la nourriture corruptible ni aux
  joies de cette vie. Je veux le pain de Dieu, qui est la chair de
  Jésus-Christ, né de la race de David ; et je veux pour breuvage son sang, qui
  est l’amour incorruptible. Je ne veux plus vivre selon les hommes. Il en
  arrivera ainsi, si vous. le voulez. Puisse cela vous plaire, afin que
  vous-mêmes plaisiez à Dieu. Je vous le demande en peu de mots : croyez-moi.
  Jésus-Christ vous fera connaître que je dis vrai. Il est la bouche de vérité,
  lui par qui le Père a vraiment parlé. Demandez que j’obtienne ce que je
  désire. Ce n’est pas selon la chair, mais selon la pensée de Dieu que je vous
  ai écrit. Si j’ai le bonheur de souffrir, vous l’aurez voulu ; mais si je
  suis rejeté, la faute en sera à vous qui m’aurez traité en ennemi…

  Telle est cette lettre que tous les siècles ont admirée,
  depuis saint Irénée, citant la phrase célèbre et déjà traditionnelle dans
  l’Église : Je suis le froment de Dieu…[150], jusqu’à M.
  Renan écrivant que les traits énergiques qu’elle
  renferme pour exprimer l’amour de Jésus et l’ardeur du martyre font en
  quelque sorte partie de la conscience chrétienne[151]. La lecture
  attentive de l’épître aux Romains suffit, croyons-nous, à réfuter des
  opinions souvent soutenues au sujet de la date et du lieu du martyre
  d’Ignace. On nous permettra d’en dire encore un mot.

  Plusieurs historiens pensent que le saint évêque
  d’Antioche fut condamné, non pas, comme nous croyons l’avoir établi, en 107,
  mais en 115, par Trajan lui-même, lors du séjour que ce prince fit à Antioche
  pendant l’hiver de cette année, au milieu de sa grande guerre d’Orient. Les
  Actes attribuent de même à Trajan en personne la sentence prononcée contre
  Ignace, bien que la date de 107, qu’ils donnent, soit inconciliable avec
  cette hypothèse. La politique extérieure de Trajan avait perdu dans les
  dernières années de son règne le caractère sage, pratique, vraiment romain,
  qui l’avait d’abord marquée. Ses premières guerres avaient eu pour objet
  d’assurer la sécurité de l’Empire, et cet objet avait été victorieusement
  atteint. Après avoir achevé de fortifier la frontière du Rhin, il s’était
  porté vers le Danube, avait en deux expéditions successives refoulé les
  Daces, réduit leur pays en province, semé des colonies militaires sur les
  deux rives du fleuve, et, par un prodige d’assimilation que l’histoire ne
  saurait trop admirer, plié rapidement une population sauvage, mais noble et
  intelligente, aux institutions, aux lois et aux mœurs de Rome. Il restait à
  assurer l’extrême frontière orientale du monde romain, du côté des Parthes.
  Cette pensée occupa la fin du règne du Trajan ; mais, au lieu de s’y
  consacrer avec sa sagesse et sa modération premières, il poursuivit la gloire
  puérile de renouveler les campagnes d’Alexandre, passa l’Euphrate et le
  Tigre, réduisit nominalement en provinces la Mésopotamie,
  l’Assyrie, et il était arrivé au centre de l’empire des Parthes, comme
  Napoléon à Moscou, quand il dut commencer une désastreuse retraite. Au milieu
  de cette aventureuse campagne, en 115, il passa à Antioche un hiver, que
  rendit célèbre un tremblement de terre épouvantable. On suppose que la foute,
  qui peut-être cherchait une victime expiatoire capable de détourner la colère
  des dieux, offrit alors Ignace à son tribunal. C’est à peu près, sauf la
  date, le récit des Actes ; cette hypothèse est acceptée même par des
  critiques qui repoussent absolument leur authenticité. Aux yeux des uns, elle
  a le mérite de s’encadrer très bien dans l’histoire des dernières années de
  Trajan ; elle flatte la tendance de certains autres à reculer le plus
  possible vers la fin du règne les faits de persécution attribués à cet
  empereur. Nous croyons que l’épître de saint Ignace aux Romains exclut la
  possibilité d’un jugement direct de l’évêque d’Antioche par Trajan. Si la
  condamnation avait été prononcée dans ces conditions, le martyr n’aurait pas
  eu sujet de craindre que l’influence des chrétiens de Rome la fit rapporter
  après son arrivée dans la capitale de l’Empire : quel magistrat romain eût
  été assez puissant pour annuler ou commuer une sentence impériale ?
  L’idée générale de l’épître, consacrée presque tout entière à supplier
  l’Église de Rome de ne point mettre obstacle au martyre d’Ignace, ne
  s’explique pas, à moins d’admettre que l’évêque fut condamné dans sa ville
  par un magistrat ordinaire, probablement par le légat de Syrie, Trajan se
  trouvant non à Antioche, mais à Rome, où il pouvait soit recevoir un appel,
  soit prononcer une grâce. La date de 107 s’accorde tout à fait avec ce
  raisonnement, car en cette année-là Trajan se reposait à Rome des glorieuses
  fatigues de la guerre dacique[152].

  Si la lettre aux Romains implique cette date, elle
  implique bien plus fortement encore Rome comme lieu du martyre de saint Ignace.
  Les critiques qui, à la suite d’un chroniqueur du sixième siècle, Jean
  Malalas[153],
  contrairement à la tradition de l’Église d’Antioche, représentée par saint
  Jean Chrysostome[154], veulent que le
  courageux évêque ait été martyrisé dans cette dernière ville, sont obligés de
  ne pas tenir compte de la lettre, et de l’effacer avec tout le reste de la
  correspondance d’Ignace. Aucun historien sérieux ne les suivra dans cette
  voie. Il demeure prouvé, aussi complètement qu’un fait historique de cette
  époque le peut être, qu’au milieu du règne de Trajan, Ignace fut acheminé,
  par la route militaire qui reliait l’Orient et l’Occident, vers la capitale
  de l’Empire. On calcula probablement le voyage d’Ignace de manière à le faire
  arriver à Rome avant la fin des fêtes qui célébraient, avec une pompe inouïe
  jusqu’à ce jour, le triomphe du vainqueur des Daces. Si la guerre dacique se
  termina en 106, ces fêtes, qui durèrent cent vingt-trois jours, durent
  remplir l’année 107[155]. Dix mille
  gladiateurs y périrent pour l’amusement du peuple romain ; onze mille bêtes
  féroces y furent tuées[156]. Mais avant de
  les tuer, on leur jeta sans doute, selon l’usage, quelques condamnés. C’est
  ainsi que, le 18 décembre, moururent deus compagnons d’Ignace, Zosime et
  Rufus. Deux jours après vint enfin le tour de l’évêque d’Antioche. Le 20
  décembre[157],
  il obtint la grâce si ardemment désirée ; moulu par la dent des bêtes, il
  devint le froment de Dieu. C’était pendant les venationes
  par lesquelles on solennisait les Saturnales[158].

  Vers le même temps périrent plusieurs autres chrétiens,
  quelques-uns de Philippes, cette ville de Macédoine qu’Ignace, chargé de
  fers, avait traversée. L’illustre et encore jeune évêque de Smyrne, saint
  Polycarpe, qui devait cinquante ans plus tard verser lui-même son sang pour la
  foi, loue leur patience à l’égal de celle du saint martyr et même des apôtres

  Je vous prie, écrit
  Polycarpe aux fidèles de Philippes, obéissez à la
  parole de justice et pratiquez la patience, dont vous avez vu de vos yeux des
  modèles non seulement dans les bienheureux Ignace, et Zosime, et Rufus, mais
  encore en d’autres, qui sont de chez vous, de même que dans Paul et les
  apôtres ; persuadés que tous ceux-là n’ont pas couru en vain, mais dans la
  foi et la justice, et sont maintenant dans le lieu qui leur est dû près du
  Seigneur, pour qui ils ont souffert[159].

  On voit que, vers l’an 107, Antioche ne fut pas seule
  désolée par la persécution. A Antioche elle dura peu : sous le règne de
  Trajan les persécutions étaient locales, temporaires, nées d’une émeute populaire
  ou d’une accusation intentée dans les formes légales ; la crise passait vite,
  mais recommençait souvent. Saint Ignace, dans plusieurs de ses lettres,
  témoigne qu’après son arrestation là paix fut rendue à l’Église d’Antioche[160]. Mais en même
  temps la persécution sévissait en Macédoine, puisque des chrétiens étaient
  martyrisés à Philippes.

  Telle fut la situation des Églises pendant le règne de
  Trajan, soit avant, soit après le rescrit de 112 : jamais attaquées
  systématiquement, toujours menacées, souvent décimées. Les persécutions locales ne cessèrent plus ; ce sont moins
  les empereurs que les proconsuls qui persécutent[161]. Nous avons vu
  des martyrs en Italie dès les premières années de Trajan, et peut-être en
  peut-on retrouver à la même époque dans les lointaines régions de la Chersonèse ; l’an 107
  nous montre la persécution sévissant en Syrie, en Palestine, en Macédoine ;
  en 112, nous la voyons s’abattre sur les florissantes Églises de la Bithynie et du Pont. On
  peut dire que sous Trajan la persécution ne fut pas générale, mais continue,
  changeant souvent de foyers, toujours allumée quelque part.
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c’est-à-dire du droit de police appartenant aux magistrats romains et leur
permettant d’agir en dehors des formes régulières contre ceux qui leur paraissaient
menacer l’ordre public. Malgré la faveur que cette théorie a rencontrée (voir
Beaudoin, article cité, p. 155-157, et le P. Semeria, Il primo cangue
cristiano, Rome, 1901, p. 155-176), elle ne me semble compatible ni avec le
conquirendi non sunt ; si deferantur et arguantur,…
du rescrit de Trajan, qui paraît précisément exclure l’initiative des
magistrats et exiger une accusation régulière, ni avec les nombreux passages
des apologistes, particulièrement de Tertullien, qui supposent des lois rendues
contre les chrétiens. Voir dans ce sens Guérin, Étude sur le fondement
juridique des persécutions dirigées contre les chrétiens pendant les deux
premiers siècles, dans Nouvelle Revue historique de Droit français et
étranger, sept.-déc. 1895, p. 601-646, 713-737, et Callewært, Les
premiers chrétiens furent-ils persécutés par édits généraux ou par mesures de
police ? dans Revue d’histoire ecclésiastique, Louvain, 1901, t. II,
n° 4 ; 1902, t. III, n° 1-3.








[67] Acta SS.,
mai, t. III, p. 11 ; cf. novembre, t. I, p. 121.








[68] Baronius a reconnu
le peu de confiance que doivent inspirer certaines parties de ces Actes
: fide non integra, dit-il. Il serait aisé de montrer par le détail que c’est une très
méchante pièce, digne des manichéens ennemis du mariage, écrit Tillemont,
Mémoires, t. II, art. sur sainte Flavie Domitille. Du Sollier, De Vitry,
Zaccaria, Cancellieri, s’expriment avec la même sévérité. Voir Cancellieri, De
secretariis basilicæ Vaticanæ, p. 974. — Une question intéressante est
celle de la date, et de la priorité du texte grec ou latin. La composition des Actes
a paru aux Bollandistes être du cinquième ou sixième siècle (Analecta
Bollandiana, t. X, 1891, p. 476). Dans le Bulletin critique (1894,
p. 256), M. Duchesne précise davantage. Les Actes
des SS. Nérée et Achillée, dit-il, publiés en latin par les Bollandistes,
existent aussi dans une rédaction grecque. Celle-ci a été éditée récemment,
d’abord par M. Wirth (1890), puis par M. Achelis dans le tome XI (1893) des
Texte und Uutersuchungen de Gebhart et Harnack. Ces messieurs ont présenté le
grec comme la forme originale, le latin comme une traduction. Cette
classification a pour effet de renvoyer à la période byzantine de Rome, au
septième siècle environ, la composition de cette pièce intéressante. M. Schæfer
vient de reprendre la question de langue et aussi celle de date. Dans un
mémoire publié par le Römische Quartalschrift (1894, p. 89) : Die Acten der
heilïgen Nereus und Achilleus, il a réussi à établir d’une façon définitive, je
crois, que le texte latin est bien l’original, le grec une traduction. La
seconde partie de son travail est consacrée à la date. M. Schæfer arrive à
prouver que ces Actes sont vraiment du cinquième siècle et plutôt du
commencement. Ils trahissent une vive préoccupation de défendre la profession
virginale contre des hérétiques assez écoutés. Ceux-ci ne peuvent guère être
que des partisans d’Helvidius et de Jovinien, condamnés à la fin du quatrième
siècle. Cf. Analecta Bollandiana, t. XIX, 1900, p. 228 et
442.








[69] Tillemont, l. c.








[70] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 5 et passim.








[71] Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1865, p. 17-24, 33-46, 88-99 ; 1874, p. 5-35,
68-75 ; 1875, p. 5-77 ; 1877, p. 128-135.








[72] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 180, 181.








[73] Dans un sarcophage
qui n’avait pas encore servi, disent les Actes ; M. Le Blant fait remarquer
celte mention, conforme à ce qui se lit dans un grand nombre d’autres documents
de même nature. Les Actes des martyrs, § 84, p. 214.








[74] Saint Jérôme, Lettres,
108.








[75] In prædio Domitillie, in crypta arenaria, a muro Urbis
milliario uno semis, juxta sepulcrum in quo sepulta est Petronilla. Acta
SS., mai, t. III, p. 11.








[76] Bullettino di
archeologia cristiana, 1874, p. 122-125 ; 1875, p. 11-37 et pl. I, II, III.








[77] Sur cette basilique,
voir le Bullettino di archeologia cristiana, 1873, p. 160 ; 1874, p.
1-35, 68-75, et pl. III, IV, V.








[78] Ibid.,
1875, p. 7-10, et pl. IV.








[79] Militiæ nomen dederant, sævumque gerebant


Officium,
pariter spectantes jussa tyranni,


Præceptis
pulsante motu servire parati.


Mira
fides rerum, subito posuere furorem,


Conversi
fugiunt, ducis impia castra relinquunt,


Projiciunt
clypeos, faleras, telaque cruenta.


Confessi
gaudent Christi portare triumfos.


Credite
per Damasnm possit quid gloria Christi.


Bullettino di archeologia cristiana, 1874, p.
19-21 ; Inscr. christ. urbis Romæ, t. II, p. 31, 67, 101, 342.








[80] Cf. Josèphe, Ant.
Jud., XIX, 1, 6.








[81] Sur les phaleræ dont parle l’inscription, voir Borghesi, Decadi
numism., XVII, 10 ; Cavedoni, Ann. dell’ Instituto di correspond.
archeol., 1846, p. 119 ; Rein, ibid., 1860, p. 161 ; Henzen, Bullett.
dell Inst. di corr. arch., 1861, p. 205 ; De Longpérier, Revue arch.,
1849, t. I, p. 324.








[82] Voir plus haut,
chapitre I. Saint Paul connaît un Nérée à Rome : Νηρέα xαί
τήν άδελφήν
αύτοΰ. Épître aux Romains, XVI, 15. Voir
à ce sujet les observations de Dufourq, Étude sur les Gesta martyrum romains,
p. 254-255.








[83] Le rédacteur latin
des Actes, transportant au premier siècle les offices de la cour
byzantine, donne à ces vieux soldats le titre ridicule d’eunuchi cubicularii.








[84] Μαρτύριον
τοΰ άγίου
Κλήμεντος πάxα
‘Ρώμης, dans Cotelier, S. Barnabæ et aliorum
patrum apostolicorum scripta, 1672, p. 808-836 ; Funk, Opera Patrum
apostolicorum, t. II, 1881, p. 28.








[85] Je dois dire que
Lightfoot porte sur lui un jugement beaucoup plus sévère : The Acts are evidently fictitious from beginning to end.
S. Clement of Rome, Londres, 1890, t. I, p. 86.








[86] Digeste,
XLVIII, III, 8, § 5.








[87] Tillemont, Mémoires,
t. II, note xii sur saint Clément.








[88] Pline, Nat.
Hist., IV, 85. Cf. Corp. inscr. græc., t. II, p. 90, et Revue
archéologique, août 1883, p. 80, 81, 89. En confirmant la liberté des
Chersonésites, Dioclétien les appelle : γνησίους
όντας ύπηxδους
τής ‘Ρωμαίων
Βασιλεϊας (Constantin
Porphyrogénète, De admin. imp., LIII). Procope dit que Cherson obéit depuis longtemps aux Romains, ‘Ρωμαίων
xατήxοος έx
παλαιοΰ έστι (De
Bello Gothico, IV, 5).








[89] Orelli, 750 ;
Wilmanns, Exempta inscr. lat., 1145.








[90] Josèphe, De
Bello Jud., II, 16.








[91] De Kœhne, Histoire
et antiquités de la ville de Chersonèse, 1848, t. II, p. 308, cité par
Marquardt, Röm. Staatsv., t. I, p. 307, note 8 ; Mémoires de la Société archéologique
d’Odessa, t. XI, p. 1, 2.








[92] Eckhel, Doctr.
numm. vet., t. II, p. 378-379 ; Mommsen, Hist. de la monnaie romaine,
trad. Blacas, t. III, p. 292-293 ; Lacour-Gayet, Antonin le Pieux, p.
147.








[93] Beurlier, dans Bulletin
de la Société
des antiquaires de France, 1891, p. 157-160. Le roi du Bosphore Tiberius
Julianus Sauromates I régna de 93 à 124 ; prêtre des Augustes, il fit frapper
des monnaies portant au revers les têtes de Nerva, de Trajan et d’Hadrien.








[94] Quand aucune durée
n’avait été fixée par le juge, les condamnations ad
metalla étaient de dix ans. Modestin, au Digeste, XLVIII,
XIX, 23.








[95] Jean Malalas (Chronogr.,
p. 262, éd. Bonn) rapporte, sur la foi de l’historien Bruttius, que beaucoup de
chrétiens avaient été exilés par Domitien έπί τόν
Πόντον. Cf. πέραν τοΰ
Πόντον des Actes de saint Clément ;
et une liste de sépultures papales (Duchesne, le Liber Pontificalis, t.
I, P. XLVII) qui place celle de Clément in Pontu in
mari.








[96] Pas même à tous
les exilés, si l’on admet que Domitille ne fut pas rappelée de Ponza.








[97] Cf. Eusèbe, De
mart. Palestinæ, 13. — Ce que les Actes
racontent de la prompte diffusion du christianisme en Chersonèse,
écrit M. de Rossi, est démontré vrai par les
événements. Les premières monnaies sur lesquelles apparaisse la croix sont
celles de ces rois du Bosphore, résidant à Totorse, qui dès les années 296 et
303, sous Dioclétien, gravèrent sur leurs médailles le signe du salut. Depuis
270, on ne rencontre plus dans l’abondante série des monnaies de ces rois
l’image accoutumée d’Astarté, ni aucun indice du culte païen. Le trident,
imprimé sur les pièces de ces années, non seulement n’est pas une image
nécessairement idolâtrique, nais encore est un des signes adoptés par les
chrétiens pour dissimuler la croix. Ainsi la région du monde antique où la
croix triompha avant tout autre lieu semble avoir été précisément la Chersonèse Taurique.
Les découvertes de monuments chrétiens en Crimée ne sont pas rares. M. le comte
Ouwaroff, qui y a fait des fouilles considérables, m’a décrit les nombreuses
cryptes chrétiennes par lui retrouvées et explorées. On tonnait la basilique découverte
par lui à l’extrémité des faubourgs orientaux de Sébastopol (au nord de la cité
de Cherson), ornée de colonnes couronnées par des chapiteaux d’excellent style
ionique, sur lesquels s’élevaient des cubes décorés de croix et de monogrammes
du. Christ. Sur les colonnes se lisent les noms des citoyens qui ont fourni de
l’argent pour la construction du temple sacré. Les flots de la mer ont emporté
un angle de l’édifice. Cette basilique aurait-elle été dédiée à saint Clément ?
Je l’ignore ; mais j’espère que les monuments chrétiens de Crimée répandront un
jour quelque lumière sur ses Actes, son histoire et son tombeau. Bull.
di arch. crist., 1864, p. 5, 6. Cf. De Kœhne, Description du musée de
feu le prince Basile Kolschoubey et recherches sur l’histoire et la
numismatique des colonies grecques en Russie ainsi que des royaumes du Pont et
du Bosphore Cimmérien, Saint-Pétersbourg, 1857, t. II, p. 348, 360, 416 ;
Cavedoni, Appendice alle ricerche critiche intorno alle med. costantiniane,
p. 18, 19 ; Bull. arch. neap., série 2, anno VII, p. 32.








[98] Bullettino di
archeologia cristiana, 1563, p. 9 — Voir l’article du P. Martinov sur la Légende italique
des saints Cyrille et Méthode, dans la Revue des questions historiques,
juillet 1884, p. 110-166 ; les Analecta Bollandiana, t. XII, 1893, p.
319-320 ; le Bull. di arch. crist., 1894, p. 55.








[99] Cf. De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1870, p. 149 et sq.








[100] Duchesne, Étude
sur le Liber Pontificalis, 1877, p. 149.








[101] S. Jérôme, Apol.
adv. libros Rufini, éd. Martianay, t. IV, part. II, p. 4109.








[102] Jaffé, Reg.,
n° 329 ; Constant, Ep. Pont. Rom., p. 943.








[103] VIIII KI. Dec… Rom. ntl. sci Clementis epi. et mar.
Martyrologe hiéronymien ; De Rossi-Duchesne, p. 1416.








[104] De viris ill.,
15.








[105] Bullettino di
archeologia cristiana, 1870, p. 148.








[106] Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. 123, note 9. Cf. p. 124, note 10, et Introduction,
p. XCI.








[107] Eusèbe, Chronique,
à l’année 10 de Trajan.








[108] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III 32.








[109] Hégésippe, dans
Eusèbe, loc. cit.








[110] Cf. Borghesi, Œuvres,
t. V, p. 534 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 419, note
1.








[111] Je parle ici des
Actes grecs que Lightfoot croit avoir été rédigés à Antioche, et auxquels il
donne, en conséquence, le nom d’Antiochiens.
Les autres Passions de saint Ignace — celle, également en grec, à laquelle il
donne le nom de romaine, parce qu’elle
place à Rome le centre du récit, mais qu’il croit avoir été rédigée à Alexandrie
; la pièce latine publiée par les Bollandistes ; la Passion arménienne ; la
compilation de Métaphraste, — sont sans valeur historique. Pour les Actes
antiochiens, je renvoie soit à l’édition de Ruinart, Acta sincera,
p. 696-708 (version latine publiée par Usher, ibid., p. 11-17), soit à
celle de Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. II, p. 477-495.








[112] Sur
l’authenticité des sept lettres, voir Funk, Opera patrum apostolicorum,
t. I, p, XLIX-LXXVIII ; Die Echteit der ignatianischen Briefe aus neue Vertheidigt,
Tubingue, 1883 ; Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p.
328-430.








[113] Elle a commencé
plus tôt, comme on l’a vu.








[114] Έννάτω
έτει τής αΰτου
Βασιλίας. Ruinart, Acta
sincera, p. 696. — Actorum initio, ubi res
Antiochiæ gestæ narrantur, tempus anni imperii Trajani designatum observo, quæ
sane designandi temporis ratio in provinciis præsertim orientalibus solennis
erat. De Rossi, Inscript. christ. urbis Romæ, p. 6.








[115] Ύπατευόντων
παρά ‘Ρωμαίοις
Σύρα xαί
Σενεxίωνος τό δεύτερον.
Ruinart, p. 707. — In extrema vero Actorum parte,
quæ Ignatii supplicium Romæ consummatum respicit, per consulum nomina ita
consignatus annus est, ut eam formulam ab urbana consuetudine esse petitam
satis appareat. De Rossi, loc. cit. — L’une des plus
anciennes inscriptions chrétiennes datées porte précisément la mention : SVRA ET SENEC. COSS.
Ibid., p. 3.








[116] Nous écartons
tout à fait l’hypothèse de M. Harnack, Die Zeit des Ignatius, Leipzig,
1878, d’après laquelle saint Ignace aurait vécu sous Hadrien. M. Harnack, du
reste, s’est depuis lors rapproché à peu près de la date traditionnelle, et
considère maintenant (Die Chronologie der altchristlichen Literatur, t.
I, 1897) comme plus vraisemblable la fin du règne de Trajan (110-117) pour date
du martyre de saint Ignace.








[117] Aubé, Histoire
des persécutions, p. 231 ; Havet, le Christianisme et ses origines,
1834, t. IV, p. 432.








[118] Renan, les
Évangiles, p. 487.








[119] Digeste,
XLVIII, XIX, 31 ; lettre des Églises de Lyon et de Vienne, dans Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 37, 47 ; Pasteur, vision III, 2 ; Épître à
Diognète, 7 ; saint Justin, Dialog. cum Tryph., 119 ; Tertullien, Apologétique,
40.








[120] On envoyait de
préférence les hommes que leur vigueur ou leur célébrité rendait dignes d’être
montrés au peuple romain. Digeste, l. c.








[121] Lettre de l’Église
de Smyrne sur le martyre de saint Polycarpe, 13, 14, dans Ruinart, p. 32, 33 ; Passio
S. Pionii, 21, ibid., p. 136 ; Acta SS. Fructuosi, Augurii,
etc., 4, ibid., p. 222 ; Actes des SS. Carpos, Papylos et Agathonice,
dans Revue archéologique, décembre 1881, p. 348-360.








[122] Passio SS.
Perpetuæ, Felicitatis, 21, dans Ruinart, p. 95 ; Eusèbe, Hist. Ecclés.,
VIII, 7.








[123] Saint Ignace, Ad
Smyrn., 4.








[124] Saint Paul, II
Corinthiens, XI, 28.








[125] Saint Ignace, Ad
Ephes., 21 ; ad Magnes., 14 ; ad Trall., 13 ; ad Rom.,
9 ; ad Philadelph., 10 ; ad Smyrn., 11 ; ad Polycarp., 7.
— Saint Polycarpe, Ad Philipp., 13.








[126] Saint Ignace, Ad
Philadelph., 7.








[127] Ad Ephes.,
4-6, 20 ; ad Magnes., 3-4, 13 ; ad Trall., 2-3, 12 ; ad
Philadelph., 1-3 ; ad Smyrn., 19 ; ad Polycarp., 16.








[128] Ad Philadelph.,
3, 7-8 ; ad Smyrn., 8.








[129] Ad Trall.,
4.








[130] Ad Ephes.,
16-19 ; ad Trall., 6-11 ; ad Smyrn., 4-7.








[131] Lucien paraît
avoir eu sous les yeux les épîtres de saint Ignace ; voir des rapprochements
décisifs dans Funk, Opera Patrum apostolicorum, t. I, p. L-LI, et dans
Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 137-141.








[132] Ad Philadelph.,
7.








[133] Ad Ephes.,
1, 2, 5, 6, 21 ; ad Magnes., 15 ; ad Trall., 13 ; ad Rom.,
10.








[134] Ad Magn.,
2.








[135] Ad Trall.,
1.








[136] Ad Ephes.,
21 ; ad Magnes., 15 ; ad Smyrn., 12, 13 ; ad Polycarp., 1,
7, 8.








[137] Actes des
Apôtres, XVI, 8, 9.








[138] Ad Philadelph.,
11 ; ad Smyrn., 12.








[139] Ad Philadelph.,
11 ; ad Smyrn., 10, 13.








[140] Saint Polycarpe, Ad
Philipp., 1, 9.








[141] Ibid., 9.








[142] Martyrium S.
Ignatii, 6.








[143] Dans le monde
romain, comme l’a montré Borghesi (Œuvres, t. III, p. 487-513), on
portait souvent un double cognomen, le
premier d’usage civil et légal, le second appellation familière. Ils étaient
réunis ordinairement par la formule qui et
: équivalent latin de ό xαί.
Exemple, M.
CL. SYMMACHI QVI ET NONNVS (Bullettino di archeologia cristiana,
1866, p. 69). Quelquefois, au lieu de qui et, on employait la préposition sive : OPTATIVE RETICIÆ SIVE PASCASIÆ
; Orelli, 2771 ; cf. 2772, 2773. Pascasia est un cognomen
chrétien, que l’on réunissait ainsi par une préposition au cognomen civil. De même pour une inscription
incomplète publiée par M. de Rossi :… SIVE ANASTASIA : Anastasie, qui
signifie résurrection, est le nom spirituel ou chrétien de la défunte. Bullettino
di archeologia cristiana, 1867, p. 31. Ces exemples suffisent, mais on en
pourrait citer d’innombrables. Voir ceux qu’a recueillis Lightfoot, S.
Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 25 27.








[144] Ignace fait
allusion (ad Rom., 10) à ceux qui l’ont précédé de Syrie à Rome, τών
προελθόντων με
άπό Συρίας είς
‘Ρωμήν. L’Église d’Antioche parait avoir
envoyé une députation à celle de Rome, pour lui annoncer l’arrestation et la
prochaine arrivée d’Ignace.








[145] Allusion aux
fermes doctrines de l’Église romaine sur le martyre.








[146] Ce souhait, que
la charité dictait au saint évêque, ne fut pas entièrement accompli ; quelques
débris de son corps échappés à la dent des bêtes furent, dit-on, rapportés à
Antioche : Reliquiæ corporis Antiochim jacent extra
portant Daphniticam in cœmeterio, dit saint Jérôme, De viris
illustr., 16. Voir l’homélie de saint Jean Chrysostome sur le saint
martyr Ignace, archevêque d’Antioche. Cf. De Rosi, Roma sotterranea,
t. III, p. 479.








[147] Le condamné à une
peine capitale perdait ses droits d’homme libre et devenait serves pœnæ. Digeste, XLVIII, XIX, 17, 29.








[148] Cf. saint Paul, I
Corinthiens, VII, 22.








[149] Citation de saint
Paul, I Corinthiens, IV, 4.








[150] Saint Irénée, Adv.
hær., V, 28, 4.








[151] Renan, les
Évangiles, p. XXXV. Le même écrivain a dit : La
foi la plus vive, l’ardente soif de la mort, n’ont jamais inspiré d’accents
aussi passionnés ; l’enthousiasme du martyre, qui durant deux cents ans fut
l’esprit dominant du christianisme, a reçu de l’auteur de ce morceau
extraordinaire son expression la plus exaltée. Ibid., p. 489.
On lit avec surprise un jugement tout différent de M. Aubé, voyant dans la même
pièce une composition factice où il est question de
supplices raffinés, trop curieusement énumérés pour ne l’être pas dans une
exaltation de cabinet. Hist. des persécutions, p. 247. Une
telle appréciation relève du tact littéraire au moins autant que de la critique
historique : elle étonne d’un lettré délicat. Pour M. Havet, aux yeux de qui
tout cela n’est que des contes à dormir debout,
inventés pour être édifiants dans des temps barbares, le
Christianisme et ses origines, t. IV, p. 433, il suffit de le renvoyer à
saint Irénée, qui vivait sous Marc Aurèle, c’est-à-dire fort loin encore des
temps barbares, et que la lettre de saint Ignace édifiait
déjà. La thèse de M. Aubé et de M. Havet a été, pour d’autres motifs,
renouvelée par M. Édouard Bruston (Ignace d’Antioche, ses épîtres, sa
théologie. Paris, 1897), qui considère comme inauthentique l’épître aux
Romains, en se fondant sur la différence du ton avec celui des autres épîtres,
plus calmes et moins ardentes. On répondra aisément que la différence du ton
explique par la différence des circonstances, et que même il est tel passage de
l’épître aux Smyrniens qui contient déjà, sous une forme brève et resserrée,
tout l’enthousiasme de l’épître aux Romains : Près
de l’épée, près de Dieu. Au milieu des bêtes, au milieu de Dieu… Je supporte
tout, l’homme parfait lui-même (Jésus) me remplissant de force. Cf. Revue
d’histoire et de littérature religieuse, 1899, p. 383.








[152] Les objections
dirigées contre cette date par M. de la Berge (Essai sur le règne de Trajan, p.
107) ne sont pas concluantes. Elle oblige, dit-il, à admettre un premier séjour
de Trajan à Antioche, en 107, ce qui est contraire à l’histoire. Tillemont a
commis, en effet, cette faute ; mais on l’évite en repoussant le récit des Actes,
dont le caractère apocryphe est aujourd’hui reconnu. M. de La Berge ajoute qu’Ignace ne
peut avoir été jugé à Rome en 107, puisque Pline déclarait, en 112, n’avoir
jamais assisté au procès d’un chrétien ; nous croyons qu’Ignace fut envoyé à
Rome non pour être jugé, mais pour être exécuté, en vertu d’une sentence
prononcée par le magistrat d’Antioche.








[153] Malalas, Chronogr.,
éd. Bonn, p. 276.








[154] Saint Jean
Chrysostome, Hom. in S. Ignatium martyrem, 4. — Origène, qui séjourna
longtemps en Asie, dit expressément qu’Ignace combattit à Rome contre les
bêtes, τόν έν τώ
διωγμώ ‘Ρώμη
θηριοις
μαχησάμενον. Hom.
VI in Lucam.








[155] Mommsen,
Dierauer, Duruy, De la Berge,
font commencer dans le courant de 105 la seconde guerre dacique : elle dura au
moins une année, car les travaux d’art militaire qu’elle nécessita, notamment
là construction du fameux pont de Trajan sur le Danube, durent prendre beaucoup
de temps. D’après Duruy (Histoire des Romains, t. IV, p. 755), ce n’est
qu’à la fin de 106 que l’on s’empara des trésors du roi Décébale. Même la
guerre finie par la mort du prince dace, Trajan dut rester plusieurs mois dans
le pays, pour achever et organiser la conquête. Je crois donc qu’il faut mettre
en 107 le triomphe dacique, et dès lors il est naturel de placer le martyre
d’Ignace dans les jeux sanglants qui furent donnés à cette occasion.








[156] Dion, LXVIII, 15.








[157] Cette date est
celle des meilleurs Actes. Sur les divers jours où est commémoré saint
Ignace dans les différents calendriers, voir Lightfoot, t. II, p. 418-434. Le
martyrologe hiéronymien ne nomme pas saint Ignace ; le premier document latin
où il paraisse est le martyrologe de Bède, qui place sa mort au 17 décembre.








[158] Cf. Lactance, Div.
Inst., VI, 20, 35 ; Ausone, De fer. Rom., 33 ; Marquardt, Römische
Slaatsverwaltung, t. III, p. 563. — Le martyre d’Ignace eut-il lieu dans
l’amphithéâtre Flavien (le Colisée), comme on le pense généralement ? Aucun
texte ne le dit d’une manière précise. II y a,
dit le P. Delebaye, des probabilités pour
l’admettre, et si nous étions mieux fixés sur les problèmes de chronologie qui se
rattachent à son histoire, on oserait les accentuer, sans arriver pourtant à
une affirmation catégorique. L’absence de toute tradition à ce sujet, et la
possibilité de localiser en d’autres endroits de Rome un supplice par les
bêtes, ne permettra jamais de dépasser les limites de la conjecture.
L’amphithéâtre Flavien et ses environs dans les textes hagiographiques,
dans Analecta Bollandiana, t. XVI, 1897, p. 251.
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CHAPITRE IV — LA
 PERSÉCUTION D’HADRIEN.


 





 
  
   

  I. — Hadrien.

  La dernière campagne de Trajan n’avait pas été heureuse.
  Après avoir marché sur les traces d’Alexandre et regretté de n’être plus
  assez jeune pour suivre jusqu’aux Indes l’ombre glorieuse du héros
  macédonien, il avait dû reculer du golfe Persique à la Méditerranée, aux
  lueurs de l’incendie de Séleucie et d’Édesse, qui éclairaient la retraite de
  son armée, vaincue comme l’Orient sait vaincre, sans combat. Pendant cette
  expédition brillante et stérile, cette promenade à travers des provinces
  presque aussitôt perdues que conquises, une terrible révolte l’avait
  enveloppé de loin, profitant des premières hésitations de la fortune pour
  éclater, grandissant à mesure que faiblissait le vol de l’aigle romaine.
  C’était une révolte juive. Au lieu que les chrétiens, persécutés sous Trajan,
  avaient souffert en silence, excusant presque dans leur cœur l’empereur païen
  pour lequel les théologiens et les poètes du moyen âge devaient se montrer si
  indulgents[1],
  les Juifs, irréconciliables ennemis de l’Empire, s’étaient soulevés de toutes
  parts dès qu’ils avaient vu l’armée romaine s’enfoncer et se perdre dans
  l’extrême Orient. Cette révolte dépassa en atrocité toutes celles que Rome
  avait eu jusqu’à ce jour à réprimer. Ce n’était plus la guerre, respectable
  jusque dans ses excès, d’un peuple défendant ses foyers, sa loi, sa ville
  sainte : la Palestine
  ne remuait pas. Mais une explosion inattendue de sauvagerie et de haine,
  faisant éruption loin du foyer à demi éteint de la vie nationale, embrasait
  les principales colonies hébraïques de l’Afrique et de l’Asie. En deux ans,
  toutes les juiveries de l’Égypte, de la Thébaïde, de la Cyrénaïque, de la Mésopotamie, de
  Chypre, se soulevèrent. Le sang fut versé à flots. La répression et la
  révolte se montrèrent également implacables. Les lieutenants de Trajan
  tuèrent en Cyrénaïque deux cent vingt mille hommes[2] ; les Juifs de
  Chypre détruisirent Salamine et massacrèrent deux cent quarante mille païens[3].

  Cet horrible et inepte soulèvement, qui acheva de mettre
  en relief les différences de l’esprit juif et de l’esprit chrétien, était à,
  peine réprimé, on entendait encore au loin ses grondements affaiblis, quand,
  le 11 août 117,
  Trajan mourut à Sélinonte, laissant à son fils adoptif Hadrien[4] l’obligation de
  terminer la campagne désastreuse dans laquelle un fol amour de gloire l’avait
  jeté.

  Quelque jugement que l’on porte sur le caractère
  d’Hadrien, il faut reconnaître que, dans cette circonstance critique, il
  montra le coup d’œil rapide et sûr de l’homme d’État. M. Guizot a loué un
  personnage illustre de notre temps d’avoir eu l’intelligence
  des points d’arrêt nécessaires ; cette intelligence rare, qui
  suppose un vrai courage, avec le dédain de l’opinion vulgaire, ne fit pas
  défaut à Hadrien. Il vit qu’il fallait renoncer au rêve d’empire asiatique
  caressé par Trajan, et, par un rapide mouvement de concentration, faire
  rentrer l’Empire dans ses anciennes limites. II n’hésita pas. Rome retira sa
  main de ces provinces d’un jour, la Mésopotamie, l’Assyrie, l’Arménie ; les Parthes
  recouvrèrent leur indépendance. De toutes les conquêtes de Trajan, l’Arabie,
  destinée à donner cent vingt-sept ans plus tard un empereur chrétien, la Dacie, déjà trop romaine
  pour être abandonnée, demeurèrent seules. Hadrien, après avoir pacifié
  l’Orient, vint à Rome : le sénat, dépassant la mesure, osa lui décerner le
  triomphe ; le nouvel empereur montra qu’il était homme de bon sens et
  d’esprit : il refusa.

  Les séjours d’Hadrien à Rome furent courts et rares. Il
  avait peu de goût pour la vie romaine, qu’il trouvait lourde, embarrassée de
  formes gênantes et de conventions de toute sorte, ennuyeuse au milieu de
  continuelles fêtes, où l’on s’amusait par ordre, pour obéir au calendrier,
  sans variété, sans imprévu. Dans toutes les parties essentielles du
  gouvernement, personne ne se montra plus Romain que lui : il met dans les
  finances de l’Empire le même ordre qu’un bon paterfamilias
  dans la gestion de sa fortune[5] ; il réforme
  l’administration de la justice, codifie par l’édit perpétuel le droit
  prétorien, augmente les attributions du conseil impérial[6] ; bien qu’il ait
  peu fait la guerre, il est souvent dans les camps, inspecte les frontières,
  règle la discipline, fait manœuvrer les troupes, améliore l’armement, aussi
  dur à la fatigue que le dernier des légionnaires[7] ; plus qu’aucun
  autre empereur, il correspond avec les gouverneurs de province, se met en
  rapports personnels avec eux, surveille leur gestion, réprime leurs excès[8]. Il est son
  propre ministre des finances, de la justice, de la guerre, de l’intérieur (l’intérieur comprend la
  plus grande partie de l’Europe, une partie de l’Asie et de l’Afrique),
  et il est tout cela avec supériorité. Mais, ces devoirs remplis, Hadrien
  dépouille avec empressement l’armure pesante ou la toge solennelle du Romain
  : il redevient le petit Grec, comme on
  l’appelait dans sa jeunesse, c’est-à-dire l’artiste, le curieux, l’esprit
  léger que tout amuse, le sceptique qui rit de tout, le touriste qui veut tout
  voir. C’est le souverain voyageur par excellence. Il règne dix-neuf ans :
  quatorze sont employés à parcourir en tous sens l’Empire, des brumes de la Calédonie jusqu’aux
  sables brûlants du désert. Sur quarante provinces soumises au joug de Rome[9], il en visite
  vingt-cinq[10],
  c’est-à-dire la moitié du monde civilisé. Voyages singuliers que ceux
  d’Hadrien ! Une légion l’accompagne, mais une légion d’architectes, de
  peintres, de sculpteurs, de charpentiers et de maçons[11]. Dans tous les
  lieux illustrés par la fable ou l’histoire, il bâtit un monument, parfois il
  fonde une ville. Il adopte les mœurs, les costumes, les dignités des peuples
  qu’il visite : dictateur dans le Latium, préteur en Étrurie, démarque à
  Naples, archonte à Athènes, en d’autres villes édile, duumvir ou quinquennal
  : il n’oublie que d’être consul, car, chose sans exemple, durant son long
  règne il n’a pris qu’une fois les faisceaux (118-119) : la réalité du pouvoir lui
  suffit à Rome, ailleurs seulement une fantaisie d’artiste, on dirait
  volontiers de collectionneur, lui en fait rechercher les ornements.

  Tel est Hadrien : on aperçoit facilement en quoi il
  diffère de Trajan. En Trajan s’incarnait l’esprit romain ; avec sa grandeur
  et ses préjugés ; Hadrien a dépouillé ceux-ci, il est Romain par le don de
  commander et la volonté d’être obéi, mais cosmopolite d’habitudes et de
  goûts. Lui qui s’est fait initier à tous les mystères, qui a relevé les
  temples de toutes les villes ; qui s’est amusé même à composer des oracles,
  ne sera point un serviteur fanatique des dieux romains : il les honorera, il
  bâtira, pour faire montre de son talent d’architecte, le temple de Vénus et
  Rome, dont les ruines subsistent encore, mais il ne se fera pas comme Trajan
  l’instrument d’une réaction aristocratique et religieuse : amant de l’Orient
  au moins autant que les Flaviens, il sera tolérant comme Vespasien et Titus
  pendant la plus grande partie de son règne, — sauf à rappeler Domitien dans
  ses dernières années, quand la maladie, la vieillesse, la lassitude de toutes
  choses, auront aigri son âme mobile.

   

  
 



















II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs.

  Malheureusement, au deuxième siècle, les sentiments
  personnels d’un empereur ne venaient en aide que dans une faible mesure aux
  chrétiens. Il suffisait, en vertu du rescrit de Trajan, d’une accusation
  portée régulièrement devant un tribunal, pour que le juge frit obligé de
  condamner le fidèle traduit devant lui et refusant d’abjurer : le si deferantur et arquantur, puniendi sunt,
  était désormais la règle. Aussi, malgré l’indifférence religieuse ou même la
  tolérance personnelle d’Hadrien, la persécution, non point générale, mais
  individuelle, accidentelle, locale, put-elle continuer, sans qu’il eût à
  intervenir : la machine était montée, et marchait maintenant d’elle-même, dès
  que la main du plus obscur délateur la touchait pour la mettre en mouvement.

  Qu’il y ait eu des martyrs à l’époque d’Hadrien, cela ne
  parait point contestable, si l’on fait attention au témoignage des premiers
  apologistes, particulièrement à celui de saint Justin racontant l’impression
  que produisirent sur lui les souffrances des chrétiens, alors qu’il était
  encore platonicien, c’est-à-dire aux environs de l’an 130[12]. Mais on ne
  saurait attribuer sans examen au règne de cet empereur tous ceux que leurs
  Passions désignent comme ayant souffert de son temps[13], et l’on ne peut
  donner, à ce sujet, que des indications assez approximatives. Pour
  quelques-uns, cependant, l’étude de ces Passions, la comparaison de celles-ci
  avec les monuments que l’archéologie a mis en lumière, ou avec le caractère
  général de l’époque, rend vraisemblable qu’ils aient vécu et soient morts
  dans la première moitié du second siècle.

  Rome eut des martyrs au commencement du règne d’Hadrien,
  si l’on rapporte au temps de cet empereur les faits racontés dans les Actes
  de saint Alexandre et de ses compagnons Hermès, Quirinus, Eventius et
  Théodule[14].
  Ces Actes, rédigés à une époque tardive[15], ont peu
  d’autorité. Il n’est pas prouvé qu’Alexandre soit le pape de ce nom, mort
  vers 120[16]
  : à défaut de cette identification, toute base chronologique manque au récit,
  qui demeure comme suspendu en l’air[17] : par bonheur
  les monuments viennent lui donner un point d’appui.

  Si peu sûrs que soient les épisodes où les Actes
  leur font jouer un rôle, chacun des personnages nommés par eux a vécu. La
  catacombe où, d’après leur narration, Eventius et Alexandre furent déposés
  dans le même tombeau, Théodule dans un tombeau séparé, existe, comme ils le
  disent, au septième mille de la voie Nomentane ; on y trouve la basilique
  semi-souterraine qui s’éleva sur la sépulture des trois saints :
  l’inscription de l’autel dit qu’il fut dédié (à Eventius) et à Alexandre[18].

  Dans une autre partie de la basilique, un fragment de
  marbre, avec le mot MARTYR, paraît marquer le tombeau séparé de Théodule ;
  tandis que la catacombe offre, peintes ou gravées, des inscriptions de
  l’ancien style[19].

  Un autre des martyrs mis en scène par les Actes,
  Hermès, ne fut certainement pas préfet de Rome, comme ils le prétendent, mais
  plutôt un rie lie affranchi, ayant géré quelque emploi dans l’administration
  ou le palais[20]
  ; il n’est pas impossible qu’en devenant chrétien il ait libéré lui-même
  douze cents esclaves, car un trait semblable se rencontre dans l’histoire
  d’autres convertis[21] ; et le nombre
  n’a rien d’insolite[22]. Le nom d’Hermès
  est resté à une catacombe de la voie Salaria, où les Actes disent qu’il fut
  enterré[23]
  : au sixième siècle, une lampe était encore entretenue devant son tombeau[24] ; et la
  catacombe a certainement une origine très ancienne, puisqu’on y a rencontré
  une inscription du temps des Antonins[25], des marques de
  briques avec les dates consulaires de 123, 126, 159[26], et des
  épitaphes peintes sur tuile en lettres rouges, comme dans les plus anciennes
  régions du cimetière de Priscille[27].

  Les Actes disent encore que Quirinus était tribun,
  et que les chrétiens l’ensevelirent sur la voie Appienne, au cimetière de
  Prétextat. Les itinéraires composés à l’usage des pèlerins qui visitaient
  Rome souterraine à l’époque où les tombes des martyrs étaient encore intactes
  et munies de leurs inscriptions, décrivent, dans ce cimetière, quatre
  chambres sépulcrales, s’ouvrant sur un même corridor : l’une contenait les
  restes de martyrs du troisième siècle[28], deux autres de
  deux martyrs immolés sous Marc Aurèle[29], une quatrième
  de saint Quirinus[30]. Les chambres et
  le corridor qui les relie ont été retrouvés : celle de la dernière moitié du
  second siècle peut être facilement identifiée, car le nom du martyr auquel
  elle fut dédiée s’y lit encore, et les caractères de l’architecture
  concordent avec la date qui en résulte ; les autres cryptes n’ont plus
  d’inscriptions, mais l’une est certainement antérieure au milieu du second
  siècle : le style élégant et simple de sa décoration convient au temps
  d’Hadrien, et contraste, par des nuances sensibles, avec celui de la chambre
  contemporaine de Marc- Aurèle. On y a trouvé un des plus anciens sarcophages
  qui aient été vus dans les catacombes : il offre, en relief, le buste du
  défunt, orné du laticlave, comme le portaient les tribuns d’ordre sénatorial[31]. Tout concourt à
  faire reconnaître dans cette chambre le caveau du tribun Quirinus[32].

  Ainsi la tradition monumentale semble confirmer l’opinion
  commune, qui attribuait à la première moitié du second siècle, et probablement
  au règne d’Hadrien, le martyre d’Alexandre, d’Eventius, de Théodule, d’Hermès
  et de Quirinus.

  Un autre groupe de martyrs parait avoir souffert sous le
  pontificat de Sixte Ier (122-127),
  successeur du pape Alexandre, d’après une indication de leurs Actes.
  Ce sont les saints Getulius, Ceréalis, Amantius et Primitivus. Après avoir
  évangélisé le pays sabin, ils furent jugés par le consulaire Licinius, —
  peut-être le consul de 107, qui devint proconsul d’Asie en 124, — et mis à
  mort sur la voie Salaria, à trente milles de Rome, dans la contrée même où
  ils avaient prêché. Symphorose, épouse de Getulius, ensevelit le corps de ce
  martyr dans un souterrain de sa villa[33] de Capris,
  voisine du bourg sabin de Gabies[34]. La prudence
  l’obligea peut-être d quitter ensuite cette demeuré, et à se retirer avec ses
  enfants à Tibur, où nous la retrouverons.

  Les martyrologes et plusieurs documents hagiographiques
  mettent sous Hadrien le martyre de sainte Sophie (Sagesse) et de ses filles Pistis, Elpis et
  Agape (Foi, Espérance
  et Amour)[35].

  A première vue, l’on serait tenté de trouver ces noms
  étranges et de rejeter à priori la réalité des martyres qui se
  présentent à nous sous des appellations allégoriques, d’y voir des vertus
  personnifiées et non des personnes. Ce sentiment ne sera point partagé par
  quiconque est familier avec l’archéologie chrétienne. Les fidèles aimaient à
  prendre au baptême un agnomen offrant
  une signification mystique, et beaucoup de grands personnages des premiers
  temps de l’Église se cachaient sous des noms empruntés aux vertus ou aux
  mystères du christianisme. C’est ainsi que plusieurs matrones illustres, dont
  l’une est peut-être le célèbre accusée de 58, Pomponia Græcina, étaient
  connues dans la société des fidèles sous le nom de Lucina, allusion à
  l’illumination produite dans les âmes par le baptême[36]. Les noms de Redemptus, Renatus,
  Renovatus, Anastasia,
  etc., fréquents dans les inscriptions[37] ; d’autres,
  d’aspect repoussant, qui semblent avoir été choisis par d’héroïques fidèles
  empressés de s’humilier devant les hommes[38], nous montrent
  l’esprit chrétien pénétrant jusque dans l’onomastique, et l’inspirant de la
  manière la plus éloquente et parfois la plus inattendue. Il n’est donc point
  surprenant qu’une mère et ses enfants aient pris, en revêtant la robe blanche
  des nouveaux baptisés, les noms des trois vertus théologales et de la Sagesse qui les
  engendre. Cet exemple est loin d’être isolé : les inscriptions funéraires de
  chrétiennes portant, en latin ou en grec, ces mêmes noms, sont fréquentes
  dans les catacombes[39]. L’étude
  critique des documents a permis de placer avec certitude, sur la voie
  Aurelia, où leurs tombeaux étaient encore visités au sixième et au septième
  siècles, la sépulture des saintes Sophia, Pistis, Elpis et Agape, martyrisées
  sous Hadrien[40].

  Le martyrologe d’Aden assigne au règne du même empereur le
  supplice des martyres Sabine et Sérapie. Le commencement de leurs Actes
  est perdu : là se lisait probablement le nom d’Hadrien, que le martyrologe a
  reproduit.

  Les deux saintes habitaient Vindena prés de Terni, en
  Ombrie[41]. Leurs Actes[42] contiennent des
  détails invraisemblables, mêlés, comme il arrive souvent, de traits vraiment
  historiques. Sabine, disent-ils, était fille d’Hérode surnommé Metallarius.
  Nous ne savons qui était cet Hérode ni s’il tenait par un lien quelconque,
  parenté, clientèle ou affranchissement, à la famille d’Hérode Atticus ; mais
  ce n’est pas la seule fois que le nom d’Hérode se trouve uni à un souvenir
  chrétien : on a découvert, dans une partie du cimetière de Prétextat,
  appartenant au deuxième ou troisième siècle, l’inscription funéraire d’une Urania, fille d’Hérode[43]. Le père de
  Sabine avait, dit-on, trois fois donné des jeux
  aux Romains ; peut-être, personnage considérable, avait-il géré à
  Rome quelqu’une des grandes charges dont les titulaires étaient tenus à des
  munificences de cette nature ; peut-être aussi l’auteur des Actes
  a-t-il nommé Rome par erreur, et l’Hérode ombrien fut-il un simple magistrat
  municipal, comme ceux dont les inscriptions relatent si souvent les largesses
  envers les habitants de leur ville. Quoi qu’il en soit, le nom d’Hérode, si
  connu au deuxième siècle, la mention des jeux donnés par lui, ont une saveur
  historique : et si le père de Sabine vécut, comme le disent les Actes,
  sous Vespasien, le martyre de sa fille se place très convenablement à
  l’époque d’Hadrien.

  La condamnation prononcée contre la compagne de Sabine, la
  vierge Sérapie, est également, malgré son énormité, conforme à de nombreux
  documents. Le juge païen ordonna que Sérapie fût livrée à deux jeunes
  libertins. Nous retrouverons au siècle suivant cet horrible attentat à la
  pudeur des martyres fréquemment commis[44] : En condamnant une chrétienne ad lenonem potius quam ad
  leonem, dit Tertullien (Apologétique, 50), vous confessez que la perte de la chasteté est pour nous
  plus cruelle que tous les supplices et toutes les morts. On
  raconte que Sérapie fut miraculeusement délivrée du péril, comme devait
  l’être plus tard sainte Agnès.

  Cette délivrance merveilleuse, le mal soudain dont se
  trouvèrent frappés les deux libertins, fit, ajoute-t-on, accuser Sérapie de
  maléfices. C’est là encore un trait bien conforme à l’histoire. En qualifiant
  le christianisme primitif de superstitio malefica,
  Suétone fait déjà allusion à cette imputation dirigée contre les fidèles[45]. L’imagination
  païenne voyait en eux des faiseurs de maléfices, des sorciers, des magiciens[46] : aveu implicite
  et bien éloquent des miracles dont le Seigneur récompensait fréquemment leur
  foi, dans la lutte qu’ils soutenaient contre les violences ou les séductions
  de l’enfer.

  Un dernier trait mérite d’être noté. Après le martyre de
  Sérapie, Sabine recueillit son corps, et l’enterra dans le monument construit
  d’avance pour elle-même : préparer son tombeau de son vivant était un usage
  antique, constaté par des milliers d’inscriptions tant païennes que
  chrétiennes. Ce monument était situé au lieu même où Sérapie fut décapitée, dans le voisinage de l’arc de Faustinus, touchant à l’aire
  de Vindicianus. Les cimetières chrétiens étaient souvent appelés jardin ou aire
  avec le nom du possesseur[47] : en Ombrie, le
  mot aire paraît avoir été employé : il
  se peut que l’area Vindiciani dont il
  est question dans les Actes soit le cimetière chrétien de Vindena, et
  que le mausolée construit par Sabine ait fait partie de ce cimetière[48]. S’il en est
  ainsi, la petite ville ombrienne comptait déjà, sans doute, une importante
  population chrétienne au moment où les deux saintes femmes y versèrent leur
  sang pour la foi.

  Les martyrs dont nous avons essayé, jusqu’à présent, sinon
  de retracer la physionomie, du moins de retrouver la réalité historique,
  appartenaient pour la plupart aux classes élevées ou moyennes de la société.
  Mais ses rangs les plus humbles ne laissèrent jamais le christianisme sans
  témoin. Toutes les fois que la persécution descendit jusqu’aux petits, aux
  pauvres, aux esclaves, elle fit parmi eux des martyrs. On l’avait vu sous
  Néron ; on l’avait vu à la fin du règne de Domitien ; on venait de le voir
  pendant la légation de Pline en Bithynie : on le vit aussi sous Hadrien. Les
  Actes de saint Hespérus, de sainte Zoé, de leurs deux fils Cyriaque et
  Théodule, sont des plus curieux : sans être contemporains, ils contiennent
  des faits dont la véracité parait probable.

  Hespérus, Zoé et leurs deux fils étaient esclaves d’un habitant
  de la Pamphylie,
  païen fervent. Au moment où commence le récit des Actes ils étaient séparés
  les uns des autres, Hespérus relégué à la campagne[49], Zoé et ses
  enfants travaillant à la ville dans la maison du maître. Ces pénibles
  séparations affligeaient fréquemment les ménages d’esclaves : au troisième
  siècle seulement les jurisconsultes essayèrent de les rendre moins fréquentes[50]. Zoé trompait
  son ennui par l’exercice de la charité : elle distribuait une partie de sa
  nourriture aux pauvres et aux voyageurs ; les Actes nous la montrent apaisant
  alors les chiens enchaînés au dehors, et toujours
  prêts à se jeter sur quiconque se présentait, à moins qu’ils ne le
  reconnussent pour quelqu’un des habitués de la maison. Trait bien
  antique : on croirait lire Plaute, Properce, Tibulle, Horace, Ovide ou
  Pétrone[51],
  ou contempler cette curieuse mosaïque du musée de Naples, qui représente un
  molosse d’une extrême férocité enchaîné près de la redoutable porte (la porte qui mord, dit Plaute[52]), avec ces mots
  écrits au-dessous : Gare au chien[53]. Dans un jour de
  fête domestique, Hespérus, Zoé et leurs enfants refusèrent de manger des
  viandes provenant d’un sacrifice. Leur maître fit torturer les deux enfants,
  puis les jeta dans le feu avec leur père et leur mère. Le supplice du feu
  était un de ceux que les maîtres infligeaient aux esclaves : il est énuméré
  parmi les atrocités que Constantin leur interdit[54]. Mais, bien
  avant Constantin, Hadrien avait retiré aux maîtres le droit de vie et de mort[55] : le martyre
  d’Hespérus et de sa famille doit donc être reporté à une époque où l’empereur
  n’avait point encore pris cette mesure d’humanité, vraisemblablement aux
  premières années de son règne[56].

  On voit avec quelle facilité ces Actes se laissent, en
  quelque sorte, glisser clans le moule antique, et comme ils s’encadrent
  naturellement dans les institutions et les mœurs du deuxième siècle. J’en
  dirai autant de ceux de l’esclave sainte Marie[57]. Quand on a
  effacé de leur première partie un édit impossible[58], et de la
  seconde un épisode fabuleux[59], il reste un
  récit non seulement vraisemblable, mais encore rempli de détails évidemment
  sincères que le compilateur de basse époque auquel est due la rédaction
  actuelle n’a pu tirer de son propre fonds.

  Marie était esclave dans une ville de province[60]. Son maître,
  Tertullus, était l’un des décurions de la cité. On s’aperçut qu’elle jeûnait
  secrètement, le jour où l’anniversaire du fils de la maison était célébré en
  grande pompe. Sa maîtresse la fit venir et lui reprocha son abstinence, comme
  une offense pour l’enfant dont on faisait la fête. Marie répondit simplement
  qu’elle jeûnait, parce que c’était pour les chrétiens jour de jeûne ; puis
  elle ajouta que sa religion lui venait d’héritage, car elle était née de
  parents chrétiens[61]. Comme elle
  refusait de rompre le jeûne, répondant à sa maîtresse, avec plus de fierté
  qu’on n’en eût attendu alors d’une esclave : Vous
  pouvez commander au corps, non à l’âme ; Dieu mérite plus d’honneurs que
  votre fils, Tertullus entra. A la nouvelle de sa désobéissance, il
  la fit battre honteusement, et mettre au cachot.

  L’affaire, cependant, s’ébruita : quelque jaloux de
  Tertullus, ou quelque délateur, intéressé, en profita pour le compromettre.
  On l’accusa de cacher dans sa maison une esclave chrétienne, comme s’il eût
  partagé la foi de celle-ci. Ses collègues de la curie, les premiers de la
  cité[62], une grande
  foule de peuple, l’accompagnèrent au tribunal du gouverneur, afin de
  présenter sa défense, et de faire valoir ses services municipaux. Un rhéteur
  prit la parole en leur nom. Cet homme distingué,
  dit-il, par sa naissance, par les fonctions
  publiques dont on l’a honoré, a rendu à notre curie des services
  considérables. Il a été prêtre des Augustes[63], il a offert des jeux à la cité[64], les nombreuses missions qu’il a remplies dans l’intérêt
  commun lui ont valu gloire et reconnaissance[65]. Par ses libéralités, la république[66] s’est enrichie de plusieurs édifices[67] ; il a pourvu de ses deniers au chauffage des bains[68]. Pour dégager
  plus complètement la responsabilité de son client, l’avocat ajoute que
  l’esclave chrétienne dont on reproche à celui-ci la possession est un apport
  matrimonial[69].
  Le gouverneur délibéra longtemps sur cette affaire, et, convaincu de
  l’innocence de l’accusé, il prononça ainsi : Tertullus,
  qui reçoit ici un témoignage de l’estime publique, mérite tout honneur pour
  sa naissance illustre, comme pour les charges qu’il a remplies ; il a donné
  des jeux au peuple ; sénateur éminent, dévoué à la divinité de l’empereur[70], il a satisfait en même temps aux lois, aux prescriptions
  du culte. J’ai vu de mes yeux les statues qu’on lui a dressées en plusieurs
  lieux de la cité[71] : qu’il soit libre, et qu’il ne redoute ni accusateur ni
  magistrat, jusqu’à ce que j’en aie référé aux oreilles sacrées.

  L’exacte concordance de ces détails avec ce que nous
  savons des choses romaines montre que cette histoire garde de nombreuses
  marques d’une rédaction originale. La comparution de l’esclave Marie offre
  aussi des traits vraiment antiques. On voit le peuple frémissant demander la
  mort de la jeune fille, en criant : Qu’un feu
  terrible la dévore toute vive ! circonstance conforme à ce que
  d’autres documents nous apprennent de la haine des foules contre les
  chrétiens et des acclamations furieuses dont ceux-ci étaient poursuivis. Aux
  questions du juge l’interrogeant sur son nom, selon l’usage, Marie répond
  comme un grand nombre d’autres martyrs : Je suis
  chrétienne[72]. Pourquoi, lui dit alors le magistrat, pourquoi, étant esclave, ne suis-tu pas la religion de ton
  maître ? Question naïve dans son inconsciente immoralité, question
  bien romaine aussi : telle est l’idée que les anciens se faisaient de la
  conscience des esclaves : ils refusaient, en toutes choses, à ces infortunés
  le droit de dire non, servus non habet negandi
  potestatem[73] : il fallut que,
  chrétiens et martyrs, les esclaves rachetassent, au prix de leur sang, ce
  droit imprescriptible.

   

  III. — Le rescrit à Minicius Fundanus et les premiers apologistes.

  Je viens de faire allusion aux haines populaires dont les
  chrétiens étaient l’objet. Ils furent souvent poursuivis, pendant le règne
  d’Hadrien, par les cris des foules, par ces pétitions tumultueuses qui sont
  des ordres pour des magistrats faibles, insouciants, peu avares de sang
  humain. On sait combien sont irrésistibles les caprices des foules quand leur
  imagination est excitée et qu’elles ont choisi des victimes : les scènes de la Révolution française,
  les horreurs plus récentes de la
   Commune, nous permettent d’imaginer ce qui se passa
  probablement dans beaucoup de villes romaines, et les excès auxquels durent
  se porter de bonne foi des gens du peuple qui voyaient dans les chrétiens des
  incestueux ou des cannibales. Peut-être quelques-uns des martyrs dont nous
  avons, malgré la pénurie des documents, essayé de retrouver la trace
  historique, périrent-ils victimes de soulèvements de cette nature.

  Le deuxième siècle est l’époque où les chrétiens furent le
  plus calomniés et où ces calomnies éveillèrent dans les masses le plus
  d’échos. Il y avait longtemps que la haine de leurs ennemis leur attribuait des
  crimes imaginaires : Tacite dit qu’ils sont haïs pour leurs forfaits[74], Suétone parle
  de leurs maléfices[75], et saint
  Clément les représente comme victimes de la jalousie[76]. Les rumeurs
  mensongères dont les adorateurs du Christ étaient l’objet allèrent grossissant
  à mesure que se développaient les diverses sectes gnostiques qui, depuis
  Simon le magicien, n’avaient cessé de croître parallèlement à l’Église
  orthodoxe. C’est surtout dans la première moitié du deuxième siècle qu’elles
  attirèrent sur leurs doctrines et leurs actes l’attention publique. Beaucoup
  de ces sectes, en proie à un mysticisme effréné, avaient fini par autoriser
  dans leur sein d’abominables excès : Qui veut
  faire l’ange, fait la bête, dit Pascal. Des hauteurs éthérées de
  la gnose, leurs disciples, comme pris de vertige, tombaient souvent dans les
  dernières boues de la chair. La plupart des docteurs gnostiques admettaient,
  pour les vrais initiés, l’indifférence des actes, ce qui conduisait au
  renversement de la morale ; la secte des Carpocratiens allait jusqu’à
  prescrire à ses adhérents d’épuiser toute la série des atrocités accessibles
  à l’homme, afin de délivrer l’âme des derniers liens terrestres, et d’arriver
  à la suprême béatitude. On devine ce qui se passait dans ces petites
  sociétés, où tous les débordements du sensualisme païen, toutes les chimères
  d’imaginations en délire s’alliaient aux rêveries du néo-platonisme, aux
  mystères de la théurgie, à de sacrilèges parodies de l’Évangile. Les crimes
  que la haine aveugle des païens reprochait aux vrais fidèles, la promiscuité
  des sexes, l’inceste accompli dans les ténèbres, les repas de cannibales,
  furent commis, en réalité, dans quelques assemblées d’hérétiques[77]. Le peuple, dans
  ses jugements superficiels, confondait les chrétiens orthodoxes et ces
  misérables sectaires, que l’Église repoussait de son sein avec horreur[78]. blême les
  esprits les plus cultivés, les hommes les plus considérables et, ce semble,
  les mieux placés pour juger, faisaient la même confusion. Dans une lettre
  célèbre, écrite d’Alexandrie, l’un des principaux foyers de la gnose au
  deuxième siècle, Hadrien prend pour de véritables chrétiens les sectaires
  qui, dans leur syncrétisme bizarre, adoraient à la fois le Christ et Sérapis[79]. Quand
  l’empereur se trompait ainsi, les erreurs d’une foule ignorante et passionnée
  s’expliquent aisément, et l’on comprend que, dans son indignation, elle ait
  voulu souvent faire expier aux membres innocents de l’Église, les infamies
  dont se rendaient coupables des gens qui n’avaient aucun droit au titre de
  chrétiens.

  Cependant quelques esprits sérieux, habitués à jeter sur
  les hommes et sur les doctrines un regard moins léger qu’Hadrien, et dégagés
  de ces passions populaires qui obscurcissent tout jugement, refusaient
  d’admettre les imputations dirigées par l’opinion publique contre les
  adorateurs du Christ. Le contraste entre les mœurs inavouables, les crimes
  mêmes qu’on leur prêtait, et la dignité extérieure de leur vie, leur patience
  au milieu des injures, leur courage dans les supplices, la simplicité, la
  gaieté même avec laquelle ils affrontaient la mort, un je ne sais quoi
  d’humble et fier à la fois répandu sur toute leur personne, frappait
  quiconque était capable de réfléchir et osait juger par soi-même. Un jeune
  philosophe, futur apologiste du christianisme, mais encore éloigné de toute
  adhésion aux doctrines nouvelles, vivait en Asie pendant le règne d’Hadrien :
  il nous a conservé le souvenir des calomnies dont la haine populaire
  chargeait alors les fidèles, et a décrit en même temps l’impression que la
  vue de leurs souffrances produisait sur les âmes sincères :

  Et moi aussi,
  dit-il, quand j’étais encore platonicien, j’avais
  entendu parler des crimes qu’on imputait aux chrétiens ; mais les voyant sans
  crainte devant la mort et au milieu de tous les périls, je ne pouvais croire
  qu’ils vécussent dans les désordres et dans l’amour de la volupté. Comment
  supposer, en effet, qu’un homme livré à l’intempérance de ses désirs, esclave
  de la chair et des délices de ce monde, recherchât la mort qui le prive de
  tous ces biens ? Loin d’aller au devant d’une condamnation certaine, ne
  devrait-il pas au contraire se dérober à la vigilance des magistrats, pour
  jouir le plus longtemps possible des plaisirs de la vie ?[80]

  L’étudiant en philosophie qui s’appellera un jour saint
  Justin n’était pas seul à ressentir une impression semblable. Plusieurs
  l’éprouvaient même dans le monde officiel. Des gouverneurs de province
  étaient touchés du courage des martyrs, de la vertu des fidèles, et
  répugnaient à verser, sur l’invitation de n’importe quel accusateur, ou sur
  les sommations d’une foule grossière, le sang de tels hommes. Dans sa sublime
  tragédie de Polyeucte, Corneille a mis en regard la noble figure de
  Sévère, le païen honnête, équitable, humain, et la figure basse de Félix, le
  fonctionnaire sceptique, prêt à tout faire ou à tout subir pour conserver la
  faveur du prince ou la faveur plus mobile encore de la populace. Au temps
  d’Hadrien, le haut personnel administratif renfermait des Sévères et des
  Félix. Ceux-ci condamnaient les chrétiens sans passion, mais sans répugnance,
  pour obéir à la loi ou pour plaire au peuple ; ceux-là, d’une conscience
  moins facile, d’une âme plus délicate, hésitaient avant de condamner, ou
  refusaient même d’envoyer au supplice des gens de bien. Pline avait été,
  quelques années plus tût, un mélange de Sévère et de Félix ; mais chez
  d’autres le Sévère dominait. Ces vrais magistrats écrivaient à l’empereur,
  non, comme Pline, pour lui demander des ordres, mais pour lui faire connaître
  leur sentiment. Hadrien eut à répondre à un grand nombre (πολλοίς)
  de gouverneurs qui lui avaient ainsi envoyé des lettres ou des mémoires au
  sujet des chrétiens[81]. L’un des plus
  considérables de ces correspondants fut Q. Licinius Silvanus Granianus,
  proconsul d’Asie, homme très noble, qui manda à
  l’empereur qu’il était inique de livrer aux clameurs du vulgaire la vie
  d’innocents, et de condamner à cause de leur nom seul et de leur religion des
  hommes qui n’étaient coupables d’aucun crime[82]. La lettre de
  Granianus est de 123 ou 124. L’année suivante, ce proconsul fut remplacé par
  Caïus Minicius Fundanus, qui reçut la réponse d’Hadrien à la lettre de son
  prédécesseur. Elle est ainsi conçue :

  Hadrien à Minicius Fundanus.
  J’ai reçu la lettre que m’a écrite votre prédécesseur Licinius Granianus,
  homme clarissime, et je ne veux point laisser cette requête sans réponse, de
  peur que des innocents soient troublés,’et que facilité soit laissée au
  brigandage des calomniateurs. C’est pourquoi si des personnes de votre
  province veulent ouvertement soutenir leurs dires contre les chrétiens, et
  les accuser en quelque chose devant le tribunal, je ne leur défends pas de le
  faire ; mais je ne leur permets pas de s’en tenir à des pétitions et à des
  clameurs. Il est en effet beaucoup plus juste, si quelqu’un se porte
  accusateur, que vous connaissiez des imputations. Si donc quelqu’un accuse
  les personnes désignées, et prouve qu’elles commettent des infractions aux
  lois, ordonnez même des supplices, selon la gravité du délit. Mais, par
  Hercule, vous aurez grand soin, si quelqu’un dénonce calomnieusement l’une
  d’elles, de frapper le dénonciateur de supplices plus sévères, à cause de sa
  méchanceté[83].

  Deux questions se posent au sujet de ce rescrit :
  Est-il authentique ? quel en est le sens ?

  L’argumentation des adversaires de l’authenticité peut se
  résumer ainsi :

  Le parallélisme entre la consultation de Pline et le
  rescrit de Trajan, la consultation de Granianus et la réponse d’Hadrien, a
  quelque chose de factice, qui éveille la défiance : les pièces attribuées au
  temps d’Hadrien ont pu être composées par un, faussaire en imitation des
  pièces du temps de Trajan. On comprend que Pline ait éprouvé le besoin de
  consulter celui-ci ; mais, sous le règne d’Hadrien, la situation légale des
  chrétiens était clairement définie : quels doutes, quel embarras pouvaient
  ressentir alors les présidents et les proconsuls ? Ils savaient que la
  multitude n’a autorité ni pour accuser ni pour absoudre, ils connaissaient
  les formes juridiques exigées pour les accusations régulières : à quoi bon
  demander sur cela une consultation à l’empereur ? Si la question étonne, la
  réponse ne satisfait point. D’abord, la suscription de la lettre impériale
  est peu conforme aux usages ; puis les termes qui y sont employés
  surprennent. Les innocents que l’on trouble,
  les calomniateurs qui donnent libre carrière à
  leur brigandage : ce sont les expressions mêmes qu’emploieront
  plus tard les apologistes en parlant des accusateurs des chrétiens ! Le
  langage est vague, flottant, embarrassé : il ne rappelle ni la brièveté
  vraiment impériale du rescrit de Trajan à Pline, ni le style ferme des
  rescrits d’Hadrien recueillis et cités par les rédacteurs des Pandectes.
  La partie positive de la lettre est pleine d’équivoques : que veut l’empereur
  ? Pour qu’un chrétien soit légalement accusé, selon lui, d’avoir contrevenu
  aux lois, suffit-il de prouver qu’il est chrétien, ou faut-il que
  l’accusateur établisse de plus à sa charge tel ou tel crime de droit commun ?
  Cela n’est pas nettement dit, et la portée de la lettre échappe. Enfin,
  argument considérable, Tertullien, qui, dans le deuxième chapitre de son Apologétique,
  analyse la correspondance de Pline et de Trajan au sujet des chrétiens, qui,
  au cinquième chapitre du même livre, fait encore allusion au rescrit de
  Trajan, et, quelques ligues plus loin, nomme Hadrien, ne dit pas un mot de la
  lettre de cet empereur à Minicius Fundanus. Si la pièce est authentique,
  comment admettre ou qu’il l’ait ignorée, ou qu’il l’ait négligée[84] ?

  Ces raisons ont peu de valeur et les motifs allégués
  contre le rescrit d’Hadrien supportent mal l’examen.

  L’argument tiré du parallélisme qu’offriraient le rescrit
  de Trajan et celui d’Hadrien ne se soutient pas : le second n’est nullement
  calqué sur le premier, et si un faussaire avait travaillé ici, il aurait
  certainement supposé une lettre de Granianus comme il y a une lettre de Pline
  ; or nous connaissons la réponse d’Hadrien, envoyée non pas à Granianus, mais
  à son successeur, et personne n’a prétendu nous donner le texte de la demande.
  — La suscription de la lettre d’Hadrien est peu conforme aux usages, dit-on
  encore ; Cavedoni avait déjà pensé qu’elle avait été abrégée par un copiste
  et doit être rétablie ainsi : Imp. Cæsar Trajanus
  Hadrianus C. Hinicio Fundano procos. s.[85] ; je rappellerai
  cependant que, telles qu’elles nous ont été conservées, les lettres de Trajan
  à Pline portent toutes cette simple suscription : Trajanus
  Plinio s., sans que personne ait songé à suspecter leur
  authenticité. — Quant à l’argument tiré de la dissemblance des styles, il
  n’est nullement probant. La langue du rescrit d’Hadrien est molle, dit-on, et
  n’a rien soit de l’imperatoria brevitas
  du rescrit de Trajan, soit du style ferme des autres lettres d’Hadrien citées
  aux Pandectes. Pour que la comparaison avec le rescrit de Trajan eût quelque
  portée, il faudrait admettre, avec certains critiques, qu’Hadrien, qui
  jouissait de la faveur de Trajan même avant d’avoir été adopté par lui, fut
  le rédacteur des réponses de celui-ci à Pline[86] : hypothèse
  intéressante, mais tout à fait gratuite[87]. Les rescrits
  d’Hadrien rapportés intégralement dans les Pandectes sont peu nombreux, et
  les compilateurs du sixième siècle, comme dans un autre recueil le
  grammairien Dosithée, en citent de trop courts extraits pour qu’on puisse les
  rapprocher utilement d’une pièce aussi développée que la lettre à. Minicius
  Fundanus. Mais ce que celle-ci peut avoir de vague et d’indécis nous parait
  être précisément une des plus sûres caractéristiques du style
  d’Hadrien : qu’on lise la célèbre épître écrite d’Alexandrie à son
  beau-frère Servianus, ou les vers, étranges dans leur préciosité sceptique,
  qu’il murmura quelques instants avant de mourir. Son style était, comme son
  âme, ondoyant et divers ; semper in omnibus varius, dit Spartien[88]. D’ailleurs, il
  y aurait quelque naïveté à trop longuement raisonner sur le style d’un
  rescrit impérial : l’empereur, surtout à partir d’Hadrien, avait autour de
  lui, auxiliaires du conseil impérial, une foule de secrétaires-rédacteurs, a libellis, a studiis, a cognitionibus, ab epistolis
  latinis, ab epistolis græcis, a rationibus, a memoria, dont les
  inscriptions nous font connaître les conditions diverses : les uns
  appartenaient à l’ordre équestre, les autres à la classe des affranchis ;
  tous étaient des esprits déliés, capables de rédiger. un mémoire, de faire un
  rapport, de rassembler les éléments d’une décision, de préparer une lettre
  impériale, et même de l’écrire[89].

  Les raisons prises du fond du rescrit sont aussi peu
  solides que les critiques adressées à la forme. Les magistrats, dit-on,
  n’avaient pas besoin de consulter de nouveau l’empereur sur une situation
  juridique définitivement fixée par Trajan. On oublie que si, depuis douze
  ans, la situation juridique était restée la même, la situation de fait avait
  changé. La haine populaire s’est éveillée contre les chrétiens : ce ne sont
  plus seulement, comme au temps de Pline, des dénonciations anonymes qui les
  poursuivent, ce sont les cris du peuple, les délations menaçantes de ce grand
  anonyme, la foule. Devant ce mouvement presque insurrectionnel, la conscience
  des magistrats romains s’est troublée : la plupart ont pactisé avec l’émeute
  ; quelques-uns, plus honnêtes ou plus humains, cherchent les moyens de lui
  résister, et, pour cela, demandent à la parole impériale son appui. De là ces
  requêtes, ces consultations adressées à Hadrien par plusieurs gouverneurs de
  province, et qui provoquèrent des réponses, dont une a été conservée. Ces
  réponses sont ce qu’on devait attendre d’un souverain intelligent, soucieux de
  l’ordre public, peu disposé à subir la domination de la foule[90], comme était
  Hadrien. On dit que les mots employés par lui sont les mêmes dont se
  servirent plus tard les apologistes, particulièrement Méliton et saint
  Justin. Quoi d’étonnant ? Méliton et saint Justin connaissent le rescrit
  d’Hadrien, ils le citent, ils l’invoquent. Mais pour entendre dans ce rescrit
  le ton d’un ami discret ou d’un avocat
  sympathique, il faut une préoccupation bien forte. La lettre
  d’Hadrien est, de même que la lettre de Trajan, l’œuvre d’un homme d’État,
  gardien de la discipline d’un vaste Empire. L’ordre vient d’être troublé :
  les règles protectrices du droit romain, qui défendent de condamner quand une
  accusation en règle ne s’est pas produite[91], ont été mises
  en oubli : des hommes innocents sont
  exposés à des vexations, et les brigandages des
  calomniateurs ont beau jeu. Dans la pensée de l’empereur, il
  s’agit moins de protéger les chrétiens que d’empêcher les gens purs du crime
  de christianisme, homines innoxii,
  d’être confondus, par l’aveugle colère de la foule ou les dénonciations de
  sycophantes intéressés, avec ceux qui ont vraiment contrevenu aux lois en
  professant la religion nouvelle. Pour ces derniers eux-mêmes, l’empereur,
  rappelant la jurisprudence fixée par Trajan, exige qu’une accusation
  régulière les défère aux tribunaux. Qu’on prouve qu’ils agissent
  contrairement aux lois, ce qui ne sera pas difficile, s’ils sont vraiment
  chrétiens, car les lois défendent de l’être, christianos
  esse non licet : les gouverneurs ont alors le droit de les punir
  même du supplice capital. Mais si quelque accusé a été l’objet d’une
  dénonciation calomnieuse, que le droit commun soit appliqué d l’accusateur
  qui n’a pu prouver son dire, c’est-à-dire établir la qualité du chrétien. Les
  expressions employées par Hadrien en parlant des sycophantes, assimilés par
  lui à des brigands, sont tout à fait dans les habitudes romaines : Cicéron,
  plus dur encore, les compare plusieurs fois à des chiens[92], et Sénèque
  répète le même mot[93]. Il n’est donc
  pas vrai de dire que les termes dont se sert à leur égard le rescrit
  trahissent une plume chrétienne. Le soin avec lequel Hadrien rappelle les
  peines sévères encourues par les auteurs d’accusations calomnieuses n’a rien
  qui puisse surprendre : son attention avait déjà été éveillée sur ce fléau du
  monde romain, la délation. Dans une constitution que cite Antonin le Pieux,
  il essaye de mettre un terme à une lâche pratique en usage de son temps : de
  riches personnages entretenaient des délateurs, qui, moyennant salaire,
  prenaient la responsabilité de dénonciations contre les ennemis de leur
  patron : Hadrien ordonne que tout individu qui ne paraît point accuser en son
  nom personnel sera tenu, sous peine de prison, de nommer son mandant, afin
  que, s’il y a eu calomnie, non seulement le délateur, mais encore l’homme qui
  se cache derrière lui, puisse subir le châtiment prononcé par la loi[94]. Cette
  constitution impériale, en montrant avec quelle sévérité Hadrien entend
  frapper la calomnie, fait comprendre la lettre adressée à Minicius Fundanus :
  l’une et l’autre sont inspirées par une même pensée.

  Le rescrit d’Hadrien, qui, on a pu le remarquer, ne répond
  pas directement à la généreuse protestation de Granianus, est une mesuré
  d’ordre public, non une déclaration de tolérance religieuse ou un acte de
  sympathie pour l’Église. Mais il amena, par la force des choses, un résultat
  favorable aux chrétiens, et l’on comprend que leurs apologistes en aient fait
  grand cas. Un seul d’entre eux, Tertullien, le néglige ou l’ignore ; mais
  Méliton, qui écrit trente ans an moins avant Tertullien, vers 172, et qui
  appartient à cette province d’Asie dont un gouverneur posa la question et
  dont l’autre reçut la réponse, le mentionne avec détail[95] ; saint Justin,
  un Asiatique, lui aussi, écrivant un peu plus de trente ans avant Méliton,
  quinze ans seulement après le proconsulat de Fundanus, le reproduit
  intégralement[96].
  Ils avaient de sérieux motifs de l’invoquer et, en quelque sorte, de le tirer
  à eux. Comme le rescrit de Trajan, celui d’Hadrien, en exigeant une
  accusation régulière pour que la condamnation d’un chrétien fût prononcée, et
  en soumettant aux peines de droit l’accusateur incapable de prouver son dire,
  rendait beaucoup plus favorable la situation des membres de l’Église. Par là,
  non seulement les ébullitions de la fureur populaire, les exécutions en
  masse, les massacres sans discernement, étaient écartés, mais encore les
  procès contre les chrétiens devenaient chose sérieuse, que le premier venu
  n’osait plus intenter sans réflexion. Les chefs d’Églises, les chrétiens les
  plus fervents, tous ceux dont la sainteté ou l’intrépidité garantissaient la
  persévérance, pouvaient encore être accusés sans grand péril ; mais, dans la
  masse des fidèles, dont beaucoup, plus craintifs ou plus tièdes, étaient
  exposés à faiblir devant le tribunal, la haine religieuse ou la vengeance
  privée hésiterait désormais à choisir des victimes. Il suffisait, en effet,
  que l’accusé niât avoir été ou être chrétien, pour que l’accusation tombât
  d’elle-même, laissant l’accusateur aux prises avec une redoutable
  responsabilité et le danger d’encourir à son tour une poursuite pour
  dénonciation calomnieuse. Les conséquences d’une telle poursuite pouvaient
  être terribles : non seulement la note d’infamie[97], mais encore,
  dans beaucoup de cas, la peine du talion[98]. Hadrien veut
  même que le calomniateur soit puni plus sévèrement que n’aurait été l’accusé
  si la preuve de l’accusation avait été faite[99]. Le rescrit
  d’Hadrien ne mit pas les chrétiens à l’abri des condamnations ; mais en les
  replaçant, après Trajan, dans le droit commun, il rendit forcément les
  accusations plus rares : les adorateurs du Christ n’étaient plus un gibier
  auquel chacun pouvait impunément faire la chasse, mais des justiciables
  ordinaires ; la loi continuait à les condamner, ils avaient cessé d’être hors
  la loi. L’acte de 124 est un rappel de la jurisprudence de 112 tombée depuis
  plus ou moins longtemps en désuétude, et restaurée par le successeur de
  Trajan, fidèle aux traditions gouvernementales de son père adoptif.

  L’authenticité et la vraie portée de la lettre à Minicius
  Fundanus sont donc hors de toute contestation sérieuse[100]. A partir de la
  publication de cette pièce, et de pièces semblables qui durent être envoyées
  vers le même temps en réponse à des consultations analogues à celle de
  Granianus[101],
  une détente de quelque durée se fit dans la situation des chrétiens : les
  apologistes saisirent cet instant favorable pour introduire à leur tour,
  auprès de l’empereur, la plainte et la défense du culte proscrit.

  La date où fut présentée la première apologie est assez
  difficile à déterminer d’une manière précise. Son auteur est un chrétien
  nommé Quadratus, dans lequel saint Jérôme a vu à tort l’évêque d’Athènes de
  ce nom[102]
  et qui fut plus probablement le grand missionnaire, disciple des apôtres,
  alors parvenu à une extrême vieillesse, dont Eusèbe a parlé[103]. Une seule
  phrase de son écrit a été conservée ; il y parle en ces termes des miracles
  de Jésus-Christ : Les œuvres de Notre-Seigneur
  n’ont jamais cessé d’être visibles, parce qu’elles étaient vraies. Lorsqu’il
  avait guéri des malades ou ressuscité des morts, on pouvait se convaincre
  longtemps après de la réalité du miracle. Les uns et les autres restaient là
  comme une preuve vivante, qui s’est prolongée même après la mort du Sauveur,
  puisqu’il en est parmi eux qui ont vécu jusqu’à nos jours[104]. Évidemment
  c’est un témoin qui parle, et Quadratus, dans sa jeunesse, a connu de ces
  miraculés. A quelle époque fut remis à l’empereur ce premier essai de
  justification du christianisme ? Quadratus fut, dit-on, enterré à Magnésie,
  soit Magnésie du Sipyle, soit plus probablement Magnésie du Méandre, près
  d’Éphèse, villes situées l’une et l’autre dans la province d’Asie. Parti de
  Rome en 121, Hadrien paraît avoir séjourné en Asie Mineure à la fin de 123.
  Si Quadratus habitait alors Magnésie, il peut avoir présenté son écrit à
  l’empereur soit dans cette ville[105], soit à Éphèse,
  où s’arrêta certainement Hadrien. Dans ce cas, l’apologie de Quadratus serait
  antérieure au rescrit à Minicius Fundanus, et peut-être pourrait-on,
  conformément au sentiment de saint Jérôme[106], dire avec
  Tillemont que son admirable génie se fit si fort
  admirer dans cette pièce, qu’elle eut la force d’éteindre la persécution dont
  l’Église était alors agitée[107]. Cependant le
  sagace critique nous paraît avoir ici oublié sa réserve habituelle. La
  persécution fut loin d’être éteinte
  par Hadrien : elle fut seulement ramenée dans les voies régulières et
  légales. De plus, il est difficile de placer l’apologie de Quadratus avant le
  rescrit. Eusèbe, dans sa Chronique, dit que cette pièce fut remise à
  l’empereur en 126. A
  cette date la lettre à Minicius Fundanus était très probablement écrite. En
  125, Hadrien visita la Grèce
  ; pendant l’hiver de 125-126, il séjourna à Athènes[108]. Selon toute
  vraisemblance, Quadratus, qui paraît avoir prêché dans cette ville[109], remit alors
  son œuvre au souverain voyageur. Nous croyons donc qu’elle n’eut aucune
  influence sur la rédaction et l’envoi du rescrit[110], et que
  Quadratus profita, au contraire, de la réaction favorable produite par cet
  acte de l’empereur pour oser se présenter devant lui comme avocat des
  chrétiens.

  A plus forte raison en faut-il dire autant du second
  apologiste, Aristide. Celui-ci, philosophe athénien, ne vit certainement
  Hadrien que vers 126. Son œuvre, dans laquelle il avait habilement fait
  servir les écrits des philosophes grecs à la démonstration de la vérité
  chrétienne, et qui fut imitée par saint Justin[111], obtint tout de
  suite une grande vogue. On la lisait encore au temps d’Eusèbe[112] et de saint
  Jérôme[113].
  L’auteur inconnu du petit martyrologe romain l’avait eue sous les
  yeux, car il rapporte qu’Aristide fait mention dans son livre du martyre de
  saint Denys l’Aréopagite[114]. Jusqu’à ces
  dernières années elle paraissait perdue[115] ; mais, grâce à
  des découvertes récentes, on peut aujourd’hui la reconstituer[116].

  L’apologie présentée par Aristide à l’empereur[117] se compose de
  trois parties. Dans une première, toute dogmatique, le philosophe chrétien
  prouve contre les athées l’existence de Dieu. Puis il esquisse en traits
  rapides l’œuvre de Jésus-Christ et des apôtres. Enfin, il réfute les erreurs
  du polythéisme, blâme les superstitions répandues chez les Juifs du second
  siècle, tout en parlant d’eux avec sympathie, comme du peuple demeuré le plus
  près de la vérité, fait le tableau de la vie et des vertus chrétiennes. Il
  vante les bonnes mœurs des fidèles, leur horreur de toute impureté, leur
  amour de la justice[118], leur charité
  mutuelle, leur compassion pour l’étranger. Certains passages caractéristiques
  méritent d’être cités. Il semble qu’un voile se soulève, et laisse notre
  regard pénétrer à l’intérieur de ces petites communautés chrétiennes, si
  humbles et si cordiales, qui existaient dès lors dans toutes les grandes
  villes de l’Empire. Se rencontre-t-il parmi les
  fidèles un homme pauvre et dans le besoin, et n’ont-ils pas d’abondantes
  ressources ? Ils jeûnent un jour ou deux, afin de pouvoir procurer à
  l’indigent la nourriture qui lui est nécessaire. Les relations des
  maîtres chrétiens avec les esclaves sont pleines de charité. Quant à leurs serviteurs et à leurs servantes, et aux
  enfants de ceux-ci, si quelques-uns en ont, ils leur persuadent de se faire
  chrétiens par l’amour qu’ils ont envers eux, et, quand ceux-ci le sont
  devenus, ils les appellent sans distinction leurs frères. Les
  soins de la fraternité chrétienne pour assurer la sépulture des plus humbles
  parmi les fidèles ne sont pas oubliés. Quand un
  de leurs pauvres sort de ce monde, celui d’entre eux qui s’en aperçoit
  pourvoit aux funérailles selon ses moyens. Enfin, la sollicitude
  pour les confesseurs de la foi, que nous verrons si souvent paraître dans
  l’histoire des persécutions, est rappelée par l’apologiste : S’ils apprennent qu’un des leurs est en prison, ou souffre
  pour le nom de leur Messie, tous pourvoient à ses besoins, et ils le
  délivrent si cela leur est possible. Aristide poursuit en
  renvoyant l’empereur aux livres des chrétiens, où se trouve l’exposé complet
  de leurs croyances, réfute les accusations mensongères portées contre eux par
  les Grecs, qui leur ont attribué leurs propres crimes, et conclut en disant
  qu’on doit leur permettre d’enseigner librement la vérité, puisqu’ils la
  possèdent, et la possèdent seuls.

  On doit rattacher au genre apologétique une autre pièce
  dont la date précise est inconnue, mais qui, selon le jugement de nombreux
  critiques, appartient au second siècle[119], la célèbre et
  très belle Épître à Diognète. Une ingénieuse conjecture[120] lui donne
  encore Aristide pour auteur, et pour destinataire un personnage de la suite
  d’Hadrien, qui fut plus tard l’un des professeurs de Marc Aurèle. A tout le
  moins peut-on la croire antérieure à saint Justin, auquel elle a été
  faussement attribuée. On peut, sans crainte d’anachronisme, entendre de la
  persécution qui avait sévi au commencement du règne d’Hadrien beaucoup de
  traits de cette épître ; en même temps son style calme, posé, son allure
  méthodique, la discussion amicale qu’elle suppose avec un païen, conviennent
  à une époque d’apaisement comme celle qui suivit immédiatement le rescrit à
  Minicius Fundanus. Ce sont bien des chrétiens de la première moitié du
  deuxième siècle, ces hommes qui habitent les
  villes des Grecs et des Barbares, se conformant aux habitudes du pays pour le
  vêtement, la nourriture et le reste de la vie, et cependant présentant je ne
  sais quoi de remarquable et d’extraordinaire ; jouissant de tous les droits
  des citoyens, et traités partout comme des étrangers ; se mariant, mettant au
  monde des enfants, mais n’exposant pas les nouveaux-nés ; mangeant en commun,
  mais ne se livrant, pas à la débauche ; menant dans la chair une vie non
  charnelle, vivant sur la terre avec le cœur au ciel ; obéissant aux lois
  établies, et les dépassant par leur morale ; aimant tous les hommes, et
  persécutés par tous ; condamnés par ceux qui ne les connaissent pas, mis à
  mort, et par là, acquérant l’immortalité,… injuriés, vilipendés,… châtiés
  comme des malfaiteurs,… haïs par les Juifs, persécutés par les Grecs,…
  haïs du monde,… progressant chaque jour malgré la persécution… On les
  jette aux bêtes pour leur faire renier leur maître, et ils demeurent
  convaincus : plus on les persécute, plus ils se multiplient… Ils souffrent
  pour la justice le feu de la terre…[121] Les deux genres
  de supplice nommés ici, le feu et les bêtes, sont ceux mêmes dont parlent les
  Actes de la plupart des martyrs que nous avons cru pouvoir reporter au
  commencement du règne d’Hadrien.

  Que l’Épître à Diognète ait été, comme on l’a
  supposé, un complément, une sorte de post-scriptum de l’Apologie
  d’Aristide, ou qu’elle en soit tout à, fait indépendante, on peut se faire
  par elle quelque idée de l’apologétique chrétienne antérieure à saint Justin
  : très libre d’allures, très littéraire de forme, tournant vite du
  raisonnement à, l’éloquence, attique de langue et d’esprit, à, la fois douce
  et fière. Si quelque chose était propre à frapper l’esprit mobile d’Hadrien,
  c’était un pareil langage : ce raffiné devait y trouver une originalité, une
  saveur, capables de réveiller pour quelque temps son goût blasé. Les premières
  apologies lui furent offertes dans un moment favorable, pendant un de ces
  voyages à Athènes qui le rendaient si heureux. Dans cet air léger, sous ce
  ciel transparent, devant ces paysages lumineux, ces lignes d’une calme et
  harmonieuse netteté, en présence des monuments les plus parfaits que la main
  de l’homme ait bâtis, il se sentait vivre. Il eût voulu habiter Athènes,
  c’était vraiment sa ville. Hadrien, dit un critique délicat, n’eut pour
  Athènes que trop d’amour ; s’il n’y déroba rien, il y construisit et y
  restaura beaucoup : pour construire, on détruit ; en restaurant, on altère[122]. Certes, les
  architectes d’Hadrien ne pouvaient lutter avec les contemporains de Périclès
  ; mais s’il éleva beaucoup de monuments nouveaux, il s’efforça, en continuant
  pour certains autres la construction commencée, de suivre les plans anciens,
  et de ne point trop surcharger des lourdes richesses de l’art romain la
  simplicité légère de l’esprit grec. Il se fit lui-même aussi grec qu’il put,
  et certes, de tous les Romains, il était le plus capable de cette
  métamorphose. Aussi, quelle joie pour lui quand, affranchi des pompes
  officielles, entouré des rhéteurs ses amis, suivi par l’admiration
  reconnaissante et les flatteries délicates des Athéniens comblés de ses
  bienfaits, il passait sous l’arc à deux étages construit par son ordre au
  pied de l’acropole, à l’entrée d’un quartier neuf, et lisait sur l’une des
  faces : Ici est la ville d’Hadrien, et non plus
  de Thésée ![123] Je me figure
  que dans un de ces moments de liberté, d’expansion, où il était prêt à
  accueillir tout homme et toute idée avec un sourire, Quadratus, Aristide, en
  habit de philosophe, lui présentèrent leur mémoire en faveur des chrétiens.
  Peut-être en fut-il touché. Cet éclectique semble avoir, à une certaine époque
  de sa vie, ressenti un vague respect pour le christianisme[124]. Est-ce sous
  l’empire de ce sentiment qu’il construisit des temples étranges, sans
  inscriptions, sans statues, qu’on appela des hadrianées, et que, si
  l’on en croit Lampride, il eut la pensée de consacrer au Christ[125], — pensée
  réalisée pour quelques-uns au quatrième siècle[126] ?

   

  IV. — Les dernières années d’Hadrien.

  Cette bonne volonté d’Hadrien, sans doute exagérée par
  Lampride, mais qui, cependant, exista probablement dans une moindre mesure, dura
  peu. Pendant qu’il courait le monde, distrait par des spectacles toujours
  nouveaux, échappant à lui-même, à son égoïsme sceptique et facilement cruel,
  grâce à de continuels changements dé scène dont il amusait son ennui, le
  successeur de Trajan put rester équitable envers les chrétiens. Il les
  jugeait superficiellement, comme le montre sa lettre à Servianus, mais il
  parlait d’eux avec l’ironie légère d’un blasé plutôt qu’avec les sentiments
  d’un ennemi : d’ailleurs, pour ce collectionneur de souvenirs de voyage, les
  apologies de Quadratus et d’Aristide en étaient un, et sans doute il les
  rapportait dans ses bagages en même temps que les adresses offertes par les
  villes, les vers dédiés par les poètes, les manuscrits précieux, les coupes
  aux couleurs changeantes données par les prêtres, les œuvres d’art
  recueillies de tous côtés. Mais quand, après avoir pendant tant d’années
  parcouru l’Empire, Hadrien sentit les premières atteintes de l’âge et de la
  fatigue, quand surtout le plus heureux jusque-là des souverains connut à son
  tour le fardeau des douleurs privées et des calamités publiques, son humeur
  s’aigrit, le bienveillant sourire s’effaça de ses lèvres. Il devint jaloux de
  toute supériorité[127]. On commença à
  voir paraître le tyran soupçonneux, sous lequel, dit un contemporain, l’Empire vivait dans la terreur ; des espions circulaient
  dans toutes les villes, étaient aux écoutes dé toutes les paroles ; il
  n’était plus possible de parler ni de penser librement, on en était à
  craindre jusqu’à son ombre[128]. La cruauté qui
  lui était naturelle[129] reprit le
  dessus. Le jour est proche où les chrétiens vont en éprouver les effets.

  Les derniers voyages d’Hadrien furent tristes. Son séjour
  dans la superstitieuse Égypte, dont il riait, et qui tout bas se moquait de
  lui, avait été marqué par une grande douleur et une grande honte : la mort et
  l’apothéose d’Antinoüs[130]. De retour à
  Athènes, une terrible nouvelle vient troubler ses dernières vacances de
  dilettante : la Judée
  se soulevait de nouveau. Il avait cru quelques années auparavant la pacifier
  à jamais en effaçant le nom de Jérusalem, en faisant de la ville sainte la
  colonie romaine d’Ælia Capitolina[131]. La Judée avait souffert en
  silence. Hadrien put, en 130, la visiter : la mensongère légende d’une
  médaille frappée lors de ce voyage montre la province accueillant avec joie
  l’empereur. Pendant le séjour d’Hadrien en Égypte, puis pendant sa course
  rapide en Syrie, les Juifs étaient restés tranquilles. Mais à peine eut-il
  passé la mer pour revoir encore une fois Athènes, la révolte éclata. Le sud
  de la Judée
  fut bientôt en feu. Bar-Cochab ou Bar-Coziba, un de ces hardis chefs de
  partisans, à la fois rusés, cruels et mystiques, mélange du brigand et de
  l’illuminé, comme toutes les révoltes juives en produisaient, se mit à la
  tête des insurgés. La guerre dura trois ans, une guerre sans quartier.
  Romains et chrétiens périssaient également sous la main des rebelles, qui
  considéraient comme un crime envers la patrie juive la loyale fidélité des
  disciples de Jésus pour l’Empire. Saint Justin parle de nombreux martyrs
  immolés par les Juifs[132]. Rome triompha
  enfin, mais sur les cadavres d’un demi million d’hommes et sur les ruines de
  mille cités. La Judée
  prit alors cet aspect de désert qu’elle garde encore. Jérusalem,
  définitivement conquise, fut fermée aux Juifs[133] : un seul jour
  chaque année il leur fut permis d’y rentrer pour faire entendre, en baisant
  un dernier pan de mur du Temple, leur éternelle lamentation, restée la même
  après tant de siècles[134].

  La ruine complète de Jérusalem ne passa point inaperçue
  pour les chrétiens. Elle acheva de rompre le dernier lien qui rattachait
  encore un petit groupe de fidèles aux primitives origines juives, si
  complètement répudiées par la presque totalité des disciples de l’Évangile.
  Tout en se tenant (non
  peut-être sans quelque frémissement intérieur) à l’écart des passions
  nationales[135],
  les chrétiens de Jérusalem étaient restés attachés aux mœurs de leurs pères
  et à tout ce qui, dans les rites mosaïques, pouvait se concilier avec le
  christianisme. Revenue, après 70, de sa retraite de Pella, l’Église de la
  ville sainte avait repris, à Jérusalem ou dans les pays environnants, son
  ancien genre de vie, observant le sabbat, les jeûnes légaux, la circoncision.
  Aussi fut-elle comprise dans la mesure générale qui, transformant l’ancienne
  capitale politique et religieuse de la Judée en une ville de la gentilité, expulsa de
  son enceinte tous les Juifs d’origine[136]. La primitive
  Église de Jérusalem fut alors dispersée ; perdant peu à peu l’originalité de
  leurs mœurs, ses fidèles finirent par se fondre dans la masse de la
  population chrétienne. A leur place, dans la colonie d’Ælia Capitolina,
  s’établit une Église composée de païens convertis, dont l’évêque, le premier
  incirconcis qui se soit assis dans la chaire épiscopale de saint Jacques,
  s’appelait Marc[137]. Il semble que
  l’autorité romaine aurait eu intérêt à favoriser cet établissement religieux,
  qui se trouvait en si complet accord avec la politique impériale, et
  contribuait pour sa part, en effaçant les derniers vestiges des
  judéo-chrétiens, à faire de Jérusalem une ville
  romaine[138]. La fondation
  de la nouvelle Église au lendemain du jour où les premiers apologistes
  avaient essayé de faire accepter à l’Empire la religion du Christ, était un
  symptôme favorable qu’un empereur sensé comme Hadrien eût dû accueillir avec
  empressement. Mais Hadrien n’était plus l’esprit libre, l’homme heureux, qui
  avait reçu au pied du Parthénon les écrits de Quadratus et d’Aristide. Il
  était rentré à Rome, sombre, irrité, ennuyé. La révolte juive, qu’un instant
  il avait craint de ne pas vaincre, l’avait exaspéré. Maintenant, il
  enveloppait dans la même hostilité tout ce qui, de près ou de loin, touchait
  aux Juifs. Malgré le soin avec lequel les chrétiens s’en distinguaient,
  malgré tout ce qu’ils avaient eu eux-mêmes à souffrir des insurgés, il
  refusait de voir les différences, pour n’apercevoir que la communauté
  d’origine et l’identité de la croyance fondamentale en un Dieu unique. Aussi
  ordonna-t-il de profaner les souvenirs chrétiens de Palestine en même temps
  que les souvenirs juifs, afin de faire triompher les dieux de Rome et de la Grèce là même où Jéhovah
  avait régné et où le Christ avait vécu. Sur les soubassements du temple de
  Salomon un vaste temple se dressa en l’honneur de Jupiter Capitolin[139] : un pourceau
  fut, dit-on, sculpté sur une des portes de la ville, et les Juifs y virent un
  moyen de les écarter par l’insulte[140]. Les lieux que
  révérait la piété chrétienne ne furent pas respectés davantage[141]. Un bois sacré
  et un temple d’Adonis s’élevèrent à Bethléem près de la grotte où naquit le
  Sauveur, sans parvenir cependant à la cacher entièrement[142]. A Jérusalem,
  la profanation fut plus complète encore : on dénatura les endroits consacrés
  par la mort et la sépulture de Jésus. Je laisse ici la parole à un savant
  explorateur des lieux saints :

  Le théâtre des derniers
  événements du drame divin était demeuré pendant deux siècles vénéré des
  chrétiens et entouré d’un culte extérieur en rapport avec les difficultés des
  temps. Par l’ordre d’Hadrien toute la dépression séparant le Golgotha du
  sépulcre de Jésus fut remplie de terre, de manière à cacher l’entrée de
  celui-ci et à faire disparaître le Golgotha ; puis sur ce terrain ainsi
  nivelé, pour le profaner aux yeux des chrétiens, il fit élever un temple à Vénus.
  Insensé, qui croyait cacher au genre humain l’éclat du soleil qui s’était
  levé sur le monde[143] ! Il ne voyait pas qu’en voulant faire oublier les saints
  lieux il en fixait irrévocablement la place, et qu’au jour marqué par la Providence pour
  l’émancipation de l’Église, les colonnes impures du temple seraient des
  témoins irrécusables, des indications infaillibles pour la découverte des
  sanctuaires. En effet, lorsque Constantin voulut, pour compléter son œuvre,
  retrouver les lieux saints et les recouvrir d’édifices religieux, le temple
  antique servit de point de départ aux recherches ; sous la base des murs,
  après avoir enlevé et jeté au loin la terre accumulée[144], on découvrit le saint sépulcre, et on rendit au sol sa
  configuration première[145].

  Hadrien ne prévoyait guère ce triomphe des chrétiens
  quand, de Rome, où il était rentré vers 134 ou,135, il ordonnait à Jérusalem
  les nivellements sacrilèges et les odieuses constructions destinés à effacer
  toute trace visible du passage du Sauveur sur la terre. Tout entier à la
  mauvaise humeur, aux soupçons, à la cruauté renaissante, aux soucis d’une
  santé qui déclinait, Hadrien inaugurait, à ce moment, la période sombre et
  sanglante des dernières années de son règne. Son esprit mal équilibré, auquel
  manquaient maintenant les distractions des voyages, avait fini par verser
  dans l’ornière où tant d’empereurs romains, enivrés par le pouvoir absolu,
  aigris par les inquiétudes et les soupçons qui en sont inséparables, étaient
  tombés avant lui : celui qui avait commencé en digne successeur de Trajan
  finit en imitateur de Tibère. Dès que sa défiance était éveillée, personne
  n’échappait à ses coups. Son beau-frère Servianus, âgé de quatre-vingt-dix
  ans, fut mis à mort comme aspirant à l’empire. Son neveu Fuscus, qui n’en
  avait que dix-huit, fut condamné à son tour, parce que des songes et des
  présages lui avaient fait espérer le trône[146]. En même temps
  des chrétiens furent poursuivis. Les plus célèbres sont, avec le pape saint
  Télesphore, dont saint Irénée rapporte le
  glorieux martyre[147], la veuve de
  Getulius, Symphorose, et ses sept enfants.

  L’histoire de Symphorose se lie à celle du séjour que fit
  Hadrien à Tibur, pendant les dernières années de sa vie. Après l’adoption de
  Verus, mur croulant sur lequel il
  espérait vainement appuyer sa vieillesse, Hadrien s’était retiré dans
  l’immense et ridicule villa qui donne une idée si défavorable de son goût, et
  semble le rêve d’un petit bourgeois réalisé avec les ressources d’un
  tout-puissant empereur[148]. La
  construction de ce colossal assemblage de bâtiments de tous les pays et de
  tous les styles, — avec son Lycée, son Académie, son Prytanée, sa vallée de
  Tempé, son portique du Pœcile, son canal de Canope, son théâtre grec, son
  théâtre latin, jusqu’à son Élysée et son Enfer, — dont la masse capricieuse
  couvrait une surface de sept milles romains[149], dura
  certainement huit ou dix ans : commencée vers 127[150], elle dut être
  achevée sous les yeux et d’après les indications d’Hadrien. Si l’on place à
  135 son retour définitif de ses voyages et son établissement à Tibur, on
  mettra dans l’une des trois dernières années de sa vie la dédicace de la
  villa, qui paraît avoir été l’occasion du martyre de Symphorose.

  Hadrien, racontent les Actes de celle-ci, voulant dédier
  son palais de Tibur, consulta les dieux ; il en reçut cette réponse : La
  veuve Symphorose et ses sept enfants nous tourmentent chaque jour en
  invoquant leur Dieu. Qu’ils sacrifient, et nous t’accorderons tout ce que tu
  demandes. Hadrien fit venir Symphorose et lui dit d’abjurer. Elle refusa,
  rappelant le souvenir de son époux Getulius et de son beau-frère Amantius,
  tous deux martyrs[151]. Sacrifie aux dieux tout-puissants, lui dit
  l’empereur, ou je te sacrifierai toi-même avec
  tes fils. — D’où me vient ce bonheur,
  répondit-elle, que je sois jugée digne d’être
  offerte avec mes enfants en hostie à Dieu ? — Je te ferai immoler à mes dieux. — Je ne puis être une victime pour tes dieux ; si tu me fais
  briller pour le nom du Christ, ce seront de nouvelles flammes dont les démons
  que tu nommes tes dieux éprouveront la rigueur. — Choisis ou de sacrifier à mes dieux ou de mourir.
  — Comment crois-tu, répondit
  Symphorose, changer par la terreur mes
  résolutions, à moi qui désire me reposer avec mon époux Getulius, que tu as
  tué pour le nom du Christ ? Hadrien la fit conduire près du temple
  d’Hercule, où elle subit plusieurs tortures, puis, comme rien ne pouvait
  ébranler sa constance, l’empereur ordonna de la précipiter dans l’Anio, avec
  une pierre au cou. Eugène, frère de Symphorose, principal de la curie de
  Tibur, recueillit son corps, et l’ensevelit dans un faubourg de cette ville.
  Le lendemain, Hadrien fit périr, par des supplices variés, les sept enfants
  de Symphorose, Crescens, Julien, Nemesius, Primitivus, Justin, Stracteus,
  Eugène, qui refusaient de sacrifier, et le jour suivant il ordonna de jeter
  leurs corps dans une fosse profonde : les pontifes appelèrent ce lieu Ad septem biothanatos[152].

  Les Actes que nous venons de résumer ont paru à
  tous les critiques anciens d’une très grande valeur[153]. Plusieurs
  modernes portent sur eux un jugement plus sévère. Leurs objections se
  réduisent à deux points l’histoire de sainte Symphorose ressemble trop à
  celle de la mère des Macchabées pour être originale ; — Hadrien et les
  prêtres de Tibur étaient trop esprits forts, ceux-ci pour rendre, celui-là
  pour prendre au sérieux l’oracle dont il est question au début des Actes.

  Symphorose et la mère anonyme dont le plus récent des
  livres de l’Ancien Testament raconte le glorieux sacrifice ont un seul trait
  de ressemblance, le nombre de leurs enfants ; mais, dans les détails, leur
  histoire diffère profondément. Celle de la femme juive l’emporte, par le
  pathétique, l’accent dramatique, la couleur et l’éloquence, sur celle de la
  veuve chrétienne. Dans cette dernière, le dialogue est bref, les répliques
  d’Hadrien et de Symphorose se croisent courtes et rapides, comme deux épées
  qui se choquent ; on y rencontre un seul mot touchant, le désir exprimé par
  la veuve de Getulius d’aller se reposer avec son époux martyr. Symphorose est
  immolée la première, hors de la vue de ses enfants ; ceux-ci meurent le
  lendemain ; nul regard de mère, tour à tour voilé de larmes et brûlant
  d’enthousiasme, n’éclaire leur dernier combat. Combien plus belle est
  l’histoire des victimes d’Antiochus ! Le tyran interroge les enfants l’un
  après l’autre : chacun, après avoir confessé sa foi en paroles ardentes, est
  immolé à son tour ; la mère, présente à ces exécutions successives, les
  exhorte d’une voix intrépide, et ; montrant une
  âme d’homme dans une pensée féminine[154], elle leur dit
  : Je ne sais comment vous êtes apparus dans mon
  sein ; ce n’est pas moi qui vous ai donné le souffle et la vie, et qui ai
  formé vos membres, mais le Créateur du monde, l’Auteur de l’homme, à qui
  toute chose doit son origine, et qui, dans sa miséricorde, vous rendra
  l’esprit et la vie, qu’aujourd’hui vous méprisez pour obéir à ses lois[155]. Cependant le
  dernier de ses fils, le plus jeune, un enfant, restait encore : le roi fit
  venir la mère, et la supplia de persuader à son fils d’être infidèle à Dieu. Je consens à lui parler, répondit-elle, et, de
  cette grande voix dans laquelle l’auteur inspiré semble voir à la fois la
  voix d’un père et celle de la patrie, patria vote,
  elle s’écria : Mon fils, aie pitié de moi, qui
  t’ai porté neuf mois dans mon sein, et pendant trois ans t’ai nourri de mon
  lait ; je t’en prie, mon fils, regarde le ciel et la terre, et comprends que
  Dieu a tout créé de rien ; alors, ne crains pas le bourreau, mais, digne
  compagnon de tes frères, reçois la mort, afin que, moi aussi, je te reçoive
  uni à tes frères dans le même sentiment de tendresse et de pitié[156]. Enflammé par
  de telles paroles, le jeune homme brava le tyran, mourut, et, la dernière de
  toutes, la mère fut enfin immolée. Combien le récit de nos Actes parait terne
  auprès d’une telle épopée. Les faits y sont rapportés en quelques mots : le
  narrateur ne songe point à mettre les fils et la mère en présence, et à faire
  jaillir de leur rapprochement de sublimes éclairs : tout est dit avec la
  sécheresse et la froideur d’un procès-verbal. Cette absence complète d’art
  est, à mes yeux, un indice de l’antiquité et de la sincérité du récit. Ce
  n’est point ainsi qu’aurait procédé un écrivain qui eût voulu doter la
  littérature chrétienne d’un pendant à l’admirable histoire des Macchabées[157], et ce n’est
  point non plus ainsi qu’écrivaient, dans les siècles bas, les auteurs des
  Passions, pour qui les faits étaient matières à amplifications, à scènes
  dramatiques et à longs discours.

  La seconde objection est tirée de l’oracle demandant
  l’abjuration ou la mort de Symphorose. Les prêtres étaient trop éclairés,
  dit-on, pour prêter aux dieux de pareilles sottises, et Hadrien eût refusé de
  les écouter. Pour ceux qui croient au surnaturel, et à l’intervention
  possible des puissances infernales dans les affaires humaines, la réponse des
  idoles de Tibur n’était pas nécessairement une supercherie : Fontenelle n’a
  pas dit le dernier mot de la science dans son agréable et superficielle Histoire
  des Oracles. Mais nous n’avons pas besoin de traiter ces graves
  questions, et de rechercher lesquels, parmi les oracles célèbres de
  l’antiquité, purent offrir quelquefois une réalité redoutable, lesquels, en
  beaucoup plus grand nombre, avaient pour uniques agents la fourberie et la
  superstition. Il nous suffira de faire observer que dans les Actes de
  sainte Symphorose il n’est pas question d’oracles proprement dits[158], mais de réponse des dieux interrogés. Avant de dédier,
  en qualité de grand pontife, l’édifice qu’il venait de construire, Hadrien
  voulut savoir si les présages étaient favorables. Il s’adressa probablement,
  dans ce but, soit au collège augural de Tibur[159], qui prit les
  auspices selon les règles traditionnelles, soit aux haruspices[160], qui, après un
  sacrifice offert parles prêtres, cherchaient à lire la volonté des dieux dans
  les entrailles sanglantes des victimes immolées[161]. Quand on se
  rappelle les haines, les calomnies horribles, qui poursuivaient alors les
  chrétiens, on ne s’étonne pas que les devins de la petite ville de Tibur se
  soient faits les interprètes des préjugés populaires, des inimitiés locales,
  et aient demandé l’abjuration ou la mort de la veuve et des orphelins dont la
  foi intrépide et le deuil profond leur paraissaient un outrage permanent à
  leurs dieux. Hadrien, dit-on, avait l’esprit trop libre pour accueillir de
  telles suggestions. En est-on bien sûr ? était-ce un libre-penseur, au sens
  moderne du mot, l’empereur qui faisait boucher avec de grosses pierres la
  source prophétique de Castalie, de peur que d’autres n’y lussent un jour
  qu’ils étaient destinés à l’empire[162] ? le souverain
  qui changeait le nom d’une ville pour obéir à un oracle[163] ? le lettré
  crédule qui cherchait l’avenir dans les sortes
  virgilianæ ? le malade qui recourait à la magie pour se soulager ?
  l’halluciné à qui l’on faisait croire qu’il guérissait des aveugles ? Comme
  les moins croyants des Romains, Hadrien avait ses accès de superstition[164] : il suffit
  d’ouvrir un écrit quelconque du deuxième siècle pour voir quel rôle immense
  les augures, les présages, les songes, la divination sous toutes ses formes,
  jouaient dans les résolutions de ces hommes d’État corrompus et sceptiques,
  de ces incrédules les plus crédules de tous, selon le mot de Pascal[165].

  Le début des Actes de Symphorose est donc
  parfaitement en harmonie avec le caractère d’Hadrien et avec la superstition
  de son temps. Diverses indications données par le même document supposent
  chez son rédacteur, avec la connaissance des lieux, celle des usages
  particuliers à la ville de Tibur, et des habitudes des empereurs qui y résidèrent.
  Les Actes racontent deux comparutions de Symphorose devant Hadrien[166]. La première
  est toute privée : l’empereur engage Symphorose à sacrifier, la menace, elle
  répond : cette audience se passa peut-être dans un des édifices ou des
  jardins de la villa. N’ayant pu persuader la chrétienne, Hadrien ordonne
  ensuite de la conduire devant le temple d’Hercule, s’y transporte lui-même,
  la fait torturer, puis prononce la sentence capitale. Le choix de ce lieu
  n’est pas arbitraire. Les Tiburtins professaient une grande dévotion pour
  Hercule[167],
  dans lequel ils voyaient non seulement le patron de leur ville, mais le
  protecteur, le conservateur de la
  maison impériale[168]. Les premiers
  personnages de l’Empire, attirés par le voisinage de la cour, acceptaient
  volontiers d’être les curateurs ou les prêtres de son temple : on compte
  parmi ceux-ci un ancien consul de 114, un consul suffect de 127, un consul
  ordinaire de 133[169]. Le temple,
  cité par les anciens auteurs[170], était une
  vaste construction étagée sur les flancs de la colline, et dont les terrasses
  se reliaient les unes aux autres par des portiques ornés de colonnes et de
  statues[171].
  Sous ces portiques s’assirent quelquefois, pour rendre la justice, les
  empereurs en résidence à Tibur. Auguste, qui possédait dans cette ville une
  maison de campagne, remplacée peut-être par l’immense construction d’Hadrien,
  tint souvent ses assises devant le temple[172]. Il est naturel
  que là ait siégé Hadrien dans le procès de Symphorose, puis dans celui de ses
  fils.

  Le narrateur ne paraît pas moins bien informé en racontant
  que le lieu où ceux-ci furent enterrés reçut des prêtres païens de Tibur
  cette appellation : Ad septem biothanatos,
  aux sept qui ont péri de mort violente[173]. On ne
  s’étonnera pas qu’ils aient employé une expression grecque. Tibur était
  d’origine hellénique[174], et peut-être
  est-ce une des causes du charme qui y retint l’empereur Hadrien, romain par
  la race, par la capacité politique, grec de la décadence, Græculus, par les goûts. Des Grecs habitaient
  en grand nombre l’Italie centrale : la Passion de Getulius rapporte que ce chrétien
  convertit beaucoup de personnes, tant de la Grèce que de l’Italie, dans le pays des Sabins,
  peu éloigné de Tibur. Le nom de sa femme, la martyre Symphorose, est grec[175]. L’appellation
  conservée par, les Actes de celle-ci pour le lieu où furent enterrés les
  jeunes martyrs est un indice de l’antiquité de leur rédaction, car l’usage de
  la langue grecque alla toujours s’affaiblissant dans cette partie de
  l’Italie, et peu à peu le vocable imposé par les pontifes païens s’effaça
  devant l’appellation chrétienne Ad septem fratres[176].

  Le lieu successivement désigné de ces deux manières a été
  retrouvé de nos jours[177]. Au neuvième
  mille de Rome, sur la voie Tiburtine, conformément aux indications du
  martyrologe hiéronymien, ont été dégagés les restes d’une basilique[178], adossée à un
  édifice plus petit, sorte de chapelle à trois absides (cella trichora),
  comme il s’en rencontre au dessus de la catacombe de Calliste[179]. Cette forme
  architecturale, rappelant les exèdres ou salles de festins que les anciens
  élevaient près de leurs tombeaux, fut adoptée par les chrétiens pour les mémoires construites sur la sépulture des
  martyrs. Précisément au fond du petit édifice s’ouvrait une fosse en forme de
  quadrilatère. Il est difficile de n’y pas reconnaître le lieu où furent
  enterrés par les pontifes païens les sept biothanatoi.
  La persécution, disent les Actes, s’apaisa ensuite pendant un an et six mois
  ; les fidèles profitèrent de ce répit pour réunir aux restes des sept martyrs
  les reliques de Symphorose et leur élever à tous des tombeaux[180]. La
  construction à trois absides que l’on a retrouvée doit s’élever sur
  l’emplacement de ces antiques monuments. Elle devint un jour trop étroite
  pour recevoir la foule croissante des visiteurs : il fut nécessaire de lui
  adjoindre une seconde et plus vaste basilique ; mais au lieu de transporter
  les reliques dans le nouvel édifice, ce qui eût été contraire aux usages de
  l’antiquité chrétienne, on construisit celui-ci tout près de l’ancien, de
  manière que son abside, adossée à celle de la chapelle primitive, fût mise en
  communication avec elle par un passage voûté. Les pèlerins assemblés dans la
  grande église purent ainsi apercevoir et vénérer le tombeau conservé dans la
  petite[181].

  En présence de ces découvertes, il est impossible de
  révoquer en doute la réalité du martyre de Symphorose et de ses fils[182] : il faudrait
  une témérité bien grande pour essayer encore d’arracher de l’histoire
  d’Hadrien cette page sanglante, de l’histoire de l’Église ce feuillet
  glorieux. La condamnation de la noble famille tiburtine fut peut-être la
  dernière cruauté du fantasque empereur. Un manuscrit des Actes dit que la
  mort d’Hadrien arriva peu après[183], — mort
  étrange, à la fois narquoise et désespérée, longue agonie pendant laquelle, transporté
  de Tibur sur les doux rivages de Baia, l’homme qui s’était fait initier à
  tous les mystères, et n’en avait rapporté aucune foi, tantôt prononçait de
  son lit des condamnations à mort[184], tantôt
  demandait avec rage une arme pour se suicider[185], tantôt exhalait
  son scepticisme en vers badins[186]. Si
  l’indication de ce manuscrit, que n’a pas conservée le texte publié par
  Ruinart, a quelque fondement, il faut entendre du règne d’Antonin le Pieux
  les dix-huit mois de repos dont parlent les Actes. Sous le règne d’Antonin, les Églises jouirent de la paix,
  dit Sulpice Sévère[187]. Paix
  fréquemment troublée, cependant, paix orageuse. Ô
  César, dans ta paix, combien je souffre ! s’écrie Épictète[188]. Plus d’un
  chrétien, plus d’un martyr, pourra s’approprier ce mot pendant le règne du
  doux et bienveillant successeur d’Hadrien.

   

  
 





 


 
















[1] Voir saint Thomas, in
Libr. Sent., IV, 45, 4 ; Dante, Purgatoire, X, 25 et suiv. ; Paradis,
XX, 15, 28 et suiv. — En ce qui concerne la Vie de saint Grégoire le Grand par Jean et Paul
Diacre, le P. Grisar a reconnu, en comparant les manuscrits, que le texte admis
par les Bénédictins et reproduit par Aligne n’est qu’un remaniement interpolé
de la rédaction primitive ; dans celle-ci ne se trouve pas le célèbre épisode
de Trajan délivré de l’enfer. Voir Zeitschrift für katholische Theologie,
1887, n° 1.








[2] Orose, VII, 12.








[3] Dion, LXIII, 32 ;
cf. Eusèbe, Chronique, ad olymp. 225.








[4] Hadrien, d’origine
espagnole comme Trajan, était né à Rome le 24 janvier 76. Sa famille paternelle
était d’Italica, sa mère de Gadès.








[5] Omnes publicas rationes ita complexus est, ut domum privatam
quivis pater familias non satins novit (A
peine avait-il lu des livres, mêmes ceux que presque personne ne connaissait,
qu’il était capable d’en restituer le contenu de mémoire). Spartien,
Hadrien, 20. Cf. 11 et 13. Peut-être la lex
Hadriana dont parle une inscription de Soukel-Khmis contenait-elle
ses règlements d’administration financière (Mommsen, Hermès, t. XV, p.
407).








[6] Spartien, 18 ;
Eutrope, VIII, 9 ; Aurelius Victor, Cæsars, 19 ; Eusèbe, Chronique,
ad olymp. 277 ; Prochiron Basilii, Constantini et Leonis (éd. Zacharia,
p. 292).








[7] Spartien, 10, 21 ;
Dion, LXIX, 9 ; Suidas, s. v. Άδρ. ; Cohen, Descript.
hist. des médailles frappées sous l’Empire romain (1859-1862), n° 210.








[8] Circumiens provincias, procuratores et præsides pro factis
supplicio adfecit, ita severe ut accusatores per se crederetur immittere
(Au cours de cette tournée dans les provinces, il
infligea aux procurateurs et aux gouverneurs coupables de méfaits des peines si
sévères que l’on crut que c’était lui qui avait suscité les accusateurs).
Spartien, Hadrien, 13. Cf. Digeste, XXXIX, IV, 1.








[9] Voir dans
Marquardt, Römische Staatsverwalfunq, t. I, p. 489-492, le tableau des
provinces romaines en l’an 117.








[10] On a des médailles
de vingt-cinq provinces visitées par Hadrien.








[11] Aurelius Victor, Épitomé,
28.








[12] Saint Justin, II
Apol., 12.








[13] Dans les premières
éditions de ce livre, j’avais cru pouvoir dater le martyre des saints honorés à
Brescia, Taustinus, Jovita, Calocerus, Afra. Retenant le nom d’Hadrien, mis en
scène par leur Passion, il m’avait paru possible de rattacher leur condamnation
à un voyage de cet empereur dans la Haute Italie. Mais on ne connaissait alors que des
abrégés de la Passion
primitive. Celle-ci, qu’a récemment découverte et publiée le P. Fidele Savio (Analecta
Bollandiana, t. XV, 1896, p. 5-72 et 113-159), est tellement remplie
d’extravagances (un frère d’Hadrien appelé Pompée, un neveu de cet empereur
nommé Orphète, des tigresses et des onagres prêchant, etc.), qu’il paraît
impossible de lui emprunter même une date. Le P. Savio établit que ce texte
primitif a été rédigé à la fin du huitième siècle ou au commencement du
neuvième.








[14] Acta SS.,
mai, t. I, p. 371 et suiv.








[15] Tillemont ne leur
assigne pas une date précise, mais dit seulement qu’ils étaient faits et connus à la fin du septième siècle. Mémoires,
t. II, note ii sur saint Alexandre.








[16] Le titre de papa est donné au martyr Alexandre par les Actes,
par le Liber Pontificalis, œuvre du sixième siècle, et par un itinéraire
du septième. On croira facilement à une erreur, car les Actes font
mourir Alexandre à trente ans, ce qui impliquerait qu’il monta sur le siège de
saint Pierre à un âge invraisemblable, puisque, d’après Eusèbe (Hist. Ecclés.,
IV, 4), la plupart des catalogues grecs et orientaux, plusieurs catalogues
latins, la Chronique
de saint Jérôme et le Liber Pontificalis, le pape Alexandre gouverna
l’Église de Rome pendant dix ans ; pendant sept ans, deux mois et un jour,
d’après le catalogue philocalien. Voir De Smedt, Dissertationes selectæ in
primam actatem historiæ ecclesiasticæ, appendice K, p. 83-96 ; Duchesne, le
Liber Pontificalis, t. I, p. XIV-XXIV et p. 13-14. Il serait possible de
supposer ici une erreur de détail dans les Actes, ou une faute de
copiste, qui n’altérerait pas la vérité substantielle du fait ; mais,
circonstance plus grave, les documents relatifs au martyr Alexandre paraissent
repousser l’identification avec le pape de ce nom : le martyrologe hiéronymien,
au 3 mai (De Rossi-Duchesne, p. 34), dit : Romæ,
via Nomentana, miliario VII, natale sanctorum… Eventii, Alexandri, Theodoli,
sans que le nom d’Alexandre soit accompagné de la mention habituelle episcopi, ni même placé le premier sur la liste.
Ce texte avait déjà conduit Fiorentini (Vetust. Occid. eccles. martyrol.,
p. 496 b) à douter de l’identité du pape et du martyr. L’inscription gravée sur
l’autel de la basilique où fut le tombeau de saint Alexandre et de ses deux
compagnons est également muette sur sa dignité épiscopale, et le nomme encore
le second. Ajoutons qu’on s’expliquerait difficilement comment le pape
Alexandre aurait eu son tombeau sur la voie Nomentane, alors que tous les
autres pontifes des deux premiers siècles (à l’exception de Clément, peut-être
mort en exil) furent enterrés au Vatican.








[17] Si le martyr
Alexandre est le pape, les Actes ont commis une erreur de chronologie, car ils
le font mourir sous Trajan. Eusèbe place la mort du pape Alexandre dans la troisième
année d’Hadrien (Hist. Ecclés., IV, 4), c’est-à-dire en 119 ou 120,
selon les diverses manières de compter, le règne d’Hadrien ayant commencé le 11 août 117. Voir
Tillemont, Mémoires, t. II, note i sur saint Alexandre.








[18] L’autel de la
basilique et une partie de la grille de marbre qui protégeait la confession
existent encore ; sur le devant de l’autel se lit cette inscription incomplète
:


………. ET ALEXANDRO
………. DELICATVS


VOTO POSVIT DEDICANTE EPISCOPO VRSO.


Le nom qui manque sur le marbre mutilé est probablement
celui d’Eventius. Les Actes racontent que la matrone Severina, qui enterra in
prædio suo Alexandre et ses compagnons, obtint du pape Sixte I l’ordination
d’un évêque sur le domaine, afin que les martyrs pussent être honorés tous les
jours par l’oblation du saint sacrifice. On a trouvé dans le cimetière de saint
Alexandre plusieurs épitaphes d’évêques. M. de Rossi pense qu’il agit d’évêques
particuliers à ce lieu de la campagne romaine (Bull. di arch. crist.,
1883, p. 51). Mgr Duchesne identifie l’évêque Ursus nommé dans l’inscription
avec Ursus, évêque de Nomentum sous Innocent Ier (401-417) : le cimetière,
dit-il, est assez rapproché pour avoir fait partie du territoire de cette cité
; le Liber Pontificalis, t. I, p. XCII, note 2, et 127, note 6.








[19] Exemples de ces
inscriptions : SPIRITVS TVVS IN BONO QVIESCAT — SABINIANE, SPIRITVS
TVVS IN BONO — ΖΗCΗC ΙΝ ΔΕΟ
ΧΡΙCΤΟ ΥΑΗ ΙΝ
ΠΑΚΕ, CΙΑΒΙΝΑ ΕΤ
ΗΕΤΕ ΥΑΗ ΕΤ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟC.
Sur le caractère des inscriptions les plus anciennes, et l’usage fréquent des
lettres grecques dans les épitaphes primitives, voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, p. CX. — Sur la basilique et la catacombe de
saint Alexandre, découvertes en 1855, voir Alti del martirio di S. Alexandro
primo, pontifice et martire, e memorie del suo sepolcro ad settimo miglio della
via Nontentante, Rome, 1858, avec cartes et plans ; Northcote et Brownlow, Roma
sotterranea (anglaise), 2e éd., Londres, 1879, t. I, p. 506-508
; Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma, 1884, p. 132 et suiv. ;
Marucchi, les Catacombes romaines, 1900, p. 286 et suiv. — Un itinéraire
du septième siècle mentionne le cimetière de saint Alexandre parmi ceux que les
pèlerins visitaient, bien qu’il soit en dehors de la zone propre des cimetières
romains : In septimo miliario ejusdeni viæ
(Nomentanæ) S. papa Alexander cum Eventio et Theodulo pausant. Notitia
portarum, ecclesiarum, viarum, etc., dans De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 179, col. V.








[20] Il n’y eut jamais
d’Hermès préfet de Rome. Le cognomen
Hermès est d’origine servile, et ne peut avoir appartenu qu’à un esclave ou un
affranchi. On tonnait l’épitaphe d’un affranchi de Marc Aurèle et Verus,
portant aussi un cognomen servile,
Proxenès, qui sous Commode non seulement devint chambellan, procurator thesaurorum, procurator patrimonii, procurator
munerum, procurator vinorum, mais encore remplit des fonctions
militaires, ordinato a divo Commodo in castrense,
et, de même qu’Hermès, se fit chrétien. Voir De Rossi, Inscr. christ. urbis
Romæ, t. I, n° 5, p. 9. Hermès fut, selon toute apparence, d’une condition
à peu près semblable ; le compilateur des Actes, peu familier avec les
charges et les dignités du deuxième siècle, prit pour la préfecture urbaine un
emploi quelconque dont le martyr avait été revêtu.








[21] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 275 ; mars, t. I, p. 16 ; t. II, p. 264 ; avril, t. I, p.
658 ; t. III, p. 119 ; mai, t. III, p. 280 ; t. VII, p. 421 ; juin, t. V, p.
405 ; t. VI, p. 267 ; t. VII, p. 31 ; juillet, t. VI, p. 412 ; Palladius, Hist.
Lausiaca, 119. Voir mon livre sur les Esclaves chrétiens, 3e
éd., p. 337-339.








[22] Sur le nombre des
esclaves dans les riches maisons romaines, voir les Esclaves chrétiens,
p. 7-11.








[23] L’emplacement du
tombeau a été reconnu dans l’arc qui ferme le presbyterium
de la basilique : c’est une fosse rectangulaire, longue de 2m 30,
large de 1m 60, profonde de 1m 87. Nuovo Bullettino di
archeologia cristiana, 1896, p. 101.








[24] On retrouve sur
l’étiquette (pittacium) d’une des fioles
d’huile recueillies devant les tombeaux des martyrs des catacombes, et envoyées
par le pape Grégoire le Grand à la reine lombarde Théodelinde, la mention de Scs Hermis, jointe aux noms d’autres martyrs de
la voie Salaria ; le catalogue de ces reliques (index oleorum), rédigé à la
même époque et écrit par la même main que les pittacia,
mentionne également, parmi ce groupe, l’huile Sci
Hermetis. Le tombeau de saint hermès demeura pendant les septième,
huitième et neuvième siècles l’un des rendez-vous des pèlerins ; au quatorzième
siècle, alors que la plupart des sanctuaires des catacombes étaient depuis
longtemps abandonnés, la piété publique connaissait encore le chemin de son
cimetière. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 176, colonne II,
III, IV ; 177, col. V, VI, VII ; Rome souterraine, p. 163. — On a trouvé
vers 1887, au-dessus de la catacombe, un linteau de porte, où se lit, en
caractères du temps de saint Damase, le nom HERMES ; Kirsch, dans Zeitschrift
für katholische Theologie, 1887, p. 354 ; De Rossi, Bull. di arch. crist.,
1894, p. 14.








[25] Bullettino di
archeologia cristiana, 1873, p. 52 ; 1894, p. 16-20 et pl. III.








[26] Nuovo Bull. di
arch. crist., 1896, p. 100, 103, 113.








[27] Bull. di arch.
crist., 1894, p. 20.








[28] Saints
Felicissimus et Agapitus, diacres de saint Sixte II, martyrisés sous Valérien
en 258.








[29] Saint Janvier,
l’un des fils de sainte Félicité, martyrisé en 162 ; saint Urbain, évêque,
martyrisé entre 177 et 180.








[30] Trois de ces
itinéraires énumèrent les tombeaux des martyrs que les pèlerins peuvent visiter
le long des principales voies, en faisant le tour extérieur de Rome, et en
passant de l’une à l’autre. Le moins ancien, que divers indices placent entre
648 et 682, montre au pèlerin, sur la voie Appienne, d’abord la catacombe de
saint Sébastien, puis celle de Prétextat, enfin celle de saint Calliste avec
ses diverses ramifications. Parmi les martyrs reposant dans la seconde, il
indique Janvier, Urbain, Zénon, Quirinus, Agapitus,
Felicissimus, et paulo propius Romam
sunt martyres Januarius, Urbanus, Xenon, Quirinus, Agapitus, Felicissimus.
Notitia portarum, viarum, ecclesiarum circa urbent Roman, dans De
Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 181, col. V. Un autre itinéraire,
remontant au milieu du septième siècle, suit le même ordre, et cite également
parmi les martyrs du cimetière de Prétextat Janvier,
qui fut l’aîné des sept fils de Félicité, Urbain, Agapitus, Felicissimus,
Cyrinus, Zénon, juxta eamdem viam quoque
ecclesia est multorum sanctorum, id est Januarii, qui fuit de septem filiis
Felicitatis major natu, Urbani, Agapiti, Felicissimi, Cyrini, Zenonis. Epitome
libri de locis sanctorum martyrum ; ibid., p. 180, col. IV.
Un troisième itinéraire, écrit entre 625 et 638, est plus explicite : il ne se
contente pas de donner l’énumération des saints reposant dans la catacombe, il
décrit sommairement celle-ci et indique la position respective des tombeaux. Vous entrerez, dit-il, dans une grande caverne, et vous trouverez saint Urbain, évêque et
confesseur, et, dans un autre lieu, Felicissimus et Agapitus, martyrs et
diacres de saint Sixte, et dans un troisième lieu Cyrinus martyr, et dans le
quatrième, Janvier martyr, ibi intrabis
in speluncam magnam, et ibi invenies S. Urbanum episcopum et confessorem, et in
altero loco Felicissimum et Agapitum martyres et diacones Xysti, et in tertio
loco Cyrinum martyrem, et in quarto Januarium martyrem. Itinerarium ex unico
codice Salisburgensi ; ibid., p. 180, col. III. Cette
description, œuvre d’un pèlerin ayant visité la catacombe de Prétextat au
commencement du septième siècle, fut un guide précieux pour les érudits qui, au
dix-neuvième, ont cherché à en reconnaître les principales sépultures. M. de
Rossi a retrouvé le grand corridor souterrain, spelunca
magna, noté par l’auteur de l’itinéraire : quatre cryptes ou
chambres sépulcrales s’ouvrent sur cet ambulacre, comme le dit l’écrivain du
septième siècle. Ce sont bien les quatre loci
énumérés par l’itinéraire, car des inscriptions trouvées par M. de Rossi et par
l’un de ses plus zélés disciples, M. Armellini, identifient avec certitude deux
au moins de ces caveaux, celui de saint Janvier et celui des saints
Felicissimus et Agapitus. Le secours des inscriptions manque pour identifier
les deux autres ; mais il est évident que ce sont les chambres sépulcrales de
Quirinus et d’Urbain.








[31] Appelés pour ce
motif tribuni laticlavii. Voir Wilmanns,
Exempta inscript. lat., indices, t. II, p. 602.








[32] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1872, p. 78.








[33] In prætorio suo.
Le mot prætorium signifie la maison,
l’habitation d’une villa, et par extension la villa elle-même. Voir Ulpien, au Digeste,
L, XVI, 198 ; Symmaque, Lettres, I, 10 ; VI, 9, 11 ; cf. Forcellini, Lexicon
totius latinitatis, v° Prætorium. De là le vocable Prætoriotum donné par extension à d’antiques
domaines ; voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1870, p. 93 et pl. VIII
; 1873, p. 41 ; Bull. della comm. arch. com. di Roma, 1873, p. 54 et pl.
IV, 3 ; 1889, p. 128. Se rappeler le mot de sainte Perpétue : Factus est mihi subito carter quasi prætorium, ubi mallem
esse quam alibi. Passio SS. Perpetuæ et Felicitatis, dans
Ruinart, p. 87.








[34] Les Actes
racontent que Getulius résidait dans la Sabine, ad partent
Sabiniensium, dans une ville appelée Gables, in civitatem Gabios ; ils ajoutent que son
martyre eut lieu dans la même ville, in Tundo
Capreolis, in Salaria ab orbe plus minus milliario XXX, et que sa
femme Symphorose l’ensevelit in arenario prædii
sui, in prætorio suo. Saviniensium, in loto nuncupalo Capris, in oppido
supradicto. Ces indications topographiques ont longtemps embarrassé
les érudits. Gables, colonie d’Albe, est une ville célèbre du Latium, il était
naturel d’y placer le lieu du martyre de Getulius ; cela paraissait d’autant
plus vraisemblable, qu’un de ses compagnons, Primitivus, paraît avoir été
martyrisé et enterré dans la
 Gabies du Latium (sur la sépulture de Primitivus, voir
Stevenson, Il cimetero di Zotico al decimo miglio della via Labicana,
Modène, 1876, p. 52, 55-59). Les Actes, cependant, s’opposaient à cette
solution, puisqu’ils placent dans la
 Sabine la civitas Gabios
ou Gavis qui vit la retraite, la mort et
la sépulture du martyr Getulius. Papebroch avoue ne connaître, au pays des
Sabins, aucune localité portant le nom de Gabies. Mais, au siècle dernier, un
érudit italien, Galletti, a prouvé l’existence dans la Sabine, à la distance de
Rome indiquée par les Actes, d’une ville ou bourg de Gabies, dont le nom,
depuis le onzième siècle au moins, a été remplacé par celui de Torri : civitatem Gabiis, quæ nunc Turris vocatur, dit un
document de 1027. A
un mille de cette localité, il existait encore, au huitième siècle, un
sanctuaire érigé en l’honneur de saint Getulius, ubi
ipsius corpus requiescit, dit une charte de 725. Une autre charte de
749 indique une cella S. Getulii,
oratoire dédié à saint Getulius, et, selon toute apparence, distinct du
précédent sanctuaire. Un autre oratoire S. Gethulii est nommé dans un document
de 1118 (Galletti, Gabio scoperto ovè e ora Torri, Rome, 1757, p. 17,
18, 19, 31). Le développement du culte de saint Getulius dans cette partie de la Sabine est un puissant
argument en faveur du récit des Actes. Mais son cimetière n’a pas encore
été retrouvé, malgré les recherches de M. Stevenson, non plus que deux
inscriptions connues au siècle dernier, et qui peut-être en proviennent ; Bull.
di archeologia cristiana, 1880, p. 108.








[35] Ces saintes ne
sont pas nommées dans les plus anciens documents, comme la depositio martyrum et le martyrologe hiéronymien.
Elles apparaissent dans le martyrologe d’Adon (neuvième siècle), plus tard dans
celui d’Usuard, et sont l’objet de récits légendaires dans la Passion rédigée par Jean
de Milan (huitième siècle) et dans celle de Métaphraste. Cependant elles
étaient honorées à Rome avant cette époque tardive. L’index oleorum de
Monza (sixième siècle) et l’itinéraire de Salzbourg (septième siècle) montrent
que leurs tombeaux étaient parmi ceux des catacombes devant lesquels on faisait
briller de l’huile et que visitaient les pèlerins.








[36] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 315, 319 ; t. II, p. 282, 363. Cf. ma Rome
souterraine, p. 184.








[37] De Rossi, Inscriptiones
christiana urbis Romæ, nos 194, 278, 357, 532, 552, 631 ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1865, p. 51 ; 1867, p. 31 ; 1875, p. 79 ; 1877,
p. 8 ; 1879, p. 21 ; Roma sotterranea, t. I, II, III, passim ; Martigny,
Dictionnaire des antiquités chrétiennes, art. Noms, 2e éd.,
p. 513 sq. ; Smith, Dictionary of christian antiquities, art. Names, p.
1372.








[38] Edmond Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
préface, p. CI, et t. II, nos 412 et 516. Cf. mes Esclaves
chrétiens, 3e éd., p. 242-244, et un curieux mémoire de M.
Mercier dans le Bulletin archéologique du comité des travaux historiques et
scientifiques, 1891, p. 248.








[39] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1864, p. 9 ; 1865, p. 53 ; 1874, p. 78 ; 1875, p.
63 ; 1880, planche V, 5 ; Roma sotterranea, t. I, p. 262 ; t. II, p. 172
; pl. XXVII, 7 ; XXXV, 11 ; XL, 14 ; XLVII, 4 ; LV, 10 ; t. III, p. 117 et pl.
XXXIV, 31 ; De christianis monumentis ΙΧΘΥΝ
exhibentibus, Paris, 1855, tirage à part, p. 18, 19.








[40] L’examen des
itinéraires qui, après avoir conduit les pèlerins du septième siècle, ont de
nos jours guidé si utilement M. de Rossi dans les profondeurs des catacombes, permet
de distinguer non pas un seul, mais deux groupes de martyres appelées, les
unes, en grec, Sophia, Pistis, Elpis et Agape ; les autres, en latin,
Sapientia, Fides, Spes, Caritas (sur la fréquence de ces noms, voir la note
précédente), et enterrées, les premières sur la voie Aurelia, les secondes sur
la voie Appienne. Baronius (Ad martyrol. com., 30 septembre) assure que
de son temps en n’avait pas perdu le souvenir d’un monument élevé à sainte
Sophie, mère des trois vierges, sur la voie Aurelia. L’itinéraire du septième
siècle tiré d’un ms. de Salzbourg, dit que sur cette voie, sous l’église de
Saint-Pancrace, on rencontre in antro S. Sobiam
martyrem et duæ filiæ ejus Agapite et Pistis martyres. La Notitia
portarum, viarum, etc., appartenant à une époque plus avancée du même
siècle, cite également parmi les martyrs reposant près de saint Pancrace S. Sapientia cum tribus filiabus Fide, Spe, Charitate.
Un siècle plus tôt, l’index des bulles recueillies par l’abbé Jean pour la
reine Théodelinde, et conservées à la cathédrale de Monza, mentionne, parmi
celles qui proviennent des tombeaux de la voie Aurelia, l’huile Sce Sofiæ cum tres filias. L’index et le pillacium
portent, pour la voie Appienne, une mention analogue, celle de l’huile des
saintes Sapientia, Fides, Spes Caritas, recueillie au cimetière de Calliste,
dans le voisinage du tombeau de sainte Cécile. M. de Rossi fait remarquer que
ce second groupe ne peut être contemporain d’Hadrien, car la partie de
catacombe où il reposait est postérieure à cette époque, et certains détails
que l’histoire ou la légende rattachent aux martyres de la voie Appienne
dénotent une date plus avancée que le commencement du deuxième siècle, une
persécution plus sauvage et plus sanglante que celle qui sévissait alors. Les Sophia,
Pistis, Elpis et Agape martyrisées sous Hadrien sont donc celles qui reposèrent
sur la voie Aurelia, et leur groupe est distinct de celui des quatre martyres
homonymes qui furent immolées plus tard et enterrées dans le cimetière de
Calliste. Voir dans la Roma
sotterranea, t. II, p. 171-180, tout le chapitre XXVIII modèle d’ample
discussion et de rigoureuse critique. Lightfoot (S. Ignatius and S. Polycalp,
t. I, p. 507) conteste les conclusions de De Rossi, mais ne les discute pas.








[41] M. de Rossi a
savamment corrigé Adon, qui place cet oppidum à Rome même, Romæ in Aventino, et les Bollandistes qui ont
suivi cette indication erronée : Bullettino di archeologia cristiana,
1871, p. 91. Tillemont avait déjà reconnu que Vindena était une ville d’Ombrie,
Mémoires, t. II, art. sur sainte Sabine et sainte Sérapie.








[42] Baluze, Miscellanea,
t. II, p. 106 ; Acta Sanctorum, août, t. IV, p. 500. — Le jugement de
Tillemont sur ces Actes est intéressant. Ils ont,
dit-il, en eux-mêmes quelque air d’antiquité.
Mais il signale divers détails, qui semblent contredire ces paroles. Ces difficultés, ajoute-t-il, font que nous n’osons pas donner une entière créance à cette
pièce, et que nous craignons même qu’elle ne soit du même genre que les Actes
de saint Étienne pape, de saint Marcel, et de plusieurs autres martyrs de Rome,
qui ont un air assez simple et quelques circonstances édifiantes, et qu’on voit
néanmoins n’avoir été écrits que dans les siècles postérieurs, sur des mémoires
fort défectueux ou sur la simple tradition du peuple. Mais ces Actes-là dont
nous parlons joignent d’ordinaire ensemble plusieurs martyrs, qui ont peu ou
point de liaison entre eux ; ce que nous ne voyons point dans ceux de sainte
Sabine. Mémoires, t. II, note i sur sainte Sabine.








[43] Bullettino di
archeologia cristiana, 1872, p. 68.








[44] Cf. Passio SS.
Didymi et Theodoræ, dans les Acta Sanctorum, avril, t. III, p. 579 ;
Passio S. Theodoti Ancyrant et septem virginum, dans Ruinart, Acta
sincera, p. 360 ; Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, ibid., p.
424 ; Passio S. Agnetis, dans les Acta Sanctorum, juillet, t. II,
p. 228. — Voir l’étude de M. Edmond Le Blant sur les Voies d’exception
employées contre les martyrs, dans les Mem. della R. Accademia dei
Lincei, 3e série, t. XIII, 20 janvier 1884.








[45] Suétone, Néron,
16.








[46] Voir les textes
nombreux cités par M. Edmond Le Blant, Note sur les bases juridiques des
procès dirigés contre les martyrs, Paris, 1866, p. 8-13 ; et Recherches
sur l’accusation de magie dirigée contre les premiers chrétiens, Paris,
1869.








[47] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 429.








[48] Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1871, p. 93 ; 1876, p. 72.








[49] Cf. Tertullien, Apologétique,
3 : Servum jam fidelem dominus olim mitis ab oculis
relegavit.








[50] Ulpien, Paul, au Digeste,
XXXI, I, 35, 39 ; XXXIII, VII, 12, § 7.








[51] Plaute, Mostellaria,
III, II, 160 ; Properce, IV, V, 71 ; Tibulle, II, IV, 30 ; Horace, I Satire,
II, 129 ; Ovide, Ars amat., II, 287 ; Pétrone, Satiricon, 29.








[52] Janua mordax. Plaute, Trucul., II, 4.








[53] Cave canem. Dictionnaire des antiquités grecques
et romaines, art. Canis, t. I, p. 888, fig. 1122.








[54] … Exurendo admotis ignibus membra. Code
Théodosien, IX, XII, 1.








[55] Servos a dominis occidi vetuit, eosque jussit damnari, si
digni essent (Il interdit aux maîtres de
mettre à mort leurs esclaves et décida que les esclaves qui l’auraient mérité
seraient condamné par des juges). Spartien, Hadrien, 18.








[56] Tillemont, Mémoires,
t. II, art. IV sur la persécution d’Hadrien.








[57] Baluze, Miscellanea,
t. I, p. 27 ; Acta SS., novembre, t. I, p. 194.








[58] Tillemont, Mémoires,
t. II, note V sur la persécution d’Hadrien. Voir cependant le P. Van Hoof, dans
Acta SS., novembre, t. I, p. 195.








[59] Visiblement imité
des Actes de sainte Thècle.








[60] Les Actes ne
nomment ni la ville ni la province.








[61] Le fait était rare
encore, et digne d’être rappelé.








[62] Primores civitatis. Cf. Columelle, XII, 3 ;
Orelli, 1139 ; Mommsen, Inscr. regni Neapolitani, 6034.








[63] Ces mots
correspondent sans doute au titre de flamen
Augustorum, très répandu dans le monde romain, et porté par les
prêtres voués au culte des empereurs. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
§ 63, p. 180.








[64] Fuit munerarius civitatis… editor optimus. — Les auteurs, comme les inscriptions, mentionnent souvent des
jeux offerts ainsi au peuple par des magistrats municipaux. Une constitution du
Code Théodosien (XV, VII, 3) contient à ce sujet une simple autorisation ; mais
la lex coloniæ Juliæ Genetiæ impose aux duumvirs cette lourde dépense
(Hubner et Mommsen, dans Ephemeris
epigraphica, t. III, pl. VI ; Giraud, les Nouveaux bronzes d’Osuna,
Paris, 1877, p. 6). Ainsi que notre texte, les marbres qualifient de munerarius
et d’editor des magistrats municipaux ayant à leurs frais donné des jeux
(Muratori, Inscr., 157, 1 ; Orelli, 3746, 6152, 3762 ; Victor Guérin, Voyage
archéologique dans la régence de Tunis, t. II, p. 185). Edmond Le
Blant, l. c.








[65] Cf. Ulpien,
Papinien, au Digeste, L, VII, 1, 7, 13 ; lex coloniæ Juliæ Genetivæ,
92 ; inscriptions citées par Edmond Le Blant, l. c., p. 181.








[66] Pour l’emploi de
ce mot comme désignation des colonies ou des municipes, voir l’index de
Wilmanns, t. II, p. 611.








[67] Innombrables
inscriptions relatives aux édifices publics construits dans les villes par de
riches citoyens. Voir les Esclaves chrétiens, p. 42.








[68] Les bains publics étaient chez les anciens des
établissements de première nécessité. Le chauffage, confié au curator
civitatis, se faisait aux frais de la caisse municipale (Digeste, L, IV, 2, § 2 ; 18, § 5), si elle n’en était
déchargée par une de ces fondations dont parle le jurisconsulte Scævola (ibid.,
L, XXII, 351, § 3). Une libéralité semblable à celle de Tertullus, et émanant
aussi d’un duumvir, est mentionnée dans une inscription de Misène (Mommsen, Inscr.
regni Neap., 275 ; Orelli, 3772). Edmond Le Blant, p. 182.








[69] Puella hæc, cujus scelere dominas perarguetur, ut dotalia
instrumenta demonstrant, ab uxore donata est. Cf. Apulée, Métamorphoses,
X ; Papinien, au Digeste, XXX VIII, XVI, 16 ; Paul, Callistrate, ibid.,
XXIV, III, 45, 48.








[70] Imperio pariter devotus et numini. Cf., sur les
marbres, la formule fréquente : DEVOTVS NVMINI MAIESTATI QVE EIVS.








[71] Cujus imagines per omnem urbem sæpius ipse conspexi.
— Les statues dont il s’agit ici étaient, selon
toute apparence, celles que la curie avait fait élever à Tertullus en
récompense de ses nombreux services. Une facilité dégénérant en abus multiplia
à l’excès cette marque de gratitude, et l’antique lex Genetiva dut
formuler sur ce point une disposition prohibitive ; mais la rigueur se relâcha
plus tard, et les marbres nous montrent un grand nombre de magistrats honorés,
comme le fut Tertullus, de votes ordonnant l’érection d’une statue.
Edmond Le Blant, l. c., p. 183.








[72] Voir Edmond Le
Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. I, p. 126 sq.








[73] Sénèque, De
beneficiis, III, 19 : les bienfaits ne sont de
la part d’un esclave que des services obligés.








[74] Tacite, Annales,
XV, 44.








[75] Suétone, Néron,
16.








[76] Saint Clément, Ad
Cor., 6.








[77] Saint Irénée, Adv.
hæres., I, 6, 25, 28 ; Clément d’Alexandrie, Strom., III, 24 ; saint
Justin, I Apologie, 4, 26,27 ; Dialog. cum Tryph., 35 ; saint
Épiphane, XXV1, 2, 3 ; XXVII ; XXX, 14 ; XXXII, 3.








[78] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 7 ; V, 1 ; Tertullien, Apologétique, 7 ; Minucius
Felix, Octavius, 9.








[79] Lettre d’Hadrien à
Servianus, dans Vopiscus, Saturninus, 8.








[80] Saint Justin, II
Apologie, 12.








[81] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 10 ; Tertullien, Apologétique, 5.








[82] Et Serenus Granius legatus, vir apprime nobilis, litteras ad
imperatorem mittit, iniquum esse dicens clamoribus vulgi innorentium hominum
sanguinem concedi et sine ullo crimine nominis tantum et sectæ reos fieri.
Eusèbe, Chronique, ad olymp. 226. — Les vrais noms de Granianus et la
date de son proconsulat ont été définitivement établis par M. Waddington, Fastes
des provinces asiatiques, 1872, p. 197-199.








[83] Saint Justin, I
Apologie, 68. L’original latin, nous apprend Eusèbe, se lisait encore de
son temps dans les éditions de saint Justin. On pense généralement que c’est
cet original même que reproduit Rufin dans sa traduction de l’Histoire
Ecclésiastique, IV, 10. Voir dans ce sens Lightfoot, S. Ignatius and S.
Polycarp, t. I, p. 477, 479-480.








[84] Baur, Drei
ersten Jahrhunderte, p. 442 et suiv. ; Lipsius, Chronologie der
Römischen Bischöfe, p. 170 ; Hausrath, Neutestantentliche Zeitgeschichte,
t. III, p. 532 et suiv. ; Aubé, Histoire des persécutions, p. 265-273 ;
Overbeck, Studien zur Geschichte der allen Kirche, p.134 et suiv. ;
Keim, Aus dent Urchristenthum, p. 182 et suiv. ; Rom und der
Christenthum, p. 553-560.








[85] Cavedoni, Cenni
cronologici intorno alla data precisa delle principale apologie e dei rescritti
imperiali di Trojano e Adriano risguardanti i cristiani, Modène, 1858, p.
5. Cf. Aubé, loc. cit., p. 628, note 1.








[86] C. de la Berge, Étude sur Trajan,
p. 290.








[87] Spartien dit
seulement qu’Hadrien avait composé des discours d’apparat pour Trajan, peu
lettré, comme chacun sait ; mais nullement qu’Hadrien lui servit de secrétaire
dans sa correspondance administrative : Et defuncto
quidem Sura, Trajani ei familiaritas crevit causa præcipue orationum quas pro
imperatore dictaverat (Et, après la mort
de Sura, grandit encore dans la familiarité de Trajan, surtout parce que
c’était lui qui rédigeait le texte des discours de l’empereur).
(Spartien, Hadrien, 3.)








[88] Ibid., 14.








[89] Voir Bloch, art.
ab epistolis, dans le Dict. des antiquités, t. II, p. 712 et suiv. ;
particulièrement p. 720.








[90] Dion, LXIX, 6.








[91] Nocens, nisi accusatus fuerit, condemnari non potest
(si l’on accuse un innocent, il peut être absous,
et qu’un coupable ne peut être condamné, si on ne l’accuse pas), disait
déjà Cicéron, Pro S. Roscio Amerino, 20.








[92] Cicéron, Pro S.
Roscio Amerino, 19 ; II Verr., III, 11.








[93] Sénèque, De
brevitate vitæ, 11.








[94] Divus Pius Cæcilio Maximo rescripsit, constitulionem patris
sui, qua compelleretur delator edere mandatorem, ac, nisi edidisset, ut in
vincula deduceretur, eo pertinere, non ut delator pænæ subduceretur, si
mandatorem haberet ; sed ut mandator quoque perinde atque si ipse solus
detulisset, puniretur. Digeste, XLIX, XIV, 2, § 5.








[95] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 10.








[96] Saint Justin, I
Apologie, 68.








[97] Cicéron, Pro
Roscio Amerino, 19, 20 ; Divin. in Cæc., 21 ; Pline, Panég.,
35 ; Digeste, III, II, 1.








[98] Suétone, Auguste,
32 ; Pline, Panég., 35 ; Quintilien, Declam., XI, 313 ; Code
Théodosien, IX, 1, 7 ; Code Justinien, IV, XXI, 2 ; IX, IV, 6, § 2 ;
Nov. Just., CXVII, 9, § 4.








[99] Si quis calumniæ gratia quemquam horum postulaverit reum, in
hunc pro sui nequitia suppliciis severioribus vindices. Rescrit
d’Hadrien à Minicius Fundanus.








[100] Renan, l’Église
chrétienne, p. 32, note 2 ; Wieseler, Die Christenverfolgungen der
Cäsaren, p. 18 ; Funk, dans Theologische Quartalschrift, 1879, p.
108 et suiv. ; Doulcet, Rapports de l’Église chrétienne avec l’État romain,
p. 68-71 ; Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 477-480 ;
Duchesne, les Origines chrétiennes, p. 115 ; Mommsen, dans Hist.
Zeitschrift, t. XXVIII, p. 420 ; Ramsay, the Church and the roman Empire
before 170, p. 321.








[101] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 10.








[102] S. Jérôme, De
viris illustribus, 19 ; Lettres, 70.








[103] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 37 ; V, 17. — Voir Tillemont, Mémoires, t. II, note
vii sur la persécution d’Hadrien. — M. Renan pense que l’apologiste fut un
troisième Quadratus, distinct de l’évêque et du missionnaire (l’Église
chrétienne, p. 40, note 2) ; mais cette hypothèse nous paraît sans
fondement.








[104] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 3, 2.








[105] Hadrien visita
Magnésie du Méandre ; une inscription parle des cadeaux magnifiques, δωρεών
έξαιρέτων, qu’il fit aux
habitants. Corpus inscr. græc., 2910 ; Frœhner, les Inscriptions
grecques du Louvre, n° 66, p. 139.








[106] Saint Jérôme, loc.
cit.








[107] Tillemont, Mémoires,
t. II, Persécution d’Hadrien, art. III.








[108] C’est pendant ce
voyage qu’il fut admis aux mystères d’Éleusis (Spartien, Hadrien, 13). Dans une
inscription du Louvre, l’hiérophantide se vante d’avoir initié le maître de la vaste terre et de la mer stérile, le
souverain d’un nombre infini de mortels, celui qui verse des richesses immenses
sur toutes les villes, et principalement sur celle du fameux château de Cécrops
(sur Athènes), Hadrien. Corpus inscr. græc., 434 ; Frœhner,
n° 63, p. 136.








[109] Tillemont, note
vii sur la persécution d’Hadrien.








[110] M. Bayet fait
observer que Minicius Fundanus pouvait être encore proconsul d’Asie en 126 (De
titulis Atticæ christiania antiquissimis, Paris, 1878, p. 9, note 2) ; mais
il est évident qu’Hadrien ne recula point jusqu’à ce moment la réponse à la
lettre écrite dès 123 ou 124 par le prédécesseur de ce proconsul.








[111] Saint Jérôme, Lettres,
70, ad Magnum.








[112] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 3, 3.








[113] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 30.








[114] Athenis Dionysii Areopagitie, sub Hadriano diversis
tormentis passi, ut Aristides testis est in opere quod de christiana religione
composuit. Le martyrologe se trompe probablement en plaçant sous
Hadrien un martyr qui appartient plutôt au temps de Domitien ; voir Tillemont, Mémoires,
t. II, note ii sur saint Denys l’Aréopagite. On pourrait admettre, avec Otto (Corpus
apologetarum christianorum sæculi secundi, t. II, p. 344), que, dans le
texte du martyrologe, les mots sub Hadriano
se rapportent à l’apologiste, et ont été par erreur insérés dans le membre de
phrase relatif au martyr.








[115] Un voyageur du
dix-septième siècle en avait signalé un manuscrit dans un monastère de
l’Attique (De la
 Guilletière, Athènes ancienne et nouvelle, Paris,
1675, p. 343), mais en vain avait-il été recherché par Otto (p. 343) et par M.
Bayet (De titulis Atticæ christianis, p. 11).








[116] Les Pères
Mékitaristes de Venise ont eu l’heureuse fortune d’en retrouver en 1878 un
fragment dans un manuscrit arménien (Sancti Aristidis philosophi sermones
duo, Venise, 1878 ; le premier morceau seul est authentique). En 1889, le
texte syriaque de toute l’apologie a été découvert au couvent de sainte
Catherine, sur le Sinaï, par M. Rendel Harris (The apology o f Aristides,
éditée et traduite par C. Rendel Harris ; dans la collection des Texts and
Studies, t. I, Cambridge, 1891). Enfin, comparant certains passages de la Vie de Barlaam et de
Josaphat, M. Armitage Robinson s’est aperçu que l’on possédait, inséré dans
cette composition légendaire, un texte grec de l’Apologie d’Aristide (ibid.,
Appendix). Ces trois textes n’ont pas partout les mêmes développements et ne
représentent probablement, même le grec, que trois adaptations ou versions différentes
d’un original commun. Outre les travaux de MM. Harris et Robinson, voir Herbert
Lucas, The Month, tome LXXII, p. 509-524 ; Harnack, Theologische
Literaturzeitung, t. XVI, p. 301-309 et 325-329 ; Jacquier, l’Université
catholique, octobre 1891, p. 183-203.








[117] Le fragment
arménien porte pour titre et sous-titre : A l’empereur César Hadrien
Aristide, philosophe athénien. A l’empereur César Hadrien par Aristide,
philosophe athéniens. Cette double phrase est d’accord avec Eusèbe et saint
Jérôme, qui disent qu’Aristide présenta son Apologie à l’empereur
Hadrien. Cependant la version syriaque est autrement intitulée : Apologie
que fit Aristide le philosophe à Hadrien roi, pour la crainte du Dieu tout
puissant. A César Titus Hadrien Antonin, auguste et miséricordieux, par
Marcianus Aristide, philosophe athénien. D’après ce sous-titre, l’Apologie
aurait été adressée, non à Hadrien, mais à Titus Hadrien Antonin, c’est-à-dire
à Antonin le Pieux, auquel est même donné son surnom, car miséricordieux doit
avoir été mis en syriaque pour pieux. Antonin fut-il le véritable destinataire
de l’Apologie, et faut-il, de la date traditionnelle de 126, faire
descendre celle-ci aux années qui suivent 138, époque de l’avènement d’Antonin
? M. Harris, M. Harnack, M. Seeberg l’ont pensé, et M. de Rossi s’est rallié à
cette opinion dans une note fortement motivée de son Bullettino di
archeologia cristiana, 1891, p. 30-31. Il fait observer que la suscription
de la version syriaque ne peut avoir été interpolée au hasard ; que la désignation
d’Antonin le Pieux y est évidente ; et qu’enfin on y remarque pour la première
fois l’indication du second cognomen de
l’apologiste, appelé ici Marcianus Aristide, ce qui semble indiquer que le
traducteur a eu sous les yeux un original plus complet. Il ajoute que dans les
exemplaires grecs qu’Eusèbe et saint Jérôme ont consultés, le nom d’Antonin
avait peut-être été omis par mégarde, et que cette omission peut les avoir
induits en erreur. Enfin il rappelle que la situation des chrétiens à Athènes sous
Antonin le Pieux put aussi motiver une intervention de l’apologiste, puisqu’on
voit cet empereur obligé d’envoyer un rescrit aux villes de la Grèce, et spécialement à
Athènes, pour modérer les violences dont ils étaient l’objet. Malgré la force
de ces raisons, je ne les trouve pas assez décisives pour effacer la date
donnée par Eusèbe et saint Jérôme, et retirer au règne d’Hadrien l’Apologie
d’Aristide : (voir dans le même sens Kihn, dans Compte-rendu du troisième
Congrès scientifique international des catholiques, 1894, Sciences
religieuses, p. 185-188) ; mais j’ajoute que si de nouvelles découvertes
venaient à la placer définitivement sous Antonin le Pieux, les réflexions qu’on
lira plus loin sur l’impression faite probablement dans l’esprit d’Hadrien par
les premières apologies ne perdront pas leur valeur, car il demeure certain que
celle au moins de Quadratus lui fut présentée.








[118] On lit à ce
propos, dans la version syriaque, cette phrase remarquable : Quand ils sont juges, ils jugent avec impartialité,
qui montre les chrétiens ne se refusant pas aux devoirs de la vie civile et
politique.








[119] Bardenhever, les
Pères de l’Église, trad. Godet et Verschaffel, t. I, p. 135-136. Voir les
opinions Contraires dans Batiffol, Anciennes littératures chrétiennes,
p. 94.








[120] Doulcet, dans Bulletin
critique, 1882, p. 284 ; Krüger, dans Zeitschrift für wissenschaftliche
Theologie, 1894, n° 2 ; Kihn, dans Theol. Literaturzeitung, 1891, n°
13, et dans Compte rendu du troisième Congrès scientifique international des
catholiques, 1894, Sciences religieuses, p. 188-190.








[121] Épître à
Diognète, 5, 6, 10.








[122] Vitet, Études
sur l’Histoire de l’art, t. I, p. 77.








[123] Phocion Roques, Topographie
d’Athènes, 1869, p. 176.








[124] Méliton dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26 ; Dion, LXX, 3.








[125] Hadrianus cogitasse fertur, qui templa in omnibus
civitatibus sine simulacris jusserat fieri, quæ hodie, idcirco quod non habent
numina, dicuntur Hadriani, quæ ille ad hoc parasse dicebatur (Hadrien avait ordonné de bâtir dans toutes les villes des
temples sans image ; et aujourd’hui encore, comme ils ne sont pas dédiés à une
divinité précise, on les appelle temples d’Hadrien puisque c’est lui qui
passait pour les avoir conçus ainsi). Lampride, Alexandre Sévère,
43. — Dans la Notitia
urbis Romæ (Jordan, Topographie der Stadt Rom in Alterthum, t. II,
p. 556), un Hadrianeum est nommé parmi
les édifices de la neuvième région de Rome. Borsari, dans le Bull. della
comm. arch. comunale, 1885, p. 92-93, rapproche cette indication du passage
cité de Lampride, et considère comme très vraisemblable qu’Hadrien ait élevé un
temple sine simulacris dans la région du
Champ de Mars, où il fit beaucoup de constructions L’Hadrianeum marqué dans la Notitia aurait, d’après la conjecture de
M. Borsari, occupé l’emplacement où est aujourd’hui le palais Chigi.








[126] Saint Épiphane, Hæres.,
XXX, 12 ; LXIX, 2.








[127] Dion, LXIX, 3 ;
Ammien Marcellin, XXX, 8, 10.








[128] Aristide, Εϊς
Βασιλέα ; éd. Jebb, t. I, p. 52.








[129] Spartien, Hadrien.








[130] Antinoüs
avait-été placé au nombre des dieux, non de Rome, mais de l’Égypte : ΑΝΤΙΝΟΩ
ΣΥΝΘΡΟΝΩ ΤΩΝ
ΕΝ ΑΠΎΠΤΩ ΘΕΩΝ.
Sur la ville d’Antinoë, consacrée par Hadrien au culte de son favori et qui
était en exécration aux chrétiens de la Thébaïde comme le lieu où s’étaient rassemblées
toutes les abominations du paganisme, voir Gayet, l’Exploration des ruines
d’Antinoë, Paris, 1899 (t. XXVI des Annales du musée Guimet). Cf. Virey,
dans Bulletin critique, 1899, p. 146. M. Duthil, dans une étude sur l’Arrivée
exacte de l’empereur Hadrien en Égypte, d’après une monnaie grand bronze du médailler
du Musée de Gizeh (Mémoires de l’Institut égyptien, 1894), suppose
qu’Antinoüs mourut dans l’année 129-130, et qu’Hadrien était encore en Égypte
en 133-134. D’après Goyau, Chronologie de l’Empire romain, l’arrivée
d’Hadrien en Égypte et la mort d’Antinoüs auraient eu lieu en 130, et le départ
d’Hadrien pour la Syrie
à l’automne de 131.








[131] Colonia Ælia Capitolina. Eckhel, Doctr. numm.
vet., t. III, p. 441-443.








[132] Saint Justin, I
Apologie, 31 ; Dial. cum Tryph., 1, 16 ; Orose, VII, 13.








[133] Saint Justin, I
Apologie, 47.








[134] Dion, LXIX, 12-14
; Origène, In Josue, Homil. XVII ; saint Jérôme, In Soph., I, 15
; in Jerem., 18, 20, 30 ; saint Grégoire de Nazianze, Orat. VI,
18.








[135] Nolentes christianos adversum Romanum militem ferre
subsidium. Eusèbe, Chronique, ad olymp. 228, ann. 17 Hadr.








[136] Sulpice Sévère,
II, 31 ; Orose, VII, 13.








[137] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 6, 4 ; cf. V, 12.








[138] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 6, 4 : ‘Ρωμαιxή
πόλις. — Au retour des chrétiens de Pella à
Jérusalem se rattache une curieuse anecdote, rapportée par saint Épiphane dans
son traité De pond. et mens., 14 et 15. Il raconte qu’Aquila (le célèbre
traducteur de l’Ancien Testament) avait été chargé par Hadrien de surveiller la
construction de Jérusalem sous son nom nouveau d’Ælia Capitolina ; que, ému des
guérisons et autres miracles accomplis par les disciples des apôtres qui
étaient revenus de Pella, il embrassa le christianisme et, sur sa demande, fut
baptisé ; mais qu’avant refusé d’abandonner les pratiques de l’astrologie, il
se vit exclu de l’Église ; qu’alors, dans son ressentiment, il se fit juif,
afin d’étudier l’hébreu et de traduire de nouveau les Écritures en grec en
corrigeant les témoignages favorables au Christ que l’on rencontrait dans la
version des Septante. Cette histoire n’a malheureusement pas de répondants plus
anciens que saint Épiphane, et paraîtra aisément suspecte.








[139] Dion, LXIX, 12.








[140] Eusèbe, Chronique,
ad ann. 20 Hadr.








[141] Eusèbe, Vita
Constantini, III, 26, 28 ; saint Jérôme, Lettres, 58 ad Paulinum ;
saint Pantin, Lettres, 11 ad Severum ; Sulpice Sévère, 11, 30, 31 ;
Sozomène, II, 1 ; Socrate, I, 17.








[142] Origène, Contra
Celsum, I, 61.








[143] Eusèbe, Vita
Constantini, III, 26.








[144] Eusèbe, loc.
cit., 28.








[145] De Vogüé, les
Églises de la Terre
 Sainte, 1860, p. 125-127, et planche VI, n° 1. — On nous
saura gré de reproduire ici les réflexions que les mêmes faits inspirent à un
autre voyageur savant, M. Victor Guérin :


La consécration des trois
principaux sanctuaires du christianisme au culte de trois idoles païennes, et,
en particulier, la transformation de la grotte de la Nativité en grotte
d’Adonis, n’est-elle pas l’une des preuves les plus fortes en faveur des
traditions qui se rattachent à ces trois endroits ? Si, dès les premières
origines de l’Église, les chrétiens ne les avaient point vénérés comme ayant
été les témoins de la naissance, de la passion et de la mort du divin fondateur
de leur religion, les païens les auraient-ils profanés à dessein par le culte
d’Adonis, de Vénus et de Jupiter ? Et cette profanation même, contrairement à
leur attente, n’est-elle pas devenue l’un des arguments les moins contestables
à l’appui des croyances que le paganisme s’efforçait en vain d’anéantir et au
maintien desquelles, sans le savoir et en dépit de sa persécution ou de sa
consécration sacrilèges, il travaillait ainsi lui-même ? Description
géographique, historique et archéologique de la Palestine, t. I,
Judée, 1868, p. 156.








[146] Spartien, Hadrien,
23. Cf. Dion, LXIX, 17.








[147] Saint Irénée, Adv.
hær., III, 3. — Tillemont place le martyre de saint Télesphore dans la
dernière an-née d’Hadrien ou dans la première d’Antonin (Mémoires, t.
II, art. II sur saint Télesphore) ; Lipsius entre 135 et 137, c’est-à-dire sous
Hadrien (Chronologie der Römischen Bischöfe, p. 263). Le catalogue
libérien est formel pour cette dernière année : Telesphorus
ann. XI mens. III d. III. Fuit temporibus Antonini et Marci, a consulatu
Titiani et Gallicani (127) usque Cæsare
et Balbino (137). Texte restitué par Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. 3.








[148] M. Boissier a
jugé avec plus d’indulgence, mais très bien décrit, la villa d’Hadrien, Promenades
archéologiques, 1880, p. 179-248. Voir dans ce livre le Plan de la villa
d’Hadrien d’après Nibby et M. Daumet, et dans Duruy, Histoire des Romains,
t. V. p. 103, la
 Restauration de la villa Hadriana par M. Daumet.








[149] Selon Nibby.








[150] Cette date peut
être indiquée approximativement. On sait que dans les briqueteries romaines,
appartenant à l’empereur ou aux familles de l’aristocratie, l’usage était de
frapper les produits céramiques d’un timbre portant la marque du souverain ou
le nom de l’industriel, quelquefois celui d’ouvriers, d’employés, fréquemment
l’indication des consuls non seulement ordinaires, mais suffects, ce qui donnait la date exacte de la
cuisson. L’utilité de cette date parait indiquée par un mot de Pline. Les
Romains, écrit-il, ne veulent employer dans leurs constructions que des briques
cuites deux ans à l’avance, ædificiis non nisi
(lateres) bimos probant (Pline, Nat. Hist., XXXV, 49, alias
14 ; cf. Descemet, Inscriptions doliaires latines, marques de briques
relatives à une partie de la gens Domina, Paris, 1880). Or, Marini, dont le
catalogue de 1500 timbres de briques latines a été publié par M. de Rossi, avec
la collaboration de MM. Gatti et Dressel (lscrizioni antiche doliari,
Rome, 1884), a remarqué que sur 331 briques à note consulaire, il s’en trouvait
114 pour la seule année 123, indiquée par les noms des consuls Pætinus et
Apronianus. Il en conclut que, dans cette année, Hadrien avait multiplié à Rome
les officines doliaires, et il émit la conjecture très vraisemblable que
l’empereur préparait à ce moment ses grands travaux de Tibur. Il crut pouvoir
fixer à 123 le commencement de la construction. Le texte de Pline cité plus
haut oblige (selon la remarque de M. Descemet) à le reporter à 125. On pourrait
même, croyons-nous, le retarder de deux ans encore, et le fixer à 127, date
probable du premier retour de l’empereur en Italie : le bimos de Pline n’était sans doute qu’un minimum.








[151] M. Dufourq,
reconnaissant que sur la voie Tiburtine le souvenir
d’une mère immolée avec ses sept enfants s’était attaché à la villa d’Adrien,
et que les Actes contiennent de nombreux éléments historiques, pense que
la Symphorose
de Tibur n’est pas identique à l’épouse de Getulius immolé à Gabies : selon lui
deux traditions locales différentes se seraient ici confondues. Étude sur
les Gesta martyrum romains, p. 197-199.








[152] Ruinart, Acta
sincera, p. 18-20. — Ruinart attribue à l’année 120 le martyre de sainte
Symphorose ; nous croyons avoir établi la vraie date.








[153] De eorum sinceritate nullus videtur dubitandi locus,
dit Ruinart. Tillemont les juge ainsi : Les Actes
de sainte Symphorose ne peuvent pas véritablement passer pour être originaux,
puisqu’il y est parlé d’Eusèbe ; mais ils en ont l’autorité, si l’on reçoit
comme véritable ce qui est au commencement, qu’ils ont été tirés d’Africain,
lequel, comme nous le voyons, disent-ils, dans Eusèbe a écrit les Actes de
presque tous les martyrs qui ont souffert à Rome et dans toute l’Italie. Eusèbe
parle assez de cet Africain dans son Histoire ecclésiastique. Il n’y dit pas
néanmoins ce que ces Actes rapportent de lui. Mais il l’avait peut-être mis
dans son livre des martyrs, lequel nous avons perdu. Et ces Actes ne disent pas
expressément s’ils ont été tirés d’Eusèbe, ou immédiatement d’Africain. Quoi
qu’il en soit, leur simplicité et leur brièveté nous les rend recommandables.
Mémoires, t. II, note i sur sainte Symphorose. La plupart des critiques
modernes repoussent l’attribution à Julius Africanus (troisième siècle) des
Actes de sainte Symphorose, qui se trouve dans le préambule de ceux-ci, et ne
croient pas qu’il ait composé un recueil de Passions de Rome et de l’Italie,
auquel Eusèbe, dans ce qui nous reste de ses ouvrages, ne fait aucune allusion,
et qui n’est cité nulle part ailleurs. Mais une chose paraît certaine : ces
Actes sont antérieurs au martyrologe hiéronymien, qui pour les martyrs de Rome
reproduit un calendrier remontant au siècle qui suivit la paix de l’Église : quorum Gesta habentur, dit au 18 juillet, après
la mention de Symphorose et de ses fils, un des manuscrits du martyrologe (éd.
De Rossi-Duchesne, p. 93).








[154] Femineæ cogitationi masculinum animum inserens. II
Macchabées, VII, 21.








[155] Ibid., 22,
23.








[156] II Macchabées,
VII, 27-29.








[157] Plusieurs passages
du Talmud de Babylone (voir Doulcet, Essai sur les rapports de
l’Église chrétienne avec l’État romain, p. 96 ; Lightfoot, S. Ignatius
and S. Polycarp, t. I, p. 503) racontent la comparution d’une mère juive et
de ses sept fils devant un empereur romain, auquel l’un de ces textes donne le
nom d’Hadrien. On admettra facilement que le récit talmudique s’inspire
directement de l’épisode des Macchabées ; l’introduction du nom d’Hadrien
s’explique par la haine des Juifs pour ce destructeur implacable de leur
nationalité. Mais il ne me semble pas qu’il y ait un rapport d’imitation, soit
d’un côté, soit de l’autre, entre ce récit et la Passion de Symphorose.
Contrairement à Lightfoot, je crois celle-ci indépendante à la fois de
l’histoire des Macchabées et de son adaptation moderne par les écrivains
talmudistes.








[158] Le temple
d’Hercule à Tibur avait un oracle, assez semblable aux socles Prænestinæ. Stace, Silves, I, III, 79.








[159] Sur les augures
municipaux, voir Bouché-Leclercq dans le Dictionnaire des antiquités grecques
et romaines, art. Augures, t. I, p. 589 ; et, du même, Histoire
de la divination dans l’antiquité, t. IV, p. 283. — Ces augures étaient
nommés par les décurions de la cité ; cf. Orelli, 2287. L’index d’Henzen, Suppl.
à Orelli, p. 49, indique de nombreuses inscriptions d’augures municipaux.








[160] II y avait aussi
des haruspices attachés aux villes, par exemple l’haruspex
coloniæ Aquilensis (Orelli, 2300 ; Henzen, 5984) ; l’haruspex coloniæ, à Mayence (Henzen, 6024) ; l’haruspex publicus, à Misène (Orelli, 2599 ;
Henzen, 5959), à Nîmes (Orelli, 2298), etc. Cf. Bouché-Leclerq, Hist. de la
divination, t. IV, p. 114.








[161] Voir au musée du
Louvre, n° 439 du catalogue Clarac, un bas-relief antique représentant un
haruspice consultant les entrailles et le foie d’un bœuf immolé ; reproduit
dans Duruy, Histoire des Romains, t. I, p. 561.








[162] Ammien Marcellin,
XXII, 12.








[163] Lampride, Héliogabale.








[164] Il est même
compté parmi les empereurs les plus superstitieux ; voir Dion, LXIX, 5, 22 ;
Pausanias, 1, 5, 5 ; Spartien, Hadrien, 20 ; Ælius Verus, 3 ;
Julien, Cæsares, éd. Hertlein, p. 311 ; Ammien Marcellin, XXV, 4, 17.








[165] Prodiges
innombrables rapportés d’après les annalistes contemporains par les
compilateurs de l’Histoire Auguste ; livre de Phlégon, affranchi
d’Hadrien, Περί
θαυμασίων ; écrits d’Apulée.








[166] Hadrien aimait à rendre la justice, et, pour les cas
ordinaires il remplissait en tous lieux et en tous temps, comme nos anciens
rois, sa fonction de justicier. Duruy, Histoire des Romains,
t. V, p. 9.








[167] Suétone, Caligula,
8 ; Properce, II, XXII, 1 ; Martial, I, XIII, 1 ; IV, 62 ; VII, 12 ; Symmaque, Lettres,
VII, 19. — Sur l’organisation du culte et des confréries d’Hercule à Tibur,
voir Corpus insvr. lat., t. XIV, p. 367.








[168] Orelli, 1550.








[169] Corp. inscr.
lat., t. X1V, 3599, 3600, 3601, 3609, 3611, 4240, 4242, 4244, 4245 ;
Lafaye, dans Revue de l’histoire des religions, 1888, p. 86-88.








[170] Strabon, Géographie,
V, 3 ; Suétone, Octave Auguste, 72 ; Appien, De Bell. civ., V, 24
; Stace, Silves, I, III, 79.








[171] Lafaye, l. c.,
p. 85. Voir un essai de restauration du temple, dans Duruy, Hist. des
Romains, t. V, p. 759. Le temple d’Hercule couvrait une aire de quatre
vingt sept mille mètres carrés ; Bull. della Comm. arch. com., 1892, p.
295.








[172] In porticibus Herculis templi persæpe jus dixit (il rendit souvent la justice sous les portiques du temple
d’Hercule). Suétone, l. c.








[173] Le mot Βιοθάνατος
(ou plus correctement Βιαιοθάνατος),
qui se disait des suicidés, était appliqué par les païens aux fidèles, qui leur
paraissaient aller volontairement au martyre ; voir Dindorf, dans le Thesaurus
d’Estienne, s. v. Βιαιοθανατέω,
et Du Cange, Gloss. lat., s. v. Biothanati.
— L’usage de désigner par une appellation significative la sépulture de
condamnés célèbres persistait au quatrième siècle ; les chrétiens de Milan
appelèrent Ad innocentes le lieu où
furent enterrées plusieurs victimes des rigueurs injustes de Valentinien ;
Ammien Marcellin, XXVII, 7.








[174] Strabon, Géographie,
V, 3.








[175] Συμφέρουσα.
Voir Doulcet, Essai sur les rapports de l’Église chrétienne avec l’État
romain, p. 95, note 2. Le cognomen
Symphorus, Sympherusa, se rencontre fréquemment dans le Latium ; Corp.
inscr. lat., t. XIV, 256, 524, 585, 1184, 1291, 1304, 1409, 2175, 2193,
2359, 2868, 3443, 3915, 4141.








[176] Cette appellation
se conserva pendant le moyen âge. Une bulle de Martin II (944) cite le lieu dit
ad septem fratres (Stevenson, La
basilica di S. Sinferosa sella via Tiburtina nel medio evo, dans Studi e
Documenti di Storia e Diritto, 1880, p. 111). Une bulle de Benoît VII (978)
commence a sanctorum septem fratres
l’indication limitative des biens de l’Église de Tivoli (L. Bruzza, Regesto
della chiesa di Tivoli, extrait des Studi, 1880, document V, p. 37).
En 1111, le pape Pascal II fut détenu pendant quelque temps prisonnier de
l’empereur Henri V près du tombeau de Getulius, dans la Sabine ; mis en liberté, il
signe à Tivoli, avec le César allemand, un traité in
campo qui septem fratrum dicitur (Annales romani, dans Duchesne,
le Liber Pontificalis, t. II, p. 343) : singulières vicissitudes de
l’histoire, associant tour à tour le souvenir de Getulius, puis de Symphorose
et de ses enfants à l’un des tragiques épisodes de la querelle des investitures
!








[177] Au dix-septième
siècle, le grand explorateur des catacombes, Bosio, avait déjà reconnu les
ruines d’une église au lieu que la langue populaire continuait d’appeler a sette fratte ; voir sa Roma sotterranea,
p. 105-109. Voir, pour leur exploration moderne, Stevenson Scoperta della
basilica di Santa Sin forosa e dei suoi selle figli al’ uono miglio della via
Tiburtina, Rome, 1878, et la description abrégée que le même archéologue a
donnée dans le Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p. 75-81.








[178] Longue de 40 mètres et large de 20.








[179] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, pl. XXXIX.








[180] Post hæc quievit persecutio anno uno et mensibus sex ; in
quo patio omnium martyrum honorata sunt sancta corpora, et constructis tumulis
condita cum ornai diligentia. Ruinart, p. 199.








[181] Il en était de
même à Nole, où, à travers une transenna
de marbre, les pèlerins plongeaient leurs renards de la basilique même dans
celle de saint Félix, située à côté. A Rome, dans le cimetière des Flaviens,
sur la voie Ardéatine, une ouverture irrégulière joint l’abside de la basilique
de Sainte Pétronille à l’emplacement primitif de sou tombeau (Bull. di
archeologia cristiana, 1874, pl. III, IV-V.) Dans la catacombe de Generosa,
sur la voie de Porto, la petite basilique construite par saint Damase en
l’honneur de Simplicius, Faustinus et Béatrix était mise en communication avec
leur sépulture par une étroite fenêtre pratiquée au fond de l’abside (De Rossi,
Roma sotterranea, t. III, pl. LII). Deux basiliques contiguës
s’élevaient à Rome en l’honneur de saint Laurent : l’une renfermait son
tombeau, l’autre s’ouvrait à la multitude des pèlerins (ibid., p. 493).
De même encore, tout près de la chapelle souterraine de saint Hippolyte, un noble temple, dit Prudence, recevait au jour
anniversaire du martyr la tanta frequentia
des pieux visiteurs (Peri Stephanón, XI, 213-216). De là, dans l’antique
liturgie, la distinction entre la messe célébrée sur le tombeau même d’un
martyr, missa ad corpus, et la messe
publique, missa publica, dite à la vue
du peuple dans le local plus ample préparé pour l’accueillir, in majore ecclesia (Bullettino di archeologia
cristiana, 1864, p. 42, 43 ; 1880, p. 111). M. de Rossi résume ainsi
l’histoire des plus illustres sépultures de martyrs dans l’Église d’Occident
depuis l’époque des persécutions jusqu’aux premiers siècles de la paix : Les corps des confesseurs de la foi étaient d’abord
enterrés, selon que les diverses circonstances des lieux et de la persécution
le permettaient ; quand celle-ci s’apaisait un peu, on mettait un grand soin d
honorer leurs vénérables sépulcres ; on construisait au-dessus ou à côté d’eux,
sans les changer de place ni les toucher, des cellæ, des cubicula, des memorix, qu’un
texte appelle basiliculæ ad locuni orationis (Acta S. Saturnini,
6, dans Ruinart, p. 112), ou l’on appropriait à cet usage les cryptes
souterraines. Quand la paix fut venue, ces petites basiliques primitives furent
ornées, agrandies, transformées quelquefois en églises de dimensions
importantes ; mais souvent une autre basilique plus grande fut bâtie près du
sépulcre et monument primitif, et mise avec lui en communication, basilicam
conjuctam tumulo. (Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p.
129, 130.)








[182] Ceux mêmes qui
refusent aux Actes la valeur historique reconnaissent, avec Lightfoot,
que Symphorose, Crescens, Julianus, Nemesius, Primitivus, Justinus, Stracteus,
Eugenius, sont de vrais martyrs, enterrés ensemble sur la voie Tiburtine : mais
ils ne voient pas dans ce groupe une mater
et septem germani, comme dit le
martyrologe hiéronymien après les Actes : pour eux ni la parenté n’est
probable, ni la date du martyre n’est établie. S. Ignatius and S. Polycarp,
t. I, p. 504.








[183] Ruinart, p. 19,
note e.








[184] Spartien, Pius,
2, 6 ; Aristide, Είς
Βασιλέα, t. I, p. 58-59.








[185] Spartien, Hadrien,
24 ; Pius, 2.








[186] Spartien, Hadrien,
5.








[187] Sulpice Sévère,
II, 46.








[188] Arrien, Diss.,
III, XXII, 55.
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CHAPITRE V — LA
 PERSÉCUTION D’ANTONIN LE PIEUX.


 





 
  
   

  I. — La première Apologie de saint Justin.

  Sous Antonin le Pieux et sous Marc Aurèle[1], les rapports des
  chrétiens avec l’Empire romain restèrent ce qu’ils étaient sous Hadrien.
  Aucun trait de la situation n’est changé : la législation de Trajan, remise
  en vigueur par Hadrien, continue d’être appliquée ; les passions populaires
  sont toujours aussi ardentes, les magistrats toujours aussi faibles ; les apologistes
  plaident la cause du christianisme avec un courage qui ne se dément pas.
  Malheureusement leur voix, qui parait si retentissante à la postérité, ne
  réussit pas à se faire entendre des souverains auxquels ils s’adressent ; ni
  la bonté un peu banale d’Antonin, ni la philosophie nonchalante de Marc
  Aurèle, ne se décident à examiner les questions que leur soumettent les
  apologistes : ils font ou laissent faire des martyrs avec une sereine
  indifférence.

  Les chrétiens avaient attendu mieux des souverains
  auxquels, avec une noble confiance, ils exposaient leurs griefs. Heureux de
  voir le trône des Césars occupé par des empereurs sensés, humains, éclairés,
  animés de bonnes intentions, ils se flattaient d’obtenir enfin justice. Ils
  crurent pouvoir s’adresser à eux librement, sans crainte et sans détour, le
  visage découvert, comme d’honnêtes gens à d’honnêtes gens. Les deux Apologies
  de saint Justin, — présentées l’une à Antonin le Pieux et à ses fils adoptifs
  Marc Aurèle et Verus, vers 150[2], l’autre environ
  dix ans plus tard, au sénat romain, — sont des œuvres fort remarquables,
  moins encore par le fond des idées et la forme dont il les revêt, que par la
  démarche franche et hardie de l’auteur. Quadratus et Aristide, un quart de
  siècle auparavant, avaient ouvert la voie : pour la première fois,
  philosophes et chrétiens tout ensemble, ils avaient plaidé devant un empereur
  la cause du christianisme, et demandé en son nom la paix. Mais ne connaissant
  à peu près rien de l’écrit de Quadratus, devinant celui d’Aristide à travers
  des versions ou des adaptations qui dénaturent plus ou moins l’original, nous
  ne saurions juger de quel ton s’étaient exprimés ces avocats volontaires
  d’une religion persécutée. Au contraire, nous pouvons lire les deux mémoires
  apologétiques de Justin. L’accent en est admirable. La manière dont ce
  Samaritain, devenu maître d’école à Rome, seul, sans appuis extérieurs, sans
  autre force que sa conscience et la raison, s’adresse aux tout-puissants
  maîtres du monde, émeut profondément. Quelle autorité de langage !
  quelle confiance touchante dans sa cause et dans ses juges ! quelle loyauté
  politique ! C’est le christianisme même parlant, humblement et fièrement, par
  la bouche d’un digne ambassadeur, et laissant éclater, sans hypocrisie et sans
  arrogance, ses véritables sentiments pour l’Empire romain.

  Ces sentiments diffèrent tout à fait de ceux que lui
  prêtent les plumes judéo-chrétiennes qui ont écrit les apocalypses
  apocryphes, le quatrième livre d’Esdras, les quatrième, cinquième et huitième
  livres dés oracles sibyllins. A ces œuvres d’une poignée d’exaltés, en
  contradiction absolue aussi bien avec l’enseignement des apôtres qu’avec celui
  de leurs successeurs dans une direction intellectuelle et morale de l’Église,
  s’applique le mot de Jésus disant à des disciples qui voulaient faire
  descendre le feu du ciel sur une ville hostile à leurs idées : nescitis cujus spiritus sitis. Les apologistes
  sont de plus fidèles interprètes de l’esprit du Maître. Il n’a point tenu à
  eux que l’Église et l’Empire ne s’entendissent cent ou deux cents ans avant
  Constantin. On les voit faire au pouvoir les avances les plus significatives.
  Si Hadrien, Antonin le Pieux, ou quelqu’un de ses successeurs, avaient
  compris la portée de leur langage à la fois habile et sincère, l’histoire eût
  sans doute été changée : les bienfaits sociaux du christianisme se seraient
  développés sans entraves au sein d’un Empire assez jeune et assez vigoureux
  pour s’assimiler un sang nouveau, au lieu que, plus tard, quand se fit entre
  la religion du Christ et la politique des Césars la réconciliation
  inévitable, le monde romain était peut-être trop vieux à l’intérieur, trop
  menacé au dehors, pour retrouver même au contact de l’Évangile la vigueur
  nécessaire à de longues destinées. Hélas ! l’Empire laissa passer l’occasion
  que lui ménageait la
   Providence. La main tendue au nom de l’Église par les
  apologistes fut dédaigneusement repoussée. Mais elle eût pu ne pas l’être[3] : et le fait de
  l’avoir loyalement offerte montre quels étaient, en politique, les sentiments
  des chrétiens éclairés.

  Leur fidélité n’eût pas dû inspirer de doutes au pouvoir.
  Saint Justin rappelle aux empereurs que les chrétiens montrent en toute chose
  une exacte soumission aux ordres émanés de l’autorité, s’efforçant avant tous les autres de payer les tributs et
  les taxes à ceux qui ont mission de les recevoir[4], et ne se
  réservant qu’une seule liberté, celle de la conscience. Nous n’adorons qu’un Dieu, ajoute-t-il, mais pour tout le reste nous vous obéissons avec joie,
  vous reconnaissant pour les rois et les princes des hommes, et demandant par
  nos prières qu’avec la puissance souveraine vous obteniez aussi une âme
  droite[5].
  Les chrétiens ne sont pas seulement les sujets dévoués de l’Empire, ils sont
  encore ses auxiliaires les plus utiles, eux qui
  enseignent que personne n’échappe à l’œil de Dieu, le méchant, l’ambitieux,
  le conspirateur, aussi bien que l’homme vertueux, et que tous reçoivent un
  châtiment éternel, selon le mérite de leurs œuvres[6]. Saint Justin
  fait ressortir l’efficacité sociale d’une telle doctrine, ce qu’elle empêche
  de crimes, quel utile secours elle apporte aux lois trop souvent méconnues.
  En établissant l’ordre dans les âmes, les chrétiens contribuent puissamment à
  l’établir dans la société. C’est d’avance, sous une autre forme, la parole
  célèbre de Montesquieu : Les principes du
  christianisme, bien gravés dans le cœur, seraient infiniment plus forts que
  ce faux honneur des monarchies, ces vertus humaines des républiques, et cette
  crainte servile des États despotiques[7]. Justin pense
  ainsi, mais, comme il convient à sa situation et à son temps, il s’exprime
  plus modestement : ses déclarations, d’un accent ferme et sincère, donnent un
  grand poids à l’argumentation qu’il présentera ; on sent que ce n’est pas un
  zélote, un fanatique qui va parler, mais un patriote et un Romain.

  C’est plus encore, un Grec et un philosophe. Le temps est
  passé où ces appellations eussent été reçues avec défaveur. Le Romain éclairé
  du deuxième siècle. est toujours plus ou moins frotté d’hellénisme. Les
  empereurs de cette époque, quelle que soit leur origine, sont de demi Grecs
  par les idées et les mœurs. La philosophie grecque est déjà aux affaires, et
  montera bientôt sur le trône. L’éducation publique et privée est tout entière
  entre les mains des Grecs. Il n’y a plus, à proprement parler, de littérature
  latine, au moins jusqu’au jour où le rude et subtil parler de l’Afrique lui
  rendra quelque vigueur et quelque nerf ; les lettres grecques enfantent
  encore de grands écrivains. L’Église elle-même, à Rome, parle grec. A elle de
  s’approprier, d’abriter sous son aile, de recueillir dans un pan de son
  manteau ce que la pensée grecque a produit de vrai, de beau et de pur. Justin
  prendra l’initiative de cette œuvre, trop grande pour les forces d’un seul homme,
  mais qu’il est glorieux de commencer.

  Ses écrits frayeront la voie que va suivre, pendant des
  siècles, la grande philosophie chrétienne. Personne n’y pourrait être mieux
  préparé que lui. Après avoir traversé toutes les couches de la pensée
  antique, éprouvé ce que chacune d’elles contient de vérité, il n’a, en
  passant de l’école dans l’Église, rien voulu renier de son passé intellectuel
  ; mais, approchant de la lumière révélée chacune des idées que sa raison
  avait reconnues vraies, il les a senties tressaillir au contact de cette
  lumière, et s’y réunir d’elles-mêmes, comme des étincelles à leur foyer.
  Aussi, avec quelle largeur et quelle sympathie il juge les philosophies
  diverses, dont aucune n’a connu toute la vérité, mais qui toutes ont connu
  quelque chose de la vérité ! qu’il est indulgent pour les efforts de la
  raison et de la vertu humaines, mues à leur insu par la lumière et la grâce
  cachées du Verbe divin ! Tous les grands philosophes, tous les grands
  hommes de bien de l’antiquité ont été, dit-il, des chrétiens avant le Christ
  ; mais toutes les richesses qu’ils ont acquises sont de droit le patrimoine
  des chrétiens. Le Verbe est la lumière qui éclaire tout homme en ce monde,
  dans le passé aussi bien que dans le présent. Il n’y a pas d’antinomie entre
  la raison et la foi : l’une achève et complète l’autre. Le christianisme
  n’est rien venu détruire, mais tout agrandir et tout purifier : la révélation
  ne sape pas par la base l’édifice intellectuel construit depuis des siècles
  par l’humanité pensante, elle en consolide au contraire les fondements, et
  pose sur son sommet un magnifique et définitif couronnement.

  Justin ne demeure pas toujours sur les éclatants sommets
  de la métaphysique religieuse. Il lui suffit d’y avoir entraîné les lecteurs
  éclairés dont il sollicite l’attention : maintenant, d’un coup d’aile rapide,
  il peut redescendre sur la terre : qui songerait à mettre en doute la fermeté
  de sa raison et la hauteur de sa pensée ? Le métaphysicien a le droit de se
  faire avocat, de prendre en main la cause de ses frères persécutés : il a
  donné sa mesure et forcé la sympathie. Ne pourrait-on pas croire que la cause
  des chrétiens est déjà à moitié gagnée ? Si telle est la magnificence et
  l’ampleur de l’idée chrétienne, personne n’admettra sans preuves qu’elle
  autorise et recouvre les infamies, les crimes, les extravagances imputés aux
  fidèles par l’imagination du peuple païen. Une abominable morale ne peut
  découler d’une pure et sublime métaphysique. Les mœurs chrétiennes ne peuvent
  pas ne pas être innocentes : et en effet elles le sont, dit Justin, donnant
  des exemples curieux des précautions prises par certains chrétiens pour
  conserver ou prouver leur, chasteté, et mettant éloquemment en contraste la
  pureté morale de l’Église et les complaisances honteuses d’une société qui a
  souffert Antinoüs vivant et déifié Antinoüs mort. Si des actes scandaleux se
  commettent dans les conventicules secrets des hérétiques, Justin l’ignore ;
  mais il sait ce qui se passe dans les assemblées chrétiennes : leurs rites augustes
  et touchants n’ont rien à redouter de la lumière dû jour. Justin en trace le
  tableau d’une plume émue, et entrouvre devant les profanes la porte de
  l’appartement où se célèbre le sacrifice eucharistique. Les chrétiens sont
  des hommes pieux, purs et paisibles. N’ont-ils pas, le droit de protester en
  présence de l’empereur et de ses fils contre l’iniquité de la jurisprudence ?
  En eux, le nom seul est puni : le juge ne recherche pas si ceux qui portent
  ce nom, et qui refusent d’y renoncer, ont commis des crimes de droit commun ;
  ils sont chrétiens, c’est assez : le supplice les attend. On les condamne
  sans examen : on absout sans examen les renégats. Quel renversement de la
  logique ! De grâce, ne punissez pas un mot, mais des faits : quand un
  chrétien est accusé devant votre tribunal, soumettez sa vie à une enquête,
  cherchez s’il a commis quelque acte répréhensible ; mais que le nom seul de
  chrétien, qui suppose tant de choses excellentes, ne lui soit pas imputé à
  crime, et ne transforme pas un être inoffensif, un loyal sujet de l’Empire,
  en misérable digne de tous les châtiments. Donnez aux chrétiens le droit
  commun, ne laissez pas subsister contre eux un droit exceptionnel, qui est
  une monstruosité juridique, une anomalie dans l’ensemble des lois romaines,
  un outrage à la raison et à l’équité.

  Tel est, dans ses grandes lignes, le premier mémoire
  apologétique de saint Justin. J’ai essayé de rendre, non l’ordre exact des
  paroles, mais le mouvement logique des idées, et surtout le large et généreux
  accent. Il semble qu’un tel écrit était de nature â produire quelque effet.
  Il n’en produisit aucun. Même s’il passa du bureau des requêtes (officium a libellis)
  dans le cabinet de l’empereur, le bon Antonin, occupé d’administrer ses
  domaines, d’augmenter les fondations alimentaires de Trajan, ou de compléter
  l’organisation de l’enseignement public, ne l’honora probablement pas d’un
  regard. Peut-être remit-il ce long traité philosophique au jeune Marc Aurèle,
  qui le parcourut d’un œil dédaigneux, y découvrit quelque emphase, quelque
  défaut de forme, n’aperçut pas les grandes qualités du fond, et renvoya le volumen en murmurant les mots d’entêtement et de tragédie[8]. Justin avait
  trop présumé de la bonne volonté et de l’attention des empereurs : dans sa
  naïveté, il avait cru que la vérité n’a qu’à se présenter hardiment pour être
  admise dans le conseil des souverains. L’événement le détrompa sans le
  décourager. Après comme avant 150, la politique romaine resta vis-à-vis des
  chrétiens ce qu’elle était depuis le commencement du deuxième siècle. La hideuse tache de sang[9] continua de
  souiller le règne d’Antonin, comme elle avait souillé les règnes, de ses deux
  prédécesseurs, comme elle devait marquer tristement celui de Marc Aurèle. On
  refusa d’effacer des codes le terrible : christianos
  esse non licet, et, conformément aux édits primitifs de
  persécution interprétés par la jurisprudence de Trajan et d’Hadrien, les
  magistrats ne cessèrent pas de condamner quiconque s’avouait chrétien, de
  déclarer innocents les lâches qui niaient ou abjuraient ce nom. Cinq ans
  environ après la présentation de la première Apologie, saint Justin, dans un
  autre écrit, traçait de la condition des chrétiens un sombre et glorieux
  tableau. Juifs et païens, dit-il, nous persécutent de tous les côtés ; ils nous privent de
  nos biens et ne nous laissent la vie que quand ils ne peuvent nous l’ôter. On
  nous coupe la tête, on nous attache à des croix, on nous expose aux bêtes, on
  nous tourmente par les chaînes, par le feu, par les supplices les plus
  horribles. Mais plus on nous fait souffrir de maux, plus se multiplie le
  nombre des fidèles. Le vigneron taille sa vigne pour la faire repousser ; il
  en ôte les branches qui ont porté du fruit pour lui en faire jeter d’autres
  plus vigoureuses et plus fécondes : il arrive la même chose au peuple de
  Dieu, vigne fertile plantée de sa main et de celle de Notre-Seigneur
  Jésus-Christ[10].

  Rien, on le voit, n’était changé. Le seul souci que les
  chrétiens inspirèrent à l’empereur Antonin fut d’empêcher que l’on troublât
  l’ordre à leur sujet. Sous son règne, les émeutes populaires s’étaient de
  nouveau déchaînées contre eux : nous aurons tout à l’heure l’occasion de voir
  de près ces sauvages effervescences de la foule païenne. Antonin envoya de
  plusieurs côtés des rescrits pour enjoindre de suivre dans les causes des
  chrétiens les règles de procédure criminelle rappelées par ses deux
  prédécesseurs. Dans le temps que tu gouvernais
  l’Empire avec lui, dit Méliton à Marc Aurèle, ton père a écrit aux cités qu’il ne fallait point faire de
  tumulte à cause de nous, et particulièrement aux Larissiens, aux
  Thessaloniciens, aux Athéniens et à tous les Grecs[11]. Dans cette
  liste, Méliton ne nomme pas la célèbre lettre d’Antonin au conseil d’Asie[12], rapportée par
  Eusèbe[13]. Celle-ci est
  manifestement apocryphe : il suffit, pour le reconnaître, de la lire avec
  attention. Nous la traduisons ici, car elle est trop souvent citée pour qu’il
  soit permis de la passer sous silence :

  L’empereur César Titus Ælius
  Hadrianus Antoninus Pius, grand pontife, revêtu pour la vingt et unième fois
  de la puissance tribunitienne, consul pour la quatrième fois[14], au conseil d’Asie, salut.

  C’est aux dieux à veiller, ce
  me semble, à ce que ces hommes n’échappent pas au châtiment. Aux dieux plutôt
  qu’à vous il convient de punir ceux qui refusent de les adorer. Vous molestez
  ceux-ci, vous accusez leur doctrine d’athéisme, vous leur adressez sans
  preuves d’autres reproches. Mais eux estiment que mourir pour leur Dieu vaut
  mieux que vivre. Ils triomphent ainsi de vous, puisqu’ils préfèrent renoncer
  à la vie que de vous obéir. Quant aux tremblements de terre passés ou
  présents, il ne vous sied guère de les rappeler, vous qui tombez dans le
  désespoir lorsqu’ils arrivent[15] : vous ne pouvez vous comparer à ces hommes qui, dans ces
  moments, ont plus que vous confiance en Dieu. Mais pendant tout ce temps, où
  vous semblez ne rien connaître, vous négligez les autels des dieux et le
  culte dû à l’Immortel. Les chrétiens qui l’honorent, vous les chassez et vous
  les persécutez jusqu’à la mort. Déjà plusieurs gouverneurs de provinces
  avaient écrit à mon divin père (Hadrien) au
  sujet de ceux-ci : il leur a répondu de ne pas les troubler, à moins qu’on ne
  les surprit agissant contre la puissance romaine. Beaucoup aussi m’ont
  consulté à ce sujet, et je leur ai répondu dans le même sens que mon père.

  Si donc quelqu’un persiste à
  inquiéter l’un de ceux-ci, à cause de sa qualité (de chrétien), que celui qui est accusé soit renvoyé libre de
  l’accusation, quand même il serait reconnu tel, et que l’accusateur soit puni[16].

  Le caractère apocryphe de cette pièce n’a pas besoin
  d’être démontré. Il est évident. Un faussaire l’a composée, et Eusèbe l’a
  reproduite sans examen. Si l’on pouvait admettre que la lettre au conseil
  d’Asie est authentique, l’histoire de cette époque deviendrait
  incompréhensible. Les paroles prêtées à Antonin équivalent en effet à une
  reconnaissance formelle du christianisme, placé même au-dessus du culte des
  dieux, comme inspirant à ses fidèles une résignation et un courage que
  celui-ci est loin de donner à ses sectateurs. C’est le langage d’un
  Constantin : jamais le successeur d’Hadrien et le père adoptif de Marc Aurèle
  n’a parlé de la sorte. Si la première Apologie de saint Justin avait
  aussi complètement obtenu gain de cause, on ne s’expliquerait pas que
  celui-ci ait cru devoir, quelques années plus tard, en composer une seconde,
  remplie des mêmes plaintes et des mêmes demandes ; on ne comprendrait pas la
  longue série d’écrivains apologétiques qui se succèdent pendant le règne de
  Marc Aurèle ; on ne comprendrait pas que sous Antonin et son successeur il y
  ait encore eu des martyrs. L’ère des persécutions serait finie. Hélas ! elle
  dure toujours, et le règne de Marc Aurèle va être son moment le plus
  sanglant. Effaçons donc de l’histoire vraie ce document inventé, qui y a trop
  longtemps usurpé une place, qui a trompé Eusèbe au quatrième siècle, Xiphilin
  au onzième, Tillemont lui-même au dix-septième, et de nos jours encore a été
  admis trop facilement par de bons esprits[17]. Mais ne
  confondons pas avec la lettre apocryphe aux Asiatiques les rescrits aux
  Larissiens, aux Thessaloniciens, aux Athéniens, et aux Grecs, dont parle Méliton.
  Bien que leur texte soit perdu, il n’y a pas de raison de douter qu4ls aient
  été réellement envoyés, et la liste donnée par Méliton mérite d’autant plus
  d’être prise au sérieux qu’elle se tait sur la prétendue lettre au conseil
  d’Asie. Leur caractère est indiqué d’un mot par l’écrivain du deuxième siècle
  : dans ces divers rescrits Antonin recommande de ne pas faire d’émeutes au
  sujet des chrétiens. Ceci ne ressemble aucunement à la reconnaissance
  formelle du christianisme que l’auteur de la fausse lettre prêtait à un
  empereur qui n’y songea jamais : c’est, une simple mesure de police. Antonin
  est fidèle à la politique de Trajan et d’Hadrien ; en présenté d’une
  situation qui n’a pas changé, il rappelle les mêmes règles juridiques, sans
  cesse remises en vigueur, sans cesse transgressées. Les rescrits dont Méliton
  indique les destinataires continuent le rescrit d’Hadrien à Minicius
  Fundanus, comme celui-ci continuait le rescrit de Trajan à Pline.

   

  II. — Le martyre de saint Polycarpe.

  Quelques années après la présentation aux empereurs de la
  première Apologie de saint Justin, l’Asie Mineure fut témoin de
  plusieurs martyres : on put constater alors, non seulement le peu d’effet
  produit par les courageux efforts du philosophe chrétien, mais encore la
  mollesse avec laquelle les magistrats suivaient les instructions des
  souverains : en réalité l’émeute est maîtresse, dicte, exécute les
  condamnations.

  C’est à Smyrne que nous voyons éclater la haine de la
  foule contre les chrétiens. Ils formaient dans la province d’Asie des
  communautés nombreuses ; on n’exagérerait pas
  beaucoup en admettant que près de la moitié de la population s’avouait
  chrétienne[18]. Le succès
  croissant de l’Évangile irritait les prêtres des dieux : docile à leurs
  excitations, crédule à leurs calomnies, la populace cherchait tous les
  prétextes de, molester les adorateurs du Christ ; ceux-ci, malgré leur
  nombre, ne songeaient nulle part à se défendre. Une lettre[19] adressée par l’Église de Dieu qui est à Smyrne à toutes les parties de l’Église sainte et catholique
  répandue dans le monde entier, lettre qui figure parmi les
  monuments les plus authentiques de l’antiquité chrétienne, raconte le martyre
  de l’évêque de Smyrne, saint Polycarpe, et de onze fidèles amenés de
  Philadelphie.

  La date de ces faits est aujourd’hui bien établie : ils se
  passèrent en 155, sous le proconsulat de Titus Statius Quadratus[20]. De grandes
  fêtes étaient alors célébrées à Smyrne. L’asiarque ou grand prêtre d’Asie[21], personnage
  considérable choisi par l’élection entre les plus opulents de la province,
  avait pour charge principale la direction des spectacles qui se donnaient à
  tour de rôle dans les diverses grandes villes, et en devait faire lui-même
  les frais en tout ou en partie. Un ou plusieurs asiarques occupaient-ils à la
  fois cette charge ? ce point est controversé[22] ; mais, en 155,
  un seul asiarque, Philippe, originaire de Tralles[23], était à Smyrne,
  en même temps que le proconsul d’Asie, et donnait des jeux dans cette ville.
  Suivant l’horrible coutume des Romains, qui transformaient les supplices en
  spectacles, des chrétiens y périrent. L’un d’eux, Quintus, Phrygien de
  naissance, faiblit à la vue des animaux féroces ; il consentit à jurer par le
  Génie de l’empereur et à sacrifier : au prix de sa conscience et de son
  honneur il acheta la vie, car les rescrits impériaux ordonnaient de renvoyer
  absous le chrétien renégat. Ce Quintus non seulement s’était livré
  volontairement aux juges, dans un accès passager d’enthousiasme, mais encore
  avait engagé quelques autres chrétiens à faire de même : C’est pourquoi, frères, écrit l’Église de
  Smyrne, nous n’approuvons pas ceux qui s’offrent
  eux-mêmes, car l’Évangile n’enseigne pas d’agir ainsi. Ses
  compagnons, onze chrétiens de Philadelphie, n’imitèrent pas sa défaillance :
  ils moururent martyrs. La lettre nous a conservé le nom d’un seul d’entre
  eux, Germanicus, qui, malgré sa jeunesse, relevait par des paroles intrépides
  le courage des autres. Le proconsul le conjura vainement d’avoir pitié de
  lui-même, d’avoir pitié de son âge :
  il marcha bravement au-devant d’une bête féroce, la frappa, la contraignit à
  le dévorer. Cet héroïsme ne désarma point les spectateurs. On sait quelle
  effervescence de telles solennités, à la fois voluptueuses et sanglantes,
  entretenaient dans la foule accourue de tous côtés pour y prendre part. C’est
  alors, à la fin de quelque journée fiévreuse passée, sous un soleil ardent,
  au stade ou à l’amphithéâtre, que des rangs du peuple, docile aux
  provocations de meneurs, Juifs haineux ou fanatiques idolâtres, sortaient de
  bruyantes accusations contre les chrétiens, des noms jetés au magistrat,
  moins comme une indication que comme un ordre. Ce jour-là, toute la foule qui
  se pressait dans l’immense ovale du stade[24], exaltée et tout
  ensemble exaspérée par l’intrépidité de Germanicus, par cette scène étrange
  de l’homme enfonçant en quelque sorte lui-même dans sa chair les crocs du
  fauve, fit entendre un cri de rage : Plus
  d’athées ! qu’on cherche Polycarpe ! C’était une sommation ; elle
  fut écoutée, bien que contraire aux instructions des empereurs, qui
  ordonnaient de condamner les chrétiens accusés légalement, mais défendaient
  deux choses : les rechercher d’office, et recevoir les cris d’une foule pour
  une accusation régulière.

  Depuis la mort d’Ignace, Polycarpe était le premier
  personnage chrétien de l’Orient. Il avait connu saint Jean et plusieurs de
  ceux qui avaient vu le Sauveur. En lui vivait la tradition apostolique[25]. Les païens
  eux-mêmes lui donnaient le titre de Docteur de l’Asie. Sa grande renommée
  d’intelligence et de sainteté était parvenue jusqu’à Rome ; lorsqu’il vint
  dans cette ville, en 154, le pape Anicet lui céda l’honneur de prononcer à sa
  place et en sa présence, dans l’assemblée des fidèles, les paroles de la
  consécration eucharistique[26]. Tel était
  l’homme contre lequel, dans un jour de fête, la populace de Smyrne fit
  entendre des cris de mort. Polycarpe ne s’émut point ; il vivait depuis trop
  longtemps dans l’attente du martyre pour être troublé quand la couronne
  s’approchait de lui. Mais il céda aux conseils de la prudence et consentit à
  se dérober aux recherches. Il se retira, avec quelques compagnons, dans un
  petit domaine peu éloigné de Smyrne ; il y passa plusieurs jours, priant sans
  cesse, selon sa coutume, pour l’Église universelle. Puis, averti de
  l’approche de la police, il changea de demeure. Mais deux jeunes esclaves
  qu’il avait laissés à la maison furent saisis, mis à la torture ; l’un d’eux
  consentit à servir de guide à la petite armée, composée de gendarmes à pied
  et à cheval, que l’on envoyait contre l’évêque. Vers le soir, ils arrivèrent
  à sa nouvelle retraite. Polycarpe pouvait encore fuir ; il ne le voulut pas. Que la volonté de Dieu soit faite !
  dit-il. De la chambre haute où il prenait son repas il descendit et se mit à
  causer avec les soldats. Sa vieillesse, son sang-froid, les frappèrent
  d’admiration. Fallait-il se donner tant de mal
  pour prendre ce vieillard ? dirent quelques-uns. Polycarpe leur
  fit donner à manger et à boire, et leur demanda de lui laisser quelque temps
  pour prier. Deux heures durant, il pria debout et à haute voix. Ses auditeurs
  étaient stupéfaits : plusieurs éprouvaient des remords d’avoir marché contre un si divin vieillard. Les choses qu’il disait
  à Dieu étaient de nature à produire une grande impression sur l’esprit de ces
  soldats païens, étrangers à la vraie prière. Il
  recommandait au Seigneur tous ceux qu’il avait connus dans sa longue vie,
  petits et grands, illustres et obscurs, et toute l’Église catholique répandue
  dans le monde. Sa prière achevée, c’est-à-dire probablement vers
  le matin, les soldats le firent monter sur un âne, et le conduisirent vers la
  ville : c’était le 23 février, jour de grand sabbat[27].

  Chemin faisant, ils rencontrèrent l’irénarque Hérode et
  son père Nicète qui venaient en voiture au-devant du prisonnier. L’irénarque
  était un des premiers de la curie, sorte de préfet de police choisi par le
  proconsul sur une liste de dix candidats[28]. Polycarpe le
  connaissait, car la sœur de Nicète, Alcé, tante de l’irénarque, était
  chrétienne[29].
  Les deux nobles Smyrniotes firent monter le vieil évêque dans leur voiture.
  Ils essayèrent de le décider à l’abjuration : Quel
  mal y a-t-il à dire : Seigneur César[30], à sacrifier et à se sauver ainsi ? D’abord
  Polycarpe ne répondit pas ; puis, sur leurs instances, il dit simplement : Je ne ferai pas ce que vous me conseillez. Ses
  deux compagnons passèrent alors de la bienveillance à la colère ; ils frappèrent
  le vieillard : celui-ci tomba sur la route, et se blessa la jambe. Il se
  releva, et, toujours leste et de bonne humeur, suivit à pied avec les
  soldats.

  Au moment où Polycarpe fut amené dans le stade, la foule y
  était déjà rassemblée, inquiète, orageuse, couvrant toutes les voix de son
  bruit sourd et confus. Cependant le martyr et les spectateurs chrétiens entendirent
  distinctement ces mots, qui semblaient tomber du ciel : Courage, combats vaillamment, Ô Polycarpe ! On
  le conduisit devant le proconsul, et là, dans l’enceinte des jeux transformée
  en tribunal, eut lieu cet émouvant interrogatoire[31], qui, mieux que
  tout autre document, nous aide à comprendre cette époque de crise religieuse
  ; nulle part, en effet, on ne voit plus en relief l’intrépidité calme du vrai
  chrétien, la faiblesse du magistrat, la violence de la foule intervenant,
  dictant, exécutant l’arrêt, et, dans le lointain, l’impuissance des
  empereurs, dont les rescrits sont foulés aux pieds par un juge peureux et une
  populace révoltée.

  Quadratus, après s’être assuré de l’identité du
  prisonnier, essaya de lui faire renier sa foi : Aie
  égard à ton âge ; jure par le Génie de César[32] ; viens à résipiscence ; dis : plus d’athées !
  Polycarpe, à ce mot, tourna vers la foule qui s’agitait dans le stade un
  visage triste et sévère ; levant les mains dans la direction de la populace
  païenne, il dit avec un gémissement : Plus
  d’athées ! Le proconsul insista : Jure
  et je te renvoie libre ; insulte le Christ. — Il y a quatre-vingt-six ans que je le sers,
  répondit Polycarpe, et il ne m’a jamais fait[33] de mal ; comment pourrais-je injurier mon roi et mon
  sauveur ? — Jure par le Génie de César.
  — Si tu te fais un point d’honneur de me faire jurer
  par le Génie de César, comme tu l’appelles, et si tu feins d’oublier qui je
  suis, écoute : je suis chrétien. Si tu désires savoir ce qu’est la religion
  chrétienne, accorde-moi un délai d’un jour, et écoute. Persuade le peuple.
  — Je t’ai considéré comme digne d’écouter mes
  raisons. Nous avons pour précepte de rendre aux puissances et aux autorités
  établies par Dieu l’honneur qui leur est dei, dans les choses où la
  conscience n’est pas blessée. Quant à ceux-ci, je ne daignerai pas entrer en
  explication avec eux.

  Ce que les Actes authentiques
  des martyrs traitent avec le plus de mépris et comme le pire ennemi des
  saints, dit à ce propos M. Renan, c’est
  la canaille des grandes cités. Se défendre devant le peuple paraît aux
  évêques une honte ; c’est avec les autorités seules qu’ils veulent argumenter[34]. Cette
  observation est exacte ; mais on en fait sortir deux conséquences excessives.
  L’une, c’est que les fidèles se considéraient comme étrangers au peuple,
  comme formant une petite bourgeoisie séparée de lui[35] ; — séparée des
  fainéants qui vivaient de distributions publiques, de sportules, passaient
  les journées aux bains gratuits et aux spectacles, et formaient la canaille des grandes cités, oui, sans doute
  ; mais séparée du vrai peuple, c’est-à-dire des pauvres, des petits, des
  ouvriers, des esclaves, des parties laborieuses, humiliées, souffrantes de la
  société antique, non certes, et les adversaires lettrés du christianisme, les
  Fronton, les Celse, le savent bien, car leur aristocratique dédain reproche
  sans cesse à l’Église de se recruter dans cette classe, de plonger par toutes
  ses racines dans le sol populaire. L’autre conséquence tirée à tort des
  paroles de saint Polycarpe, c’est que le christianisme aspire, dès lors, à
  devenir la religion du gouvernement[36]. Cette
  aspiration est sans doute fort lointaine à l’époque dont nous parlons, un
  siècle et demi avant le jour où le gouvernement
  se relâchera de ses rigueurs. Mais on comprend que l’Église
  chrétienne, ayant conscience d’elle-même, se sentant une force sociale, un
  dépositaire de l’autorité, une des puissances de ce monde, ait, de bonne
  heure, cherché à traiter avec les pouvoirs politiques et à se justifier
  devant eux. De là les démarches des premiers apologistes ; de là cette fière
  réponse de Polycarpe au proconsul d’Asie. Au peuple les apôtres et leurs
  successeurs donneront leurs paroles, leurs sueurs, leur cœur, leur vie ;
  devant les seules puissances ordonnées de Dieu
  ils consentiront à se défendre et à s’expliquer. Ils acceptent le peuple
  comme disciple, et non comme juge. En agissant ainsi, en récusant les
  caprices mobiles de la foule, ils se trouvent d’accord avec les empereurs,
  qui ont prescrit de ne recevoir contre les chrétiens que des accusations
  régulières, et ils rappellent au devoir les magistrats prévaricateurs, comme
  Quadratus, qui abdiquaient leur pouvoir entre les mains d’une plèbe
  inconsciente et irresponsable.

  Le proconsul ne parut point comprendre l’intention de
  l’évêque : J’ai des bêtes féroces,
  répondit-il, je vais t’y jeter, si tu ne viens à
  résipiscence. — Fais-les venir. Nous
  n’avons point l’habitude de retourner en arrière, et d’aller du mieux au
  pire. Il m’est bon, au contraire, de passer des maux de cette vie à la
  suprême justice. — Puisque tu méprises
  les bêtes, je te ferai brûler, si tu ne changes d’avis. — Tu me menaces d’un feu qui brûle une heure, et s’éteint
  aussitôt. Ignores-tu le feu du juste jugement et de la peine éternelle, qui
  est réservé aux impies ? Vraiment, pourquoi tardes-tu ? Apporte ce que tu
  voudras.

  Le proconsul, qui eût désiré ne point sévir, était
  stupéfait d’une telle constance : il se décida à paraître vaincu. Par son
  ordre, le héraut s’avança au milieu du stade, et, trois fois, cria : Polycarpe s’est avoué chrétien. Ce rôle du
  héraut est attesté par une foule de documents. Dans les procès romains, qui
  se jugeaient en plein air, il était le porte-voix du magistrat. Celui-ci
  parlait peu, lentement, d’un ton grave et modéré : le héraut, au contraire,
  faisait retentir la place publique des éclats de sa voix[37]. Tantôt il proclamait
  les ordres, les sommations, les interrogations même du juge ; tantôt il
  criait, pendant le supplice, le motif de la condamnation[38]. Ici, le
  proconsul fait proclamer, non la sentence définitive, mais le fait d’où
  résulte la culpabilité de Polycarpe, le verdict en attendant l’arrêt. L’arrêt
  ne fut point prononcé par le juge, il fut rendu puis exécuté par le peuple,
  comme aux plus mauvais jours de nos tourmentes révolutionnaires.

  Aussitôt flue la proclamation du héraut eut été entendue,
  la foule des spectateurs fut saisie d’une colère furieuse. L’indignation des
  païens était attisée par les, Juifs. Ceux-ci habitaient Smyrne en grand
  nombre, et, dès le temps où fut écrit l’Apocalypse, y persécutaient
  déjà les chrétiens. Saint Jean les appelle synagogue
  de Satan[39]. Profitant du
  repos du sabbat, ils s’étaient portés au stade. Les Juifs des villes romaines
  ou grecques passaient quelquefois le jour du sabbat dans ces divertissements
  profanes, au lieu d’assister aux assemblées de leur culte[40]. Mais un attrait
  plus fort que le plaisir d’un spectacle ordinaire les menait ce jour-là dans
  le stade de Smyrne. Pendant les jeux avait déjà coulé et devait couler encore
  le sang chrétien. Prendre place aux cirques où
  l’on exécute les condamnés, c’est participer à un meurtre juridique,
  dit le Talmud[41]. Le fanatisme
  oubliait facilement ces règles dictées par l’humanité. De la foule mêlée de
  païens et de Juifs s’échappèrent des cris confus : C’est le docteur de l’Asie ! le père des chrétiens ! le destructeur de
  nos dieux ! celui de qui beaucoup ont appris à ne plus sacrifier et à ne plus
  honorer les dieux ! Bientôt de tous côtés on appela : Philippe ! Philippe ! et l’on demanda à
  l’asiarque de faire lâcher un lion contre Polycarpe. Cela n’est plus possible, répondit-il ; les jeux d’animaux[42] sont terminés. Les règlements s’opposaient-ils
  à ce qu’un lion fût lâché après la clôture des venationes,
  ou Philippe eut-il recours à ce prétexte pour éviter de tremper les mains
  dans le meurtre d’un vieillard ? Nous l’ignorons ; mais il paraît que le
  peuple n’insista pas. Un nouveau cri s’éleva de tous les bancs du stade : Qu’il soit brûlé vif ! Aucune sentence ne fut
  demandée au proconsul, qui avait peut-être quitté sa loge pour dégager, lui
  aussi, sa responsabilité de violences illégales.

  Polycarpe ne s’étonna point : quelques jours auparavant
  une vision lui avait appris qu’il périrait par le feu. Il vit sans émotion
  une grande partie du peuple, beaucoup de Juifs, quitter le stade, se répandre
  aux environs, dans les bains, dans les boutiques, pour y chercher du bois et
  des fagots. En peu de temps le bûcher fut construit. Polycarpe se prépara
  lui-même à y monter. Il ôta ses vêtements, enleva sa ceinture ; mais ses
  vieilles mains éprouvèrent quelque difficulté à dénouer ses souliers :
  d’ordinaire les chrétiens qui l’assistaient s’empressaient de lui épargner ce
  soin, heureux de toucher son corps vénérable. Même
  avant le martyre, dit la lettre, on
  l’honorait déjà, à cause de sa sainteté. Placé enfin sur le
  bûcher, Polycarpe refusa d’être cloué au poteau qui en occupait le milieu,
  selon l’usage[43].
  Laissez-moi, dit-il. Celui qui me fait la grâce d’avoir à souffrir le feu me
  donnera la force de rester immobile sur le bûcher sans le secours de vos
  clous. On se contenta de le lier. Debout contre un poteau, les mains
  attachées derrière le dos[44], il semblait,
  disent les chrétiens de Smyrne, comme un bélier de choix pris dans le
  troupeau pour être offert à Dieu en holocauste. Quand il eut quelque temps
  prié à haute voix, selon sa coutume (la lettre reproduit sa prière, admirable
  spécimen d’oraison antique), les valets du bourreau s’approchèrent et mirent
  le feu au bois ; on vit alors la flamme onduler, à la façon d’une voile de
  navire gonflée par le vent, et envelopper dans ses plis le corps du martyr,
  brillant au travers comme un pain dans le four ou un métal précieux dans la
  fournaise. Une odeur aromatique s’exhalait en même temps du bûcher. Cependant
  les flammes ne consumaient point le condamné ; il fallut que le confector vint lui donner un coup de poignard.
  Le sang jaillit avec une extraordinaire abondance. Les chrétiens virent,
  dit-on, une colombe[45] s’envoler dans
  les airs, et ils y reconnurent, comme les plus anciens artistes des
  catacombes, un symbole de l’âme pure qui montait au ciel[46].

  Ils se préparaient à enlever les restes du martyr, pour
  les enterrer avec honneur. En règle générale, la sépulture était accordée aux
  condamnés[47].
  Auguste se vante de ne l’avoir refusée à personne[48]. Joseph
  d’Arimathie put sans opposition ensevelir le corps du Sauveur. Cependant
  l’autorisation d’inhumer le supplicié devait être demandée[49], et on ne
  l’obtenait pas toujours[50]. Les Juifs, que
  le supplice de Polycarpe n’avait pas désarmés, restèrent dans le stade quand
  le peuple se fut écoulé après la fin du cruel spectacle ; ayant aperçu les
  chrétiens qui s’empressaient pour retirer du bûcher, presque éteint par le
  sang du martyr, ce qui restait de son corps, ils coururent avertir Nicète,
  père de l’irénarque Hérode. Nicète, docile à leurs suggestions, alla trouver
  le proconsul, et le pria de ne point permettre l’inhumation de Polycarpe. Les
  chrétiens en feraient un dieu, dit-il, ils délaisseraient le Crucifié pour
  l’adorer. Insinuation absurde, comme le fait observer la lettre des
  Smyrniotes, mais en même temps précieux témoignage de la vénération dont les
  premiers fidèles entouraient les reliques des martyrs. On ne sait si le
  proconsul prononça l’interdiction demandée. Mais un centurion, effrayé de la
  turbulence des Juifs, ordonna de rallumer le bûcher, et y fit brûler le
  cadavre. Les chrétiens purent ensuite recueillir librement les os épargnés
  par les flammes[51],
  plus précieux pour eux, disent-ils, que l’or et les pierreries.

  La lettre de l’Église de Smyrne, volontairement
  mystérieuse, car on pouvait craindre que la fureur des païens et des Juifs ne
  s’acharnât jusque sur le tombeau du martyr, dit que ces reliques furent déposées en lieu convenable ; puis, ne
  voulant point révéler l’endroit où se rassemblaient périodiquement les
  chrétiens, elle ajoute, avec la même réserve : Réunis
  là où il nous sera possible, en exultation et joie, Dieu nous fera la grâce
  de célébrer le jour anniversaire de son martyre[52]. Ces précautions
  de langage trahissent la crise violente que traversait alors l’Église de
  Smyrne, malgré le répit momentané qui paraît avoir suivi la mort de Polycarpe[53]. Le terme
  employé par les rédacteurs de la lettre pour signifier l’anniversaire doit
  être remarqué[54]
  : c’est, dans un mot à mot bizarre, le jour de la naissance de son martyre,
  ou, dans un sens très beau, le jour de sa naissance par le martyre. En latin,
  le natale ou dies natalis d’un saint désigne toujours aussi
  l’anniversaire de sa mort ou de son martyre[55]. C’est alors
  qu’il est vraiment né pour la vie éternelle. Saint Augustin a fait
  éloquemment ressortir ce qu’a de touchant et de noble l’adoption de ce mot
  avec cette signification par l’Église[56]. Elle n’était
  point tout à fait inconnue de l’antiquité pantenne. Sénèque avait, une fois,
  dit de la mort : Ce jour, que nous redoutons
  comme le dernier, est celui qui donne naissance au jour éternel[57], æterni natalis est.

   

  III. — La seconde Apologie de saint Justin.

  On vient de voir les chrétiens persécutés, en province, au
  milieu de circonstances qui constituaient une violation flagrante des
  rescrits impériaux. On va les voir, à Rome, condamnés en conformité soit du
  droit commun, soit de ces mêmes rescrits. De quelque côté que l’on se tourne,
  l’illégalité, la légalité, sont contre eus et font des martyrs.

  Dans sa seconde Apologie, rédigée en forme de
  requête aux empereurs et au sénat, et présentée tout à la fin du règne
  d’Antonin, environ dix ans après la première, saint Justin raconte la
  condamnation à Rome, vers 160, d’un prêtre ou catéchiste chrétien, nommé
  Ptolémée, et de deux fidèles, l’un appelé Lucius, l’autre dont le nom n’est
  pas indiqué. Mais Rome, sous le même règne, avait vu, avant eux, d’autres
  martyrs.

  C’est l’insuccès de sa première requête qui oblige Justin
  à prendre une seconde fois la plume. Il fait allusion dans son nouvel écrit à
  de nombreux procès intentés aux chrétiens. Les païens ne se faisaient point
  scrupule de dénoncer au pouvoir les adversaires de leur religion. Beaucoup
  d’entre eux, crédules aux vagues rumeurs qui couraient dans les derniers
  rangs du peuple, considéraient les membres de l’Église comme des misérables
  souillés de crimes sans nom, ou plutôt coupables d’énormités qui
  s’accomplissaient tous les jours dans les bas-fonds de la société païenne.
  Quelquefois une accusation fondée sur ces bruits calomnieux réussissait. A force de tourments, dit saint Justin, on arrachait à des esclaves, à des enfants, à de faibles femmes,
  la révélation de crimes imaginaires[58]. Il est probable
  que, dans les procès auxquels fait ici allusion l’apologiste, le réquisitoire
  n’avait point uniquement énoncé la qualité de chrétien, mais énuméré des
  forfaits mis par l’imagination populaire à la charge des membres de l’Église,
  imputé à tel ou tel fidèle d’avoir commis, dans les assemblées du culte, des
  homicides ou des actes de débauche ; autrement il n’eût pas été besoin de
  mettre les accusés ou les personnes de leur service à la torture, puisque
  l’aveu ou la négation de la qualité de chrétien entraînait légalement, par
  soi seul, la condamnation ou l’acquittement.

  Les gens du peuple, ou les irréfléchis qui en partageaient
  les passions, ne furent pas, au deuxième siècle, les seuls adversaires des
  chrétiens. Les lettrés virent avec défiance la doctrine nouvelle sortir de
  l’ombre, appeler la discussion, fonder des chaires libres, parler sans
  embarras le langage de l’école, et prendre rang dans la littérature. Ce fut
  un grand étonnement, parfois une vive émotion, parmi les membres de ce qu’on
  pourrait appeler dès cette époque le corps universitaire. L’État avait
  d’abord honoré les professeurs par des privilèges et des immunités, qui
  devinrent fort importants sous les Antonins[59]. Dès la fin du
  premier siècle, il commença de les prendre à. son service. Vespasien institua
  les premiers professeurs payés par le trésor public[60]. Hadrien fonda
  en Grèce de nombreuses chaires[61]. Antonin salaria
  dans toutes les provinces des maîtres de philosophie et de rhétorique[62]. Sous son règne,
  les philosophes de profession affluèrent dans les grandes villes, et surtout
  à Rome, où les bons étaient sûrs d’obtenir l’estime d’Antonin, les faux son indulgence exempte de blâme, sous la protection
  du césar Marc Aurèle[63]. Ce fut l’époque
  par excellence des hommes de lettres, celle où ils parvenaient à tout, où
  nulle ambition ne leur fut interdite. Sous Antonin et sous Marc Aurèle, des
  rhéteurs ou des philosophes, Hérode Atticus, Fronton, Junius Rusticus,
  Claudius Severus, Proculus, obtinrent le consulat et gouvernèrent des
  provinces. Ces favoris de l’autorité impériale étaient généralement mal disposés
  pour le christianisme. Leur nombre, leur cohésion, leur crédit devinrent, au
  deuxième siècle, un des principaux obstacles opposés à son action. Les uns
  s’y montraient réfractaires par inertie : littérateurs obstinés, déclamateurs
  convaincus, esclaves des traditions, enfermés clans leur art, et si épris de
  leur phrase, qu’ils redoutaient d’instinct toute idée vivante qui en serait
  venue déranger la froide symétrie. L’école, on
  l’a très bien dit, est de sa nature conservatrice ; on y garde religieusement
  toutes les vieilles pratiques, toutes les anciennes opinions, et les erreurs
  mêmes y sont traitées avec égard, quand le temps les a consacrées : voilà
  pourquoi les écoles de Rome se sont montrées d’abord si rebelles au
  christianisme : il n’y avait pas là, autant qu’ailleurs, de ces âmes
  inquiètes, malades, tourmentées de désirs, éprises d’inconnu, à la poursuite
  d’un nouvel idéal[64]. Les chrétiens
  déploraient l’obstination de ces bonnes gens si facilement satisfaits, mais
  sans doute ils avaient peu de chose à redouter d’eux. D’autres adversaires
  intellectuels étaient plus malfaisants. Ceux-ci se recrutaient surtout parmi
  les philosophes, avides d’argent et d’honneurs, que la faiblesse d’Antonin,
  la naïveté de Marc Aurèle, laissaient gouverner sans contrôle le monde des
  esprits, et qui voyaient dans les docteurs chrétiens, dont la science et l’éloquence
  commençaient à s’imposer, dont les chaires libres attiraient déjà des
  auditeurs, une influence dangereuse à combattre, et même des rivaux à
  supprimer. Ils argumentaient souvent contre eux. Quelquefois, à bout
  d’arguments, ils n’avaient pas la force de se
  mettre au-dessus des jugements d’un peuple ignorant et passionné[65]. On en voyait alors
  menacer leurs adversaires d’en appeler au bras séculier. Je m’attends, écrit Justin, à me voir quelque jour dénoncé et mis aux fers à
  l’instigation de quelques-uns de ceux que l’on appelle Philosophes, peut-être
  à l’instigation de Crescent[66]. Ce Crescent
  était un cynique, haineux et bien renté, avec lequel disputaient souvent le
  docteur chrétien et ses disciples[67]. Crescent eût
  peut-être rougi de se rendre complice de l’aveuglement du vulgaire, en
  portant contre les chrétiens d’odieuses et absurdes accusations. Mais il
  laissait entendre à ses adversaires qu’il pourrait bien les traduire un jour
  devant les tribunaux comme coupables d’athéisme
  et d’impiété[68] ; forme moins
  brutale, moins sotte et non moins dangereuse de l’immense et subtile calomnie
  qui enveloppait alors, comme d’un impalpable réseau, l’innocente société des
  fidèles.

  Les accusations inspirées par un fanatisme crédule ou par
  la haine plus raffinée d’adversaires intellectuels n’étaient pas les seules
  dont fussent menacés et souvent atteints les membres de l’Église ;
  quelquefois une aventure domestique, une querelle de famille, amenait devant
  les tribunaux, comme chrétiens, ceux qui y avaient été mêlés. C’est une de
  ces tragédies bourgeoises que raconte saint Justin au début de sa seconde Apologie.

  Il y avait à Rome un ménage où le mari et la femme
  rivalisaient de vilaines mœurs, vivant dans l’orgie sous les yeux de leurs
  affranchis et de leurs esclaves, au sein de cette promiscuité qui
  transformait quelquefois les maisons antiques en mauvais lieux. Devenue
  chrétienne, la femme abandonna ses désordres. Ne pouvant persuader à son mari
  de cesser des habitudes infâmes, elle résolut de se séparer de lui.
  Cependant, sur le conseil de ses proches, elle consentit à patienter encore,
  espérant le corriger. Loin de s’amender, le mari s’enfonça plus avant dans le
  vice : durant un voyage qu’il fit à Alexandrie, il se conduisit si mal, que
  le bruit en vint aux oreilles de sa femme, restée à Rome. Elle n’hésita plus,
  et lui envoya des lettres de divorce.

  Le mari savait-il déjà, devina-t-il seulement alors
  qu’elle était chrétienne ? Les païens, quand le fanatisme ne les aveuglait
  pas, avaient une haute idée de la vertu des chrétiens. Christianisme et impureté
  leur semblaient incompatibles. Un acte de résistance vertueuse, un éclatant
  changement de mœurs, souvent il n’en fallait pas davantage pour trahir une
  adhésion secrète à la nouvelle religion. On raconte que, un homme de basse
  extraction ayant un jour refusé de se prêter au caprice amoureux d’une femme
  riche et noble, le gouverneur de la province se dit : Celui-là est certainement un chrétien, et le
  condamna à mort[69].
  Peut-être la transformation morale de l’épouse, sa résolution de ne plus
  partager une vie coupable, suffit-elle de même à ouvrir les yeux du mari
  païen : Elle est chrétienne ! dit-il.
  Et, furieux, il la dénonça.

  Cette lâche action n’eut pas le résultat espéré. Le
  divorce, quel que fût l’époux qui l’avait déclaré, donnait ouverture à une
  liquidation qui pouvait être longue. Par l’action rei
  uxoriæ, la femme obligeait l’époux à restituer la dot et, en
  général, tous ses apports. Pour le cas où il serait hors d’état de le faire,
  elle possédait, de préférence à tous les créanciers, même antérieurs au
  mariage, une hypothèque sur les immeubles de son mari. De plus, bien que la
  disposition et l’administration de ses biens paraphernaux fût restée entière
  à la femme, elle avait pu, à leur sujet, contracter avec son mari, et
  acquérir des droits contre lui. Le divorce entraînait donc, comme toute
  dissolution de mariage, un règlement d’intérêts quelquefois fort compliqué,
  d’autant plus qu’il mettait en présence, non point des enfants ou des
  héritiers, mais les époux de la veille, devenus les ennemis acharnés du
  lendemain. La femme dont saint Justin nous fait connaître l’histoire profita
  habilement de cette situation. Elle présenta requête à l’empereur Antonin,
  afin d’obtenir un délai pour opérer le recouvrement et pourvoir à
  l’administration de son patrimoine, promettant de se mettre à la disposition
  de la justice quand ses affaires seraient terminées. La demande était juste ;
  l’empereur l’accorda. On peut supposer que le règlement traîna en longueur,
  et que le mari oublieux ou calmé, peut-être adouci par quelque concession
  pécuniaire, se désista ensuite de l’accusation[70] : saint Justin,
  en effet, ne parle plus de la femme, et nous dit que le mari tourna sa colère
  contre un autre.

  Il avait appris que l’instrument de la conversion de sa
  femme avait été un chrétien, nommé Ptolémée. Une des causes de l’irritation
  des païens, c’était cet apostolat secret, qui s’insinuait dans l’ombre des
  maisons, parlait dans les coins, in angulis
  garrula[71], à la faveur des
  relations d’amitié ou de société, souvent par le moyen d’esclaves gagnés à la
  nouvelle foi[72],
  et, s’adressant de préférence aux âmes droites et simples, aux femmes, aux
  enfants, aux serviteurs, multipliait les intelligences et les conquêtes dans
  le lieu même qui semblait le moins accessible à l’action extérieure du
  christianisme, dans le sanctuaire jusque-là réservé des Pénates et des Lares,
  dans ce foyer domestique où le paganisme semblait avoir posé son imprenable
  citadelle. Entendez Aristide parlant de ces
  palestiniens impies qui mettent la discorde dans les familles[73]. Écoutez
  Cæcilius ou, si l’on aime mieux, Fronton, se plaignant que des hommes d’une faction infâme, turbulente, désespérée
  osent convertir au christianisme des femmes
  crédules, entraînées par la faiblesse de leur sexe[74]. Lisez les
  plaintes plusieurs fois répétées de Celse sur les esclaves ou artisans
  chrétiens qui, introduits par leurs fonctions dans l’intimité des familles,
  racontent des merveilles aux enfants, ou aux
  femmes qui n’ont pas plus de raison qu’eux-mêmes[75]. Là était la
  grande force du zèle chrétien. La société païenne ne fût pas allée chercher
  la foi près de la chaire ignorée du prêtre ou du docteur enseignant dans
  l’humble chapelle, dans l’étroite école, quelquefois dans un coin de
  catacombe ; mais elle se trouvait enveloppée, à son insu, par la propagande
  active, continue, ingénieuse, d’apôtres volontaires partout répandus, entrant
  partout, ici l’ami, là le médecin[76], ailleurs l’esclave,
  le pédagogue, la nourrice : elle avait beau s’enfermer, tirer sur elle
  les verrous des portes, laisser retomber les lourdes tapisseries de l’atrium,
  le christianisme trouvait toujours quelque main pour lui ouvrir, quelque
  fissure par où passer, il éveillait un écho là où personne ne l’eût attendu,
  faisait pénétrer dans les lieux les mieux clos le subtil parfum de
  l’Évangile. Les païens s’étonnaient, s’irritaient de le trouver toujours sur
  leurs pas, et de n’être jamais en sûreté contre ses bienfaits ; ils
  s’indignaient plus encore de la nature de ses enseignements, de l’accent des
  paroles qui lui gagnaient les cœurs et opéraient, dans le sein des familles,
  des conversions imprévues, de soudaines transformations, comme celle dont nous
  avons rappelé l’histoire. Dans les autres
  mystères, quand il s’agit des initiations, on entend proclamer solennellement
  : Approchez, vous qui avez toujours bien vécu, vous dont la conscience
  n’est chargée d’aucun remords. Écoutons
  maintenant quelle espèce de gens ceux-ci invitent à leurs mystères : Quiconque est pécheur, quiconque est sans intelligence,
  quiconque est faible d’esprit, en un mot quiconque est misérable, qu’il
  approche, le royaume de Dieu est pour lui ; Dieu a été envoyé pour les
  pécheurs[77].
  Ce sont peut-être des mots semblables, passant sur les âmes malades comme une
  fraîche brise de miséricorde et de pardon, que Ptolémée fit entendre à la
  femme souillée, à l’épouse impudique, dont la conversion va être l’occasion
  de son martyre.

  Le mari, irrité, pria un centurion de ses amis d’arrêter
  Ptolémée, et de le jeter en prison, en lui demandant s’il était chrétien. Le
  centurion dont il s’agit ici n’appartenait probablement pas à l’armée
  proprement dite, mais à l’une des cohortes chargées à Rome d’un service de
  police ; à ce titre, il avait droit d’arrêter une personne suspecte.
  Cependant, le rescrit de Trajan, toujours en vigueur, défendait de poursuivre
  d’office les chrétiens. Il faut supposer qu’une accusation régulière avait
  été portée contre Ptolémée. Quoi qu’il en soit, Ptolémée fut arrêté par le
  centurion, s’avoua chrétien, et passa un temps assez long en prison
  préventive[78].
  Son procès fut enfin appelé devant un des plus illustres personnages de
  l’époque, Quintus Lollius Urbicus, vainqueur des Bretons en M, préfet de Rome
  de 155 à 160.

  Aucun délit de droit commun ne lui était reproché il était
  seulement accusé de christianisme. Aussi le procès fut-il vite expédié. Êtes-vous chrétien ? — Je le suis. La sentence de mort est prononcée.

  Les apologistes, spécialement Justin, avaient toujours
  protesté contre cette procédure sommaire, et soutenu qu’il était inique de
  condamner des hommes, non pour un crime défini, mais seulement parce qu’ils
  étaient chrétiens. Leurs arguments restèrent sans effet sur l’esprit des
  empereurs ; en revanche, les membres de l’Église en avaient compris la
  portée, et saisissaient toutes les occasions de les mettre en lumière. Bien qu’il
  fût, en principe, permis à tout accusé de se faire assister d’un ou de
  plusieurs avocats, nous ne voyons pas que le ministère de ceux-ci ait été
  ordinairement requis par les chrétiens poursuivis en justice : le magistrat
  devant lequel ils comparaissaient, à Rome le préfet, en province le præses ou son délégué, était maître absolu de
  diriger les débats, et, dans la procédure
  extraordinaire, le droit de défense n’étant protégé par aucune garantie
  demeurait à la discrétion du juge, surtout pour l’accusé placé in custodia ou incarcéré[79]. Mais si un
  débat contradictoire et régulier s’ouvrait rarement dans les causes des
  chrétiens, il arrivait fréquemment que de courageux membres de l’Église
  prenaient spontanément la parole en faveur de l’accusé, au risque de partager
  ensuite sa condamnation[80]. Au moment où
  Urbicus prononça contre Ptolémée la sentence capitale, et en ordonna
  l’exécution immédiate, un chrétien nommé Lucius, qui avait assisté à
  l’audience, ne put contenir son indignation ; se tournant vers le préfet : Comment, s’écria-t-il, peux-tu condamner un homme qui n’est convaincu ni
  d’adultère, ni de séduction, ni d’homicide, ni de vol, ni de rapt, qui n’est
  accusé d’aucun crime, et n’a fait autre chose que de s’avouer chrétien ? Ton
  jugement, ô Urbicus, n’est digne ni de notre pieux empereur, ni du philosophe
  fils de César, ni du sacré sénat.

  Urbicus ne daigna pas entrer en discussion : Toi aussi, dit-il, tu
  me parais chrétien. — Je le suis,
  répondit Lucius. — Qu’on le conduise au supplice,
  ordonna le préfet. Lucius, remarquez-le bien, n’avait pas été accusé dans les
  formes ; mais, par son intervention dans le procès de Ptolémée, il s’était
  livré lui-même, et cela, aux yeux d’un juge romain, était équivalent. Merci, Urbicus, s’écria l’intrépide et bouillant chrétien
  ; grâce à toi me voilà délivré de mauvais maîtres, et prêt à monter vers le
  meilleur des pères et des rois ! Un autre chrétien, entraîné par
  cet exemple, manifesta à son tour ses sentiments et sa foi ; une semblable
  condamnation l’atteignit sur-le-champ ; il accompagna au supplice Lucius et
  Ptolémée.

  Saint Justin rapporte ces faits dans sa seconde Apologie, adressée aux empereurs et au
  sénat. Dans cet écrit, il est sans cesse question du martyre. C’était si bien
  dès lors, comme Tertullien devait le dire quarante ans plus tard[81], l’état naturel
  aux chrétiens, que les païens voyaient là un argument à leur opposer. Si
  votre Dieu, leur disaient-ils, était vraiment le maître de l’univers, il ne
  souffrirait pas que vous fussiez maltraités et mis à mort comme vous l’êtes.
  La mort n’est pas un si grand mal, répondait Justin ; et il ajoutait : Dieu
  vengera un jour le sang de ses serviteurs en anéantissant la puissance des
  démons, et en consumant par le feu un monde persécuteur[82]. Puis, prenant
  l’offensive, et tirant à son tour du martyre l’argument que ne devait plus
  cesser, après lui, d’en tirer l’apologétique chrétienne : Socrate, disait-il,
  n’a point trouvé de disciple qui voulût mourir pour lui ; Jésus a une foule
  de témoins, artisans, gens de la lie du peuple, aussi bien que philosophes et
  hommes de lettres, qui soutiennent sa doctrine jusqu’à la mort, sans se
  laisser arrêter ni par les préjugés ni par les menaces. C’est qu’ils ont pour
  appui, non la faiblesse de la raison humaine, mais la force même de Dieu[83].

  Saint Justin publia cette Apologie sans en éprouver
  aucun dommage. Telle était la singulière situation juridique faite aux
  chrétiens parles rescrits impériaux. Pendant tout le deuxième siècle, les
  magistrats ne s’occupent d’eux que si une dénonciation formelle, trop
  souvent, il est vrai, remplacée par la violence populaire, vient saisir
  l’autorité publique. Le chrétien que l’on ne dénonçait pas pouvait, sans être
  inquiété, sans s’attirer aucune poursuite d’office, écrire et prêcher
  librement, tenir école de philosophie ou de religion, adresser aux empereurs,
  au sénat, au public des livres exaltant la doctrine du Christ, invectivant le
  culte des dieux ; un chrétien obscur, ayant toujours vécu dans l’ombre et le
  silence, mais ayant trouvé un dénonciateur, était traduit devant les
  tribunaux, et mis en présence de cette alternative, qui ne souffrait point
  d’échappatoire, abjurer ou mourir. Justin, selon toute vraisemblance,
  survécut à Antonin, à qui deux fois il avait présenté des Apologies,
  et pendant le règne duquel il avait enseigné et disputé avec éclat, à Rome
  même, presque sous le regard impérial ; il succomba, au commencement de Marc
  Aurèle, parce qu’un philosophe jaloux se décida enfin à l’accuser.

   

  
 





 


 
















[1] La famille
d’Antonin, qui avait donné à Rome cinq consuls, était originaire de Nîmes.
Celle de Marc Aurèle, illustrée aussi par de hautes magistratures romaines,
était du municipe de Succube en Espagne.
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Holland, Lacour-Gayet, Batitl’ol. D’autres, comme Duchesne, Krueger, préfèrent
139, ou, comme Lightfoot, Wieseler, 140 ou 141. Mais, à ces dernières dates,
Lucius Verus n’avait que huit ou dix ans : les titres de philosophe, ami du
savoir, que lui donne Justin, seraient absurdes, appliqués à un
enfant de cet âge, et sont une flatterie délicate, si on les attribue à un
jeune homme de dix-neuf ans, comme était Verus en 150.
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[11] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26,10 ; cf. Pitra, Spicit. Solesm., t.
II, p. LVI. Le rescrit à tous les Grecs
dont parle Méliton fut probablement adressé à cette curieuse association du
Panhellenium, établie par Hadrien à Athènes, et ouverte à tous les Grecs de la Hellade et de l’Asie
Mineure ; cf. Lacour-Gayet, Antonin le Pieux, p. 233-234.








[12] Sur le Κοινόν
Ασίας, voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 344-345 ; P. Monceaux, De communi Asiæ
provinciæ, Paris, 1885. On connaît un rescrit authentique d’Antonin le
Pieux au conseil d’Asie ; mais il a pour objet les immunités à accorder à
certaines professions libérales ; Digeste, XXVII, I, 6, § 2.








[13] Elle se trouve
aussi, à la suite de la IIe
 Apologie de saint Justin, dans le manuscrit grec 450 de la Bibliothèque Nationale.
Bien que renfermant quelques variantes, cette copie ne semble pas représenter
une source distincte, et n’est probablement qu’un remaniement du texte
d’Eusèbe.








[14] Cette suscription
est empruntée au texte transcrit à la suite de l’Apologie de Justin, et
corrigé celui d’Eusèbe, où est reproduite la nomenclature de Marc Aurèle, en
contradiction avec le contexte, qui indique clairement Antonin le Pieux.








[15] Cette allusion aux
tremblements de terre qui, sous Antonin, désolèrent en effet beaucoup de villes
d’Asie Mineure, Mélitène, Éphèse, Smyrne, Cyzique (voir Lacour-Gayet, p.
163-164), montre que l’auteur du document apocryphe vivait à une époque où le
souvenir de ces catastrophes n’était pas effacé. Il en était probablement
question dans les lettres aux Thessaloniciens et aux Grecs, dont parle Méliton
: peut-être les fléaux dont à cette époque fut accablé l’Orient avaient-ils été
l’occasion des tumultes excités contre
les chrétiens.








[16] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 13.








[17] Pour
l’authenticité du rescrit, De Champagny, Les Antonins, t. I, p. 481 ;
Guéranger, Sainte Cécile, p. 161 ; Hergenröther, Histoire de l’Église,
trad. Bélet, t. I, p. 249 ; Wieseler, Die Christenverfolgungen der Casaren,
p. 21-24. — Contre, Mœhler, Histoire de l’Église, trad. Gams, t. I, p.
213 ; Overbeck, Studien zur Geschichte der alten Kirche, p. 126 ; Aubé, Histoire
des persécutions, p. 302 ; Saint Justin, p. 59 ; Keim, Aus dem
Urchristenthum, p. 185 ; Rom und das Christenthum, p. 565 ; Renan, l’Église
chrétienne, p. 301 ; Doulcet, Rapports de l’Église chrétienne avec
l’État romain, p. 76 ; Lacour-Gayet, Antonin le Pieux, p. 380 ;
Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 483 ; Duchesne, les
Origines chrétiennes, p. 122, etc. — Tel était l’état de la critique
jusqu’en 1895. A
cette date M. Harnack a repris la question, et soutenu par des arguments
nouveaux l’authenticité de l’édit d’Antonin (Das Edikt des Antoninus Pius,
dans Texte und Untersuchungen, t. XII ; Leipzig, 1895). Il pense que le
document, tel que le publie Eusèbe, contient des parties antiques et des
parties interpolées, et s’efforce de le restituer dans ce qui lui paraît devoir
être son état primitif. L’édit ainsi rétabli diffère notablement du texte
d’Eusèbe, et prend une apparence beaucoup plus vraisemblable. Mais c’est la
forme seule qui est allégée : le fond subsiste : par conséquent les corrections
de M. Harnack ne font point disparaître des objections qui me paraissent
irréductibles. D’une part, l’apologiste Méliton, qui énumère les rescrits
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d’Asie. D’autre part, cet édit renverse tout à fait la jurisprudence de Trajan,
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à l’une, et ignore absolument l’autre. On peut dire que la situation des
chrétiens de ce temps, telle que la montrent les documents les plus assurés,
serait inintelligible si l’édit d’Antonin au conseil d’Asie était authentique.
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(18) que l’anniversaire du martyre de Polycarpe n’a pas encore été célébré.
Eusèbe, dans son Hist. Ecclés., IV, 15, en a reproduit textuellement la
plus grande partie (8-19), et a résumé le reste (1-7). Les paragraphes 21 et 22
sont des additions postérieures à la rédaction primitive. — La version latine
publiée en 1689 par Ruinart est une paraphrase plutôt qu’une traduction. Pour le
grec, voir l’édition de Ruinart publiée à Ratisbonne en 1859, p. 82-91 ; Funk, Opera
patrum apostolicorum, t. I, p. 282-308 ; Lightfoot, S. Ignatius and S.
Polycarp, t. 111, p. 363.403. — Pour l’intelligence et le commentaire du
texte, consulter les notes d’Usher et de Cotelier, reproduites dans le Ruinart
de Ratisbonne, p. 91-99, celles de Funk et de Lightfoot.
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de l’Égypte, t. II, p. 131 ; Borghesi, Iscrizioni di Sepino (1852),
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romain, p. 103 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, (2e
éd.), p. 546, note 3 ; Gebhart, dans Zeitsch. f. hist. Theol., 1875, p.
355 ; Egli, dans Zeitsch. fur Wissensch. Theol., 1er fasc.
1891 ; et surtout Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p.
646-715, qui, en fortifiant d’arguments nouveaux le système de Waddington, me
paraît avoir définitivement écarté les objections proposées à cette date par
Ulhorn, Wordsworth, Wieseler, Nirsche, Jean Réville, et en partie acceptées par
Lacour-Gayet (Antonin le Pieux, p. 383-472).








[21] L’opinion qui
distingue l’asiarque du grand prêtre d’Asie a été soutenue par Waddington, Voyage
archéologique, part. V, note sur 885. Je l’avais adoptée dans la première
édition, mais je l’ai abandonnée devant les arguments de Marquardt (De
provinciarum romanarum conciliis et sacerdotibus, dans l’Ephemeris
epigraphica, t. I, p. 200-214), de Monceaux (De communi Asiæ provinciæ,
1886) et de Lightfoot (S. Ignatius and S. Polycarp, t. III, p, 407-411).








[22] Un passage des Actes
des Apôtres (XIX, 31), qui parle de τινές δέ xαί
τών Άσιαρχών amis
de saint Paul, ferait croire à la pluralité ; cependant on peut admettre que
les anciens asiarques conservaient le titre après être sortis de charge ; comme
aussi l’on pourrait supposer que, celle-ci causant de grandes dépenses, on
cherchait à les répartir entre des citoyens riches, pris dans les principales
villes de la province ; voir Perrot, art. Asiarcha, dans le Dict. des
antiquités, t. I, p. 469 ; Lightfoot, S.
Ignatius and S. Polycarp, t. III, p. 414-415.
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relatives à ce Philippe et à des membres de sa famille ont été découvertes à
Tralles ; voir Lightfoot, t. I, p. 629.633 ; t. III, p. 383-385. Il n’est pas
surprenant de trouver un habitant de Tralles investi de ce coûteux office. La
bourgeoisie de Tralles était très riche ; Strabon, Géographie, XII, 3 ;
XIV, 1 ; cf. Waddington, Mélanges de numismatique, 2e série,
p. 124 et suiv.
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d’amphithéâtre à Smyrne ; le stade en tenait lieu. Voir la description de ce
stade, appuyé au flanc du mont Pagus et dominant la cité, dans Chandler, Travels
in Asia Minor, p. 62 ; Texier, l’Asie Mineure, p. 304.








[25] Saint Irénée, Adv.
Hær., III, 3, 4 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 14, 6.








[26] Saint Irénée, lettre
à saint Victor, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 24, 16, 17.








[27] Les mots employés
par la lettre des Smyrniotes ne sont pas τό μέγα
σάββατον, mais σάββατον
μέγα. Cette expression paraît marquer simplement la
coïncidence du sabbat avec une fête juive, peut-être (selon une conjecture) la
fête des Purim. Voir Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p.
709-713.








[28] Rescrits d’Hadrien
et d’Antonin le Pieux, cités par Marcien, au Digeste, XLVIII, III, 6 ;
Arcadius Charisius, ibid., L, IV, 18, § 7 ; Code Justinien, X,
LXXV, 1 ; Aristide, Orat. sacr., IV. Cf. Marquardt, Röm.
Staatsverwaltung, t. I, p. 213 ; Cagnat, De municipalibus et
provincialibus militiis in imperio romano, 1880, p. 25 ; les notes sur ce
passage dans Ruinart, éd. de Ratisbonne, p. 92 ; Funk, p. 288 ; Lightfoot, t.
III, p. 371.








[29] Martyrium
Polycarpi, 17 ; cf. saint Ignace, Ad Smyrn., 23 ; ad Polyc.,
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[30] Κύρις
Καϊσαρ. En soi, ces paroles n’avaient
rien d’offensant pour la foi chrétienne. Mais, en les dictant ainsi aux
fidèles, les païens y attachaient visiblement une idée d’apothéose impériale. C’est
ce que dit Tertullien : Je donnerais volontiers à l’empereur le nom de seigneur,
mais dans le sens ordinaire, et non quand on veut faire de seigneur le synonyme
de dieu. Apologétique, 24.
Dans ce dernier cas Κύρις
Καϊσαρ devenait l’antithèse de Κύρις Ίησοΰς,
cette invocation qui, dit saint Paul (I Corinthiens, XII, 3), ne peut se
prononcer que dans l’Esprit-Saint.








[31] Selon la lettre
des Smyrniotes, cet interrogatoire eut lieu dans le stade même. Cela parait peu
régulier à M. Renan (l’Église chrétienne,
p. 457, note 2). Cependant il arrivait souvent que des procès étaient jugés
dans un lieu assez vaste pour contenir une grande foule. Pilate fit un jour
dresser son tribunal dans le stade de Jérusalem (Josèphe, Ant. Jud., XVIII, 4). Apulée parle d’un procès criminel jugé au
cirque de Larisse (Métamorphoses,
III). Plusieurs Passions font allusion à des chrétiens ainsi jugés dans le
cirque ou dans le stade ; voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 16, p. 60. Au quatrième siècle, le préfet
de Rome jugeait quelquefois au cirque les affaires capitales ; Ammien
Marcellin, XXVI, 3 ; au cinquième, le préfet d’Alexandrie promulguait au
théâtre des ordonnances de police ; Socrate, Hist.. Ecclés., VII, 13.








[32] Voir Beurlier, Essai sur le culte rendu aux empereurs romains,
Paris, 1890, p. 44, 275.








[33] D’après Zahn, Forschungen zur Geschichte des
neutestamentlichen Kanons und der altkirchlichen Literatur (Leipzig, 1900),
ces années ne seraient pas comptées à partir de la naissance, mais depuis le
jour du baptême : il pense que saint Polycarpe était né de parents païens, pas
longtemps après l’année 55, et serait mort presque centenaire. Cf. Analecta Bollandiana, t. XX, 1901, p.
318.
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[37] Præco plerumque
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[38] Horace parle d’un
affranchi de Pompée qui fut battu par les bourreaux jusqu’à ce que le héraut
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que le héraut criait : Tu as calomnié (loi de 241, Code Justinien, II, XII, 16). L’athlète Narcisse fut exposé aux
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fumée pour avoir vendu de la fumée (Lampride, Alexandre Sévère, 36). Les Actes
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supplice (Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, § 36, p. 91-94). Après l’allusion faite par Horace à la fatigue du
héraut, la mention contenue dans la lettre des chrétiens de Smyrne est le plus
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CHAPITRE VI — LA
 PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE.


 





 
  
   

  I. — La superstition sous Marc-Aurèle. — Le martyre de sainte Félicité.

  Les dix-neuf années du règne de Marc-Aurèle sont les plus
  troublées et les plus cruelles que l’Église ait encore traversées. Les
  violentes mais rapides tempêtes qui l’assaillirent sous Néron et Domitien,
  les fréquents assauts qu’elle subit sous Trajan, Hadrien et Antonin, firent
  couler le sang chrétien avec moins d’abondance que le gouvernement du doux et
  méditatif auteur des Pensées.

  On l’a dit avec raison : en Marc-Aurèle finit le monde
  antique[1]. La société ne
  sera plus, après lui, ce qu’elle avait été au premier et au deuxième siècle.
  L’Empire romain va changer de forme et de principe. Plus de pouvoir
  héréditaire comme sous les Césars et les Flaviens, ou adoptif comme à
  l’époque des Antonins. Désormais le pouvoir ira au hasard, à qui saura
  l’acheter ou le prendre. Des hommes nouveaux, bas intrigants ou aventuriers
  énergiques, accourront de tous les points de l’Empire, et porteront tour à
  tour sur le trône les rudes mœurs ou les habitudes efféminées de leurs
  provinces[2]. La religion
  elle-même s’amollira : sa dureté romaine se fondra au soleil d’Orient, au
  contact des cultes corrompus qui se feront. chaque jour une place plus grande
  dans le vieux panthéon d’Auguste. La philosophie, maîtresse de toutes les
  idées à l’époque antonine, verra peu à peu les intelligences lui échapper :
  il y aura encore des illuminés, de faux mystiques ; il n’y aura plus guère de
  philosophes. Seul le droit romain conservera l’empreinte et perpétuera
  l’esprit du stoïcisme ; mais, à la faveur de ce droit, l’Église chrétienne,
  grandissant chaque jour au sein de la décadence universelle, trouvera les
  moyens de traiter avec l’État, et de l’obliger à reconnaître son existence.
  Dès lors, les rapports entre elle et l’Empire seront changés : tolérance
  légale ou guerre déclarée, elle passera tour à tour par ces alternatives ;
  mais les rescrits de Trajan, d’Hadrien, d’Antonin et de Marc-Aurèle ne seront
  plus suspendus au-dessus de sa tête comme des épées toujours en mouvement.

  Assurément personne, pendant la seconde moitié ou même le
  dernier quart du deuxième siècle, ne prévoyait la transformation qui était à
  la veille de s’opérer aussi bien dans la manière d’être de la société et de
  l’État que dans leurs relations avec l’Église. Cependant en voyant, sous
  Marc-Aurèle, le combat engagé de toutes parts contre les chrétiens, il semble
  qu’on assiste à quelque effort suprême. La société antique, près de
  s’évanouir, ou du moins de s’altérer dans ses caractères essentiels, se
  soulève, par une sorte d’instinct de conservation, contre des ennemis jadis
  méprisés, dont elle sent aujourd’hui la force, et qu’elle ne voudrait pas
  laisser debout. Tout siècle est saisi d’une vague et mystérieuse appréhension
  au moment de disparaître : on croirait que le deuxième siècle, se sentant
  près de sa fin, essaye d’entraîner avec lui le christianisme dans le néant,
  sans lui permettre de voir l’aurore du siècle suivant. Il se sert de toutes
  ses armes pour l’accabler. La recrudescence de lutte est évidente. Les
  chrétiens sont obligés de se défendre à là fois contre chacune des forces
  qui, jusqu’à ce jour, les avaient successivement attaqués. La superstition,
  surexcitée par les malheurs publics, est à son comble, elle emporte tout,
  empereur et peuple ; naturellement, c’est parmi les chrétiens qu’elle va
  chercher des victimes expiatoires. La haine intellectuelle, la jalousie
  philosophique, éveillée depuis le moment où le christianisme a osé parler en
  public et, par la voix de ses apologistes, revendiquer un rang parmi les
  doctrines, n’hésite plus à dénoncer, à son tour, ces importuns compétiteurs
  dans la direction des esprits. Les calomnies populaires, vingt fois réfutées,
  toujours renaissantes, continuent pendant ce temps à s’acharner contre les
  fidèles ; plus que jamais on les traîne devant les magistrats comme
  renouvelant, dans leurs assemblées secrètes, le festin de Thyeste et
  l’inceste d’Œdipe. Enfin l’autorité impériale se prononce de nouveau contre
  eux, par un rescrit de Marc-Aurèle confirmant les règles juridiques posées
  par ses prédécesseurs, et déclarant une fois de plus le christianisme
  illicite, quelle que soit l’innocence de ceux qui le professent.

  Un des traits les plus singuliers de cette époque, c’est
  le mélange de scepticisme et de crédulité, de philosophie et de superstition,
  qui s’y rencontre à chaque instant. Les philosophes sont maîtres du pouvoir,
  des places, des gouvernements, disposent de toutes les influences, dirigent
  l’esprit public. Allez à Rome, interrogez les fastes consulaires : un
  philosophe ou un rhéteur tient les faisceaux. Parcourez les provinces : il
  est peu de proconsuls, de légats ou de préfets qui n’aient, à un certain jour,
  professé la philosophie ou enseigné la rhétorique. Le bon Marc-Aurèle se
  félicite naïvement d’avoir donné aux excellents maîtres chargés de former sa
  jeunesse les satisfactions et les récompenses qu’ils ont désirées ; il reste
  leur disciple sur le trône : s’il pense d’après lui-même, il écrit d’après
  eux ; comme on l’a finement remarqué, son style grec, bien que correct, a
  quelque chose d’artificiel qui sent le thème : lui aussi rend hommage par sa
  vie entière, par toutes ses habitudes intellectuelles ; au règne universel de
  la philosophie : il en demeure le sujet soumis et l’écolier modèle. Sur
  certains points, cette domination des penseurs et des parleurs, que l’on voit
  se préparer pendant la première moitié du siècle et s’établir souverainement
  pendant la seconde, fut un bienfait pour l’Empire : le droit romain, qui dès
  le commencement des Antonins n’a cessé de se modifier dans le sens de
  l’équité, de la prépondérance de l’esprit sur la lettre, se laisse chaque
  jour davantage pénétrer par un souffle doux et humain ; les faibles, tels que
  l’enfant, la femme, l’esclave, sont mieux protégés : sans doute le vieil et
  rigide édifice juridique, trop souvent semblable à une prison, n’est pas
  reconstruit sur un plan nouveau, et d’innombrables captifs continueront longtemps
  encore à y gémir, mais de place en place on y perce des fenêtres, afin d’y
  introduire un peu d’air et de jour. A force d’agiter, même superficiellement,
  des idées généreuses, de répandre du haut des chaires des paroles libérales,
  les philosophes et les rhéteurs, peut-être sans le chercher bien
  sérieusement, ont créé une atmosphère douce, tiède, un peu molle, où la
  jurisprudence elle-même s’est attendrie. Quand on lit les lettres de
  Marc-Aurèle, de Faustine, de Verus, du précepteur Fronton, on se croirait
  transporté dans notre dix-huitième siècle : c’est le même parfum d’idylle ;
  il y a là-dedans du Berquin et du Florian, de même que, dans les statues de
  cette époque, — par exemple dans certains bas-reliefs de l’arc de triomphe de
  Marc-Aurèle, — tout le monde a l’air bon, sensible, empereur, soldats,
  barbares, jusqu’aux chevaux : c’est du Greuze en sculpture. Cette détente un
  peu artificielle de l’esprit romain profita naturellement à l’humanité : à
  cet égard elle fut bienfaisante. Mais, en débilitant peu à peu tous les
  ressorts, en amollissant toutes les fibres, elle laissa les âmes, que la
  philosophie avait teintes à la surface sans les pénétrer jusqu’au fond,
  exposées à recevoir les impressions les plus fugitives, celles même de la
  peur et de la superstition. A aucune époque la superstition n’est plus
  répandue et plus puissante. L’Orient est plein de chimères, les religions les
  plus étranges naissent dans les provinces, se répandent avec une facilité
  inouïe, et débordent jusque dans Rome. Des causes extérieures viennent
  activer cette contagion de l’absurde, à laquelle toute la philosophie semée
  depuis un siècle dans le monde est impuissante à faire obstacle.

  Antonin mourant parlait dans son délire de rois étrangers
  qui menaçaient la république. En effet, à peine Marc-Aurèle a-t-il revêtu la
  pourpre et s’est-il adjoint lé débauché Verus comme collègue, que les
  Barbares se lèvent de tous côtés, encouragés par la mollesse du soldat romain
  démoralisé pendant une longue paix, et qu’Antonin n’avait pas su tenir en
  haleine comme fit Hadrien. Presque toutes les barrières de l’Empire sont
  renversées. C’est une insurrection ou une invasion universelle. Dans la
  péninsule Ibérique, les Maures entrent et les Lusitaniens se révoltent. En
  Bretagne, les Pictes s’agitent, les légions elles-mêmes paraissent peu
  fidèles. Il y a des séditions en Gaule. La Germanie romaine est
  envahie par les Cattes. L’Orient surtout est en feu ; les Parthes s’avancent
  en Arménie, attaquent les armées romaines, chassent un roi vassal de l’Empire
  : un gouverneur se tue de désespoir, un autre est vaincu. Au moment où l’écho
  de ces menaces et de ces échecs arrive à Rome, d’épouvantables fléaux
  s’abattent sur elle : le Tibre sort de son lit ; à la suite de l’inondation
  qui a détruit moissons et bestiaux, la ville éternelle est en proie à la
  famine. Guerres, insurrections, révoltes, inondation, disette, remplissent de
  trouble et de souffrance les deux premières années de Marc-Aurèle (161 et 162), en
  attendant que la peste, quatre ans plus tard, traverse l’Empire dans toute sa
  longueur, dévastant tout sur son passage, pour éclater à Rome en même temps
  qu’une nouvelle famine.

  Dans de tels moments, quel était le premier mouvement du
  peuple ? Chercher des victimes capables de désarmer le courroux des dieux.
  Ces victimes étaient désignées d’avance. Les
  chrétiens sont la cause de tous les désastres, de toutes les calamités
  publiques. Si le Tibre inonde Rome, si le Nil n’inonde pas les campagnes, si
  le ciel est fermé, si la terre tremble, s’il survient une famine, une guerre,
  une peste, un cri s’élève aussitôt : Les chrétiens au lion ! à la mort les
  chrétiens ![3]

  Quand on n’a point pénétré dans le caractère de
  Marc-Aurèle, et qu’on a seulement regardé le titre de Philosophe que
  lui donnaient à l’envi ses admirateurs païens et les apologistes chrétiens
  eux-mêmes, on se demande comment ce prince honnête, éclairé, n’essayait point
  d’imposer silence à la voix populaire, chaque fois qu’un tel cri frappait ses
  oreilles. Apparemment il n’eût pas été compris, et quelque ami lui eût
  peut-être dit, comme un centurion un jour qu’il haranguait sans succès les
  soldats : Tu ne t’aperçois pas que ceux-ci
  n’entendent pas le grec ! mais au moins il eût eu l’honneur d’une
  noble tentative. Hélas ! Marc-Aurèle n’en était pas capable. Parfait honnête
  homme, cœur bon jusqu’à la faiblesse et tendre jusqu’à l’illusion, sans
  arrogance, sans haine, sans emphase, d’une élévation constante, d’une
  distinction exquise, il était trop faible de caractère pour se mettre jamais
  en travers du torrent. Sur un seul point, il montra de l’indépendance : ce
  fut quand il témoigna de son horreur pour les jeux sanglants de
  l’amphithéâtre, refusa de récompenser le propriétaire d’un lion dressé à
  dévorer des hommes, et ne permit aux gladiateurs de combattre en sa présence
  qu’avec des armes émoussées[4] ; mais, à part
  cette circonstance, où la délicatesse de tous ses instincts se révolta, et
  lui inspira une énergie passagère, il n’essaya jamais de réagir contre la
  passion populaire ou d’éclairer le préjugé public. Il souffrait, souriait
  tristement, se taisait, laissait faire. Ici même on n’oserait affirmer que le
  sentiment de la foule fût contraire au sien. Personnellement, Marc-Aurèle
  était aussi crédule que ses contemporains. Il croyait aux initiations, aux mystères,
  aux oracles, aux songes dans lesquels les dieux lui révélaient des remèdes
  contre les crachements de sang, ou lui indiquaient les moyens de guérir ses
  amis[5]. Par une singulière réunion de défauts et de qualités, il
  se montrait, sans hypocrisie, dans ses méditations le philosophe le plus
  dégagé des liens confessionnels, et dans sa vie publique le plus
  superstitieux des princes[6]. Les dieux
  romains ne lui suffisaient pas toujours : il appelait les dieux de l’Orient,
  avec leurs prêtres corrompus et leurs rites bizarres, et leur confiait les
  destinées de Rome[7].
  Dans tous les moments critiques ou solennels, avant une bataille, après une
  victoire, c’est par milliers qu’il immolait des victimes ; on tonnait
  l’épigramme : A Marcus César, les bœufs blancs.
  C’est fait de nous si tu reviens vainqueur[8]. Sa dévotion ne
  s’attachait pas seulement aux cultes officiels : ce rationaliste croyait à
  tous les charlatans. Il allait à la guerre entouré de sorciers[9]. Un mage égyptien
  l’accompagnait dans ses campagnes[10]. Même l’ignoble
  Alexandre d’Abonotique, dont Lucien démasqua si courageusement les fourberies[11], était pris au
  sérieux par lui. Non seulement Alexandre eut la liberté de venir à Rome, d’y
  établir des mystères qui duraient trois jours, où l’on maudissait publiquement
  les chrétiens et où se passaient des scènes d’une immoralité révoltante[12], d’y donner en
  mariage au vieux consulaire Rutilianus[13] la fille qu’il
  prétendait avoir eue de la Lune[14] ; mais encore ce
  drôle fut admis à conseiller Marc-Aurèle, fit parler en sa faveur son serpent
  divin, et, à la veille de la grande guerre de Pannonie, ordonna qu’on jetât
  solennellement dans le Danube deux lions vivants[15], cérémonie à
  laquelle présida l’empereur lui-même en costume de pontife[16]. Marc-Aurèle
  était si pleinement entiché du charlatan paphlagonien, qu’il consentit, sur
  sa demande, à changer le nom d’une ville[17], et lui permit
  de frapper des médailles à son image[18] ; les
  gouverneurs des provinces asiatiques se déclaraient impuissants à punir,
  malgré ses fourberies et ses crimes, un homme qui jouissait à Rome d’un si
  grand crédit[19].
  Telles étaient les illusions du souverain qui fit asseoir la philosophie sur
  le trône, et dont la vie, sincère et pure, fut un long examen de conscience.

  Quand le prince, et un pareil prince ! donnait de
  semblables exemples, ou plutôt se laissait de la sorte entraîner au torrent,
  on comprend combien vive, irritable, absurde, exigeante devait être la
  superstition des simples, des ignorants, de ceux qui, loin d’être capables
  d’écrire leurs Pensées, n’étaient même point capables de penser. Qu’on ne s’étonne donc pas si, au temps de Marc-Aurèle et
  sous l’influence de calamités publiques, il y eut un redoublement de
  superstition et de fanatisme. Un fait caractérise cet état des âmes et en
  même temps a dû servir à l’encourager et à l’exciter. Les oracles ou du moins
  plusieurs oracles qui s’étaient tus vers la fin de la république romaine ou
  sous les premiers empereurs recommençaient à parler. On les avait quittés ;
  on revenait à eux[20]. Les auteurs du
  deuxième siècle, Lucien, Plutarque, Pausanias, Aristide[21], nomment
  d’innombrables officines de divination, et les montrent en pleine activité,
  quelquefois en pleine résurrection, les vieux oracles italiotes, comme les
  sorts de Préneste et les automates d’Antium, les grands oracles classiques de
  la Grèce et
  de l’Orient, Apollon Didyméen à Milet, Apollon de Clare à Colophon, Apollon
  Diradiate à Argos, Apollon de Délos, Apollon de Patare, de Myrine, de
  Séleucie, Dionysos de Delphes, Jupiter d’Héliopolis, de Stratonice, de Gaza,
  de Dodone, Sérapis de Memphis et de Canope, Deus Lunus de Néocésarée, Dea
  Cœlestis de Carthage, puis tous les temples d’Esculape et des dieux médecins[22], où la divinité
  se révèle pendant la nuit, et parle à l’homme quand sa liberté morale a
  cessé, quand la raison et la volonté sont enchaînées par le sommeil[23]. La
  superstition, le fanatisme, le culte des puissances occultes et la peur qu’il
  engendre, sont au comble ; la diffusion des lumières, si grande à cette
  époque, ne fait que rendre plus profonde et plus noire l’ombre, parfois
  sillonnée de lueurs étranges, où se plongent avec une sorte d’ivresse les
  rimes dévoyées.

  Tel est le cadre historique, le milieu intellectuel et
  moral, dans lequel je n’hésite pas à placer[24] un épisode
  célèbre de l’histoire des martyrs, tout à fait en harmonie avec la situation
  des choses et des esprits au commencement du règne de Marc-Aurèle : je veux
  parler de la Passion
  de sainte Félicité et de ses fils.

  Elle nous est connue par deux sources indépendantes l’une
  de l’autre : les Actes[25] et la tradition
  monumentale.

  Voici le début des Actes :

  Au temps de l’empereur
  Antonin, il y eut de l’agitation (seditio) parmi les pontifes, et Félicité, femme illustre, fut frappée, avec ses
  sept fils très chrétiens. Demeurée veuve, elle avait consacré à Dieu sa
  chasteté. Nuit et jour livrée à la prière, elle était un grand objet
  d’édification pour les âmes pures. Les pontifes voyant que, grâce à elle, la
  bonne renommée du nom chrétien s’était accrue, parlèrent d’elle à Antonin
  Auguste, disant : Dangereusement
  pour notre salut, cette veuve avec ses fils fait outrage à nos dieux. Si elle
  ne vénère pas les dieux, sache Votre Piété que nos dieux s’irriteront
  tellement qu’on ne pourra plus les apaiser.
  Alors l’empereur Antonin ordonna au préfet de la ville de la contraindre avec
  ses fils d’apaiser par des sacrifices la colère des dieux.

  Cet empereur de la dynastie Antonine me parait être
  Marc-Aurèle, et dans le préfet, que les Actes vont tout à l’heure appeler
  Publius, je reconnais le célèbre rédacteur de l’édit perpétuel, Publius
  Salvius Julianus, qui succéda, dans les derniers mois du règne d’Antonin le
  Pieux, au persécuteur Urbicus, et géra la préfecture urbaine pendant l’année
  162, sous Marc-Aurèle et Lucius Verus[26]. Marc-Aurèle
  passa cette année à Rome, pendant que son collègue soutenait en Orient la
  guerre contre les Parthes, et que des mouvements hostiles de la Bretagne et de la Germanie menaçaient
  l’Empire. Aux calamités de la guerre étrangère et des révoltes intérieures se
  joignirent alors des fléaux, signe pour les Romains de la colère des dieux :
  le Tibre sortit de son lit, et cette désastreuse inondation fut suivie d’une
  famine qui ravagea toute l’Italie[27]. On put croire
  que les dieux ne se laisseraient pas facilement apaiser, comme les pontifes
  en font la menace[28].

  Continuons la lecture des Actes :

  Publius, préfet de la ville, se fit amener Félicité en
  particulier[29], et, tantôt par
  de douces paroles, tantôt en la menaçant du dernier supplice, l’engageait à
  sacrifier. Félicité lui dit : Tu ne pourras ni me séduire par tes caresses, ni m’ébranler par tes
  menaces. Car j’ai en moi l’Esprit-Saint, qui ne permet pas que je sois
  vaincue par le diable ; c’est pourquoi je suis assurée que, vivante, je
  l’emporterai sur toi, et, si tu me fais mourir, morte je triompherai de toi
  mieux encore. — Publius dit : Malheureuse, s’il t’est doux de
  mourir, au moins laisse vivre tes fils. — Félicité répondit : Mes fils vivent, s’ils ne sacrifient pas aux idoles. Mais s’ils
  viennent à commettre un tel crime, ils iront dans la mort éternelle.

  Le lendemain,
  continuent les Actes, Publius siégea au
  forum de Mars, et ordonna qu’on la lui amenât avec ses fils.

  Le forum qui entourait le temple de Mars Vengeur, et dans
  lequel va avoir lieu la partie publique de l’interrogatoire, servait à rendre
  la justice. Auguste le construisit après avoir
  reconnu que, à cause de la multitude des plaideurs et des procès, les deux
  forums déjà existants[30] ne suffisaient pas et qu’il en fallait un troisième.
  C’est pourquoi, afin de se hâter, il fut ordonné que, même avant l’achèvement
  du temple de Mars, les jugements publics et le tirage au sort des juges se
  feraient en ce lieu[31]. Sous les
  Antonins, le préfet urbain y eut son tribunal[32]. Ce forum porta
  primitivement le nom de son fondateur Auguste ; au quatrième siècle il est
  toujours appelé forum de Mars[33] ; mais peut-être
  cette dénomination est-elle plus ancienne.

  Siégeant sur son tribunal, dans ce forum, le préfet urbain
  fit comparaître, non plus en particulier, comme la première fois, mais
  officiellement, et accompagnée de ses enfants, la courageuse chrétienne. Aie pitié de tes fils, lui dit-il, braves jeunes gens, et encore dans la fleur de la jeunesse.
  — Félicité répondit : Ta miséricorde est
  impie, et ton exhortation est cruelle. Et, se tournant vers ses
  fils, elle ajouta : Portez les yeux au ciel, mes
  enfants, et regardez en haut, là où le Christ vous attend avec ses saints.
  Combattez pour vos âmes et montrez-vous fidèles dans l’amour du Christ.
  — Entendant cela, Publius ordonna de lui donner des soufflets, disant : Tu as osé conseiller, en ma présence, de mépriser les
  ordres de nos maîtres !

  Alors il appela le premier des
  fils, nommé Januarius, et lui promit tous les biens possibles, en même temps
  qu’il le menaçait des verges s’il refusait de sacrifier aux idoles, Januarius
  répondit : Tes conseils
  sont insensés. La sagesse du Seigneur me soutient et me fera surmonter toutes
  ces choses. Aussitôt le juge le fit battre
  de verges et reconduire en prison.

  Il donna ordre d’amener le
  second fils, Félix. Comme Publius l’exhortait à sacrifier aux idoles,
  celui-ci répondit avec courage : Nous adorons un seul Dieu, à qui nous offrons le sacrifice d’une
  pieuse dévotion. Garde-toi de croire que tu pourras m’éloigner, moi ou
  quelqu’un de mes frères, de l’amour du Seigneur Jésus-Christ. Même sous la
  menace des coups, et en présence de tes injustes desseins, notre foi ne peut
  être ni vaincue ni changée.

  Quand celui-ci eut été emmené,
  le juge ordonna de faire monter (applicari)[34] le troisième fils, nommé Philippe. Comme il lui disait : Notre seigneur l’empereur Antonin a ordonné
  que vous sacrifiiez aux dieux tout-puissants. Philippe répondit : Ils ne sont ni dieux ni tout-puissants, mais des simulacres vains,
  misérables, insensibles, et ceux qui auront consenti à leur sacrifier
  encourront un péril éternel.

  Philippe ayant été éloigné, on
  fit comparaître le quatrième fils, Silvanus[35]. Le juge lui dit : A ce que je vois, vous vous êtes concertés avec votre misérable mère
  pour mépriser les ordres des princes et courir tous ensemble à votre perte. Silvanus répondit : Si nous avions craint une mort passagère, nous
  encourrions un supplice éternel. Mais comme nous savons quelles récompenses
  sont préparées pour les justes, quelle peine établie pour les pécheurs, nous
  méprisons avec sécurité la loi romaine pour obéir aux préceptes divins ;
  méprisant les idoles afin qu’en servant le Dieu tout-puissant nous obtenions
  la vie éternelle. Ceux qui adorent les démons iront avec eux dans la mort et
  le feu éternel.

  On éloigna Silvanus ; le
  cinquième fils, Alexandre, fut amené. Le juge lui dit : Aie pitié de ton âge, et de ta vie encore
  dans l’enfance. Ne sois pas rebelle, et fais ce qui sera le plus agréable à
  notre roi Antonin. Aussi, sacrifie aux dieux afin de pouvoir devenir l’ami
  des Augustes, gagner la vie et leur faveur.
  Alexandre répondit : Je
  suis le serviteur du Christ, je le confesse de bouche, je lui reste attaché
  de cœur, je l’adore sans cesse. Cet âge si faible, que tu vois, a la prudence
  de la vieillesse et adore un seul Dieu. Tes dieux et leurs adorateurs
  périront.

  Celui-ci renvoyé, on fit
  monter le sixième, Vital. Le juge lui dit : Peut-être choisiras-tu de vivre, et
  voudras-tu ne point périr ? Vital répondit
  : Quel est
  celui qui choisit de vivre mieux, celui qui adore le vrai Dieu, ou celui qui
  recherche la faveur du démon ? Publius dit
  : Et qui est
  le démon ? Vital répondit : Tous les dieux des nations sont des démons,
  et aussi tous ceux qui les adorent.

  On le fit sortir, et le
  septième, Martial, fut introduit. Le juge lui dit : Ennemis de vous-mêmes, vous méprisez les
  ordonnances des Augustes, et vous persistez à périr. Martial répondit : Oh ! si tu pouvais savoir quelles peines sont
  préparées pour les adorateurs des idoles ! Mais Dieu tarde encore de
  manifester sa colère contre vous et vos idoles. Tous ceux qui ne confessent
  pas que le Christ est le vrai Dieu iront au feu éternel.

  Publius fit éloigner ce
  septième accusé, et manda à l’empereur le procès-verbal de tout ce qui
  s’était passé.

  Bien des traits de cet interrogatoire méritent d’être
  remarqués.

  Il y est question tantôt des empereurs, tantôt de
  l’empereur[36].
  Cet emploi alternatif du singulier et du pluriel pour parler de ceux qui
  détiennent l’autorité publique au moment où les martyrs sont interrogés
  convient à l’an 162. On allègue l’ordre des empereurs, et l’on parle au nom
  d’un seul. Il se trouve justement qu’en 162 Marc-Aurèle et Lucius Verus
  régnaient ensemble ; mais Verus était en Orient, et Marc-Aurèle demeurait
  seul à Rome[37].
  Ainsi s’explique une apparente anomalie de langage elle devient une
  vraisemblance en faveur de la date alléguée. Sans doute l’année 162 n’est pas
  la seule où deux empereurs régnèrent ensemble : ce fait se reproduit
  plusieurs fois au deuxième et au troisième siècle[38]. Mais l’année
  162, la première qui ait vu deux Augustes s’asseoir sur le même trône[39], parait en même
  temps réunir, mieux que toute autre, les coïncidences suivantes : deux
  Augustes, — l’absence momentanée de l’un, faisant que, bien que la justice
  soit rendue au nom de tous deux, un seul soit invoqué nommément par le juge,
  — un préfet de Rome dont on sache avec certitude qu’il a porté le nom de
  Publius, — enfin des calamités publiques assez exceptionnelles pour persuader
  aux esprits affolés que les dieux ne pourront être apaisés que par l’immolation
  de victimes expiatoires[40].

  On remarquera encore l’expression nos seigneurs plusieurs fois employée par le
  préfet pour désigner les souverains. Ce langage adulateur était en usage à
  l’époque antonine : on en trouve des exemples bien plus haut, jusqu’au temps
  d’Auguste[41]
  ; et, sans remonter si loin, nous avons vu, sous Antonin le Pieux, un
  magistrat qui voulait contraindre saint Polycarpe à saluer le César régnant
  du nom de seigneur. Dans une requête
  officielle écrite en grec, un Asiatique appelle le même prince : Seigneur roi Antonin[42]. Une inscription
  grecque donne à Marc-Aurèle le titre de seigneur
  Auguste[43]. Il n’est pas
  surprenant qu’un préfet de ce souverain ait parlé de même, surtout si
  l’interrogatoire des martyrs se fit en grec, comme semblent l’indiquer des
  hellénismes du texte latin, et en particulier le mot roi[44] employé pour
  désigner l’empereur[45]. Le grec était
  couramment écrit et parlé à Rome au second siècle, aussi bien par les
  philosophes et les lettrés de la cour de Marc-Aurèle que par le clergé
  chrétien et les plus humbles fossoyeurs des catacombes[46]. Peut-être dans
  cette langue, devenue par excellence celle de l’adulation et de la servilité,
  les souverains étaient-ils, à cette époque, traités de seigneurs plus souvent qu’ils ne l’étaient
  encore en latin. Cependant, bien que plus réservé, le latin avait déjà
  appliqué ce mot aux empereurs avant le règne de Marc-Aurèle[47] : les
  inscriptions latines le donneront à Commode[48] : et, à partir
  de la fin du second siècle, il ne sera plus possible de compter les marbres
  qui le portent[49].

  Parlant au cinquième fils de Félicité, Silvanus, le préfet
  emploie une autre expression qui doit être notée ici : Sacrifie aux dieux, afin de devenir un jour l’ami des
  Augustes. Ceci n’est point une parole en l’air, une promesse
  vague. L’appellation d’ami d’Auguste
  était, depuis l’établissement de l’Empire, une sorte de titre de noblesse[50]. Les empereurs
  le donnaient officiellement à ceux qu’ils voulaient honorer[51] ; on
  l’inscrivait avec orgueil sur les marbres funéraires[52]. Le rang dont
  paraît avoir joui Félicité, qualifiée de femme
  illustre, permettait de faire luire aux regards d’un de ses
  enfants la perspective d’une telle dignité, qui donnait accès au palais et
  droit de s’asseoir à la table des empereurs. D’assez nombreux Actes des
  martyrs contiennent la mention d’une offre semblable adressée de même par le
  juge à un chrétien qu’il veut séduire[53].

  Mais, si conformes à l’histoire que paraissent ces
  détails, le long interrogatoire que nous avons transcrit ne vaut pas seulement
  par eux. Plus encore que des traits isolés, l’ensemble offre les caractères
  apparents de l’authenticité. L’attitude et le
  langage du juge, usant tour à tour de prières et de menaces pour séduire ou
  intimider les martyrs, conjurant la mère d’avoir pitié sinon d’elle-même, au
  moins de ses enfants qu’attend la faveur impériale s’ils se laissent fléchir,
  s’irritant de la résistance qu’il rencontre, et l’attribuant à une entente
  secrète ; ses paroles paternelles, caressantes ; puis tournant à l’ironie et
  à la menace : c’est la vérité même, la vérité éternelle et la vérité de
  situation. Ce sont là des traits qui sont dans la nature des choses et qui se
  rencontrent dans un si grand nombre d’Actes de martyrs qu’il serait excessif
  d’en révoquer en doute le caractère pleinement historique. D’autre part la
  tenue de ceux qu’on interroge ; cette sainte femme dont l’âme est pleine en
  quelque sorte du Dieu qu’elle invoque, lequel est son espoir, son refuge et
  sa force ; ses encouragements à ses fils au pied même du tribunal et à la
  face du juge impuissant et couronné ; ces mots touchants et fermes : Portez les yeux au ciel, mes enfants, et
  regardez en haut : là le Christ vous attend avec le chœur des saints.
  Combattez pour vos âmes, demeurez fidèles dans l’amour du Christ, ces mots d’une si grande hauteur esthétique et morale ;
  les courtes réponses de ses fils invincibles et s’enhardissant mutuellement
  dans la confession de leur foi et de leurs espérances : tout cela est à la
  fois grand, vrai, pur, authentique, recueilli, on peut le dire, des lèvres
  mêmes des martyrs[54].

  Ni la séduction ni les menaces n’avaient eu raison de
  Félicité et de ses fils. L’empereur,
  disent les Actes, les renvoya devant
  divers juges pour les faire punir de supplices différents. L’un fit périr le
  premier sous les coups d’un fouet garni de plomb. Un autre fit tuer à coups
  de bâton le second et le troisième. Un autre fit précipiter le quatrième. Un
  autre fit trancher la tête aux trois derniers. Un autre ordonna de décapiter
  la mère.

  Les juges dont il s’agit ici sont les triumvirs capitaux,
  jeunes gens de famille sénatoriale, pour lesquels cette charge constituait le
  premier pas dans la carrière des honneurs. La garde des prisons leur était
  attribuée, et ils devaient présider aux supplices[55]. Ils n’étaient
  que trois, comme leur nom le fait connaître[56], mais le texte
  des Actes de sainte Félicité me paraît signifier seulement que les
  sept martyrs et leur mère furent immolés en plusieurs lieux différents ;
  évidemment trois magistrats, ou même un seul des trois, suffirent à présider
  successivement l’exécution de ces cinq groupes de suppliciés[57]. La sentence ne
  fut pas prononcée par les magistrats chargés de l’exécution ; elle fut dictée
  par l’empereur sur le vu du procès-verbal que lui avait envoyé le préfet. L’idée,
  à première vue assez étrange, de faire supplicier les martyrs en divers
  lieux, s’explique à la réflexion : évidemment on était en présence d’une
  grande agitation populaire, produite par une terreur superstitieuse, et
  l’empereur voulut rassurer la foule en faisant couler en plusieurs endroits
  de home le sang des victimes immolées pour détourner la colère des dieux. Les
  supplices employés contre quelques-uns des condamnés ne sont point ceux qui
  convenaient à leur naissance et à leur situation sociale : les fouets garnis
  de plomb, la bastonnade, étaient réservés aux petites gens, et non aux
  enfants d’une femme qui avait peut-être rang de clarissime, à des jeunes
  hommes auxquels on venait d’offrir le titre envié d’amis des Augustes. Mais il semble que les condamnés
  pour crime de christianisme n’avaient point le droit de revendiquer le
  privilège de la naissance, et que pour eux tous les genres de mort étaient
  bons. Nous présentons la tête au plomb, aux
  lacets, aux clous, dit Tertullien (Apologétique, 2), qui parle ici des
  condamnés chrétiens sans distinction. D’ailleurs, il s’agissait avant tout,
  dans la circonstance, de frapper l’imagination des peuples et il fallait
  bien, pour cela, varier les supplices.

  Nous venons de lire les Actes, et nous avons essayé
  de les commenter. Pour achever l’histoire de sainte Félicité et de ses fils,
  il reste à combler les lacunes du document qui seul nous a jusqu’à présent
  servi.

  Les Actes n’indiquent pas la date du martyre.
  Peut-être ont-ils été écrits aussitôt après[58] : autrement, il
  semble que leur rédacteur n’aurait pas négligé de noter un anniversaire
  solennellement célébré dans l’Église[59]. Cette date est
  donnée par d’autres documents. Sainte Félicité et les sept frères, présentés
  comme ses fils, sont groupés ensemble au 9 et au 10 juillet par le
  martyrologe hiéronymien[60], dont les
  mentions relatives aux saints de Rome paraissent empruntées à un calendrier
  de cette Église, rédigé dès le commencement du quatrième siècle, au lendemain
  même de la paix religieuse[61] ; le même
  document marque au 23 novembre un anniversaire de sainte Félicité[62], et paraît
  montrer ainsi (ce que
  n’indiquent pas clairement les Actes) que son supplice, différé
  pour des raisons demeurées inconnues, eut lieu après celui de ses enfants. Un
  autre recueil romain, composé vers 336, et de nouveau édité en 354, le
  calendrier dit philocalien[63], cite, sous le
  titre de dépositions des martyrs[64], un petit nombre
  d’anniversaires : ce n’est pas un martyrologe,
  mais le férial, c’est-à-dire la liste des natales qui, sous le pape
  Miltiade et ses premiers successeurs, étaient célébrés le plus solennellement
  à Rome et dans les principaux sièges suburbicaires[65]. On y lit, à la
  date du 10 juillet, la mention de la depositio
  des sept martyrs. Cette mention suffirait à montrer qu’ils étaient. au nombre
  des plus célèbres martyrs de Rome, puisque le férial philocalien commémore
  seulement dix-huit de ceux-ci.

  Les Actes, qui ne nous ont pas dit la date du
  martyre de nos saints, n’indiquent pas davantage le lieu de leur sépulture :
  précaution usitée dans les temps de persécution, et qui semble, pour une
  pièce comme celle-ci, une marque assez claire d’antiquité[66]. Mais
  l’indication de ce lieu par des documents indépendants des Actes confirme
  leur témoignage de la manière la plus précise : si bien que, même si l’on
  devait leur refuser toute parenté avec un original ancien et par conséquent
  tout titre à une authenticité au moins relative, il serait encore possible de
  retrouver, en dehors d’eux, les lignes essentielles de leur récit.

  On a vu que les enfants de sainte Félicité furent
  martyrisés en quatre endroits différents. Janvier fut mis à mort en un lieu,
  Félix et Philippe en un autre, Silanus en un troisième, Alexandre, Vital et
  Martial en un quatrième. Il était naturel que, dans la précipitation des
  inhumations qui suivirent le supplice, pendant un moment d’effervescence
  populaire où il fallait dérober aux outrages de la foule les corps des
  martyrs, chacun d’eux ait été emporté par les chrétiens qui avaient assisté à
  son exécution, sans que l’on se préoccupât de les réunir en une seule
  sépulture de famille. Précisément, Janvier, immolé seul, fut enterré seul ;
  Félix et Philippe, immolés ensemble, furent portés dans le même cimetière ;
  Silanus, martyrisé seul, fut enterré à part ; Alexandre, Vital et Martial,
  martyrisés en un même groupe, eurent le même lieu de sépulture. Cela résulte
  de l’antique férial romain que nous avons déjà cité ; il indique les quatre
  cimetières où furent déposés, seuls ou par groupes, les sept martyrs mis à
  mort en quatre endroits différents : Le VI des
  ides de juillet, [commémoration] de Félix
  et de Philippe dans la catacombe de Priscille (sur la voie
  Salaria Nova) ; — de Martial, Vital et
  Alexandre, dans le cimetière des Jordani (sur la même
  voie) ; — de Silanus (dont les
  novatiens dérobèrent les reliques), dans le
  cimetière de Maximus (sur la même voie) ; — de
  Janvier, dans le cimetière de Prétextat (sur la voie Appienne)[67]. La mère,
  immolée seule, après tous ses enfants, avait été déposée près de son
  quatrième fils, Silanus ou Silvanus, dans le cimetière de Maxime, qui, aux
  siècles suivants, fut appelé cimetière de sainte Félicité. Ces indications
  sont reproduites et confirmées par tous les documents topographiques,
  provenant de l’époque où les diverses catacombes étaient connues et visitées
  des pèlerins : depuis les livres liturgiques romains du temps de saint Léon
  le Grand[68]
  jusqu’aux itinéraires des voyageurs du septième siècle[69] et au Liber
  Pontificalis[70].

  Si nous voulions refaire la route suivie parles anciens
  pèlerins, et aller comme eux vénérer l’un après l’autre les tombeaux de
  Félicité et de ses sept enfants, nous serions moins heureux qu’on ne l’était
  encore au septième siècle, mais cependant notre course ne serait pas tout à
  fait vaine. — Dans la basilique construite au dessus du cimetière de
  Priscille, et dont les ruines ont été récemment reconnues, nous ne
  retrouverions pas les tombeaux de Philippe et de Félix, et nous ne pourrions
  pas lire l’éloge que leur a dédié le pape Damase[71]. — Au cimetière
  des Jordani, ravagé par  les Goths au
  sixième siècle, comme tous ceux de la voie Salaria, nous ne verrions plus
  l’inscription composée par le même pape en mémoire de Martial, Vital et
  Alexandre[72].
  Sur cette même voie, au dessus du cimetière de Maxime, devenu celui de
  Félicité, la basilique élevée en l’honneur de la sainte par le pape Boniface (418-422) n’existe
  plus : on ne peut plus lire au dessus de la porte d’entrée les vers qu’il y
  grava[73]. Mais
  l’emplacement même du cimetière a été retrouvé, et un fragment d’inscription,
  AT
  SANCTA VEL (icitatem), permet de l’identifier avec
  certitude[74].
  On peut descendre dans la vaste crypte où furent les tombeaux primitifs de
  Félicité et de Silvanus : le marbre sur lequel Damase inscrivit l’éloge
  métrique de Félicité a disparu[75], mais, il y a
  peu d’années, une peinture du sixième ou septième siècle, représentant la
  martyre au milieu de ses sept enfants, existait encore[76]. — Sur un autre
  point de la banlieue de Rome, la voie Appienne a précieusement conservé, pour
  nous la rendre à peine altérée, la sépulture de l’aîné des jeunes martyrs au
  cimetière de Prétextat.

  Ce cimetière, très riche en souvenirs historiques, nous a
  déjà, laissé voir le tombeau d’un martyr de la persécution d’Hadrien, le
  tribun Quirinus. Dès 1857,
   M. de Rossi avait découvert, à peu de distance de
  l’endroit où il devait trouver plus tard le cubiculum
  de Quirinus, une large et belle crypte dont la façade extérieure est
  construite en briques jaunes, décorée de pilastres en briques rouges et d’une
  corniche en terre cuite[77], comme un grand
  nombre d’édifices profanes des premiers siècles de l’Empire. C’est, le genre
  de construction qui domine à l’époque des Antonins ou dans les temps qui la
  suivent immédiatement : on peut comparer cette
  belle maçonnerie de briques, aux joints serrés, à celle de
  l’édifice connu sous le nom de temple de Bacchus, devenu l’église de
  Saint-Urbain alla Caffarella, sur la voie Appienne, et peut-être bâti par
  Hérode Atticus sous Marc-Aurèle[78] ; on peut encore
  rapprocher cette construction souterraine du corps de garde de la septième
  cohorte des Vigiles découvert dans la quatorzième région, au
  Transtévère, et datant du commencement du troisième siècle[79]. L’intérieur de
  la crypte respire le pur style classique. Les
  stucs, composés de poudre de marbre blanc, révèlent un temps reculé, et toute
  l’architecture reporte l’esprit vers le deuxième siècle[80]. Quatre
  guirlandes, de fleurs, d’épis, de raisins et de lauriers, font le tour d’une
  voûte à arêtes croisées, de forme elliptique ; au pied de cette voûte sont
  représentées des scènes champêtres. Sous des arceaux construits pour abriter
  des sépultures, on distingue le Bon Pasteur, Jonas précipité dans la mer, et
  quelques vestiges indiquant la scène si connue de Moïse frappant le rocher[81]. Une inscription
  gravée à la pointe sur le mortier qui entourait une tombe creusée
  indiscrètement dans la fresque du Bon Pasteur contient cette invocation : ……mi refrigeri Januarius Agatopus Felicissim…
  martyres. Que Janvier, Agatopus,
  Felicissimus, martyrs, rafraîchissent l’âme de…[82] Felicissimus et
  Agatopus sont les deux diacres martyrs du pape saint Sixte II, enterrés, en
  358, dans le cimetière de Prétextat[83] : Janvier,
  invoqué avec eux, est évidemment le fils aîné de sainte Félicité, martyrisé
  près d’un siècle auparavant, et enterré aussi dans ce cimetière. Cette
  invocation, intéressante à plusieurs points de vue, montrait qu’apparemment
  les tombeaux de ces trois saints n’étaient pas éloignés ; mais elle ne disait
  pas clairement si l’un d’entre eut, et lequel, était enterré dans la crypte
  même où on la lisait. En 1863, une nouvelle découverte donna le renseignement
  désiré : on trouva, en déblayant le sol de la crypte, les débris d’une
  inscription monumentale, gravée sur une large plaque de marbre, dans ce beau
  caractère auquel les archéologues ont donné le nom de danzasien, et que le
  calligraphe Philocalus inventa pour transcrire les éloges des martyrs
  composés par le pape Damase. Rapprochés, ces fragments donnèrent la phrase
  suivante :

  BEATISSIMO
  MARTYRI

  IANVARIO

  DAMASVS
  EPISCOP.

  FECIT[84]

  Consacré par Damase, évêque,
  au bienheureux martyr Janvier. Le doute n’est plus possible : la
  crypte découverte en 1857, et qui offre les caractères architecturaux et
  artistiques du règne de Marc-Aurèle où des temps voisins, est celle même où
  fut déposé, très probablement en 162, le corps de saint Janvier, sacrifié
  avec sa mère et ses frères aux superstitieuses dénonciations des pontifes,
  prélude de celles qu’Alexandre d’Abonotique[85] devait faire
  entendre quelques années plus tard, dans les mystères que l’incroyable
  faiblesse de Marc-Aurèle l’autorisa à célébrer dans Rome[86].

   

  II. — La jalousie philosophique : le martyre de saint Justin

  Félicité et ses fils étaient tombés victimes de la
  superstition publique ; Justin fut, l’année suivante, immolé à la haine privée
  et à la jalousie d’un philosophe. On a essayé d’en disculper Marc-Aurèle, et
  de placer sous son prédécesseur le martyre de Justin[87]. Cependant les Actes
  de celui-ci sont formels, et la date de son supplice résulte avec certitude
  de leurs indications. Justin fut condamné, disent-ils, par le préfet Rusticus
  : or Junius Rusticus, l’ami de Marc-Aurèle, son plus intime confident, celui
  qui lui avait appris à lire Épictète[88], et à qui il
  confiait, dit un historien, toutes ses affaires publiques et privées[89], fut préfet de
  Rome en 163, c’est-à-dire dans la seconde année de Marc-Aurèle, année que
  l’empereur passa tout entière dans sa capitale. Rusticus succédait à deux
  persécuteurs : Urbicus, qui, en 160, avait prononcé la condamnation de
  plusieurs chrétiens, à la suite d’un drame domestique que nous avons raconté
  ; Julianus, qui interrogea, en 162, Félicité et ses fils. Pour effacer du
  règne de Marc-Aurèle le sang de saint Justin et de ses compagnons, il faut
  dire avec M. Renan que les Actes parlent d’un Justin autre que le
  célèbre docteur de ce nom, assertion inconciliable avec leur texte, ou dénier
  à ces Actes toute valeur historique, ce qui paraît impossible à
  quiconque les lit avec soin et sans parti pris. Un vrai critique reconnaîtra,
  au contraire, que, parmi les Actes des martyrs romains, ordinairement
  d’une autorité beaucoup moins sûre et d’une authenticité moins évidente que
  ceux de certains martyrs asiatiques et africains, la relation du procès de
  Justin fait exception[90] ; si l’on
  excepte les premières lignes, évidemment ajoutées en manière de préface par
  un copiste, comme l’ont aperçu Baronius et Ruinart, on a sous les yeux une
  rédaction faite d’après des notes d’audience et des pièces tirées du greffe.

  Dans sa seconde Apologie, publiée la dernière année du
  règne d’Antonin, saint Justin a raconté ses démêlés avec les philosophes
  païens, et laissé voir qu’il s’attendait depuis longtemps d’être dénoncé par
  le cynique Crescent, avec lequel il avait souvent discuté, et dont il avait
  plus d’une fois humilié l’amour-propre[91]. Crescent, en
  effet, avait sa vengeance toute prête : quand il fut à bout d’arguments, il
  déféra Justin à la justice romaine comme chrétien[92].

  Dénoncé, Justin devait naturellement être arrêté et jugé.
  On ne l’arrêta pas seul : d’autres chrétiens, Chariton, une femme nommée
  Charité, Evelpistus, Hiérax, Péon et Liberianus, furent conduits avec lui
  devant le tribunal du préfet. L’un d’eux, Evelpistus, était un esclave de la
  maison de César[93].
  Ces gens obscurs fréquentaient probablement, à titre d’amis et d’intimes
  disciples, la maison du grand docteur, qui, pareil aux catéchistes tant
  vilipendés par Celse, ne dédaignait pas d’enseigner la vérité à des esclaves,
  à des femmes, à des hommes de rien, voyant en eux non la condition sociale,
  mais l’âme créée à l’image de Dieu et rachetée par le sang de Jésus-Christ.

  L’interrogatoire fut bref. Il eut lieu probablement en
  grec : c’est en grec que les Actes ont été rédigés[94]. Nous devons le
  traduire : aucune pièce n’est mieux faite pour donner au lecteur l’idée de la
  manière dont s’instruisait le procès d’accusés chrétiens.

  Le préfet s’adressa d’abord à Justin : Soumets-toi aux dieux, et obéis aux empereurs.
  — Personne, répondit Justin, ne peut être réprimandé ou condamné pour avoir suivi les
  lois de Notre-Seigneur Jésus-Christ. — Quelle
  science étudies-tu ? interrompit le préfet. — J’ai successivement étudié toutes les sciences, et j’ai
  fini par m’attacher à la doctrine des chrétiens, bien qu’elle déplaise à ceux
  qui sont entraînés par l’erreur. — Et
  c’est là, malheureux, la science qui te plait ? — Oui. Je suis les chrétiens parce qu’ils possèdent la vraie
  doctrine. — Quelle est cette doctrine
  ? — La vraie doctrine, que nous,
  chrétiens, suivons pieusement, est de croire en un seul Dieu, créateur de
  toutes les choses visibles et invisibles, et de confesser Jésus-Christ, fils
  de Dieu, autrefois prédit par les prophètes, juge futur du genre humain,
  messager du salut, et maître pour tous ceux qui veulent bien se laisser
  enseigner par lui. Moi, pauvre créature humaine, je suis trop faible pour
  pouvoir dignement parler de sa divinité infinie : c’est l’œuvre des
  prophètes. Il y a des siècles que, par l’inspiration d’en haut, ils ont
  annoncé la venue dans le monde de celui que j’ai dit être le fils de Dieu.

  Il semble que Rusticus, philosophe, lecteur passionné
  d’Épictète, ami et confident de Marc-Aurèle, eût dû éprouver la tentation
  d’approfondir la doctrine des chrétiens, et, se trouvant en présence d’un
  interlocuteur digne d’être interrogé, d’un savant et d’un philosophe comme
  lui, pousser plus loin ses questions. Au contraire, plein du mépris des
  hommes d’État romains pour une doctrine calomniée, que Marc-Aurèle non plus
  n’éprouva jamais le besoin de connaître, il coupa court à la réponse
  éloquente de Justin, et, avec une brusquerie presque injurieuse : Où vous réunissez-vous ? demanda-t-il. Justin
  était trop prudent pour répondre clairement : on se rappelle les précautions
  de langage avec lesquelles la lettre des fidèles de Smyrne parle des lieux
  d’assemblée des chrétiens. Crois-tu,
  répondit l’accusé, que nous nous rassemblons tous
  en un même lieu ? Nullement ; le Dieu des chrétiens n’est pas enfermé quelque
  part : invisible, il remplit le ciel et la terre ; en tout lieu ses fidèles
  l’adorent et le louent. — Allons,
  insista le préfet, dis-moi où vous vous réunissez
  et où tu rassembles tes disciples. La réponse à la question ainsi
  réduite était facile, et Justin pouvait la faire sans compromettre personne. J’ai demeuré jusqu’à ce jour, dit-il, près de la maison d’un nommé Martin, à côté des thermes de
  Timothée[95]. C’est la seconde fois que je viens à Rome ; je n’y connais
  pas d’autre demeure que celle-là. Tous ceux qui ont voulu venir m’y trouver,
  je leur ai communiqué la vraie doctrine. Il était temps d’en
  finir, et le préfet posa enfin la question décisive : Donc tu es chrétien ? — Oui, répondit Justin, je suis chrétien.

  Il n’était pas besoin de l’interroger davantage :
  Rusticus se tourna vers un autre accusé. Es-tu
  chrétien, toi aussi ? dit-il à Chariton. — Avec l’aide de Dieu, je le suis. — Suis-tu aussi la foi du Christ ? demanda-t-il à
  Charité, probablement sœur de celui-ci. — Par la
  grâce de Dieu, je suis aussi chrétienne. S’adressant à Evelpistus
  : Et toi, qui es-tu ? — Je suis esclave de César, mais, chrétien, j’ai reçu du
  Christ la liberté ; par ses bienfaits, par sa grâce, j’ai la même espérance
  que ceux-ci.

  C’était la première fois qu’un esclave osait revendiquer
  en public, devant un magistrat du peuple romain, sa dignité d’homme, parler
  d’affranchissement spirituel, proclamer l’égalité des âmes. Encore une fois,
  Rusticus aurait dû tressaillir ; un autre esclave, Épictète, qu’il admirait,
  dont il avait lu les livres, dont il avait fait connaître la philosophie au
  maître du monde, était arrivé, dans le secret de ses méditations, à une même
  conclusion : L’esclave, avait-il dit
  au maître, tire comme toi son origine de Jupiter
  même ; il est son fils comme toi ; il est né des mêmes semences divines[96]. Rusticus,
  cependant, garda le silence : il avait pu accueillir avec sympathie la
  protestation théorique et solitaire du penseur païen ; mais il devait fermer
  ses oreilles et faire semblant de ne pas comprendre, quand elle revêtait une
  forme bien autrement pressante et vivante en passant par les lèvres d’un
  disciple du Christ, d’un témoin du vrai Libérateur. Le siècle des Antonins
  fit beaucoup, nous l’avons dit, pour adoucir le sort des esclaves ; mais ni
  les magistrats ni les jurisconsultes romains n’aimaient que ceux-ci
  revendiquassent trop hautement leurs droits. Un des griefs qu’ils avaient
  contre le christianisme, on le voit par les paroles de Celse et de Cæcilius,
  c’est qu’il s’occupait trop des esclaves. M. Renan s’est trompé en écrivant
  que les jurisconsultes de l’époque antonine considéraient l’esclavage comme
  un abus qu’il faut supprimer[97]. Ils y voyaient
  au contraire un abus qu’il faut rendre supportable, afin de continuer à vivre
  avec lui et par lui. Un écrivain qui n’est pas suspect de partialité contre
  la société antique a dit beaucoup plus justement : Il ne se rencontra personne, ni parmi les empereurs, ni parmi leurs
  conseillers, pour concevoir le dessein, je ne dis pas de supprimer
  brusquement une institution qui tenait à tant d’intérêts, mais de lui faire
  subir une de ces modifications qui, sans aboutir pleinement à l’équité, y
  acheminent[98]. Voilà pourquoi
  l’ami et le conseiller de Marc-Aurèle, — du souverain qui, en dix-neuf ans,
  ne sut point créer d’institutions nouvelles, faire ni une bonne guerre ni une
  bonne paix, mais seulement un grand livre[99], — laissa
  passer, sans paraître l’entendre, et en dépit des maximes d’Épictète,
  l’ardente parole du martyr Evelpistus, osant se proclamer devant lui esclave de César, mais affranchi du Christ !

  Rusticus se tourna donc vers Hiérax : Es-tu chrétien ? — Certes,
  je suis chrétien ; j’aime et j’adore le même Dieu que ceux-ci. — Est-ce Justin qui vous a rendus chrétiens ? — J’ai toujours été chrétien, répondit Hiérax, et je le serai toujours. Se levant alors, Péon
  dit : Moi aussi, je suis chrétien. — Qui t’a instruit ? — J’ai reçu de mes parents cette bonne doctrine. Evelpistus
  reprit : Moi, j’écoutais avec grand plaisir les
  leçons de Justin ; mais j’avais appris de mes parents la religion chrétienne.
  — Où sont tes parents ? — En Cappadoce. — Et
  toi, Hiérax, de quel pays sont les tiens ? — Notre vrai père, dit Hiérax, est le Christ, et notre mère la foi[100], par laquelle nous croyons en lui ; mes parents
  terrestres sont morts. Du reste, j’ai été amené ici d’Iconium en Phrygie.
  Il paraît probable qu’Hiérax, lui aussi, était un esclave[101]. Le préfet
  s’adressa, enfin, à Liberianus : Comment
  t’appelles-tu ? toi aussi, es-tu chrétien, et impie envers les dieux ?
  — Moi aussi, répondit-il, je suis chrétien ; j’aime et j’adore le seul vrai Dieu.

  Cependant, avant de prononcer la sentence, le préfet voulut
  faire une nouvelle tentative. Il essaya d’obtenir l’abjuration de Justin,
  espérant qu’elle entraînerait celle des autres, qui le considéraient comme
  leur maître : Écoute-moi, toi que l’on dit
  éloquent, et qui crois posséder la vraie doctrine ; si je te fais fouetter,
  puis décapiter, croiras-tu que tu doives, ensuite, monter au ciel ?
  — J’espère, répondit Justin, recevoir la récompense destinée à ceux qui gardent les
  commandements du Christ, si je souffre les supplices que tu m’annonces. Car
  je sais que ceux qui auront ainsi vécu conserveront la faveur divine jusqu’à
  la consommation du monde. — Tu penses
  donc que tu monteras au ciel pour y recevoir une récompense ? — Je ne le pense pas, je le sais, et j’en suis tellement
  certain, que je n’éprouve pas le plus léger doute. Une aussi ferme
  foi dut sembler étrange à Rusticus, s’il partageait l’incertitude de
  Marc-Aurèle sur la persistance de l’âme après la mort[102] ; aussi,
  dédaignant d’approfondir : Venons au fait,
  dit-il. Approchez, et tous ensemble sacrifiez aux
  dieux. Justin prit la parole : Aucun
  homme sensé n’abandonne la piété pour tomber dans l’impiété et l’erreur.
  — Si vous n’obéissez pas à nos ordres, vous serez
  torturés sans miséricorde. Justin prit encore une fois la parole :
  C’est là notre plus grand désir, souffrir à cause
  de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et être sauvés. Car ainsi nous nous
  présenterons assurés et tranquilles au terrible tribunal de notre même Dieu
  et Sauveur, où, selon l’ordre divin, le monde entier passera. Et
  tous les martyrs, élevant la voix, ajoutèrent : Fais
  vite ce que tu veux, nous sommes chrétiens, et nous ne sacrifions pas aux
  idoles.

  Il ne restait plus au préfet qu’à prononcer la sentence ;
  il le fit en ces termes : Que ceux qui n’ont pas voulu sacrifier aux dieux et
  obéir à l’ordre de l’empereur soient fouettés et emmenés pour subir la peine
  capitale conformément aux lois. La sentence fut exécutée sur-le-champ ; les
  corps des suppliciés furent enlevés secrètement par quelques fidèles et
  placés en lieu convenable, disent les Actes, imitant la prudente
  réserve de la lettre des Smyrniotes, et donnant ainsi une preuve de plus de
  leur antiquité[103].

   

  III. — Les apologistes chrétiens à la fin du deuxième siècle.

  Marc-Aurèle avait pris une part active et personnelle aux
  deux épisodes sanglants qui viennent d’être racontés. Félicité et ses fils
  ont été mis à mort sur la dénonciation directe des pontifes à l’empereur,
  après transmission à celui-ci du procès-verbal de leur interrogatoire, et
  mission donnée par lui aux triumviri capitales
  d’exécuter la sentence[104]. Le procès de
  Justin et de ses compagnons a été instruit par le préfet, et leur
  condamnation est l’œuvre de ce magistrat ; mais Marc-Aurèle était alors à
  Rome, et le préfet de 163 est un de ses intimes amis, qui probablement lui en
  a référé. Pendant que le sang chrétien coulait ainsi dans la capitale de
  l’Empire, sous les yeux et par la volonté du souverain, il arrosait en même
  temps ses provinces éloignées, au gré du caprice populaire ou de la haine
  plus ou moins fanatique et superstitieuse des gouverneurs.

  Dans une lettre écrite au pape Victor, vers la fin du
  deuxième siècle, par le vieil évêque Polycrate d’Éphèse, on lit les noms de Thraséas, à la fois évêque et martyr d’Euménie ; qui est
  enterré à Smyrne,… de Sagaris, évêque et martyr, qui est enterré à Laodicée[105]. La date du
  martyre de ce dernier est exactement connue. Il fut mis à mort, écrit
  Méliton, sous Sergius Paulus, proconsul d’Asie[106]. Sergius Paulus
  fut proconsul entre 164 et 166[107]. Thraséas
  d’Euménie, nommé avant Sagaris dans la lettre de Polycrate, périt
  probablement à cette époque[108]. C’est
  peut-être au même temps qu’il faut attribuer, avec Tillemont, l’exécution a
  Byzance d’un grand nombre de chrétiens, rapportée par saint Épiphane[109]. Au règne de
  Marc-Aurèle appartiennent de nombreuses condamnations de chrétiens ad metalla, aux travaux forcés des mines. Il y
  a de ces pieux forçats en Sardaigne[110] ; il y en a à
  Corinthe, et l’évêque de cette ville, saint Denys, adresse, en 170, une
  lettre au pape Soter pour le remercier des secours que la sollicitude
  vraiment catholique de l’Église de Home envoie aux condamnés[111]. Tout indique
  une persécution universelle, se déchaînant en tout lieu, presque au hasard,
  selon les caprices des hommes, servis par les lois existantes, c’est-à-dire
  les anciens édits rajeunis par Trajan et ses successeurs. Les chrétiens, écrit au païen Autolycus
  Théophile, évêque d’Antioche sous Marc-Aurèle, ont
  été persécutés jusqu’à ce jour, et ne cessent pas de l’être. Les plus pieux
  d’entre eux sont sans cesse assaillis à coups de pierres, quelquefois même
  mis à mort. Aujourd’hui encore on ne cesse de les battre cruellement de
  verges[112]. Théophile se
  plaint surtout ici des violences populaires ; Méliton accuse particulièrement
  les magistrats. Chose qui n’était pas arrivée,
  dit-il, maintenant la race des hommes qui
  craignent Dieu est poursuivie en vertu d’édits nouveaux en Asie. Les
  impudents sycophantes et les gens avides du bien d’autrui, prenant occasion
  de ces édits, nous pillent ouvertement, déchirant les innocents nuit et jour[113]. Ces édits nouveaux (xαινά
  δόγματα) sont, évidemment,
  des ordonnances locales, rendues par le fanatisme de quelques gouverneurs ;
  Marc-Aurèle, en effet, appliqua aux chrétiens la jurisprudence de ses
  prédécesseurs, mais ne promulgua contre eux aucun nouvel édit : le témoignage
  de Tertullien est formel sur ce point[114].

  On doit le croire ici ; mais il est impossible de le
  suivre quand il prête à Marc-Aurèle une sorte d’édit de tolérance. Nous pouvons nommer, dit-il, un empereur qui s’est déclaré le protecteur des chrétiens.
  Qu’on lise la lettre où le très grave empereur Marc-Aurèle atteste que la
  soif cruelle qui désolait son armée en Germanie fut apaisée par la pluie que
  le ciel accorda aux prières des soldats chrétiens. S’il ne révoqua pas
  expressément les édits qui punissaient les chrétiens, du moins les rendit-il
  absolument sans effet, en établissant des peines, même plus rigoureuses,
  contre leurs accusateurs[115]. Tertullien,
  qui avait plus d’esprit que de critique, fut trompé ici par un écrit
  apocryphe, comme il en circulait plusieurs au deuxième siècle[116]. A force de vouloir démontrer que les mauvais princes seuls
  avaient persécuté, il finit par accueillir avec trop de facilité des bruits
  mal fondés et des pièces douteuses[117]. Loin
  d’attribuer aux prières des soldats chrétiens l’orage qui sauva un jour
  l’armée romaine pendant la guerre des Quades, l’opinion païenne lui trouva
  diverses causes : les uns en firent honneur aux incantations d’un mage
  égyptien, qui accompagnait Marc-Aurèle à la guerre[118] ; d’autres y
  virent une récompense accordée par les dieux à la piété
  de l’empereur[119] : celui-ci
  compte, à la fin du premier livre des Pensées, ce qui se passa alors parmi
  les bienfaits qu’il a reçus des dieux : l’imagé de Jupiter Pluvius figure
  seule dans les pièces numismatiques et sur le bas-relief de la colonne
  Antonine qui consacrent ce souvenir[120]. Nous ne
  prétendons point révoquer en doute le miracle qu’une antique et pieuse
  tradition, appuyée sur le témoignage considérable de l’apologiste
  contemporain Apollinaire[121], attribue aux
  prières des soldats baptisés de la douzième légion Fulminata, en
  résidence à Mélitène, — c’est-à-dire dans une des régions de l’Asie où le
  christianisme était alors le plus répandu, — et dont un détachement servait
  probablement dans l’armée qui, depuis près de huit ans, défendait l’Empire en
  Germanie[122].
  Mais cet événement nous paraît n’avoir exercé aucune influence sur les
  dispositions de l’empereur philosophe au sujet des chrétiens. La persécution
  ne s’apaisa pas après 174, date de la guerre des Quades ; c’est même pendant
  les dernières années de Marc-Aurèle qu’elle sévit avec le plus d’intensité[123].

  On ne saurait donc représenter Marc-Aurèle comme s’étant
  montré, à aucune époque de sa vie, favorable aux chrétiens. Tertullien, en
  l’insinuant, ne fait que suivre, sans examen, et en forçant les termes selon
  sa coutume, une tendance familière aux apologistes de la fin de l’époque
  antonine. La cause qu’ils soutenaient était si belle, qu’un peu d’illusion,
  peut-être même quelque argument d’avocat leur sera facilement pardonné. L’insuccès
  des écrits apologétiques de Quadratus et d’Aristide sous Hadrien, de Justin
  sous Antonin, la mort même de ce philosophe chrétien, n’avaient pas découragé
  les esprits confiants et généreux qui travaillaient à dissiper le malentendu
  qui, selon eux, divisait seul l’Empire et l’Église. Sûrs de l’innocence de
  leurs coreligionnaires, forts de la vérité du christianisme, et, d’un autre
  côté, pénétrés de respect pour l’incontestable vertu du souverain en qui se
  personnifiait la société païenne, ils refusaient d’admettre qu’entre de tels
  adversaires la lutte pût durer longtemps : à force de sincérité, de
  confiance, par des explications loyales et claires, nous parviendrons enfin,
  pensaient-ils, à la faire cesser. Mais, pour atteindre ce but, présenter à l’empereur
  la défense des mœurs calomniées des chrétiens, ou même la justification
  philosophique de leurs doctrines, ne pouvait suffire : avant tout, les
  avocats du christianisme devaient s’attacher à détruire les défiances de
  l’État romain envers ceux qu’il s’obstinait à prendre pour des ennemis cachés
  de ses institutions, de ses lois, de son existence même.

  Cette nécessaire tactique, à la fois habile et loyale, fut
  comprise des grands apologistes orientaux qui imprimèrent à la pensée
  chrétienne, pendant le règne de Marc-Aurèle, tant d’éclat, de mouvement et de
  vie, le philosophe Athénagore, les évêques Théophile, Méliton, Apollinaire.
  En agissant et en parlant de la sorte, ils continuaient la tradition
  inaugurée par saint Justin, fidèle lui-même aux enseignements apostoliques.
  Seul, un des plus intimes disciples du philosophe martyr sembla prendre
  plaisir à la contrarier : Tatien s’efforce, dans ses vigoureux écrits, de
  creuser le fossé entre la science humaine et la révélation divine, d’accabler
  l’hellénisme sous ce qu’il appelle la sagesse barbare[124], d’isoler le
  chrétien du courant de la vie romaine[125]. Cette
  exception tient à deux causes : Tatien, né en Assyrie[126], dans cette
  partie de l’Orient que les armes de Trajan désolèrent sans la subjuguer, ne
  pouvait avoir pour l’Empire les sentiments d’un Romain ; destiné à sortir
  bientôt de l’orthodoxie et à se faire chef de secte, il ne saurait
  représenter la direction vraie de la pensée chrétienne. C’est un
  intransigeant : il n’entraîna personne à sa suite, sauf peut-être le
  satirique chrétien Hermias, qui dans la forme procède de Lucien plus encore
  que de lui. Tout autres sont les grands hommes dont j’ai tout à l’heure
  rappelé les noms. Ce qu’il y a de bon dans le monde antique, — dans la sphère
  des esprits, la philosophie, dans la sphère des réalités tangibles, l’Empire,
  — ne possède pas de plus dévoués amis. Athénagore, philosophe athénien
  converti, dédie son Apologie aux empereurs
  Marc-Aurèle Antonin et Marc-Aurèle Commode, arméniaques, sarmatiques, et, ce
  qui est leur plus grand titre, philosophes. Il leur parle en
  fidèle sujet. Nous qu’on appelle chrétiens, nous
  ne faisons de tort à personne ; remplis de piété, nous vénérons votre pouvoir
  impérial[127]. Plus loin,
  rappelant les coutumes de la primitive Église, il ajoute : Qui sera plus digne d’être écouté que nous, qui prions
  pour la prospérité de votre Empire, afin que de père en fils vous vous
  transmettiez le pouvoir et que votre domination, toujours croissante, puisse
  s’étendre à tout l’univers ? Votre bonheur est notre intérêt, car il nous
  importe de pouvoir mener une vie tranquille en vous rendant de grand cœur
  l’obéissance qui vous est due[128]. Et cette vie
  tranquille, dont l’injustice des hommes excepte les seuls chrétiens, où la
  mènerait-on mieux que dans l’Empire romain, dans
  lequel chacun est gouverné par une loi égale pour tous, les cités jouissent
  en paix des honneurs et de la dignité qui appartiennent à chacune d’elles, le
  monde entier, sous la prévoyante sagesse de ses princes, repose dans une paix
  profonde ?[129]

  Les évêques parlent comme le philosophe : c’est le même
  langage enthousiaste et loyal. On le retrouve, avec les réserves dictées par
  la foi et la dignité chrétiennes, sous la plume de Théophile d’Antioche
  disant au païen Autolycus : Je respecte le roi ; je
  ne l’adore pas, mais je prie pour lui. Je n’adore que le Dieu vrai et vivant,
  par lequel je sais que le roi a été fait. Tu me diras donc : Pourquoi
  n’adores-tu pas le roi ? Je réponds : Parce qu’il n’a pas été créé pour être
  adoré, mais pour recevoir de nous l’honneur légitime. Il n’est pas un Dieu,
  il est un homme établi de Dieu, non pour qu’on l’adore, mais pour juger avec
  justice. C’est, en quelque sorte, un ministère qui lui a été confié par Dieu.
  Lui-même ne souffrirait pas qu’on donnât le nom de rois aux magistrats placés
  sous ses ordres. De même que seul il a droit à être appelé roi, de même Dieu
  seul a droit à être adoré. C’est pourquoi, ô homme, tu te trompes en toutes
  ces choses. Rends seulement au roi le respect ; mais en le respectant aime-le,
  obéis-lui et prie pour lui[130]. Méliton de
  Sardes tient un langage analogue : ses avances envers l’Empire sont môme
  beaucoup plus marquées. Il démêle, cent
  trente-deux ans d’avance, au travers des persécutions proconsulaires, la
  possibilité d’un Empire chrétien[131]. Son idéal
  politique est un État où le souverain,
  connaissant et craignant le Dieu véritable, jugerait toute chose en homme qui
  sait qu’il sera jugé à son tour devant Dieu, et où les sujets, craignant Dieu
  de leur côté, se feraient scrupule de se donner des torts envers le
  souverain, et les uns envers les autres[132]. Cette phrase
  semble tirée du traité de la
   Vérité, opuscule mentionné par Eusèbe et probablement
  découvert en syriaque par Cureton[133] ; dans l’Apologie,
  dont Eusèbe nous a transmis un important fragment, les mêmes idées se
  retrouvent, plus accentuées encore : Oui ;
  c’est vrai, dit-il à Marc-Aurèle, notre philosophie a d’abord pris naissance
  chez les Barbares ; mais le moment où elle a commencé de fleurir parmi les
  peuples de tes États ayant coïncidé avec le grand règne d’Auguste, ton
  ancêtre, fut comme un heureux augure pour l’Empire. C’est de ce moment, en
  effet, que date le développement colossal de cette puissance romaine dont tu
  es et seras, avec ton fils, l’héritier acclamé de nos vœux, pourvu que tu
  veuilles bien protéger cette philosophie qui a été en quelque sorte la sœur
  de lait de l’Empire, puisqu’elle est née avec son fondateur[134]. Le
  synchronisme qu’établit ici Méliton entre l’apparition du christianisme et
  celle de l’Empire, et qu’il voit se poursuivre dans le mouvement parallèle de
  leurs destinées, est curieux, grandiose, et ne pouvait manquer de frapper un
  esprit observateur ; mais, selon l’apologiste, il n’est pas purement
  accidentel ; l’avenir de Rome est lié aux progrès de la religion chrétienne. Ce qui prouve bien que notre doctrine a été destinée à
  fleurir parallèlement à votre glorieux Empire, c’est qu’à partir de son
  apparition tout vous a réussi à merveille[135].

  Jusqu’à présent, dans ces paroles des apologistes, tout
  est spontané, naïf : nulle tendance à fausser les faits ou à forcer les
  sentiments. Je n’oserais juger tout à fait de même la phrase suivante, qui
  continue, dans l’Apologie de Méliton, le passage que l’on vient de
  lire :

  Seuls, Néron et Domitien,
  trompés par quelques calomniateurs, se montrèrent malveillants pour notre
  religion ; et ces calomnies, comme il arrive d’ordinaire, ont été acceptées
  sans examen. Mais leur erreur a été ensuite corrigée par tes pieux parents
  (Hadrien et Antonin), lesquels, par de fréquents rescrits, ont tempéré le zèle
  de ceux qui voulaient nous molester. Hadrien, ton aïeul, en écrivit à
  plusieurs, et en particulier au proconsul Fundanus, qui gouvernait l’Asie. Et
  ton père, dans le temps que tu gouvernais l’Empire avec lui, a écrit aux
  cités qu’il ne fallait point faire de tumulte à cause de nous, et
  particulièrement aux Larissiens, aux Thessaloniciens, aux Athéniens et à tous
  les Grecs. Quant à toi, qui as pour nous les mêmes sentiments, avec un degré
  encore plus élevé de philanthropie et de philosophie, nous sommes persuadés
  que tu feras ce que nous demanderons[136].

  Il semble qu’ici l’avocat perce sous l’apologiste. Les
  faits énoncés sont matériellement exacts : le rescrit d’Hadrien que vise
  Méliton a réellement été rendu ; les rescrits d’Antonin dont il parle (et parmi lesquels il ne
  cite pas la lettre apocryphe au conseil d’Asie) ne sont point
  inventés. Mais ces pièces, tout en produisant peut-être un effet favorable
  aux chrétiens, n’ont pas eu pour objet principal de venir à leur secours.
  Sous Trajan, dont Méliton tait le nom, comme sous Hadrien et Antonin, la
  persécution lente, continue, est demeurée l’état ordinaire des chrétiens, et
  ils ont peut-être plus souffert sous ces excellents empereurs que pendant les
  soudaines et rapides bourrasques des règnes de Néron et de Domitien. Mais la
  tendance des apologistes, encore exagérée par Tertullien, est de calquer
  tellement les destinées extérieures du christianisme sur celles de l’Empire
  romain, que tout règne heureux pour celui-ci a dû, selon eux, être un règne
  paisible pour l’Église, et que les mauvais souverains peuvent seuls avoir été
  des persécuteurs. Argument habile, car sa conclusion logique, qu’elle soit
  adressée par Méliton à Marc-Aurèle ou par Tertullien à Septime Sévère, est
  celle-ci : Toi, qui es un bon empereur, tu ne peux molester les chrétiens,
  dont tous les bons empereurs furent les amis, et que les mauvais seuls firent
  souffrir. Rien, malheureusement, n’est plus contraire à la vérité des faits.
  Les bons empereurs, c’est-à-dire les gardiens jaloux de la chose romaine, se
  sont tous persuadés que le développement de l’Église chrétienne était
  dangereux pour l’Empire, et qu’il fallait l’entraver. Cette pensée était
  fausse sans doute, car le christianisme ne refuse
  rien à la puissance civile de ce qui lui est dû, il n’apporte aucun trouble
  aux intérêts du pouvoir, il lui prépare au contraire des citoyens en élevant
  l’homme dans les principes religieux et moraux[137] mais, si fausse
  qu’elle fût, elle formait au deuxième et au troisième siècle un axiome de la
  politique romaine : seuls les souverains indifférents, amollis, négligeaient
  de s’y conformer. Aussi, contrairement aux assertions des apologistes, les
  règnes des bons empereurs furent-ils généralement défavorables aux chrétiens,
  et ceux des mauvais empereurs leur laissèrent-ils presque toujours quelque
  repos : Domitien ne persécuta que pendant une année ; Hadrien, Antonin,
  Marc-Aurèle persécutèrent pendant tout leur règne, Commode ne persécutera
  pas. Mais cela, ni Méliton, ni Tertullien ne pouvaient le dire sans parler
  contre leur cause, probablement même contre leur pensée, toute pleine de
  généreuses illusions : ainsi s’explique leur langage, que nous avons le
  droit, à distance, de juger contraire aux faits historiques.

  Ce qu’ils espéraient trouver, ce qu’ils s’efforçaient de
  susciter, c’était un empereur vraiment politique et vraiment philosophe, qui
  eût reconnu dans les vertus chrétiennes le sel qui empêchait le monde romain
  de se corrompre, et dans la religion nouvelle un secours pour l’Empire ébranlé
  par l’action combinée de l’incrédulité et de la superstition. Marc-Aurèle eût
  pu être cet empereur, si des préjugés de toute sorte n’avaient obscurci son
  regard : Méliton et les apologistes grecs s’obstinaient à l’espérer contre
  toute espérance, et redoublaient leurs appels éloquents et sincères à
  l’équité, à la philosophie du souverain, pendant que Minucius Félix répondait
  aux calomnies répandues dans le monde léger de lettrés et de sophistes dont
  Marc-Aurèle était environné[138]. Ces calomnies
  étaient celles qui couraient dans le peuple : les beaux esprits de la cour
  philosophique de l’empereur les acceptaient toutes faites, sans se soucier
  d’approfondir. Pour eux, les chrétiens formaient une faction infâme,
  turbulente, illégale, cherchant les ténèbres, recrutée dans les dernières
  couches sociales, séduisant les femmes et les enfants, commettant en secret
  des actes infâmes et des crimes abominables, pratiquant un culte ridicule ou
  obscène, et, chose extraordinaire, n’ayant pas peur de la mort et croyant à
  une vie future[139]. Ce dédain des
  chrétiens pour la mort étonnait, scandalisait, agaçait les philosophes et les
  littérateurs. Épictète, Ælius Aristide, Galien, en parlent avec une sorte
  d’irritation[140].
  Marc-Aurèle le supportait aussi avec peine. Incrédule, semble-t-il, aux
  calomnies vulgaires, car il n’en parle jamais, il n’apercevait des chrétiens
  que leur facilité à mourir ; mais ce trait étrange, que sa philosophie sans
  croyances ne pouvait expliquer, suffisait à le tourner contre eux. Jamais il
  ne prêta à leurs suppliques, à leurs mémoires, à leurs livres, même une
  attention distraite ; il ne paraît point avoir entendu tout ce bruit
  d’apologétique soulevé autour de lui, ou, s’il l’entendit, il le méprisa,
  comme un son confus et privé de signification. Une seule fois, dans son
  carnet de notes, il écrit un mot qui montre sa pensée dédaigneuse et
  superficielle au sujet des chrétiens. Méditant, dans son camp voisin du
  Danube, sur la préparation à la mort, il laisse tomber cette parole : Disposition de l’âme toujours prête à se séparer du corps,
  soit pour s’éteindre, soit pour se disperser, soit pour persister. Quand je
  dis prête, j’entends que ce soit par l’effet d’un jugement propre, non par
  pure opposition, comme font les chrétiens (μή xατα ψιλήν
  παράταξιν ώς οϊ
  χριστιανοί) ; il faut que ce soit un acte réfléchi, grave, capable de
  persuader les autres, sans mélange de faste tragique (άτραγώδως)[141]. Un tel
  jugement n’était pas d’un prince disposé à prendre au sérieux les doléances
  des chrétiens et à faire cesser la persécution.

  Aussi voyons-nous celle-ci plus ardente que jamais,
  pendant que se poursuit pour et contre les chrétiens ce combat d’idées et de
  paroles dont les apologistes d’une part, d’autre part les lettrés de cour que
  Minucius Félix personnifie dans Cæcilius, et les vrais polémistes comme
  Celse, sont les champions. Entendez-vous ces
  menaces ? dit Cæcilius. Voyez-vous ces châtiments, ces tortures, ces croix
  dressées non pour l’adoration, mais pour le supplice, ces feux que vous
  annoncez et que vous craignez ? Où est ce Dieu qui peut ressusciter les
  morts, et qui ne peut sauver les vivants ?[142] Le plus
  redoutable adversaire que l’Évangile ait rencontré dans les premiers siècles,
  l’homme qui a créé, en quelque sorte, le fonds sur lequel ont vécu depuis
  lors et vivent encore aujourd’hui les ennemis du christianisme, Celse, parle
  de même. Composant, vers 178, son Discours véritable, il montre, avec
  un accent de triomphe, les fidèles traqués de
  toutes parts, errants, vagabonds, recherchés parce que l’on veut en finir
  avec eus[143]. Il avait
  vraiment des raisons de parler ainsi : il écrivait au lendemain de l’atroce
  et sublime tragédie des martyrs de Lyon, et à la veille du martyre de sainte
  Cécile.
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comme honorée en même temps que les sept frères le 10 juillet, rend probable que
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sont-ils identiques aux sept fils de sainte Félicité ? Dans le calendrier
philocalien, il est vrai, il n’est pas question de sainte Félicité ; mais le
martyrologe hiéronymien la groupe, au 9 et 10 juillet, avec les sept frères
qu’il présente comme ses fils ; il nomme aussi la sainte à son jour propre, au
23 novembre. Rien ne prouve que ces mentions ne soient pas primitives et que le
martyrologe hiéronymien ne représente pas ici le calendrier romain dans un état
de texte plus complet et plus ancien que le document philocalien de 336. La
distance de deux jours de fête, 10 juillet et 23 novembre, ne va pas contre le
fond de l’histoire ; on a très bien pu exécuter les fils en juillet et laisser
la mère en prison ou même en liberté pendant quatre ou cinq mois.
Mgr Duchesne est revenu sur le même sujet (Bulletin critique, 1894, p.
341 ; à propos de Kunstle, Hagiographische Studien über die Passio
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tant d’importance à la Passion
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autorité autrement claire que celle de cette petite pièce hagiographique.
Se séparant ainsi, sur plusieurs points, de M. Führer, Mgr Duchesne est
d’accord avec lui pour dire que du texte de la Passion on ne peut même pas tirer une date.
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CHAPITRE VII — LA
 PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE (suite).


 





 
  
   

  I. — Les martyrs de la Gaule Lyonnaise.

  La Gaule
  chrétienne, dont les origines sont couvertes d’une profonde obscurité, entre
  tout à coup dans l’histoire à la fin du règne de Marc-Aurèle. Une lettre
  adressée par les serviteurs du Christ, qui
  habitent à Vienne et à Lyon, dans la
   Gaule, aux frères d’Asie et de Phrygie, lettre
  d’une authenticité aussi indiscutable que celle où l’Église de Smyrne raconte
  le martyre de saint Polycarpe, et d’une beauté morale plus grande encore,
  s’il est possible, montre l’Église de Lyon tout à fait constituée en 177[1], et traversant
  une crise épouvantable, d’où sa foi sort victorieuse.

  Lyon, à cette époque, était la métropole administrative,
  politique, financière de trois provinces. Elle se divisait, pour ainsi dire,
  en deux villes.

  L’une, située entre la Saône et le Rhône, était la ville fédérale et
  religieuse, propriété collective des soixante cités des trois Gaules,
  jouissant de grands privilèges, et relevant, pour le gouvernement et
  l’administration, du prêtre chargé de desservir l’autel de Rome et d’Auguste.

  L’autre, bâtie au bord de la Saône, sur la colline de
  Fourvière, était la ville politique, administrative, la colonie romaine : là
  se trouvaient le forum, le palais impérial, le palais du gouverneur, l’hôtel
  des monnaies, le théâtre, l’amphithéâtre[2] : là vivait la
  riche bourgeoisie, investie des charges municipales.

  Le 1er août, jour anniversaire de la consécration
  de l’autel, les députés des trois Gaules assistaient en commun, autour de
  l’autel de Rome et d’Auguste, à des jeux et à des fêtes d’un caractère plus
  littéraire apparemment que sanglant[3] ; puis ils se
  réunissaient en une sorte d’assemblée parlementaire (concilium
  Galliarum), élisaient le prêtre[4], votaient des
  récompenses, formulaient peut-être des plaintes, vérifiaient les comptes des
  fonctionnaires chargés d’administrer la caisse qui subvenait aux frais du
  culte, des réunions périodiques, et généralement aux dépenses de la ville
  fédérale[5].

  Cet ensemble d’institutions, dans lesquelles une politique
  habile savait mélanger à dose égale l’autonomie provinciale et l’unité
  romaine, et où la ville de Lyon trouvait la source de sa grandeur et de sa
  prospérité, avait inspiré à ses habitants un enthousiasme sans bornes pour Rome et Auguste, pour l’Empire et ses dieux.

  Mais à côté de la population lyonnaise proprement dite, il
  y avait une population flottante, moins imbue de patriotisme local, plus
  ouverte aux souffles du dehors. Celle-ci, amenée parla Méditerranée et le
  Rhône dans la métropole gauloise, à la faveur du grand mouvement commercial
  qui reliait les diverses parties de l’Empire, et dont Lyon était un des plus
  importants entrepôts[6], avait initié de
  bonne heure ses habitants aux cultes étranges de l’Orient[7] ; mais elle leur
  avait, en revanche, apporté les premières semences du christianisme. On
  comptait dans l’Église lyonnaise du deuxième siècle beaucoup de chrétiens de
  Grèce, d’Asie, de Phrygie. Saint Irénée, le bras droit du vieil évêque
  Pothin, était Grec, disciple de Papias et de saint Polycarpe. Il y avait sans
  doute, dans cette communauté, beaucoup de Lyonnais d’origine ; mais la
  présence de nombreux Asiatiques, les communications presque quotidiennes avec
  l’Orient, donnaient probablement au groupe chrétien de Lyon, comme à celui de
  Vienne, composé des mêmes éléments, une apparence exotique, qui excitait les
  défiances du patriotisme local.

  Celui-ci devenait surtout ombrageux aux approches de la
  fête du mois d’août. Les deux parties de la ville se remplissaient alors, non
  seulement de magistrats, de prêtres, de délégués des cités, mais encore de
  paysans, de marchands, accourus de toutes les provinces pour prendre part à
  la grande foire[8]
  qui coïncidait avec les réunions et les jeux. Longtemps auparavant, Lyon se
  préparait à recevoir tous ces hôtes, et le peuple, en grande partie oisif
  comme l’étaient alors les gens libres des grandes villes, s’agitait dans
  l’attente des distractions et des profits qui lui étaient réservés. Peut-être
  cette agitation était-elle commencée quand une cause inconnue, une sorte de
  mot d’ordre venu on ne sait d’où, tourna contre les chrétiens l’esprit mobile
  et déjà surexcité de la foule. On les accablait d’opprobres ; on ne pouvait
  plus les souffrir dans les lieux publics, dans les thermes, au forum ; quand
  l’un d’eux passait dans la rue, c’étaient des cris, des coups, on le
  dépouillait, on lui jetait des pierres, on l’enfermait. Bientôt les
  principaux de la cité, les gens de la ville haute, s’émurent ; mais, loin de
  prendre la défense des opprimés, ils firent cause commune avec le peuple. Le
  légat impérial était absent ; on ne l’attendit pas pour commencer le procès
  des chrétiens. Un tribun de la treizième cohorte urbaine, stationnée à Lyon[9], et les
  magistrats de la colonie, c’est-à-dire les duumvirs, arrêtèrent tous ceux que
  la voix publique désigna : on les interrogea, ils confessèrent leur foi, et
  furent jetés en prison. Mesure certainement illégale, car depuis la fin du
  premier siècle la juridiction criminelle avait, dans les colonies, passé tout
  entière des duumvirs aux officiers impériaux[10].

  Quand le légat fut enfin rentré à Lyon, les prisonniers
  comparurent devant le tribunal. Un jeune chrétien, de grande famille et de
  grande vertu, Vettius Epagathus, assistait à l’interrogatoire. Il fut saisi
  d’indignation à la vue des tortures que l’on faisait subir aux accusés, et,
  s’avançant au pied du tribunal : Je demande,
  dit-il, qu’on me permette de plaider la cause de
  mes frères ; je montrerai clairement que nous ne sommes ni athées ni impies.
  Il se fit alors une grande rumeur : Vettius Epagathus était connu de tous, et
  son intervention produisait un effet considérable. Cependant le légat
  n’accéda pas à sa pétition, quoiqu’elle frit très juste et très légale, mais
  lui demanda seulement s’il était chrétien. Oui,
  répondit-il d’une voix éclatante. Il fut alors, dit la lettre, mis au nombre des martyrs. Voici l’avocat des chrétiens ! s’écria le juge,
  en raillant[11].
  On ne pouvait avouer plus clairement que, seuls entre tous les accusés
  romains, les chrétiens devaient être privés du ministère des avocats[12].

  La première comparution des accusés devant le légat eut un
  résultat malheureux : dix chrétiens, mal préparés
  et mal exercés[13], — car, dès
  cette époque, on vivait dans l’attente du martyre, et les vrais fidèles s’y
  préparaient de longue date, comme des athlètes ou des gladiateurs s’exercent
  d’avance au combat[14], — renièrent
  leur foi, par peur des tourments. Ce fut une grande douleur pour les héroïques
  confesseurs qui remplissaient les prisons, le sujet d’un profond
  découragement pour les chrétiens demeurés libres qui, au prix de mille
  difficultés, les visitaient et les assistaient dans leur captivité[15]. Mais
  promptement les vides causés par ces défections se remplirent : contrairement
  aux rescrits de Trajan et d’Hadrien, on faisait, à Lyon et à Vienne, la
  recherche des chrétiens, et les plus considérables de ces deux Églises, leurs
  colonnes, leurs fondateurs[16], étaient chaque
  jour incarcérés.

  Cependant l’instruction se poursuivait. Soit scrupule
  d’équité, soit ignorance des règles juridiques concernant les chrétiens, le
  légat, au lieu d’appliquer simplement le rescrit de Trajan, et de condamner
  les confesseurs sans examiner s’ils étaient ou non coupables de crimes de
  droit commun, fit porter sur ce dernier point. tout l’effort de la procédure.
  Les esclaves des accusés furent amenés, quoique païens[17]. On allait,
  selon l’usage, les mettre à la question, afin d’obtenir des révélations sur
  leurs maîtres[18],
  quand, effrayés par la pensée des tortures qu’ils avaient vu infliger à
  ceux-ci, ils déclarèrent, sur le conseil et presque sous la dictée[19] des soldats (τών
  στρατιωτών),
  c’est-à-dire probablement des officiales
  du légat[20],
  que les chrétiens commettaient tous les crimes dont l’imagination populaire
  les chargeait : les repas de Thyeste, les
  incestes d’Œdipe, et d’autres énormités qu’il ne nous est permis ni de dire
  ni de penser, et que nous ne pouvons même croire avoir jamais été commises
  par des hommes[21].

  Cette déclaration porta au comble la fureur du peuple.
  Soit pour lui complaire, soit dans l’espoir de leur arracher des aveux, les
  accusés furent mis une seconde fois à la torture. Un rescrit de Marc-Aurèle
  et Lucius Verus permettait de torturer plusieurs fois le même accusé[22] : surtout,
  ajoute un jurisconsulte, quand l’évidence l’accable, et qu’il a endurci dans
  les tourments son corps et son âme[23]. Le mensonge des
  esclaves avait, aux yeux du juge, produit l’évidence ; la constance montrée
  par les martyrs les faisait sans doute paraître endurcis de corps et d’âme.
  Ils le parurent plus encore après cette seconde épreuve. Quatre d’entre eux,
  surtout, lassèrent les bourreaux : Attale, de Pergame, qui était la colonne et l’appui de notre Église
  ; Sanctus, diacre de Vienne ; Maturus, néophyte ; l’esclave Blandine.

  La lettre donne d’horribles et admirables détails sur les
  tortures subies par Blandine et Sanctus.

  Par celle-là, le Christ a
  montré que ce qui est vil, informe, méprisable aux yeux des hommes, est en
  grand honneur auprès de Dieu, qui considère le réel et fort amour, non de
  vaines apparences[24]. Tout le monde,
  et surtout celle qui, selon les hommes, était la maîtresse de Blandine,
  maintenant sa compagne de martyre, tremblait en considérant ce petit et
  faible corps ; mais son âme fut si forte que, du matin jusqu’au soir, elle
  lassa plusieurs escouades de bourreaux, qui s’avouaient vaincus, s’étonnaient
  qu’elle vécût encore, toute déchirée et percée, après tant de supplices dont
  un seul, disaient-ils, eût suffi à la tuer. Elle, cependant, reprenant des
  forces, oubliait ses souffrances, en confessant sa foi et en répétant : Je suis chrétienne, il ne se fait rien de mal parmi nous.
  Voilà de quoi le christianisme avait rendu capable une pauvre fille esclave !
  La servante Blandine, dit M. Renan, dont j’aime à citer ici les paroles, montra qu’une
  révolution était accomplie. La vraie émancipation de l’esclave,
  l’émancipation par l’héroïsme, fut en grande partie son ouvrage[25]. Mais cet
  héroïsme lui-même avait pour principe, comme le rappelle plus éloquemment
  encore la lettre de 177, un grand et fort amour de Dieu.

  Sanctus ne fut pas moins courageux. Après chaque torture
  on l’interrogeait, lui demandant, selon l’usage, son nom, sa patrie, sa
  ville, s’il était esclave ou libre ; à chaque question il répondait : Christianus sum[26]. Dans leurs
  réponses aux interrogatoires, comme sur leurs marbres funéraires, les
  premiers fidèles dédaignaient, ordinairement, d’indiquer leur pays, leur
  filiation, leur condition sociale[27] ; comme pour
  montrer, dit la lettre, que dans le titre de chrétien nom, patrie, famille,
  étaient contenus[28]. En vain les
  tortures les plus affreuses furent-elles appliquées à Sanctus ; en vain
  posa-t-on des lames ardentes sur les parties les plus sensibles de son corps[29], en vain,
  couvert de plaies, contracté, tordu, lui fit-on perdre jusqu’à l’apparence
  humaine : on ne put tirer de lui une autre parole. Quelques jours après, on
  voulut le mettre de nouveau à la question : toutes ses cicatrices avaient
  disparu, sa taille s’était redressée : la nouvelle torture lui fut, dit la
  lettre, un rafraîchissement et un remède plutôt qu’une peine.

  Cependant les confesseurs n’étaient pas seuls nais à la
  question : on y appliqua aussi une chrétienne nommée Bibliade, qui d’abord
  avait apostasié. Elle avait été une première fois fragile et lâche : le juge
  espérait obtenir d’elle de compromettants aveux. Nais la torture fut pour
  Bibliade une salutaire leçon ; elle pensa aux supplices de l’enfer ;
  s’éveillant comme d’un profond sommeil, on l’entendit s’écrier : Comment se pourrait-il faire qu’ils mangeassent des
  enfants, ces hommes qui n’ont même pas la permission de goûter le sang des
  animaux ?[30] Elle se confessa
  chrétienne, et fut mise au nombre des martyrs.

  La torture était restée sans effet ; on essaya des
  rigueurs de la prison[31]. Des cachots
  étroits, sans air ni lumière, des ceps passés aux pieds et serrés jusqu’au
  cinquième trou[32],
  la brutalité de geôliers experts en toutes les vexations, tel fut le nouveau
  supplice infligé aux confesseurs. Les plus robustes y résistèrent ; d’autres,
  nouvellement arrêtés, et qui n’avaient pas eu le temps de s’endurcir,
  moururent en prison. L’un de ceux qui périrent ainsi fut le vénérable évêque
  Pothin, que ses quatre-vingt-dix ans, et une santé très faible, marquaient
  d’avance pour une prompte mort, malgré la vigueur de son âme. Après son
  arrestation, à avait été porté au tribunal par les gens de l’officium : les magistrats de la cité et tout le
  peuple suivaient en poussant des clameurs. Quel
  est le Dieu des chrétiens ? lui demanda le légat. — Tu le connaîtras, si tu en es digne, répondit
  Pothin. On l’emmena, en l’accablant d’injures, de coups de pieds ; ceux qui
  étaient trop loin pour frapper jetaient des pierres. Il fut enfin conduit,
  respirant encore, dans la prison ; deux jours après il rendait l’âme.

  Le légat, cependant, avait prononcé la sentence. Les
  accusés survivants furent partagés en escouades, destinées à divers
  supplices. On commença par Maturus, Sanctus, Blandine et Attale, condamnés
  aux bêtes. Une venatio extraordinaire
  eut lieu à leur occasion. Maturus et Sanctus furent introduits ensemble dans
  l’amphithéâtre, immense édifice appuyé au flanc de la colline, d’où le regard
  du spectateur embrassait le cours sinueux des deux fleuves, et, dans le
  lointain, la plaine immense bordée d’un côté par les pics étincelants des
  Alpes, de l’autre par les sombres sommets de la chaîne du Pilat[33]. Mais d’autres
  objets que ce magnifique paysage attiraient l’attention du peuple. C’est sur
  des victimes humaines que son œil était fixé. Après avoir, suivant l’usage,
  contraint les deux chrétiens à défiler devant des bourreaux armés de fouets,
  on leur fit subir diverses tortures ; on les exposa ensuite aux morsures des
  bêtes, qui traînèrent leurs corps sur la sable ; puis, relevés, on les assit
  dans une chaise rougie au feu ; enfin on leur coupa la gorge. Pendant ce
  temps, Blandine, au milieu de l’arène, était attachée à un poteau[34], élevé
  probablement sur un tertre ou une estrade[35] ; les chrétiens
  croyaient voir, non leur sœur, mais Jésus crucifié. Aucune bête ne la toucha[36] : on la délia
  alors du poteau, et on la reconduisit en prison. Attale
  ! Attale ! s’écria le peuple. Le condamné fut promené autour de
  l’amphithéâtre, portant un écriteau avec ces mots : Attalus christianus[37]. Tout à coup le
  légat apprit qu’Attale était citoyen romain. Il n’osa passer outre au
  supplice et le fit ramener en prison. Le cas pouvait se présenter pour
  d’autres chrétiens : le légat crut prudent de consulter l’empereur, et lui
  envoya un rapport sur toute cette affaire.

  C’est ici le moment de jeter un regard sur l’intérieur de
  la prison, où les condamnés attendirent pendant un temps assez long la
  réponse impériale.

  La prison ne contenait pas seulement des martyrs pêle-mêle
  avec eux étaient détenus les apostats. Légalement, ceux-ci auraient dû être
  absous ; mais, je l’ai dit, le légat n’avait point observé les rescrits de
  Trajan et d’Hadrien ; il avait vu dans les chrétiens des criminels de droit
  commun, coupables de ces forfaits horribles dont les avait chargés la lâche
  déclaration des esclaves. Dès lors, il n’y avait pour lui aucune différence
  entre ceux qui avaient confessé et ceux qui avaient renié le Christ. Ces
  derniers n’étaient plus chrétiens, mais ils avaient jadis participé, comme
  tels, à des actes de débauche, de meurtre, de cannibalisme. On les retenait
  donc en prison, humiliés, anéantis, regardant avec envie les visages joyeux
  des confesseurs qui portaient leurs chaînes comme une fiancée porte les
  franges d’or de ses vêtements de noce, contemplant avec désespoir l’activité
  sereine de ces héros qui, du fond de leur cachot, au milieu des malades et
  des mourants, s’inquiétaient des affaires de l’Église, prêtaient l’oreille
  aux inquiétants progrès du montanisme, écrivaient sur ce sujet en Asie, en Phrygie,
  rédigeaient une adresse au pape Éleuthère[38], et en même
  temps s’avertissaient mutuellement de leurs défauts, se corrigeaient l’un
  l’autre des excès auxquels une austérité mal entendue avait pu porter
  quelques-uns[39].

  L’humilité et la charité des confesseurs étaient trop
  grandes pour laisser sans secours les malheureux tombés.
  Dans leur modestie, ils s’inquiétaient eux-mêmes de leur persévérance finale
  ; avec une exquise délicatesse, ils refusaient le titre de martyrs ;
  n’accusant personne, ne liant personne,
  pardonnant tout, excusant tout, priant pour leurs juges, pour leurs
  bourreaux, ils invoquaient surtout, avec d’abondantes larmes, la miséricorde
  divine pour ceux qui, par faiblesse, avaient renié Jésus. Leurs touchantes
  supplications furent exaucées : avec l’aide des
  vivants, les membres morts de l’Église se ranimèrent peu à peu ; ceux qui
  avaient rendu témoignage se réjouirent sur ceux qui avaient d’abord refusé le
  témoignage ; et l’Église, cette vierge mère, conçut encore une fois dans son
  sein les avortons qui en avaient été arrachés[40]. Presque tous
  les tombés revinrent l’un après
  l’autre à Jésus, et se préparèrent, sous l’œil paternel des martyrs, à
  comparaître de nouveau devant le tribunal.

  Ils furent assignés avec les autres captifs dès que le
  légat eut reçu la réponse de Marc-Aurèle. Elle était dure et cruelle[41]. Le nouveau
  rescrit rappelait et confirmait les règles posées par Trajan et Hadrien :
  condamner à la peine capitale ceux qui s’avoueront chrétiens, absoudre ceux
  qui renieront. Ignorant ce qui s’était passé dans l’intérieur de la prison,
  le légat s’imaginait que, pour les renégats, le procès allait être une
  affaire de pure forme : ils renouvelleraient leur négation, et, sur l’ordre
  de l’empereur, seraient renvoyés libres. On voulut donner une grande
  solennité à l’audience. On en fit comme l’inauguration de la grande fête du
  mois d’août, et c’est en présence d’une immense foule, appartenant à toutes
  les provinces gauloises, que les prisonniers furent conduits au pied du
  tribunal.

  L’interrogatoire fut sommaire : quiconque s’avouait
  chrétien était condamné aux bêtes, ou, s’il était citoyen romain, à la
  décapitation : dans ce cas, au lieu de le réserver pour l’amphithéâtre, on le
  conduisait hors de la ville, dans le terrain d’alluvion situé au confluent
  des fleuves (vers
  Ainay), pour y subir son supplice[42]. Quand le tour
  des renégats fut venu, ils répondirent intrépidement, et, à l’exception d’un
  petit nombre de lâches, se déclarèrent chrétiens comme les autres. La foule
  païenne, le légat et ses assesseurs furent saisis d’étonnement. Ils
  reportèrent leur fureur sur ceux dont l’influence pouvait avoir causé ce
  revirement inattendu. Parmi les fidèles les plus en vue était un médecin venu
  de Phrygie, et depuis plusieurs années établi à Lyon. Il se nommait
  Alexandre. C’était une nature généreuse, une libre parole, qui avait toujours
  prêché tout haut et sans peur la doctrine du Christ. Debout près du tribunal,
  il venait d’assister avec une anxiété profonde à l’émouvante confession des
  apostats repentants, laissant paraître sur son visage les sentiments qui
  agitaient son cœur, et trahissant par ses gestes, par des signes
  d’encouragement, la part qu’il prenait au combat. Le peuple l’avait remarqué
  : C’est lui qui a fait tout le mal !
  s’écria la foule frémissante. Le légat lui posa les questions d’usage, sans
  obtenir d’autre réponse que celle-ci : Je suis
  chrétien ! Il fut alors condamné aux bêtes, en même temps
  qu’Attale, bien que ce dernier, on s’en souvient, possédât le droit de cité
  romaine ; le légat n’avait pas osé le refuser aux prières du peuple, qui le
  réclamait pour les combats d’animaux.

  Conduits à l’amphithéâtre, Alexandre et Attale y passèrent
  par toute la série de tourments qu’exigeait, pour être satisfaite, la
  curiosité féroce de la foule. Alexandre ne poussa pas un cri, ne prononça pas
  une parole : il s’entretenait tout bas avec Dieu. Attale, lui, éleva la voix
  ; quand il eut été assis dans une chaise rougie au feu, et que de tous côtés
  s’exhala l’horrible fumet de ses chairs rôties : Voilà
  bien, s’écria-t-il en latin, ce qu’on
  peut appeler manger des hommes ! Nous, nous ne mangeons pas d’hommes, et nous
  ne faisons rien de mal ! Et comme on lui demandait quel nom avait
  Dieu : Dieu, répondit le martyr, n’a pas un nom comme nous autres mortels. La
  lettre ne raconte point les assauts qu’Attale et Alexandre eurent
  vraisemblablement à subir de la part des bêtes[43] : elle dit
  seulement qu’après avoir épuisé sur eux les tourments, on les acheva avec le
  glaive.

  Le dernier jour de la fête fut réservé à un spectacle plus
  émouvant encore, celui du supplice d’une fille et d’un enfant. Chaque jour
  Ponticus, jeune chrétien de quinze ans, et l’esclave Blandine, avaient été
  conduits à l’amphithéâtre, pour être témoins de la mort de leurs frères.
  Chaque jour on les avait amenés devant les statues des dieux, en leur disant
  de jurer par ces impies simulacres ; l’enfant et l’esclave avaient
  constamment refusé. Aussi leur fit-on, quand leur tour fut venu, parcourir,
  eux aussi, toute la série des supplices, qu’on interrompait, de temps en
  .temps, pour leur dire : Jurez, et
  qu’on reprenait dès qu’ils avaient répondu : Non.
  Ponticus, soutenu par les exhortations de Blandine, mourut intrépidement. La bienheureuse Blandine demeura la dernière, comme une
  noble mère qui vient d’animer ses fils au combat, et les a envoyés devant
  elle, vainqueurs, au Roi[44] : suivant, à son tour, le chemin sanglant qu’ils ont
  tracé, elle se prépare à les rejoindre, joyeuse, transportée à la pensée de
  mourir, et semblant une invitée qui se rend au festin nuptial, non une
  condamnée aux bêtes. Enfin, après avoir souffert les fouets, les bêtes, le
  gril ardent[45], elle fut enfermée dans un filet et l’on amena un
  taureau. Celui-ci la lança plusieurs fois en l’air avec ses cornes[46], sans qu’elle parut le sentir, tout entière à son espoir,
  à la jouissance anticipée des biens qu’elle attendait, à sa conversation avec
  le Christ. Enfin, comme une victime, elle fut égorgée. Jamais, disaient en sortant les spectateurs, une femme, chez
  nous, n’a souffert de si nombreux et si cruels tourments[47].

  La fureur des païens s’acharna sur les cadavres des
  martyrs. On leur refusa la sépulture. Les restes de ceux qui étaient morts en
  prison avaient été jetés aux chiens ; on y joignit ce que les bêtes et le feu
  avaient épargné, et les têtes, les troncs, de ceux qui avaient été décapités.
  Après que ces débris furent restés exposés pendant six jours, sous la garde
  de soldats qui en écartaient les fidèles, on les brûla, et on jeta les
  cendres dans le Rhône. Les païens croyaient ainsi
  vaincre la volonté du Très-Haut, et priver les martyrs de la résurrection ;
  tout espoir de renaissance serait, disaient-ils, enlevé à ces hommes qui s’en
  encouragent, et qui introduisent dans l’Empire une religion étrangère,
  méprisant les tortures et courant joyeusement à la mort. Voyons s’ils
  pourront ressusciter, si Dieu leur prêtera secours et les arrachera de nos
  mains[48]. Tel était le
  préjugé populaire, vainement combattu par les représentants les plus sérieux
  de la pensée antique : on croyait que les corps privés de sépulture, dévorés
  par le feu ou les bêtes, ne pouvaient ressusciter, et que l’âme était
  détruite avec eux[49]. Les païens
  s’imaginaient que les disciples du Christ partageaient une telle croyance ;
  ils se figuraient même que c’était la crainte de ne pas ressusciter qui leur
  avait fait abandonner, pour leurs morts, l’usage de l’incinération ; Minucius
  Félix dut réfuter cette grossière erreur[50]. Elle avait bien
  peu de raison d’être : la crainte de ne lias ressusciter n’arrêta jamais un
  martyr condamné au bûcher, à la dent des bêtes, ou prévenu que ses restes
  deviendraient la proie des chiens et des oiseaux. Fidèles à leurs croyances spiritualistes,
  et confiants en la puissance du Dieu qui tira les corps du néant, les
  chrétiens répétaient plutôt avec saint Ignace : J’exciterai
  les bêtes féroces afin que leurs entrailles me servent de tombeau, et que
  rien de mon corps rie subsiste. Quand j’aurai disparu tout entier, c’est
  alors que je serai vraiment le disciple du Christ[51]. Aussi la
  barbare précaution des païens de Lyon demeura-t-elle sans effet ; elle
  affligea les fidèles, empêchés de rendre aux restes glorieux de leurs martyrs
  l’honneur accoutumé ; elle ne découragea aucun d’eux, quand l’heure du combat
  sonna de nouveau.

  Je viens de résumer l’écrit rédigé au nom des chrétiens de
  Lyon et de Vienne, et dans lequel on a cru reconnaître la main et le génie de
  saint Irénée. Quiconque l’étudiera dans le texte original, si simple, si
  solennel et si vivant, ne pourra maîtriser son émotion. C’est un des morceaux les plus extraordinaires que possède
  aucune littérature. Jamais on n’a tracé un plus frappant tableau du degré
  d’enthousiasme et de dévouement où peut arriver la nature humaine. C’est
  l’idéal du martyre, avec aussi peu d’orgueil que possible de la part du martyr[52]. Les martyrs de
  Lyon, dit l’écrivain dont je viens de rapporter le jugement, sont profondément catholiques par leur modération et leur
  absence de tout orgueil[53]. Enthousiasme et
  modestie, humilité et fierté, élan sublime et sagesse parfaite, sollicitude
  pour l’Église, compassion pour les pécheurs, foi tellement puissante qu’elle
  fait taire la souffrance physique et permet au chrétien de s’absorber durant
  le supplice dans la contemplation déjà sensible des biens à venir, fides sperandarum substantia rerum : — tel est
  l’état d’esprit et de cœur que révèle à chaque ligne la relation de 177.
  Aucun document ne laisse plonger aussi avant le regard dans l’âme des
  premiers fidèles : il semble que cette âme héroïque soit ici ouverte devant
  nous, et que nous puissions en voir le fond comme à travers le pur cristal
  d’une eau limpide.

  Une seule lacune se fait regretter dans le texte tel que
  nous l’a transmis Eusèbe : nous y lisons les noms de quelques-uns des martyrs
  ; mais la plupart demeurent anonymes. Elle est heureusement comblée par
  d’autres documents. Grégoire de Tours, au chapitre 49 du traité de la Gloire des martyrs,
  le martyrologe hiéronymien et celui d’Adon, au 2 juin, reproduisent la liste
  des martyrs de Lyon, évidemment empruntée au catalogue qui, dit Eusèbe[54], terminait la
  lettre de 177, rangeant par catégories spéciales ceux qui avaient été
  décapités, exposés aux bêtes, ou étaient morts en prison, et donnant le
  nombre des confesseurs qui avaient survécu. On compte dix-huit chrétiens
  morts pendant la captivité, six livrés aux bêtes, vingt-quatre immolés à la
  suite de divers supplices. Bien que la lecture de plusieurs noms ne soit pas
  certaine, et que la liste nous soit parvenue altérée par des lacunes et des
  variantes, cependant il est facile de constater que la moitié environ des
  martyrs portent des noms grecs, la moitié des noms latins : il est probable
  que telle était la proportion numérique des fidèles d’origine orientale ou
  hellénique et de nationalité gallo-romaine appartenant aux Églises de Lyon et
  de Vienne à la fin du règne de Marc-Aurèle[55].

  Les esprits avaient été trop agités par les calomnies
  répandues au sujet des chrétiens, et le peuple avait trop de plaisir à voir
  couler leur sang, pour que la persécution cessât, dans la Lyonnaise,
  immédiatement après les scènes tragiques d’août 177. Depuis lors jusqu’à la
  fin de Marc-Aurèle la vallée de la Saône paraît avoir été témoin de nombreux
  martyres.

  Malheureusement nous ne possédons, pour tous ceux que l’on
  peut avec quelque vraisemblance reporter à cette époque, aucun document
  contemporain et vraiment authentique. Tous leurs Actes, même les plus
  sérieux, appartiennent au quatrième, cinquième ou sixième siècle. Cela ne
  veut pas dire qu’ils soient, dans le fond, dénués d’autorité : ils peuvent
  représenter les traditions des Églises, recueillies également par Grégoire de
  Tours et, plus tard, par Adon. Mais on n’ose leur emprunter beaucoup de
  détails, surtout quand on vient d’analyser une pièce complètement historique
  comme la lettre des chrétiens de Lyon et de Vienne. Résumons, en quelques
  mots, ce qui nous paraît le plus probable dans les récits relatifs aux
  martyrs gaulois dont la mort est communément placée à la fin du deuxième
  siècle.

  Les Actes des saints Épipode et Alexandre[56], très simples,
  très beaux, mais écrits après la paix de l’Église[57], rattachent leur
  combat et leur triomphe à la grande tragédie de 177. Alexandre était Grec,
  Épipode citoyen de Lyon. Les païens y croyaient le christianisme anéanti,
  quand la trahison d’un esclave fit arrêter ces deux jeunes gens, liés d’une
  étroite amitié. On les jeta en prison, avant même
  de les avoir interrogés ; car le titre de chrétien était par soi seul un
  crime[58]. Après trois
  jours de détention préventive, Épipode comparut devant le légat. Blessé de
  ses réponses, celui-ci ordonne de le frapper à coups de poing, puis de
  l’étendre sur le chevalet, et de lui déchirer les côtes avec des ongles de
  fer. Mais bientôt, voyant grandir la colère du peuple, qui voulait lapider
  l’accusé, il craint une émeute qui nuirait à
  l’autorité du juge et au respect dû à la justice[59] ; il se hâte de
  condamner Épipode à la décapitation, et le fait exécuter sur-le-champ. Deux
  jours. après, Alexandre est interrogé à son tour. Il confesse sa foi avec
  autant de courage que son ami, et, après avoir été longuement fouetté, meurt
  sur une croix[60].

  D’autres Actes racontent le martyre de saint Marcel
  et de saint Valérien, qui, avant réussi à s’échapper pendant que la
  persécution sévissait à Lyon, furent arrêtés et mis à mort, l’un à Chalon,
  l’autre à Tournus, ville située entre Chalon et Mâcon[61]. On ne saurait
  avec certitude rattacher à la persécution de Marc-Aurèle d’autres saints de
  ces contrées[62],
  sauf peut-être le célèbre martyr d’Autun, saint Symphorien[63]. Ses Actes
  ne sont point sans valeur[64]. Cependant ils
  ne sauraient passer pour originaux. Un contemporain n’eût pas mis dans la
  bouche du magistrat un prétendu édit de Marc-Aurèle, qui n’a jamais été
  promulgué, ou dans la bouche du martyr une dissertation en règle contre les
  dieux du paganisme, qui semble un écho de l’apologétique du quatrième siècle
  et, en particulier, de certains vers de Prudence[65]. Mais ce que
  disent les Actes de la dévotion des habitants d’Autun pour Cybèle, dont une
  fête fut l’occasion du martyre de Symphorien, parait historique : la déesse
  phrygienne était honorée sous Marc-Aurèle dans tout le monde romain[66] : elle était
  très populaire, en particulier, dans la Gaule Lyonnaise
  au milieu du second siècle[67] ; et, jusqu’au
  cinquième, elle eut des adorateurs à Autun[68]. Le rôle joué
  par eux dans l’affaire de Symphorien est donc vraisemblable. Rien non plus
  n’empêche de voir une antique tradition dans le touchant épisode de la mère
  exhortant du haut des remparts son fils qui marchait au supplice, et lui
  disant ces paroles simples, naturelles, grandes, vraiment en situation

  Mon fils Symphorien, aie dans
  ta pensée le Dieu vivant[69]. Prends courage, mon fils. Nous ne pouvons craindre la
  mort : elle conduit certainement à la vie. Attache ton cœur en haut, mon
  fils, regarde celui qui règne au ciel. On ne t’enlève pas la vie ; on la
  transforme en une meilleure. Aujourd’hui, mon fils, tu échanges des jours
  périssables pour la vie éternelle.

  L’Église d’Autun, où cette scène eut lieu, est d’origine
  orientale, comme celles de Lyon et de Vienne ; elle se rattache probablement
  à l’une ou l’autre comme une fille à sa mère. On a pu reporter à la fin du
  second siècle la partie dogmatique et symbolique de la célèbre inscription
  grecque de Pectorius, trouvée au polyandre d’Autun, y reconnaître un
  écho des enseignements de saint Irénée[70], et en
  rapprocher le langage de celui de l’épitaphe de l’évêque phrygien Abercius,
  rédigée vers le même temps. Personne ne s’étonnera que la tempête qui
  bouleversa en 177 les Églises gréco-asiatiques des bords du Rhône, et semble
  avoir, dans les années suivantes, remonté le cours de la Saône, évangélisé, selon
  la tradition, par des disciples de saint Polycarpe, ait eu, vers la même
  époque ou peu après, son contrecoup dans la capitale des Éduens, qui reçut la
  foi de la même source. On acceptera non moins facilement la pensée que Marseille,
  où débarquaient les missionnaires, et qui formait le trait d’union entre
  l’Orient et l’Occident, ait ressenti le contrecoup de la persécution de
  Marc-Aurèle. Une inscription, qui parait être de ce temps, montre que des
  chrétiens y moururent pour la foi qu’ils venaient de recevoir ou qu’ils
  apportaient. Ces martyrs, dont un marbre nous fait lire les noms incomplets, souffrirent la violence du feu, vim ignis passi sunt[71], c’est-à-dire un
  des supplices que nous venons de voir infligés à leurs frères de Lyon.

   

  II. — Le martyre de sainte Cécile.

  Pendant que le sang gaulois, grec, asiatique, coulait à
  flots dans la
   Gaule Narbonnaise et Lyonnaise, le sang romain arrosait la
  ville éternelle. Après les beaux travaux de M. de Rossi, et malgré les
  critiques dont ils ont été l’objet[72], il nous paraît
  impossible d’attribuer le martyre de sainte Cécile et de son groupe à une
  date autre que l’une des années comprises entre l’élévation de Commode à la
  dignité d’Auguste et la mort de Marc-Aurèle, c’est-à-dire entre juin 177 et
  mars 180.

  Cette date est suggérée par une indication précieuse du
  martyrologe d’Adon. Le compilateur du neuvième siècle termine un résumé des Actes
  de sainte Cécile par ces mots : La bienheureuse
  vierge souffrit sous le règne de Marc-Aurèle et de Commode. Cette
  phrase doit avoir été copiée sur un document ancien. Elle ne saurait être de
  l’invention d’Adon, car elle contredit d’autres passages de son récit. Ainsi,
  il croit que l’évêque Urbain, qui joue un grand rôle dans l’histoire de
  sainte Cécile, est le pape de ce nom, contemporain d’Alexandre Sévère. Pour
  être logique, il eût dû reporter au règne de cet empereur le martyre de la
  sainte. Adon ne le fait pas, mais reproduit au contraire une formule chronologique
  incompatible avec cette date. Cette formule provient évidemment d’un document
  qu’Adon eut sous les yeux, et ce document est indépendant des Actes
  rédigés vers le cinquième siècle, qui lui ont fourni l’identification de
  l’évêque Urbain avec le pape, c’est-à-dire une donnée chronologique toute
  différente[73].

  Dans la forme où ils nous sont parvenus, les Actes
  de sainte Cécile ont l’aspect d’une narration pieuse, écrite dans un but
  d’édification par un auteur très postérieur à la paix de l’Église[74] et peu pourvu
  d’esprit critique. Cependant, comme un grand nombre de Passions de
  cette nature, ils laissent voir, de place en place, la trame antique. Pour la
  retrouver, il suffit d’enlever quelques fils des légères broderies qui la
  cachent. En effaçant les conversations, les longs discours, les circonstances
  légendaires, évidemment imaginés par le passionnaire, en corrigeant des
  incohérences de chronologie et des identifications erronées, en rapprochant
  du fond historique resté visible après ces éliminations les découvertes
  faites à diverses époques, et particulièrement de notre temps, on arrive à
  reconstituer d’une manière satisfaisante l’histoire de sainte Cécile et de
  ses compagnons, et cette histoire s’ajuste très exactement dans le cadre des
  dernières années du deuxième siècle.

  En voici le très rapide résumé. Cécile, jeune fille non
  seulement de naissance libre, mais de haute noblesse et de famille
  sénatoriale (Ingenua, nohilis,
  clarissima), comme beaucoup de
  chrétiennes de cette époque[75], avait épousé un
  patricien nommé Valérien. Elle lui persuada de garder dans le mariage une
  absolue continence[76], le rendit
  chrétien, et l’envoya recevoir le baptême des mains d’un évêque nommé Urbain,
  caché ou résidant aux environs de Rome. Cécile et Valérien convertirent ensuite
  le frère de ce dernier, Tiburce, qu’Urbain baptisa également. En ce moment
  une persécution violente sévissait contre les chrétiens de Rome. Comme à
  Lyon, la sépulture était refusée aux martyrs. Tiburce et Valérien
  s’efforcèrent d’éluder cet ordre impie, et de procurer des tombeaux aux
  victimes[77].
  Dénoncés, ils comparurent devant le préfet, Almachius ou Amachius[78], et, sur leur
  refus de sacrifier, furent condamnés à la décapitation[79].

  L’exécution eut lieu au pagus
  Triopius, situé à quatre milles de Rome, et célèbre par une villa
  d’Hérode Atticus. Chemin faisant, les deux frères convertirent le greffier
  Maximus et plusieurs appariteurs. S’étant déclaré chrétien, Maximus fut à son
  tour mis à mort à coups de balles de plomb[80]. Le 14 avril,
  Cécile enterra les trois martyrs sur la voie Appienne, au cimetière de
  Prétextat[81].
  Quelque temps après, on l’arrêta elle-même. Avant de comparaître devant le
  tribunal, la jeune femme eut le temps de céder la maison qu’elle habitait
  dans le Transtévère à un sénateur nommé Gordianus, qui la reçut à titre de
  fidéicommis, pour en remettre la propriété à l’Église de Rome[82].
  L’interrogatoire de Cécile, débarrassé des scories qu’y introduisirent les
  copistes, a l’apparence d’une pièce authentique, d’un document de greffe. Le
  préfet lui rappela le texte des rescrits impériaux alors en vigueur : Ignores-tu que nos seigneurs les invincibles princes ont
  ordonné de punir ceux qui ne renieraient pas la religion chrétienne, et de
  renvoyer absous ceux qui la renieraient ? Ce sont les propres termes
  du rescrit adressé en 177 au légat de la Lyonnaise[83]. Voici, ajouta-t-il, les
  accusateurs qui déposent que tu es chrétienne. Nie-le, et les conséquences de
  l’accusation retomberont sur eux. Allusion très claire au rescrit
  d’Hadrien à Minicius Fundanus, qui n’avait pas cessé de faire loi. Cécile ne
  se laissa pas ébranler : elle confessa généreusement sa foi, mettant assez
  durement à l’épreuve, par ses railleries contre les dieux, la philosophie du préfet. Il la condamna à mort.
  Plais, par égard pour son rang, par pitié pour sa jeunesse, ou peut-être pour
  éviter de causer dans Rome une émotion trop vive, il ordonna qu’elle serait
  exécutée dans sa maison. Les historiens de l’Empire nous ont laissé de
  nombreux exemples de ces exécutions capitales à domicile : il suffit d’ouvrir
  Tacite, Suétone, ou quelqu’un des écrivains postérieurs, pour trouver
  fréquemment la mention de condamnés à qui l’on commande de s’ouvrir les
  veines, de se laisser mourir de faim, de boire du poison[84]. Le supplice
  assigné à Cécile était différent : le préfet ordonna qu’on l’enfermerait dans
  la salle des bains chauds de sa maison[85], et qu’on
  allumerait un feu violent dans l’hypocauste, afin que la vapeur brûlante se
  répandant, sans que l’air fût renouvelé, par les conduits qui enveloppaient
  l’appartement, vomie par les bouches de chaleur qui s’ouvraient de toutes
  parts, la suffoquât peu à peu[86]. Ainsi mourut
  Octavie, femme de Néron[87] ; ainsi devait
  périr, sous Constantin, l’impératrice Fausta. Cécile survécut à ce supplice :
  après un jour et une nuit passés dans un air de feu, elle respirait
  librement. On envoya alors un licteur chargé de lui donner le coup mortel.
  Trois fois il la frappa de l’épée ; puis il se retira[88], la laissant
  baignée dans son sang. Elle vécut encore pendant trois jours, entourée des
  chrétiens, et assistée par Urbain. On lui fit des funérailles solennelles ;
  ses restes furent déposés le 16 septembre dans un domaine funéraire de la
  voie Appienne[89].

  Quand on examine ces faits sans parti pris, il est
  difficile de n’être pas frappé de leur parfaite harmonie avec la date
  indiquée par Adon. Le trône occupé par deux empereurs[90], la sépulture
  refusée aux martyrs, la citation textuelle de rescrits d’Hadrien et de
  Marc-Aurèle, ces traits réunis conviennent à la fin du règne de ce dernier
  souverain, et se rencontreraient malaisément ensemble à une plus récente
  époque. Dans le cours du siècle suivant, la mention des deux rescrits par un
  magistrat eût été un contresens ; la situation légale des chrétiens avait
  changé, les édits qu’on leur appliquait différaient de la jurisprudence
  suivie par les empereurs de l’époque antonine. Une seule objection sérieuse
  peut être opposée à la date que nous adoptons : le rôle joué par Urbain, que
  les Actes désignent comme étant le pape de ce nom, contemporain
  d’Alexandre Sévère. A première vue, cela surprend : Alexandre Sévère n’est
  pas un persécuteur. On est amené à soupçonner quelque confusion. Celle-ci
  devient évidente, quand on s’aperçoit qu’il y eut deux Urbain vénérés dans
  les catacombes, le pape dont le nom était inscrit au catalogue des pontifes
  enterrés dans la crypte papale du cimetière de Calliste, et dont la pierre
  tumulaire y a été très probablement retrouvée, et un évêque enterré dans le
  cimetière de Prétextat, près de Valérien, de Tiburce et de Maxime[91]. Celui-ci est,
  selon toute apparence, l’évêque ami de Cécile et des siens, vraisemblablement
  martyrisé par l’ordre d’Almachius peu de temps après eux[92], bien distinct
  du pape son homonyme, que l’hagiographe du cinquième siècle confondit avec
  lui, induisant dans la suite en erreur l’auteur du Livre Pontifical[93].

  Cette confusion en amena une seconde : l’auteur des Actes,
  racontant le soin que prit Urbain des funérailles de Cécile, dit qu’il la
  déposa inter collegas suos episcopos,
  c’est-à-dire dans la crypte papale du cimetière de Calliste. M. de Rossi a
  démontré, par la découverte de nombreuses inscriptions et par l’étude de la
  topographie, que la crypte où furent enterrés, au troisième siècle, les
  pontifes romains fut, au contraire, creusée dans une area funéraire appartenant à l’illustre famille
  des Cæcilii, et par eux plus tard donnée à l’Église[94]. Selon toute
  apparence, il faut prendre à rebours les paroles de l’auteur des Actes

  Cécile fut enterrée dans le domaine sépulcral de sa
  famille, sur la voie Appienne, et c’est ensuite que la crypte où elle
  reposait, devenue propriété ecclésiastique, fut consacrée à la sépulture des
  papes : le caveau de ceux-ci et celui de Cécile sont séparés seulement par
  une mince cloison[95].

  Elle n’y repose plus aujourd’hui. En 822, le pape Pascal Ier, qui retirait
  alors des catacombes délabrées les reliques des saints, ouvrit son tombeau.
  Il trouva le corps de la martyre intact, couché dans le cercueil en bois de
  cyprès où, disent les Actes, on l’avait déposé : Cécile était revêtue
  d’une robe tissue d’or[96], et les linges
  qui avaient servi à étancher le sang de ses blessures étaient roulés à ses
  pieds : ces détails sont encore conformes au témoignage des Actes. Pascal
  leva de ses propres mains la précieuse dépouille, sans altérer la pose de la
  vierge expirante, qu’une première fois déjà, raconte le narrateur du
  cinquième siècle, Urbain avait respectée. Il la transporta dans l’église
  bâtie sur l’emplacement de sa maison, au Transtévère, et la plaça avec le
  cercueil dans un sarcophage de marbre blanc, sous l’autel[97]. En 1599, ce
  sarcophage fut ouvert. Des témoins sincères et savants, comme Baronius et
  Bosio, ont décrit[98] l’étrange et
  touchant spectacle qui fut, pendant plusieurs jours, donné à Rome émue.
  Cécile apparut dans son cercueil de cyprès, couchée sur le côté, les genoux
  légèrement ployés, les bras ayant glissé le long du corps, la face tournée
  contre terre : telle, dit Bosio, qu’elle fut quand, après une agonie de trois
  jours, elle rendit l’âme. Sur la robe d’or on voyait des taches de sang : des
  linges sanglants étaient pliés près des pieds. Cécile morte, si semblable
  encore, après quatorze siècles, à Cécile mourante, fut copiée par plusieurs
  artistes : trois dessins ou peintures du temps reproduisent son image[99], et la statue
  contemporaine de Maderno a jeté sur ce souvenir le prestige d’une grâce
  idéale[100].
  Le récit des Actes, contestable pour tout ce qui relève de
  l’imagination ou de la science historique du narrateur, mais exact dans les
  circonstances matérielles, qu’avaient transmises à l’écrivain du cinquième
  siècle une tradition précise ou des documents écrits, ne pouvait recevoir une
  plus éclatante confirmation.

  Ce n’était point la seule, cependant, que devait leur
  apporter la découverte de 1599.
   A côté du sarcophage renfermant les restes de sainte
  Cécile, on en retrouva un second, également placé sous l’autel. Il contenait
  trois corps, étendus l’un près de l’autre. A l’un, la tête manquait ; celle
  du second était détachée du tronc ; le crâne du troisième restait encore adhérent
  au squelette, et garni d’une chevelure brune, mais celle-ci était collée de
  sang, et le crâne lui-même fracturé en plusieurs endroits. Chacun reconnut
  dans les deux premiers corps, qui paraissaient de même stature et de même
  âge, ceux du mari et du beau-frère de Cécile, Valérien et Tiburce, tous deux décapités
  ; le troisième, beaucoup plus grand, devait être celui du greffier Maxime,
  dont la tête, disent les Actes, avait été brisée à coups de plumbatæ. Bien qu’il reste quelques doutes sur
  l’époque d’une première translation des corps des trois saints, et que l’on
  n’aperçoive pas clairement, à travers la rédaction confuse des documents du
  neuvième siècle, si Pascal les transporta de la sépulture où, deux siècles
  auparavant, ils reposaient encore au cimetière de Prétextat[101] ou s’il trouva
  leurs corps transférés depuis cette époque dans celui de Calliste[102], il est certain
  qu’en 822 il les déposa dans l’église du Transtévère en même temps que sainte
  Cécile, et il n’est pas douteux que le second sarcophage découvert sous
  l’autel ait contenu les reliques de Valérien, de Tiburce et de Maxime[103]. L’inspection
  de leurs ossements a fait reconnaître les supplices soufferts par eux, et
  permis de constater de visu les particularités minutieusement
  rapportées par les Actes. Rarement un document de cette nature a subi
  une épreuve plus concluante, et en est sorti mieux justifié.

   

  III. — Commode. Les martyrs scillitains. L’influence de Marcia.
  Conclusion.

  La mort de sainte Cécile et de ses compagnons, arrivée à
  Rome à la suite de nombreuses exécutions de chrétiens plus obscurs, et suivie
  probablement du martyre de l’évêque Urbain, est le dernier acte sanglant mis
  par les documents anciens à la charge de Marc-Aurèle. Si nous jetons un
  regard en arrière, sur l’ensemble de son règne, nous voyons que, pendant les
  dix-neuf années que l’empereur stoïcien a passées sur le trône, le sang
  chrétien a coulé partout, et que des fidèles de toutes les conditions,
  d’humble extraction, d’état servile, de profession bourgeoise, de haute naissance,
  et même de rang sénatorial, ont prouvé par leur mort la sincérité de leur
  foi. Nous n’irons pas jusqu’à dire, avec une opinion naguère répandue en
  Allemagne, que Marc-Aurèle promulgua contre les chrétiens des édits spéciaux
  et déchaîna contre eux une persécution générale[104] : mais cette
  opinion est moins loin encore de la vérité que celle qui, en France, passée
  pour plusieurs à l’état de dogme, s’efforce, avec un mélange
  d’attendrissement et d’indignation quelquefois comique, de laver le bon empereur de tout soupçon de sang versé.
  Malgré des vertus touchantes et de grandes qualités, Marc-Aurèle était faible
  : il ne sut pas réagir contre quelques-unes des plus mauvaises passions de
  son temps, la superstition, la jalousie, la peur, et, dominé par elles, il ne
  laissa pas seulement répandre le sang chrétien, il le versa en personne.

  C’est lui, en effet, qui a ouvert, au commencement de son
  règne, la tragédie du martyre par la sentence de mort prononcée à Rome contre
  sainte Félicité. Quand le dernier acte de cette tragédie se joua, à Rome
  encore, par le martyre de sainte Cécile, il n’y était probablement plus : les
  dernières années de sa vie, du 5 août 178 au 17 mars 180, se passèrent à
  combattre sur le Danube, avec Vienne pour quartier général[105]. Marc-Aurèle n’était
  pas un Trajan, toujours prêt à porter en avant les frontières de l’Empire :
  chef d’une société dont la décadence commençait, à peine voilée par de
  brillants dehors, le philosophe résigné, désabusé, guerrier sans vocation et
  sans goût, par pur devoir, était bien l’homme que les destins réservaient
  pour inaugurer la politique défensive, que l’Empire va maintenant continuer,
  en reculant toujours, pendant deux siècles. Déjà les peuples limitrophes
  pèsent sur les barrières qui défendent le monde romain : derrière eux, les
  poussant, la grande nation des Goths commence à s’ébranler, et prélude à ce
  formidable mouvement du Nord au Sud qui la portera si vite des rives désolées
  de la Baltique
  vers les mers tièdes et bleues qui baignent les côtes de l’Italie, de la Gaule et de l’Espagne. Si
  les derniers regards de Marc-Aurèle — de ce méditatif transformé pendant une
  partie de son règne en homme d’action, et mourant noblement à la peine[106] — avaient pu
  percer l’avenir, il eût prononcé avec plus d’amertume encore la parole qu’il
  dit au tribun venu pour la dernière fois dans sa tente lui demander le mot
  d’ordre : Va au soleil levant, moi je me couche.
  Ce n’était pas lui seulement, c’était la période glorieuse de l’Empire romain
  qui se couchait avec lui dans la tombe. La barbarie, un peu plus tôt, un peu
  plus tard, était destinée à couvrir le monde de son ombre victorieuse, si
  Dieu ne tenait en réserve un soleil levant
  dont l’empereur philosophe avait toujours méconnu la clarté. Mais, pas plus à
  ses derniers jours que pendant les années heureuses de sa vie, Marc-Aurèle
  n’eut le sentiment de ce que pouvait être la lumière chrétienne. Le
  crépuscule philosophique au sein duquel avait vécu son âme lui envoya-t-il
  même jusqu’à la fin ses faibles rayons ? On n’oserait l’assurer, car le
  dernier geste de Marc-Aurèle paraît plus désespéré que stoïque : après un
  court entretien avec Commode, il se voila tout à coup la tête, et se tourna
  dans son lit pour ne plus voir personne et mourir seul.

  Venait-il de découvrir ce que renfermait de bas,
  d’égoïste, d’incurablement médiocre, l’âme de son indigne fils ? à l’heure où
  tous les regrets sont superflus, regrettait-il d’avoir écouté le mouvement
  d’opinion — auquel les apologistes chrétiens eux-mêmes s’étaient associés —
  qui le portait à donner à la perpétuité de l’Empire la garantie de l’hérédité
  par le sang, au lieu de cette hérédité adoptive qui avait si bien réussi à
  Nerva, à Trajan[107], à Hadrien, à
  Antonin ? On ne le saura jamais ; mais des prévisions sinistres durent
  traverser l’agonie solitaire du pauvre empereur. A en croire Fronton, Commode
  enfant était le vivant portrait de Marc-Aurèle et de Faustine[108] ; Commode
  devenu homme fut, au moral, l’antithèse absolue de Marc-Aurèle. Ce fils du
  seul empereur qui, avant Constantin, ait voulu tempérer les affreuses tueries
  de l’amphithéâtre[109], ne fut pas un
  souverain, mais un gladiateur, qui devait combattre sept cent trente-cinq
  fois, et après chaque combat se faire royalement payer[110]. Nul souci de
  la patrie, nul respect du sénat, nul esprit de gouvernement, nulle politique,
  si ce n’est celle de tous les tyrans, qui consiste à confisquer et à
  proscrire, par haine, par peur et par avarice. Cependant, de ce despote niais
  et sanguinaire les chrétiens eurent moins à souffrir que de ses honnêtes et
  intelligents prédécesseurs. Incapable d’une idée suivie, il fut à la merci
  des événements. Dans ses rapports avec l’Église, on le vit entraîné tour à
  tour par deux courants contraires. Tantôt il semble que le génie paternel
  l’emporte, que l’impulsion hostile donnée par Marc-Aurèle se continue : le
  sang des martyrs coule. Tantôt une influence plus douce, celle des serviteurs
  chrétiens qui, en assez grand nombre, habitent le palais, et, surtout, la
  toute puissante prière d’une femme aimée, fait pencher vers la clémence lamé
  mobile et les volontés incertaines de l’imbécile empereur.

  Cette influence n’avait pas encore pu s’exercer quand, en
  Afrique, la persécution éclata. Jusqu’à la fin de Marc-Aurèle ou au
  commencement de Commode, l’Église d’Afrique, dont les origines sont aussi
  obscures que celles de l’Église des Gaules, mais dont la fécondité pour le
  martyre devait être aussi glorieuse, paraît avoir à peu près échappé à la
  haine des ennemis du nom chrétien. Si dans cette province des fidèles isolés
  avaient été condamnés auparavant, par application des rescrits de Trajan et
  d’Hadrien, l’histoire n’en a pas gardé le souvenir. Le premier persécuteur
  dont elle ait retenu le nom est Vigellius Saturninus, proconsul d’Afrique en
  180[111] : primus hic gladium in nos egit, dit Tertullien,
  qui rapporte, comme une punition du ciel, la cécité dont ce gouverneur fut
  ensuite frappé[112]. Par son ordre,
  des martyrs originaires de Madaure, et portant les noms puniques de Namphamo,
  Miggin, Lucita, Sanaé, avaient, le 4 juillet, payé de leur vie leur fidélité
  à Jésus-Christ[113].
  Malheureusement on connaît d’eux seulement leurs noms et la date de leur
  supplice. Mais on possède pour un autre groupe de fidèles, les célèbres
  martyrs scillitains, immolés treize jours plus tard, des Actes comptés
  à bon droit parmi les monuments les plus anciens et les plus purs de
  l’antiquité chrétienne[114].

  Le seize des calendes d’août, Præsens (pour la seconde fois)
  et Condianus étant consuls, plusieurs chrétiens de la colonie romaine de
  Scillium[115]
  furent amenés à Carthage, et comparurent devant le proconsul Saturninus. Le
  dialogue suivant s’engagea entre le juge et les accusés.

  SATURNINUS. — Vous pouvez
  obtenir grâce de l’empereur, si vous revenez à la sagesse, et si vous
  sacrifiez aux dieux tout puissants.

  SPERATUS. — Nous n’avons
  rien fait ni dit de mal, mais nous rendons grâces du mal qu’on nous fait, et
  nous respectons, nous adorons et nous craignons notre Seigneur, à qui tous
  les jours nous offrons un sacrifice de louanges.

  SATURNINUS. — Nous aussi,
  nous sommes religieux, et notre religion est simple. Nous jurons par la
  félicité de notre seigneur l’empereur[116], et nous prions pour son salut. Vous devez faire de même.

  SPERATUS. — Si tu veux
  bien me prêter une oreille tranquille, je t’expliquerai le mystère de la
  vraie simplicité.

  SATURNINUS. — Je
  n’écouterai pas les injures que tu as le dessein d’adresser à notre religion.
  Jurez plutôt par le Génie de l’empereur[117].

  SPERATUS. — Je ne connais
  pas la royauté du siècle prisent, mais je loue et adore mon Dieu, que nul
  homme n’a vu, que des yeux mortels ne peuvent voir, mais dont la vraie
  lumière se manifeste au cœur croyant. Je n’ai point commis de vol ; si je
  fais quelque trafic, je paie l’impôt, parce que je connais notre Seigneur, le
  roi des rois et le maître de tous les peuples.

  SATURNINUS.
  — Abandonne cette vaine croyance.

  SPERATUS.
  — Il n’y a de croyance dangereuse que celle qui
  permet l’homicide et le faux témoignage.

  SATURNINUS,
  s’adressant aux autres accusés. — Cessez d’être
  ou de paraître complices de cette folie.

  CITTINUS.
  — Nous n’avons et nous ne craignons qu’un
  Seigneur, celui qui est dans le ciel. C’est lui que nous cherchons à honorer
  de tout notre cœur et de toute notre âme.

  DONATA.
  — Nous donnons à César l’honneur dû à César, mais
  nous craignons Dieu seul[118].

  SATURNINUS.
  — Et toi, que dis-tu, Vestia ?

  VESTIA[119]. — Je suis chrétienne, et ne veux pas être autre chose.

  SATURNINUS.
  — Que dis-tu, Secunda ?

  SECUNDA.
  — Je le suis, et veux le rester.

  SATURNINUS,
  s’adressant à Speratus. — Tu demeures également
  chrétien ?

  SPERATUS,
  et tous les accusés : — Je suis chrétien.

  SATURNINUS.
  — Peut-être avez-vous besoin d’un délai pour
  délibérer ?

  SPERATUS.
  — Dans une affaire aussi évidente, tout est
  examiné et délibéré.

  SATURNINUS.
  — Quels sont ces livres que vous conservez dans
  vos armoires ?

  SPERATUS.
  — Nos livres sacrés, et en plus les épîtres de
  Paul[120], apôtre, homme juste.

  SATURNINUS.
  — Acceptez un délai de trente jours pour
  réfléchir.

  SPERATUS.
  — Je suis chrétien, j’adorerai toujours le
  Seigneur mon Dieu, qui a fait le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils
  renferment.

  Tous répétèrent la même parole.

  Alors Saturninus prit ses tablettes, et lut cette sentence[121] :

  Attendu que Speratus,
  Nartallus, Cittinus, Donata, Vestia, Secunda, ont déclaré vivre à la façon
  des chrétiens, et, sur l’offre qui leur était faite d’un délai pour revenir à
  la manière de vivre des Romains, ont persisté dans leur obstination, nous les
  condamnons à périr par le glaive.

  Speratus dit : Nous ne pouvons
  suffire à rendre grâces à Dieu.

  Nartallus dit : Nous avons mérité
  aujourd’hui d’être des martyrs dans le ciel. Nous rendons grâces à Dieu.

  Le proconsul ordonna ensuite au héraut de proclamer les
  noms des condamnés. Aux six que nous venons de voir en scène, six autres (qui avaient peut-être fait
  défaut, c’est-à-dire refusé de répondre) furent ajoutés : Veturius,
  Félix, Aquilinus, Lætantius, Januaria et Generosa.

  Tous remercièrent, d’une même voix, le Dieu trois fois
  saint, et tombèrent sous le glaive.

  Quelques années après ces scènes, vers 184 ou 185[122], d’autres non moins
  émouvantes avaient lieu dans la province d’Asie. Le proconsul Arrius
  Antoninus, celui qui devait être mis à mort, la neuvième année du règne de
  Commode, comme aspirant à l’empire[123], persécutait
  les chrétiens. Ceux-ci, indignés de sa cruauté, se soulevèrent contre lui, de
  la seule manière dont ces hommes pacifiques et pieux pouvaient se soulever :
  dans une ville où il avait établi son tribunal, ils se présentèrent en masse
  devant lui, s’offrant à ses coups. Il en fit arrêter quelques-uns, mais,
  effrayé du nombre de ceux qu’il eût fallu poursuivre, il renonça à sévir
  contre les autres, en s’écriant : Malheureux, si
  vous voulez mourir, n’avez-vous pas assez de cordes et de précipices ?[124]

  A Rome même le sang chrétien coula sous l’œil indifférent
  de Commode. Le christianisme avait fait de grands progrès dans l’aristocratie
  romaine[125].
  Les Cæcilii, les Valerii, n’étaient probablement pas les seules races
  patriciennes qui eussent donné de leurs membres à l’Église. Eusèbe[126] raconte le
  martyre d’un personnage considérable, arrivé à ce moment.

  Après avoir dit qu’à Rome, sous Commode, beaucoup des plus en vue, soit par la naissance, soit par
  les richesses, embrassaient chaque jour la doctrine du salut avec toute leur
  famille et toute leur maison, il ajoute que le démon fit traduire en justice Apollonius, renommé parmi les
  fidèles pour sa science et sa philosophie, après avoir suscité comme
  accusateur d’un tel homme un de ses serviteurs propres à une aussi vilaine
  action[127]. Mais ce misérable encourut le châtiment qu’il méritait,
  un édit impérial condamnant à mort ceux qui portaient de telles accusations.
  Il eut donc les jambes rompues, sur la sentence du préfet du prétoire
  Perennis. Mais le martyr aimé de Dieu fut sollicité avec instances par le
  préfet, puis invité à prendre la parole devant le sénat. Il présenta une
  apologie très éloquente, par laquelle il rendit hommage à notre foi. Mais le
  jugement du sénat le condamna à la peine capitale, car une ancienne loi
  défendait de renvoyer absous ceux qui auraient été traduits en justice et
  n’auraient point renoncé à leur croyance. L’interrogatoire de Perennis, les
  réponses faites aux questions de celui-ci par Apollonius, l’apologie qu’il
  prononça devant le sénat, quiconque en veut prendre connaissance les trouvera
  dans le recueil que j’ai fait des Actes des anciens martyrs[128].

  Ce curieux récit, fait par Eusèbe d’après les pièces
  authentiques qu’il avait sous les yeux, laisse quelques points obscurs. Qui
  était cet Apollonius, et pourquoi le préfet du prétoire Perennis,
  tout-puissant cependant à cette époque du règne de Commode, jugea-t-il
  convenable de le traduire devant une juridiction aussi extraordinaire que
  celle du sénat ? Quel est cet étrange conflit de législation, qui fit
  condamner l’accusateur, mais obligea en même temps à condamner l’accusé qui
  persistait à se déclarer chrétien ?

  La première question trouvera sa réponse naturelle, si
  l’on admet que le philosophe chrétien Apollonius était membre du sénat, et ne
  pouvait être jugé que par ses pairs[129]. La seconde est
  plus difficile, On a voulu voir, dans la condamnation prononcée contre
  l’accusateur, une application de l’édit d’Antonin au conseil d’Asie,
  déclarant que ceux qui accuseraient les chrétiens seraient punis. Mais comme
  cet édit apocryphe ajoute que les chrétiens accusés seront renvoyés absous,
  même s’ils refusent d’abjurer, il est clair que cette prétendue jurisprudence
  ne peut être visée ici , puisque l’historien ajoute que le sénat fut
  contraint, de prononcer aussi la peine capitale contre Apollonius, qui
  persistait dans sa foi. La réponse la plus vraisemblable paraît donc cure que
  l’accusateur était de ceux à qui, non en vertu de l’édit d’Antonin, mais par
  suite du droit commun, il était interdit de déférer l’accusé à la justice. On
  est ainsi conduit à penser que cet accusateur était l’un des esclaves
  d’Apollonius : les lois, en effet, défendaient, sous peine de mort, aux
  esclaves de dénoncer leur maître[130].

  Soit par un raisonnement analogue, soit après avoir
  réellement emprunté aux Actes recueillis par Eusèbe des renseignements que
  celui-ci, dans le résumé, que nous avons traduit, a omis de nous donner,
  saint Jérôme comble, dans le sens qui vient d’être indiqué, les lacunes de ce
  récit. Apollonius, sénateur romain sous le règne
  de Commode, dit-il, fut dénoncé comme
  chrétien par Severus, son esclave. Il obtint du sénat l’autorisation
  d’expliquer sa croyance, et lui lut une remarquable apologie. Mais il fut
  cependant condamné à avoir la tête tranchée, en vertu de l’ancienne loi qui
  défendait que les chrétiens traduits devant le juge fussent absous, s’ils ne
  renonçaient à leur religion[131].

  C’est toujours sous le régime du rescrit de Trajan que
  nous place ici l’histoire. Nous l’avons vu appliqué sous Marc-Aurèle, et tout
  à l’heure, à Scillium, sous Commode. Plus clairement encore va-t-il nous
  apparaître ici, par la lecture du procès.

  Celui-ci avait été publié par Eusèbe. Il fut probablement
  consulté par saint Jérôme, dans le recueil d’Eusèbe. Mais, depuis la perte de
  ce recueil, on ne le connaissait plus. Une traduction arménienne a été
  retrouvée de nos jours[132] : bien
  qu’elle ne soit pas complète et que le texte grec original ait disparu[133], il est
  probable qu’on a maintenant sous les yeux les parties essentielles de la
  procédure suivie par le préfet du prétoire contre un chrétien qu’une
  illustration extraordinaire ou un rang supérieur rendait exceptionnellement
  justiciable du sénat, ou du moins ne permettait pas de poursuivre sans
  l’autorisation de cette assemblée.

  Nous ne possédons pas le début des Actes, qui nous eût
  probablement renseignés sur la qualité d’Apollonius. Ils s’ouvrent[134] par l’ordre que
  donne Perennis d’introduire Apollonius devant le sénat. Le préfet interroge
  l’accusé, en présence de la haute assemblée. Apollonius,
  lui dit-il, pourquoi résistes-tu aux invincibles
  lois, et contreviens-tu aux décrets des empereurs, en refusant de sacrifier
  aux dieux ? — Parce que je crains
  Dieu, qui a fait le ciel et la terre, et je ne sacrifie pas à de vaines
  idoles. — Tu devrais te repentir de
  ces pensées, à cause des édits des empereurs, et jurer par la fortune de
  l’empereur Commode. Apollonius répondit par un assez long exposé
  de ses croyances, qu’il conclut ainsi : Je veux
  bien jurer par le vrai Dieu que, nous aussi, nous aimons l’empereur et que
  nous prions pour lui. — Approche donc,
  dit le préfet, sacrifie à Apollon[135], aux autres dieux, et à l’image de l’empereur.
  — Quant à changer d’idées, répartit
  Apollonius, ou à prêter serment, j’ai répondu. En
  ce qui concerne les sacrifices, moi et tous les chrétiens nous offrons un
  sacrifice non sanglant à Dieu, maître du ciel et de la terre, et nous offrons
  ce sacrifice non point à l’image, mais en faveur des personnes douées
  d’intelligence et de raison, que Dieu a choisies pour gouverner les hommes.
  C’est pourquoi, conformément au commandement de Dieu, nous adressons nos
  prières à Celui qui habite dans le ciel, et qui est le seul Dieu, afin que
  les hommes puissent être sur cette terre gouvernés avec justice, tenant pour
  assuré que votre empereur, lui aussi, a été institué non par aucun autre, mais
  par celui qui est le seul Roi, Dieu, qui tient toutes choses dans sa main.
  — Sûrement, répartit le préfet, ce n’est point pour philosopher que tu as été amené ici.
  Je te donnerai un délai d’un jour, afin que tu puisses considérer tes
  intérêts, et te demander si tu veux vivre.

  Tel est le premier acte du procès. C’est une sorte
  d’instruction préliminaire, devant le sénat. Il est probable que celui-ci,
  après qu’Apollonius eut été reconduit en prison, se transforma en chambre des
  mises en accusation, et termina cette phase préparatoire de la procédure par
  une ordonnance rendue en dehors de l’accusé, décidant qu’il serait traité
  comme les autres chrétiens, c’est-à-dire mis en demeure d’abjurer ou de
  mourir. A cette ordonnance, à ce décret du sénat, fera plusieurs fois
  allusion Perennis, dans la suite du procès[136].

  Trois jours s’étant écoulés, Apollonius comparut de
  nouveau[137].
  Qu’as-tu résolu ? demanda le préfet. —
  De rester ferme dans ma religion, comme je te
  l’ai déjà dit. — A cause du décret du
  sénat, je te conseille de te repentir et de sacrifier aux dieux à qui toute
  la terre rend hommage et sacrifie, car il vaut mieux pour toi vivre parmi
  nous que de périr d’une misérable mort. Peut-être ne connais-tu pas le décret
  du sénat. — Je connais le commandement
  de Dieu tout-puissant, et je demeure ferme dans ma religion,
  répondit Apollonius, qui, dans un assez long discours, mit en parallèle le
  culte rendu au vrai Dieu et les pratiques absurdes ou ridicules de
  l’idolâtrie. Après l’avoir laissé parler ainsi pendant quelque temps,
  Perennis l’interrompit : Tu as assez philosophé,
  et nous sommes pleins d’admiration ; mais ne sais-tu pas, Apollonius, que le
  sénat a décidé que personne ne doit porter le nom de chrétien ? — Sans
  doute, reprit l’accusé ; mais un décret
  humain, venant du sénat, ne saurait prévaloir contre le commandement de Dieu.
  Et, prenant de nouveau la parole, il expliqua pourquoi les chrétiens ne
  craignent pas la mort. Tu veux donc mourir ?
  dit le préfet. — Non, mais je ne suis pas assez
  attaché à la vie pour craindre la mort. Rien n’est plus désirable que la vie
  éternelle, source d’immortalité pour l’âme qui a bien vécu. — Je ne comprends plus, reprit le préfet. Un
  philosophe qui était présent se mêla un instant à l’entretien. Mais Perennis,
  qui semble avoir cherché toutes les occasions de permettre à Apollonius de se
  justifier, l’invita à s’expliquer encore.

  Apollonius compléta alors son discours apologétique. Il
  avait parlé d’abord de l’idolâtrie ; il dit maintenant ce qu’était le Christ.
  J’espérais que la nuit te porterait conseil,
  répartit enfin le préfet découragé. Et comme Apollonius persistait à
  confesser sa foi, Perennis reprit : Je désirerais
  te laisser aller, mais je ne le puis, à cause du décret du sénat. C’est sans
  haine que je prononce ta sentence. Et il le condamna à être
  décapité. Dieu soit béni pour cette sentence !
  s’écria le martyre, que les bourreaux entraînèrent, et exécutèrent sur le
  champ[138].

  Apollonius[139] n’est peut-être
  pas le seul grand personnage qui, sous Commode, ait versé son sang pour le
  Christ ; saint Jules, dont le martyre est attribué à ce règne[140], porte
  également, dans quelques martyrologes[141], le titre de
  sénateur. Mais les détails donnés sur sa mort par les Actes des saints
  Eusèbe, Pontien, Vincent et Pérégrin[142] conviennent peu
  à un homme occupant cette situation sociale : on y lit que le courageux
  sénateur fut battu de verges jusqu’à ce qu’il expirât ; cela contraste
  singulièrement avec la manière dont fut traité Apollonius, jugé et condamné,
  mais en observant tous les égards dus à son rang.

  Les martyrs furent encore nombreux sous Commode[143] ; cependant,
  grâce à l’indifférence personnelle du prince, grèse surtout à des influences
  domestiques, la situation de l’Église était bien meilleure alors qu’elle
  n’avait été sous Marc-Aurèle. Le même Eusèbe qui raconte le procès du
  sénateur Apollonius a pu dire que, sous le règne
  de Commode, les affaires de la religion demeurèrent dans un état tranquille,
  et par la grâce de Dieu l’Église put jouir de la paix par toute la terre[144]. La présence de
  nombreux chrétiens à la cour impériale[145] ne fut
  certainement pas étrangère à cet heureux résultat. Nous en connaissons
  plusieurs : Carpophore, le riche affranchi impérial qui fut le maître de
  Calliste[146]
  ; l’affranchi Proxenès, qui devint le chambellan de Commode, et remplit près
  de lui des fonctions multiples[147] ; le vieil
  eunuque Hyacinthe, prêtre de l’Église de Rome[148], le père
  nourricier et l’ami de Marcia[149] ; Marcia
  elle-même, qui probablement n’avait pas reçu le baptême, mais qui aimait Dieu, s’intéressait à l’Église, et,
  dominant par la tendresse, par l’intelligence, par l’énergie l’âme faible et
  grossière de l’empereur, fut vraiment son bon génie, le seul rayon d’idéal,
  le seul sourire de bonté qui éclaire ce vilain règne[150].

  Marcia entra dans le palais de Commode en 183. Fille d’un
  riche affranchi de Marc-Aurèle[151], elle avait été
  aimée du neveu de cet empereur, Ummidius Quadratus. Après la condamnation de
  Quadratus[152],
  elle devint promptement la favorite de Commode, et s’éleva jusqu’au rang
  d’une véritable épouse, dont elle reçut tous les honneurs, à l’exception du
  titre d’impératrice[153]. On raconte, écrit le contemporain Dion Cassius,
  que Marcia eut une vive sympathie pour les
  chrétiens, et se servit de sa toute puissance sur Commode pour leur faire
  beaucoup de bien (LXXII, 4). Elle ne parvint pas à faire rapporter les lois qui
  proscrivaient le christianisme ; nous voyons en 188 ou 189, dans le moment le
  plus brillant de la faveur de Marcia, l’esclave Calliste condamné aux mines
  par le préfet de Rome Fuscianus, parce que les Juifs, dont il avait troublé
  le culte, le dénonçaient comme chrétien[154]. Niais si le
  christianisme ne cessa pas d’être illégal, peu à peu ses fidèles furent moins
  maltraités. Désireux de flatter Commode en épargnant les amis de Marcia, les
  gouverneurs mettaient maintenant autant de soin à éviter les occasions de
  sévir contre les chrétiens qu’on en avait mis en d’autres temps à les faire
  naître. Un proconsul d’Afrique, Cincius Severus, siégeant dans la colonie
  romaine de Thysdrus, faisait confidentiellement savoir que, moyennant
  certaines réponses inoffensives, mais dont il se contenterait, les chrétiens
  accusés devant lui seraient absous[155]. Vespronius
  Candidus, légat de Numidie, refusa de juger un chrétien déféré
  tumultueusement au tribunal par ses concitoyens ameutés[156]. Heureuse de la
  bonne volonté qu’elle rencontrait de toutes parts, enhardie par
  l’empressement des plus grands personnages à deviner ses désirs, 1liarcia osa
  davantage. Pour la première fois, à Rome, des condamnés chrétiens furent
  l’objet d’une grâce officielle. Un jour Marcia, voulant
  faire une bonne œuvre[157], appela près
  d’elle le pape Victor (185-197)
  et lui demanda les noms des martyrs qui travaillaient aux mines de Sardaigne[158]. Elle obtint
  ensuite de Commode des lettres de grâce, et les confia à son vieil ami le
  prêtre Hyacinthe, en lui donnant sans doute de pleins pouvoirs, car Hyacinthe
  délivra non seulement les confesseurs portés sur la liste officielle[159], mais encore
  Calliste, le futur pape, dont le nom avait été omis[160].

  Le deuxième siècle est bien fini : cet épisode annonce les
  relations nouvelles qui vont se nouer entre l’autorité impériale et les
  chrétiens. Un évêque de Rome mandé au Palatin, et en sortant avec la grâce
  des martyrs ; un prêtre chrétien chargé d’aller porter au procurateur de
  Sardaigne[161]
  des lettres du prince : ce n’est point encore une reconnaissance officielle
  du christianisme, mais c’est au moins un premier pas vers l’établissement
  d’un modus vivendi devant permettre à l’Église et à l’État de
  coexister sinon en droit, au moins en fait. Nous verrons cet ordre de choses,
  inauguré grâce à la finesse bienveillante d’une femme et à l’insouciance d’un
  empereur, se consolider pendant tout le cours du troisième siècle. Le sang
  chrétien coulera encore ; mais ce sera, désormais, à la suite de formelles
  déclarations de guerre, qui pourront se terminer par des traités de paix. Le
  glaive sera souvent tiré du fourreau, mais il y rentrera quelquefois : on ne
  le verra plus suspendu sans relâche sur la tête de l’Église.

  L’histoire des persécutions nous apparaîtra donc, au
  troisième siècle, sous un aspect différent de celui que nous venons
  d’étudier. Au moment où s’arrête cette première partie de nos recherches, la
  religion du Christ est sortie victorieuse de deux cents ans de luttes presque
  incessantes. Les édits de Néron et de Domitien, les rescrits de Trajan,
  d’Hadrien, de Marc-Aurèle, ont fait des milliers de martyrs. Le sang chrétien
  a été versé partout : il n’est pas un coin de l’Empire romain qui n’en soit
  arrosé. Les martyrologes gardent le nom d’une multitude de témoins du
  Christ : le nombre des victimes anonymes, quorum
  nomina Deus scit, selon l’éloquente expression d’une inscription
  chrétienne, dépasse certainement celui des victimes connues[162] : l’archéologue
  déchiffre de temps en temps, sur quelque marbre sortant de terre, des noms de
  martyrs que nul parchemin n’a conservés[163]. Loin d’arrêter
  l’essor du christianisme, tant de supplices l’ont redoublé. Sanquis martyrum, semen christianorum. L’Église
  est enracinée partout. Hier encore, la science, s’emparant d’un mot mal
  compris d’Origène, déclarait que, pendant les deux premiers siècles, les
  chrétiens avaient formé une poignée : d’hommes à peine perceptible dans
  l’immense étendue de l’Empire romain[164]. Aujourd’hui,
  elle avoue qu’ils étaient répandus en tout lieu, qu’on en trouvait dans tous
  les rangs de la société, et que Tertullien avait raison de dire aux païens : Nous sommes d’hier, et nous remplissons vos cités, vos
  maisons, vos places fortes, vos municipes, les conseils, les camps, les tribus,
  les décuries, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos
  temples. Si nous nous séparions de vous, vous seriez effrayés de votre
  solitude, d’un silence qui paraîtrait la stupeur d’un monde mort[165]. En tête d’un
  chapitre intitulé : Statistique et extension géographique du christianisme,
  M. Renan écrit : En cent cinquante ans, la
  prophétie de Jésus s’était accomplie. Le grain de sénevé était devenu un
  arbre qui commençait à couvrir le monde[166]. En Asie, en
  Phrygie, dans la Cappadoce,
  le Pont, la Propontide,
  les chrétiens forment peut-être la majorité de la population. Avant la fin du
  deuxième siècle, Édesse, avec Abgar IX, devient un royaume chrétien. La
  chrétienté d’Alexandrie est assez importante dès le temps d’Hadrien pour
  attirer le regard curieux de l’impérial voyageur ; elle va bientôt devenir un
  des plus actifs foyers d’idées de la société antique. Rome gouverne l’Église
  universelle, et envoie aux extrémités du monde ses lettres et ses aumônes.
  L’Italie compte soixante évêques. La foi, dit Tertullien, a pénétré en
  Bretagne. Saint Irénée fait appel contre les nouveautés gnostiques à la
  tradition des Églises d’Espagne et de Germanie. Le sang des martyrs s’est
  mêlé, en Gaule, aux flots de la
   Saône et du Rhône. La chrétienté d’Afrique, émergeant tout
  à coup à la lumière, nous apparaît constituée, florissante ; Tertullien va
  pouvoir, dans quelques années, estimer les fidèles de Carthage au dixième de
  la population totale de cette grande ville.

  Pendant que le peuple chrétien se multiplie ainsi de
  toutes parts, la pensée chrétienne s’impose ; par la voix de ses docteurs, de
  ses apologistes, elle force la discussion, oblige les penseurs de Rome à
  sortir de leur dédain calculé, les Fronton, les Celse, et bien d’autres, à
  prendre la parole ou la plume pour lui répondre. Tel est le résultat de deus
  siècles d’enseignement et de martyre. Le christianisme, que l’Empire avait
  cru pouvoir à la fois écraser et ignorer, est maintenant son égal par le
  nombre comme par la puissance intellectuelle. Qu’un siècle encore s’écoule,
  et l’Empire, vaincu, sera obligé de se jeter dans les bras du christianisme,
  pendant que les derniers représentants de la pensée antique iront demander à
  l’Évangile le secret de rajeunir des langues vieillies et des littératures
  épuisées.
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son tombeau était l’objet, à la reconnaissance de ce tombeau à Dijon par
Grégoire, évêque de Langres, arrière :grand-père de Grégoire de Tours, dans les
premières années du sixième siècle, et à l’apparition, quelque temps après,
d’une Passion de ce saint, soi-disant apportée d’Italie. A cette Passion se
rattachent celles des saints de Saulieu et de Viviers, qui forment avec elle un
véritable cycle littéraire, composé entre 515 et 615, c’est-à-dire à une époque
trop tardive pour qu’on puisse leur emprunter avec certitude autre chose que
des noms. Quant aux saints Speusippe, Eleusippe et Melasippe, honorés à Langres
dès le quatrième ou le cinquième siècle, ce sont en réalité des martyrs de la Cappadoce, ainsi que
l’attestent la tradition liturgique de l’Église grecque et même une version
latine de la rédaction grecque originale : un passionnaire du commencement du
septième siècle les représenta comme ayant été réellement martyrisés à Langres,
où leur culte était déjà établi, et les donna comme des convertis de saint Bénigne
: ils se trouvèrent ainsi rattachés au même cycle. Voir Tillemont, Mémoires,
t. III, notes i et ii sur saint Bénigne ; Van Roof, dans Acta SS.,
novembre, t. II, p. 184, 142 ; Duchesne, Fastes épiscopaux de l’ancienne
Gaule, t. I, p. 48, 56 ; Chomton, Histoire de l’église Saint-Bénigne de
Dijon, 1900 ; Lejay, dans Revue d’histoire et de littérature religieuses,
1902, p. 71-81 ; Vacandard, dans Revue des questions historiques, 1902,
p. 596-597 ; Analecta Bollandiana, 1902, p. 214-215.








[63] Un ms. donne à l’empereur
sous le règne de qui fut martyrisé Symphorien le nom d’Aurelius. En d’autres il
est appelé Aurelianus (voir Ruinart, p. 69).








[64] Ruinart, p. 69. —
Tillemont juge ainsi les Actes de saint Symphorien : ils sont anciens, puisque Grégoire de Tours les cite : on
peut dire qu’ils sont fort beaux, tant pour ce qu’ils contiennent que pour le
style, qui est magnifique et élevé, quelquefois même jusqu’à l’excès ; mais il
est certain aussi qu’ils ne peuvent passer pour originaux, et ils n’ont
apparemment été écrits que vers 450. Mémoires, t. III, art.
sur saint Bénigne, saint Andoche et saint Symphorien. — Mgr Duchesne dit des Actes
de saint Symphorien qu’ils représentent une
tradition fort nette, fixée vers le milieu du cinquième siècle, dans un récit
dont la substance est acceptable. Bulletin critique, 1888, p.
209. Il ajoute que dans son meilleur texte, celui
que Ruinart a inséré parmi ses Acta sincera, cette pièce n’offre pas la moindre
allusion aux saints Bénigne, Andoche, etc. Mais, dans certains manuscrits, on
la trouve pourvue de compléments, manifestement rapportés, qui ont pour effet
de la raccorder aux légendes postérieures. Fastes épiscopaux,
t. I, p. 50.








[65] Cf. Acta S.
Symphoriani, 6, et Prudence, Contra Symmachum, I, 395.398 ; Peri
Stephanón, V, 1059-1075.








[66] Minucius Félix, Octavius,
24 ; Tertullien, Apologétique, 25 ; Adv. Marc., I, 13 ; Hérodien,
I, 10.








[67] Taurobole à Lyon,
en 160, pour le salut de l’empereur, de son fils et la prospérité de la colonie
lyonnaise ; Boissieu, Inscript. de Lyon, p. 24 ; Wilmanns, Exempta
inscript., 119.








[68] Grégoire de Tours,
De gloria confessorum, I, 77.








[69] In mente habe Deum vivum. Sur l’antiquité de
cette expression, voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 17-19. Cf.
ma Rome souterraine, p. 187. On retrouve cependant des exemples de cette
formule jusqu’au sixième siècle. Voir Bullettino di archeologia cristiana,
1883, p. 104.








[70] Voir F. Lenormant,
dans Cahier et Martin, Mélanges d’archéologie, t. IV, Paris,
1855, p. 115 ; Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. I, n° 4, p. 8
; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 97 ; Inscript. christ. urbis
Romæ, t. II, p. XX ; ma Rome souterraine, p. 310. L’un des critiques
qui font descendre le plus bas l’inscription d’Autun, le Rev. Wharton B.
Marriot, reconnaît que the Greek of the writer of
this inscription came to him through the ear and not through the eye only ; he
was familiar with Greck as an actually spoken laquage. The
testimony of the catacombe, Londres, 1870, p. 139.








[71] Edmond Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
n° 548, t. II, p. 305-306 et pl. LXXII, 437 ; De Rossi, Inscr. christ. urbis
Romæ, t. II, p. X-XII ; Corpus inscr. lat., t. XII, 489. Sur la
restitution vim ignis, voir Orelli,
1002, 1909. — M. Camille Jullian (Revue historique, mars 1895, p. 313,
note 5) serait porté à faire remonter cette inscription jusqu’au règne de
Domitien. Mais on n’a point de document où il soit question de faits de
persécution, pour le règne de cet empereur, dans les Gaules : tandis qu’il est
certain que la persécution sévit en Gaule sous Marc-Aurèle.








[72] De la part de
Lipsius, Chronologie der Römischen Bischöfe bis zur Mitte des vierten
Jahrhunderts, 1869, p. 181 ; Aubé, les Chrétiens dans l’Empire romain,
1381, p. 352-417 ; Erbes, Die h. Cäcilia in Zusammenhange mit der
Paptscrypta sowie der altesten Kirche Roms, dans Zeitschrift fur
Kirchengeschichte, 1888, p. 1-66.








[73] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. XXXVII et 150 ; dom Guéranger, Sainte Cécile et la Société romaine aux deux
premiers siècles, Paris, 1874, p. 442. — Tillemont, qui a écrit à propos de
sainte Cécile beaucoup de choses inexactes, ne s’est pas trompé en un point :
son excellent esprit critique lui a fait préférer le règne de Marc-Aurèle à
toutes les autres dates indiquées pour le martyre de la sainte. Mémoires,
t. III, note iv sur saint Urbain. Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp,
t. I, p. 516-522, incline dans le même sens. C’est aussi la solution adoptée
par Dufourq, Étude sur les Gesta martyrum romains, p. 119-120.








[74] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. XL-XLII.








[75] Dans la crypte de
Lucine, sur la voie Appienne, sarcophage de Catia Clementina, femme de Iallius
Bassus, haut fonctionnaire d’Antonin et de Marc-Aurèle ; elle y fut enterrée
avec sa fille Iallia Clementina et une autre de ses proches. — Au même lieu,
inscriptions funéraires d’Annia Faustina, de Licinia Faustina, d’Acilia Vera,
que leurs noms ou surnoms permettent de rattacher aux plus illustres maisons de
Rome et même à la famille impériale. — De Rossi, Roma sotterranea, t. I,
p. 309, 315 et suiv. ; t. II, p. 366 et suiv. ; Bruzza, Iscrizione in onore
di Iallia Bassa, dans Bull. della comiss. arch. com. di Roma, 1883,
p. 137-143.








[76] Cf. Tertullien, Ad
uxorem, 5, 6 ; Clément d’Alexandrie, Strom., VI, 12 ; et les
inscriptions publiées par M. de Rossi, Roma sotterranea, t. I, pl. XXXI,
n° 13 ; Bullettino di archeologia christiana, 1879, p. 107, 108 ; et M.
Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 391, t. II, p. 30.








[77] Une conjecture de
M. de Rossi, appuyée sur des raisons plausibles, identifie avec celles-ci les
groupes de 80 (ou 800), de 42 (ou 48) martyrs que les anciens pèlerins
vénéraient ad S. Cæciliam, dans le
cimetière de Calliste. Roma sotterranea, t. II, p. 155-161.








[78] Sur le nom de ce
préfet, voir ibid., p. XXXVII.








[79] Les Actes
racontent que Valérien avait, auparavant, été battu de verges, cumque cæderent eum, vox præconia super eum clamabat : Deos
Deasque blasphemare noli. Sur le rôle du præco
pendant la torture ou l’exécution, voir plus haut.








[80] Sur les plumbatæ, voir Godefroy, sur le Code
Théodosien, IX, XXXV, 2.








[81] XVIII Kl. mai
 Romæ via Appia in cimiterio Prætextati sancti Tiburtii,
Valeriani, Maximi. Martyrologe hiéronymien. — Les Actes
racontent que sur le tombeau de Maxime Cécile fit sculpter un phénix ; sur le
sens symbolique de cet oiseau, voir Rome souterraine, p. 302.








[82] Sur les restes de
cette maison, et sa transformation en titulus
avant la paix de l’Église, voir les articles de Mgr Crostarosa à propos des
fouilles exécutées dans la basilique de Sainte Cécile in Transtevere ; Nuovo
Bullettino di arch. cristiana, 1899, p. 261-278 ; 1900, p. 143-260,
265-270, et pl. IV-V.








[83] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 47.








[84] Sénèque, De ira,
III, 19 ; De tranquillitate animæ, 14 ; Lettres, 4 ; Tacite, Annales,
I, 6 ; XI, 38 ; XIV, 58 ; XV, 60, 66 ; XVI, 9 ; Dion, LVII, 3. Ces exemples
sont tous relatifs à des condamnés de haut rang, et le fait d’avoir été
exécutée dans sa maison confirme ce que les Actes disent de la noblesse
de Cécile.








[85] Le caldarium ou plutôt le laconicum.








[86] Voir dans le Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines, art. Balneum, t. I, p. 657, la figure
758, représentant la disposition des tuyaux et du foyer dans le laconicum dont les restes subsistent dans une
chapelle de Sainte Cécile in Transtevere.








[87] Præfervidi balnei vapore enecatur (on la mit dans un bain très chaud, dont la vapeur l’étouffa).
Tacite, Annales, XIV, 64. — Ce supplice était quelquefois aussi infligé
à des esclaves : … Salubrem temperaturam, non
hanc, quæ nuper inventa est, similis incendio, adeo quidem ut convictum in
aliquo scelere servum vivum lavari oporteat (température d’incendie, et telle, qu’un esclave convaincu de
quelque crime devrait être condamné à être baigné vif). Sénèque, Lettres,
86.








[88] Une loi, disent
les Actes, défendait au bourreau qui n’avait pas achevé sa victime de
lui donner plus de trois coups. J’avoue n’avoir point rencontré d’autre mention
de cette loi, ou plutôt de cette coutume. Elle n’existait plus au quatrième
siècle ; voir saint Jérôme, Lettres, 1, De muliere septies percussa
(année 370).








[89] Le texte du
martyrologe hiéronymien est ici très corrompu : XVI
Kl. Oct… Apria via Nomentana (?) in eadem urbe Rome natalis et passio sanctæ
Cæcilie. Cf. De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 153-155.








[90] M. Aubé (les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 402) conteste que l’expression Domini nostri invictissimi principes ait pu être
employée sous Marc-Aurèle. J’ai déjà montré que le titre de Dominus était donné aux empereurs longtemps avant
cette époque. Quant à l’épithète invictus,
invictissimus, elle se rencontre
fréquemment dans les dernières années du deuxième siècle ou les premières du
troisième, sous les Sévère (Corp. inscr. lat., t. III, 75, 781 ; V, 61,
1837, 7643 ; VII, 167, etc.). Sous Marc-Aurèle et Commode, les inscriptions
donnent plutôt l’appellation fortissimus
ou felicissimus princeps (Corp.
inscr. lat., t. VIII, 802, 2547, 4318, 4867, 8702, 10307, etc.). Mais il me semble qu’il y a peu de
différence entre l’une et l’autre manière de dire, et que le magistrat qui sous
Marc-Aurèle eût employé sans hésitation cette formule : Domini nostri fortissimi principes, justifiée par
de nombreux exemples, a pu, sans commettre un trop grave anachronisme, employer
celle-ci : Domini nostri invictissimi principes
qui lui ressemble de bien près.








[91] Sur la distinction
des deux Urbain, les textes et les monuments d’où elle résulte, voir Du
Sollier, Præfatio ad martyrologium Usuardi, 25 mai, dans les Acta SS.,
juin, t. VI ; Mazzocchi, Commentarius in velus marmoreum kalendarium
Ecclesiæ neapolitanæ, p. 211 ; Leslée, Missale Mozarab., Rome, 1765,
t. II, p. 608 ; Tillemont, Mémoires, t. III, note ii sur saint Urbain ;
De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 33-48, 51-54, 151, 159, et pl. I
A, II n° 3. Cf. Rome souterraine, p. 114, 168, 169, 204, 223, 242, et
pl. XIV, n° 4.








[92] A lui s’applique
ce qu’il peut y avoir de vrai dans les Actes en partie légendaires de saint
Urbain, publiés par les Bollandistes, Acta SS., mai, t. VI, p. II.
Malgré les arguments présentés à plusieurs reprises par M. Lugari (Intorno
ad alcuni monumenti antichi dell’ Appia, Rome, 1882, et Bull. della
comm. arch. com. di Roma, 1890, p. 162-172), l’antiquité de ces Actes
ne paraît pas pouvoir être défendue.








[93] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 52 ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I,
p. XCIV.








[94] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 145-147 ; cf. Rome souterraine, p. 182-187,
237.








[95] Roma
sotterranea, t. II, p. 146, 153, 160, 244, 247, 360, 368 ; cf. Rome
souterraine, p. 187, 243.








[96] Sur les tissus
d’or à l’époque romaine, voir Marquardt, Das Privatleben der Römer, t.
II, Leipzig, 1882, p. 518-520.








[97] Liber
Pontificalis, éd. Duchesne, t. II, p. 56 ; cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 122-131. — Contrairement à l’opinion de M. de Rossi,
mais conformément au texte du Liber Pontificalis, Mgr Duchesne (p. 65)
pense que sainte Cécile avait été transférée dans le cimetière de Prétextat,
près de Valérien et Tiburce, et que là eut lieu l’invention de ses reliques par
Pascal.








[98] Baronius, Ann.
Ecclés., ad ana. 821, § 12-19 ; Bosio, Hist. passionis S. Cæciliæ,
p. 155, 170.








[99] A la bibliothèque
de Carpentras existent deux épreuves d’une gravure du temps, avec cette légende
: Hoc habitu inventa est. Une peinture
sur albâtre, représentant de même sainte Cécile après l’ouverture de son tombeau,
se trouve au musée Kircher à Rome (Roma sotterranea, t. II, p. 125).
Enfin l’abbaye de Solesmes possède une peinture analogue, sur bois, autrefois
conservée à Cologne (Dom Guéranger, Sainte Cécile et la Société romaine, p.
365).








[100] Au bas de la statue
se lit cette inscription :


EN TIBI SANCTISSIMÆ VIRGINIS CÆCILIÆ


IMAGINEN QVAM IPSE INTEGRAM IN
SEPVLCRO


IACENTEM VIDI, EAMDEM TIBI PRORSVS


EODEM CORPORIS SITV HOC MARMORE
EXPRESSI.








[101] Voir les
itinéraires du septième siècle, Roma sotterranea, t. I, p. 180, 181.








[102] Roma
sotterranea, t. II, p. 133-136.








[103] Ibid., p. 135.
Cf. Rome souterraine, p. 232.








[104] Voir, outre les
auteurs cités par M. Doulcet, Essai sur les rapports de l’Église chrétienne
et de l’État romain, p. 125, note 1, Keim, Rom und das Christenthum,
p. 499, 604, et les observations de M. Pawlicki dans le Bullettino di
archeologia cristiana, 1882, p. 172.








[105] Aurelius Victor, Épitomé,
16. — Tertullien fait mourir Marc-Aurèle à Sirmium (Apologétique, 25).








[106] Offre au Dieu qui est au dedans de toi un être viril, un
citoyen, un empereur, un soldat à son poste, prêt à quitter la vie, si la
trompette sonne. Marc-Aurèle, Pensées, III, 5.








[107] Sous Trajan,
Tacite écrivait : Naître d’un prince est le fait du
hasard, mais l’adoption va au plus digne, parce que celui qui adopte sait ce
qu’il fait et a pour guide l’opinion publique. (Histoires, I,
16.) Pline disait de même : C’est entre tous qu’il
faut choisir celui qui doit commander à tous. (Panég., 7.)








[108] Fronton, Act
Marc. Ant., I, 3.








[109] Les généreux
efforts de Marc-Aurèle étaient restés infructueux c’est précisément à l’époque
antonine que le goût des spectacles sanglants passa des pays occidentaux aux
pays grecs, qui d’abord y avaient répugné. Dion Chrysostome, Orat. XXXI
; Apulée, Métamorphoses, IV ; Plutarque, Ad eos qui remp., 26 ;
Lucien, Demonax, 57 ; Toxaris, 58 ; Corpus inscr. græc.,
2164, 2194 b., 2511, 2663, 2759 b., 3764, 3765, 3942, 4039, 4157 4877, 6971 ;
Frœhner, Inscr. grecques du Louvre, n° 143, p. 248 ; Ranghabé, Antiquités
helléniques, 2218.








[110] 250 mille
drachmes par représentation. Dion, LXXII, 19.








[111] Auparavant légat
de la Mésie
 Inférieure : son nom se lit dans une inscription de Trœsmis, Corpus
inscr. lat., t. III, 6183.








[112] Tertullien, Ad
Scapulam, 3.








[113] Correspondance de
Maxime de Madaure avec saint Augustin, Lettres, 15, 16. Namphamo y est
qualifié d’archimartyr, probablement
synonyme de protomartyr, c’est-à-dire de
première victime de Saturninus ; les autres saints nommés en même temps que lui
par Maxime de Madaure paraissent avoir été ses compagnons. — Sur le sens du mot
Namphamo, très répandu dans l’Afrique romaine (Renier, Inscript. de
l’Algérie, 2415, 985, 1030, 1761, 2689, 3601, 3608, 3609, 3632, 3777,
3954), voir Bullettino di archeologia cristiana, 1873, p. 68. —
Inscriptions en l’honneur de Miggin : 1° en Numidie, pierre rectangulaire ou mensa ayant probablement abrité des reliques de
martyrs ; dans un cercle, SANTISSIME MEGGENI, suivi d’une palme ; Bull.
di arch. crist., 1888-1889,
p. 97 ; 2° aux environs de Sétif, en Mauritanie, memoria consacrée, le 7 octobre 359, aux
martyrs Victorinus, et Miggin (aujourd’hui au musée du Louvre) ; Acad. des
Inscriptions, 6
 déc. 1889 ; Bulletin critique, 1890, p. 59 ; Revue de
l’Art chrétien, 1891, p. 53. — J’ai placé au 4 juillet le martyre des
saints de Madaure, suivant en ceci le martyrologe romain. Comme l’a fait
observer Lightfoot (S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 523), cette
date, bien qu’on ne la retrouve plus dans un document ancien, sera
difficilement considérée comme une invention arbitraire de Baronius. Le
calendrier de Carthage (Ruinart, p. 694) contient précisément une lacune aux
jours qui précèdent les ides de juillet, et peut-être, dans un exemplaire
aujourd’hui perdu, était-elle remplie par les noms de Namphamo, Miggin, etc. Je
dois ajouter que cette conjecture est rejetée par Neumann (Der rom. Staat
und die altgem. Kirche, t. I, p. 286), qui reconnaît deux des martyrs de
Madaure dans Namphamo et Miggin, commémorés les 5 et 10 décembre par le
martyrologe hiéronymien.








[114] On possédait
trois textes latins de ces Actes : 1° un court fragment publié par
Mabillon ; 2° le texte donné par Baronius ; 3° un texte plus développé édité
par Ruinart. Ces trois textes sont reproduits dans ses Acta sincera, p.
77-81. M.
Aubé a publié un quatrième texte latin d’après un manuscrit de l’abbaye
espagnole de Silos conservé à la Bibliothèque nationale (les Chrétiens dans
l’Empire romain, p. 503-509). M. Usener a découvert en 1881 à la Bibliothèque
nationale, fonds grec, ms. n° 1740, un cinquième texte, grec, plus ancien que
les diverses versions latines, et donnant la date exacte du procès des martyrs
scillitains (17
 juillet 180), que les indications erronées des autres textes
avaient fait jusque-là postdater d’environ vingt ans. Voir Aubé, Étude sur
un nouveau texte des Actes des martyrs scillitains, Paris, 1881. Les
Bollandistes ont enfin trouvé, à la Bibliothèque de Chartres, un texte latin aussi
simple que le texte grec, et dans lequel ils voient la source première d’où
celui-ci et les autres dérivent. Ce ne sont point
les Actes proconsulaires eux-mêmes, dit le P. de Smedt, mais la relation d’un chrétien contemporain et peut-être
témoin de toute l’affaire. Analecta Bollandiana, t. VIII,
1889, p. 6-8. Plus brefs encore, et d’une concision qui touche parfois à l’obscurité,
sont les Actes latins découverts en 1890, dans un manuscrit du British Museum
et dans deux autres manuscrits de la Bibliothèque de Vienne et de la Bibliothèque
d’Évreux, par M. Armitage Robinson : Texts and Studies, t. I, n° 2, The
Passion of S. Perpetua with an appendix on the scillitan martyrdom,
Cambridge, 1891, p. 106-116.








[115] La position
exacte de Scillium est inconnue ; elle était dans la partie de la Numidie qui dépendait de
la province proconsulaire.








[116] Domini nostri imperatoris, τοΰ
δισπότου ήμών
Βασιλέως. On voit que c’étaient
là façons de parler courantes au second siècle : et qu’il n’y a pas lieu
d’incriminer les Actes de sainte Félicité ou de sainte Cécile parce
qu’il s’y rencontre des formules analogues à celle-ci.








[117] Cf. Martyrium
Polycarpi, 9, 10.








[118] Cette phrase
manque dans le ms. de Chartres, mais se retrouve dans toutes les autres
rédactions, soit grecque, soit latines.








[119] Dans les ms. de
Chartres, de Vienne et d’Évreux, Bestia.








[120] Petri, ibid. Mais tous les autres textes
portent Pauli, qui paraît la vraie
version. Neumann (Der röm. Staat und die altgem. Kirche, t. I, p. 285)
conclut de la réponse de Speratus qu’en 180 les épîtres de saint Paul n’étaient
pas encore, en Afrique, comprises dans le canon des livres saints.








[121] Decretum ex tabella recitavit.








[122] Waddington, Fastes
des provinces asiatiques, p. 241.








[123] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. II, p. 490. — Il ne faut pas confondre ce second Arrius
Antoninus avec un proconsul d’Asie du même nom, sous Titus ou Domitien, auquel
sont adressées plusieurs lettres de Pline, et qui fut le grand-père maternel
d’Antonin. Cf. Waddington, l. c., p. 155.








[124] Tertullien, Ad
Scapulam, 5.








[125] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 21, 1.








[126] Ibid., 21,
2-4.








[127] … Ένα γέ τινα
τών είς ταΰτα
έπιτηδείων
αυτώ διαxόνων
έπί xατηγορία
τάνδρός
έγείρας. La phrase est assez peu
claire, et ne laisse pas voir si par ένα
… τών … διαxόνων
Eusèbe veut dire un serviteur d’Apollonius ou un serviteur du diable.








[128] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 21, 2-5.








[129] Cf. Neumann, Der
römische Staat und die altgenieine Kirche, p. 80.








[130] Code
Théodosien, IX, IV, 2, 3 ; VI, VI, 1 ; IX, I, 20. — On pourrait aussi
admettre que l’esclave délateur fut seulement mis à la torture, et y périt : a plerique, dura torquentur, deficere solent, dit
Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 8, 3.








[131] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 42.








[132] Publiée en 1874
par les Pères mékitaristes de Venise, dans leur collection arménienne de Vies
de saints, t. I, p. 138-143, et attribuée par eux au cinquième siècle. Ce
texte arménien fut en 1893 traduit par Conybeare (The Guardian, 18 juin 1893 ; The
Apology and Acts of Apollonius, and other monuments of early christianity,
Londres, 1894, p. 29-48).








[133] Les Bollandistes
(Analecta Bollandaria, t. XIV, 1895, p. 286-294) ont publié un texte
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INTRODUCTION

  Dans un précédent volume, j’ai raconté l’histoire des
  persécutions subies par les chrétiens sous les règnes de Néron, de Domitien,
  de Trajan, d’Hadrien, de Marc-Aurèle, c’est-à-dire pendant cent quarante
  années environ. Je consacre aujourd’hui un volume entier aux persécutions qui
  se succédèrent dans la première moitié du troisième siècle, sous Septime
  Sévère, Maximin et Dèce, coupées par de longs intervalles de paix durant les
  règnes d’Élagabale, d’Alexandre Sévère et de Philippe.

  On s’étonnera peut-être qu’il ait fallu le même nombre de
  pages pour raconter l’histoire d’un demi-siècle et pour résumer celle d’un
  siècle et demi. Cette disproportion apparente s’explique par deux raisons :
  les documents sont beaucoup plus nombreux et plus sûrs pour une des époques
  que pour l’autre, et la société chrétienne s’est trouvée, au troisième
  siècle, plus mêlée aux événements généraux, au mouvement social et politique,
  qu’elle ne l’avait été dans les deux premiers.

  I

  Les documents sur les anciennes persécutions étaient loin
  d’être aussi riches, aussi précis que l’eût demandé notre curiosité : ils se
  réduisaient à d’obscures allusions éparses dans les histoires païennes, de
  rares écrits chrétiens antérieurs au second siècle, pour celui-ci les
  ouvrages des plus anciens apologistes, quelques Actes de martyrs authentiques
  ou possédant une valeur sérieuse. Si nous n’avions pu, par un travail de
  critique souvent récompensé, tirer d’Actes moins sûrs des faits ou des noms
  certains, et si nous n’avions eu le droit d’invoquer, comme source
  d’informations nouvelles ou comme moyen de contrôle, le témoignage chaque
  jour plus étendu et mieux compris des monuments, un petit nombre de pages eût
  suffi pour résumer l’histoire de cent quarante années tragiques et fécondes
  où l’Église grandit sous les coups de la tempête, pendant que le sang des
  martyrs arrosait à flots ses racines.

  Quand, après avoir tracé péniblement les lignes de ce
  tableau, suppléant sans cesse par les découvertes archéologiques à la rareté
  ou à l’incertitude des documents écrits, l’historien commence l’étude du
  troisième siècle, il est étonné et presque embarrassé de l’abondance des
  matériaux qui s’offrent à lui. Les seuls ouvrages de Tertullien, de Clément
  et de Denys d’Alexandrie, d’Origène, de saint Cyprien sont une mine
  inépuisable d’où il peut extraire, par blocs en quelque sorte taillés et
  numérotés d’avance, toute l’histoire religieuse de ce temps. A côté de ces
  puissantes masses, qui font penser aux énormes colonnes de marbre d’Afrique,
  de Grèce ou d’Asie, toutes prêtes à être mises en place, gisant depuis tant
  de siècles sous le sable ou la vase de l’emporium
  romain, que de fragments plus petits, mais non moins authentiques et non
  moins précieux nous ont été conservés ! Il suffit, pour s’en rendre compte,
  d’ouvrir l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, vraie mosaïque toute
  formée de débris antiques, et où se rencontrent en si grand nombre les
  morceaux du troisième siècle.

  En présence de tels documents, on ne songe pas à se
  plaindre du petit nombre d’Actes des martyrs qui sont restés de ses cinquante
  premières années quelles relations de ce genre pourraient valoir celles qui
  se lisent dans les lettres de saint Cyprien et de saint Denys, et tracer des
  souffrances des chrétiens persécutés un tableau plus émouvant que certaines
  pages de Tertullien ? D’ailleurs, parmi les relations martyrologiques de ce
  temps il en est de premier ordre : par exemple la Passion de sainte
  Perpétue, de sainte Félicité et de leurs compagnons, cette perle originale et
  vraiment exquise, comme peu de littératures en ont dans leur écrin, les Actes
  de saint Pionius, très simples et très grands malgré quelque apprêt, et d’une
  si exacte couleur locale, la curieuse dispute
  de saint Acace, les Actes récemment retrouvés de Carpos, Papylos et
  Agathonicé, les Actes de plusieurs martyrs d’Asie.

  Mais on a pour ce temps d’autres renseignements encore.
  C’est l’époque où la propriété ecclésiastique se fonde, où les catacombes
  romaines se creusent et se décorent, grâce aux ressources d’une communauté
  nombreuse et déjà puissante : malgré l’extrême réserve des chrétiens de cette
  époque, qui confiaient rarement à la pierre leurs émotions intimes ou les
  événements de leur histoire, plus d’une peinture, plus d’une épitaphe
  éveillent ou satisfont par un nom, par un titre, par une image discrète, notre
  désir de savoir. L’architecture et la décoration d’une catacombe, avec leurs
  phases diverses si clairement distinguées aujourd’hui, raconteraient à elles
  seules les vicissitudes traversées par l’Église. Ici, des galeries
  régulières, d’élégantes chapelles, construites dans un intervalle de paix :
  le pinceau d’artistes théologiens les a couvertes de symboles médités à
  loisir, dont l’enchaînement forme parfois comme une prédication muette et un
  cours de doctrine ; on sent que le peintre et le penseur n’ont pas craint
  d’être troublés par une irruption de l’ennemi, et d’entendre résonner sous
  les voûtes prochaines le pas des soldats traquant les chrétiens. Puis tout se
  brouille : le plan régulier est interrompu, la belle ordonnance des travaux
  paraît abandonnée : aux galeries droites succèdent les labyrinthes, les
  issues tortueuses, les escaliers dérobés ; la persécution menace ou sévit, et
  les fidèles se préparent les moyens de lui échapper. Le contrecoup des
  révolutions du dehors se fait sentir ainsi jusque dans ces souterrains, qui
  nous en ont gardé, après seize siècles, l’empreinte reconnaissable.

  II

  Telle est l’abondance et la diversité des sources
  auxquelles peut puiser celui qui entreprend de raconter la vie des chrétiens
  persécutés pendant la première moitié du troisième siècle. Mais, pour bien
  comprendre le caractère du sujet, il faut de plus se rendre compte du grand
  nombre de points par où l’histoire religieuse de cette époque touche à
  l’histoire profane.

  Jusqu’aux dernières années du second siècle, ces contacts
  étaient rares. La société chrétienne grandissait en silence, méconnue, sains
  doute, mais plus encore inconnue de la société civile. Celle-ci punissait
  dans les fidèles des ennemis des dieux, mais seulement quand l’initiative
  privée ou la haine populaire les déférait aux tribunaux : elle ne s’occupait
  autrement ni de les étudier ni même de les détruire. Avant le troisième
  siècle, l’Église ne s’était guère trouvée mêlée au mouvement des choses
  extérieures, ou exposée au choc des affaires humaines. Le moment vient où le
  grand nombre des chrétiens ne permettra plus de les ignorer, leur enlevant à
  eux-mêmes la possibilité de vivre à l’écart. Le grain de sénevé de l’Évangile
  est devenu un grand arbre : hostiles ou bienveillants, les regards se fixeront
  désormais sur lui, et tous les vents d’orage comme toutes les brises
  favorables agiteront ses rameaux. Ce n’est plus seulement au pied de quelque
  tribunal que le monde profane entendra prononcer le nom des fidèles : il les
  rencontre partout, dans les légions comme au forum, dans les palais aussi
  bien que dans les greniers où dorment les esclaves, dans les assemblées
  délibérantes, que ce soit le sénat de Rome ou l’humble conseil d’un municipe.
  Que dis-je ? au bruit de leur enseignement se forment quelques-uns des grands
  courants intellectuels qui réveillent la pensée antique et empêchent l’esprit
  humain de s’engourdir : la foule lettrée, les hommes avides de pensées Ou
  d’émotions connaissent le chemin qui mène à la chaire de Clément
  d’Alexandrie, et des impératrices, des gouverneurs de province s’adressent à
  Origène comme au grand directeur des consciences inquiètes, au correspondant
  naturel des âmes méditatives. Ainsi mêlée au monde, marchant au milieu de
  lui, avec lui, la société chrétienne ressent désormais, en bien ou en mal,
  l’influence des mouvements dont il est agité.

  On ne saurait donc écrire l’histoire de l’Église au
  troisième siècle sans écrire en même temps celle de l’Empire romain. Des
  liens souvent inaperçus, et que nous nous efforcerons de mettre en lumière,
  rattachent telle amélioration dans le sort des chrétiens, tel progrès dans
  leur situation extérieure, à un changement d’idées, de mœurs, de politique.
  Qu’un souffle démocratique passe, même légèrement, sur le peuple endormi et y
  suscite l’esprit d’association, l’Église recueillera de larges bénéfices de
  ce mouvement, qui la rendra propriétaire. Voici le règne de parvenus,
  d’étrangers, aussi peu Romains par l’esprit que par la naissance : un
  empereur fils de ses oeuvres, ancien marchand ou ancien maître d’école, ne
  sera pas animé contre elle des passions aristocratiques d’un Trajan ; un
  souverain éclectique, rêveur, aux idées larges et flottantes, n’aura pas à
  l’égard des chrétiens la jalousie philosophique d’un Marc-Aurèle ; un prince
  né en Syrie ne les verra pas du même œil qu’un Romain rigide, nourri de
  l’âpre lait de la louve latine. En ce temps où rien n’est stable, où le
  pouvoir ne se transmet pas, comme au premier siècle, de César en César ou de
  Flavien en Flavien, et ne se perpétue pas, comme au second, entre les membres
  d’une même famille formée par l’hérédité de l’adoption ou du sang, mais passe
  de main en main au gré d’une émeute de soldats ou d’une intrigue de palais,
  l’Église ressent le contrecoup de révolutions fréquentes, qui, selon le
  caractère ou les idées du. nouvel empereur, amènent pour elle la persécution
  ou la paix.

  III

  Aussi les persécutions de ce temps ne se comprennent-elles
  qu’en les replaçant dans leur milieu, en étudiant les circonstances
  extérieures d’où elles procèdent. Au siècle précédent, nous avons distingué
  les persécutions par le nom de leur auteur, mais en réalité il n’y en a
  qu’une, toujours la même : l’épée de la loi demeure suspendue sur la tête des
  chrétiens, à la merci de tout accusateur. Qu’ils s’appellent Trajan, Hadrien,
  Antonin ou Marc-Aurèle, les empereurs de l’époque antonine suivent une même
  politique : la diversité des caractères y introduit sans doute des nuances,
  et l’esprit mobile d’Hadrien prête parfois aux réclamations des apologistes
  une attention toute différente de la froideur dédaigneuse de Marc Aurèle :
  cependant le fond des choses ne varie pas, et sous l’un comme sous l’autre le
  rescrit de Trajan, interprétatif d’édits antérieurs, demeure la loi
  inflexible des rapports du pouvoir avec les chrétiens. Au contraire, dans le
  troisième siècle il y eut autant de persécutions que de persécuteurs : je
  veux dire que chacune diffère de celle qui la précède ou de celle qui la
  suit, et que nulle continuité ne relie la politique religieuse de souverains
  qui se remplacent sur le trône, mais ne se succèdent pas. Le régime organisé
  par le rescrit de Trajan s’efface devant un régime nouveau, plus sanglant et
  moins meurtrier, qui fait périr un plus grand nombre de victimes à la fois,
  mais s’épuise par sa violence même et ne peut durer longtemps. C’est la
  persécution par édit, droit exceptionnel créé contre les chrétiens par chacun
  des souverains qui se déclarent contre eux, et destiné ordinairement à
  disparaître en même temps que le persécuteur.

  Que faut-il punir ou
  poursuivre dans les chrétiens ? demandait, en 112, Pline à Trajan.
  Je ne suis pas ici pour punir, mais pour
  contraindre, dit, en 251, Martianus au confesseur Acace. Entre ces
  deux paroles il y a près d’un siècle et demi : combien, en un siècle et
  demi, le langage s’est modifié ! combien le point de vue a changé ! Dans
  leurs rapports avec les chrétiens les agents du pouvoir impérial, à l’époque
  antonine, sont des juges, embarrassés quelquefois de leur mission de juger,
  mais n’en connaissant point d’autre : ils constatent la désobéissance des
  chrétiens, et la punissent comme un crime. Au troisième siècle les
  magistrats, mis en présence des fidèles, sentent que le rôle qui leur est
  imposé est moins judiciaire désormais que politique. Les empereurs ne se préoccupent
  plus de punir les chrétiens : ils cherchent à les supprimer. Un Dèce est
  animé contre les adorateurs du Christ de sentiments et de passions semblables
  aux sentiments et aux passions qui animèrent contre leurs victimes les
  terroristes de la fin du siècle dernier : les tribunaux révolutionnaires ne
  jugeaient pas, ils supprimaient. Seulement ils n’avaient qu’une manière de
  supprimer : la mort. Les empereurs laissent aux chrétiens le choix entre la
  mort et l’apostasie, et ne prononcent l’une qu’après avoir inutilement essayé
  d’obtenir l’autre.

  Les juges du second siècle imposaient sans doute aux
  fidèles la même alternative, et ne faisaient mourir que sur le refus
  d’abjurer ; mais la mise en demeure de renoncer au Christ était surtout pour
  eux un moyen de constater le délit qu’ils avaient à punir. Au troisième
  siècle il en est autrement : la lutte est engagée, et toute abjuration d’un
  chrétien paraît aux païens une victoire. De là, dans la procédure des deux
  époques, une différence notable : au second siècle, le chrétien qui a refusé
  de revenir au culte des dieux est immédiatement envoyé à la mort ; au
  troisième siècle, on le garde longtemps en prison, on le fait comparaître
  plusieurs fois devant les magistrats, on le torture, puis on panse ses
  plaies, puis on le torture de nouveau, s’efforçant par tous les moyens de
  triompher de sa volonté. C’est qu’on le considère moins comme un délinquant
  désormais que comme un adversaire ; ce n’est plus un procès, mais une
  bataille : et, s’il n’est tout à fait barbare, le pouvoir belligérant préfère
  toujours la soumission de ses ennemis à leur extermination.

  IV

  Les persécutions que nous aurons à raconter dans ce livre,
  et dans ceux qui suivront, sont donc toutes politiques. Mais de quelle
  politique s’agit-il ?

  Même partant d’une idée fausse, même mauvaise dans le
  choix des moyens, une politique peut avoir sa grandeur. On comprendrait, tout
  en les blâmant, les empereurs se déclarant contre les chrétiens en vertu
  d’une sorte de tradition religieuse ou nationale transmise de règne en règne,
  et poursuivant ces innocents parce qu’un fanatisme sincère croit venger sur
  eux les dieux offensés, ou parce qu’un patriotisme mal renseigné les dénonce
  comme des ennemis de l’Empire. Ceux qui regardent de loin, sans s’arrêter aux
  détails, l’histoire des persécutions du troisième siècle, peuvent croire
  qu’il en fut ainsi ; mais en étudiant chacune d’elles dans le milieu où elle
  prit naissance, en scrutant ses causes secrètes et en remontant vers sa
  source, on voit clairement qu’une grande idée politique, qui pourrait être
  noble jusque dans ses erreurs, ses illusions ou ses cruautés, n’y présida
  presque jamais et que leurs mobiles furent ordinairement d’un ordre
  inférieur.

  Quand un empereur de ce temps déclare la guerre aux
  chrétiens, ce n’est point en vertu d’une tradition ininterrompue, sorte
  d’axiome nécessaire et d’arcanum imperii ; loin de là, c’est le plus
  souvent par réaction contre un règne précédent, pendant lequel l’Église avait
  joui de la faveur personnelle du prince, odieux à son successeur qui est
  ordinairement son meurtrier. Septime Sévère est peut-être le seul souverain
  du troisième siècle qui ait persécuté par suite d’une idée fausse, d’une
  crainte chimérique, mais sans mélange de passions basses et de sentiments
  inavouables. Les autres ont revêtu d’une couleur politique de mesquines
  rancunes personnelles, des peurs absurdes ou de grossières superstitions.
  Dire, comme il est de mode aujourd’hui, que l’Empire romain au troisième
  siècle se défendit contre les chrétiens, c’est commettre une erreur à peu
  près semblable à celle de certains apologistes de la Révolution, qui
  croient servir sa cause en prêtant aux crimes des terroristes l’excuse d’une
  sorte de fureur patriotique. Non, dans l’un et dans l’autre cas le
  patriotisme ne fut pas la cause, mais le prétexte, et ce voile magnifique, au
  troisième siècle comme à la fin du dix-huitième, couvrit bien des sentiments
  abjects. Le patriotisme, il y a cent ans, était dans les armées qui
  défendaient contre l’étranger le sol national, non dans les bourreaux qui
  faisaient couler pour des crimes imaginaires le plus pur sang de la France. De même, au
  troisième siècle, le patriotisme était aux frontières, avec ces légions, déjà
  pleines de chrétiens, qui disputaient pied à pied aux Barbares les provinces
  envahies du monde romain ; il n’était point dans les prétoires où, pour obéir
  à d’injustes édits, les fonctionnaires impériaux donnaient aux plus fidèles,
  aux plus paisibles et aux plus obéissants sujets de l’Empire le choix entre
  l’apostasie et la mort.

  Tel est le caractère général des persécutions de ce temps
  : courtes, ne se rattachant pas les unes aux autres, et ne se reliant à une
  grande idée que par un prétexte hypocrite. En étudiant dans ce livre celles
  de Septime Sévère, de Maximin et de Dèce, on reconnaîtra que nulle vue
  d’ensemble ne les réunit, que les causes ou les prétextes en sont différents,
  et que les moyens employés varient selon le tempérament ou le caprice du
  souverain qui les dicte. Si nous pouvons un jour raconter les persécutions de
  la fin du troisième siècle, et la lutte suprême par laquelle s’ouvre le
  siècle suivant, la même impression se dégagera, plus nette encore, du
  spectacle de princes tour à tour favorables et hostiles aux chrétiens,
  s’entourant d’eux au début de leur règne, les proscrivant à la fin, ou au
  contraire commençant de régner par un édit de persécution et terminant par un
  édit de tolérance ; jugeant contre les hérétiques et en faveur des orthodoxes
  une question de propriété ecclésiastique, puis se tournant contre l’Église ;
  confisquant les biens de la communauté chrétienne, et les restituant avec
  éclat ; faisant mettre à mort des chrétiens qui répugnaient au service
  militaire, et chassant de l’armée des chrétiens qui voulaient y servir ;
  traitant les adorateurs du Christ tour à tour comme les meilleurs amis et les
  pires ennemis de l’Empire. En contraste avec cette conduite pleine
  d’incohérence et de contradictions, l’Église a sa politique propre, qui ne se
  dément jamais. Elle réclame et se fait donner peu à peu sa place dans la
  société romaine, non comme une force étrangère et conquérante, mais comme
  l’auxiliaire, la sauvegarde et déjà l’un des éléments essentiels de la
  civilisation menacée. On a vu, dans le volume précédent, la question ainsi
  posée par les apologistes du second siècle ; on va voir, pendant la première
  moitié du troisième, cette grande politique se continuer sans hésitation et
  sans défaillance ; la fin du même siècle en préparera le succès définitif,
  et, quelques années plus tard, Constantin n’aura qu’à le reconnaître et à le
  consacrer.

   

  15 septembre 1885.

   

  
 





 


 










       Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle
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Cette perception a changé lorsque les Romains ont pris conscience des critiques des chrétiens sur les traditions romaines (jeux du cirque, culte de l’empereur, hiérarchie entre les hommes). L’intensité de leur prosélytisme est souvent invoquée mais n’a jamais été démontrée entre 30 et 135. À l’instar de religions orientales, ils critiquaient la société romaine et considéraient comme un devoir de la changer par la conversion. Mais l’essentiel de l’hostilité populaire tenait au fait que l’on faisait aux chrétiens le reproche d’amixia, le refus de se mêler à la vie publique en se tenant à l’écart de la vie municipale, étroitement liée alors à la dimension religieuse. Celse leur reproche quant à lui des dérives telles que de viser à « miner l’ordre social et former un État dans l’État » ou de nuire « à la santé publique en détournant les adeptes des médecins attitrés au profit des promesses illusoires de guérison ».

La violence des supplices réservés aux chrétiens n’est que le reflet d’une société violente qui avait déjà vu les proscriptions, par exemple, démarche plus politique. Les chrétiens, à l’instar d’autres suppliciés de l’époque, sont livrés aux fauves, crucifiés, torturés en public. Néanmoins, on observe qu’une fois la persécution passée, les chrétiens sont de nouveau tolérés, à défaut d’être admis véritablement. On ne constate donc pas de volonté d’exterminer les chrétiens en tant que tels.

Il faut par exemple inscrire la persécution de Dèce, vers 250 dans un contexte de crise générale de l’Empire romain : le refus des chrétiens de participer au sacrifice général aux dieux « pour le salut et la conservation » de l’empereur, exigé de tous les citoyens est perçu comme une déloyauté politique13. Il faut noter là que cette persécution, consécutive à l’assassinat de Philippe l’Arabe, ne semble s’être cantonnée qu’à peu d’individus, essentiellement le personnel politique et courtisan du prédécesseur de Dèce. Le nombre de victimes fut probablement assez limité puisque dès 251, quelques mois après la fin de cette persécution les communautés chrétiennes de Rome et de Carthage sont plus florissantes que jamais. Les persécutions sont en effet très variables selon le zèle des gouverneurs, de plus certains évêques sont avertis de se retirer à la campagne avant la descente de police tandis que des chrétiens obtiennent des certificats de complaisance de la part de fonctionnaires soudoyés attestant qu’ils ont sacrifié aux dieux romains.
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CHAPITRE PREMIER — LES CHRÉTIENS AU COMMENCEMENT DU RÈGNE DE SEPTIME SÉVÈRE.


 





 
  
   

  I — L’Église et le droit d’association.

  La Rome
  des Césars, des Flaviens et des Antonins mit une lenteur surprenante à
  découvrir la cité spirituelle qui grandissait dans son sein. Pendant un temps
  assez long, les chrétiens n’avaient pas été distingués des Juifs par l’œil de
  la police, et avaient tiré profit de cette confusion[1] ; même après que
  les différences qui séparent un chrétien d’un juif eurent été aperçues, la
  société nouvelle ne se révéla pas encore. Sur l’initiative d’un accusateur
  particulier, conformément aux rescrits de Trajan, d’Hadrien, d’Antonin, de
  Marc-Aurèle, on saisissait de temps en temps, pour les traîner dans les
  prétoires, les livrer au glaive, au bûcher ou aux bêtes, des hommes de tout
  âge et de tout rang qui avaient abandonné les dieux de l’Empire et faisaient
  profession d’adorer un Dieu unique, sans pouvoir se réclamer de la tolérance dont
  jouissait en vertu des traités la religion nationale des Juifs : mais les
  païens ne pénétraient pas dans le secret de la foi qui animait ces transfuges
  de leur culte, et nul regard profane n’était descendu dans les entrailles de
  la cité sainte où se formait le nouveau peuple de Dieu. L’an 163, le préfet
  de Rome Junius Rusticus, celui qui fit lire les écrits d’Épictète à
  Marc-Aurèle et auquel, en souvenir de ce bienfait, l’empereur philosophe voua
  une reconnaissance éternelle, ne connaît pas mieux que son illustre élève les
  chrétiens déférés à son tribunal. Il demande naïvement à saint Justin en quel
  lieu se rassemblaient ses coreligionnaires, comme s’il se fit agi d’un obscur
  conciliabule de quelques personnes, et semble confondre avec l’école du martyr
  et la petite réunion de ses disciples la chrétienté de Rome tout entière[2]. Le magistrat ne
  soupçonnait pas ce qu’était l’Église.

  Celle-ci ne se dégagea tout à fait des ténèbres et
  n’apparut avec une entière clarté aux regards de l’État que vers le commencement
  du troisième siècle. Des faits extérieurs, qui n’appartenaient plus seulement
  au domaine de la conscience, mais touchaient à l’ordre social et politique,
  révélèrent au pouvoir l’existence et la constitution de la société nouvelle,
  et lui imposèrent l’alternative ou d’une tolérance légale, ou d’une guerre
  déclarée non aux individus, comme précédemment, mais à l’association même
  dont. ils faisaient partie.

  Pendant tout le second siècle, la population chrétienne
  s’était considérablement développée, malgré de cruelles souffrances et des
  alertes continuelles. La tranquillité inaccoutumée dont jouit l’Église sous
  le règne de Commode accéléra ce mouvement, en permettant aux fidèles de se
  multiplier sans obstacles. Au moment où Septime Sévère devint empereur, les
  chrétiens étaient très nombreux, non seulement dans ces provinces d’Asie où
  la foi se répandit dès la première heure, mais encore en Italie, en Espagne,
  en Gaule, en Germanie, en Bretagne, en Afrique. A la distance où nous sommes
  placés, connaissant les événements qui suivirent, et le dénouement du grand
  drame dont les hommes du troisième siècle savaient à peine les premières
  péripéties, nous apercevons plus clairement qu’eux-mêmes le vide qui se
  faisait dans le monde païen. Mais déjà les observateurs attentifs
  commençaient à se préoccuper des succès de la propagande évangélique. Ils
  voyaient les forces vives, les âmes généreuses, tout ce qui croit, aime, se
  dévoue, bientôt tout ce qui médite et ce qui pense, se précipitant d’un élan
  chaque jour plus rapide hors des cadres de la religion officielle, et
  s’agrégeant à une société qui osait prendre le titre d’Église catholique,
  c’est-à-dire d’assemblée universelle. La vie qui coulait abondamment dans son
  sein n’y pouvait rester cachée, et se manifestait de temps en temps au dehors
  : en 196, quand la date de la
   Pâque fut débattue, l’autorité romaine n’avait pu ignorer
  les conciles qui se rassemblèrent dans toutes les parties de l’empire, à
  Rome, en Gaule, en Palestine, dans l’Achaïe, le Pont, l’Osrhoène, la Mésopotamie, l’Asie
  proconsulaire[3]
  ; quatre ans plus tard, le proconsul d’Afrique fut sans doute averti de la
  réunion d’un synode de soixante-dix prélats autour de l’évêque de Carthage[4]. A défaut de
  renseignements de police, le langage des chrétiens eux-mêmes eût suffi à
  éveiller l’attention du pouvoir. C’est au public lettré, c’est aux magistrats
  que s’adressait Tertullien quand, avec plus de sincérité que de prudence, il
  montrait la population chrétienne remplissant tout, les cités, les îles, les
  châteaux, les municipes, les conseils, les camps, les tribus, les décuries,
  le palais, le sénat, le forum, et faisait remarquer la patience de ses
  frères, assez répandus pour se venger par surprise, s’ils l’avaient voulu,
  assez forts et assez nombreux pour agir en ennemis déclarés, si leur religion
  comme leurs sentiments intimes ne le leur avaient interdit[5].

  La multitude des fidèles ne frappait pas seule les regards
  des païens ; dans la société longtemps obscure et dispersée qui avait grandi
  à l’ombre de l’Évangile, ils devinaient maintenant un corps actif, vivant,
  organisé : entre tous les indices, le plus révélateur avait été la
  constitution de la propriété ecclésiastique. Quand l’Église fut devenue
  maîtresse de domaines appartenant non plus à tel ou tel chrétien, mais, selon
  une expression employée plus tard dans les documents officiels, au corps des
  chrétiens, il fut impossible de fermer les yeux sur l’importance d’une telle
  association. Deux siècles s’étaient écoulés avant qu’elle se trouvât nantie
  d’une fortune immobilière et prit, pour ainsi dire, racine dans le sol. Les
  premières communautés n’en avaient pas éprouvé le besoin. Pour que la société
  chrétienne songeât à posséder des immeubles, ce qui l’obligeait à revêtir
  vis-à-vis de l’État une personnalité distincte des individus qui la
  composaient, il fallut un cas de force majeure. Ce fut la nécessité d’assurer
  la sépulture de ses morts, dont le nombre augmentait naturellement à mesure
  que les conversions se multipliaient, qui la conduisit à acquérir peu à peu des
  possessions territoriales, et à chercher les moyens de les administrer
  conformément aux lois.

  A l’époque romaine, la promiscuité des sépultures était
  également odieuse aux païens et aux chrétiens. Personne n’acceptait l’idée de
  reposer après la mort côte à côte avec des inconnus, avec des hommes de
  religions, de mœurs, de patries différentes. On ne consentait à dormir son
  dernier sommeil que seul, ou en compagnie de personnes de son choit. De là,
  pour quiconque ne pouvait faire les frais d’un tombeau séparé, la multitude
  des clubs funéraires, possesseurs d’un cimetière ou d’un columbarium destiné aux associés et à leur
  famille. Les riches n’entraient pas dans ces associations, mais ils les
  reproduisaient dans leurs domaines, car, clans la dépendance des somptueuses
  villas sépulcrales où leur tombeau, entouré de bosquets et de jardins,
  s’élevait comme une maison de plaisance[6], ils ménageaient
  ordinairement des sépultures pour leurs esclaves, leurs affranchis et leurs
  clients[7]. Beaucoup de
  chrétiens, favorisés des dons de la fortune, étendirent à leurs frères dans
  la foi cette hospitalité de la tombe. La plupart des catacombes ont commencé
  ainsi dans le parc ou le jardin de quelque opulent fidèle, de quelque matrone
  dévouée[8]. Autour de
  l’hypogée de la famille, ou du tombeau qui venait de recevoir les restes d’un
  martyr, on creusait d’abord un ou deux corridors, quelques chambres
  sépulcrales : le réseau, des galeries se resserrait, ses mailles se
  multipliaient, à mesure que les habitants de ces funèbres asiles devenaient
  plus nombreux[9].

  Telle fut la première période de l’histoire des cimetières
  chrétiens. Mais un tel état de choses ne pouvait durer toujours. Le moment
  approche où l’importance croissante des cimetières les fera échapper aux
  mains de leurs premiers possesseurs, où de propriété privée ils se
  transformeront comme d’eux-mêmes en propriété collective. Tant que, dans un
  domaine, les sépultures furent peu nombreuses, le fondateur de l’hypogée,
  assisté souvent de cette armée de serviteurs que comportaient les grandes
  fortunes romaines, en put conserver l’administration. Mais les ressources des
  particuliers, si considérables qu’elles fussent, ne tardèrent pas sans doute
  à devenir insuffisantes. Le système d’architecture sépulcrale adopté par les
  chrétiens permettait de rassembler dans un hypogée, même de très petites
  dimensions, un nombre de tombeaux qui étonne l’imagination et dont la
  possibilité se révèle seulement au calcul[10]. A mesure qu’un
  souterrain consacré par la charité privée à la sépulture des chrétiens se
  creusait plus profondément, s’augmentait de nouvelles galeries, quelquefois
  de nouveaux étages, et se remplissait de tombes superposées, on pouvait
  prévoir le jour plus ou moins prochain où la famille qui le possédait allait
  être amenée par la force des choses à en abdiquer le gouvernement, afin de se
  soustraire à la responsabilité à la fois matérielle et morale qu’il
  entraînait. Elle se retirait en quelque sorte, et se substituait ceux au
  profit desquels elle avait creusé et jusque-là, entretenu la catacombe. La
  communauté chrétienne en devenait propriétaire.

  Au troisième siècle apparaissent, à Rome et en Afrique,
  les premiers exemples dé domaines ainsi possédés par l’Église. On peut fixer
  au commencement de ce siècle ou à la fin du précédent l’acte de naissance, en
  divers centres chrétiens, de la propriété ecclésiastique. A cette époque
  correspond précisément, dans tout l’Empire, un grand développement des
  associations funéraires, admises par la loi à posséder des lieux de
  sépulture. Ces associations, composées nécessairement de petites gens (tenuiores), et où les riches n’entraient que comme
  bienfaiteurs ou patrons, existaient depuis longtemps à Rome[11], mais elles ne
  pouvaient s’établir en province sans une autorisation spéciale. Septime
  Sévère, dans les derrières années du deuxième siècle[12], leva cet
  obstacle en permettant par un rescrit, sous certaines conditions, la
  formation de clubs funéraires dans tout l’Empire[13]. C’était
  renoncer à la politique de défiance qui, depuis Auguste, avait dirigé tous
  les empereurs à l’égard des associations[14], et dont la
  correspondance administrative de Trajan offre de curieux exemples[15]. Mais les
  circonstances en imposaient l’abandon. L’ancienne aristocratie, décimée par
  la tyrannie des Césars, puis de Domitien et de Commode, et plus encore par
  ses propres vices, avait été presque partout remplacée par une nouvelle
  noblesse, sans prestige et sans traditions ; en même temps les liens de
  patronage et de clientèle qui, dans la vieille constitution romaine,
  unissaient étroitement les grands et les petits, s’étaient relâchés ou
  rompus. Les petits avaient dû apprendre à compter davantage sur eux-mêmes,
  sur le secours mutuel, et il avait fallu, bon gré mal gré, laisser un champ
  chaque jour plus large aux sociétés de toute sorte qui se formaient
  spontanément, malgré les lois, en vertu d’une nécessité sociale. Le rescrit
  de Septime Sévère, écrit probablement en réponse à la consultation de quelque
  gouverneur effrayé du grand nombre des associations non autorisées, consacra
  plutôt qu’il ne créa ce mouvement. L’Église, semble-t-il, se hâta de profiter
  d’une loi que l’on aurait pu croire faite pour elle. Ouvrir des cimetières
  destinés à la sépulture de ses membres, les posséder à titre de corporation
  de petites gens se cotisant pour s’assurer mutuellement les honneurs
  funéraires, était pour elle chose simple et facile : la présence, parmi les
  fidèles, de représentants nombreux de l’aristocratie de naissance ou de
  fortune ne créait même pas une difficulté, car les collèges romains sollicitaient
  ordinairement l’affiliation de bienfaiteurs, de membres honoraires[16]. Les
  institutions déjà fondées par l’Église pour l’entretien du clergé,
  l’assistance des pauvres, rentraient facilement dans le cadre d’une
  association de secours mutuels[17], qui permettait
  aux chrétiens de posséder librement et publiquement au regard de l’État, et
  faisaient d’eux, partout où ils adoptaient cette forme, un groupe dont la
  constitution religieuse échappait à la connaissance et aux investigations de
  l’autorité, mais dont celle-ci ne pouvait plus ignorer l’existence civile et
  légale[18].

  Si naturelle cependant que fût cette entrée de l’Église
  dans la cité romaine à la faveur des lois sur les associations, elle avait
  besoin d’être habilement ménagée. Là manœuvre n’était pas exempte d’une
  certaine hardiesse. Heureusement un homme se rencontra, doué des qualités de
  l’administrateur, et capable de présider à Rome, sous l’œil même du pouvoir
  impérial, à cette transformation extérieure de la communauté chrétienne.
  Depuis les dernières années du règne de Commode, les chrétiens délivrés des
  mines de Sardaigne, grâce à l’intervention charitable de Marcia, étaient de
  retour dans leurs foyers. L’un d’eux, déjà célèbre par son intelligence et
  ses malheurs, était Calliste, ancien esclave de l’affranchi impérial
  Carpophore, autrefois directeur pour le compte de celui-ci d’une banque qui
  avait mal réussi, puis poursuivi devant les tribunaux par la haine des Juifs,
  qui l’accusaient d’avoir troublé leur culte, et condamné pour ce motif aux travaux
  forcés par le préfet de Rome[19]. Compris dans
  l’amnistie obtenue par Marcia, il revint de Sardaigne avec les autres
  chrétiens[20]
  ; mais il ne séjourna point à Rome tant que dura le pontificat de Victor, qui
  partageait peut-être quelques-unes des préventions excitées par les
  mésaventures financières auxquelles Calliste s’était trouvé jadis mêlé.
  Celui-ci vécut pendant plusieurs années à Antium, d’une pension
  ecclésiastique à laquelle lui donnait probablement droit sa qualité de
  confesseur. Le successeur de Victor, le pape Zéphyrin, ne voulut point se
  priver plus longtemps des services de ce chrétien énergique et calomnié[21]. A en croire
  l’auteur contemporain des Philosophumena, Zéphyrin n’avait pas une
  intelligence supérieure, sa culture scientifique était même assez limitée ;
  mais souvent ces esprits simples, quand au bon sens naturel se joint une
  parfaite droiture, savent mieux que de plus raffinés discerner les hommes
  dont ils ont besoin. Le pape comprit le parti qu’il pourrait tirer, à une
  époque où la propriété ecclésiastique cherchait à se constituer, d’un
  auxiliaire tel que Calliste, jeune encore, mûri par l’adversité, avant une
  intelligence souple et déliée, l’expérience des affaires, l’auréole de la
  persécution. Il l’appela à Rome, et, du consentement du peuple, dont
  l’opinion était devenue tout à fait favorable, l’admit aux ordres sacrés[22]. Investi de la
  confiance entière de Zéphyrin, Calliste fut promu aux fonctions de premier
  diacre, et chargé, dit le récit contemporain, du gouvernement du clergé et de
  l’administration du cimetière[23].

  Ce cimetière, le premier possédé à titre corporatif par
  l’Église romaine, et dans lequel, à partir de cette époque, les papes furent
  enterrés, était situé sur la voie Appienne[24] : il se
  composait d’hypogées donnés à la communauté chrétienne par les Cæcilii, et
  déjà consacrés par la sépulture de la martyre Cécile[25]. Calliste y
  déploya une grande activité, un véritable goût artistique ; au commencement
  de son administration peuvent être attribués, avec plusieurs galeries,
  quelques-uns des caveaux ornés des symboles du Baptême et de l’Eucharistie,
  que les archéologues modernes désignent sous le nom de chambres des
  sacrements[26].
  Mais en même temps qu’il dirigeait les peintres et commandait aux fossores, dont l’image se retrouve plusieurs
  fois tracée sur ces murailles, Calliste avait sans doute, au dehors, à faire
  des démarches et à entretenir des rapports d’un autre ordre. Chef du temporel
  de l’Église romaine et remplissant, dans l’association funéraire dont elle
  avait pris extérieurement la forme, le rôle d’administrateur ou de syndic[27], il servit
  probablement plus d’une fois d’intermédiaire entre l’État et la communauté
  chrétienne : peut-être même fit-il inscrire l’association nouvelle parmi les
  autres corporations, sur les registres de la préfecture urbaine[28].

   

  II. — Les sentiments de Septime Sévère à l’égard des chrétiens.

  Les associations étaient nombreuses dans les premières
  années du troisième siècle. Un mouvement démocratique se dessinait ; dont
  l’Église profita. Peut-être ne fut-elle pas étrangère à ses commencements.
  L’exemple des chrétiens, dont les mains ne
  restaient pas oisives[29], l’égalité qui
  régnait chez eux entre le riche et le pauvre, l’homme libre et l’esclave[30], l’estime
  singulière qu’ils montraient au travailleur[31], avaient dû
  faire impression sur quelques esprits. Ce n’est point à la surface que se
  forment les courants nouveaux : une société humble, cachée, presque inconnue,
  comme le fut pendant longtemps l’Église chrétienne, avait pu exercer dans les
  couches profondes de la population romaine une action d’autant plus efficace
  qu’elle était moins aperçue. Le temps est passé où l’on parlait des artisans,
  des gens de métier, des boutiquiers avec le dédain superbe de Cicéron[32] ; où Claude
  offrant un sacrifice expiatoire faisait retirer les ouvriers et les esclaves[33] ; où Valère
  Maxime, après avoir rapporté un acte patriotique d’une corporation de petites
  gens, s’excusait d’écrire l’éloge de ce troupeau
  méprisé[34]. Quand Septime
  Sévère, en 193, fit faire au successeur de Commode, l’honnête Pertinax, de
  solennelles funérailles, Rome offrit un spectacle comme en offriront, dix
  siècles plus tard, nos villes du moyen âge. Derrière les statues des héros,
  les images des peuples conquis, les chœurs d’hommes et d’enfants qui
  accompagnaient au bûcher funèbre l’effigie de Pertinax, on vit flotter au
  vent les bannières des corporations[35]. Celui en
  l’honneur duquel se déployaient pour la première fois peut-être ces étendards
  populaires, qui prendront part désormais à toutes les cérémonies[36], était lui-même
  un signe bien caractéristique des temps nouveaux : fils d’un esclave,
  marchand de charbon, grammairien, puis soldat, Pertinax s’était élevé de
  profession en profession, de grade en grade jusqu’à l’empire. L’aristocratie
  de naissance était presque toute morte avec les Césars, l’aristocratie de la
  pensée avec les Antonins : les empereurs qui feront désormais quelque figure
  et retarderont par leur courage la victoire de la barbarie seront pour la
  plupart des fils du peuple. La vieille constitution de Rome, fondée sur
  l’exclusion et le privilège, tombe en ruines : le patriciat, autour duquel
  elle gravitait jadis, n’est plus représenté que par de rares survivants des
  anciennes familles : il y a maintenant dans le petit peuple plus d’associés
  que de clients ; portée sur le flot montant de la démocratie, l’Église entre,
  à la suite des autres associations, dans cette cité romaine autrefois
  inhospitalière aux petits, mais où désormais ils vont compter pour quelque
  chose.

  Septime Sévère fut aussi un homme nouveau, peu soucieux
  des traditions aristocratiques. Sa nature rude, son esprit précis,
  autoritaire, son goût de la discipline et du commandement, faisaient de lui
  sous certains rapports un des plus complets représentants du génie romain ;
  mais par d’autres côtés il s’en dégageait tout à fait. Rien en lui ne
  rappelait l’antique esprit de caste qui avait eu, cent ans plus tôt, un
  gardien si dévoué dans Trajan. De moins basse extraction que Pertinax, mais
  d’origine provinciale et presque barbare, né dans une petite ville africaine
  dont il conserva toujours l’accent, issu d’une famille où l’on parlait mal le
  latin et bien le carthaginois[37], époux d’une
  Syrienne et par elle peut-être ouvert aux inquiétudes religieuses, aux
  souffles mystiques de l’Orient, aimant peu Rome, qu’il ne fit jamais que
  traverser et où il ne séjournait pas, Sévère n’eut aucun des préjugés
  politiques, sociaux ou religieux d’un Romain de vieille roche. Comme les
  Flaviens, qu’il rappelle par bien des traits, il montra du goût pour les
  Juifs[38]. Arrivé au
  pouvoir par la guerre civile, grâce à la supériorité de ses soldats, à la
  vigueur de son commandement, il semble n’avoir vu dans l’empire qu’une
  démocratie militaire, dont il était le chef. Le reste ne l’inquiétait guère :
  il méprisait trop le sénat pour le craindre, et il avait trop le goût de
  l’activité pour s’effrayer en voyant le peuple secouer un peu la torpeur
  séculaire dans laquelle l’avait plongé une constitution sociale fondée sur
  les influences aristocratiques et l’abus du travail esclave.

  Septime Sévère monta sur le trône libre de toutes
  préventions à l’égard des chrétiens. Eût-il été dès lors mal disposé pour
  eux, les guerres qui remplirent les six premières années de son règne,
  d’abord contre ses deux compétiteurs Niger et Albinus (193-197), puis contre les Parthes (197-199), ne lui
  auraient guère laissé le loisir de manifester son mauvais vouloir par des
  lois ou des actes. Mais ses sentiments personnels leur étaient plutôt
  favorables. Il avait fait presque toute sa carrière pendant le règne de
  Commode, c’est-à-dire à une époque où l’autorité impériale les voyait d’un
  bon œil, et où les fonctionnaires, suivant l’exemple du maître, les
  laissaient en paix, refusant même quelquefois de juger les fidèles qu’une
  accusation régulière déférait aux tribunaux[39]. Quand Sévère
  gouverna la Gaule
   Lyonnaise en 186, les sanglantes tragédies qui avaient
  porté si haut, sous Marc Aurèle, la gloire des jeunes chrétientés du Rhône et
  de la Saône[40]
  n’étaient plus qu’un souvenir : il fallait que les calomnies autrefois
  répandues à Lyon contre les fidèles[41] fussent bien
  effacées, car Sévère n’hésita pas à donner une nourrice chrétienne[42] à l’aîné de ses
  fils, né pendant son séjour dans la métropole gallo-romaine. Son consulat, en
  189[43], coïncida
  précisément avec la période la plus brillante de la faveur de Marcia. Les
  rapports que, en bon courtisan, il entretint avec le palais lui firent
  peut-être connaître quelques-uns des serviteurs chrétiens que l’influence de
  la toute-puissante favorite avait introduits dans la maison impériale[44]. Il les retrouva
  sans doute quand, à son tour, il prit possession du Palatin : en général, les
  gens de la maison de César y
  demeuraient plus longtemps. que les empereurs et se perpétuaient de règne en
  règne : nous savons que Pertinax, après avoir vendu à l’encan lès esclaves
  personnels de Commode, avait conservé les serviteurs attachés au palais. Les
  inscriptions et certains indices archéologiques montrent que sous Sévère un
  grand nombre d’esclaves ou d’affranchis impériaux furent chrétiens[45]. Un d’entre eux
  entra fort avant dans l’intimité du souverain et de ses fils : son histoire
  est curieuse. C’était l’intendant de l’affranchi impérial Evhodus, gouverneur[46] de Caracalla. Il
  s’appelait Proculus Torpacion. Comme beaucoup d’esclaves, il avait étudié la
  médecine[47]
  : il eut le bonheur de guérir au moyen d’onctions un mal dont souffrait
  Sévère. L’empereur garda de ce service une reconnaissance d’autant plus vive
  que lui-même s’occupait volontiers de médecine : il se plaisait à soigner ses
  amis, et leur administrait des remèdes composés par le célèbre Galien[48]. Probablement,
  dans la maladie de Sévère, l’esclave chrétien, possesseur de quelque recette
  traditionnelle, avait réussi là où Galien venait d’échouer. Aussi Sévère
  voulut-il l’avoir toujours près de lui et de ses enfants : il se le fit
  donner par Evhodus, et lui assura un logement dans le palais[49].

  Bien que l’entourage chrétien qu’il est permis d’entrevoir
  autour de Sévère, malgré l’insuffisance des documents, n’ait pas exercé sur
  son esprit une influence comparable, pour la vivacité et la durée, à l’empire
  de Marcia sur le faible Commode, cependant la bienveillance envers les
  chrétiens dominait dans les conseils du prince quatre ans après son
  avènement. Les deux compétiteurs de Sévère, Niger et Albinus, avaient péri,
  l’un en Syrie, l’autre sur les bords du Rhône, quand, au mois de juin 197,
  l’empereur victorieux fit dans Rome une entrée solennelle. Les partisans îles
  deux vaincus, nombreux dans l’aristocratie et le sénat[50], l’attendaient
  en tremblant. Comme toujours ils dissimulaient leur frayeur sous les
  apparences d’une allégresse bruyante et démonstrative. Les plus ardents fauteurs d’Albinus, ceux-là même qui
  allaient payer de leur tête leur zèle passé[51], étaient ceux qui mettaient au-dessus de leur porte les
  rameaux de laurier les plus épais, qui allumaient sur la façade de leurs
  maisons les illuminations les plus brillantes, qui se disputaient le forum
  pour y étaler en l’honneur des dieux les lits de parade les plus magnifiques[52]. Parmi les démonstrations
  de cet enthousiasme affecté, la froideur des chrétiens de l’aristocratie,
  nombreux à Rome en un temps où toute dignité
  passait du côté de l’Église[53], ne pouvait
  manquer d’être remarquée. Sans prétendre faire bande à part, ni se poser en
  parti d’opposition, les plus rigoristes repoussaient comme entachés
  d’idolâtrie ces honneurs vains et téméraires
  décernés aux empereurs, ces décorations de verdure, ces lampes allumées en
  plein jour qui faisaient ressembler les plus honnêtes maisons à de mauvais
  lieux[54]. Ils rendaient
  hommage aux Césars en gardant une réserve modeste et fière[55]. Une telle
  attitude ne pouvait manquer d’indigner le peuple, d’autant plus porté à faire
  du zèle qu’il s’était pendant la lutte montré plus froid pour la cause de
  Sévère[56]. Aussi, taxant
  les chrétiens d’indifférence, les traitait-on bien haut d’ennemis publics[57]. On eut voulu
  détourner sur eux la colère impériale, et mêler au moins leur sang à celui
  des partisans d’Albinus que Sévère, depuis son entrée dans Rome, au milieu
  des illuminations et des fêtes, n’avait cessé de verser. Le peuple, raconte
  Tertullien, s’ameuta, et dénonça à la vengeance du vainqueur des chrétiens de
  l’un et de l’autre sexe ayant rang de clarissimes, c’est-à-dire appartenant à
  des familles sénatoriales. Non seulement Sévère refusa de sévir contre eux,
  mais encore il résista en face aux clameurs de la foule, et fit publiquement
  l’éloge des chrétiens dénoncés[58].

  Cette conduite eut probablement plusieurs motifs. Sévère
  était sans doute bien aise de montrer au peuple qu’il n’avait pas plus peur
  de la foule que des prétoriens et des sénateurs, et qu’après avoir désarmé et
  dispersé les uns[59], décimé les
  autres, il n’était pas homme à céder devant les sommations de la multitude.
  La résistance aux passions fanatiques des foules était depuis longtemps une
  tradition de la politique impériale, et les souverains même les moins
  favorables aux chrétiens s’en firent un devoir : les dénonciations anonymes
  et tumultueuses furent à, plusieurs reprises interdites par Trajan, par Hadrien,
  par Antonin[60].
  Sévère se montra d’autant moins disposé à les recevoir contre les chrétiens,
  qu’il croyait devoir à ceux-ci quelque reconnaissance. Au dire de Tertullien
  ; aucun chrétien notable ne figura dans le parti de Niger ou d’Albinus[61]. Cela tenait
  probablement à l’extrême réserve politique qu’ils s’imposaient en toute
  circonstance, plutôt qu’à une conviction bien arrêtée des droits de Sévère ;
  dans cette étrange monarchie romaine où l’on avait essayé de tous les modes
  de transmission du pouvoir, l’élection, l’hérédité adoptive, l’hérédité par
  le sang, où dans un jour de honte on était allé jusqu’à la vente aux enchères[62], et qui
  maintenant n’était plus qu’un enjeu offert aux joueurs audacieux et habiles,
  il n’existait aucun principe de légitimité : quand plusieurs compétiteurs se
  disputaient l’empire, le plus subtil théoricien politique n’eût pu deviner
  avant la victoire quel était le vrai souverain. Cependant, pour des motifs
  que nous ignorons, il ‘semble que les vœux secrets des chrétiens aient été
  pour Sévère. Peut-être les souvenirs d’une administration équitable en Gaule,
  pendant laquelle les Églises meurtries parla persécution de Marc Aurèle
  avaient pu panser leurs blessures et se reconstituer librement, lui
  conservèrent-ils les sympathies des chrétiens de ce pays, en engageant
  ceux-ci à voir avec plaisir sa victoire sur Albinus et les légions de
  Bretagne dans les plaines de Lyon. En Orient, ils paraissent avoir désiré le
  succès de Sévère, contre lequel, au contraire, les Juifs s’étaient prononcés
  avec leur turbulence accoutumée[63]. Chrétiens, réjouissez-vous, s’écria un des
  lieutenants de Niger quand, en 196, après une héroïque résistance, Byzance,
  dernier rempart de sa cause, se rendit à l’empereur[64].

  Sévère put avoir une autre raison de ménager les fidèles.
  C’était, nous l’avons dit, un parvenu : de plus, en arrivant à l’empire, il
  était pauvre[65].
  Il eut l’idée de se procurer d’un seul coup des ancêtres et un patrimoine. Se
  faire adopter par une grande et riche famille parut le moyen tout indiqué. Mais,
  pour se donner une apparence de légitimité, et rattacher par quelque côté sa
  fortune militaire à l’hérédité politique, il imagina de choisir Marc-Aurèle
  comme père adoptif. Marc Aurèle, il est vrai, ne vivait plus ; cependant la
  jurisprudence romaine, mise au service de l’omnipotence impériale, se montra
  si ingénieuse à trouver des biais, que l’adoption put se faire. Sévère,
  empereur, était souverain pontife, et le souverain pontife donna aux deux
  parties les dispenses nécessaires. Nerva avait adopté, contrairement à la
  loi, Trajan absent ; Sévère, violant la lettre et l’esprit de toutes les
  lois, mais s’autorisant de ce précédent et de quelques autres, devint le fils
  adoptif d’un souverain mort depuis quinze ans[66]. Dès lors il eut
  une généalogie officielle où figuraient Marc Aurèle comme père, Commode comme
  frère, Antonin, Hadrien, Trajan, Nerva, comme ascendants[67], et donna à son
  fils aîné Bassianus, auquel l’histoire a conservé le sobriquet de Caracalla,
  les noms de Marc Aurèle Antonin. Mais en même temps il devint l’héritier des
  biens immenses, véritable patrimoine royal, que, pendant un siècle, six
  générations d’empereurs s’étaient transmis. Entré dans la famille Antonine,
  Sévère tint à n’en répudier ni les gloires, ni les hontes. Loin de lui faire
  horreur, la fraternité de Commode fut par lui revendiquée avec éclat. Il mit
  au rang des dieux celui que le sénat avait flétri du nom de parricide[68], institua une
  fête pour l’anniversaire de sa naissance, lui donna un pontife, bien que deux
  ans auparavant le collège des pontifes l’eût déclaré indigne de sépulture,
  punit ses meurtriers, et reprocha publiquement aux sénateurs d’avoir manqué
  de respect à un souverain qui, disait-il valait mieux qu’eux[69]. Mais la
  partialité de Commode pour les chrétiens, seul bon sentiment de ce misérable,
  était bien connue : Sévère, pour se montrer vraiment son frère et son
  continuateur, se crut sans cloute obligé d’imiter pendant quelque temps an
  moins cette bienveillance. Probablement même, nous l’avons dit, il la
  partageait alors sincèrement.

   

  III. — Les préludes de la persécution.

  La bienveillance personnelle de l’empereur n’était une
  garantie que contre lui-même ; elle ne supprimait aucune des lois existantes,
  n’arrêtait pas le cours des colères ou des calomnies de la foule, et laissait
  les fidèles exposés comme par le passé à des accusations individuelles ou à
  des émeutes populaires. L’influence même de Marcia n’avait pu empêcher que
  sous Commode il y eût des chrétiens condamnés pour cause de religion à la
  mort ou aux mines. A plus forte raison en fut-il ainsi dans les premières
  années de Septime Sévère. Les intentions favorables de l’empereur ne
  restèrent pas cependant sans effet. Les magistrats désireux de faire leur
  cour se montraient indulgents pour les fidèles déférés à leur tribunal,
  feignaient de ne pas comprendre l’accusation, jugeaient mollement, et ne
  condamnaient qu’à la dernière extrémité, quand un chrétien trop ardent
  courait pour ainsi dire au-devant de la mort.

  Il existait malheureusement alors de ces esprits excessifs,
  comme on en rencontre dans tous les temps, qui essayaient d’appliquer aux
  choses de la foi et de la morale une logique outrée, et de faire de leurs
  déductions passionnées la règle non seulement de leur propre conduite, mais
  de celle de leurs frères. A Rome, sous la direction prudente et modérée de
  pontifes qui possédaient à un rare degré l’esprit de gouvernement de tels
  hommes avaient peu de chances d’être écoutés, et leur influence n’y fut
  jamais que passagère ; mais ailleurs, sous une autorité moins ferme, en des
  contrées où un ardent climat faisait bouillonner le sang et tenait les âmes
  dans une excitation plus grande, ils faisaient facilement école quand à une
  incontestable sincérité se joignaient chez eux l’éclat de la parole et les
  séductions du talent. Telle était en Afrique la situation de Tertullien à
  l’époque dont nous parlons. Il n’était pas encore montaniste, mais il parlait
  d’avance le langage des erreurs qu’il devait adopter, comme notre Lamennais,
  qui lui ressemble par tant de côtés, laisse voir déjà dans ses ouvrages les
  plus orthodoxes l’esprit emporté et faux qui l’entraînera bientôt aux abîmes.
  Toute action excessive, tout imprudent propos, toute provocation inutile
  obtenait l’approbation et les encouragements de Tertullien. Ainsi que tous
  ses pareils, il s’inquiétait peu des conséquences pour la tranquillité des
  âmes et la paix de l’Église. De telles considérations lui paraissaient
  indignes d’un chrétien croyant que l’ardeur de son zèle le mettait au-dessus
  de toute discipline, il taxait volontiers de lions
  dans la paix, et cerfs dans le péril[70] les pasteurs
  qui, chargés d’une responsabilité dont le fardeau ne se faisait pas sentir à
  ses épaules, essayaient de le rappeler à la prudence et au bon sens.

  Un de ces écarts de zèle auxquels il applaudissait, mais
  dont s’affligeaient les chrétiens raisonnables, eut lieu précisément vers
  l’époque où Sévère avait laissé voir son désir que les chrétiens ne fussent
  pas inquiétés. On peut reporter à l’an 198 le fait qui donna lieu à
  Tertullien d’écrire son éloquent mais périlleux et paradoxal traité De la
  couronne du soldat[71]. Après avoir
  terrifié Rome et noyé dans le sang les derniers restes des partis vaincus,
  Sévère sentant que ; en dépit de toutes les adoptions posthumes, la gloire
  seule pouvait légitimer une dynastie si cruellement fondée, porta la guerre
  en Orient, où les Parthes, pendant qu’il luttait en Gaule contre la faction
  d’Albinus, avaient envahi la
   Mésopotamie romaine. Le succès couronna d’abord ses armes :
  avant d’échouer devant Hatra, il avait pris Babylone, Séleucie, Ctésiphon :
  Rome, à qui parvenait l’écho lointain de ses victoires, pouvait croire la
  puissance des Parthes à jamais détruite. C’est alors que, ratifiant
  l’acclamation des soldats, le sénat déclara les deux fils de l’empereur,
  Caracalla et Geta, l’un Auguste, l’autre César, et les associa au trône de
  leur père. On ne pouvait adresser à celui-ci une flatterie plus délicate :
  Sévère, comme tous les souverains parvenus, rêvait de fonder une dynastie.
  Oublieux des leçons de l’histoire, il voulait laisser après lui des empereurs
  de son sang. L’hérédité, seule garantie de la stabilité des monarchies
  modernes, avait toujours mal réussi à l’Empire romain, où l’autorité absolue,
  ne trouvant de contrepoids ni clans la religion, ni dans les mœurs, ni dans
  les lois, faisait presque inévitablement du souverain un monstre, s’il
  n’était préservé par une vertu rare ou une intelligence supérieure. Aussi
  tous les bons empereurs furent-ils ceux qui arrivèrent au trône déjà mûrs, et
  qui y furent désignés non par la naissance, mais par un choix réfléchi et
  désintéressé. Le sénat savait cela, car depuis longtemps ces vérités
  d’expérience étaient passées à l’état d’axiome chez les esprits vraiment
  politiques[72]
  ; mais on ne pouvait attendre de ce corps avili et tremblant une marque
  d’indépendance ou un acte de patriotisme éclairé. Quant au soldat, en prenant
  l’initiative de l’association des deux enfants de Sévère au trône paternel,
  il n’avait eu probablement qu’un but : s’assurer un donativum. Toute proclamation d’un nouvel
  Auguste ou d’un nouveau César se traduisait dans le monde romain par une
  largesse à l’armée. L’empereur qui donna pour règle de conduite à ses fils : Enrichissez le soldat et moquez-vous du reste[73], ne pouvait
  déroger sur ce point à la tradition. Il y eut donc distribution
  extraordinaire à toutes les armées. Pendant que la troisième légion Augusta[74], stationnée dans
  ce camp de Lambèse[75] dont il reste
  des ruines magnifiques[76], recevait
  joyeusement le don impérial, un éclat inattendu vint troubler la fête. L’histoire est toute récente, dit Tertullien. Par ordre des très puissants empereurs, on faisait
  largesse aux troupes. Les soldats, couronnés de laurier, venaient tour à tour
  recevoir le donativum. L’un d’eux, plus soldat de Dieu, plus intrépide que
  ses frères qui s’étaient flattés de pouvoir servir deux maîtres, seul, tête
  nue, s’avançait tenant à la main son inutile couronne, et manifestant par là
  qu’il était chrétien. Tous de le montrer au doigt : de loin on le raille, de
  près on s’indigne. La clameur arrive, jusqu’au tribun : le soldat se présente
  à son tour. Pourquoi, lui dit le tribun, es-tu si différent des
  autres ? Je ne puis faire comme eux. Et comme on lui en demandait la
  cause : Je suis chrétien, répondit-il. On délibère sur ce refus, on
  instruit l’affaire ; l’accusé est traduit devant les préfets. Là, prêt à
  revêtir un joug plus léger, il dépose son lourd manteau, quitte sa chaussure
  incommode pour marcher plus librement enfin sur la terre sainte, rend son
  épée qui n’avait pas été jugée nécessaire à la défense du Seigneur[77], et laisse tomber la couronne de sa main. Maintenant,
  vêtu de la pourpre du martyre espéré, chaussé comme le demande l’Évangile,
  prenant pour glaive la parole de Dieu, revêtu de toute l’armure dont parle l’Apôtre,
  et sur le point de recevoir la blanche couronne, plus glorieuse que l’autre,
  il attend dans la prison le donativum du Christ[78].

  La majorité des fidèles ne partageait point pour la
  généreuse imprudence de ce soldat l’admiration hautement professée par
  Tertullien. Certainement des conseils plus modérés lui eussent été donnés,
  s’il avait consulté les chefs de la société chrétienne avant de donner cours
  à son zèle et de manifester bruyamment sa foi en repoussant un symbole en
  apparence aussi inoffensif qu’une couronne de laurier[79]. D’autres
  soldats chrétiens faisaient partie de la légion, comme le montrent les
  paroles mêmes de Tertullien[80] ; ceux-ci ne se
  crurent pas obligés d’imiter leur camarade. Le moment était mal choisi pour
  proclamer une incompatibilité entre un des actes de la vie militaire et la
  foi chrétienne[81],
  car précisément, sous Septime Sévère, il devint plus facile que par le passé
  aux soldats chrétiens de mettre leur vie d’accord avec la morale évangélique.
  La défense faite jusque-là aux légionnaires romains de conduire leurs femmes
  à l’armée[82]
  pendant un temps de service qui dépassait quelquefois vingt-cinq ans avait
  amené une immoralité inévitable : les baraquements de toute sorte qui
  entouraient les camps, et qui devinrent en bien des lieux le noyau de grandes
  villes, étaient remplis d’une population fort mélangée. Les soldats formaient
  là des liaisons souvent éphémères, quelquefois durables, mais qui ne
  pouvaient guère être transformées en mariage avant l’expiration de leur temps
  de service. Septime Sévère, permit aux légionnaires d’habiter avec leurs femmes[83].

  Ce fut dans la vie militaire toute une révolution,
  défavorable par certains côtés à la discipliné, très bienfaisante au point de
  vue moral. Dès lors les camps permanents furent comme doublés d’une ville, où
  beaucoup de soldats résidaient en famille, ne se rendant plus dans l’enceinte
  fortifiée que quand un ordre de service les y appelait et menant une vie
  moitié militaire, moitié bourgeoise[84]. Les chrétiens
  durent voir avec satisfaction les camps ainsi transformés, et s’y trouver
  moins mal à l’aise que par le passé. Aussi comprend-on que les compagnons du
  soldat dont Tertullien raconte l’acte courageux, mais très probablement
  excessif, n’aient pas cru nécessaire de suivre son exemple : ce n’était pas à
  l’heure où la décence rentrait dans la vie militaire qu’il convenait de
  creuser un infranchissable fossé entre elle et la vie chrétienne[85].

  En dehors même de l’armée, l’opinion fut peu favorable à
  l’imprudent soldat. C’est une précipitation dangereuse,
  disait-on, un amour immodéré de la mort. Pour un scrupule de costume et de
  mots, il compromet la société chrétienne tout entière, comme s’il était le
  seul qui eût du cœur, et que parmi tant de frères qui servent comme lui il
  fût seul chrétien. Il vient sans raison mettre en péril une bonne et longue
  paix[86].
  L’Église africaine jouissait en effet, depuis la crise sanglante de 180[87], sinon de la
  paix, au moins d’une assez large tolérance de la part des gouverneurs.
  L’honnête et rigide Pertinax (188-989), Didius Julianus (189-190), qui devait faire une si piteuse
  figure sur le trône impérial, Cincius Severus (190-191), Vespronius Candidus (191-192)[88], avaient laissé
  en repos les chrétiens de la province proconsulaire : deux de ces magistrats
  montrèrent même en faveur des fidèles une partialité qui déconcerta leurs
  ennemis[89].
  On comprend que, satisfaits de la tolérance précaire dont jouissait l’Église,
  les chrétiens prudents aient craint toute provocation intempestive, tout
  éclat de nature à faire cesser cet accord tacite, à rendre irrésistibles les
  passions haineuses de la foule ou à décourager les dispositions conciliantes
  des gouverneurs.

  Il suffisait, en effet, d’une étincelle pour allumer la
  colère du peuple, toujours prêt à se jeter sur les chrétiens. Les bruits
  infâmes auxquels ne croyaient plus les gens éclairés (Celse n’y fait pas une seule fois allusion
  dans son Discours véritable, composé vers 178) continuaient à
  défrayer les conversations des oisifs : ils avaient cours surtout parmi les
  foules ignorantes et grossières, comme le peuple de Carthage[90]. Dans ce milieu
  crédule, il n’était point de sottise ou d’horreur à laquelle on n’ajoutât
  foi. Tel commence à calomnier, dit
  Tertullien, puis vient un second qui ajoute aux
  mensonges du premier ; bientôt un troisième va renchérir sur les fables
  débitées par ses devanciers, et ainsi de suite ; le vulgaire accepte tout
  cela les yeux fermés, et se fait l’écho docile des infamies qu’on invente sur
  notre compte[91]. L’une des
  imputations les plus absurdes et les plus populaires faisait remonter aux
  chrétiens la cause de toutes les calamités, même physiques, qui affligeaient
  l’Empire[92]
  ; Marc Aurèle lui-même prêta une oreille crédule à cette sottise[93] : combien elle
  devait avoir de succès dans une province souvent ravagée par la peste, la
  fièvre, les sauterelles, parmi l’imperitun vulqus
  qui peuplait les colonies et les municipes de l’Afrique romaine ! Une autre
  invention de la niaiserie et de la. haine avait le don de révolter le peuple
  : on accusait les chrétiens d’adorer une tête d’âne. La crédulité païenne
  avait jadis attribué aux Juifs ce culte grotesque[94] : avec leur
  malice ordinaire, ces derniers réussirent probablement à reporter sur les
  chrétiens la. sotte rumeur dont ils avaient d’abord été victimes. Partout s’étalaient
  des caricatures dirigée contre les fidèles, et représentant ce ridicule
  emblème. Une main inconnue le dessinait à Rome dans une chambre du palais de
  Sévère. On le moulait en statuettes[95]. On le gravait
  jusque sur des bijoux[96]. Un Juif
  apostat, bestiaire ou valet d’amphithéâtre, se promenait dans les rues de
  Carthage portant un tableau sur lequel était peint un personnage vêtu de la
  toge, tenant un livre, ayant des oreilles d’âne et un pied fourchu ;
  au-dessous était écrit : Le Dieu des chrétiens, onocoétès[97], mot qui se
  prêtait à un sens obscène, et sur lequel il était facile de construire
  quelque sale légende, plus ou moins imitée des Métamorphoses d’Apulée[98]. Mais dans ces
  imputations vagues et ces basses plaisanteries[99] n’était pas le
  plus grand péril ; le danger, c’était quand le cri de la foule, sûr
  d’éveiller un secret écho dans le cœur des magistrats romains, accusait les
  chrétiens d’avoir abandonné les traditions nationales, d’être des ennemis de
  l’Empire, de mauvais citoyens. La grande masse des fidèles repoussait bette
  accusation par son calme, sa modération politique, la probité et la
  conscience avec lesquelles elle supportait les charges de l’État, rendant à
  César ce qui est à César, et se conformant à la sage direction des chefs de
  l’Église ; mais il n’était besoin que d’un acte inconsidéré comme celui qui
  donna lieu à Tertullien de composer le De corona militis, ou d’un
  écrit plein de paradoxes et de bravades comme ce fâcheux opuscule, pour faire
  perdre aux chrétiens le fruit de longues années de patience, de douceur, de
  vraie prudence évangélique.

  On ne saurait affirmer que l’incident du soldat fut
  l’origine de la reprise des hostilités contre l’Église mais il paraît hors de
  cloute que, précisément vers 198 ou 199, la tolérance dont les gouverneurs
  avaient usé vis-à-vis des fidèles d’Afrique ne durait plus, que beaucoup de
  ceux-ci étaient retenus en prison, d’autres punis du dernier supplice. La
  date de trois des plus célèbres ouvrages de Tertullien, son Exhortation
  aux martyrs, son livre aux Nations et son Apologétique, se
  place en effet dans les années comprises entre la défaite d’Albinus et la
  persécution par édit commencée en 202.

  Le premier de ces écrits est adressé à des fidèles détenus
  dans les cachots, probablement de Carthage[100], pour cause de
  religion. C’est une œuvre fort belle. Tertullien, considérant le martyre
  comme la plus haute dignité à laquelle puisse. atteindre un chrétien, donne
  aux prisonniers le titre de martyrs désignés, comme on appelait consul
  désigné celui qui était destiné au consulat. Bienheureux
  martyrs désignés, leur dit-il, pendant
  que l’Église, notre mère et notre maîtresse, vous nourrit du lait de sa
  charité, et que le dévouement de vos frères vous apporte clans la prison de
  quoi soutenir la vie du corps, permettez-moi aussi de contribuer pour ma part
  à la nourriture de votre âme[101].

  Il s’effraie des dissentiments qui, dit-on, existaient
  entre eux[102],
  et il leur recommande la paix, la concorde, la joie. Vous habitez un séjour
  ténébreux, mais vous êtes vous-mêmes une lumière. Des liens vous enchaînent
  mais vous êtes libres pour Dieu. Vous respirez un air infect, mais vous êtes
  un parfum de suavité. Vous attendez la sentence d’un juge, mais vous jugerez
  vous-même les juges de la terre[103]. Il les engage
  à faire de leur prison un lieu de retraite spirituelle : Bien que le corps
  soit enfermé et la chair captive, tout reste ouvert à l’esprit. Marchez
  librement, non sous d’épais ombrages ou de longs portiques, mais sur le
  chemin qui conduit à Dieu. La jambe ne sent rien dans les ceps qui
  l’étreignent, quand l’âme est dans le ciel[104]. Il compare le
  dur séjour de la prison aux exercices par lesquels on prépare le soldat à
  combattre[105].
  Il met en parallèle les souffrances que tant d’hommes affrontent pour des
  chimères, et les souffrances des martyrs endurées pour la vérité. Ici se
  place un passage curieux sur cette folie du sport, qui faisait descendre dans
  l’arène les riches blasés de Rome. L’exemple de Commode avait mis en faveur
  ces honteuses exhibitions, et l’on avait vu les descendants des plus grandes
  familles, oublieux de toute dignité, prostituer leur noblesse dans les
  combats athlétiques et les jeux sanglants des gladiateurs. Les femmes
  elles-mêmes prenaient part à ces luttes dégradantes ; Sévère dut les leur
  interdire[106].
  Il reprocha un jour à un sénateur, ancien consul, de s’être montré en public
  jouant avec une courtisane déguisée en panthère ; à d’autres d’avoir acheté
  les boucliers et les casques d’or de Commode, quand Pertinax les mit à
  l’encan[107].
  Que d’oisifs, s’écrie de même Tertullien,
  une vaine affectation pousse au métier de
  gladiateur ! Ils aiment à s’exposer à la dent des bêtes féroces, et se
  regardent comme d’autant plus beaux qu’ils sont plus sillonnés de morsures et
  de cicatrices. Les uns se sont engagés à parcourir un certain espace sous une
  tunique enflammée ; les autres marchent supportant avec impassibilité les
  coups qui pleuvent sur leurs épaules. Ce n’est pas en vain, bienheureux
  confesseurs, que le Seigneur a permis ces exemples ; c’est pour nous
  encourager aujourd’hui, et nous confondre au dernier jour, si nous craignons
  de souffrir pour la vérité et le salut les maux que d’autres recherchent pour
  la vanité et la perdition[108]. Cette pièce,
  de grand style et de grand souffle, porte avec elle sa date. Combien ont souffert pour un homme, s’écrie
  l’auteur, ce qu’on hésite à souffrir par la cause
  de Dieu ! Le temps présent le proclame assez. Combien de personnages de la
  plus haute distinction périssent d’une mort que ne faisaient présager ni leur
  naissance, ni leur dignité, ni leur tempérament, ni leur âge ; et cela, pour
  qui ? pour un homme ; par ses mains, s’ils l’ont combattu ; par les mains de
  ses adversaires, s’ils ont pris son parti ![109] Évidemment ces
  lignes ont été écrites au lendemain des luttes civiles que termina la défaite
  d’Albinus en 197, quand les esprits en étaient encore émus et que le sang
  versé dans les combats et les supplices était à peine séché.

  A la même époque appartiennent deux ouvrages de
  Tertullien, dont l’un semble l’ébauche de l’autre. Quand il composa son
  premier essai d’apologie, c’est-à-dire son écrit en deux livres adressé aux
  Nations, la Syrie,
  dit-il, était encore empestée par l’odeur des cadavres, et le Rhône n’avait
  pas eu le temps de laver ses rives ensanglantées[110] : en langage
  prosaïque, cela veut dire que la défaite de Niger en Syrie (194) et celle
  d’Albinus en Gaule (197)
  étaient de date récente. L’Apologétique, où se trouvent, revues,
  corrigées, développées avec goût, distribuées avec plus d’art, refondues par
  un habile et sévère artiste, les images des deux livres aux Nations,
  et qui, rapprochée de ceux-ci, fait penser au sermons de la jeunesse de
  Bossuet après les retouches de son âge mûr[111], suivit
  cependant de peu d’années le premier ouvrage d’agression et de défense publié
  par Tertullien. On lit en effet dans l’Apologétique une allusion aux complices et amis des factions scélérates, qui sont maintenant
  dénoncés chaque jour, et que l’on cueille encore, grappes oubliées,
  après la vendange des chefs parricides[112]. Impossible
  d’indiquer plus clairement que ce livre a été écrit quand, après la défaite
  du dernier des compétiteurs de Sévère, en 197, les têtes de ses plus
  illustres fauteurs étaient tombées, et que les représailles se continuaient
  cependant encore, bien que ralenties, à, mesure que des rebelles obscurs
  étaient découverts et dénoncés. Cela peut s’appliquer aux trois ou quatre
  années qui suivirent 197, et permet de placer l’Apologétique vers 199
  ou 200[113].

  Une autre raison, plus péremptoire encore que des
  arguments de texte, fixe définitivement à cette période du règne de Septime
  Sévère les livres aux Nations et l’Apologétique. Les peintures
  que l’on y trouve de la situation des chrétiens s’appliquent certainement à
  une époque antérieure à l’édit par lequel, en 202, Sévère inaugura une nouvelle
  forme de persécution. Ce que Tertullien discute, c’est toujours la
  jurisprudence suivie pendant le deuxième siècle : une première loi, de Néron
  ou Domitien, qu’il résume ainsi : Chrétiens, il
  ne vous est pas permis d’être, non licet esse vos ; puis les
  rescrits explicatifs de Trajan et de ses successeurs, établissant la
  nécessité d’une accusation régulière pour qu’un chrétien soit puni, mais
  statuant que, cette condition remplie, il suffit de prouver qu’il est
  chrétien, quand même on n’établirait à sa charge aucun délit de droit commun,
  pour qu’il encoure la peine capitale. Contre cette situation juridique
  s’élève Tertullien, comme avant lui saint Justin, Méliton, Athénagore, tous
  les apologistes du deuxième siècle, dont il n’est ici que le continuateur.

  Souverains magistrats de
  l’Empire romain, dit-il, vous qui
  rendez ouvertement la justice dans le lieu le plus éminent de cette ville (Carthage), s’il ne vous est pas libre d’instruire et d’examiner la
  cause des chrétiens sous les yeux de tous ; si, pour ce genre d’affaires
  seulement, votre autorité craint ou rougit de rechercher publiquement la
  justice ; si, enfin, la haine de notre nom, qui nous expose trop souvent aux
  délations domestiques, s’oppose à notre défense devant les tribunaux, qu’il
  soit permis au moins à la vérité de parvenir à vos oreilles par la voie
  cachée d’une écriture muette[114]. L’éloquent
  apologiste continue en montrant ce qu’il y a d’inique à juger sans instruire,
  et à condamner, non pour les crimes, mais pour le nom seul[115] ; en protestant
  contre l’emploi de la torture non pour faire avouer une faute, mais au
  contraire pour contraindre à nier la qualité de chrétien[116] ; en démontrant
  l’absurdité des bruits populaires relatifs aux enfants tués, aux repas de
  chair humaine et aux incestes[117] ; en prouvant
  combien il est injuste d’accuser, comme on le faisait quelquefois, de
  lèse-majesté des hommes qui rendaient aux empereurs les hommages qui leur
  sont dus, priaient chaque jour pour leur salut et leur prospérité, leur
  accordaient tout l’honneur, ne refusaient que l’adoration[118]. Avec une
  grande élévation de pensée et de paroles, il met en regard des lois positives
  invoquées contre les chrétiens la liberté inviolable de la conscience,
  revendiquée par eux à un double titre : comme droit commun, au milieu d’une
  société qui permettait la libre profession de tous les cultes, même les plus
  ridicules et les plus immoraux ; comme droit essentiel à la vérité, puisque
  le christianisme est divin[119].

  Dans cette argumentation touffue se mêlent habilement
  l’attaque et la défense ; l’auteur tient à la fois la lance et le bouclier :
  quand on le croit occupé à plaider seulement la cause des chrétiens, tout à
  coup on le voit pousser une pointe hardie sur leurs adversaires, et accabler
  le paganisme de railleries sanglantes et d’invectives immortelles : mais pas
  un mot ne fait allusion à l’édit particulier de Septime Sévère, tous les
  reproches, toutes les critiques, toutes les protestations tombent sur la
  jurisprudence suivie contre les fidèles par les persécuteurs du deuxième
  siècle. Loin de se plaindre’ d’un acte récent du pouvoir, Tertullien
  s’efforce de prouver que tous les bons empereurs ont épargné les chrétiens,
  que les mauvais seuls les ont combattus. Cette affirmation est habile, bien
  que contraire à la vérité des faits. Mais elle eût été injurieuse pour
  Sévère, si elle s’était produite au lendemain d’un acte formel et législatif
  de persécution émané de ce dernier. Tertullien, qui, au milieu de ses plus
  violentes indignations, laisse toujours percer l’avocat sous l’apologiste, se
  fût bien gardé d’une telle imprudence : pour tout critique qui sait lire, les
  livres aux Nations et l’Apologétique offrent le tableau de la
  situation faite aux chrétiens depuis Trajan jusqu’au milieu du règne de
  Sévère, et en particulier dans les années 198 à 200 ou 201, non de la
  situation nouvelle que créa pour l’Église l’édit promulgué en 202.

  A en juger par ces documents, la position des chrétiens,
  adoucie au commencement du règne de Sévère, était redevenue intolérable.
  L’empereur s’était sans doute lassé de les protéger, et les magistrats,
  habitués à deviner les dispositions du souverain, avaient compris que tout
  était encore une fois permis contre cette troisième espèce d’hommes, comme
  les appelaient dédaigneusement leurs ennemis, empressés de les mettre non
  seulement hors la loi, mais même en dehors de l’humanité[120]. On a vu par
  l’exhortation aux Martyrs qu’un grand nombre de fidèles avaient été de
  nouveau jetés en prison. L’exorde de l’Apologétique, cité plus haut,
  montre que chaque jour quelques-uns d’entre eux comparaissaient devant les
  tribunaux. Leur cause était jugée sommairement : accusés, ils ne se
  défendaient pas ; on leur demandait s’ils étaient chrétiens, ils répondaient
  oui ; on les condamnait, ils s’en faisaient gloire[121]. Souvent on les
  mettait à la torture avant de prononcer la sentence ou de l’exécuter[122]. Quelquefois,
  joignant l’insulte aux tourments, ou voulait les contraindre à l’abjuration,
  on introduisait de force dans leur bouche des boulettes de pain trempées dans
  le sang des victimes immolées aux idoles[123]. Aucun supplice
  ne paraissait trop cruel pour ceux qui persévéraient : si quelques-uns
  étaient seulement punis de la relégation[124], d’autres
  étaient décapités[125], ou mouraient
  déchirés par dés ongles de fer[126], crucifiés[127], livrés aux
  bêtes[128]
  ; quelquefois on les attachait à un poteau, et on les entourait de sarments
  embrasés, d’où le nom de Sarmentarii
  ou Semaxii que les païens donnaient
  ironiquement aux disciples du Christ[129]. A ces
  violences juridiques et légales s’ajoutaient les violences populaires. Le
  charme était désormais rompu : les magistrats avaient recommencé à répandre
  le sang chrétien, la foule pouvait donner de nouveau libre cours à ses
  haines. L’émeute était fréquente. Quand un traître avait découvert le lieu de
  réunion des chrétiens, le peuple s’y portait en masse pour les assiéger[130]. Dans les rues
  les fidèles isolés étaient poursuivis à coups de pierre : on mettait le feu à
  leurs maisons[131]. La bête
  populaire, maintenant déchaînée, et ayant encore, une fois goûté le sang, ne
  s’arrêtait plus : comme une hyène, elle allait fouiller les tombeaux pour
  lacérer ou jeter à la voirie les cadavres des chrétiens[132] : même la
  religion de la mort, si puissante dans le monde antique, ne suffisait plus à
  contenir ses sauvages ardeurs.

  Tertullien, qui nous a laissé, épars dans les deux écrits
  que nous avons cités, tous les traits de ce tableau, a négligé de donner les
  noms des martyrs qui durent périr en si grand nombre dans la province
  d’Afrique pendant les deux ou trois dernières années du deuxième siècle et
  les deux premières du troisième. Écrivant ses deux livres aux Nations pour le
  peuple dont il raconte les violences, et son Apologétique pour les magistrats
  qui condamnaient chaque jour les fidèles, il n’a pas besoin de rappeler des faits
  ou des personnes présents à la mémoire de tous ceux qui le lisent, peut-être
  aux remords de quelques-uns. Le seul épisode isolé dont il fasse mention est
  celui d’une femme chrétienne qu’une sinistre fantaisie de juge dépravé, dont
  il y a plusieurs autres exemples dans l’histoire des martyrs[133], aime mieux
  condamner au déshonneur qu’à la mort, ad lenonem
  polius quam ad leonem, confessant
  ainsi que la perte de la chasteté est pour nous plus cruelle que tous les
  supplices et toutes les morts[134]. Le juge, en ordonnant
  un châtiment aussi monstrueux, appliquait-il une loi qui ne serait point
  parvenue jusqu’à nous ? Je ne le pense pas ; mais il usait de l’omnipotence
  accordée aux magistrats romains, et surtout aux gouverneurs, dans
  l’application de la peine. Ils pouvaient condamner aux bêtes, aux combats de
  gladiateurs, aussi bien qu’à la hache et au bûcher[135] ; rien ne
  s’opposait à ce qu’ils fissent le hideux choix dont parle Tertullien.
  L’accusé reconnu coupable d’un crime capital était devenu esclave de la peine, selon l’expression légale,
  et le juge croyait peut-être accomplir un acte d’humanité en exposant une
  chrétienne dans les mauvais lieux situés sous les arcades de l’amphithéâtre
  au lieu de l’exposer, dans l’arène, à la dent des lions ou à la lance des gladiateurs.

  La province d’Afrique n’est probablement pas la seule
  contrée où sévit cette persécution, prélude de la persécution plus atroce qui
  devait suivre l’édit de 202. Nous ne savons si, dans les années troublées que
  nous étudions, des martyrs périrent pour la foi dans les provinces
  européennes ou asiatiques de l’Empire romain : cela est vraisemblable ; mais
  aucun document certain, pour cette époque et ces pays, n’est venu jusqu’à
  nous. Il en est autrement de l’Égypte. Clément d’Alexandrie nous a laissé, sur
  les épreuves que subit alors l’Église de cette grande ville, un témoignage
  analogue à celui de Tertullien sur la crise qui agita celle de Carthage. Au
  jugement des meilleurs critiques, les Stromates de l’illustre docteur
  alexandrin ont été composés sous Sévère, comme il
  est aisé de le juger par la chronologie qui se voit dans le premier, terminée
  à la mort de Commode. Mais ce fut, ce semble, au commencement de ce règne
  plutôt qu’à la fin[136]. Dans les Stromates
  se lisent ces paroles : Zénon disait
  justement en parlant des Indiens, que l’aspect d’un seul Indien au milieu des
  flammes enseignait mieux à supporter la douleur que toutes les
  démonstrations. Et nous, chaque jour nous voyons de nos yeux couler à
  torrents le sang des martyrs brûlés vifs, mis en croix ou décapités. La
  crainte de la loi qui, à la façon d’un maître, les a tous conduits au Christ,
  leur a appris à attester leur foi même au prix de leur sang[137]. Ainsi, dans la
  première moitié du règne de Sévère, les têtes chrétiennes tombaient sous la
  hache à Alexandrie comme à Carthage, les croix et les bûchers se dressaient
  dans l’une et dans l’autre ville pour les chrétiens fidèles à leur Dieu.

  La persécution, cependant, n’était pas encore officielle ;
  les magistrats se contentaient d’appliquer les lois existantes, et
  l’empereur, occupé à d’antres soins, n’avait point jusqu’à ce moment publié
  d’édit contre les chrétiens. Après leur avoir été favorable, il leur était
  devenu indifférent : cela seul avait suffi pour que leur sang coulât de
  nouveau. Il va maintenant leur devenir ouvertement hostile, lancer contre eux
  un édit : alors commencera la période ardente et, selon une énergique
  expression de Tertullien, la canicule, le plein midi de la persécution[138], dont nous
  n’avons vu que la sanglante aurore.
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sur les domaines funéraires chrétiens.








[9] Les plans de
l’hypogée creusé par la chrétienne Lucine dans son domaine de la voie Appienne,
dressés par M. Michel de Rossi, permettent de suivre les progrès de ce travail
souterrain, de distinguer les galeries primitives, celles que l’on dut
successivement y ajouter, d’assister en quelque sorte au peuplement de la
catacombe. Voir Roma sotterranea, t. I, 1864, planches XXII-XXIII. Cf. Rome
souterraine française, 2e éd., 1874, plan de la première area du cimetière de Calliste, à la fin du
chapitre III du livre IV.








[10] M. Michel de Rossi
a calculé que (dans la dernière période, il est vrai, du développement de son
architecture sépulcrale) la crypte de Lucine, sur la voie Appienne,
circonscrite dans une aire de 100
 pieds sur 180, pouvait contenir deux mille sépultures (Roma
sotterranea, t. I, 2e partie, p. 78). Il résulte des calculs du
même savant que la moyenne de l’excavation catacombale sur une surface carrée
de la 395e partie d’un mille carré comprend, en supposant un seul
étage souterrain (et les catacombes en ont quelquefois deux ou trois), mille
mètres de galeries. Michel de Rossi, Dell’ ampiezza delle romane catacombe,
Rome, 1800.








[11] En vertu d’un
sénatus-consulte du premier siècle, cité dans l’inscription du collège
funéraire de Lanuvium. Orelli-Henzen, 6086. Cf. Marcien, au Digeste, XLVII,
XXII, 1 ;
Waltzing, Étude historique sur les corporations professionnelles chez les
Romains, t. I, 1895, p. 142 à 147.








[12] Le rescrit est
donné par Sévère seul, antérieur par conséquent à 198, époque où Caracalla fut
associé à l’empire avec le titre d’Auguste. Cf. Bullettino di archeologia
cristiana, 1866, p. 11.








[13] …Quod non tantum in Urbe, sed in Italia et in provinciis
locum habere divus quoque Severus rescripsit. Marcien, l. c.








[14] Dion Cassius,
XXXVIII, 12 ; Suétone, César, 42 ; Octavius, 32 ; Josèphe, Ant.
Jud., XIV, 10 ; Tacite, Ann., XIV, 17 ; Gaius, au Digeste,
III, IV, 1.








[15] Pline, Lettres,
X, 42, 97. Cf. Panég. de Trajan, 54.








[16] On comptait
ordinairement dans les collèges funéraires (comme aujourd’hui encore dans la
plupart de nos sociétés de secours mutuels) deux catégories de membres : ceux
que nous appellerions les membres participants, et que les inscriptions
romaines appellent la plebs, et à côté
d’eux les membres honoraires, les patroni,
grands ou riches personnages qui avaient fait au collège des dons de terre,
d’édifices ou d’argent, et dont les noms étaient écrits au premier rang sur son
album. Dans l’album d’un collège d’artisans d’Ostie, on voit neuf patroni, deux dignitaires, quinquennales, et cent vingt-quatre membres de la
plebs. Cf. Orelli, 4054 ; Wilmanns, Exempla
inscript. lat., 1745 ; l’index d’Orelli-Henzen, p. 178, au mot Patroni, et celui de Wilmanns, p. 641, aux mots Honores et officia
collegiorum.








[17] Comparez ces
paroles de Tertullien, Apologétique, 39 : Coimus
ad Deum… areæ genus est… modicam unusquisque stipem menstrua die…
apponit… egenis alendis numandisque, avec les textes suivants de
Gaius (au Digeste, III, IV, 1, § 1) : Permissum est…
habere… arcam communen ; de Marcien (ibid., XLVII, XXII, 1) : Permittitur tenuioribus stipem meustruam conferre, dum tamen
semel in mense coeant ; de l’inscription de Lanuvium : Qui stipem menstruam, conferre volent in funera in id
collegium coeant neque sub specie hujus collegii nisi semel in mense coeant
conferendi causa unde defuncti sepeliantur. Même les dons en nature
qui formaient dans l’Église primitive une partie du traitement du clergé
étaient distribués dans les réunions des fidèles sous la même forme que dans
les corporations ou les assemblées profanes, où, après le repas de corps, une
ration plus ou moins abondante, sportula,
quelquefois même une somme d’argent, était remise aux convives d’après la
dignité de chacun. Dans les réunions périodiques des chrétiens, les prêtres,
quelquefois les confesseurs de la foi, recevaient également une sportula en rapport avec leur rang hiérarchique ;
voir Tertullien, De jejuniis, 17 ; saint Cyprien, Ep. 34, 64 cf.
De Rossi, Bullettino de archeologia cristiana, 1866, p. 22.








[18] Les pages qu’on
vient de lire résument les idées exposées à plusieurs reprises par M. de Rossi
sur la formation de la propriété ecclésiastique. Ces idées ont été critiquées
par Mgr. Duchesne, qui, dans ses leçons sur les Origines chrétiennes, p.
366-376, a
donné de cette formation une explication différente. On trouvera le résumé
détaillé des deux systèmes dans mon livre sur le Christianisme et l’Empire
romain, 5e édition, p. 76-89. Voir encore Maurice Besnier, dans Revue
des Cours et Conférences, 1904, p. 32-37.








[19] Philosophumena,
II, 11.








[20] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e édition,
p. 475.








[21] Les calomnies de
l’auteur des Philosophumena, qualifiées d’atroces
par M. Renan (Marc-Aurèle, p. 236), ont été réfutées par Dollinger,
Cruice, Armellini, Le Hir, Hagemann, de Smedt, et surtout par M. de Rossi, qui
a consacré à cette réfutation une grande partie de l’année 1866 de son Bullettino
di archeologia cristiana.








[22] Voir, sur cette
partie du récit des Philosophumena, les réflexions de M. de Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1866, p. 8.








[23] Philosophumena,
IX, 11.








[24] Mgr. Duchesne a
récemment émis l’hypothèse qu’avant que le
cimetière de la voie Appienne devint la nécropole officielle de
l’Église romaine, celui de Priscille, creusé dans une propriété de la famille
des Cæcilii sur la voie Salaria, avait été, depuis l’âge apostolique, l’établissement central de la communauté chrétienne, la
résidence plus ou moins habituelle de l’évêque, en tous cas le siège de son
administration. Lettre à M. Marucchi, dans Nuovo Bullettino di
archeologia cristiana, 1901, p. 116-117.








[25] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 368 et suiv. ; cf. Rome souterraine, p. 243.








[26] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 245-249, 328, 345, 347, 372, 373. Les caveaux
attribuées par M. de Rossi à l’époque de Calliste sont marqués A2 et
A3 sur les plans du cimetière. Des vues d’ensemble de ces chambres
funéraires et les détails de leurs peintures sont reproduits dans l’atlas de la Roma sotterranea,
t. II, pl. XI, XIII n° 3, pl. additionnelle C R, pl. XV, XVI, XV1I, XVIII (cf. Rome
souterraine, p. 385-399 et pl. V, VI, VII, VIII). L’image d’un docteur y
est souvent représentée ; serait-ce une allusion à Calliste, qui peut-être
dirigea la très remarquable décoration symbolique de ces deux chambres, où la
pensée du théologien parait avoir guidé dans loin les détails la main de
l’artiste ?








[27] Cf. Gaius, au Digeste,
III, IV, 1, § 1.








[28] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. VI-IX, 371. Voir aussi Rome souterraine, p.
25.








[29] Cf. Saint Paul, I
Thess., II, 9 ; IV, 11 ; II Thess., III, 8, 10, 11, 12 ; I Cor.,
IV, 12 ; Éphès., IV, 20.








[30] Saint Paul, Galat.,
III, 8 ; cf. Lactance, Div. Inst., V, 15, 17.








[31] Voir, dans mon
livre sur les Esclaves chrétiens, 3e éd., le chapitre
intitulé : Réhabilitation du travail manuel, p. 381-410.








[32] Cicéron, De
officiis, I, 42 ; Pro Flacco, 18 ; Pro domo, 33.








[33] Suétone, Claudius,
22.








[34] Valère Maxime, V, II, 10.








[35] Dion, XXIV, 4.








[36] Histoire Auguste, Gallien,
8 ; Aurélien, 34 ; Panég. vet., VIII, 8.








[37] Spartien, Severus,
15. De même Apulée, parlant d’un jeune Africain de bonne famille : Loquitur numquam nisi punice, et si quid adhuc a matre
græcissat ; enim latine neque vult neque potest. Apolog., 68.








[38] Digeste, L,
II, 3, § 3 ;
Spartien, Severus, 14 ; saint Jérôme, In Daniel., XI, 34.








[39] Tertullien, Ad
Scapulam, 4.








[40] Voir Histoire
des Persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p.
409-438.








[41] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 14.








[42] … Antoninus (Caracalla)… latte christiano educatus. Tertullien, Ad
Scapulam, 4.








[43] Il y eut cette
année vingt-cinq consuls ; Dion, LXII. Le collègue de Sévère fut Apuleius
Rufus.








[44] Philosophumena,
IX, 11 ; De Rossi, Inscriptiones christianæ urbis Romæ, n° 5, p. 9 ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1866, p. 3. — Voir Histoire des persécutions
pendant les deux premiers siècles, p. 472.








[45] M. de Rossi a
remarqué le très grand nombre d’Aurelii enterrés dans les parties anciennes du
cimetière de Calliste. Au nombre des quartiers
voisins de la porte Capène, dit-il, étaient
ceux du Palatin et du Grand-Cirque, remplis de dépendants de la maison de
César. Les chrétiens de domo Cæsaris ont été certainement ensevelis d’ordinaire
dans les cimetières de la voie Appienne, et surtout dans celui de Calliste. Par
conséquent, il me semble bien clair que cette réunion d’Aurelii est un groupe
d’affranchis, de clients, d’étrangers, qui ont pris ce nom des empereurs
Aurelii. Mais les premiers Antonins faisaient usage du nom Aelius,
que prenaient aussi comme gentililium
les affranchis de leur maison. Or, dans la région du cimetière de Calliste dont
parle M. de Rossi, le gentililium
Aurelius se trouve presque seul, et à peu près sans mélange d’Aetius. Les
inscriptions où il se lit paraissent devoir être reportées à la première moitié
du troisième siècle, à l’époque de la dynastie des Sévère ; on sait que Septime
Sévère, inventant une adoption fictive, s’était agrégé à la famille de
Marc-Aurèle. Bullettino di archeologia cristiana, 1863, p. 83. A la même époque parait
appartenir la célèbre caricature d’Alexamène adorant un crucifix à tête d’âne,
découverte en 1856 dans un appartement du Palatin : cet Alexamène, et Libanius,
dont le nom se lit à peu de distance, accompagné du sobriquet railleur d’episcopus, sont peut-être de jeunes pages
chrétiens contemporains de Sévère et de Caracalla : Spartien parle de l’affection
de ce dernier, enfant de sept ans, pour un de ses compagnons de jeu, qui était
juif, c’est-à-dire probablement chrétien (Caracalla, 1), et l’on a
conjecturé, en lisant d’autres inscriptions, que dans cette partie du Palatin
se trouve le pædagogium ou logement des
pages de la maison impériale. Voir Rome souterraine, fig. 27, p. 334-336
; Bullettino di archeologia cristiana, 1863, p. 72 ; 1817, p. 72 ; Revue
archéologique, 1870, p. 275 ; Boissier, Promenades archéologiques,
p. 102 ; Butllettino della commissione archeologica comunale di Roma,
1891, p. 89-94.








[46] Τροφεύς. Dion
Cassius, LXXVI, 6.








[47] Voir mon livre sur
les Esclaves chrétiens, 3e éd., p. 236.








[48] Galien, De
Theriaca (Œuvres, éd. de Kuhn, t. XIV, p. 218).








[49] Ipse etiam Severus, pater Antonini, christianorum memor
fuit. Nam et Proculum christianum qui Torpacion cognominabatur, Evhodi
procuratorem, qui eum per oleum aliquando curaverat, requisivit et in palatio
suo habuit usque ad mortem ejus : quem et Antoninus optime noverat latte
christiano educatus (Sévère lui-même,
père d’Antonin, eut lieu de se souvenir des Chrétiens. Il fit venir Proculus,
surnommé Tropacion, intendant d’Euhodie, qui l’avait guéri autrefois par
l’huile sainte ; il le nourrit et le logea dans son palais jusqu’à sa mort.
Antonin-le-Pieux le connaissait parfaitement, puisque lui-même avait sucé le
lait chrétien). Tertullien, Ad Scapulam, 4. — Quelques
critiques pensent que le membre de phrase qui Torpacion,
cognominabatur se rapporte à Evhodi. M. de Celeuneer (Essai sur
la vie et le règne de Septime Sévère, 1880, p. 209) lit Torpaeion, et en fait une traduction
populaire de Τροφεύς,
cognomen qui eut rappelé les fonctions
de nourricier de Caracalla remplies par Evhode.








[50] Dion, LXXV, 7 ;
Spartien, Severus, 11 ; Capitolin, Albinus, 9.








[51] Ce mot de
Tertullien montre l’exactitude de ses renseignements selon Spartien, quarante
et un personnages importants furent mis à mort comme partisans d’Albinus après
l’entrée de Sévère dans Rome (Spartien, Severus, 13). Dion raconte qu’un
procès capital fut intenté à soixante-quatre sénateurs : trente-cinq, reconnus
innocents, reprirent leur siège ; vingt-neuf, condamnés à mort, furent
exécutés. Dion, LXXV, 8.








[52] Tertullien, Apologétique,
35 ; cf. De idololatria, 15 ; Ad uxorem, II, 6 ; Bullettino di
archeologia cristiana, 1867, p. 11, 24.








[53] Omnem ætatem, conditionem, etiam dignitatem transgredi ad
hoc nomen quasi detrimento doletis. Apologétique, I ; Ad
nat., I. Voir les inscriptions dans De Rossi, Roma sotterranea, t.
I, p. 309-320 ; t. Il, p. 137-147 ; 360-367 ; Bullettino di archeologia
cristiana, 1866, p. 25, 36 ; 1868, p. 91 ; 1873, p. 93, 114 ; 1880, p.
30-32 ; 1881, p. 67, 68.








[54] Tertullien, De
idololatria, 15 ; Apologétique, 35 ; Ad uxorem, II, 6.








[55] Casti, et sobrii, et probi. Apologétique,
35.








[56] Dion, LXXV, 7.








[57] Propterea publici hontes christiani. Apologétique,
35.








[58] Sed et clarissimas feminas et clarissimos viros Severus
sciens hujus sedia esse, non modo non læsit, verum et testimonio exornavit, et
populo furenti in nos palam restitit (Ce
même Sévère informé que des hommes et des femmes de la plus haute distinction
avaient embrassé le Christianisme, au lieu de les persécuter, porta témoignage
en leur faveur et les protégea publiquement contre les violences populaires).
Ad Scapulam, 4.








[59] Dion, LXXIV, 1.








[60] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p.
163, 246 et suiv., 303.








[61] Tertullien, Apologétique,
35 ; Ad Scapulam, 4.








[62] Quoique l’empire eût été souvent acheté, il n’avait pas
encore été marchandé, dit éloquemment Montesquieu, racontant
l’épisode de Didius Julianus. Grandeur et décadence des Romains, ch.
XVI.








[63] Spartien, Severus,
14.








[64] Cæcilius Capella in illo exitu Byzantine : Christiani,
gaudete, exclamavit (Triomphez,
Chrétiens, fut le dernier cri de
Cécilius Capella, sur les ruines de Byzance). Tertullien, Ad
Scapulam, 3.








[65] Spartien, Severus,
4.








[66] L’adoption eut
lieu en 195 cette date est donnée par plusieurs monnaies, où Sévère est désigné
comme fils de Marc-Aurèle ; Cohen, Monnaies impériales, t. III, p. 242,
n° 76 ; p. 298, nos 506 et 508. Dion se trompe donc en plaçant ce
fait en 199 (LXXV, 7).








[67] Dans une
inscription d’Afrique en l’honneur de Julia Domna, femme de Sévère, celui-ci
est dit DIVI
M. ANTONINI PII GERM. SARM. FILI, DIVI COMMODI FRATRIS, DIVI ANTONINI PII
NEPOTIS, DIVE HADRIANI PRONEP., DIVI TRAIANI PARTHIC. ARNEPOT., DIVI NERVAE
ABNEPOTIS. Renier, Inscriptions de l’Algérie, 2374. Dans une
autre inscription, contemporaine de Caracalla, une fille de Marc-Aurèle, Vibia
Aurelia Sabina, est dite DIVI M. F., DIVI SEVERI SOR. Ibid., 2719.
Cf. Borghesi, Œuvres, t. III, p. 233 et suiv. ; t. V, p. 433.








[68] Lampride, Commode,
13.








[69] Dion, LXXV, 7.








[70] De corona
militis, 1.








[71] Le système
(Nöldechen, Die Abfassungszeit der Schriften Tertullians, dans Texte
und Untersuchungen, zur Geschichte der altchristlichen Litteratur, 1888, p.
104 ; Neumann, Der römische Staat und die altgemeine Kirche bis auf
Diocletian, t. I, 1890, p. 182-183 ; J. Schmidt, dans Rheinisches Museum,
1890, p. 77 et suiv. ; P. Monceaux, Histoire littéraire de l’Afrique
chrétienne, t. I, 1901, p. 206, 209, 274) qui reporte l’incident du soldat
et la composition du traité De Corona au commencement du règne de
Caracalla, durant la période de paix religieuse qui commença dans les dernières
années de Septime Sévère pour cesser vers 212 sous le proconsulat de Scapula,
ne me paraît pas établi. Je ne vois pas à la fin du règne de Sévère et au
commencement de celui de Caracalla une période d’accalmie si marquée : au
contraire, la bona et longa pax dont parle Tertullien dans le De
Corona s’entend très bien du règne de Commode et des premières années de
celui de Septime Sévère, c’est-à-dire de 180 à 197 ou 198. La date que j’ai
admise est défendue par Bonwetsch, Die Schriften Tertullians, p. 71.








[72] Cf. Tacite, Hist.,
I, 16 ; Pline, Panég., 7.








[73] Dion, LXXVI, 15.








[74] Du temps de
Septime Sévère, elle porte les noms de Legio III
Augusta Pia Vindex. Renier, Inscriptions de l’Algérie, 98.








[75] Les inscriptions
l’appellent Lambæsis ou Lambæse.








[76] Renier, Rapports
; Wilmanns, Die römische Lagerstadt Africa dans les Commentationes
philologæ in honorem Th. Mommsenii, 1877, p. 190-212, traduit, annoté et
augmenté d’un appendice par M. l’abbé Thédenat dans le Bulletin trimestriel
des antiquités africaines, t, II, 1883 ; Boissier, l’Afrique romaine,
1895, p. 104-112 ; Layer, De Lambèse à Timgad, 1903, p. 3-12.








[77] Allusion à la
parole du Sauveur à saint Pierre : Remets le glaive
dans le fourreau. Saint Matthieu, XXVI, 52.








[78] Tertullien, De
corona militis, 1.








[79] Les raisons que
donne Tertullien pour établir que les chrétiens n’ont pas le droit de porter
une couronne, De corona militis, 7 et suiv., sont absolument puériles.
On y rencontre même des mots absurdes, par exemple celui-ci (13) : Dans les cérémonies des noces païennes, on couronne les
époux ; c’est pour cela que nous n’épousons pas des païens, coronant et
nuptiæ sponsos, ideo non nubamus ethnicis. Les motifs de
l’Église pour improuver au troisième siècle les mariages mixtes avaient une
valeur plus sérieuse. Les chrétiens associaient même volontiers à la joie des
noces l’idée de couronnes ; sur des coupes de fabrique chrétienne le Christ est
représenté couronnant deux époux : voir Carrucci, Vetri ornati di figure in
oro trovati nei cimiteri dei cristiani primitivi di Roma, 1858, pl. XXIX,
1. Au quatrième siècle on couronnait les nouveaux époux : Sur leur tête on pose des couronnes, symbole de victoire,
parce qu’ils viennent au lit nuptial sans avoir été vaincus par la volupté.
Saint Jean Chrysostome, in I Tim. Homil. IX, 2. Voir, cependant, sur le
caractère religieux des couronnes dans le paganisme grec et romain, le mémoire
de M. Saglio, Académie des Inscriptions, 30 avril 1886.








[80] … Solus constantior fratribus, qui se duobus dominis servire
posse præsumpserant… inter tot fralres
commilitones solus… De corona militis, 1.








[81] Tertullien, tirant
de l’action du soldat des conséquences auxquelles celui-ci ne songeait
probablement pas, va jusqu’à professer l’incompatibilité absolue entre le
service militaire et le christianisme (ibid., 11, et De idololatria,
19), oubliant qu’ailleurs il en reconnaît implicitement la légitimité (voir Apologétique,
37, 42).








[82] Dion, LX, 24. Cf.
Tacite, Ann., XIV, 27 ; Tertullien, De exhortatione castitatis,
12.








[83] Γυνxιξί
συνοιxεϊν. Hérodien, III, 8,
5. Cf. Wilmanns, dans Corp. inscr. lat., t. VIII, p. 283, et dans Comm.
phil. in hon. T. Mommsenii, p. 203-204 ; Mispoulet, le Mariage des
soldats romains, dans la Revue
de philologie, t. III, 1884, p. 123-126 ; Hermann Ferrero, Iscrizioni e
ricerche nuove intorno all’ ordinamento delle armate dell’ impero romano,
Turin, 1884, p. 22 ; Thédenat, dans le Bulletin critique, 1885, p. 189 ;
Cagnat, l’Armée romaine d’Afrique et l’occupation militaire de l’Afrique
sous les empereurs, 1893,
 livre II, chap. V ; Boissier, l’Afrique romaine,
p. 105-109 ; Meyer, Die römische Konkubinat nach den Rechtsquellen und den
Inschriften, Leipzig, 1895, § 23-36.








[84] Les fouilles
exécutées dans le camp de Lambèse, et les inscriptions, ont permis de constater
que, à l’époque de Septime Sévère, les parties du camp jusque-là occupées par
les soldats ont été couvertes de constructions d’une utilité générale, lieux de
réunion, thermes, temple. Wilmanns, dans Comm. phil. in hon. T. Momms.,
p. 197-201. Un grand nombre de villes ont dû leur origine à des camps ainsi
transformés. Les gouvernements modernes comprennent eux-mêmes l’efficacité de
ce moyen de colonisation. Afin d’encourager
celle-ci dans l’Asie centrale, le ministre de la guerre (russe) a l’intention d’autoriser le mariage des soldats des
garnisons transcaspiennes. Les femmes et les enfants des soldats seraient logés
et transportés gratuitement. Dépêche de Moscou, citée dans le Monde,
14 août 1888.








[85] Tertullien va
jusqu’à dire aux soldats chrétiens qui avaient accepté la couronne : Rougissez, en songeant aux rites du culte de Mithra, où
l’initié au grade de soldat rejette la couronne qu’on lui présente à la pointe
d’un glaive, en disant : Mithra seul est ma couronne. De corona,
15 ; cf. F. Cumont, Textes et monuments figurés relatifs aux mystères de
Mithra, t. I, 1899, p. 319. Ce détail, que l’on peut rapprocher des
peintures d’un tombeau peut-être mithriaque (Cabier et Martin, Mélanges
d’archéologie, t. IV, 1856, p. 33, 31, 35, 41, 44 ; voir cependant F.
Cumont, ouvr. cité, t. II, 1896, p. 413), est curieux, et fait penser aux rites
de la franc-maçonnerie ; mais combien l’argument qu’en tire Tertullien est
faux, subtil et sans portée ! Cf. De præscriptionibus, 40.








[86] De corona
militis, 1.








[87] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p.
456 et suiv.








[88] On n’a pas
d’inscriptions relatives au proconsulat de Vespronius Candidus, dont la date
n’est indiquée plus haut que par conjecture ; mais on sait qu’avant de devenir
proconsul d’Afrique, il avait été légat de Numidie (Corp. inscr. lat.,
t. VIII, 2752, 8782) et, en 183-185, consularis
de Dacie (Corpus, t. III, 1092). Sur Vespronius Candidus, voir Dion
Cassius, LXIII, 16, et Spartien, Julianus, 5.








[89] Tertullien, Ad
Scapulam, 4.








[90] Tertullien les
réfute longuement dans ses livres aux Nations et dans l’Apologétique.








[91] Ad nationes,
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CHAPITRE II — L’ÉDIT DE 202.


 





 
  
   

  I — L’édit de 202.

  Après avoir pris Babylone, Séleucie, Ctésiphon, Sévère,
  remontant la rive droite du Tigre, était arrivé devant la puissante ville
  d’Hatra, qui, une première fois, repoussa Trajan. Sévère ne fut pas plus
  heureux : ses légions, jusque-là victorieuses, ne purent franchir les
  imprenables murailles de la cité arabe. Ce premier insuccès ne lui fit point
  abandonner le séjour de l’Orient. Époux de la Syrienne Julia
  Domna, né lui-même en Afrique, peu aimé des Romains, il ne se sentait retenu
  par aucun lien, rappelé par aucun souvenir dans cette capitale de l’Empire
  dont ses prédécesseurs, les Césars, les Flaviens, les Antonins ne
  s’éloignaient qu’à regret. Au troisième siècle, les empereurs s’habitueront à
  vivre longtemps hors de Rome, jusqu’au jour où d’autres cités, en Asie ou en
  Europe, deviendront leur résidence officielle, comme si une force secrète, au
  service d’un dessein providentiel, devait les repousser peu à peu de la
  grande ville, destinée à devenir l’apanage d’une majesté plus haute que la
  leur. Sévère commença ce mouvement de retraite. A l’époque de son règne où
  nous sommes arrivés, il n’avait encore fait que trois séjours à Rome :
  un de trente jours, en 193, un second, très court, entre la guerre d’Orient
  et la guerre des Gaules, en 196 
	[1], un autre de cinq
  ou six mois, en 197. Il se trouvait mieux en Orient. Aussi, fatigué de la
  guerre des Parthes, plutôt qu’ému de l’échec d’Hatra, voyagea-t-il pendant
  plusieurs années en Égypte, en Arabie, en Asie Mineure, s’enquérant de tout,
  des arts, des monuments, des coutumes, des religions, non en touriste comme
  Hadrien, mais en politique attentif et jaloux. Entouré de son conseil de
  jurisconsultes[2],
  il gouvernait, légiférait, envoyant sur tous les points de l’Empire décrets
  et rescrits, réglant sur place les affaires locales, de loin les intérêts
  généraux dont le centre restait à Rome. En 202, il visita la Palestine. Pendant son voyage, dit Spartien, il donna de nombreuses lois aux habitants de ce pays. Il
  défendit sous de grandes peines de se faire juif, et rendit le même décret
  par rapport aux chrétiens[3].

  Il est regrettable que l’historien n’ait point donné des
  détails plus précis sur un acte qui fit entrer dans une phase nouvelle les
  rapports de l’État et de l’Église, et inaugure dans l’histoire des
  persécutions une période à part, différente sous beaucoup de rapports de
  celle dont nous avons esquissé le tableau. Cependant une étude attentive permet
  de suppléer aux lacunes de Spartien, de comprendre le sens de l’édit de
  Sévère, et d’en déterminer la portée.

  Je ne m’arrêterai point à discuter longuement une opinion
  récemment émise, d’après laquelle la prohibition par Sévère de la propagande
  juive et chrétienne aurait été une mesure spéciale à la Palestine, demeurée
  sans effet pour le reste de l’Empire. Le texte de Spartien n’a pas cette
  signification restreinte. Pendant le voyage,
  dit-il, Sévère donna de nombreuses lois aux
  habitants de la Palestine
  ; puis il ajoute : Sévère défendit sous des
  peines très graves de se faire juif ou chrétien. Rien ne fait
  supposer que cette proposition soit une dépendance nécessaire de la première,
  ou même ait avec elle un lien quelconque : il y a là, non une seule phrase,
  qu’il suffirait de couper en deux par une virgule, mais deux phrases bien
  distinctes, entre lesquelles il convient de placer un point. A la rigueur, on
  s’expliquerait que Sévère ait interdit en Palestine plutôt qu’ailleurs la
  propagande juive. Les habitants de ce pays avaient, quand son autorité
  n’était pas encore bien affermie, essayé de reprendre quelque indépendance,
  et de peser dans la balance des partis : ils s’étaient prononcés avec éclat
  pour Niger, quoique Niger ne les aimât pas, et avaient frappé des monnaies à
  son nom[4]. Nisibe, place de
  sûreté donnée par les Parthes aux Juifs, avait été par. eux fortifiée, et
  avait dû être enlevée de vive force par l’empereur. Plus tard, mécontents de
  ce que Sévère, pour les punir, eût retiré à Naplouse son droit de cité[5], et donné à
  Samarie le rang et les privilèges d’une colonie romaine[6], ils avaient
  repris avec cette dernière ville leur querelle séculaire et commencé contre
  elle une lutte à main armée[7]. Bien que Sévère
  leur eût pardonné tant de méfaits[8], il pouvait avoir
  le désir de mettre désormais les Juifs de la Palestine, dont
  l’influence s’était étendue jusqu’en Mésopotamie, et qui traitaient d’égal à
  égal avec les Parthes, hors d’état de redevenir, par la propagande
  religieuse, une puissance politique et une nation. Mais le libre
  développement du christianisme ne pouvait lui donner plus d’ombrages dans ce
  coin de la Syrie
  que dans le reste de l’empire. Les chrétiens ne furent jamais, en Palestine,
  dangereux pour le pouvoir : jamais on ne les voit mêlés aux Juifs dans les
  fréquentes révoltes de ces derniers : loin de là, aux yeux d’un politique
  intelligent, et assurément Sévère mérite cette qualification, ils formaient,
  par leur modération, leur patience, leur éloignement systématique des
  compétitions et des partis, un contrepoids utile à la turbulence de la nation
  juive, toujours frémissante et rongeant son frein. Vouloir étouffer le
  christianisme en Judée, en le laissant subsister dans le reste de l’Empire,
  eût été une entreprise absurde, à laquelle un souverain sérieux n’aurait
  jamais songé. En ce qui concerne les chrétiens, l’édit de Sévère, rapporté en
  termes vagues par Spartien, ne se comprend que s’il constitue un acte de
  persécution universelle, une guerre déclarée à l’Église sur tous les points de
  l’Empire : réduit aux proportions d’une mesure exclusivement locale,
  applicable aux seuls fidèles domiciliés dans la Palestine, il serait
  inexplicable, à moins d’y voir un acte analogue au rescrit de Trajan à Pline,
  qui, bien qu’adressé au gouverneur de la Bithynie, fit loi pendant un siècle dans tous
  les pays soumis à la domination romaine.

  La mesure législative que nous fait connaître Spartien ne
  se rattache donc à la
   Palestine que par sa date : elle fut, comme le contexte
  l’indique, rendue pendant que Sévère voyageait clans ce pays, c’est-à-dire en
  202. Y eut-il un seul édit applicable tout à la fois aux Juifs et aux
  chrétiens ? Y eut-il deux édits séparés, l’un prohibant la propagande juive,
  l’autre prohibant la propagande chrétienne ? J’incline vers cette dernière
  solution, pour cieux motifs. Le premier, c’est qu’il n’est peut-être pas
  impossible de reconstituer, sinon dans ses ternies mêmes, au moins dans sa
  teneur générale, la disposition relative aux Juifs. Les citoyens romains qui se laissent circoncire, eux et
  leurs esclaves, selon le rite des Juifs, sont relégués à perpétuité dans une
  île, après avoir eu leurs biens confisqués : les médecins qui ont fait
  l’opération sont punis de mort. Les Juifs qui ont circoncis des esclaves
  achetés, étrangers à leur nation, doivent être déportés ou punis de mort[9]. Ces lignes sont
  extraites des Sentences de Julius Paulus, jurisconsulte contemporain de
  Sévère : il n’a probablement fait que reproduire l’édit de cet empereur sur
  la propagande juive, édit qui n’aurait d’ailleurs rien d’original, et ne
  serait que la remise en vigueur d’un rescrit d’Antonin le Pieux[10]. Le second motif
  qui me porte à

  distinguer la disposition relative aux Juifs de celle qui
  eut les chrétiens pour objet, c’est que les documents postérieurs montrent le
  judaïsme aussi ménagé sous le règne de Sévère que sous les règnes précédents,
  tandis que le christianisme est violemment persécuté. Une ordonnance
  contemporaine ou à peu près de 202 témoigne de ces ménagements : Le divin Sévère et Antonin (Caracalla),
  lisons-nous au Digeste, ont permis à ceux qui
  suivent la superstition judaïque d’obtenir des charges publiques, en les
  exemptant des nécessités qui pourraient blesser leur conscience religieuse[11]. Il y a plus :
  la propagande juive fut si mollement réprimée sous le règne de Sévère, qu’on
  vit, pendant la persécution de cet empereur, des chrétiens trop lâches pour
  braver les supplices, trop attachés cependant au culte d’un Dieu unique pour
  brûler de l’encens devant les idoles, se réfugier au sein du judaïsme :
  témoin ce Domninus dont Eusèbe raconte l’histoire, qui abjura le
  christianisme pour se faire juif, et auquel saint Sérapion, évêque d’Antioche
  de 190 à 211, écrivit pour l’exhorter au repentir[12]. Le contraste
  entre cette extrême indulgence pour le judaïsme et l’impitoyable rigueur avec
  laquelle les disciples de l’Évangile furent poursuivis pendant toute la suite
  du règne de Sévère empêche de mettre sur la même ligne les mesures prises par
  cet empereur relativement à la propagande des Juifs et des chrétiens : il se
  borna à défendre aux premiers de pratiquer sur des personnes étrangères à
  leur race le rite matériel de la circoncision ; il tenta de couper court à
  tout recrutement de l’Église chrétienne, c’est-à-dire de frapper celle-ci aux
  sources mêmes de son activité et de sa vie, dans l’accomplissement du
  précepte évangélique inhérent à son existence : Allez,
  enseignez et baptisez.

  Telle est la véritable portée de l’acte de Sévère. On doit
  y reconnaître plus qu’une atteinte à la liberté de conscience : ce fut un
  édit formel de persécution[13]. Jusqu’au
  commencement du troisième siècle, les lois existantes avaient paru suffire
  contre les chrétiens : elles avaient fait de nombreux martyrs. Cependant
  elles n’avaient pu entraver le développement de l’Église. Sévère reconnaît le
  premier leur inefficacité. Il se résout à frapper un grand coup, et à
  trancher dans sa racine un progrès dont s’inquiète sa méfiante et jalouse
  politique. Il défend alors de faire des chrétiens, ou de se faire chrétien,
  car l’expression employée par Spartien pour résumer l’édit de Sévère, christianos fieri, a ce double sens, et
  enveloppe dans la même qualification criminelle les convertisseurs et les
  convertis. Une arme nouvelle est ainsi dirigée contre les disciples de
  l’Évangile. Jusque-là, pour mettre la loi en mouvement contre eux, il avait
  fallu courir les risques d’une accusation régulière, conformément au rescrit
  de Trajan[14].
  Désormais, il en sera encore ainsi pour les chrétiens d’origine, qui se
  seront abstenus de toute propagande ; mais de plus les convertis et les
  complices de leur conversion seront soumis à une législation spéciale :
  contre eux les magistrats pourront agir d’office, en dehors de toute
  accusation émanant d’un particulier ; pour cette catégorie de chrétiens, une
  des garanties du rescrit de Trajan sera effacée. Or cette catégorie de
  chrétiens est très considérable au troisième siècle : à cette époque, la
  naissance introduit déjà dans l’Église de nombreux rejetons de familles où la
  foi est devenue héréditaire, des chrétiens de
  race, des fidèles issus de fidèles,
  comme on disait avec quelque orgueil[15] ; mais le
  mouvement des conversions y fait entrer en foule encore plus grande :

  Des
  enfants qu’en son sein elle n’a pas portés,

  et c’est dans ce sens que doit être entendu un mot de
  Tertullien, excessif dans la forme, vrai au fond : On ne naît pas chrétien, on le devient[16].

  Pour apprécier complètement l’acte de Septime Sévère, et
  en bien comprendre la place dans l’histoire, il reste à chercher le motif qui
  poussa son auteur dans la voie nouvelle où le monde romain devait marcher
  après lui pendant un siècle. Quel événement lui ouvrit les yeux, et changea
  le prince tolérant des premières années en persécuteur ? Nous avons indiqué
  les symptômes qui durent, au commencement du troisième siècle, attirer sur
  l’Église les regards des hommes politiques : le grand accroissement numérique
  des fidèles, la constitution de la propriété ecclésiastique, la forme
  corporative adoptée par les communautés chrétiennes qui voulaient devenir
  aptes à posséder. De ces trois faits par lesquels se manifestait le succès
  des doctrines nouvelles, le premier seul paraît avoir préoccupé Sévère. Rien,
  dans l’histoire de la persécution qui suivit l’édit de 202, ne porte à croire
  qu’il se soit attaqué à la propriété ecclésiastique ; ni lui, ni aucun de ses
  successeurs jusqu’à Valérien, pas même Dèce, le plus acharné de tous, ne
  contesta aux chrétiens le droit de posséder leurs immeubles funéraires, d’y
  enterrer leurs défunts en temps de paix, leurs martyrs en temps de guerre ;
  la première moitié du troisième siècle laissa les cimetières intacts, malgré
  les impatiences de la populace païenne. Pendant la même période, l’Église,
  entant que corporation, ne fut pas davantage attaquée, c’est-à-dire que les
  persécuteurs n’essayèrent pas encore, avant le milieu du siècle, de dresser
  l’inventaire de ses biens, de saisir la caisse commune, de confisquer le
  patrimoine corporatif, de dissoudre comme association civile l’Église déjà
  proscrite comme société religieuse : la dernière partie du troisième siècle
  verra seule des actes de cette nature. Ce qui parait avoir frappé Sévère, et
  avec lui tous les magistrats, tous les politiques de son temps, c’est donc
  seulement le grand nombre des chrétiens, la rapidité prodigieuse avec laquelle
  ils se multipliaient, attirant tout à eux, âge, condition, dignité, et en
  même temps la parfaite discipline, l’exacte hiérarchie qui présidaient à leur
  développement. Refusant d’entendre ou de croire toutes les voix qui,
  s’élevant de chaque communauté chrétienne, sortant avec éclat du sein de
  chaque Église, témoignaient en faveur de la loyauté politique des disciples
  du Christ, oubliant la justice que lui-même leur avait autrefois rendue,
  Sévère ne voulut plus voir qu’une chose : les conquêtes de l’Évangile, le
  flot grossissant du peuple chrétien. Ce flot avait beau s’arrêter docilement
  au point où commence le domaine de l’État : l’État, en 202, se croyait à la
  veille d’être submergé[17], s’il n’élevait
  contre la marée montante de la vérité et de la vertu une barrière plus forte
  que celles qu’on lui avait opposées jusque-là, s’il ne construisait une digue
  menaçante qui vint l’arrêter et la briser.

  Telle fut, selon toute apparence, la pensée à laquelle
  obéit Sévère quand il promulgua un édit prohibant sous les peines les plus
  graves la propagande chrétienne, et donna ainsi le signal de la persécution
  officielle et systématique, c’est-à-dire d’un changement radical dans la
  jurisprudence suivie par l’Empire romain au sujet des chrétiens depuis un
  siècle.

   

  II — Sévère en Égypte. - Premières applications de l’édit.

  Sévère avait daté de Palestine cet acte considérable.
  L’itinéraire qu’il s’était tracé le conduisit ensuite, à travers l’Arabie,
  jusqu’en Égypte[18].
  Il séjourna quelque temps à Alexandrie. La grande ville, dont la turbulente
  activité n’amena qu’un sourire dédaigneux sur les lèvres d’Hadrien[19], semble avoir
  frappé de respect la raison plus calme de Sévère. Il lui octroya un sénat et
  des magistrats autonomes[20], faveur dont
  jouissaient peu de cités égyptiennes[21]. C’était
  reconnaître son importance politique, et lui donner une marque de confiance.
  Pourtant, dans la vie intellectuelle et religieuse d’Alexandrie, quelque
  chose dut déplaire à l’empereur. Le christianisme y comptait de nombreux
  disciples parmi les gens d’étude. Grâce à Pantène, puis à Clément, le
  didascalée était devenu une véritable université chrétienne, en même temps
  qu’un des plus actifs foyers scientifiques du monde romain. Un tel fait, dont
  on ne trouvait pas l’équivalent ailleurs, ne manqua pas d’attirer les regards
  de Sévère, et plus encore de ses conseillers, de la cour de lettrés, de
  philosophes, de jurisconsultes et de femmes savantes qui l’accompagnait dans
  ses voyages.

  On se préoccupait beaucoup, dans cette cour, de la part
  que le christianisme commençait à prendre dans la direction des
  intelligences. Là où l’empereur, avec sa rudesse de soldat africain, ne
  voyait qu’une question de chiffres, l’accroissement de la population
  chrétienne au détriment de la population païenne, et l’influence se déplaçant
  avec le n’ombre, des esprits plus délicats et plus déliés apercevaient un
  péril d’une autre nature. Le paganisme, qui n’avait point de doctrines,
  croulait devant les fermes doctrines des chrétiens, comme un amas de pierres
  mal jointes devant le bélier qui les frappe. Sa mythologie elle-même, si
  brillante, mais si inconsistante et si contradictoire, fondait peu à peu sous
  les rayons lumineux qui s’échappent de la figure historique et vivante du
  Christ. En vain le cénacle lettré que présidait Julia Domna, entourée de sa
  sœur et de ses charmantes nièces syriennes, crut pouvoir susciter au Christ
  un rival en inspirant au rhéteur Philostrate sa Vie d’Apollonius : le
  demi-dieu tout oriental sorti de ce livre de salon fut honoré dans les
  laraires impériaux, eut quelques temples, devint dans la bouche de beaucoup
  de païens un argument contre le christianisme, mais ne parla jamais à
  l’esprit et au cœur du peuple. L’Évangile demeura, pour les masses
  souffrantes comme pour les esprits élevés, un livre historique, tandis que
  l’Évangile païen composé par Philostrate ne fut, même pour ceux qui s’en
  servaient, qu’une légende ajoutée à tant d’autres, une vaine parodie des
  livres chrétiens, une tentative avortée pour rajeunir la mythologie classique
  par l’introduction de l’élément oriental et du mysticisme syrien.

  Dédaignant cette attaque insidieuse, la science chrétienne
  marchait en avant. C’est à Alexandrie qu’elle prit décidément position.
  Pendant le deuxième siècle, les écrivains qui avaient parlé au nom des chrétiens
  furent surtout des avocats plaidant devant les pouvoirs publics la cause de
  coreligionnaires persécutés un seul, Justin, avait montré la voie que devrait
  suivre la philosophie chrétienne dès qu’un peu de répit serait laissé aux
  disciples de l’Évangile[22]. Les maîtres
  chrétiens d’Alexandrie s’y engagèrent intrépidement pendant les années
  paisibles de la fin du deuxième siècle. Le fondateur de leur école, le
  Sicilien Pantène, est un autre Justin, comme lui passé du paganisme à la
  philosophie et de la philosophie à l’Évangile[23] son disciple
  Clément l’a nommé l’abeille de Sicile,
  et vraiment il mérite d’être appelé ainsi, car non seulement il commentait
  l’Évangile dans la langue de Théocrite, mais encore, semblable à l’abeille,
  il prenait à toutes les doctrines leur plus pur miel pour en former le rayon
  exquis de sa philosophie. Clément l’imita : son enseignement concilie
  largement la raison et la foi, empruntant, dit-il, à la première ses rayons
  épars pour les concentrer dans la seconde comme dans un verre dont le foyer
  grossissant en double l’intensité. A ses yeux, les sciences profanes ont
  préparé les voies au Christ, elles ont été le
  pédagogue qui, faisant l’éducation de l’esprit humain, l’a rendu
  capable de recevoir la loi divine, et a peu à peu mené les âmes à leur vrai
  maître. Il salue dans le Logos entrevu par Platon le Verbe que devait révéler
  saint Jean[24].
  Au moment où Sévère visita Alexandrie, l’enseignement de Clément jetait son
  plus vif éclat ; on désertait pour l’entendre les frivolités littéraires du
  Musée ; à ses leçons se pressaient des auditeurs de toute provenance et de
  tout rang : sur les mêmes bancs s’asseyaient des étudiants chrétiens, des
  philosophes en renom, de grandes dames, les représentants les plus distingués
  de toutes les aristocraties, celle de l’âme, celle de l’intelligence, celle
  de la naissance ou de la fortune. Le souverain effrayé et jaloux qui venait
  d’interdire la propagande chrétienne prêta certainement une oreille docile
  aux conseillers qui lui montrèrent avec inquiétude ou dépit les conquêtes que
  faisait sous leurs yeux la nouvelle philosophie. La persécution qui, selon
  Eusèbe, sévit en Égypte dans la dixième année du règne de Sévère, Laetus
  étant préfet, et Démétrius gouvernant l’Église d’Alexandrie[25], coïncide très
  probablement avec le séjour de l’empereur dans la métropole des bords du Nil.
  On fit sans doute alors, devant lui, la première application et comme la
  première expérience de l’édit qu’il avait rendu peu de mois auparavant.

  Le soin avec lequel Eusèbe mentionne le préfet qui
  administrait alors l’Égypte permet de supposer que ce fonctionnaire s’efforça
  de flatter l’empereur par la manifestation d’un zèle empressé et d’une
  cruauté intéressée. A en juger par ce que nous savons de son histoire,
  c’était un triste personnage ; il deviendra sous Caracalla second préfet du
  prétoire, sera le conseiller et le complice du meurtre de Geta ; peu de gens
  le plaindront quand, par un brusque retour d’une volonté mobile, le
  fratricide couronné le sacrifiera ensuite aux mânes de sa victime. Un tel
  homme n’éprouva sans doute, dix ans plus tôt, aucun scrupule à seconder
  Sévère dans la poursuite des chrétiens : il dut saisir avec joie l’occasion
  de faire de leur supplice un échelon à la fortune qui devait le porter si
  haut, puis le précipiter un jour d’une chute si lamentable.

  L’illustre chef de l’école d’Alexandrie professait sur le
  martyre les principes à la fois courageux et prudents que l’Église travailla
  toujours à faire prévaloir contre un double courant d’idées, qui n’allait à
  rien moins qu’à fausser le sens et affaiblir la portée du grand témoignage
  rendu, depuis deux siècles, à la divinité du Christ par le sang
  d’innombrables fidèles. Aux hérétiques qui soutenaient l’inutilité du martyre
  et prétendaient que celui qui confesse Dieu aux dépens de sa vie est homicide
  de soi-même, Clément répondait avec le dédain que mérite seul une objection
  inspirée par un mélange inouï d’hypocrisie et de lâcheté. Mais aux téméraires
  et aux présomptueux qui couraient s’offrir d’eux-mêmes à l’épreuve, sans être
  surs d’y pouvoir résister, Clément rappelait avec douceur qu’il ne faut pas
  tenter Dieu : Lorsque le Seigneur nous dit :
  Quand on vous poursuivra dans une ville, fuyez dans une autre, il ne nous
  conseille pas de fuir la persécution comme un mal, ni de craindre la mort ;
  mais il veut nous empêcher d’être cause ou participants du péché de ceux qui
  nous persécutent. Celui qui ne lui obéit pas est téméraire, car si le meurtre
  d’un homme de Dieu est un péché contre Dieu, celui qui s’expose en ne fuyant
  pas la persécution se rend aussi coupable[26]. Il recommandait
  aux vrais chrétiens de ne point imiter les marcionites qui ne permettaient
  pas de fuir, mais s’empressaient de se livrer, désirant la mort par haine du
  Créateur. Conformant sa conduite à ses conseils, et donnant l’exemple après
  le précepte, Clément sur lequel, plus que tout autre, allait tomber la
  persécution, puisque son enseignement était un des principaux instruments de
  la propagande prohibée par l’édit de Sévère, se hâta de se retirer en Cappadoce,
  où il devait être moins en vue : il y séjourna auprès de son disciple
  l’évêque Alexandre, dont il administra l’Église quand celui-ci eut été mis en
  prison pour la foi.

  L’école d’Alexandrie serait peut-être demeurée muette si
  un jeune homme intrépide n’était venu, au milieu même de la persécution,
  renouer les traditions de science sacrée que la retraite de Clément laissait
  interrompues. Tout enfant, Origène s’était distingué par une ferveur
  extraordinaire et un amour ardent de l’étude. Quand l’heure du combat eut
  sonné, et que son père Léonide eut été jeté en prison, en même temps qu’un
  grand nombre de confesseurs amenés de la Thébaïde et de toutes les parties de l’Égypte,
  le courageux étudiant fut saisi de la passion du martyre. Il fallut que sa
  mère, déjà à demi veuve, cachât ses vêtements pour l’empêcher d’aller se
  dénoncer lui-même. Il se dédommageait en adressant à son père des lettres
  enflammées, l’exhortant à marcher intrépidement au supplice, le conjurant de
  ne point se laisser ébranler par le souvenir des siens. Après la mort de
  Léonide, Origène se trouva l’unique soutien de sa mère et de ses frères. Il
  se fit d’abord grammairien, puis, ayant été chargé, à dix-huit ans, de
  l’instruction des catéchumènes, il abandonna toute autre étude pour se donner
  tout entier à la science sacrée. Mais, dans cette époque de crise, le
  catéchiste n’enseignait pas seulement à ses élèves à bien penser, ou même à
  bien vivre, il leur apprenait encore, et surtout, à bien mourir. Du pied de
  la chaire du jeune maître on se levait pour marcher au martyre : pendant la
  préfecture de Laetus ; puis d’Aquila[27], le sang des
  disciples d’Origène coula plus d’une fois pour le Christ. Eusèbe nomme parmi
  eux Plutarque, Serenus, brûlé vif, le catéchumène Héraclide, le néophyte
  Héron, un autre Serenus, décapités. Origène les visitait dans la prison, les
  accompagnait devant les tribunaux, les suivait jusqu’au lieu du supplice, et
  faillit même être tué par la foule comme le véritable auteur de la mort d’un
  de ses disciples, responsabilité dont il était sans doute fier devant Dieu[28].

  Comment Origène, qui s’exposait sans cesse, que le peuple
  connaissait et allait menacer jusque dans sa maison, fut-il cependant épargné
  par les magistrats, bien que par son enseignement, réunissant au pied de sa
  chaire non seulement de vieux chrétiens, mais des catéchumènes, des
  néophytes, et même des païens, il contrevint tous les jours à l’édit de
  Sévère ? Eusèbe a négligé de nous le dire, et nous ne saurions l’expliquer à
  une si grande distance des événements : peut-être eut-on pitié de sa
  jeunesse, peut-être fut-on touché de sa science et de son courage, peut-être
  des magistrats qui n’étaient point étrangers à tout sentiment d’humanité
  refusèrent-ils d’enlever à une mère déjà frappée parle martyre de son époux le
  glorieux fils resté son unique soutien.

  Cependant la persécution qui passait, sans le toucher, si
  près du courageux docteur, atteignait d’autres savants, comme Athénogène,
  qui, condamné au supplice du feu, marcha au bûcher en chantant un hymne,
  recueilli comme un legs par ses disciples[29] ; mais elle
  frappa surtout des humbles, des inconnus, et jusqu’à des femmes : une
  catéchumène nommée Hérars, qui parait avoir suivi les leçons d’Origène,
  reçut, dit Eusèbe, le baptême du feu[30]. Une jeune
  vierge aussi pure que belle, Potamienne, fut traduite vers le même temps avec
  sa mère Marcelle devant le tribunal du préfet Aquila. Elle était esclave :
  son maître avait conçu pour elle une violente passion, et, furieux de ne
  pouvoir triompher de sa vertu, l’avait dénoncée comme chrétienne. On sait
  quel était le mépris des Romains pour la conscience et la pudeur des esclaves
  ; aussi ne rejetterai-je point comme invraisemblable ce mot mis par Palladius
  dans la bouche du préfet : Allons, obéis à la
  volonté de ton maître, ou je te fais précipiter dans une chaudière de poix
  bouillante. Mais l’esclave était chrétienne ; elle répondit : Comment peut-il y avoir un juge assez inique pour
  m’ordonner d’obéir à la débauche et au libertinage d’un maître ?
  Eusèbe ne rapporte point cet incident : il dit seulement que le préfet menaça
  Potamienne de la livrer à la brutalité des gladiateurs. Mais ni les menaces
  ni les tortures ne purent vaincre la ferme résolution de la jeune fille : on
  la condamna à périr avec sa mère par le feu. Une chaudière remplie de bitume
  enflammé était préparée auprès du tribunal. Le préfet ordonna de dépouiller
  Potamienne et de l’y jeter. La vierge obtint de garder ses vêtements, et,
  plongée lentement dans la fournaise, elle mourut après une longue agonie[31].

  En mourant, elle avait conquis au Christ un des
  appariteurs du préfet, disciple d’Origène, bien qu’encore païen. Il se
  nommait Basilide. Ce fut à lui que revint la tâche pénible de conduire la
  vierge vers la chaudière où elle devait consommer son martyre. Par le respect
  et la compassion qu’il lui montrait, par le soin avec lequel il écartait
  d’elle les outrages de la foule grossière, il toucha le cœur de la condamnée.
  Aie bon courage, lui dit Potamienne ; après ma mort j’obtiendrai du Seigneur ton salut, et je
  récompenserai bientôt ta bienveillance. Peu de temps après, un
  serment lui ayant été, on ne nous dit pas pour quelle cause, demandé par les
  autres appariteurs : Il ne m’est pas permis de
  jurer, répondit-il, car je suis
  chrétien, je le déclare hautement. Ses compagnons crurent à une
  plaisanterie ; mais ils s’aperçurent promptement que Basilide était sérieux.
  Ils le conduisirent alors au préfet, qui le fit jeter en prison. Les
  chrétiens vinrent, selon l’usage, l’y visiter ; et comme ils s’étonnaient de
  cette conversion subite : Potamienne,
  dit-il, m’est apparue, la troisième nuit après
  son martyre : elle m’a posé une couronne sur la tête, et m’a dit qu’elle
  avait prié Dieu pour moi, et avait été exaucée : elle a ajouté que bientôt je
  monterais au ciel. Les chrétiens lui donnèrent alors le baptême,
  et, le lendemain, ayant glorieusement confessé le Christ, il fut décapité[32].

  Il est, a-t-on dit
  très bien, des âmes qui, pour ne pas paraître
  complices des bourreaux, se font généreusement complices des victimes. Le
  fait du soldat Basilide et d’autres, subitement convertis devant le tribunal
  ou sur le lieu du supplice, est un trait trop profondément humain pour qu’on
  hésite à l’accepter comme historique[33]. Mais il s’y
  joint un trait divin, que l’histoire ne doit pas repousser sans examen :
  l’apparition de Potamienne à Basilide, et en même temps, dit Eusèbe, à
  plusieurs autres citoyens d’Alexandrie qui furent, comme lui, conquis à la
  foi. Origène était alors à Alexandrie, très mêlé à la vie des martyrs et au
  mouvement des conversions. Si ces faits merveilleux se sont réellement
  passés, il en a certainement eu connaissance ; et s’il en a eu connaissance,
  son témoignage doit être pris en considération par l’historien qui ne
  repousse pas à priori le surnaturel. Or, l’illustré et sincère docteur, qui
  avait tous les courages, y compris celui de braver les sarcasmes des païens
  et des libres penseurs de son temps, paraît y faire clairement allusion dans
  le passage suivant de son livre Contre Celse.

  Je ne doute pas que Celse, ou
  ce juif qu’il fait parler, ne se moque de moi, mais cela ne m’empêchera pas
  de dire que beaucoup ont embrassé le christianisme comme malgré eux, leur
  cœur ayant été tellement changé par quelque apparition, soit de jour, soit de
  nuit, qu’au lieu de l’aversion qu’ils avaient pour notre doctrine, ils l’ont
  aimée jusqu’à mourir pour elle. Nous connaissons beaucoup de ces changements
  ; nous en sommes témoins, nous les avons vus nous mêmes. Il serait inutile de
  les rapporter en particulier, puisque nous ne ferions qu’exciter les
  railleries des infidèles, qui voudraient lés faire passer pour des fables et
  des inventions de notre esprit. Mais je prends Dieu à témoin de la vérité de
  ce que je dis : il sait que je ne veux pas accréditer la doctrine toute
  divine de Jésus-Christ par des narrations fabuleuses, mais seulement par la
  vérité, l’évidence, et des arguments incontestables[34].

  Qu’ajouter à des paroles si fortes, émanées d’un si grave
  témoin ? Nous retrouverons des faits semblables, attestant l’intervention de
  Dieu clans les combats de ses saints, en étudiant la suite de la persécution
  de Sévère, et en passant de l’Égypte, où elle débuta, à l’Afrique
  proconsulaire, sur laquelle elle déchaîna toutes ses fureurs.

   

  
 





 


 















[1] Ce second séjour
n’est connu que par les monnaies avec la légende FORTVNAE REDVCI ; Cohen, Monnaies
impériales, t. III, p. 244, n° 97.








[2] Les membres du consilium principis, à cette époque, suivent
partout l’empereur : circalatus eorum agunt
(Papinien, au Digeste, IV, IV, 11, § 2) ; circa principem sunt
occupati (Ulpien, ibid., XXVII, I, 30).








[3] In itinere Palæstinis plurima jura fundavit. Judæos fieri
sub gravi pœna vetuit, item etiam de christianis sanxit. Spartien, Severus,
17.








[4] Monnaies de Césarée
et de Jérusalem frappées au nom de Pescennius Niger. De Saulcy. Numismatique
de la Terre
sainte, p. 95 et 727. La monnaie de Césarée parait suspecte à M. de
Celeuneer, Essai sur la vie et le règne de Septime Sévère, 1880, p. 81.








[5] Spartien, Severus.








[6] Ulpien, au Digeste,
L, XV, 1, § 7.








[7] Eusèbe, Chron.,
olymp. 244 ; Orose, VII, 17.








[8] Palœstinis pœnam remisit. Spartien, Severus,
14.








[9] Cives romani qui se judaico ritu vel servos suos circumcidi
patiuntur, bonis ademptis in insulam perpetuo relegantur : medici capite puniuntur.
Judæi si alienæ nationis comparatos servos circumeiderint, aut deportantur aut
capite puniuntur. Paul, Sentent., V, XXIII, 3, 4.








[10] Circumcidere Judæos filios suos tantum rescriplo Divi Pii
permittitur : in non ejusdem religionis qui hoc fecerit castrantis pœna
irrogatur. Digeste, XLVIII, VIII, 11.








[11] Eis qui judaicam superstitionem sequuntur D. Severus et
Antoninus honores adipisci permiserunt, sed et necessitates eis imposuerrmt qui
superstitionem eorum non læderent. Digeste,
L, II, 2, § 3. Dans sa grande édition du Digeste, Mommsen fait observer
qu’on a tort de corriger dans ce texte qui
en quæ : qui ne muta, nam refertur taro ad honores quam ad
necessitates cive munera.








[12] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 12 ; cf. Tillemont, Mémoires, t. III, art. sur saint
Sérapion.








[13] M. Neumann me
reproche (Der röm. Staat und die allgem. Kïrche, t. I, 1890, p. 161) de
voir dans l’acte de Sévère un édit ; il n’y a pas, dit-il, l’ombre
d’une preuve que la forme de l’édit ait été employée, et
probablement il n’y eut au sujet des chrétiens qu’un rescrit, comme pour les
Juifs. Mais le texte de Spartien (Judæos fieri sub
gravi pœna vetuit. Item etiam de christianis sanxit) laisse, pour
les Juifs comme pour les chrétiens, la question de forme absolument vague : il
résume seulement la double défense portée par l’empereur. L’importance et la
nouveauté de la mesure, en ce qui concerne la propagande chrétienne, me fait
penser que la forme officielle de l’édit fut employée ; même si l’empereur fit
un simple rescrit, il eut une portée si générale qu’on peut, au moins quant à
ses effets, l’assimiler à un édit. M. Cuq fait remarquer (le Conseil des
empereurs d’Auguste à Dioclétien, extrait des Mémoires présentés par
divers savants à l’Acad. des Inscript., 1884, p. 459) que les renseignements littéraires ou juridiques sont souvent
insuffisants, et ne permettent pas toujours de distinguer les édits des autres
constitutions. Il cite, note 8, un rescrit de Domitien (Digeste,
XLVIII, XVI, 16)
que Papinien appelle un édit (ibid., XLVIII, III, 2, § 1) ; Ulpien de même nomme
rescrit un édit d’Hadrien (XLVIII, VIII, 4, § 2).








[14] Secundum mandatum. Tertullien, Ad Scapulam,
4. Voir Hist. des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
édit., p. 165.








[15] Pendant longtemps
les chrétiens considérèrent comme un titre d’honneur le fait d’être issu d’une
famille déjà gagnée à la foi : ΙΙΙCΤΟC
ΕΚ ΙΙΙCΤΩΝ (Lupi, Epitaphium
Severæ, p. 136) ; ΓΕΝΕΙ
ΧΡΙCΤΙΑΝΟC (Bayet, De
titulis Atticæ christianis, n° 75). Cf. Edmond Le Blant, Les Actes des
martyrs, § 95, p. 237. — Il en est encore ainsi dans les contrées païennes
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CHAPITRE III — LA
 PERSÉCUTION DE SEPTIME SÉVÈRE.


 





 
  
   

  I. — La persécution à Rome.

  Il est impossible de reconstituer l’histoire de la
  persécution à Rome et en Italie pendant le règne de Sévère. Les documents
  martyrologiques romains sont moins riches que ceux de la plupart des
  provinces ; en particulier, les Actes authentiques font, pour le commencement
  du troisième siècle, entièrement défaut dans la capitale de l’Empire[1]. Le seul souvenir
  précis[2] qui soit resté
  d’un confesseur romain de ce temps se rencontre, incidemment, dans un livre
  cité par Eusèbe, et attribué au célèbre prêtre Caius. Il s’agit d’un chrétien
  nommé Natalis, qui, entraîné par l’hérésie des Théodotiens, en devint le
  chef. Plus tard, averti miraculeusement, il s’alla jeter aux pieds du pape
  Zéphyrin, et obtint l’absolution de sa faute. Ce
  Natalis, écrit l’auteur contemporain, avait
  publiquement confessé la foi, non autrefois, mais de nos jours[3] ; aussi, quand,
  revenu de son erreur, il se fut prosterné devant le pontife, le clergé et le
  peuple, il dut d’être de nouveau admis dans l’Église moins encore à ses
  supplications qu’aux marques des coups reçus des persécuteurs[4]. La flagellation, dit M. de Rossi, précédait ordinairement la peine capitale, soit de la
  mort, soit des morts[5]. Natalis avait survécu à la sentence, et avait fini par
  recouvrer la liberté ; il paraît avoir été du nombre des chrétiens condamnés
  aux mines sous Septime Sévère[6].

  Bien qu’on n’en connaisse à peu près, pour Rome, que ce
  seul épisode, la persécution de Sévère dut se faire durement sentir aux
  chrétiens de la ville éternelle. Les travaux exécutés à cette époque clans le
  cimetière qu’administrait Calliste comme premier diacre du pape Zéphyrin font
  deviner l’intensité de la crise. Nous l’avons laissé décorant, en artiste et
  en théologien, les caveaux du domaine funéraire donné à l’Église romaine par
  les Cæcilii[7].
  L’œuvre des peintres s’interrompt soudain, et les fossores,
  cessant de creuser des chambres et des galeries régulières, sont employés
  maintenant à ouvrir au cimetière des issues secrètes. Des routes nouvelles le
  mettent en communication avec une sablonnière voisine. Ces routes, séparées
  les unes des autres, forment un véritable labyrinthe. Un étroit escalier,
  pratiqué dans la sablonnière, descend de celle-ci dans la catacombe, mais
  sans atteindre le niveau des galeries souterraines : ses dernières marches
  restent suspendues dans le vicie, et l’on ne peut s’en servir que si les
  chrétiens, appuyant des échelles contre la paroi à pic, facilitent la montée
  ou la descente[8].

  Ces travaux de défense furent vraisemblablement ordonnés
  par Calliste, car le style des épitaphes, les marques des briques trouvées
  dans les galeries du labyrinthe joignant mystérieusement la sablonnière au
  cimetière primitif, paraissent contemporains de son administration ou de son
  pontificat[9].
  Les commencements de celui de Zéphyrin,
  — écrit M. de Rossi[10], — avaient été assez calmes, mais bientôt survint la
  persécution de Sévère[11]. On ne trouve, pendant cette persécution, trace d’aucune
  loi ou d’aucun rescrit interdisant l’usage légal des cimetières ; les deux
  vastes escaliers, très apparents, qui du sol extérieur descendaient dans l’hypogée
  des Cæcilii, devenu le cimetière dont Zéphyrin confia le gouvernement au premier diacre,
  indiquent une possession paisible et non menacée. Mais si l’usage sépulcral
  de ces hypogées n’était pas interdit, les réunions pieuses des fidèles furent
  partout, durant la persécution de Sévère, épiées, troublées et punies. C’est
  sous ce prince que Tertullien disait aux païens : Vous connaissez les
  jours où nous nous assemblons ; nous sommes assiégés, traqués, surpris dans
  nos réunions les plus secrètes[12] ; et, dans son Apologétique
  : Nous sommes tous les jours assiégés, tous les jours trahis, et vous
  venez ordinairement nous saisir au milieu de nos réunions et de nos
  assemblées[13]. Ces paroles sont un commentaire éloquent de la
  découverte, dans le cimetière primitif de Calliste, d’entrées cachées et
  mystérieuses, à travers les antres tortueux de la sablonnière, presque
  contemporaines des escaliers grandioses et publics qui formaient l’accès
  régulier de la catacombe. Ainsi l’architecture même de la nécropole
  souterraine fait comprendre les conditions contradictoires, mais également
  vraies, où se trouvaient les chrétiens pour la possession et l’usage de leurs
  cimetières à partir du commencement du troisième siècle : légalité de la
  possession et, ordinairement, libre accès des sépultures ; illégalité des
  assemblées religieuses et, dans les temps de persécution, efforts pour les
  troubler par ruse ou violence et punir ceux qui y prennent part. Mais alors,
  si les portes. et les escaliers avaient été occupés par l’ennemi, les fidèles
  pouvaient lui échapper en se glissant dans la sablonnière, et de là peu à
  peu, à la faveur des ténèbres, se disperser dans la campagne. En ces tristes
  temps, les assemblées religieuses se tenaient ordinairement la nuit ; autant
  à cause de cette circonstance qu’en raison des lieux souterrains où ils se
  réunissaient, les fidèles recevaient des païens l’appellation de race
  ténébreuse, fuyant la lumière[14].

   

  II. — La persécution en Afrique.

  Le témoignage de l’archéologie a pu seul donner une idée
  de ce que fut la persécution de Sévère à Rome. Au contraire, pour l’Afrique
  les témoignages écrits abondent.

  Au moment où fut promulgué l’édit prohibant la propagande
  chrétienne, la province d’Afrique était administrée par le proconsul Minutius
  Timinianus. Il mourut pendant son année de gouvernement, et les documents
  contemporains nous montrent, présidant après lui à la persécution, le
  procurateur Flavianus Hilarianus, qui remplit par intérim, pendant la
  vacance, les fonctions de gouverneur[15].

  Comme à Alexandrie, plus même qu’à Alexandrie, la
  populace, à. Carthage et dans les principales villes d’Afrique, prit une part
  active à la guerre déclarée par le pouvoir aux chrétiens. Déjà, dans les
  années qui avaient précédé 202, elle s’était plusieurs fois soulevée contre
  eux, et avait poussé la fureur jusqu’à violer leurs sépultures[16]. Ce lâche
  attentat, que l’on serait tenté de mettre au compte de la brutalité et de la
  sauvagerie qui persistaient, en Afrique, sous le vernis superficiel de la
  civilisation romaine, est malheureusement familier aux foules insurgées de
  tous les temps : elles se transforment en bêtes fauves avec une facilité qui
  déconcerte ceux qui seraient tentés de se faire une trop haute idée de la
  nature humaine abandonnée sans contrôle à ses instincts viciés : l’histoire
  des siècles et des pays les plus raffinés en pourrait, hélas ! fournir de
  nombreux exemples. Mais, à Carthage, il semble que le peuple se soit montré,
  plus qu’ailleurs, impatient des défenses légales qui protégeaient contre ses
  profanations la sépulture de ceux qu’il poursuivait de sa haine. Il aurait
  voulu avoir le droit de se venger à son aise des cadavres des chrétiens. Sous le gouverneur Marianus, dit Tertullien, la
  foule, parlant de nos sépultures, s’écriait : Qu’il
  n’y ait plus pour eux de cimetières, areæ non sini ! 
	[17]

  A cette époque, les noms des lieus consacrés à la
  sépulture des fidèles variaient selon les pays. Dans la langue du peuple de
  Rome, c’étaient des dortoirs, cœmeterium
  ; ailleurs des jardins, hortus ; en
  certaines parties de l’Italie, et surtout en Afrique, on se servait communément,
  pour les désigner, de l’expression employée par Tertullien, area. Nous connaissons, par plusieurs
  documents, les areæ de Carthage,
  d’Aptonge, de Cirta, de Césarée de Mauritanie[18]. L’inscription
  rappelant la fondation de cette dernière dit qu’un
  adorateur du Verbe a donné une area pour les sépultures, y a construit
  à ses frais une cella (lieu extérieur de réunion), et a laissé ce monument à la sainte Église[19]. Cette
  inscription, dont l’original remontait au troisième siècle (brisée pendant une persécution,
  elle fut restaurée plus tard)[20], fait comprendre
  la situation des sépultures chrétiennes à l’époque dont parle Tertullien[21]. Comme l’indique
  le mot area, aire, lieu plan, elles
  étaient à Carthage, et généralement partout eu Afrique, construites à ciel ouvert,
  contrairement à l’usage romain, qui creusait sous le sol la plupart des
  cimetières chrétiens. A première vue, on serait tenté de s’étonner de cette
  différence, et de se demander si elle dénotait une diversité dans la
  condition légale des sépultures en Afrique et à Rome. Il n’en est rien : bien
  que composés de galeries qui se croisaient dans les entrailles de la terre,
  les cimetières de Rome n’étaient nullement dissimulés aux regards du public ;
  leurs entrées étaient apparentes[22], et des
  bâtiments[23],
  quelquefois des murs[24], en marquaient
  extérieurement les limites : le peuple de la ville éternelle connaissait les
  catacombes aussi bien que le peuple de la métropole africaine connaissait les
  areæ. La différence entre le mode
  d’établissement des sépultures chrétiennes dans l’une et l’autre cité provenait
  soit de la nature du sol, moins propre en Afrique à la construction de
  nécropoles souterraines que le tuf granulaire des environs de Rome[25], soit de
  l’absence des ressources suffisantes, qui ne permettait pas à l’Église de
  Carthage d’entreprendre les coûteuses excavations poursuivies pendant près
  d’un siècle par les opulentes familles chrétiennes de la capitale de
  l’Empire. Mais, sur terre ou sous terre, les emplacements consacrés au
  dernier repos des fidèles étaient également protégés par la loi, qui
  reconnaissait à tout endroit où un mort avait été inhumé le caractère de lieu religieux, le déclarait inaliénable,
  imprescriptible, et le garantissait contre toute profanation[26]. Ainsi
  s’explique comment — bien que des fanatiques eussent déjà violé plus d’une
  fois des sépultures chrétiennes — le peuple de Carthage ne se sentait point
  libre d’aller les dévaster en masse, et demandait au pouvoir de leur enlever
  le caractère religieux qui les
  défendait contre lui, d’abattre la barrière invisible devant laquelle
  expirait sa rage.

  L’émeute dirigée par la foule païenne contre les areæ chrétiennes de Carthage, et repoussée par
  le procurateur Hilarianus au nom du droit commun, est un exemple de plus de
  la situation étrange et mal définie de l’Église à cette époque : à la fois
  proscrite et tolérée, menacée dans son existence, dans ses réunions de culte
  et de propagande par un édit impérial et réclamant franchement -la protection
  des lois pour ses propriétés et ses tombeaux. Tous ses efforts tendent à
  obtenir une place au soleil de la civilisation romaine. Il y a sans doute
  dans l’Église des intransigeants, mais
  l’éclat du talent chez quelques-uns, comme Tertullien, ne doit pas faire
  illusion sur le petit nombre des disciples qu’ils entraînent à leur suite :
  en réalité, la grande masse de la population chrétienne est formée d’hommes
  pacifiques, modérés, demandant à vivre en paix avec l’État, acceptant et
  invoquant ses lois, et ne protestant que contre les mesures d’exception par
  lesquelles on voudrait les rejeter hors des cadres établis. Loin de prendre
  plaisir à braver la fureur d’un peuple irrité, loin de courir au-devant de la
  persécution, les chefs des Églises, les représentants les plus illustres de
  la pensée chrétienne et les fidèles dociles à leur direction s’empressaient
  de se mettre à l’abri de l’orage, toutes les fois qu’ils le pouvaient faire
  sans renier leur croyance. Dieu ne fait grâce
  qu’aux réponses, a écrit de nos jours un moraliste délicat : les
  chrétiens obéissants et raisonnables se gardaient d’aller au-devant de la
  question. Ils n’en étaient que plus fermes quand, sans l’avoir cherché, le
  martyre s’offrait à eux. Nous avons déjà vu les sages conseils. adressés par
  Clément d’Alexandrie aux fidèles de l’Égypte, et l’exemple de prudence qu’il
  leur donna. Les tendances des chefs de l’Église étaient les mêmes dans la
  province d’Afrique, où la cupidité des païens ménageait aux fidèles
  poursuivis plus d’une issue pour s’échapper. On vit a Carthage cette chose
  odieuse : des maris païens se faisant payer leur silence par l’abandon de la
  dot de leur femme chrétienne[27]. A plus forte
  raison les gens en place étaient-ils faciles à gagner par l’intérêt. Aussi
  les pasteurs conseillaient-ils aux fidèles ou de se sauver par la fuite, ou
  d’acheter à pris d’argent le silence des officiers subalternes chargés de
  rechercher les nouveaux convertis et leurs complices[28]. Non seulement
  des particuliers, mais des Églises entières payaient ainsi tribut pour éviter
  la persécution[29].
  Je ne sais, écrit Tertullien[30], s’il faut pleurer ou rougir en lisant sur les registres
  des soldats bénéficiaires et des agents de police, mêlés aux noms de gens qui
  paient pour exercer des métiers inavouables, les noms de chrétiens qui
  acquittent une contribution pour échapper au martyre. Un siècle
  plus tard, un illustre écrivain ecclésiastique en jugeait autrement : Ceux qui se sont rachetés à prix d’argent, dit saint
  Pierre d’Alexandrie, ont témoigné qu’ils étaient plus attachés à Jésus-Christ
  qu’à leur argent, et ont vérifié (en un sens) cette parole de l’Écriture : Les richesses d’un homme lui
  servent pour racheter son âme[31]. Ils ont de plus
  donné un salutaire exemple de modestie, de docilité, de prudence chrétienne.

  La phrase dure que nous citions tout à l’heure est tirée
  d’un écrit composé par Tertullien vers 203, alors qu’il ressentait déjà
  l’influence montaniste, le traité de la Fuite pendant la persécution. Fuir, se
  racheter, sont aux yeux du fougueux Africain des actes illicites : La fuite est un rachat gratuit, le rachat à prix d’argent
  est une fuite ; l’un et l’autre est une apostasie[32]. Tertullien va
  jusqu’à dire : Mieux vaut renier la foi au milieu
  des supplices ; on a du moins le mérite d’avoir lutté. J’aime mieux pouvoir
  vous plaindre que d’avoir à rougir de vous. Un soldat perdu sur le champ de
  bataille vaut mieux qu’un soldat sauvé par la fuite[33]. Déclamation
  pure, cachant sous le cliquetis des mots de fausses et dangereuses idées.
  Tertullien n’eût eu qu’à se souvenir pour éviter ces excès. N’écrivait-il pas
  quelques années plus tôt, fidèle à l’Église et au bon sens : Mieux vaut encore, en temps de persécution, fuir de ville
  en ville que de renier le Christ dans la prison ou la torture. Plus heureux,
  cependant, ceux qui sortent de ce monde avec la gloire du martyre !
  
	[34] Même dans le
  traité de la Fuite,
  il rapporte un trait contemporain, où son langage exagéré trouve sa
  réfutation. Un chrétien, nommé Rutilius, avait fui la persécution : pendant
  quelque temps il avait erré, changeant souvent de retraite, afin de se mieux
  cacher : puis, trouvant sans doute ces précautions insuffisantes, il avait
  payé rançon. Il n’en fut pas moins arrêté un peu plus tard, et conduit devant
  le gouverneur. Il n’avait pas cherché le martyre, avait même tout fait pour
  l’éviter, mais ne le repoussa point. Il répondit avec fermeté, et soutint
  sans faiblir la torture. Condamné aux flammes, il périt héroïquement.
  Tertullien lui donne le titre de très saint martyr[35], et l’Église
  universelle l’a inscrit dans ses diptyques[36]. C’est ainsi que
  Dieu accordait, l’héroïsme aux humbles et aux prudents, quand parfois les
  arrogants et les présomptueux ne pouvaient soutenir jusqu’au bout une
  attitude dans laquelle, trop souvent, l’orgueil se mêlait à la foi[37].

  La persécution commencée en 202 avait inspiré à Tertullien
  le livre éloquent, paradoxal, emporté et faux dont nous venons de donner une
  idée ; vers le même temps il en écrivit un excellent, le Scorpiaque[38], contre les
  hérétiques basilidiens ou valentiniens, déjà combattus par Clément
  d’Alexandrie, qui niaient le devoir de confesser le Christ devant les hommes
  et soutenaient l’inutilité du martyre. Les
  souffrances des apôtres, dit Tertullien[39], nous montrent clairement quelle est leur doctrine sur ce
  point ; il suffit, pour la comprendre, de parcourir le livre des Actes. Je
  n’en demande pas davantage ; j’y rencontre partout des cachots, des fers, des
  fouets, des pierres, des glaives, des Juifs qui insultent, des nations en
  fureur, des tribuns qui diffament, des rois qui interrogent, des proconsuls
  qui dressent leurs tribunaux, le nom de César qui retentit. Pierre est mis à
  mort, Étienne lapidé, Jacques immolé, Paul décapité ; voilà des faits écrits
  avec le sang. L’hérétique veut-il des preuves à l’appui de ce commentaire ?
  Les annales de l’Empire parleront comme les pierres de Jérusalem. J’ouvre la Vie des Césars : Néron, le
  premier, ensanglante à Rome le berceau de la foi. C’est alors que Pierre,
  attaché à la croix, est ceint par une main étrangère ; que Paul obtient le
  titre de citoyen romain, en renaissant par la noblesse de son martyre.
  Partout où je lis des faits de ce genre, j’apprends à souffrir. Au
  moment où, pour dissiper les lâches subterfuges par lesquels les gnostiques
  essayaient de se dérober à la plus sacrée des obligations des chrétiens en
  temps de persécution, Tertullien demandait aux souvenirs de l’âge héroïque du
  christianisme les traits d’un admirable tableau, il invitait ses lecteurs à
  jeter les yeux autour d’eux pour voir ce tableau se continuer sous leurs
  regards. Aujourd’hui, dit-il au commencement
  du Scorpiaque (1),
  nous sommes dans le feu même de la persécution.
  Ceux-ci ont attesté leur foi par le feu, ceux-là par le glaive, d’autres par
  la dent des bêtes. Il en est qui, ayant trouvé sous les fouets, dans la
  morsure des ongles de fer, un avant goût du martyre, soupirent maintenant
  dans les cachots après sa consommation. Nous-mêmes, nous nous sentons traqués
  de loin, comme des lièvres destinés à tomber sous les coups du chasseur.
  Telle était la situation des chrétiens d’Afrique, dès la première année de la
  persécution de Sévère.

  On connaît les noms de plusieurs des martyrs qui moururent
  alors pour Jésus-Christ. Les Actes de sainte Perpétue et de sainte Félicité,
  que nous analyserons en détail, comme la pièce la plus capable de faire
  connaître l’état des âmes à cette époque, chez les bourreaux et chez les
  victimes, et dont la scène se passe sous le gouvernement intérimaire
  d’Hilarianus, c’est-à-dire en 202-203, mentionnent comme ayant déjà péri :
  Jucundus, Saturninus, Artaxius, brûlés vifs[40] ; Quintus, mort
  en prison[41]
  ; et citent, sans les nommer, beaucoup d’autres
  martyrs, multos fratres martyres[42]. On peut
  reporter à la même année, ou du moins à la même époque, le martyre de
  Celerina, Laurentius et Ignatius, l’une aïeule, les deux autres oncles d’un
  confesseur célèbre du temps de Dèce ; tous trois nommés par saint Cyprien,
  qui honorait chaque année leur mémoire par l’oblation du saint sacrifice[43]. Saint Cyprien
  raconte ailleurs, comme un fait arrivé assez longtemps auparavant, ce qui
  permet de l’attribuer aussi à la persécution de Sévère et à l’époque dont
  nous nous occupons, le martyre de Castus et Emilius. Ceux-ci avaient
  peut-être trop présumé de leurs forces : c’est du moins la pensée de saint
  Augustin[44].
  Ils furent vaincus dans un premier combat. Dieu
  les rendit victorieux au second. D’abords ils cédèrent aux flammes ; les
  flammes leur cédèrent ensuite. Ils terrassèrent l’ennemi par les mêmes armes
  par lesquelles ils avaient été terrassés auparavant[45]. Grande leçon
  d’humilité, à l’adresse des superbes qui, dociles aux leçons de Tertullien,
  affrontaient inutilement le péril ; grande leçon aussi à l’adresse des
  hérétiques qui préféraient l’apostasie au martyre[46].

  L’épisode le plus important de la persécution soufferte
  depuis 202 par l’Église d’Afrique est le martyre de sainte Perpétue et de ses
  compagnons. Leur Passion[47] passe à bon
  droit pour un des monuments les plus purs et les plus beaux de l’antiquité
  chrétienne. C’est une sorte d’autobiographie, dont le morceau principal est
  donné comme écrit par Perpétue elle-même, un court fragment comme l’œuvre du
  martyr Saturus, et dont la fin a été composée par un témoin inconnu de leur
  captivité et de leur supplice. Que les deux premières parties soient vraiment
  de la main de Perpétue et de Saturus[48], ou aient été
  rédigées, d’après leurs confidences, par un des nombreux chrétiens qui
  visitaient les martyrs dans la prison, cela importe peu ; mais il n’est
  douteux pour personne que cette admirable pièce tout entière soit une œuvre
  du troisième siècle, contemporaine des faits qu’elle raconte. Tertullien l’a
  certainement connue[49], et saint
  Augustin la cite[50]. Elle a une
  valeur historique beaucoup plus considérable que la courte rédaction
  récemment publiée[51], dont les
  indications chronologiques sont erronées, et dont plusieurs détails
  contredisent la grande Passion. Ces Actes abrégés n’offrent
  qu’une partie importante, l’interrogatoire des martyrs, qui manque dans
  celle-ci. On a supposé[52] que cet
  interrogatoire avait été reproduit soit d’après des notes prises à l’audience,
  soit même d’après un procès-verbal emprunté aux archives judiciaires du
  proconsulat d’Afrique : Tillemont avait déjà dit qu’il pouvoit estre tiré des registres publics. Ce
  morceau est en effet d’un ton excellent, et n’a rien de commun avec certains
  interrogatoires légendaires, où juges et accusés semblent animés d’une égale
  fureur, et n’appartiennent vraiment pas au monde romain. Son authenticité,
  cependant, est-elle certaine ? Je n’oserais l’affirmer, et je conserve à ce
  sujet quelques doutes. Cependant, il est trop important pour être passé sous
  silence. Je crois prudent de suivre le même parti que Tillemont : dans te
  récit des faits je prendrai presque toujours pour guide la grande Passion,
  mais j’y intercalerai quelques détails empruntés aux Actes abrégés, et je
  transcrirai en son lieu l’interrogatoire, laissant l’appréciation au jugement
  du lecteur.

  Avant de raconter le martyre de nos saints à l’aide des
  documents dont je viens d’indiquer la valeur respective, je n’ai pas le droit
  de passer sous silence une question que suggère le plus important des deux,
  la grande Passion. Certaines expressions du prologue et du court épilogue
  qu’y a joints l’auteur du récit final, compilateur (comme l’indique l’unité de style) de
  tout le document, ont une saveur montaniste très prononcée[53] : l’autorité du
  document entier, ou, ce qui serait plus grave encore, l’orthodoxie des
  martyrs eux-mêmes en doit-elle être entachée ou amoindrie ? On me permettra
  d’emprunter ; pour répondre à cette question souvent agitée[54], une page
  intéressante où Mgr. Freppel la discute avec une compétence à laquelle ma
  plume laïque ne saurait prétendre.

  Je ne doute pas,
  écrit l’éloquent évêque, que le compilateur ait
  appartenu à l’école de Tertullien. La conformité de son style avec celui de l’apologiste
  de Carthage est telle, qu’on pourrait être tenté d’attribuer à ce dernier la
  rédaction des Actes, si le silence complet de l’antiquité permettait de rien
  affirmer à cet égard. Ce qui me paraît certain, c’est que l’auteur de la
  préface était affilié à la secte de Montan. Comment ne pas tirer cette
  conclusion lorsqu’on y lit des phrases telles que celles-ci : L’effusion de
  l’Esprit Saint devait être plus abondante dans les derniers temps (c’est-à-dire au
  troisième siècle) qu’aux époques précédentes.
  — Nous reconnaissons et honorons les nouvelles prophéties et les nouvelles
  visions, suivant la promesse divine qui en a été faite[55]. C’est exactement le langage que tenaient les montanistes
  pour accréditer la mission de leurs prophètes comme organes du Paraclet ; et
  s’il est possible d’y trouver, absolument parlant, un sens orthodoxe[56], on ne saurait méconnaître l’intention que révèlent ces
  paroles, lorsqu’on a égard aux circonstances particulières qui les ont
  provoquées. Aucun catholique ne se serait exprimé de la sorte, dans un moment
  où il s’agissait précisément de combattre les nouvelles prophéties alléguées
  par Montan et ses disciples. Il me semble donc difficile de se méprendre sur
  la couleur montaniste répandue dans la préface des Actes de sainte Perpétue.
  L’auteur aura voulu tirer parti des visions dont cette héroïque jeune femme
  avait été favorisée, pour y chercher un argument a pari en faveur du
  caractère prophétique de Montan. C’est dans ce but qu’il accole à ce drame
  pathétique un exorde et une péroraison qui trahissent son dessein. Faut-il en
  conclure, comme l’a fait Basnage, que sainte Perpétue et sainte Félicité
  elles-mêmes appartenaient à la secte qui séduisit Tertullien par son
  apparente austérité ? Pas le moins du monde. S’il en eût été ainsi, le
  compilateur montaniste n’eût pas manqué de s’en prévaloir ; et, dans le
  pompeux éloge qu’il fait de Perpétue, Tertullien n’aurait point passé sous
  silence un détail si favorable à sa cause[57]. D’ailleurs, quel moyen de s’arrêter à une pareille
  hypothèse, lorsqu’on pense que le nom de ces deux saintes a pris place dès la
  plus haute antiquité dans le canon de la messe ; que leur mémoire est
  célébrée dans les plus anciens martyrologes ; que la principale église de
  Carthage était placée sous leur invocation ; qu’on lisait la relation de leur
  martyre dans l’assemblée des fidèles au temps de saint Augustin, et que ce
  grand docteur a composé trois discours pour louer leurs vertus ? Certes,
  l’Église se serait bien gardée de leur décerner de tels honneurs, si le moindre
  soupçon d’hérésie avait pu les atteindre[58]. J’ajouterai que
  si la commémoration de sainte Perpétue et de ses compagnons manque dans
  l’antique calendrier carthaginois, rédigé au cinquième ou au sixième siècle[59], c’est parce que
  toute la première partie de ce catalogue des anniversaires de martyrs
  célébrés à Carthage est perdue : il ne commence qu’au 19 avril. En revanche,
  le célèbre catalogue des fêtes de l’Église romaine, écrit au commencement du
  quatrième siècle[60], marque au 7
  mars la commémoration de sainte Perpétue et de sainte Félicité[61], qui partagent
  avec saint Cyprien, seul entre tous les martyrs d’Afrique, l’honneur de voir
  leur anniversaire célébré par l’Église mère et maîtresse.

  Si l’on en croit une indication donnée par les Actes
  abrégés, le proconsul Minutius Timinianus vivait encore quand furent arrêtés,
  probablement à Tuburbo Minus[62], près de
  Carthage[63],
  deux esclaves, Revocatus et Félicité[64], deux jeunes
  gens, Saturninus et Secundulus, et une jeune femme mariée, de bonne famille[65], Vibia Perpétua.
  Tous étaient catéchumènes. Ils suivaient les leçons d’un chrétien nommé
  Saturus, qui était absent lorsqu’on les fit prisonniers. Celui-ci se livra
  lui-même, non par bravade, mais pour ne pas séparer son. sort de ceux dont il
  s’était constitué le catéchiste. Dans l’arrestation de ce groupe de
  personnes, différentes par la condition sociale, qui se préparaient sous la
  conduite du même maître à embrasser le christianisme, il est difficile de ne
  point reconnaître l’application du rescrit de Sévère prohibant sous les
  peines les plus graves la propagande chrétienne.

  Après avoir été arrêtés, les captifs ne furent pas tout de
  suite mis en prison, mais gardés à vue, probablement dans leurs propres
  maisons : cela s’appelait la custodia libera
  ou privata[66]. Ils communiquaient
  librement avec leurs proches. Alors eut lieu entre Perpétue et son père, qui
  seul de sa famille était païen, une curieuse scène. Le vieillard essayait de
  la ramener au culte des dieux. Mon père,
  répondit-elle, vois-tu à terre ce vase ?
  — Je le vois. — Peux-tu lui donner un autre nom que celui de vase ?
  — Je ne le puis. — De même, moi, je ne puis me dire autre chose que
  chrétienne. Cette singulière comparaison avait peut-être été
  suggérée à l’esprit de Perpétue par le symbolisme en usage dans l’art
  chrétien de cette époque, où le vase était souvent gravé sur les tombeaux
  comme emblème du chrétien[67]. Les
  catéchumènes mirent à profit la liberté relative qu’on leur laissait :
  ils reçurent tous le baptême. Au moment où elle était plongée dans l’eau, Perpétue
  demanda à l’Esprit-Saint une seule chose : que sa chair put supporter la
  souffrance[68].
  Nous verrons que cette humble prière, bien différente de l’arrogance
  montaniste, fut exaucée.

  Les persécuteurs devinrent-ils plus sévères après avoir
  appris le baptême de leurs prisonniers ? Cela est possible. Bientôt ceux-ci
  durent échanger leur semi-liberté contre l’affreux séjour des prisons de
  Carthage[69].
  Ce changement fut surtout cruel pour Perpétue : on ne lui permit pas
  d’emmener son enfant qu’elle nourrissait. Aux peines morales et physiques de
  cette séparation se joignaient la surprise et l’effroi de se trouver enfermée
  dans un ténébreux cachot, où la présence de nombreux prisonniers entretenait
  une épaisse chaleur, et que le contact de grossiers soldats rendait
  insupportable pour une personne délicate. heureusement la charité chrétienne
  vint au secours des captifs. On sait que, chez les Romains, les prisons
  s’ouvraient facilement aux visiteurs. Ce fut la
  coutume de tous nos prédécesseurs, écrivait un demi-siècle plus tard saint
  Cyprien, d’envoyer dans les prisons des diacres qui subvenaient aux besoins
  des martyrs et leur lisaient l’Écriture Sainte[70]. Deux diacres,
  Tertius et Pomponius, s’acquittèrent de cet office auprès de Perpétue et de
  ses compagnons[71].
  Ils obtinrent des geôliers, à prix d’argent, qu’on ferait chaque jour sortir
  les prisonniers du cachot pendant quelques heures. Durant ces moments de
  répit, Perpétue recevait la visite de sa mère, de son frère : on lui
  apportait son pauvre enfant, à demi mort de faim. Elle eut enfin la
  permission de le garder : alors, dit-elle, je ne souffris plus, toutes mes
  peines et mes inquiétudes se dissipèrent, et le cachot devint pour moi comme
  une maison de plaisance[72], que je
  préférais à tout autre séjour.

  Dans une de ces visites, son frère lui dit : Madame ma sœur[73], tu es maintenant élevée à une grande dignité : demande à
  Dieu de te faire voir si tout ceci se terminera par votre mort ou votre
  acquittement. Perpétue pria, et Dieu lui accorda deux visions
  célèbres, qu’elle raconta le lendemain à son frère ; visions dont
  s’autorisent certains critiques pour faire de Perpétue une adepte du
  montanisme, oubliant que des martyrs absolument étrangers à la secte, entre
  autres saint Cyprien[74], en eurent de
  semblables à l’approche de la confession et du martyre. Perpétue se vit
  d’abord montant à une échelle[75], très haute et
  très étroite, dont le sommet s’appuyait au ciel : de chaque côté de l’échelle
  étaient dressés des glaives, des instruments de supplice, et au pied se
  tenait couché un énorme dragon. Saturus monta le premier ; arrivé au haut, il
  se tourna vers Perpétue, et lui dit : Je te
  soutiens, mais prends garde que le dragon ne te morde. — Il ne me nuira pas, au nom de Jésus-Christ,
  répondit-elle, et elle écrasa du pied la tête du monstre[76]. Parvenue au
  sommet, elle découvrit un immense jardin. Au centre se tenait un homme à
  cheveux blancs, de haute taille, vêtu en pasteur, et tirant du lait de ses
  brebis ; autour de lui, plusieurs milliers de personnes couvertes de robes
  blanches. Le pasteur leva la tête, regarda Perpétue : Tu es bien arrivée, mon enfant[77], dit-il.
  L’appelant alors, il lui présenta un morceau de lait caillé : elle le reçut
  les mains jointes, et le mangea pendant que tous les assistants répondaient :
  Amen. Elle s’éveilla ayant encore dans la bouche quelque chose de doux. — Je
  n’ai pas besoin de montrer la conformité de cette vision avec les symboles du
  premier art chrétien : le jardin du paradis, le bon Pasteur, le vase rempli
  de lait, et de rappeler le sens eucharistique donné à ce dernier emblème par
  la plupart des commentateurs[78].

  Bientôt le bruit se répandit que les martyrs allaient être
  jugés. Le père de Perpétue accourut de Tuburbo, accablé de douleur, et,
  pénétrant dans la prison, il essaya de nouveau de persuader la jeune femme. Ma fille, lui dit-il, aie pitié de mes cheveux blancs, aie pitié de ton père, si
  je suis encore digne d’être appelé de ce nom. Souviens-toi que mes mains
  t’ont élevée, que grâce à mes soins tu es parvenue à cette fleur de la
  jeunesse, que je t’ai préférée à tous tes frères : ne fais pas de moi un
  objet de honte parmi le§ hommes. Songe à tes frères, à ta mère ; à ta tante,
  songe à ton fils, qui sans toi ne pourra vivre. Abandonne ta résolution, qui
  nous perdrait tous. Personne de nous n’osera plus élever là voix, si tu es
  condamnée à quelque supplice. Ainsi, dit Perpétue, ainsi parlait
  mon père, dans son affection pour moi : il se jetait à mes pieds, versait des
  larmes, m’appelait non ma fille, mais ma dame. Et moi j’avais pitié des
  cheveux blancs de mon père, le seul de toute ma famille qui ne dût pas se
  réjouir de mes douleurs. Je le rassurai en lui disant : Il arrivera sur l’estrade du tribunal[79] ce que Dieu voudra. Car nous ne nous appartenons pas à
  nous-mêmes, mais à Dieu. Le père se retira désolé.

  Le bruit qui avait couru était vrai : les martyrs allaient
  passer en jugement. Un jour, on vint pendant leur repas les faire lever pour
  les conduire au forum. Les cinq chrétiens furent amenés devant le tribunal,
  où siégeait, comme gouverneur intérimaire, le procurateur Hilarianus : le
  proconsul d’Afrique, Minutius Timinianus, était mort depuis leur arrestation.
  Le procurateur interrogea successivement les accusés. Perpétue, dans la
  relation autobiographique, résume très brièvement cet interrogatoire.
  J’emprunterai aux Actes abrégés l’interrogatoire plus développé, tout en ne
  me portant pas absolument garant de son authenticité :

  LE
  PROCURATEUR HILARIANUS[80]. — Sacrifiez aux dieux, comme l’ont ordonné les immortels
  empereurs.

  SATURUS. — Mieux vaut sacrifier à Dieu qu’aux idoles.

  HILARIANUS. — Réponds-tu en ton nom, ou au nom de tous ?

  SATURUS. — Au nom de tous, car nous n’avons qu’une même volonté.

  HILARIANUS, s’adressant à
  Saturninus, Revocatus, Félicité et Perpétue. — Et vous, que dites-vous ?

  Tous. — C’est vrai, nous n’avons qu’une même volonté.

  Le magistrat ordonne alors d’éloigner les femmes ; puis
  s’adressant à Saturus :

  Jeune
  homme, sacrifie ; ne te crois pas meilleur que nos princes.

  SATURUS. — Je me crois leur supérieur aux yeux du vrai prince du
  siècle présent et futur, si j’ai mérité de lutter et de souffrir pour lui.

  HILARIANUS. — Change d’avis, et sacrifie, jeune homme.

  SATURUS. — Je ne le ferai pas.

  HILARIANUS, s’adressant à
  Saturninus. — Sacrifie, jeune homme, si tu
  veux vivre.

  SATURNINUS. — Je suis chrétien : cela ne m’est pas permis.

  HILARIANUS, à Revocatus.
  — Apparemment, toi aussi, tu parleras de même.

  REVOCATUS. — Oui, pour l’amour de Dieu, je suis tout à fait dans les
  mêmes sentiments.

  HILARIANUS. — Sacrifiez, pour que je ne vous fasse pas mourir.

  REVOCATUS. — Nous prions Dieu de mériter cette grâce.

  Le procurateur ordonne d’emmener ces accusés, et de faire
  venir les deux femmes. S’adressant à Félicité :

  Comment
  t’appelles-tu ?

  FÉLICITÉ. — Félicité.

  HILARIANUS. — As-tu un mari ?

  FÉLICITÉ. — J’ai un mari, mais aujourd’hui je le méprise.

  HILARIANUS. — Où est-il ?

  FÉLICITÉ. — Il n’est pas ici[81].

  HILARIANUS. — De quelle condition est-il ?

  FÉLICITÉ. — Homme du peuple[82].

  HILARIANUS. — As-tu des parents ?

  FÉLICITÉ. — Non, mais Revocatus est mon frère. Et quels parents
  pourrais-je avoir meilleurs que ceux-ci ?

  HILARIANUS. — Aie pitié de toi-même, jeune femme, et sacrifie, afin de
  vivre ; car je vois que tu portes un enfant dans ton sein.

  FÉLICITÉ. — Je suis chrétienne, et il m’est commandé de mépriser tout
  cela pour Dieu.

  HILARIANUS. — Prends souci de toi-même, car tu m’inspires de la
  compassion.

  FÉLICITÉ. — Fais ce que tu voudras, tu ne pourras me persuader.

  HILARIANUS. — Et toi, Perpétue, que dis-tu ? veux-tu sacrifier ?

  PERPÉTUE. — Comme mon nom l’indique, je ne change pas[83].

  HILARIANUS. — As-tu des parents ?

  PERPÉTUE. — Oui.

  Ici se place, dans les Actes abrégés, le récit de la scène
  qu’amena devant le tribunal l’intervention des parents de Perpétue. J’écarte
  cette scène comme invraisemblable pour plusieurs raisons. L’une, c’est que le
  rédacteur de ces Actes met dans la bouche du père, parlant devant le
  tribunal, les mots mêmes que la relation autobiographique lui prête dans la
  scène de la prison : or, quand les deus documents sont en contradiction,
  c’est évidemment à la relation originale qu’il faut donner la préférence.
  L’autre, c’est que les Actes abrégés font intervenir la mère et les frères de
  Perpétue, qui étaient chrétiens, et son mari, dont nulle part elle ne parle
  dans le récit fait par elle-même, et qu’elle eût certainement nommé si
  vraiment il avait joué un rôle[84]. Dans le récit
  autobiographique, elle cite son père seul en cet endroit, ce qui est beaucoup
  plus vraisemblable. Je traduis le passage, un des plus beaux de cet
  inappréciable document :

  Quand mon tour d’être
  interrogée fut venu, mon père apparut tout à coup, portant mon fils ; il me
  tira de ma place, et me dit avec supplication : Aie pitié de l’enfant.
  Et le procurateur Hilarianus, qui avait reçu le droit de glaive à la place du
  défunt proconsul Minutius Timinianus : Aie pitié, me dit-il, des
  cheveux blancs de ton père, aie pitié de l’enfance de ton fils. Sacrifie pour
  le salut des empereurs. Et je répondis : Je ne sacrifie pas.
  Hilarianus demanda : Tu es chrétienne ? Je répondis : Je suis
  chrétienne. Et comme mon père se tenait toujours là pour me faire tomber,
  Hilarianus commanda de le chasser, et il fut frappé d’un coup de verge. Je
  ressentis le coup comme si j’eusse été frappée moi-même, tant je compatissais
  à la malheureuse vieillesse de mon père. Alors le juge prononça la sentence
  par laquelle nous étions tous condamnés aux bêtes, et nous descendîmes joyeux
  dans la prison. Comme mon enfant était accoutumé à recevoir de moi le sein et
  à demeurer avec moi dans la prison, j’envoyai aussitôt le diacre Pomponius
  pour le demander à mon père, mais mon père ne voulut point le donner. Il plut
  à Dieu que l’enfant ne demandât plus
  le sein, et que je ne fusse pas incommodée de mon lait, de sorte que je
  restai sans inquiétude et sans souffrance[85].

  Ramenée avec ses compagnons dans la prison après le
  prononcé de la sentence, Perpétue fut favorisée d’une nouvelle vision.
  Laissons-la en faire elle-même le récit :

  Après peu de jours,
  dit-elle, pendant que nous étions tous en prière,
  tout à coup je parlai malgré moi, et nommai Dinocrate. Je fus stupéfaite de
  n’avoir pas encore pensé à lui, et affligée en me rappelant son malheur. Et
  je reconnus que j’étais maintenant digne d’intercéder pour lui. Je commençai
  donc à faire pour lui beaucoup de prières, et à pousser des gémissements vers
  le Seigneur. Pendant la nuit, j’eus une vision : je vis Dinocrate sortant
  d’un lieu ténébreux, où se tenaient beaucoup d’autres personnes ; son visage
  était triste, pèle, défiguré par la plaie qu’il avait lorsqu’il mourut.
  Dinocrate avait été mon frère selon la chair, mort à sept ans d’un cancer à
  la face, et d’une manière qui avait fait horreur à tous. Entre lui et moi je
  voyais un grand intervalle, que ni l’un ni l’autre nous ne pouvions franchir.
  Dans le lieu où se trouvait Dinocrate il y avait une piscine pleine d’eau,
  dont la margelle était trop haute pour la taille d’un enfant. Dinocrate se
  dressait comme pour y boire, et je m’affligeais en voyant cette piscine
  pleine d’eau, et cette margelle trop haute pour qu’il y pût atteindre. Je
  m’éveillai, et je compris que mon frère souffrait…

  On transféra bientôt les martyrs dans une nouvelle prison,
  située probablement sous l’amphithéâtre militaire[86]. La sentence du
  procurateur les condamnait à combattre aux jeux qui devaient être célébrés
  pour l’anniversaire du fils de Sévère, le césar Geta, et le moment était venu
  de les rapprocher du lieu de leur supplice[87]. Là, on les
  traita cruellement, comme des gens destinés à bientôt mourir. On les mit aux
  ceps. Pendant qu’elle gisait, immobile, dans cette gêne, priant toujours pour
  Dinocrate, Perpétue le vit de nouveau. La lumière avait succédé aux ténèbres
  ; l’enfant était bien vêtu, bien soigné, joyeux ; la plaie de son visage
  semblait cicatrisée ; la margelle de la piscine s’était abaissée, et
  Dinocrate y puisait librement ; il buvait également dans un vase posé sur le
  bord, et dont l’eau ne diminuait pas. Désaltéré enfin, il se mit à jouer, à
  la manière des enfants. Perpétue s’éveilla tout heureuse[88].

  Si extraordinaire que paraisse cette vision, elle est en
  complet accord avec les pratiques et l’enseignement de la primitive Église.
  On y croyait à l’efficacité de la prière pour les morts. Puisse Dieu rafraîchir ton esprit, SPIRITVM TVVM
  DEVS REFRIGERET : ces mots, ou leur équivalent, se lisent sur un
  grand nombre de marbres funéraires des trois premiers siècles[89]. L’Église
  mettait sur les lèvres de ses prêtres de semblables demandes. L’antique
  liturgie gallicane contient, au Commun d’un Martyr, cette oraison : Seigneur, par l’intercession de vos saints martyrs,
  accordez à nos bien-aimés, qui dorment dans le Christ, le rafraîchissement (refrigerium) dans la région des vivants ; et, clans la
  messe des saints Corneille et Cyprien : Que la
  prière des bienheureux martyrs Corneille et Cyprien nous appuie près de vous,
  Seigneur, afin que vous accordiez le rafraîchissement éternel (refrigeria
  æterna) à nos bien-aimés qui dorment dans le
  Christ[90]. Mone a
  découvert une messe qui certainement remonte à l’époque des persécutions, car
  on y lit ces mots : Seigneur, accordez-nous de
  vous adorer aux jours de la tranquillité et de ne pas vous renier aux jours
  de l’épreuve. Cette messe contient la collecte suivante : Que les âmes des fidèles qui jouissent de la paix nous
  secourent : que celles qui ont encore besoin d’être consolées soient absoutes
  grâce aux prières de l’Église[91]. L’âme du jeune
  frère de Perpétue avait encore besoin d’être
  consolée ; elle expiait, dit saint Augustin, des péchés commis
  après le baptême, peut-être quelque acte d’idolâtrie auquel le père, encore
  païen, avait entraîné son enfant[92]. Grâce aux
  prières de sa sœur, il obtient le refrigerium,
  c’est-à-dire le paradis, la participation au céleste banquet[93], que demandent
  tant d’invocations gravées sur les marbres des catacombes, et que sollicitent
  les solennelles prières liturgiques. Video
  Dinocratem… refrigerantem, dit le récit de Perpétue[94].

  Cependant le moment du dernier combat approchait, et peu
  de jours séparaient les martyrs de la fête de César. Les chrétiens les
  visitaient en foule, grâce à la généreuse complicité d’un soldat de l’officium proconsulaire, préposé à la garde de
  la prison. Le pauvre père de Perpétue venait aussi, espérant encore la
  séduire ; il s’arrachait les cheveux, se jetait à terre, prononçait des paroles à émouvoir toute créature[95], et se retirait
  en proie au désespoir. Que de compassion
  m’inspirait sa triste vieillesse ! s’écrie Perpétue[96]. Cependant,
  soutenue par sa foi, elle triomphait des larmes de son père, comme elle avait
  triomphé déjà des sourires de son enfant. Un écrivain moderne s’en est
  indigné. Historien des faits humains,
  dit-il, je dois, dans la sainte, voir aussi la
  femme qui brave publiquement les lois de son pays, et montrer la mère
  abandonnant l’enfant qu’elle nourrissait de son lait, la fille exposant son
  vieux père à tous les affronts… Il faut bien le dire, cette jeune femme,
  qui allait à la mort en marchant sur le cœur de tous les siens, est un héros
  d’une nature particulière. Elle mourait pour elle-même, afin de vivre
  éternellement ; les vrais héros meurent pour les autres[97]… Ou ces
  paroles ne veulent rien dire, ou elles signifient que, placé entre le devoir
  de confesser sa foi et la crainte de contrister ceux qu’il aime, le vrai héros doit repousser le devoir, pour
  écouter la voix des affections humaines. C’est la mort de tout héroïsme, de
  tout dévouement à une idée ou à une cause, la justification de tous les
  reniements et de toutes les lâchetés.

  L’âme de Perpétue et de ses compagnons était montée à un
  ton plus haut. Leurs pensées volaient vers ce dernier combat, où ils allaient
  avoir besoin de tout leur courage. La nuit, des songes héroïques visitaient
  leur sommeil, Perpétue se voyait changée en homme, ointe d’huile comme un
  athlète, et luttant dans l’amphithéâtre, sous les regards du laniste, contre
  un Égyptien d’un aspect horrible : elle remportait la victoire, recevait du
  laniste[98]
  un rameau d’or[99],
  et sortait par la porte des vivants[100]. Saturus, lui,
  se voyait, après le Triomphe, reçu avec ses compagnons dans un jardin
  lumineux, plein de fleurs et de grands rosiers qu’une douce brise effeuillait
  sans cesse : des anges les amenaient près du Sauveur, qui leur donnait le
  baiser de paix. Puis, sa pensée se reportant vers les dissensions qui
  affligeaient alors l’Église de Carthage, il vit l’évêque Optat et le prêtre
  Aspasius se jeter aux pieds des martyrs et leur demander d’apaiser la
  querelle élevée entre eux. Les anges intervenaient alors assez rudement, et
  renvoyaient l’évêque corriger son peuple, dont la turbulente était souvent
  scandaleuse, et qui sortait de l’église aussi agité que les païens sortaient
  du cirque. Pendant que la porte du paradis semblait se refermer sur l’évêque
  et le prêtre qui n’avaient pas fait la paix, les martyrs y goûtaient une joie
  divine, et se nourrissaient d’une odeur inénarrable.
  Saturus se réveilla de ce rêve, tout joyeux.

  J’ai déjà fait ressortir la conformité des visions ou des
  songes racontés dans la
   Passion de Perpétue avec les symboles adoptés par l’art
  chrétien des premiers siècles. Saturus voit le paradis comme un jardin planté
  de grands rosiers ; dans les fresques des catacombes, et même sur leurs
  pierres sépulcrales, des feuillages, des arbres, et surtout des roses, sont
  souvent représentés[101] : une peinture
  de la catacombe de sainte Soter montre cinq chrétiens reçus clans le paradis,
  c’est-à-dire dans un lieu plein de rameaux verts, de fontaines jaillissantes,
  de beaux oiseaux, de fruits et de fleurs : le pinceau de l’artiste y a semé
  partout des roses[102]. La vision plus
  singulière de Perpétue changée en athlète et luttant dans l’amphithéâtre a
  laissé elle-même une trace dans l’art chrétien. M. de Rossi reproduit un seau
  de plomb trouvé en 1867, près de Tunis, c’est-à-dire dans le pays même de
  sainte Perpétue. Sur les flancs de ce vase sont moulées en relief des figures
  qui semblent faire allusion à ces récits : une femme en prière, une Victoire,
  un gladiateur tenant à la main une couronne, le bon Pasteur, des palmiers
  chargés de fruits. Le gladiateur victorieux placé
  à la droite du bon Pasteur dans le paradis, c’est, dit M. de
  Rossi, la personnification de l’âme chrétienne,
  qui, après le combat et la victoire, a obtenu l’immortelle couronne. Mais on
  peut être surpris de voir un saint représenté dans le ciel, à la droite du
  Christ, d’une manière si étrangère aux formes hiératiques et si peu
  convenable. Est-ce une licence, une audace de l’artiste, qui pour décorer le
  seau en marqua la superficie d’empreintes demandées à des types sacrés et
  profanes ; ou fut-il guidé dans cette composition par quelque raison
  particulière, peut-être même par l’imitation d’exemples faisant autorité ? La
  patrie du monument nie suggère la raison spéciale de ce rapprochement du
  gladiateur et du bon Pasteur. Perpétue, martyre très célèbre, ornement de
  l’Église d’Afrique, écrivit de ses mains les visions qu’elle eut dans sa
  prison, annonçant par des images allégoriques son prochain martyre et la
  récompense qui l’attendait. Il lui sembla être changée en athlète, et
  combattre dans l’amphithéâtre avec un Éthiopien difforme, qui fut par elle
  terrassé et foulé aux pieds ; l’agonothète lui donna la récompense promise.
  Dans. une autre extase Perpétue fut accueillie par le divin Pasteur dans le
  jardin céleste. La fusion de ces visions allégoriques a fait imaginer le
  groupe du gladiateur avec le bon Pasteur près de l’arbre de vie. Il est vrai
  que la martyre se vit changée en athlète, et non en gladiateur ; mais cela
  n’altère point essentiellement l’image métaphorique ; et peut-être la décence
  fit-elle adopter celle du gladiateur, pour n’avoir pas à représenter la
  nudité de l’athlète. Perpétue elle-même, bien que décrivant un combat
  pancrastique, non un combat de gladiateurs, dit que le prix lui fut remis par
  le laniste, c’est-à-dire par le maître des gladiateurs[103].

  Avec le récit de la vision de Saturus se termine la partie
  de la Passion
  qui a la forme de mémoires personnels : le reste est l’œuvre d’un simple
  témoin.

  Pendant que Perpétue et Saturus étaient visités par de
  grandioses ou gracieuses images, Secundulus mourait en prison, et leur humble
  compagne Félicité traversait une pénible épreuve. Elle était grosse de huit
  mois. A mesure que le jour du supplice approchait, la jeune esclave se
  désolait à la pensée que ses amis souffriraient sans elle : car la loi
  défendait l’exécution d’une femme enceinte[104]. Les autres
  s’affligeaient de la laisser en arrière. Trois jours avant la date fixée pour
  le combat, tous se mirent en prière. Aussitôt après, les douleurs la prirent.
  Comme elle poussait des gémissements, un des geôliers lui dit : Si tu ne peux en ce moment supporter la souffrance, que
  sera-ce en face des bêtes, contemptrice des dieux ? — Aujourd’hui, répondit la martyre, je souffre mes douleurs ; mais alors il y en aura un autre
  en moi qui souffrira pour moi, parce que moi aussi je souffrirai pour lui.
  Félicité mit au monde une fille : une sœur, c’est-à-dire une chrétienne,
  l’adopta.

  Un des caractères de ces martyrs, c’est une bonne humeur
  intrépide. Malgré ses tristesses, Perpétue a le sourire sur les lèvres. Il
  semble que, en vraie Africaine, elle ne recule même pas devant les jeux de
  mots. Qui donc a vu dans ce groupe de martyrs des
  chrétiens au cou raide, intraitables et intransigeants,… professant une
  religion sombre, fanatique, antisociale ?[105] Vivante, dit
  Perpétue, j’ai toujours été gaie ; je serai plus gaie encore dans l’autre vie[106]. Voici la note
  vraie. Certes, ces martyrs qui savent rire, savent aussi lancer la raillerie
  à leurs adversaires ; ils n’hésitent pas à se faire respecter, et usent
  volontiers d’un mot piquant pour obtenir justice ou égards. Ce n’est pas moi
  qui les blâmerai : je déteste le sombre sectaire, je n’aime pas la victime
  qui se venge par l’insulte, mais j’admire l’innocent qui regarde fièrement
  ses bourreaux ou ses juges, et finit par leur faire baisser les yeux. Un jour
  que les geôliers se montraient durs envers les martyrs, les privant de voir
  leurs amis et d’en recevoir la nourriture, Perpétue répondit en face[107] au tribun qui
  les gardait : Comment refuses-tu des
  adoucissements à de si nobles condamnés, qui appartiennent à César, et doivent
  combattre le jour de sa fête ? N’est-ce pas ta gloire de les produire gras au
  public ? Le tribun frémit et rougit[108] : les martyrs
  furent désormais mieux traités.

  Une étrange coutume accordait aux gladiateurs et aux
  bestiaires, la veille du combat, la consolation d’une suprême orgie, qu’on
  appelait le repas libre, et que le peuple était appelait à contempler[109]. Par humanité
  ou par ironie, Rome traitait quelquefois de même les condamnés chrétiens :

  Elle
  offrait un festin à leur élite sainte,

  Comme
  si, sur les bords du calice d’absinthe

  Versant
  un peu de miel,

  Sa
  pitié des martyrs ignorait l’énergie,

  Et
  voulait consoler par une folle orgie

  Ceux
  qu’appelait le ciel[110].

  Mais les martyrs, par leur piété, par leur modestie, par
  leur charité mutuelle, changeaient le repas libre en agape. Ils savaient en
  même temps réprimer la curiosité indiscrète des spectateurs qui entouraient
  leur table : Est-ce que la journée de demain ne
  vous suffit pas, leur demandait Saturus, pour contempler ceux que vous
  haïssez ? Amis aujourd’hui, demain ennemis. Remarquez bien nos visages afin
  de nous reconnaître au jour du jugement. Les païens, à ces mots,
  se retirèrent honteux : beaucoup furent gagnés à la foi.

  Cette verve intrépide n’abandonna pas les martyrs à
  l’amphithéâtre[111]. Ils s’y rendirent,
  gais, beaux de visage, émus non de peur, mais de joie. Les deux femmes
  suivaient leurs compagnons : Perpétue, calme, s’avançait avec la gravité
  d’une matrone, voilant de ses paupières modestement baissées l’éclat de son
  regard ; Félicité, plus faible, avait la pâleur d’une nouvelle accouchée. A
  la porte, on voulut faire revêtir aux hommes le costume des prêtres de
  Saturne, aux femmes celui des prêtresses de Cérès[112]. Tous
  refusèrent : Nous sommes venus ici,
  disaient-ils, de nôtre plein gré, pour ne pas
  renoncer à notre liberté. C’est pour cela que nous avons livré nos vies[113], et tel est le pacte conclu avec vous. Il y
  avait, en effet, de la part du juge qui condamnait un chrétien pour le punir
  du refus de sacrifier, un engagement moral de ne point le contraindre à
  souiller ses derniers moments par un acte même involontaire d’idolâtrie[114]. Mourant pour
  la liberté de leur conscience, les martyrs avaient le droit de la conserver
  entière jusqu’au dernier souffle. Leur fière revendication fut comprise ; l’injustice en reconnut la justice, et le
  tribun leur épargna un déguisement qui blessait leur foi. Ils entrèrent donc
  : Perpétue chantait, Revocatus, Saturninus et Saturus menaçaient les
  spectateurs de la vengeance divine. Arrivés devant la loge d’Hilarianus

  Tu nous juges, lui
  dirent-ils, mais Dieu te jugera. Le
  peuple exaspéré demanda qu’on les fit passer entre les bestiaires armés de
  fouets[115]
  : les martyrs acceptèrent avec joie la flagellation, se souvenant de celle de
  Jésus-Christ.

  On lâcha les bêtes : Revocatus et Saturninus, d’abord
  attaqués par un léopard, furent enfin, sur l’estrade[116], déchirés par
  un ours. Saturus fut vainement exposé aux assauts de plusieurs animaux : un
  sanglier blessa mortellement son gardien, au lieu de se jeter sur le condamné
  ; un ours refusa de sortir de sa fosse. Laissé libre pendant un instant,
  Saturus causait avec un soldat, Pudens, qui avait, dans la prison, montré de
  l’humanité aux martyrs, et que ses exhortations avaient déjà rendu à demi
  chrétien. Me voici, lui dit-il, et, comme je te l’avais prédit, les bêtes ne m’ont point
  d’abord touché. Mais hâte-toi de croire de tout ton cœur, car voici que d’un
  seul coup de dent un léopard va me tuer. A ce moment un léopard se
  jette sur lui et laisse, après une morsure, le martyr baigné dans son sang. Il est bien lavé ! Il est bien lavé ! s’écrie
  le peuple, par allusion au baptême[117]. Poursuivant
  son œuvre de salut, le blessé s’adresse encore à Pudens : Adieu, lui dit-il, souviens-toi
  de moi ; que ce spectacle ne t’ébranle pas, mais te confirme. Il
  lui demande alors son anneau, et le lui rend trempé dans son sang[118]. Puis il
  s’évanouit, et est transporté dans le spoliaire pour y recevoir le coup de
  grâce[119].

  Perpétue et Félicité y étaient déjà. On les avait exposées
  à une vache furieuse, animal qui ne paraissait point ordinairement dans les
  jeux. Selon l’usage, elles avaient été d’abord dépouillées de leurs vêtements
  et enveloppées dans un filet[120]. En cet état,
  la délicatesse aristocratique de Perpétue, la langueur de Félicité, à peine
  accouchée et dont les seins ne pouvaient retenir leur lait, fit pitié à cette
  foule étrange, mobile, qui, tout à l’heure, exigeait que les martyrs fussent
  livrés aux fouets des bestiaires. On rendit leurs vêtements aux deux
  chrétiennes. Perpétue fut assaillie la première : la vache furieuse la
  souleva de terre, et la laissa retomber sur le dos[121]. Dans la chute,
  sa tunique s’était rompue, ses cheveux s’étaient dénoués : comme la Polyxène antique,
  soucieuse de mourir avec décence[122], elle rassemble
  les plis de ses vêtements déchirés ; puis ne voulant pas, dans sa fierté de
  martyre, avoir les cheveu épars comme une femme en deuil, elle rattache sur
  son front l’agrafe qui les retenait ; ainsi parée, elle se relève, et
  apercevant félicité qui gisait, comme brisée, elle lui tend la main, la
  soulève de terre[123]. Voyant ces
  deux femmes débout, le peuple est une seconde fois touché : il ne veut pas
  être témoin de leur mort, et ordonne qu’on les fasse sortir par la porte des
  vivants. Là, Perpétue trouva un catéchumène, Rusticus, qui s’était attaché à
  ses pas et l’avait suivie dans l’arène : Quand
  donc nous expose-t-on à cette vache ? lui demanda-t-elle ; car
  dans son extase elle avait perdu le souvenir de ce qui s’était passé.
  Rappelée par la vue de ses blessures et l’état de ses vêtements au sentiment
  de la réalité, l’héroïque jeune femme eut la force d’exhorter encore son
  frère, qu’elle avait fait appeler, et Rusticus, leur disant : Restez fermes dans la foi, aimez-vous les uns les autres,
  ne vous scandalisez pas de nos souffrances.

  Cependant, la pitié du peuple antique durait peu. A peine
  les condamnés avaient-ils été écartés que, pris soudain d’une nouvelle soif
  de sang, il voulut qu’on les ramenât, et que le coup de grâce leur fût donné
  sous ses yeux. Tous alors se levèrent, se rendirent d’un pas ferme dans
  l’amphithéâtre et, avant de livrer leur gorge au couteau, se donnèrent
  solennellement le baiser de paix. Puis, immobiles, silencieux, ils
  attendirent le fer. Saturus mourut le premier. Devant Perpétue se présenta un
  gladiateur novice, qui tremblait d’inexpérience ou d’émotion ; un premier
  coup, mal dirigé, la blessa entre les côtes : elle poussa un cri, puis,
  saisissant la main de son bourreau, elle appuya elle-même la pointe du
  poignard sur sa gorge[124]. Cette
  vaillante femme, dit le narrateur original, ne pouvait mourir que de sa
  propre volonté.

  Les martyrs furent enterrés dans un des cimetières
  chrétiens de Carthage, une de ces areæ
  à ciel ouvert dont parlent Tertullien et les documents antiques : si l’on
  voulait faire une conjecture, que rien d’ailleurs n’appuie ni ne contredit,
  on pourrait se demander si ce n’est pas à propos de leur inhumation qu’eut
  lieu l’émeute contre les cimetières que nous avons racontée d’après
  l’apologiste. A une époque que nous ignorons, une basilique fut construite
  au-dessus de leurs tombeaux[125] : peut-être les
  ruines en ont-elles été retrouvées de nos jours[126].

  Le sang de ces admirables témoins du Christ ne fit pas
  cesser la persécution dans la province d’Afrique. Une vierge portant le nom
  punique[127]
  de Guddene fut immolée l’année suivante, sous le proconsulat d’Apuleius
  Rufinus. Le martyrologe d’Adon, au 18 juillet, fait, en ces termes, mention
  de son martyre :

  A Carthage, anniversaire de
  sainte Guddene, vierge, qui, sous le consulat de Plautianus et Geta, par ordre
  du proconsul Rufinus, fut quatre fois, en divers temps, étendue sur le
  chevalet, et, après avoir été déchirée avec des ongles de fer, et longtemps
  tourmentée par l’horreur du cachot[128], fut enfin mise à mort par le glaive[129].

  L’indication précise du consulat de Plautien et Geta,
  correspondant à l’an 203, donne lieu de croire
  qu’il y a eu des Actes originaux de cette sainte ; et cela nous fait ajouter
  foi à ce qu’Adon raconte des supplices qui lui furent infligés[130]. Un indice non
  moins probable de la fidélité d’Adon à reproduire ici une source ancienne,
  est le soin avec lequel il note le nom du magistrat persécuteur[131].

  Les chrétiens d’Afrique furent poursuivis pendant tout le
  règne de Sévère ; quelques moments de répit leur furent cependant accordés,
  courts, il est vrai, et bientôt suivis d’une reprise d’hostilités. Même après
  l’édit de 202, dont l’effet, d’abord si violent, avait pu en beaucoup de
  lieux s’amortir ensuite, une grande liberté d’action était partout laissée
  aux gouverneurs dans leurs rapports avec les chrétiens. Ils avaient contre
  ceux-ci un texte nouveau qui complétait en l’aggravant la législation du
  deuxième siècle, niais ils restaient les maîtres de l’appliquer plus ou moins
  sévèrement, selon les lieux, les personnes, l’opportunité des circonstances,
  et surtout le tempérament du juge. C’est ainsi que, succédant au sanglant
  intérim d’Hilarianus, au proconsulat non moins cruel d’Apuleius Rufinus,
  celui de C. Julius Asper (205-206) paraît avoir laissé quelque répit aux chrétiens[132]. Tertullien
  cite de ce magistrat un trait qui permet de juger des dispositions qu’il dut
  apporter en général dans les procès de religion. Non seulement il ne fut pas
  sanguinaire, mais encore il éprouva un sentiment bien rare chez les hommes
  d’État ou les fonctionnaires romains, le respect de la conscience
  individuelle. Le plus souvent, même chez les magistrats les plus humains (et il y en avait un grand
  nombre), l’amour-propre entrait tout de suite en jeu : piqué de la
  résistance du chrétien, le juge s’acharnait à en triompher, par la persuasion
  d’abord, puis par la violence : il se réjouissait d’avoir obtenu une
  apostasie comme s’il avait remporté une victoire. Ils
  ne songent qu’à vaincre, écrivait plus tard Lactance, c’est pour eux un vrai combat : j’ai vu, en Bithynie, un gouverneur
  transporté d’une joie aussi grande que s’il eût dompté quelque nation barbare
  : il s’agissait d’un, chrétien qui après avoir opposé pendant deux ans une
  généreuse résistance, paraissait avoir enfin cédé[133]. Asper eut le
  mérite de résister à cet égoïste et vaniteux sentiment. Un jour, raconte Tertullien, un homme lui fut amené, qui avait subi une légère torture,
  et paraissait déjà vaincu. Le proconsul ne l’obligea pas à sacrifier. On
  l’avait entendu dire auparavant aux avocats et à ses assesseurs : Je
  souffre d’être tombé sur une semblable cause[134].

  Tertullien écrivit probablement plusieurs années après le
  proconsulat d’Asper son traité montaniste du Jeûne. C’était la coutume des
  chrétiens de visiter dans les prisons les confesseurs détenus pour Jésus-Christ,
  et d’exercer auprès d’eux la charité en leur présentant des aliments préparés
  avec soin, en adoucissant par tous les moyens en leur pouvoir l’horreur de la
  captivité. Lucien, dans le Peregrinus, témoigne de ces pratiques, qui étaient
  d’un usage universel[135]. Nous avons vu
  Perpétue et ses compagnons visités par les diacres de l’Église de Carthage et
  par les fidèles ; nous nous souvenons du mot de l’héroïque matrone à un
  tribun : Laissez-les ; n’avez-vous pas intérêt à
  ce que nous paraissions gras et en bon état aux jeux donnés en l’honneur de
  César ? Devenu montaniste, adversaire passionné de l’Église
  orthodoxe, Tertullien s’élève avec force contre ces miséricordieux usages. Il
  condamne les soulagements raisonnables apportés par la charité catholique aux
  confesseurs qui souffraient en prison du dénuement et de la faim. Il veut que
  le chrétien se prépare au dernier combat par les jeûnes les plus rigoureux,
  non seulement en observant ceux que la discipline chrétienne imposait, et que
  suivaient les prisonniers eux-mêmes, mais encore en y joignant les
  abstinences supplémentaires inventées par Montan et les prétendus disciples
  du Paraclet. D’après lui, le martyr doit n’avoir
  plus assez de chair pour fournir matière aux tourments, et, renfermé dans
  l’aride cuirasse de sa peau, n’offrir aux ongles de fer qu’une corne
  insensible parce qu’il s’est déchargé auparavant de son sang, comme d’une
  entrave à la liberté de l’âme… 
	[136] Croirait-on
  qu’un historien moderne a voulu mettre à la charge de l’Église ces
  exagérations sectaires, tirées précisément d’un des livres les plus violents
  que Tertullien ait dirigés contre elle ? L’Église,
  écrit M. Aubé, astreignait les martyrs à un
  régime de jeûnes prolongés, favorable à la surexcitation nerveuse et à
  l’exaltation extatique[137] ; et il cite à
  l’appui de cette assertion les paroles mêmes de Tertullien que nous venons de
  traduire. On ne saurait se tromper plus complètement ; personne ne produira
  un seul lexie d’où il résulte que l’Église astreignait les confesseurs à un
  régime spécial de jeûnes : le contraire est démontré par un grand nombre
  d’Actes des martyrs, et en particulier par ceux de sainte Perpétue[138].

  Dans son même traité du Jeûne, Tertullien accuse
  les catholiques d’une pratique qui eût été certainement répréhensible, si elle
  avait été générale. Après avoir transformé, avec son imagination
  grossissante, en orgies les repas modestes que la charité offrait aux détenus
  chrétiens[139],
  il prétend que, pour rendre insensibles aux souffrances ceux dont on
  redoutait la faiblesse, on leur faisait boire, avant la torture ou le
  supplice, des liqueurs narcotiques et stupéfiantes. L’un des vôtres, naguère, écrit-il, à l’heure qui précéda sa comparution, fut tellement frappé
  d’hébétement par le vin préparé que vous lui fîtes prendre, que sur le
  chevalet, à peine touché par les ongles de fer, qui, dans son ivresse, lui
  semblaient seulement le chatouiller, il fut incapable de répondre aux
  interrogations du magistrat, et, la torture continuant, ne put faire entendre
  que des sanglots et des hoquets, et mourut dans sa négation[140]. Si le fait est
  exact, on doit convenir qu’il est tout à fait exceptionnel[141] : les documents
  n’ont point conservé la trace d’incidents analogues à celui que raconte
  Tertullien. Les Actes de saint Fructueux, évêque de Tarragone, martyrisé en
  259, disent seuls que la charité fraternelle
  des chrétiens offrit au saint et à ses compagnons marchant au supplice un vin
  aromatisé, condili permixti poculum,
  mais ajoutent que les martyrs refusèrent de l’accepter[142]. Jésus-Christ
  mourant sur la croix avait donné l’exemple de ce refus : il détourna ses
  lèvres du vin mêlé de myrrhe et de pavot que les Juifs avaient coutume de
  présenter aux condamnés pour les jeter dans l’engourdissement et adoucir
  leurs souffrances[143]. L’exemple du
  Sauveur faisait certainement loi pour les chrétiens : les interrogatoires de
  martyrs que nous avons reproduits d’après des pièces authentiques montrent
  des accusés en pleine possession d’eux-mêmes, et répondant au magistrat en
  des termes qui, certes, n’indiquent ni l’hébétement, ni la stupéfaction, ni
  une ivresse artificiellement produite ! La raison de leur impassibilité dans
  les souffrances est tout autre, et Tertullien, dans un ouvrage écrit à une
  époque où les passions de secte n’obscurcissaient pas encore son esprit,
  l’explique d’une manière bien différente : Les
  membres, dit-il, ne sentent pas la
  torture quand l’âme est dans le ciel, nil crus sentit in nervo cum anima in
  cœlo est[144].

  Comme le traité du Jeûne semble avoir été composé
  entre 207 et 211[145], les faits
  auxquels il fait allusion, l’état de persécution qu’il suppose, se rapportent
  aux années qui suivirent le proconsulat d’Asper, exceptionnellement favorable
  aux chrétiens. A lui seul, ce traité suffirait à réfuter l’assertion de
  Dodwell, qui affirme sans preuves, ou plutôt contrairement à toutes les
  preuves, que la persécution de Sévère ne dura pas au delà de l’année 204.

   

  III. — La persécution en Asie.

  L’édit de 202 fit en Asie de nombreuses victimes. Il eût
  été surprenant que ces pays déjà plus qu’à demi chrétiens, la Phrygie, la Cappadoce, ne
  donnassent pas de martyrs. Malheureusement, les documents sur cette époque
  troublée sont rares, défectueux : on ne possède, pour l’Asie et les provinces
  environnantes, rien de comparable aux ouvrages de Tertullien ou à la Passion de Perpétue ;
  quelques allusions jetées en passant dans certains écrits contemporains
  permettent seules de deviner l’intensité de la crise que traversèrent alors
  les Églises orientales.

  Cette crise fut d’autant plus grave que la persécution
  coïncidait avec la violente secousse imprimée à toutes les chrétientés d’Asie
  par le mouvement montaniste. La nouvelle secte avait bien des
  ramifications : on la retrouve à Lyon[146], elle cherchait
  à prendre de l’influence à Rome[147] et fut assez
  puissante en Afrique peur séduire le grand esprit de Tertullien[148]. Mais en Asie,
  en Phrygie surtout, elle se sentait chez elle, et, de ce foyer toujours
  incandescent, lançait de toutes parts ses laves brûlantes. De là étaient
  partis Montan et les deus prophétesses qui l’assistaient ; ils vivaient
  encore sous le règne de Sévère, et ne cessaient d’agiter les esprits. De
  toutes les sectes qui avaient essayé, depuis deus siècles, de déchirer la
  robe sans couture du Christ, aucune, dans la situation présente de l’Église,
  ne pouvait être plus insidieuse et plus redoutable. L’Église essayait de
  prendre pied dans la société romaine. L’immense population. des fidèles était
  gouvernée par de sages pasteurs connaissant leur temps, sachant user de
  ménagements envers la société civile, et réprimer les excès du zèle
  individuel dès qu’ils devenaient compromettants. Les chrétiens comprenaient
  tous, désormais, que le monde n’était pas condamné à une fin prochaine, et
  qu’il s’agissait pour les disciples de Jésus, non de vouer au feu une terre
  souillée de crimes, mais de la purifier par leurs vertus, de l’éclairer par
  leurs doctrines, de lui faire accepter le joug -doux et raisonnable de
  l’Évangile. Au milieu de ce travail poursuivi sur tous les points du monde
  civilisé par l’admirable hiérarchie qui gouvernait l’Église, au moment même
  où les Justin, les Méliton, les Athénagore offraient une main conciliante à
  l’Empire romain, avait retenti sous Marc Aurèle, dans cette terre de Phrygie,
  mère de toutes les superstitions, la voix fanatique de l’illuminé Montan. Ce
  qu’il prêchait, c’était le renversement de l’œuvre patiemment élaborée depuis
  deux siècles ; c’était la substitution de l’individualisme à la hiérarchie,
  de l’illuminisme au bon sens, le gouvernement retiré aux chefs légitimes pour
  être remis aux femmes ; aux exaltés, aux nerveux ; c’étaient en même temps
  des austérités farouches et maladives substituées aux sages condescendances
  de la discipline ecclésiastique, l’espoir du pardon enlevé au pécheur, la
  famille brisée, le mariage honni, le martyre non plus accepté comme un devoir
  nécessaire, mais recherché avec une précipitation fébrile et une orgueilleuse
  audace[149].
  Toute relation avec la société profane devait être rompue ; l’Empire romain
  était une œuvre de ténèbres, les païens étaient voués à la malédiction, et
  les saints des derniers jours conviés à se retirer sur quelques points
  privilégiés de la terre d’Asie, où se bâtissait dans l’ombre la Jérusalem nouvelle,
  sous le regard des prophètes, des extatiques et des convulsionnaires[150]. Ajoutons qu’au
  milieu de ces rêves l’esprit pratique ne perdait pas tous ses droits : les
  chefs de la secte n’étaient pas seulement des
  lyres que l’archet de l’Esprit faisait chanter[151], ils étaient
  encore d’excellents calculateurs. Les prédicateurs se faisaient payer, et les
  prophétesses, comme les médiums de nos jours, acceptaient, après chaque
  séance, les dons des spectateurs qu’elles avaient mis en communication avec
  le monde invisible[152]. Le montanisme
  avait, lui aussi, sa boite à Perrette
  : on assure même que ses martyrs n’étaient pas tous de bon aloi[153], et que, à
  force de haïr le mariage, quelques-uns de ses ascètes en étaient venus à
  considérer la débauche comme indifférente[154].

  Quand même ces dernières accusations, émanées d’écrivains
  orthodoxes, seraient suspectes de quelque exagération[155], on comprend
  que les évêques se soient opposés de tout leur pouvoir au développement d’une
  erreur séduisante comme tout ce qui s’adresse à l’imagination, contagieuse
  comme tout ce qui donne de l’ébranlement aux nerfs, et d’après laquelle ce
  n’était plus la sagesse humaine, conduite avec mesure par la grâce divine,
  mais les continuelles secousses de l’extase qui allaient gouverner le monde
  religieux. Aussi les montanistes furent-ils, à Rome[156] comme en
  Orient, frappés d’anathème et séparés de la communion orthodoxe. A
  l’exception du malheureux Tertullien, tout ce qui comptait dans la science
  chrétienne se tourna contre eux : les docteurs les plus célèbres, Miltiade[157], Apollonius
  d’Hiérapolis[158],
  Sérapion d’Antioche[159], Clément
  d’Alexandrie[160],
  le prêtre romain Caius[161], réfutèrent
  leurs rêveries et appelèrent l’attention sur leurs étranges mœurs. Plusieurs
  évêques les croyaient possédés du démon. Parmi ces derniers était Julien,
  évêque d’Apamée, ville située au foyer même du mal. Accompagné de son collègue
  Zotique de Comane, il voulut exorciser Maximilla, l’une des prophétesses de
  Montan, sombre sibylle qui avait abandonné son mari et parcourait la Phrygie, la bouche
  pleine d’effrayantes prédictions. Mais l’un des principaux sectaires,
  Thémisson, qui prétendait au titre de confesseur, réussit à la soustraire à
  l’examen des deux évêques[162]. Julien, comme
  on peut le croire, n’en fut que plus ardent à prémunir ses ouailles contre
  les séductions des nouveaux hérétiques. Il ordonna aux fidèles d’éviter tout
  rapport avec les disciples de Montan, même en prison. C’était là, en effet,
  qu’ils étaient le plus dangereux : tel qui, en temps ordinaire, n’aurait fait
  que rire ou s’indigner de leurs bizarres discours, pouvait être plus disposé
  à les écouter dans les longs loisirs des cachots, alors que la faim, la soif,
  les ténèbres, les tortures, l’attente anxieuse du lendemain, abattent ou
  exaltent, selon les tempéraments, les hommes les plus raisonnables et les
  plus courageux. Aussi la discipline était-elle inflexible sur ce point.
  Autant l’Église voyait avec joie la condescendance montrée par les
  confesseurs aux renégats avec lesquels il leur arrivait quelquefois d’être
  enfermés, autant elle surveillait d’un œil sévère leurs rapports avec les
  illuminés montanistes que la persécution rapprochait d’eux. Ce n’était point
  orgueil ou sécheresse de cœur, mais prudence. Les fidèles le comprenaient, et
  se conformaient scrupuleusement aux instructions données par leurs pasteurs.
  Un écrivain du troisième siècle marque avec soin que deux chrétiens
  d’Euménie, Caius et Alexandre, se trouvant enfermés pour lé Christ dans la
  prison d’Apamée de Phrygie, en même temps que des montanistes, refusèrent
  d’avoir avec eux aucune communication[163]. Plusieurs
  martyrologes mettent au 2 mars la fête de ces deux martyrs, que nous croyons,
  avec Tillemont, avoir péri sous Sévère[164].

  L’évêque qui assistait Julien dans la tentative infructueuse
  pour exorciser Maximilla était venu exprès de Cappadoce[165]. Le
  christianisme, qui s’était allumé dans toute
  l’Asie Mineure comme un soudain incendie[166], comptait
  beaucoup de fidèles dans cette province. Aussi la passion anti-chrétienne y
  était-elle très vive. Patrie d’Apollonius de Tyane, dont le nom oublié venait
  de recevoir une célébrité nouvelle du livre de Philostrate ; bornée au nord
  par la Paphlagonie,
  la Bithynie,
  le Pont, qui avaient été le séjour de l’imposteur Alexandre d’Abonotique, et
  restaient pleins de son culte[167] ; administrée
  sous Marc Aurèle par un des plus complets admirateurs du charlatan, le légat
  Severianus[168],
  la Cappadoce,
  vingt ans plus tard, sous Sévère, était encore remplie de fanatiques : le cri
  tant de fois poussé par Alexandre : A la porte
  les chrétiens ! 
	[169] n’avait pas
  cessé d’y retentir, comme l’expression des brutales colères de la foule. La
  persécution y fut acharnée. Claudius Herminianus gouvernait alors la province
  en qualité de légat impérial. Il se montra d’autant plus cruel que sa femme
  venait de se convertir à la foi chrétienne, et qu’en obéissant aux ordres de
  l’empereur il croyait venger une injure domestique. Mais la main de Dieu
  s’appesantit bientôt sur le persécuteur. Il devint la proie d’une maladie
  horrible : son corps n’était plus qu’une plaie où fourmillaient les vers.
  Dans ses souffrances, il s’écriait : N’en dites
  rien à personne, de peur que les chrétiens ne se réjouissent ou que les
  chrétiennes n’espèrent ! Il avoua, en mourant, que la justice
  divine le punissait d’avoir contraint par les tourments plusieurs d’entre eux
  à renier leur foi. Quand il expira, ses yeux s’étaient dessillés, et il était
  presque converti, dit Tertullien[170]. Cependant la
  mort d’Herminianus ne mit pas fin aux souffrances des Églises de Cappadoce,
  car l’évêque Alexandre, près de qui s’était, en 202, retiré Clément
  d’Alexandrie, était encore prisonnier en 211 : écrivant cette année même aux
  fidèles d’Antioche pour les féliciter d’avoir élu évêque Asclépiade, comme
  lui confesseur de la foi, il prend dans le titre de sa lettre les qualités de
  serviteur et de prisonnier de Jésus-Christ, et déclare que la nouvelle de
  cette élection lui a rendu douces et légères les chaînes dont il est encore
  chargé[171].

   

  
 





 


 















[1] L’extrême pénurie
d’Actes authentiques de martyrs romains à pour cause la destruction des
archives et bibliothèques chrétiennes ordonnée par Dioclétien au quatrième
siècle, et probablement exécutée plus rigoureusement à Rome qu’ailleurs.
L’Église romaine — fait observer à ce propos M. de Rossi — n’avait pas moins de
respect que les autres Églises pour la mémoire de ses martyrs : sans recourir
aux récits compilés au sixième siècle par l’auteur du Liber Pontificalis,
nous en avons pour preuve, outre les vraisemblances intrinsèques, le soin avec
lequel le martyre de saint Fabien et de saint Sixte II fut annoncé officiellement
à saint Cyprien. Voir De Rossi, la Biblioteca della selle apostolica
1884, p. 22 ; et De origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ
sedis apostolicæ, 1886, p. XVI-XXI.








[2] On n’a pas la
preuve que le prédécesseur de Zéphyrin, le pape Victor, ait été martyr ; s’il
le fut, c’est probablement avant l’édit de 202, car sa mort arriva, au plus
tard, le 20 avril de cette année. Voir Tillemont, Mémoires, t. III, art.
VIII sur saint Victor.








[3] Anonyme, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 28, 8.








[4] Ibid., 12. —
Je dois dire que ce dernier détail peut être interprété de deux manières.
L’auteur cité par Eusèbe a raconté plus haut que Natalis avait abandonné le
parti de Théodote à la suite d’une vision dans laquelle des anges l’avaient
pendant toute une nuit battu de verges. Les plaies montrées à Zéphyrin et aux
assistants sont-elles celles qui seraient provenues de la flagellation
miraculeuse, ou les cicatrices laissées par les persécuteurs devant lesquels
Natalis, un jour, confessa le Christ ? Le texte est assez amphibologique, mais,
dans la traduction latine d’Eusèbe, Valois n’a pas hésité à prendre parti, et,
ajoutant quelques mots qui ne sont pas dans le texte grec, a mis : ostensis vibicibus plagarum quas pro Christi confessione
pertulerat.








[5] Bullettino di archeologia
cristiana, 1868, p. 17. Cf. Madvig, l’État
romain, trad. Morel, t. III, p. 310 ; Walter, Histoire du
droit criminel chez les Romains, 3e éd., n° 821 ; J. Rambaud, le
Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, p. 74.








[6] Bullettino di archeologia
cristiana, 1868, p. 18.








[7] Voir au premier
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[8] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 255, et 2e partie, p. 45 à 49 et figures
; t. III, p. 349 et suiv.
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[10] Ibid., p.
258. Toute la fin de cet alinéa est traduite de M. de Rossi.








[11] Cf. Bullettino di archeologia cristiana,
1866, p. 19.








[12] Scitis et dies conventuum nostrorum ; itaque et obsidemur et
opprimimur et in ipsis arcanis congregationibus detinemur.
Tertullien, Ad nationes, I, 7.








[13] Quotidie obsidemur, quotidie prodimur, in ipsis plurimum
cœtibus et congregationibus nostris opprimimur. Apologétique,
7.








[14] Latebrosa et lucifugax natio. Minutius Felix, Octavius,
8.








[15] Tertullien dit sub Hilariano præside (Ad Scapulam, 3) :
l’appellation de præses se
donnait à tous les gouverneurs indistinctement (Macer, au Digeste, I, XVIII, 1 ; cf.
Borghesi, Œuvres, t. III, p. 277). Les Actes de Sainte Perpétue sont
plus explicites : Hilarianus procurator, qui tune
loto proconsulis Minutii Timiniani defuncti jus gladii acceperat (Passio
SS. Perpetuæ et Felicitatis, 6, dans Ruinart, p. 88). On a peu d’exemples
d’un procurator remplaçant
intérimairement un proconsul ; voir cependant Waddington, Fastes des
provinces asiatiques, p. 162, 164 : le fameux marbre de Thorigny, en Gaule,
contient (face latérale de gauche) la copie d’une lettre de Julianus, préfet du
prétoire, à Badius Comnianus, procurateur et gouverneur intérimaire de la Lyonnaise : procuratorem et vices præsidis agentem
(Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III, p. 201 et pl. IX).
Sans l’affirmation formelle des Actes de sainte Perpétue, on eût été
porté à croire que l’intérim était fait, pour sa circonscription, par chacun
des légats chargés de la direction particulière des trois diocèses de la
province proconsulaire d’Afrique, legatus provinciæ
Africæ diœcesis Carthaginiensium, legœtus provinciæ Africæ regionis
Hipponiensis, etc. (Corpus inscr. lat., t. II, 1267, 4510,
4511 ; t. IX, 1592 ; t. X, 5178 ; Orelli-Henzen, 6498). Mais le texte des Actes
répugne à cette hypothèse, et affirme que l’intérim avait été confié à un procurator.
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Baluze, Miscellanea, t. I, p. 20 ; Gesta purgationis Cæciliani,
ibid., p. 24.








[19] AREAM AD
SEPVLCRA CVLTOR VERBI CONTVLIT


ET CELLAM STRVXIT SVIS CVNCTIS SVMPTIRVS


ECCLESIÆ SANCTÆ HANC RELIQVIT MEMORIAM.


Léon Renier, Inscriptions de l’Algérie, 4025 ;
De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana., 1864, p. 28 ; Corpus
inscriptionum latinarum, t. VIII, 9585 ; Doublet, Musée d’Alger, p.
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II, p. 125.129. — Cf. Rome souterraine, p. 79.
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[21] Peut-être le
cimetière à l’occasion duquel eut lieu l’émeute rappelée par Tertullien est-il
celui où se passèrent, au témoignage du même apologiste, des faits merveilleux,
dont l’un montre que l’on n’enterrait les fidèles morts in pace qu’en présence
et avec les prières du prêtre, et dont l’autre semble un symbole de l’horreur
qu’éprouvaient les fidèles pour la promiscuité des cadavres. Voir Tertullien, De
anima, 51.








[22] De Rossi, Roma
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[25] Sur la composition
du sol romain, et la nature des terrains dans lesquels furent creusées les
catacombes, voir Roma sotterranea, t. I, 2e partie, p. 18-23.
Cf. Rome souterraine, p. 459 et suiv. — Sur le petit nombre des
catacombes découvertes dans l’Afrique chrétienne, voir Monceaux, ouvr. cité, t.
I, p. 12, note 2. — Découverte, en 1903, d’une catacombe à Sousse. Acad. des
inscriptions, séance du 4 décembre 1903 (Compte rendu, 1903, p. 607-508).








[26] Marcien, au Digeste,
I, VIII, 6. — Sur
le caractère religieux des lieux
consacrés à la sépulture, et la protection accordée aux tombeaux chrétiens par
les lois romaines, voir l’appendice B.








[27] Quarum dotes objectione nominis mercedem silentii faciunt,
scilicet apud arbitrum speculatorem litigaturi. Quod pleraeque non providentes
aut re excruciata aut fide perduta recognoscere consueverunt.
Tertullien, Ad uxorem, II, 5.








[28] Miles me vel delator vel inimicus concutit, nihil Cæsari
exigens, immo contra faciens, cura christianum humanis legibus reum mercede
dimittit (C’est un satellite, un
délateur, un ennemi particulier qui veut m’arracher de l’argent, sans rien
exiger pour César; il y a mieux, en désobéissant à César, puisqu’il renvoie à
prix d’argent un Chrétien, coupable aux yeux de la loi humaine).
Tertullien, De fuga in persecutione, 12.








[29] Massaliter totæ Ecclesiæ tributum sibi irrogaverunt
(La voilà qui essaie de lever un tribut sur toute
l’Église en masse). Ibid., 13.








[30] Ibid.








[31] Saint Pierre
d’Alexandrie, Can., 12. Cf. la Persécution de Dioclétien, t. II,
p. 34. — Nous ne savons jusqu’à quel point cet usage a été répandu et approuvé
dans la primitive Église, dit M. de Rossi, Roma sotterranea, t. III, p.
480. — Dans un éloquent passage de son deuxième sermon pour le jour de la Pentecôte, Bossuet,
ordinairement si modéré, semble donner raison au rigorisme de Tertullien.
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[34] Ad uxorem, I, 2.








[35] Rutilius,
sanctissimus martyr, cum totiens fugisset persecutionem de loco in locum, etiam
periculum, ut putabat, nummis redemisset, post totam securitatem quam sibi
prospexerat ex inopinato apprehensus, et præsidi oblatus, tormentis
dissipatus… Dehinc ignibus
datus, passionem quam vitarat misericordiæ Dei retulit (Le très-saint martyr Rutilius, ayant fui tant de fois de
contrée en contrée pour échapper à la persécution, ayant même cru se racheter
du péril à prix d’argent, au milieu de la fausse sécurité qu’il avait tant
travaillé à acquérir, fut saisi à l’improviste, conduit devant le gouverneur,
appliqué à de longues tortures… il ne faut pas fuir, parce que la fuite est
inutile, si Dieu ne la veut pas). De fuga, 5.








[36] Martyrologe
romain, au 2 août.








[37] Voir sur ce sujet
E. Jolyon, la Fuite
de la persécution pendant les trois premiers siècles du Christianisme. Ce qu’en
a puisé Tertullien, ce qu’en a pensé l’Église, Paris et Lyon, 1903.








[38] Neumann (Der röm. Staat und die allgem. Kirche,
t. I, p. 183) place la composition du Scorpiaque en 212, pendant le
proconsulat sanglant de Scapula, et non dans les années qui suivirent l’édit de
202 ; il s’appuie sur un passage où Tertullien prédit la future destruction des
temples et des idoles (Scorp., 2). Jamais, dit-il, Tertullien n’aurait
écrit cela au temps où il était modéré. On jugera ce que vaut l’argument ; je
crois, pour ma part, qu’on distingue dans la vie de Tertullien l’époque où il
était orthodoxe et celle où il cessa de l’être, mais qu’on marquerait plus
difficilement l’époque où il était modéré ; d’ailleurs, dans le passage
allégué, Tertullien ne fait que citer le Deutéronome, et vraiment le chrétien
le plus modéré pouvait souhaiter la chute des idoles et des temples. J’ajoute
que Neumann nie parait sortir de la vraisemblance en plaçant tant d’écrits de
Tertullien : le De fuga, la lettre Ad Scapulam et le Scorpiaque
sous un même proconsulat. — M. Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique chrétienne,
t. I, p. 206, 209) place également le Scorpiaque en 211 ou 212 : il
s’appuie sur le paragraphe III de cet écrit, où est décrite une persécution,
dans laquelle il reconnaît celle de Scapula. Mais cette description s’applique
aussi bien à la persécution ouverte par l’édit de 202.
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15.








[40] Passio S.
Perpetuæ, 11, dans Ruinart, p. 92.








[41] Ibid.








[42] Ibid., 13,
p. 92.








[43] Sacrificia pro eis semper, ut meministis, offerimus quoties
martyrum passiones et dies anniversaria commemoratione celebramus.
Saint Cyprien, Ep. 34. — Cependant la commémoration de ces martyrs n’est
pas indiquée dans le calendrier carthaginois du commencement du sixième siècle
publié par Ruinart, p. 693, 694 ; mais, dans l’état où il nous est parvenu, ce
calendrier offre bien des lacunes. On voyait encore, au cinquième siècle, le
tombeau de Celerina dans une des basiliques de Carthage ; Victor de Vite, De
pers. Vaud., I, 9.








[44] Saint Augustin, Sermo
255.








[45] Saint Cyprien, De
lapsis, 13.








[46] SS. Emilius et
Castus sont nommés au 22 mai dans l’antique Kalendarium Carthaginense : XI Kal. Junias sanctorum Casti et Æmilii. Ils
sont marqués à la même date dans le martyrologe hiéronymien.








[47] Découverte en 1663
par Holste dans un manuscrit du mont Cassin. — Éditions : Ruinart, Acta
sincera martyrum, 1689, p. 85 ; Armitage Robinson, The Passion of S.
Perpetua, n° 2 des Texts and Studies, Cambridge, 1891 ; Pio Franchi
de Cavalieri, la Passio
 SS. Perpetuæ et Felicilatis, 5e
Supplément du Römische Quartatschrift, Rome, 1896 ; Rudolf Knopf, Ausgewähtte
Martyrerakten, Tubingue et Leipzig, 1901, p. 44 ; Oscar von Gebhardt, Ausgewähtte
Martyrerakten, Berlin, 1902, p. 61. — Ruinart a corrigé le texte de Holste
par un manuscrit de Compiègne (Bibli. nat., fonds latin, 17626) et un
manuscrit de Salzbourg (dont la trace est aujourd’hui perdue). En 1889, M. Rendel Harris a
découvert dans la bibliothèque du couvent du Saint-Sépulcre, à Jérusalem, un
manuscrit grec, qu’il a publié (Cambridge, 1890), et qu’a reproduit M. Armitage
Robinson (The Passion of S. Perpetua, p. 61 et suiv.). Ce texte grec a
soulevé une controverse. M. Rendel Harris y a d’abord vu l’original, dont la Passion latine ne
serait que la traduction. Cette opinion a été soutenue par Harnack (Theol.
Zeitung, 1890, p. 423), Massabeïau (Revue de l’histoire des religions,
juillet-août 1891, p. 97). Elle a été combattue par Mgr. Duchesne (Académie
des Inscriptions, 23 janvier 1891 ; Compte rendu, p. 39-54). M.
Armitage Robinson a également soutenu la priorité du texte latin (The
Passion of S. Perpetua, p. 29). M. Harris (ibid., p. 3, note)
partage aujourd’hui cette opinion. Telle est aussi celle de M. Franchi de’
Cavalieri. Mais l’importance prise de bonne heure par la version grecque est
démontrée par ce fait, qu’un nouveau manuscrit latin, découvert en 1892 par les
Bollandistes à la bibliothèque ambroisienne de Milan, s’accorde avec elle de
préférence aux autres textes latins (Analecta Bollaradiara, 1891, p.
69-70 ; 1892, p. 100-102, 368-373 ; 1893, p. 279-282, 369-393 ; cf. Bull. di
archeologia cristiana, 1894, p. 42) : — Une autre opinion est celle de M.
Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique Chrétienne, t. I, p. 83) : il pense
que le premier narrateur montaniste aurait eu entre
les mains une relation de Perpétue en grec, et une relation de Saturus en latin
; il aurait fondu le tout dans un même écrit latin, qu’on aurait, bientôt
après, traduit en grec.








[48] M. Armitage
Robinson le croit, et le démontre par une étude minutieuse des différences de
langage et de style existant entre le récit de Perpétue (2-10), le récit
beaucoup plus court de Saturus (11-13), et le texte du narrateur anonyme
(14-21). Voir The Passion of S. Perpetua, p. 43-47.








[49] Tertullien, De
anima, 35.








[50] Saint Augustin, in
Psalm., 47 ; De origine animæ, I, 10 ; III, 9 ; IV, 18 ; Serm.
280, 281, 282.








[51] Par M. Aubé, les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 521 (d’après des manuscrits de la Bibliothèque
nationale, fonds latin, 5269, 5279, 5297, 5311, 5318, 53li9) ; par M. l’abbé
Pillet, Histoire de sainte Perpétue, p. 460 (d’après le manuscrit 14650, même fonds) ; par les Bollandistes, Analecta
Boll., t. I (d’après les manuscrits 207-208 de la Bibliothèque royale
de Bruxelles) ; par M. Armitage Robinson, The Passion of S. Perpetua, p,
100 (d’après l’édition d’Aubé). — Ces Actes abrégés avaient été écartés
par Ruinart, qui y fait allusion dans sa préface de la Passion de
sainte Perpétue, § 92, p. 82 ; Bolland les a connus (Acta SS., mars,
t. I, p. 632), et Tillemont s’en est servi (Mémoires, t. III, art. IX
sur sainte Perpétue et note II).








[52] Aubé, les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 224 ; Doulcet, Essai sur les rapports
de l’Église chrétienne avec l’État romain, p. 149. M. P. Monceaux (t. I,
p. 79) dit : Cet interrogatoire porte en lui-même
la preuve de son authenticité.








[53] Aussi la préface
est-elle omise dans les manuscrits de Compiègne et de Salzbourg : les Actes
abrégés n’ont rien qui y corresponde ; et l’on remarque dans la traduction
grecque un effort pour atténuer dans le prologue et surtout dans l’épilogue les
expressions qui trahiraient trop la secte.








[54] Par exemple par
Aubé, les Chrétiens dans l’Empire romain, p. 219, 513-515.








[55] Ruinart, p. 85.








[56] C’est l’opinion de
Ruinart, p. 81.








[57] Tertullien, De
anima, 55. Quand Tertullien veut parler de femmes montanistes, il a soin de
dire : Soror apud nos, soror nostra, De
velandis virginibus, 17 ; De anima, 14. Ce n’est pas ainsi qu’il
s’exprime sur le compte de sainte Perpétue. Les montanistes, ne se croyant
point séparés des catholiques, qu’ils se contentaient d’appeler psychiques,
honoraient avec eux les martyrs de l’Église. C’est ce qui explique comment un
écrivain de cette secte a pu recueillir avec respect les Actes de sainte
Perpétue, pour s’en faire une arme dans l’intérêt de son parti (note de Mgr.
Freppel). — M. Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique chrétienne, t. I, p.
82) est d’avis qu’à côté du grand récit montaniste, la Passio, il faut
admettre l’existence d’Actes proprement dits, rédigés très anciennement,
sans aucune tendance sectaire, dans la communauté catholique, et destinés à
être lus publiquement. De ce document primitif, les Actes abrégés
seraient, pour l’ensemble, une libre adaptation. Dans la forme où nous les
possédons, ces Actes abrégés appartiendraient au quatrième siècle (ibid.,
p. 78).








[58] Freppel, Tertullien, t. I, p. 317-349. Voir
dans le même sens Orsi, Dissertatio apologetica pro SS. Perpetuæ,
Félicitatis, etc. orthodoxia. Florence, 1728.








[59] Ruinart, p. 693.








[60] Ruinart, 692. La
même date est donnée par le martyrologe hiéronymien (éd. De Rossi-Duchesne, p. 29).








[61] C’est aussi celle
qu’indiquent les Actes abrégés : Die novarum
martium.








[62] La Passion latine
n’indique pas de lieu. Les Actes abrégés ont : Apud Africam, in civitate Tuburbitanorum. — Il y
avait dans la province proconsulaire deux villes du même nom, Tuburbo Minus,
aujourd’hui Tebourba, et Tuburbo majus.








[63] Ou à Carthage
même, selon une autre opinion. Voir Ruinart, Préface à la Passion de sainte Perpétue,
§ 2 et 3, p. 83 ; Pillet, Histoire de sainte Perpétue, p. 64-67 ;
Armitage Robinson, The passion of S. Perpetua, p. 22 et suiv.








[64] Revocatus et Felicitas, conserva ejus.








[65] Honeste nata, liberaliter instituta, matronaliter nupta.
Cf. BONIS
NATALIBVS MATA ; MATRONALITER NVPTA, dans une inscription païenne
de Giufi, municipe de la province proconsulaire, près de Tuburbo Majus. Corpus
inscr. lat., t. VIII, 870.








[66] M. Rambaud (le
Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, 1885, p. 30) pense qu’ils
furent plutôt gardés dans les maisons des magistrats municipaux de Tuburbo, et
cite à l’appui de son opinion un passage de la Passion des SS.
Montan, Lucius, etc., 3 ; cf. les Dernières persécutions du troisième
siècle, 2e éd., p. 121.








[67] Rome
souterraine, p. 329-331.








[68] Mihi Spiritus Sanctus dictavit nihil petendam ab aqua, nisi
sufferentiam carnis. Sur l’efficacité de la première prière après le
baptême, voir Tertullien, De Baptismo, 20. Cf. un passage des Actes
inédits des SS. Xantippe et Polyxène, cité par Robinson, p. 65, note.








[69] Recipimur in carcerem. Cette expression, employée
encore dans d’autres documents chrétiens, est tout à fait juridique ; cf.
Ulpien, au Digeste, XLVIII, VIII, 1.








[70] Saint Cyprien, Ep.
15.








[71] C’est encore une
preuve que ces martyrs appartenaient à l’Église orthodoxe.








[72] Praetorium. Voir Histoire des persécutions
pendant les deux premiers siècles, 3e éd. p. 226, note 3.








[73] Domina soror. Cf. DOMINO MEO FRATRI, Corp.
inscr. lat., t. VIII, 333. FILIO ET DOMINO MEO, ibid., 2862.








[74] Saint Cyprien, Ep. 9 ; Pontius, Vita S. Cypriani, 12, 13 ; Passio
SS Montani, Lucii et aliorum, 5, 7, 8, 9, 11, 21 ; Passio SS. Jacobi, Mariani, et aliorum plurimorum martyrum in Numidia,
6, 7, 8, il, 12. Cf. les Dernières
persécutions du troisième siècle, 2e éd., p. 60, 121-124, 132,
135, 137-138.








[75] Le ms. de
Compiègne porte scalam
auream ; celui de Salzbourg aeneam, suivi par la Passion grecque, χαλxήν.
Le ms. du mont Cassin ne donne aucune indication de métal.








[76] Cette vision de
Perpétue a laissé des traces dans la littérature hagiographique et dans l’art
chrétien. Il est question, dans la
 Passion de saint
Polyeucte, d’une échelle semblable, montant jusqu’au Sauveur : xλίμαxα
τήν ϊως τοϋ
Σωτήρος
άναβxινουσαν.
Aubé, Polyeucte dans l’histoire, p.
77. Mgr. Wilpert a découvert, en 1902, au tombeau des saints Pierre et
Marcellin, une peinture représentant un homme, vêtu de la tunique et du
pallium, qui monte à une échelle gardée par un serpent, laquelle aboutit à
l’image du Christ, occupant le sommet de l’arc du tombeau. Nuovo Bull. di archeologia cristiana, 1903, p. 47-49 et fig. 2.








[77] Τέxνυν.
Le latin africain est fréquemment mêlé d’hellénismes. On a remarqué le grand
nombre des mots grecs qui se trouvent dans la partie du récit donnée comme
l’œuvre personnelle de Perpétue. Ils sont beaucoup moins fréquents et moins
caractéristiques dans le récit de Saturus et dans la narration finale.








[78] Voir Rome souterraine, p. 289, 325-329, 353.
— Les visions
décrites par la célèbre martyre africaine Perpétue, document précieux du
langage apostolique des premiers siècles, ont toujours été citées par les
archéologues pour éclairer les monuments figurés, particulièrement ceux des
cimetières de Rome. Bullettino
di archeologia cristiana, 1880, p. 67. — M. Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique chrétienne, t. I, p. 80) voit dans la
phrase : De
caseo quod mulgebat dedit mihi quasi buccellam… un détail
montaniste, peut-être ajouté par le compilateur de la Passion : les montanistes
communiaient avec du fromage, ou du moins mangeaient dans leurs assemblées
liturgiques du pain et du fromage, άρτον xαί
τυρόν, d’où l’appellation qu’on leur
donnait d’Artolarites (saint
Épiphane, Haeres., XLIX). Il ne me
parait pas impossible que la phrase originale de la relation de Perpétue ait
été corrigée ainsi dans le sens montaniste. Telle qu’elle est, elle a quelque
chose d’étrange, et il semble plus naturel de lire : de lacte quod mulgebat…, car on trait du lait, on ne trait pas du fromage.
Quant au symbolisme du lait pour représenter l’eucharistie, il est parfaitement
orthodoxe, et souvent rappelé dans les catacombes romaines (voir les passages
de Rome souterraine cités plus haut).
Saint Augustin se rattache à ce symbolisme, quand, parlant de la table
eucharistique : Il
fallait, dit-il, qu’elle devint lait — mensa
illa lactesceret — pour nourrir les petits (Enarr. I in psalm. XXIII,
éd. Gaume, t. IV, p. 301). Les Actes
abrégés, qui représentent, selon M. Monceaux, la version orthodoxe primitive,
disent simplement : Dedit nobis omnibus de fructu lattis.








[79] Catasta. Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
éd., p. 360, note 1.








[80] Les Actes abrégés disent à tort le proconsul
Minutius Timinianus.








[81] Un manuscrit des Actes abrégés, celui que cite Tillemont,
omet la question et la réponse qui précédent, de manière à amener ce mauvais
jeu de mots : Ubi
est Felicitas ? — Non est hic, répond la martyre, le bonheur n’est
pas ici… voir Tillemont, t. III, art. VII sur sainte Perpétue et
sainte Félicité.








[82] M. Rambaud fait
remarquer que la question : As-tu un mari ? et plus encore cette autre : De quelle condition
est-il ? ne se comprend pas, adressée à une esclave (le Droit criminel romain dans les Actes des
martyrs, p. 12). Il est vrai que les Actes
abrégés ne mentionnent pas la condition de Félicité.








[83] Jeu de mots
intraduisible, mais tout à fait dans le goût africain : Sum et nominis mei sequor auctoritatem, ut sim
Perpétua. Saint Augustin l’aggrave encore dans son sermon 282 : Il convenait,
dit-il, que
Perpétue fût jointe à Félicité, afin que l’alliance de ces deux mots rappelât
toujours que la félicité ne saurait être véritable, à moins d’être perpétuelle.








[84] Pourquoi, dans la Passion originale,
n’est-il jamais question de ce mari ? Peut-être était-il mort ; peut-être,
chrétien, s’était-il caché ; peut-être avait-il abandonné sa femme par haine de
la religion pour laquelle on la poursuivait. Quant à l’hypothèse de M. Doulcet,
qui fait de Saturus (Essai, p. 146)
le mari de Perpétue, elle est absolument gratuite.








[85] Ruinart, p. 83.








[86] Transivimus in carcerem castrensem. Munere enim
castrensi eramus pugnaturi. Passio,
7 ; Ruinart, p. 89. A
Carthage était campée, au second et au troisième siècle, la première cohors urbana
; voir Mommsen, Ephem. epigr., t. V,
1884, p. 119 et suiv.








[87] Natale tune Getæ
Cæsaris. Les manuscrits de Compiègne et de Salzbourg, de même que la
traduction grecque et les Actes
abrégés, ont seulement : Cæsaris, Καίσαρος,
sans Getæ.
Ils dépendent probablement d’une copie faite sous Caracalla, à l’époque où,
selon Dion Cassius (LXXVII, 12), il suffisait d’écrire ou de prononcer le nom de
Geta pour être aussitôt mis à mort. — L’indication du natalicium de Geta précise la date
du martyre. Il s’agit vraisemblablement des quinquennales du jeune César, qui
tombent en 203, celui-ci ayant été promu en 198.








[88] Ruinart, p. 89,
90.








[89] Pro anima (mariti
defuncti) orat et refrigerium interim adpostulat. Tertullien, De monogamia, 10. — SECVNDA, ESTO IN REFRIGERIVM.
Inscription de la très ancienne région d’Ampliatus, au cimetière de Domitille. Bull. di archeologia cristiana, 1884-1885, p. 43. — Cf. Northcote, Epitaphs of the catacombs, 1878, p.
80-85 ; Edmond Le Blant, Réponse à une
lettre du 13
 janvier 1680, dans le Correspondant,
1858, tirage à part, p. 12 et suiv.








[90] Mabillon, Liturgia
Gallicana vetus, p. 278, 289 ; cf. p. 218, 224, 226, 253, 270, 272.








[91] Mone, Lateinische
und griechische Messen, p. 22.








[92] Saint Augustin, De origine animæ, I, 10 ; III, 9. Cf.
Ruinart, p. 90, note a.








[93] De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1882, p. 126. — Sur de nombreux exemples du mot refrigerium
dans les inscriptions primitives des catacombes, voir encore Bull. di arch. crist., 1877, p.30 et
suiv. ; 1886, p. 128-130.








[94] Voir cependant,
sur le récit de Perpétue et les conclusions qu’il est possible d’en tirer, les
réserves faites par Mgr de Waal, Die
leidende Dinocrates in der Visio in der heil. Pepetua, dans Römische Quartalschrift, 1903, n° 4, p. 239-247.








[95] Dicere tanta verba, quæ moverent universam
creaturam. Ruinart, p. 90.








[96] Ego dolebam pro infelici senecta ejus. Ibid.








[97] Duruy, Histoire des Romains, t. VI, 1883, p.
226, 227.








[98] Sur le laniste,
voir Suétone, César, 26 ; Cicéron, Pro Roscio Amerino, 40 ;
Juvénal, VI, 216 ; XI, 8.








[99] Cf. Suétone, Caligula,
32 ; Cicéron, pro Roscio Amerino, 6: plurimarum
palmarum gladiator.








[100] Per portam Sanavivariam. Ruinart, p. 91. La
porte par où étaient emportés les gladiateurs morts ou mourants s’appelait la porta Libitinensis. La porte par où sortaient les
victorieux n’avait point de nom particulier, mais le peuple lui donnait
l’appellation que rappelle sainte Perpétue. Cf. Marquardt, Römische
Staatsvervallung, t. III, p. 541, note 4.








[101] Martigny, Dict.
des ant. chrét., art. Paradis, p. 574-576.








[102] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, pl. I-II.








[103] Bullettino di
archeologia cristiana, 1867, p. 63, et planche tirée hors texte. On a découvert,
en 1879, dans la catacombe de saint Sébastien, une fresque représentant, au
milieu, le bon Pasteur ; à gauche, une femme en prière ; à droite, un athlète
nu, tenant un bâton ou un javelot. M. Marucchi (Di un ipogeo recentemente
scoperto net cimitero di S. Sebastiano, Rome, 1879, et art. Kampf,
dans Kraus, Real Encyckl. der chrisll. Allerth., t. II, p. 90-91) voit
dans cette représentation une allusion aux Actes de sainte Perpétue.








[104] Prægnantis mulieris consumendæ damnatæ pœna differtur, quoad
pariat. Ego quidem, et ne quæstio de ea habeatur, scio observari, quamdiu
prægnans est. Ulpien, au Digeste, XLVIII, IXI, 3. — Cf. Acta
SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, 3, dans Ruinart, p. 423.








[105] Aubé, les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 246, 253, 275.








[106] …… Ut quomodo in carne hilaris fui, hilarior sum et hic modo.
Ruinart, p. 92.








[107] In faciem respondit Perpetua. Ruinart, p. 93.








[108] Horruit et erubuit. Ibid.








[109] Tertullien, Apologétique,
42 ; De spectac., 12. Cf. Plutarque, Non posse suaviter vivi, 17,
6.








[110] Victor Hugo, Odes
et Ballades : le repas libre.








[111] Situé près du
village de la Malga,
et déblayé par le P. Delattre, 1896-1897.
Voir Mémoires de la Société
des Antiquaires de France, 1886, p. 135 et suiv. ; Comptes rendus de
l’Académie de Inscriptions, 1897, p. 318 et suiv. ; Musée Lavigerie,
II, p. 78-79 ; 87-91 ; pl. XIX, XXI-XXII.








[112] Cf. Edmond Le
Blant, Les Actes des Martyrs, p. 186, note 2. — Cérès et Saturne représentent certainement ici Tanit et
Baal-Hammon, les deux plus grandes divinités de Carthage. Ph. Berger
et R. Cagnat, le Sanctuaire de Saturne à Aïn-Tounga, dans le Bulletin
archéologique du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1859, p.
246. Voir aussi le mémoire du P. Delattre Sur l’emplacement du temple de
Cérès à Carthage, dans Mém. de la Soc. des Ant. de France, 1899, p. 1-26.
Inscriptions relatives aux Cereales, collège des prêtres de Cérès ; ibid., p.
16, 24, 25. M.
Héron de Villefosse (ibid., p. 26) remarque que le surnom Cerealis finit par devenir un cognomen porté par beaucoup d’Africains, et même
de chrétiens ; mais le fait n’est pas particulier à l’Afrique ; en Italie, sous
Hadrien, et à Rome au troisième siècle, martyrs du nom de Céréalis (Hist.
des pers. pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p. 226 ; les
Dernières persécutions du IIIe siècle, 2e éd., p. 23).








[113] Animam nostram addiximus. Hardie métaphore, tirée
du serment prêté par des gladiateurs au laniste. Cf. Pétrone, Satiricon,
117 : Sacramentum juravimus, uri, vinciri,
verberari, ferroque necari, et quidquid aliod Eumolpus jussisset, tanquam
legitimi gladiatores domino corpora animasque addicimus (Aussi, pour établir cette fourberie sur une entente solide
et durable, jurâmes-nous entre les mains d’Eumolpe de nous laisser brûler,
emprisonner, bâtonner, massacrer, et de faire toutes les autres choses qu’il
pourrait nous ordonner, comme des gladiateurs légalement engagés qui, par un
serment sacré, se sont livrés corps et âme à leur maître).








[114] On contrevenait à
ce pacte tacite ; quelquefois, les païens jetaient sur les martyrs le sang de
taureaux immolés, mettaient violemment dans leur bouche des mets consacrés aux
dieux, plaçaient sur leurs tètes des couronnes idolâtriques, ou leur étendaient
de force les mains sur les autels. Martyrium SS. Indes et Domnæ, 9 (dans
Surius, 26 déc.) ; Passio S. Pionii, 18 ; Acta S. Tarachi, 8
(dans Ruinart, p. 135, 480) ; Eusèbe, De martyribus Palestinæ, 1. Cf. Le
Blant, l. c., p. 186.








[115] Cf. Tertullien, Ad
martyres, 6 ; Ad nat., 1 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 1, 38.








[116] Pulpitum. Cf. Bullettino di archeologia
cristiana, 1879, pl. III et Histoire des persécutions pendant les deux
premiers siècles, 3e éd., p. 422, note 2.








[117] De uno morsu ejus tanto perfusus est sanguine, ut populus
revertenti illi secundi baptismatis testimonium reclamaverit : Salvum lotum !
salvum lotum ! (Ruinart, p. 96). — L’expression SALVV(M) LOTV(M)
se lisait à Brescia, sur le pavé d’une salle de bains, à côté des mots BENE LAVA
(Corp. inscript. lat., t. V, 4500), et une expression analogue sur une
mosaïque de Mauritanie (t. VIII, 8424 ; cf. Addit., p. 970).








[118] Ce soldat paraît
avoir souffert à son tour pour la foi, et est probablement le Pudens martyr,
dont fait mention au III des calendes de mai l’antique calendrier de Carthage.








[119] Cf. Sénèque, Lettres,
94. Quand Commode fut mort, le peuple s’écria : Hostis
patriæ, parricida, gladiator in spoliario lanietur ! Lampride, Commode.








[120] De même, sainte
Blandine à Lyon, avait été είς
γυργαθόν
βληθεϊσα avant d’être
exposée au taureau. Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 1, 56.








[121] Un fragment de
poterie antique, reproduit dans Bull. de la Soc. des Antiquaires de France, 1893, p. 180,
représente un taureau lançant en l’air des combattants ou condamnés, dépouillés
de leurs vêtements, et qui vont retomber sur le dos.








[122] Euripide, Hécube,
589.








[123] …… Ut conspexit tunicam a latere discissam, ad velamentum
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CHAPITRE IV — LES DERNIERS TEMPS DE LA PERSÉCUTION -
CARACALLA.


 






   

  I. — Les dernières années de Septime Sévère.

  Après dix ans d’un règne passé presque tout entier hors de
  Rome, Sévère rentra enfin dans la capitale de l’Empire. Était-il fatigué de
  l’Orient ? se croyait-il rappelé à Rome par l’approche des jeux séculaires,
  qu’on n’eut pu décemment célébrer en l’absence de l’empereur[1] ? avait-il hâte
  de conclure le mariage du jeune Marc Antonin avec la fille du préfet du
  prétoire, l’opulent et tout-puissant Plautien ? Quel que soit le motif du
  retour de Sévère, il semble avoir pris, d ce moment, quelque goût pour la
  ville éternelle et pour l’Italie. Son arrivée fut célébrée par des largesses
  inouïes et plusieurs jours de fêtes[2]. Le plus
  intéressant, peut-être, des spectacles offerts vers ce temps à la curiosité
  de la foule, est la solennelle ambassade qui vint à Rome trouver Sévère.
  Abgar IX, roi
  d’Édesse, arrivait en personne, accompagné d’une suite magnifique, pour
  rendre hommage à l’empereur[3]. Les parures de
  ses courtisans étaient si riches, que le luxe de Rome pâlit devant elles. Ces
  barbares paraissaient en public couverts de perles et d’émeraudes : une
  cascade de pierreries descendait sur leur baudrier, sur leur épée, jusque sur
  leurs chaussures : ils dédaignaient de mettre ces trésors en évidence, comme
  les matrones romaines, mais les semaient indifféremment sur toutes les
  parties de leur vêtement et de leur armure. Tertullien fait allusion dans un
  de ses livres au dépit que ressentirent les élégantes de Rome, et il en prend
  texte pour prêcher aux femmes chrétiennes le mépris de l’or et des bijoux[4]. Mais la
  curiosité des fidèles était sans doute attirée sur le passage d’Abgar et de
  ses cavaliers par un autre sentiment encore que l’admiration pour tant de
  richesses. Ils venaient contempler avec émotion le premier roi chrétien. Le
  christianisme parait avoir été prêché dans l’Osrhoène dès le premier siècle[5]. Avant la fin du
  siècle suivant, ce pays renfermait les Églises constituées, qui prirent part,
  au temps du pape Victor, aux débats soulevés par la question de la Pâque[6]. En 202, les
  chrétiens y possédaient publiquement des lieux de prière[7]. Abgar lui-même
  venait de se convertir, et faisait dans son pays une guerre intrépide aux
  coutumes païennes[8].
  Les chrétiens de Rome se racontaient peut-être que ce roi ordonnait de couper
  la main aux fanatiques qui pour honorer Tagartha, se mutilaient honteusement[9] ; qui sait s’ils
  ne comparèrent pas l’énergie de ce très saint[10] justicier à la
  faiblesse de Sévère, laissant Plautien, lors des noces de sa fille avec
  Caracalla, donner pour cortège à la jeune impératrice cent hommes libres
  dont, au mépris des lois, on avait fait des eunuques[11] ?

  Le caractère de Sévère semble tout à fait changé dans les
  dernières années de son règne. Il a toujours été grand bâtisseur[12] ; mais jusqu’à
  présent c’était dans les provinces qu’il laissait des traces monumentales de
  son passage, élevant à Byzance, à Alexandrie, à Baalbek, et dans sa terre
  natale d’Afrique, des forts, des temples, des gymnases, des arcs de triomphe.
  Maintenant c’est Rome qu’il va orner, comme s’il y voulait fixer pour
  toujours sa course voyageuse, et préparer une capitale splendide à sa
  dynastie. Au pied du Capitole, il construit l’arc triomphal où le ciseau d’un
  artiste de la décadence a retracé en bas-reliefs toutes les campagnes de
  Sévère, y compris (sincérité
  rare) son échec devant Hatra ; le portique d’Octavie se relève, le
  Panthéon est restauré[13] ; un temple est
  bâti en l’honneur de Bacchus et d’Hercule[14] ; une nouvelle
  demeure impériale vient compléter les édifices du Palatin, et s’élève, au
  sud-est, sur des substructions colossales[15] ; devant la
  colline se dresse, comme un décor gigantesque, un portique à trois étages[16] ; de nouveaux
  thermes sont offerts par l’empereur aux baigneurs et aux oisifs[17]. Entre ces
  édifices neufs, aux bases de granit et aux revêtements de marbres rares,
  circule la foule ravie ; elle bénit Sévère, car non seulement une habile
  administration des forces productives de l’Empire a pu entasser dans les
  trois cents greniers publics de Rome[18]
  l’approvisionnement de la ville pour sept ans en blé et pour cinq ans en
  huile[19], mais encore des
  largesses sans précédent ont fait pleuvoir sur les prolétaires la somme
  énorme de deux cent vingt millions de deniers[20]. Il semble que
  le monde n’ait pas connu d’ère aussi glorieuse la magnificence et l’abondance
  dans la ville[21],
  la science et les lettres dans le conseil et la maison du prince, la gloire
  militaire au dehors, les hommages des rois vassaux. Hélas ! ces
  apparences brillantes couvrent une irrémédiable décadence. Les légions sont
  victorieuses, leurs camps retranchés, devenus de vraies villes, gardent
  solidement les frontières, mais le brigandage est aux portes de Rome ;
  l’empereur siège au Palatin, le bandit Bulla Félix parcourt pendant deux
  années l’Italie, tient en échec la police, les soldats, et lasse toutes les
  forces régulières à la tête d’une petite armée composée en partie d’esclaves
  et d’affranchis de César[22]. Dans le cercle
  impérial si élégant, si raffiné, sous le regard de Julia Domna, de Mésa, de
  Mammée, de Soémias, grandissent les deux fils de l’empereur, déjà gâtés par
  l’abus des plaisirs, et laissant percer cette haine mutuelle qui fera bientôt
  de l’un d’eux un fratricide. Enfin, entre tous ces beaux édifices qui
  s’élèvent, au milieu des distributions d’argent et de vivres, des fêtes et
  des spectacles sans fin, se jouent de sanglantes tragédies : c’est Plautien,
  l’intime ami de Sévère, son préfet du prétoire, le beau-père de son fils,
  tombant d’une chute qui rappelle celle de Séjan ; l’empereur, affaibli et
  découragé, laissant faire, puis les amis de Plautien poursuivis, bientôt les
  délateurs reprenant le pouvoir, le sénat décimé, tremblant, Sévère maudit en
  secret comme Tibère ou comme Hadrien vieilli[23].

  Mais Sévère n’était pas un tyran sombre et casanier comme
  Tibère, un sceptique aigri et malade comme Hadrien : le soldat vivait
  toujours en lui. Aux maux dont il était le témoin, aux menaces de l’avenir
  que son regard de père et d’empereur apercevait clairement, il tenta
  d’opposer un remède héroïque. Enlever ses fils aux pernicieuses délices de
  Rome, à leur monde d’histrions et de cochers, les jeter dans la vie rude des
  camps, dans la fraternité des périls courus et surmontés ensemble, éveiller
  par la vue de l’ennemi, par la responsabilité du commandement, un éclair de
  patriotisme dans ces âmes basses, lui parut un acte de sage et prévoyante
  politique. On trouverait encore quelque part des ennemis à combattre :
  l’Empire romain, si vaste qu’il fût, avait des frontières. Tout au nord, par
  delà le mur d’Hadrien et aux environs de celui d’Antonin le Pieux[24], vers les
  limites actuelles de l’Angleterre et de l’Écosse, des peuplades indomptées
  remuaient toujours. C’était assez pour motiver une expédition. La Bretagne, bien que
  gouvernée par Rome, était demeurée en beaucoup de ses parties réfractaire au
  joug[25], et s’était
  mains que le reste de l’Empire assimilé le génie latin[26]. Elle avait, en
  revanche, déjà reçu le christianisme, soit qu’il lui fût venu, comme on l’a
  dit, d’une source orientale, soit qu’il lui eût été apporté par des
  missionnaires de Rome. Origène dit que la vertu du nom de Jésus-Christ a
  franchi les mers pour aller chercher les Bretons dans un autre monde[27] ; Tertullien
  assure même que la religion nouvelle avait dépassé les limites de la partie
  de l’île soumise aux Romains[28]. Ce n’était pas
  le christianisme que Sévère allait combattre dans ces contrées lointaines, où
  la foi semble n’avoir pas été persécutée avant le quatrième siècle[29] ; mais, quand il
  traversa la Gaule
  en 208 pour gagner les bords de l’Océan et s’embarquer de là, pour la Bretagne, l’empereur,
  en passant à Lyon, y retrouva l’Église qu’il y avait jadis laissée, toujours
  ferme, florissante, intrépide. Les temps étaient changés : celui qui,
  gouverneur de la
   Gaule Lyonnaise, donnait une nourrice chrétienne à son
  fils, avait, depuis, prohibé par édit la propagande évangélique : selon
  toutes les apparences, il commit, dans son rapide passage à travers la Gaulé, des actes de
  persécution.

  Nous pensons que, pendant ce voyage, Sévère jugea lui-même
  et envoya à la mort saint Irénée. Il y avait longtemps que, jeune homme,
  l’élève et l’ami de saint Polycarpe avait reçu des martyrs de 177 la mission
  de porter leur dernière lettre au pape saint Éleuthère[30]. De retour à
  Lyon, les suffrages du clergé et des fidèles l’appelèrent à occuper le siège
  épiscopal demeuré vide par le martyre du vénérable Pothin. On sait peu de
  chose de sa vie, si ce n’est sa. charitable intervention auprès du pape saint
  Victor en faveur des Églises d’Asie lors de la controverse pascale[31] : pour la
  postérité, il est tout entier dans le livre calme, de style grand et simple,
  qu’il écrivit contre les hérésies orientales qui s’étaient répandues parmi
  les chrétiens de Lyon. L’œuvre, commencée pendant les années de paix dont
  jouit l’Église après la mort de Marc Aurèle, dut être achevée dans les
  commencements du règne de Septime Sévère. Depuis
  la primauté du pape jusqu’à l’autorité de la tradition, presque tous les
  points controversés entre l’Église catholique et les sectes qui s’agitent
  autour d’elle se trouvent éclaircis et nettement définis dans ce monument du
  deuxième siècle, où le disciple de saint Polycarpe réfute à l’avance les
  hérésies modernes[32]. Il ne saurait
  entrer dans le cadre de ce travail d’en donner même une analyse succincte ;
  nous voulons seulement demander à l’ouvrage de saint Irénée quels étaient les
  sentiments politiques de l’évêque de Lyon. C’est là, pour nous, une question
  importante, car de l’attitude prise par les chrétiens envers l’Empire romain
  ressort la condamnation ou l’excuse des persécuteurs.

  Comme les apologistes du deuxième siècle, les Justin, les
  Méliton, les Théophile, les Athénagore, saint Irénée est un sujet fidèle. Il
  parle de l’autorité impériale en termes plus froids, mais non moins corrects.
  Se rattachant étroitement à la doctrine de saint Paul sur l’origine du
  pouvoir et les obligations des sujets, il rappelle les principaux, textes de
  l’apôtre : il remonte plus haut encore, et montre Jésus-Christ payant le
  tribut à l’autorité romaine. Le royaume terrestre,
  ajoute-t-il, a été constitué par Dieu pour
  l’utilité des gentils, afin que, craignant l’autorité, les hommes ne se
  dévorent pas à la manière des poissons, mais, parla force des lois,
  repoussent l’injustice. Et voilà comment ceux qui exigent de nous le tribut
  sont ministres de Dieu et le servent en ceci[33]. Le ton,
  dira-t-on peut-être, est un peu sec ; les effusions presque tendres de
  quelques apologistes ne se retrouvent point dans les brèves paroles du
  docteur lyonnais : il semble regarder les princes comme des agents de police,
  et ne leur porter que l’estime stricte et l’affection modérée dont se
  contentent d’habitude ces utiles fonctionnaires : un peu plus, il dirait que
  les princes sont faits pour les seuls païens, comme, chez nous, les agents de
  police servent seulement à maintenir les coquins en respect. Je n’affirmerais
  point que telle ne soit, au fond, la théorie de saint Irénée : le rêve du
  millenium avait séduit ce grand esprit, et il regardait l’Empire comme une
  construction provisoire destinée à s’écrouler bientôt pour faire place au
  règne terrestre du Christ et des élus. Cependant, même dominé par cette
  pensée, saint Irénée ne laisse jamais échapper une parole de colère ou de
  haine contre l’autorité des empereurs ; son millénarisme n’a pas d’influence
  sur sa loyauté politique, et ne ressemble en rien à celui des auteurs
  d’apocalypses apocryphes ou d’oracles pseudo-sibyllins. Loin de maudire
  l’autorité romaine, l’évêque de Lyon en connaît les bienfaits, et n’a point
  de répugnance à les rappeler publiquement. Il le fait dans un bien curieux
  chapitre. On sait que les gnostiques n’admettaient pas l’autorité de l’Ancien
  Testament, dans lequel ils voyaient une œuvre de ténèbres. Parmi les
  objections que soulevait Marcion était celle-ci : les Hébreux, emportant dans
  leur fuite les vases d’or des Égyptiens, commirent un vol. Saint Irénée
  répond que les Hébreux avaient assez longtemps travaillé sans salaire pour
  les tyrans de l’Égypte ; ils avaient droit à un dédommagement. L’objection
  était peu sérieuse, la réponse est spirituelle[34] ; mais saint
  Irénée va plus loin, au risque de quelque subtilité. Nous aussi, dit-il, qui
  sommes sortis du monde païen par notre conversion, nous avons emporté avec
  nous ses trésors, car nous jouissons des biens que nous avons hérités de nos
  pères païens, des biens que nous avons acquis quand nous étions encore de la
  gentilité, des biens que nous acquérons chaque jour en faisant le commerce
  avec les gentils. Et nous jouissons, par-dessus tout, des bienfaits que nous
  donne gratuitement la civilisation romaine ! Car
  par les Romains le monde a la paix, et nous pouvons sans crainte voyager par
  terre et par mer dans tous les lieux où nous voulons[35]. Ces paroles ne
  sont point d’un ennemi de l’Empire, et certes celui qui les écrivait ne
  songeait pas à troubler cette paix romaine
  à laquelle il rend un reconnaissant hommage. Évêque de cette grande ville de
  Lyon qui était l’une des métropoles commerciales du monde antique, et qui
  avait reçu la foi de l’Orient avec lequel elle faisait un incessant échange
  d’hommes et d’idées, saint Irénée était mieux placé que tout autre pour
  comprendre quels secours apportait à la diffusion de l’Évangile, la puissante
  unité faite et maintenue par les armes de Rome. Aussi sa fidélité à l’ordre
  de choses établi n’est-elle pas douteuse : quels que soient ses rêves de
  fidélité terrestre pour le jour où l’Empire romain aura disparu, il souhaite
  que celui-ci dure jusqu’à la fin des temps, et lui reste attaché par intérêt
  aussi bien que par conscience.

  Ce n’est donc pas comme rebelle que souffrit saint Irénée,
  si vraiment il fut martyr, comme l’indiquent saint Jérôme dans son
  Commentaire sur Isaïe[36], le martyrologe
  hiéronymien[37],
  Adon, Usuard et d’autres anciens écrits[38]. Voici en quels
  termes Grégoire de Tours raconte sa mort :

  La persécution survint ; le
  démon excita par les mains du tyran de telles guerres dans le pays, et l’on y
  égorgea une si grande multitude de personnes pour avoir confessé le nom du
  Seigneur, que le sang chrétien coulait en fleuves sur les places publiques.
  Nous n’avons pu en recueillir ni le nombre ni les noms ; mais le Seigneur les
  a inscrits au livre de vie. Le bourreau, ayant fait en sa présence souffrir
  divers tourments à saint Irénée, le consacra par le martyre à Notre-Seigneur
  Jésus-Christ[39].

  Ces paroles simples et précises semblent l’écho d’une
  ancienne tradition, ou le résumé d’un document écrit, aujourd’hui perdu. On
  n’y trouve ni circonstance impossible, comme l’investissement des remparts de
  Lyon par une armée de gladiateurs, ni chiffre invraisemblable, comme le
  nombre de dix-neuf mille martyrs : ces détails donnés par les Actes
  légendaires de saint Irénée, œuvre du septième siècle, sont inconnus de
  Grégoire de Tours, qui a puisé certainement à une source différente. Tout
  porte à croire que cette source est vraiment antique. De nombreux critiques
  ne le pensent pas, mais leurs objections, bien que sérieuses[40], sont loin
  d’être irréfutables. D’après l’un d’eux, Grégoire de Tours placerait le
  martyre d’Irénée pendant la guerre civile de 197, terminée par la défaite
  d’Albinus, ce qui rend ce martyre improbable, car à cette époque Sévère était
  plutôt favorable aux chrétiens[41]. Cette date est
  en effet donnée par les Actes, mais elle ne ressort nullement du récit
  de Grégoire, qui procède d’un document tout autre. S’il parle de guerres excitées dans le pays par le démon, ce
  mot s’entend tout naturellement de la guerre religieuse, c’est-à-dire de la
  persécution. Autre objection : ni dans son Exhortation aux martyrs, ni
  dans ses livres aux Nations, ni dans son Apologétique, écrits
  quand le souvenir de la défaite d’Albinus était tout vif, et que les
  vengeances de Sévère duraient encore, Tertullien ne fait mention du martyre
  d’Irénée. Ce silence s’explique aisément, si ce martyre eut lieu, comme nous
  le pensons, pendant le voyage impérial de 208. Il est vrai que dans ses
  livres postérieurs à cette époque, notamment dans sa Lettre à Scapula,
  Tertullien n’en parle pas davantage ; que ni l’auteur des Philosophumena,
  qui cite deux fois Irénée, ni Eusèbe, si attentif à recueillir les sanglants
  trophées des premiers siècles, ne font mention de son martyre. Mais ce
  silence peut tenir à des causes que nous ignorons, et ne suffit pas à
  renverser une tradition vraisemblable. Ce qui nous ferait plutôt hésiter à
  l’accepter, c’est l’évidente confusion faite par Grégoire à la fin de son
  récit, dans une phrase que nous n’avons pas encore citée. Après Irénée, dit-il, succombèrent quarante-huit autres martyrs, dont le premier
  fut, selon ce qu’on rapporte, Vettius Epagathus[42]. Ces
  quarante-huit chrétiens sont les martyrs immolés en 177, sous Mare Aurèle[43] : mettre leur
  mort après celle d’Irénée est un anachronisme qu’explique seule l’absence de
  critique du bon évêque du sixième siècle. Il a donc interverti les faits :
  ayant sous les yeux, d’une part la relation de 177, d’autre part un récit de
  la mort d’Irénée, il s’est trompé de place : dans sa chronologie imparfaite
  il a mis le premier l’épisode qui eût dû être le dernier. La logique n’en
  saurait induire que les documents dont il s’est maladroitement servi
  n’étaient pas bons, et que le fait qu’il emprunte à l’un d’eux n’est pas
  exact[44].

  Nous concluons donc : si tous les doutes ne sont pas levés
  relativement au martyre d’Irénée, cependant on a des raisons d’y croire, car
  il est attesté par saint Jérôme, par les plus anciens martyrologes, et par un
  fragment de Grégoire de Tours dérivant d’une source distincte des Actes légendaires ; selon toute
  apparence, ce martyre doit être placé lors du dernier séjour de Sévère en
  Gaule, c’est-à-dire au temps où l’empereur traversa le pays pour aller en
  Bretagne, l’an 208. Probablement le martyre de saint Andéol, immolé pour la
  foi près de Viviers, doit être rapporté au même voyage : les martyrologes
  d’Adon et d’Usuard disent qu’Andéol souffrit sous Sévère, et en sa présence[45].

   

  II. — Caracalla

  Après trois ans passés en Bretagne, où il construisit, un
  peu au nord du retranchement d’Hadrien, un autre mur de défense dont les
  ruines subsistent encore, Sévère mourut à York. On soupçonna, mais sans
  preuves, Caracalla d’avoir bâté sa fin. Celui-ci, que Sévère, dans les
  derniers mois de sa vie., avait mis à la tète des légions chargées de porter
  le fer et le feu dans le pays des Calédoniens et des Béates, devenait le
  maître de l’Empire. Geta, bien qu’élevé par son père à la dignité d’Auguste,
  n’eut jamais que les honneurs impériaux. Les deus frères, se gardant l’un de
  l’autre avec une mutuelle défiance, se hâtèrent de quitter la Bretagne et dé se
  rendre à Rome, où, après de pompeuses funérailles, l’urne qui contenait celui que l’univers n’avait pu contenir
  fut déposée dans le mausolée d’Hadrien, tombeau de famille des Antonins.
  Hélas ! Sévère continuait vraiment la dynastie à laquelle il avait voulu se
  rattacher par le lien d’une adoption fictive : comme Marc Aurèle, il laissait
  après lui un monstre ! Peut-être valut-il moins encore que le fils de
  l’empereur philosophe, ce fratricide couronné, ce soudard de nature basse et
  méchante, qui, dit un contemporain, n’aima jamais personne[46]. Caracalla fut
  un second Commode, mais un Commode sans Marcia. Son premier soin avait été de
  faire assassiner Geta entre les bras de sa mère. On dit que le remords le
  poursuivit toute sa vie. J’ai peine à le croire. Il était plus accessible à
  la crainte qu’au remords : et que pouvait-il craindre désormais ? Les dieux
  étaient bien loin : Isis ne protesta pas quand il consacra dans son temple le
  glaive qui avait tué Geta. Quant aux soldats, seule force restée redoutable
  dans l’universel abaissement, il devait compter sur eus, car il se faisait
  leur camarade et les payait bien[47].

  Le meurtre de Geta est du 27 février 212. Caracalla passa à
  Rome ou aux environs toute cette année, occupé à recueillir la sanglante
  succession de son frère. Un curieux document hagiographique[48] le montre
  construisant, dans un village de Toscane situé à vingt milles de Rome, sur la
  voie Claudia, un palais dont les restes magnifiques ont été retrouvés de nos
  jours[49]. L’histoire de
  la villa impériale de Baccano résume les tragiques péripéties de ce temps.
  Elle appartint d’abord à la famille de Pescennius Niger, l’un des
  compétiteurs de Sévère[50] ; après la mort
  de Niger elle entra dans le patrimoine du vainqueur ; Geta l’y recueillit[51] ; l’empereur
  fratricide la trouva, à son tour, dans l’héritage de sa victime. Pendant
  qu’il surveillait les embellissements de ce lieu, dont les souvenirs
  n’étaient pas pour le porter à la clémence, un évêque chrétien, Alexandre,
  lui fut amené. Caracalla ordonna de le décapiter[52]. Un ami du
  martyr obtint d’un propriétaire voisin du lieu du supplice la concession d’un
  terrain funéraire de 300
   pieds carrés, où Alexandre fut enterré[53] ; d’autres
  sépultures, que l’on a retrouvées, y furent pratiquées ensuite[54]. Dans une crypte
  voisine, creusée dans le tuf volcanique, près du lac de Baccano, un autre
  martyr, nommé Herculanus, fut enterré vers le même temps[55]. On n’a pas
  d’autres souvenirs d’une part directe prise par Caracalla à la persécution[56].

  Comme son père pendant la plus grande partie de son règne,
  Caracalla n’aimait pas Rome : il y construisit des monuments magnifiques,
  entre autres ces thermes gigantesques qui donnent une idée presque effrayante
  du luxe et de la mollesse des Romains dégénérés ; mais il séjourna peu dans
  la capitale de l’Empire, où il se sentait exécré. Il n’était bien qu’à la
  tête de ses troupes, guerroyant au loin, au nord et au midi, contre les Germains et contre les
  Parthes, sans grand péril et sans grande gloire. Un de ses actes les plus
  regrettables fut la destruction de ce petit royaume de l’Osrhoène dont
  l’intelligent et énergique Abgar avait fait un royaume chrétien. Il semble
  que Caracalla se soit allié avec un parti mécontent des réformes d’Abgar, qui
  traitait très mal les grands sous prétexte de les
  obliger à suivre les coutumes romaines[57]. Peut-être
  est-ce à des réformes inspirées par la morale chrétienne que fait allusion ce
  langage obscur ; et Caracalla se serait appuyé, pour combattre Abgar, sur une
  réaction du conservatisme païen[58]. Attiré par
  trahison dans le camp de l’empereur, le roi de l’Osrhoène fut arrêté, et
  envoyé à Rome avec ses enfants[59]. Édesse devint
  colonie romaine[60].
  Ce fut apparemment l’occasion d’une persécution locale où les chrétiens de
  l’Osrhoène furent inquiétés, et comme chrétiens, et comme partisans du roi
  vaincu. Bardesane écrivit peut-être à propos de cette persécution[61]. Cet ami et
  conseiller d’Abgar, vers la fin de sa vie, en partie revenu de ses erreurs
  gnostiques[62],
  fut probablement alors interrogé par un magistrat romain nommé Apollonius[63]. Exhorté a renier le nom de chrétien, il se conduisit
  presque comme un confesseur, répondit par de sages arguments, défendit avec
  courage la vraie religion, et déclara qu’il ne craignait pas la mort, puisque
  aussi bien il ne la pourrait éviter un jour, quelque obéissance qu’il rendit
  à l’empereur[64].

  Cependant ces expéditions lointaines, des largesses
  insensées envers les troupes, épuisaient le trésor impérial, que Sévère avait
  laissé si bien rempli. Caracalla avait beau frapper de la main le glaive
  suspendu à son côté, et dire à sa mère : Avec
  cela, on est toujours riche, les proscriptions, dont il fallait
  partager le profit avec les soldats, ne suffisaient plus. On ne sait lequel
  de ses conseillers inspira à l’empereur un expédient fiscal, qui de loin a
  grand air, mais, examiné de près, ne fut, pour les populations sujettes de
  Rome, qu’un fardeau ajouté à tant d’autres. Caracalla octroya par édit à tous
  les habitants de l’Empire le droit de cité romaine[65]. C’était imposer
  aux provinciaux les charges spéciales aux citoyens[66], telles que
  l’impôt du vingtième sur les donations, les legs[67] et les
  affranchissements[68], porté au
  dixième par Caracalla[69], sans les
  dégrever d’aucune de celles auxquelles ils étaient soumis auparavant. Deux
  siècles plus tard on pouvait voir (et cette opinion a fait fortune de nos jours) dans
  l’universelle collation du droit de cité un acte d’humanité et de justice[70] ; mais les
  sujets de Caracalla y reconnurent un moyen de remplir le trésor épuisé, de
  faire passer en quelques générations entre les mains du fisc le patrimoine
  des provinciaux comme y passait déjà depuis Auguste celui des citoyens
  romains. Quant à ces derniers, leur situation ne fut pas changée en
  apparence. : elle subit cependant diverses modifications à leur détriment. Le
  droit de récuser la juridiction des magistrats et de réclamer l’empereur pour
  juge, privilège du citoyen romain que nous avons vu exercé par saint Paul en
  Judée[71], par quelques
  chrétiens de Bithynie pendant la légation de Pline[72], par le martyr
  Attale à Lyon sous Marc-Aurèle[73], tomba
  immédiatement en désuétude à cause de la multitude des personnes qui auraient
  pu désormais en user. Depuis l’édit de Caracalla, il n’y a plus, dans les Actes des martyrs, un seul exemple de recours
  à César[74].
  La compétence des gouverneurs s’étend désormais à tous. Une dernière garantie
  est enlevée à beaucoup de chrétiens, en même temps qu’un dernier frein est
  retiré aux magistrats persécuteurs[75].

  L’impulsion persécutrice donnée par Sévère se prolongea
  pendant une partie du règne de Caracalla. Vers 210 ou 211, les chrétiens
  avaient joui en Afrique d’une tranquillité relative, due à la modération
  personnelle du proconsul Valerius Pudens[76], que l’on avait
  vu, leur appliquant les dispositions favorables des rescrits d’Hadrien et
  d’Antonin, renvoyer libre un d’entre eus qui n’était pas accusé régulièrement[77]. Mais, dès 212,
  au lendemain de la mort de Sévère, ils sont traités plus cruellement que
  jamais. C’est toujours la guerre à Dieu, la théomachie,
  selon l’expression de Tertullien[78]. Les légats de
  Numidie et de Mauritanie usent seulement du glaive contre les chrétiens,
  conformément aux instructions de Sévère[79]. Mais Scapulla
  Tertullus, consul en 195 
	[80], proconsul
  d’Afrique à la fin du règne de Sévère et au commencement de celui de
  Caracalla, les soumet à des traitements plus atroces. Sous son gouvernement,
  la province est pleine de trouble et de souffrance : quiconque nourrissait
  contre un chrétien une haine particulière, un mauvais dessein intéressé, se fait
  délateur et obtient la mort de son ennemi. Comme il arrive toujours en temps
  de proscription, d’innombrables vengeances privées se cachent sous le voile
  de la légalité ou de l’intérêt public[81]. Aussi, de
  toutes parts les bûchers s’allument, les amphithéâtres se remplissent de
  condamnés. On nous brûle vifs pour le nom du vrai
  Dieu, écrit Tertullien, ce qu’on ne
  fait ni aux véritables ennemis publics, ni aux criminels de lèse majesté[82]. Mavilus
  d’Adrumète meurt sous la dent des bêtes. A ce moment, une mystérieuse maladie
  saisit le proconsul : on dirait que le sang du
  martyr l’étouffe[83]. Mais la terreur
  ne diminue pas : nulle ville qui ne soit sur le point d’être décimée, nulle
  famille qui ne tremble pour quelqu’un de ses membres : tous les rangs de la
  société se sentent à la fois menacés, car désormais les chrétiens sont
  partout, en haut comme en bas de l’échelle sociale.

  La lettre de Tertullien à Scapula offre l’image de cette
  crise, prise sur le vif, tracée d’une main frémissante. Dans ce court écrit,
  digne des meilleurs temps du grand écrivain, et heureusement exempt de toute
  exagération montaniste, se retrouvent les arguments qui remplissent les deux
  livres Aux Nations et l’Apologétique ; mais ils sont ramassés
  la en quelques pages, et semblent avoir été crayonnés à la hâte, au pied du
  tribunal, au milieu du bruit de l’audience. L’art ne parait pas, et l’effet
  n’en est que plus saisissant. Au début de sa lettre, Tertullien rappelle la
  charité des chrétiens, qui prient pour leurs ennemis, invoquent Dieu en faveur
  de l’empereur, de l’Empire, et, seuls entre tous les hommes, aiment ceux qui
  leur font du mal[84]. Il exalte la divine patience de ces hommes qui, formant déjà presque la majorité des cités,
  vivent dans l’ombre et le silence, et ne se font connaître que par leurs
  vertus[85]. Il revendique
  pour eux le droit qui appartient à chacun d’adorer ce qu’il croit la vérité,
  et pousse un des plus beaux cris qu’une bouche humaine ait jamais fait
  entendre en faveur de l’imprescriptible liberté des consciences[86]. Réclamant le
  respect pour la religion de ses frères, il affirme qu’ils n’ont jamais manqué
  aux égards dus à celle d’autrui : s’il y a quelque part des idoles brisées,
  des temples mis à sac, c’est l’œuvre de mains païennes, les chrétiens sont
  innocents de ces sacrilèges[87]. Quel mal ont
  fait les chrétiens ? le monde est rempli de leurs bienfaits. Regarde autour
  de toi, ô proconsul : de qui était-il le secrétaire, ce démoniaque que nous
  avons guéri ? interroge tes assesseurs, tes employés, les avocats : combien
  parmi eux nous doivent de la reconnaissance ! questionne les plus notables
  habitants de la province (nous ne parlons pas des gens du peuple) : celui-ci a été
  délivré par nous du malin esprit, cet autre a été guéri d’une maladie,
  beaucoup nous sont redevables du salut d’un proche ou d’un enfant[88]. Aussi, que de
  chrétiens en Afrique ! Si la persécution continue, que feras-tu de ces milliers d’hommes et de femmes de tout âge, de
  toute condition, qui viendront offrir leurs bras à tes chaînes ? Combien de
  bûchers, combien de glaives il faudra ! Quelles seraient les angoisses de
  Carthage, si tu t’apprêtais à la décimer, et que chacun vînt à reconnaître
  parmi les victimes des parents, des habitants de la même maison, peut-être
  des hommes, des femmes de ton rang, les proches ou les amis de tes amis ?[89]…

  Aie pitié de toi-même, sinon
  de nous, aie pitié de Carthage, si tu ne veux pas avoir pitié de toi, aie au
  moins pitié de la province[90], continue
  l’apologiste avec une insistance étrange. En lisant cette phrase, on se
  demande si elle ne contenait pas quelque allusion dont le sens précis nous
  échappe, mais que l’intelligence ou le cœur de Scapula devait facilement
  saisir. Avait-il près de lui des êtres chers que la foi chrétienne avait
  gagnés ? le christianisme s’était-il assis à son foyer, comme naguère, en
  Cappadoce, à celui d’Herminianus[91] ? Quoi qu’il en
  soit, Scapula paraît avoir compris, et s’être arrêté, comme jadis Arrius
  Antoninus[92],
  devant le nombre, peut-être devant la qualité des victimes que le châtiment
  allait atteindre. La persécution ne dépassa probablement point en Afrique
  l’année 212. En Gaule, les martyrologes citent plusieurs disciples de saint
  Irénée : Ferréol, Ferrution, à Besançon ; Félix, Fortunat, Achillée, à
  Valence[93],
  dont la mort peut être placée, avec vraisemblance, entre 211 ou 212[94]. Mais ce fut là,
  semble-t-il, le dernier effort de la persécution, et l’Église, si cruellement
  éprouvée sous Sévère qu’on avait cru pendant un moment toucher au règne de
  l’Antéchrist[95],
  put enfin respirer. Elle va jouir, jusqu’à la fin de 249, de trente-sept
  années de paix, troublées seulement par une courte reprise des hostilités
  sous Maximin.
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cents bains. Voir Jourdan, Topographie des Stadt Rom in alterthum, t. I,
p. 314 ; t. II, p. 44, 67.








[18] Ibid., t.
I, p. 314 ; t. II, p. 44, 67.








[19] Spartien, Severus.








[20] Pendant tout son
règne. Lors de sa rentrée dans Rome, en 203, il a distribué en une seule fois
cinquante millions de deniers, à raison de mille sesterces par tête, ce qui
suppose deux cent mille parties prenantes.








[21] Ce fut la période la plus brillante dans l’histoire de
l’édilité urbaine ; si bien que la cité prit des deux empereurs
(Sévère, puis Caracalla) le nom de Urbs sacra
Augustorum nostrorum. Bull. della comm, arch. com., 1888,
p. 97 ; cf. 1882, p. 52.








[22] Dion, LXXVI, 10.
Cf. Tertullien, Apologétique, 3 ; Spartien, Severus, 18 ; Digeste,
XXVII, I, 13, § 7.








[23] Dion, LXXVI, 3, 4,
5, 7, 8, 9.








[24] Voir la
description de ces murs, dans Mommsen, Römische Geschichte, t. V, Die
Provinzen von Cæsar bis Diocletian, 1885, p. 169-171, et dans Krueger, Bonner
Jahrbücher, n° 110, 1903.








[25] Jam domiti ut pareant, nondum ut serviant.
Tacite, Vita Agricola, 13.








[26] Romanum nomen tenens, legem abjiciens. Gildas, De
excidio Britanniæ. Si les armes romaines allèrent jusqu’à l’embouchure de la Clyde, la civilisation ne
dépassa guerre York. Mommsen, l. c., p. 177.








[27] Origène, In
Lucam Homilia VI.








[28] Britannorum Romanis inaccessa loca, Christo vero subdita.
Tertullien, Adv. Judæos, 7.








[29] Cf. Lingard, History
of England, trad. Roujoux, t. I, p. 26. — Les traces archéologiques de
l’ancien christianisme sont extrêmement rares dans la Grande-Bretagne ;
on a cependant la preuve qu’il était répandu dans les classes riches cent ans
après Sévère : chrisme constantinien sur une pierre d’une villa romaine à
Chedworth et dans les mosaïques de l’abside d’une autre villa à Frampton. Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1872, p. 122, 123. Les inscriptions chrétiennes,
en Angleterre, ne sont pas antérieures au sixième siècle : voir Hübner, Inscript.
Britann. christ. ; cf. Northcote, Epitaphs of the catacombs, p. 184.








[30] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 4.








[31] Ibid., 24.








[32] Freppel, Saint
Irénée et l’éloquence chrétienne dans la Gaule, 1862, t. I, p. 187.








[33] Saint Irénée, Contra
hæreses, V, 24.








[34] Tertullien fait la
même réponse, Adv. Marcionem, II, 20.








[35] Saint Irénée, IV,
30. — A peu prés dans les mêmes termes parlait, sous Antonin le Pieux, le
rhéteur païen Ælius Aristide : Chacun aujourd’hui
n’est-il pas maître d’aller partout où il veut ? Tous les ports ne sont-ils pas
pleins de mouvement ? Les montagnes ne sont-elles pas aussi sûres pour les
voyageurs que les villes pour leurs habitants ?… La crainte n’a-t-elle pas
été bannie de partout ? Y a-t-il quelque part un fleuve dont le passage soit
interdit, un détroit maritime qui soit fermé ? Aristide, Είς
βασιλέα (éd. Jebb, I, 66-67). Tout
autres étaient, sur le même sujet, les sentiments des Juifs. Les œuvres de cette nation sont tout de même admirables,
disait un Juif à deux de ses amis ; ils établissent des forums, construisent
des ponts, élèvent des thermes. — Grand miracle ! répond un des interlocuteurs
; c’est pour leur utilité qu’ils font tout cela : les forums pour y mettre des
maisons de débauche, les bains pour s’amuser, les ponts pour en toucher le
péage. Cité par Gräetz, Geschichte der Juden, t. IV, p. 207.








[36] Irenaeus, episcopus Lugdunensis et martyr. Saint
Jérôme, Comm. in Isaiam, XVII. Dans son De Viris illustribus, 35,
saint Jérôme, qui traite ex professo de la vie et des écrits d’Irénée,
ne parle pas de son martyre.








[37] IV Kl. Jul…. Lugduno Galliæ Herenæi episcopi cura aliis VI.
Martyrol. hiéronym. (ms. de Berne, De Rossi-Duchesne, p. 83). — M.
l’abbé Duchesne me fait observer (Bulletin critique, 1886, p. 329) que
par une formule analogue sont enregistrés, au martyrologe hiéronymien, les
anniversaires d’autres évêques de Lyon qui n’ont pas été martyrs. Cependant la
mention cuvi aliis VI me paraît indiquer
des compagnons de martyre, et impliquer par conséquent celui de saint Irénée.
Cette mention insérée dans le corps d’un article, et non à la fin, semble bien
appartenir à l’original ancien, et non aux additions locales qui y furent
faites en Gaule jusqu’à la fin du sixième siècle (cf. Duchesne, les Sources
du martyrologe hiéronymien, p. 39). Même dans cette dernière hypothèse,
elle s’ajouterait au témoignage de Grégoire de Tours pour représenter, selon
l’expression de Görres (Jahrb. fur protest. Theol., 1878, p. 321), une tradition spéciale de l’Église gallicane dans la seconde
moitié du sixième siècle.








[38] Dans les Quæstiones
et Responsiones ad orthodoxos du pseudo-Justin, œuvre composée
vraisemblablement au cinquième siècle, Irénée est appelé ό μάρτυς xαί
έπισxόπος
Λουγδούνον.








[39] Grégoire de Tours,
Historia Francorum, I, 27.








[40] Elles sont
résumées dans l’article de Lipsius sur saint Irénée, Dictionary of christian
biography, t. II, p. 256.








[41] Aubé, les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 97-105.








[42] Grégoire de Tours,
Historia Francorum, I, 27.








[43] Cf. Histoire des
persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p. 409
et suiv.








[44] Peut-être y
aurait-il lieu de supposer, avec dom Lévêque, que la phrase où il est question
des quarante-huit martyrs et de Vettius Epagathus est
due à une simple distraction de l’historien, ou, plus vrai-semblablement, à la
maladresse d’un copiste qui a prêté son erreur à l’historien en prétendant le
compléter. Car la liste des quarante-huit martyrs est donnée
ailleurs par Grégoire de Tours, racontant le martyre de saint Pothin, et il
ajoute alors cette phrase ; où est rappelé à sa vraie place celui de saint
Irénée : Cui et merito et sanctitate condignus
Hirenæus successit episcopus, per martyrium et ipse finitus. De
gloria martyricum, 49 ; cf. dom Lévêque, le Martyre de saint Irénée,
dans la Science
catholique, août 1893, p. 798.








[45] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. III, art. IV et note II sur la persécution de Sévère. — Un mithraeum, a été découvert en cet endroit. A
propos de cette découverte, M. Franz Cumont fait la remarque suivants :


Peut-être y a-t-il un
souvenir de ce spelaeum mithriaque, creusé dans une colline qui domine
la rive droite du Rhône, dans les Actes de saint Andéol, qui fut martyrisé en
202, et enterré dans le bourg qui porte aujourd’hui son nom. Le saint est
arrêté par Septime Sévère in vico Bergoiate (sans doute La Berreria, dans le
Dauphiné), sur la rive gauche du fleuve. L’empereur ordonne de l’emprisonner : Quærite
locum tenebrosum et squallidum, ubi nullum lumen appareat, ibique eum
recludite… Tunc unus de militibus, Cerecius nomine, dixit ad Cæsarem :
Domine, est in alia ripa fluvii cœptum fieri templum invictissimi Martis, sub
ipso est crypta constructa, in qua si jubet magnitudo tua, tutissime poterit
iste recludi… Jubente ergo Severo doctus est homo Dei et in crypta daemonibus
dedita impie trusus. (Acta SS., mai, t. I, p. 38). Les Bollandistes
remarquent, à propos de ce passage (p. 36), que hæc crypta sub templo Martis
exstructa antiquitatem non maximam sapit : quia christianorum et quidem jam
patate agentium fuit, non gentilium, ædificandis templis cryptas substruere.
Ce prétendu anachronisme pourrait s’expliquer assez simplement par une
confusion de MARTIS et de MITRAE. Si notre supposition est exacte, le mithraeum
de Bourg-Saint-Andéol daterait au plus tard du commencement du troisième siècle.


T. Cumont, Textes et monuments figurés relatifs aux
mystères de Mithra, t. II, 1896, p. 402.








[46] Dion, LXXVII, 11.








[47] La solde annuelle
des soldats fut augmentée par Caracalla de 70 millions de drachmes. Dion,
LXXVIII, 36.








[48] Passio S.
Alexandri, dans les Acta SS., septembre, t. VI, p. 230-235.








[49] Voir Mariano
Armellini, Cronichetta mensuale, 1875, p. 91.








[50] La villa
s’appelait, disent les Actes, prætorium Fusci ; or Annius Fuscus était
le nom du père de Pescennius Niger : Spartien, Pescennius, 1.








[51] Les conduits de
plomb de la villa portent le nom de Septimus Geta (Armellini, l. c. ; De
Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1875, p. 150). Il y fut
maintenu ; mais dans d’autres domaines, où sans doute la nécessité de travaux
avait mis à découvert les conduits d’eau sur lesquels ce nom était inscrit, il
fut impitoyablement martelé, même sur des tuyaux destinés à demeurer cachés
sous terre (Bull. della comm. arch. comm., 1888, p. 115).








[52] L’hagiographe
donne sur le lieu où mourut Alexandre des indications trop précises pour être
imaginaires : Antonins Alexandrum ad decollandum
jussit perduci. Cum autem duceretur venerunt ad fontanam, quie est secus viam
pedes duos, a vivo auteur plus minus pedes centum triginta. Lavit sibi manus et
faciem et commendavit Deo animam suam : venerunt autem contra miliarium
vigesimun viæ Claudiæ, ubi est titulus marmoreus super altos lapides positus
supra viam loto superiori, qui est contra ortum solis, a via pedes septem, a
miliario pedes septuaginta quinque.








[53] Rogavi eum ut mihi daret licentiam cimiterium facere : dedit
mihi per circuitum loci pedes CCC. - Cf. Prudence, Peri Steph.,
XI, 151 : Melando eligitur tumulo locus
; et une épitaphe mutilée de Palestrina où on lit… TVMVLO METAS posuit ou finxit
(De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 400). — Voir Appendice A.








[54] Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, p. 142, 146, 151.








[55] Passio S.
Alexandri, 18. — Les Actes publiés par les Bollandistes se terminent
par la mention d’une église construite sur le tombeau de saint Alexandre,
Constantin et Crispus étant consuls pour la seconde fois, c’est-à-dire en 331 :
on possède peut-être un débris de cette église dans deux pilastres d’autel
publiés par M. de Rossi, Bull. di arch. crist., 1875, pl. IX. Sur la
tombe se lisait l’inscription suivante, copiée par l’auteur des Actes : Ilic requiescit sanctus et venerabilis martyr Alexander
episcopus cujus depositio celebratur XI Kal. octobris. Les Actes,
au moins dans l’exemplaire reproduit par les Bollandistes, ne font pas mention
de la translation des restes de saint Alexandre, de la tombe primitive dans un
sépulcre plus orné, par Damase, le 6 des calendes de décembre, et de la fête
instituée à cette date : cette mention se trouve, au 26 novembre, dans le petit
martyrologe romain et, avec plus de détails, dans celui d’Adon. Sur les
Actes de saint Alexandre, voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1875, p.
146-152, et Neumann, Der röm. Staat und die allgem. Kirche, t. I, p.
306-308.








[56] La découverte de
la villa impériale de Baccano a seule permis d’identifier avec Caracalla
l’Antonin nommé dans les Actes de saint Alexandre, et donné un fond
solide à leur récit. Jusque-là, on avait attribué le martyre de ce saint à
Marc-Aurèle (voir Tillemont, Mémoires, t. II, art. VI sur la persécution
de Marc-Aurèle), et la narration des Actes avait paru suspecte (ibid.,
note IV). La villa dont il est ici question est peut-être ce fundus Antonianus, via Claudia, dont Constantin
fit présent à la basilique construite en 336 par le pape saint Marc ; cf. Liber
Pontificalis, in Marco (éd. Duchesne, t. I, p. 202-203, notes 9-10).








[57] Dion Cassius,
LXXVII, 12.








[58] Voir Hort, art. Bardaisan,
dans le Dict. of Christian biography, t. I, p. 251.








[59] Dion Cassius, l.
c. A lui ou plus probablement à l’un de ses fils se rapporte une épitaphe
conservée au musée du Capitole, et provenant du tombeau élevé à Rome à un Abgar
mort dans l’exil ; voir Corpus inscr. lat., t. VI, 1797. L’inscription
commence par l’invocation accoutumée aux dieux mânes, D. M., et n’offre pas de
trace de christianisme.








[60] Eckhel, Doctr.
numm., t. III, p. 510. Cependant des princes de la même famille furent plus
tard rétablis dans l’Osrhoène, comme vassaux des Romains : monnaie d’un Abgar
contemporain de Gordien III, ibid., p. 516.








[61] Cf. Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 30.








[62] Ibid.








[63] Peut-être celui
auquel sont adressés des rescrits de 225 et 238, Code Justinien, V, XVIII, 4 ; VIII, XLIII, 3.








[64] Saint Épiphane, Hœres.,
LVI, 1. — Délivré, Bardesane paraît être allé en Arménie, et avoir vécu encore cinq
ou six ans. Eusèbe, saint Jérôme, saint Épiphane, Théodoret, placent ces faits
sous Marc-Aurèle, trompés par le nom d’Antonin, qui fut également patté par
Caracalla et Élagabal. Il est établi aujourd’hui par le témoignage de la Chronique d’Édesse et de
la Chronique
ecclésiastique que Bardesane mourut sous le règne de ce dernier prince, au temps du dernier Antonin, dit aussi Moïse de
Chorène (Hist., II, 66). La Chronique
ecclésiastique de Barhebræus (éd. Abbeloos et Lamy, Louvain, 1872) dit
qu’il vécut jusqu’en 223. Cf. Dodwell, Diss. in Iren., IV, 35 ; Grabe, Spicil.,
I, 317 ; Priaux, Journal de la Société Asiatique, avril 1852, p. 289 ; Merx,
Bardesane von Edessa, Halle, 1863 ; Hilgenfeld, Bardesanes, der
letzte Gnosliker, 1864, p. 112 ; Renan, Marc-Aurèle, p. 436-437 ;
Hart, Dict. of christ. biogr., t. I, p. 250-251 ; Rubens Duval, Anciennes
littératures chrétiennes. La littérature syriaque, 1899, p. 241-248.








[65] In orbe romano qui sont ex constitutione imp. Antonini cives
romani effecti sunt. Ulpien, au Digeste, I, V, 17. — Sur les
exceptions à cette règle générale, voir Mommsen, Hermès, XVI (1881), p.
474-477 ; Mispoulet, Institutions politiques des Romains, 1883, t. II,
p. 168 ; Ferrero, Iscrizioni e richerche nuove intorno all’ ordinamento
delle armate dell’ impero romano, 1884, p. 20.








[66] Dion dit nettement
que telle fut la pensée de Caracalla, LXXVII, 9.








[67] Vicesima heredilatum et legatorum. Dion, LV, 35 ;
Suétone, Octavius, 49 ; Tacite, Annales, II, 42 ; Pline, Panégyrique,
37.








[68] Vicesima manumissionum ou libertalis.








[69] Dion, LXXVII, 9.








[70] Quod postea gravissime et humanissime factum est.
Saint Augustin, De civitate Dei, V, 17.








[71] Actus
Apostolorum, XXII, 25-29 ; XXIII, 27 ; XXV, 10, 11, 12.








[72] Pline, Lettres,
X, 97.








[73] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 44.








[74] Cela démontrerait,
s’il en était besoin, l’erreur où est tombé Justinien en attribuant, dans la Novelle LXXVII,
5, à Antonin le Pieux l’édit d’Antonin fils de Sévère. S’il avait eu pour
auteur le prédécesseur de Marc-Aurèle, on ne pourrait s’expliquer l’épisode
d’Attale sous ce dernier, en 177, puisque, à partir de l’extension à tous les
provinciaux de la qualité de citoyens, la provocatio
ad Cæsarem cessa d’être en usage. Cf. Rambaud, le Droit criminel
romain dans les Actes des martyrs, p. 49.








[75] Il n’est question
ici que du droit qu’avaient eu jusque-là les citoyens romains de récuser
d’avance les magistrats et de demander l’empereur pour juge. Quant au droit
d’appel proprement dit, il resta la règle, et l’empereur fut toujours juge en
dernier ressort pour tout l’Empire, après comme avant Caracalla. L’usage de
recourir à l’empereur comme juge d’appel paraît avoir commencé sous les
Antonins, et dure encore au temps de Justinien. On ne voit pas, du reste, que
les chrétiens en aient usé, et probablement les sentences des magistrats furent
en dernier ressort pour les procès concernant leur religion.








[76] L’opinion de
Neumann (Der röm. Staat und die allgem. Kirche, t. I, p. 33-34), pensant
que Tertullien a nommé par erreur Pudens parmi les proconsuls d’Afrique, ne
peut plus se soutenir, en présence de l’inscription publiée par Cagnat et
Schmidt dans le supplément au tome VIII du Corpus, n° 11999. Il résulte du rapprochement entre
cette inscription et le n° 12006
que Valerius Pudens fut proconsul vers 210 ou 211.








[77] Pudens etiam missum ad se christianum, in elogio concussione
ejus intellecta, dimisit, scisso elogio, sine accusatore negans se auditurum
hominem secundum mandatum (Prudens eut
même l’adresse de faire glisser dans l’acte d’accusation d’un Chrétien qu’on
lui amenait, un grief de concussion. Comme il ne se trouvait pas de témoin pour
soutenir l’inculpation, il déclara que, selon le texte de la loi, il ne pouvait
donner suite au procès). Ad Scapulam, 4. Ce texte est assez
obscur. Il signifie vraisemblablement que Pudens, devant lequel avait été
renvoyé un chrétien, feignit, à quelques expressions ambiguës, de comprendre
qu’il s’agissait du crime de concussion, et, personne ne se présentant pour
soutenir la plainte, déchira le rapport qui lui avait été adressé (probablement
par des magistrats municipaux) et refusa de procéder à l’interrogatoire. Secundum mandatum est une claire allusion aux
actes impériaux défendant de condamner un chrétien sur une plainte anonyme.








[78] Monendo μή
θεομαχεϊν. Tertullien, Ad
Scapulam. L’expression θεομαχεϊν
se trouve déjà dans le livre des Macchabées, II, VII, 19. La lettre à
Scapula, d’où nous tirons les détails qui vont suivre, fut certainement écrite
pendant le règne de Caracalla et après la mort de Sévère : Severus, pater Antonini, dit l’auteur en parlant
de Sévère. Elle est même postérieure au meurtre de Geta ; c’est-à-dire au mois
de février 212, car il y est question d’un seul empereur. L’éclipse mentionnée
au chapitre 3 de cet opuscule n’est donc pas celle du 2 mars 211, mais celle du 14 août 212 : le
traité Ad Scapulam doit suivre de très près cette dernière date. Voir
Schmidt, dans Reinisches Museum, 1891, p. 77-98 ; Harnack, Gesch. der
attchristt. Litter., t. I, 1893, p. 670 ; P. Monceaux, Hist. litt. de
l’Afrique chrétienne, t. I, p. 199.








[79] Nunc a præside legionis et a præside Mauritaniæ vexatur hoc
nomen, sed gladio tenus, sicut a primordio mandatum est animadverti in
hujusmodi (Aujourd’hui encore un
gouverneur de Léon et un proconsul de Mauritanie persécutent le nom chrétien,
mais seulement jusqu’au glaive, ainsi que le veut la loi dans l’origine).
Ad Scapulam, 4. — Le praeses legionis
dont il est ici question est le légat de Numidie, où résidait la legio III Augusta et qui devint une province
séparée sous le règne de Sévère. Cf. Marquardt, Röm. Staatsverwaltung,
t. I,p. 467-470. — L’expression gladio
tenus veut-elle dire usant simplement du glaive,
ou, au contraire, restant en deçà du glaive,
ne condamnant pas à mort ? Ce dernier sens serait plus latin. Mais comment
l’expliquer ? Il y eut sous Septime Sévère des chrétiens condamnés à mort en
Afrique, et à tous les genres de mort (cf. Apologétique, 8, 9, 11, 12,
50) ; on admettra difficilement qu’avant lui les poursuites contre les
chrétiens de ce pays aient été dirigées par des règles inconnues au reste de
l’empire, où la peine capitale leur fut de tout temps appliquée ; d’ailleurs,
sous Commode, Vigellius Saturnius ordonna l’exécution de plusieurs. Mais il fut
le premier, dit Tertullien : primas hic gladium in
nos egit. Ses prédécesseurs s’étaient donc contentés de prononcer
des peines plus douces. C’est à la procédure antérieure à Saturninus que
seraient, revenus les légats auxquels il fait allusion, — s’il faut entendre gladio tenus dans le second sens.








[80] SCAPVLA TERTVLLO ET
TINEIO CLEMENTE COS. Wilmanns, Exempla inscr. lat., 1726.








[81] … Provinciæ, quæ visa intentione tua obnoxia facta est
concussionibus militum et inimicorum suorum cujusque (Épargne une province que la manifestation de tes desseins a
déjà livrée aux déprédations d’une avide soldatesque et à l’emportement des
vengeances particulières). Ad Scapulam, 5. Les concussiones militum sont un des signes
caractéristiques de la prépondérance accordée à la soldatesque pendant le règne
de Caracalla. Qu’on se rappelle les soldats pillant d Rome les maisons de tous
les amis de Geta, enlevant l’or, la vaisselle, les habits, les meubles,
détruisant et massacrant. Dion, LXXVII, 4.








[82] Pro Deo vivo cremamur, quod nec sacrilegi, nec hostes
publici veri, nec tot majestatis rei pati solent. Ad Scapulam,
4.








[83] Tibi quoque admonitionem solam fuisse, quod cum Adrumeticum
Mavilum ad bestias damnasses, et statim hæc vexatio subsecuta est, et nunc ex
eadem caussa interpellatio sanguinis (Souviens-toi
qu’elle n’a commencé qu’après l’ordre donné par toi de livrer aux bêtes Mavilus
d’Adrumet. Aujourd’hui encore le sang appelle le sang. Du reste, songe à
l’avenir). Ibid., 3. — Dans le calendrier de Carthage :
V.  idus mai,
sancti Majuli (Ruinart, p. 693) ; dans le martyrologe hiéronymien,
sous la même date : In Africa Maiuli (De
Rossi-Duchesne, p. 59).








[84] Ad Scapulam,
1, 2.








[85] Tanta hominum multitudo, pars pene major civitatis cujusque.
Ibid., 2.








[86] Humani juris et naturalis potestatis est unicuique quod
putaverit colere ; nec alii obest aut prodest alterius religio. Sed nec
religionis est colere religionem, quæ sponte suscipi debeat, non vi ; cum et
hostiæ ab animo libenti expostulentur (Chaque
homme reçoit de la loi et de la nature la liberté d’adorer ce que bon lui
semble : quel mal ou quel bien fait à autrui ma religion ? Il est contraire à
la religion de contraindre à la religion, qui doit être embrassée
volontairement et non par force, puisque tout sacrifice demande le consentement
du cœur). Ibid., 2.








[87] Omnes autem qui templa despoliant, et per cos jurant, et
eosdem colunt, et christiani non sunt, et sacrilegi tamen deprehenduntur.
Ibid., 2. — Même après Constantin, l’Église se garda bien d’exciter les
fidèles à la destruction des temples et des idoles : voir, sur ce sujet, tout
mon livre sur l’Art païen sous les empereurs chrétiens, et en
particulier les pages 220-235.








[88] Hæc omnia tibi et de officio suggeri possunt, et ab eisdem
advocatis, qui ipsi beneficia habent christianorum… Nam et cujusdam notarius
cura a diemone præcipitaretur, liberatus est : et quorumdam propinquus et
puerulus, et quanti honesti eiri (de vulgaribus enim non dicimus) aut a
dœmonlis aut valetudinibus remediati sunt ! Ad Scapulam, 4.








[89] Ad Scapulam,
5.








[90] Ibid.








[91] Ibid., 3.








[92] Ad Scapulam,
5. — Cf. Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
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CHAPITRE V — LA PAIX D’ALEXANDRE
SÉVÈRE ET LA
 PERSÉCUTION DE MAXIMIN.


 





 
  
   

  I. — La paix d’Alexandre Sévère.

  Caracalla porta un coup terrible à l’esprit romain le jour
  où, dans un intérêt fiscal, il jeta à tous les sujets de l’Empire, moins
  comme un privilège que comme une charge, le droit de cité jusque-là réservé à
  quelques-uns. Néanmoins il gardait encore en sa personne quelques traits du
  Romain, et s’il avait été un monstre, il ne l’avait pas été autrement qu’un
  Néron, un Caligula et un Commode. Mais après lui l’esprit romain subit
  pendant de longues années une éclipse presque complète. Macrin, ancien
  esclave, ancien gladiateur, ancien intendant, ancien avocat, reçoit des
  soldats le pouvoir après l’assassinat de Caracalla : il montre sur le trône
  un courage douteux, une intelligence et un caractère médiocres, règne
  quelques mois, et disparaît dans une émeute militaire sans laisser dans
  l’histoire une trace bonne ou mauvaise. Puis l’Empire revient pour dix-sept
  ans dans la famille de Sévère, et passe successivement aux deux petits-neveux
  de l’impératrice syrienne Julia Domna. Une intrigue féminine et une révolte
  de soldats l’ont donné d’abord au jeune Avitus, plus connu sous le nom de son
  dieu Élagabal, dont il desservait le temple à Émèse : enfant dépravé en qui
  semblent résumés tous les vices et toutes les extravagances de l’Orient, et
  qui fit de sa vie une continuelle insulte aux traditions, aux mœurs et aux
  dieux de Rome. Une nouvelle intrigue de femmes et une seconde révolte de
  soldats placent ensuite sur le trône son cousin germain Bassianus, ou, comme
  il s’appelle, Alexandre Sévère, antithèse complète d’Élagabal, mais aussi peu
  Romain que lui, demi-juif ou demi-chrétien par les idées, par les goûts, par
  les mœurs. Les folies d’Élagabal, la largeur d’idées d’Alexandre Sévère ont
  fait brèche, plus encore que l’édit de Caracalla, dans la cité romaine, cette
  forteresse politique et religieuse orgueilleusement fermée à toute nouveauté
  : par la brèche ouverte, et qui, malgré les efforts désespérés de quelques
  empereurs du troisième siècle, ne se fermera plus, le christianisme va
  passer.

  Quand le honteux adolescent, prêtre du dieu Soleil, peint
  et paré comme une femme d’Asie, entouré d’eunuques et de bacchantes, offrait
  en présence des préfets du prétoire, des sénateurs, des chevaliers rangés sur
  des gradins comme au théâtre, un sacrifice à la pierre noire d’Émèse
  transportée solennellement dans Rome, — quand il arrachait au foyer sacré une
  vierge de Vesta pour en faire pendant quelques mois une impératrice, — le
  scandale était grand aux yeux de quiconque avait gardé le sentiment de la
  dignité romaine et le culte de la religion nationale. Mais lorsque,
  poursuivant inconscient d’une réforme religieuse dont la portée lui
  échappait, Élagabal eut voulu ranger dans le temple de l’aérolithe divin,
  comme autant de serviteurs, selon l’expression de Lampride, tous les symboles
  vénérés dans le monde antique, le feu de Vesta, la statue de Cybèle, les
  boucliers de Mars, le Palladium même auquel on croyait attachées les
  destinées de l’Empire, — ce ne fut plus seulement un scandale, ce fut un
  sujet d’effroi pour les païens. On apercevait clairement que ce fou se
  proposait deux choses, qui seraient toute une révolution : abolir le culte
  romain, et, dans l’univers, établir l’unité religieuse au profit de sa
  divinité orientale[1].

  Les chrétiens purent assister sans inquiétude à ces
  extravagances. A son insu, Élagabal travaillait pour eux. Tout ce qui tendait
  à déshonorer les dieux, à flétrir leurs sectateurs, rendait service à la
  cause de l’Évangile. Le contraste entre l’héroïsme dont tant de fidèles
  venaient de faire preuve pendant la récente persécution de Sévère, et la
  faiblesse des pontifes païens qui se prêtaient en gémissant aux sacrilèges
  parodies d’Élagabal, et dont aucun n’eût songé à se révolter ni à mourir pour
  sauver le culte national, était à lui seul un enseignement, qui mettait en
  lumière la valeur morale des deux religions. Les chrétiens pouvaient d’autant
  mieux en savourer les leçons que, pour quelque temps au moins, ils se
  sentaient à l’abri des attaques du pouvoir. Celui-ci n’était plus aux mains
  des défenseurs de la religion romaine, mais plutôt d’un ennemi de cette
  religion. Pendant que Rome consternée, mais soumise, subissait les honteuses
  fêtes d’Élagabal, nul n’aurait eu la pensée d’inquiéter les disciples du
  Christ. Les persécutions qu’ils avaient souffertes sous les règnes précédents
  leur auraient, au besoin, servi de protection auprès du nouvel empereur. Ils
  avaient un autre titre à sa tolérance. Le christianisme venait d’Orient, et
  tout ce qui était oriental trouvait grâce devant le prêtre d’Émèse qui avait
  fait monter l’Asie sur le trône des Césars. Loin de proscrire le culte
  chrétien, il en eût volontiers fait un des éléments de la bizarre réforme
  religieuse à laquelle il s’attachait avec la tenace ardeur d’un halluciné. Il disait qu’il amènerait aussi dans son temple la
  religion des Samaritains et des Juifs, celle même des chrétiens, afin que le
  sacerdoce d’Élagabal fût en possession dés secrets religieux du monde entier[2]. Probablement il
  n’aurait jamais essayé d’accomplir ce projet extravagant, dont une énergique
  résistance lui fit promptement révélé l’impossibilité ; mais l’avoir conçu
  montre l’espèce de sympathie qui attirait l’empereur syrien vers le
  monothéisme des chrétiens et des Juifs, et fait comprendre comment les
  disciples de l’Évangile furent assurés sous son règne, sinon de la faveur du
  pouvoir, au moins d’une entière liberté.

  Sous Alexandre Sévère, ce n’est plus la liberté seulement,
  c’est la bienveillance du prince et de son entourage immédiat qui leur est
  acquise. Il n’est pas prouvé que sa mère Mammée, qui gouvernait à côté de lui
  et plus que lui, ait été baptisée ; mais soit curiosité intellectuelle, soit
  adhésion véritable de l’esprit et du cœur, elle faisait du christianisme
  l’objet de son étude. Pendant un séjour à Antioche, au commencement du règne
  de son neveu Élagabal[3], elle avait mandé
  Origène, l’avait reçu avec de grands honneurs et gardé auprès d’elle pendant
  quelque temps : elle avait suivi sous sa direction un véritable cours de
  doctrine et de morale chrétienne[4]. Elle semble
  s’être inspirée de cette morale dans l’éducation de son fils.

  Grâce à des précautions extraordinaires, le jeune
  Alexandre put traverser la cour immonde d’Élagabal sans que nulle tache de
  boue vînt souiller une pureté d’âme bien rare dans le monde antique,
  absolument sans exemple dans le milieu infâme où son rang et sa parenté
  l’obligeaient de vivre. Devenu empereur, il demeura fidèle aux leçons de sa
  mère ; chaste, pieux, doux, un peu mélancolique, tel il nous apparaît dans
  les récits des historiens et, si l’an veut se servir de ce moyen
  d’information, tel nous le font deviner ses bustes du Louvre et du Vatican.
  Il n’était pas chrétien, mais un reflet des idées et des vertus chrétiennes
  brille sur son front pensif et se retrouve dans son langage. Il a appris de
  Mammée, ou des chrétiens qui, au dire d’Eusèbe, remplissaient son palais[5], à respecter la discipline
  de l’Église et à aimer les maximes de l’Évangile. Quand il doit nommer un
  gouverneur de province : Faisons,
  dit-il, comme les Juifs et les chrétiens qui ne
  consacrent pas un prêtre sans avoir à l’avance proclamé son nom et interrogé
  le jugement public[6]. Il avait,
  raconte Lampride, fait graver au frontispice de son palais ce mot des Saints
  livres : Ne fais pas aux autres ce que tu ne
  voudrais pas qu’on te fît, et, par son ordre, le héraut le criait
  pendant le supplice des criminels[7]. Telle était la
  candeur d’âme et la largeur d’esprit de ce prince jeune, rêveur, ami des
  lectures philosophiques, épris de Platon, de l’Évangile, de tout ce qui est
  beau, pur et doux, plus grec que romain, et plus oriental que grec, qui se
  croyait appelé à inaugurer une ère nouvelle, parlait volontiers de sa secte, de son
  siècle, de sa pureté, de la chasteté de son temps[8], et mourut à
  vingt-six ans, assassiné par des soldats dans les bras de sa mère.

  Pendant ce règne trop court, dans une atmosphère enfin
  purifiée, les chrétiens respirèrent librement et joyeusement. La politique
  religieuse d’Alexandre fut la même que celle d’Élagabal, moins les
  extravagances et les impiétés. Il ne croyait guère plus que son prédécesseur
  à la religion romaine, bien qu’il l’honorât en politique raisonnable. Son
  premier acte, ou plutôt le premier acte de ses conseillers[9], avait été de
  rendre à leurs temples les statues des dieux enlevées par Élagabal[10], et de renvoyer
  sans pompe à son sanctuaire asiatique l’aérolithe d’Émèse[11]. Mais en même
  temps il pratiquait, personnellement, le syncrétisme religieux le plus
  absolu. Sa chapelle privée contenait, rapprochées dans une étrange et naïve
  confusion, les images d’Alexandre le Grand, des meilleurs entre les Césars
  déifiés, d’Apollonius de Tyane, d’Orphée, d’Abraham, de Jésus-Christ, et il
  entrait dans ce petit panthéon domestique à certains jours seulement, quand
  il se sentait plus libre et plus pur[12]. Enfin, dans
  cette même pensée vague d’attendrissement et de respect, il avait voulu, si
  l’on en croit Lampride, bâtir un temple au Christ, le mettre au rang des
  dieux de l’Empire ; les prêtres païens l’en détournèrent, craignant que les
  autres temples ne fussent abandonnés[13]. Mais s’il ne
  rendit pas au Christ un culte officiel et si, personnellement, il ne l’adora
  pas comme l’unique Dieu et Sauveur de l’humanité, au moins accorda-t-il aux
  chrétiens la seule chose demandée par eux pendant trois siècles, non des
  privilèges, comme les Juifs, mais la liberté d’être : Judæis privilegia reservavit, christianos esse passus est[14].

  Ils surent habilement profiter de cette liberté. Le pape
  Calliste, qui fonda la propriété collective de l’Église, occupa la chaire de
  saint Pierre pendant cette période de paix : son pontificat, qui s’étend de
  219 à 223, va d’Élagabal au commencement d’Alexandre. Urbain, qui lui
  succéda, vécut vraisemblablement sans être inquiété, et put continuer
  librement sous le règne d’Alexandre l’œuvre de son prédécesseur. Elle fut
  poursuivie par Pontien, jusqu’au jour où la courte persécution de Maximin vint
  troubler cette heureuse paix, que l’Église, comme si elle en eût senti le
  caractère provisoire, avait mise à profit pour constituer son domaine
  temporel et s’enraciner fortement dans le sol.

  L’établissement de la propriété ecclésiastique, par la
  possession d’un et bientôt de plusieurs cimetières, n’eût pas été possible
  s’il n’avait existé déjà une puissante aristocratie chrétienne, dont les
  libéralités enrichirent l’Église. Cette aristocratie était très nombreuse au
  commencement du troisième siècle, et plusieurs fois déjà ses membres ont
  apparu dans nos récits. Les découvertes de l’archéologie contemporaine
  révèlent chaque jour quelque nom nouveau, qui vient s’ajouter au livre d’or
  du patriciat chrétien. Un spirituel érudit a pu dire, il y a quelques années,
  qu’on rédigerait aisément, avec les inscriptions des catacombes, un Almanach
  de Gotha du temps des persécutions[15]. Dans le
  cimetière que gouverna Calliste, les plus grandes familles de Rome sont
  représentées. On y trouve les marbres funéraires de Cæcilii, de Cornelii,
  d’Emilii, de Bassi, d’Annii, d’Iallii, de Pomponii[16] ; on y rencontre
  des tombeaux d’alliés des familles impériales. Comme au premier siècle il y
  avait eu des Flaviens chrétiens, à la fin du deuxième et au commencement du
  troisième il y eut des Antonins chrétiens : par exemple ces Annii, dont
  plusieurs sont enterrés dans le cimetière de Calliste et se rattachent
  probablement, par des liens de famille, à leur contemporaine Annia Faustina,
  petite-fille de Marc-Aurèle, femme de Pomponius Bassus, puis d’Élagabal, qui
  semble avoir vécu jusqu’au règne d’Alexandre Sévère[17].

  Il est probable que parmi les grands personnages enterrés
  dans ce cimetière aristocratique,
  comme l’appelle M. de Rossi, plus d’un avait attendu jusqu’à la fin de sa vie
  pour demander le baptême. Beaucoup de païens, convertis au fond du cœur,
  différaient l’acte suprême qui devait consommer leur rupture avec l’ancienne
  religion : les uns reculaient devant les austères devoirs de la vie
  chrétienne, d’autres, en plus grand nombre peut-être, ne pouvaient se
  résigner à abandonner la carrière des honneurs et des charges, difficile à
  suivre pour un chrétien déclaré, à une époque où la plupart des actes de la
  vie officielle étaient mêlés de cérémonies idolâtriques[18]. Les femmes
  échappaient à cette épreuve. L’Évangile ne leur imposait, au point de vue
  social, d’autre obligation que celle d’éviter les fêtes païennes et de mener
  une vie plus austère que leurs contemporaines vouées au culte de dieux. Aussi
  v avait-il dans la haute société romaine, au commencement du troisième
  siècle, beaucoup plus de femmes que d’hommes faisant ouvertement profession
  de christianisme. De cette situation naquit un problème fort délicat.
  L’Église avait horreur des mariages mixtes, c’est-à-dire des mariages entre païens
  et chrétiens. Dans un autre sens, l’État réprouvait aussi les mariages
  mixtes, c’est-à-dire les mariages entre personnes de rang sénatorial et
  personnes de condition plus humble. Les lois de l’Empire déclaraient que
  toute femme de famille sénatoriale qui épouserait un homme n’ayant point rang
  de clarissime, c’est-à-dire. n’étant point son égal, perdrait elle-même ce
  titre et ne pourrait le transmettre à ses enfants[19]. L’embarras
  était grand pour des patriciennes soucieuses de ne point renoncer à la noblesse
  héréditaire, et cependant mises par le petit nombre des clarissimes chrétiens
  dans cette dure alternative : ou déchoir, ou demeurer dans un célibat pour
  lequel toutes ne se sentaient pas de vocation. Plusieurs consultèrent le pape
  Calliste, et lui demandèrent si l’Église reconnaîtrait pour légitime leur
  union arec un esclave ou un affranchi. Des unions de cette nature étaient
  nulles aux yeux de la loi romaine, car aucune femme ne pouvait épouser
  valablement un esclave[20], et, d’après la
  loi Julia renouvelée par un sénatus-consulte sous Marc Aurèle, une femme
  clarissime ne pouvait devenir l’épouse d’un affranchi[21] : elles
  donnaient par conséquent aux grandes dames qui s’ad ressaient à Calliste le
  moyen de sortir du cruel dilemme dans lequel on les enfermait, et de garder
  leur noblesse en échappant au célibat. Calliste répondit que ces mariages de
  conscience, bien que privés d’effets légaux, étaient cependant valides aux
  yeux de la loi divine[22]. Cette décision
  lui a été durement reprochée : il est difficile cependant d’imaginer quelle
  réponse différente un chef d’Église, ayant le sentiment de l’indépendance du
  mariage chrétien et l’expérience des faiblesses humaines, eût pu donner aux
  âmes troublées qui l’interrogeaient. Si quelques-unes des unions qu’il autorisa
  tournèrent mal, on ne saurait sans injustice l’en rendre responsable, comme
  le veut le contemporain passionné qui a écrit les Philosophumena. La
  vérité, c’est que sa réponse était attendue avec anxiété par des femmes du
  plus haut rang : une inscription découverte dans la catacombe de Domitille
  fait connaître le mariage contracté, dans ces conditions, par une descendante
  de la famille impériale des Flaviens avec un esclave ou un affranchi, et le
  soin avec lequel le titre de sa noblesse sénatoriale est inscrit sur le
  marbre funéraire montre quel fut un des mobiles de cette étrange union[23].

  On peut croire que la décision du pape Calliste, si
  scandaleuse aux yeux de quelques contemporains, produisit peu d’effet dans la
  grande masse de la population chrétienne, ou même n’y éveilla qu’un sentiment
  favorable. Les esclaves et les petits étaient nombreux dans l’Église, et
  probablement, comme il arrive encore de nos jours dans les pays dissidents,
  c’était aux deux extrémités de la société, plutôt que dans ses rangs moyens,
  que le mouvement des conversions se faisait sentir. L’Église primitive était
  surtout aristocratie et peuple. C’est pour cela qu’elle se prêta si
  facilement à prendre vis-à-vis de l’État cette forme de collège funéraire,
  composé de riches et de pauvres, que lui permettaient les lois du troisième
  siècle. La tolérance de Septime Sévère pour les associations avait permis la
  création du collège chrétien ; la faveur qu’Alexandre montra ouvertement à
  celles-ci ne fut sans doute pas sans influence sur son développement. Très
  préoccupé des questions économiques[24] et ouvert à
  toutes les idées nouvelles, le fils de Mammée aidait de toutes ses forces aux
  tendances corporatives manifestées depuis longtemps par les masses
  populaires. A côté des groupes de toute sorte que nous avons déjà aperçus,
  fondés en vue de l’assistance mutuelle, de la sépulture, ou simplement pour
  le plaisir de se réunir souvent et de se réjouir ensemble, existaient, en
  nombre limité, des associations d’une autre nature : c’étaient des corps de
  marchands ou d’artisans, analogues à nos métiers du moyen âge.
  Quelques-uns étaient fort riches, par exemple le corps des orfèvres, qui
  occupait une situation considérable dans les villes romaines, comme plus tard
  dans nos vieilles cités, et de ses deniers élevait des arcs de triomphe aux
  empereurs[25].
  Alexandre, frappé de la prospérité de ces associations, et de leur efficacité
  pour ennoblir la condition de l’ouvrier libre écrasé par la concurrence du
  travail esclave, voulut généraliser dans tout l’Empire ce qui n’était avant
  lui qu’à l’état d’exception : il organisa en corps de métier les professions
  qui n’avaient pas encore pris cette forme, assigna à chacun d’eux un defensor, comme on en donnera plus tard aux
  cités, et établit pour les corporations industrielles une juridiction
  particulière[26].
  C’était, dit très bien M. Duruy, un ordre nouveau de l’industrie qui se
  produisait ou se développait[27]. Le souverain
  qui, achevant de rompre avec la politique de défiance de ses prédécesseurs,
  ne craignait pas de favoriser ainsi, clans l’universel nivellement, la
  formation de groupes distincts et autonomes, dut suivre d’un œil bienveillant
  les progrès de la communauté chrétienne, en laquelle il voyait réalisées la
  plupart de ses aspirations morales, dont il aimait et citait volontiers les
  maximes, dont il admirait la prudence dans le choix des chefs.

  Sous son règne, le droit de la communauté chrétienne à
  posséder des immeubles, non plus par personnes interposées, mais en son nom
  propre, était si bien établi que, lorsque ce droit était contesté, elle ne
  craignait pas de le revendiquer devant le tribunal même du souverain. Un
  jour, Alexandre Sévère dut juger un litige entre deux corporations qui se
  disputaient la propriété d’un terrain ayant fait autrefois partie du domaine
  public. Ces deux corporations étaient celle des cabaretiers, popinarii, et celle des chrétiens. Alexandre
  admit la réclamation de ces derniers, ce qui était leur reconnaître deux
  droits essentiels à toute corporation, celui de posséder et celui d’ester en
  justice[28].
  Lampride rapporte le rescrit qu’il rendit à cette occasion : Mieux vaut que Dieu soit adoré en ce lieu, n’importe de
  quelle façon, que d’en faire don aux cabaretiers[29]. Par ces mots,
  l’empereur accordait implicitement aux chrétiens un troisième droit, celui de
  pratiquer librement leur religion, d’adorer Dieu à leur manière. Ils ne
  furent jamais plus près de la reconnaissance légale.

  Aussi doit-on rejeter, comme contenant une confusion de
  dates, la plupart des récits de martyres attribués au règne d’Alexandre.
  Vainement quelques écrivains se sont efforcés de distinguer entre Alexandre
  et son préfet du prétoire Ulpien, et de mettre à la charge de celui-ci, des
  actes de persécution qu’ils ne pouvaient imputer au fils de flammée. Quand
  même Ulpien aurait été personnellement défavorable aux chrétiens, on ne
  saurait admettre qu’il eût eu assez de pouvoir pour les poursuivre et les
  condamner contrairement aux sentiments intimes et à la politique
  manifestement déclarée de l’empereur. Sous son influence le règne d’Alexandre
  fut par excellence le règne du droit. Ulpien était l’âme de ce comité de
  vingt jurisconsultes qui siégeait auprès du souverain, comme une section du
  grand conseil impérial[30], et dont
  faisaient partie les plus illustres maîtres de la jurisprudence romaine,
  Paul, Africain, Callistrate Hermogène, Marcien, Modestin, Saturnin,
  Venuleius, Tryphoninus[31]. Les sentiments
  de ces hommes éminents paraissent avoir été peu défavorables au
  christianisme, puisque non seulement la propriété ecclésiastique se fonde à
  l’époque même où s’exerçait leur influence, mais encore il semble que leurs
  décisions aient fourni les textes sur lesquels s’appuya, pour se constituer
  civilement, la corporation chrétienne[32]. Ce n’est
  certainement pas contre leur avis qu’Alexandre rendit le rescrit dont
  Lampride nous a conservé les termes. On ne peut guère admettre qu’Ulpien, à
  lui seul, ait poursuivi la guerre contre les chrétiens. Le seul motif qui
  l’ait fait croire est celui-ci : Ulpien, au dire de Lactance, aurait, dans le
  septième livre de son traité Sur la charge de Proconsul, aujourd’hui
  perdu, recueilli les criminels rescrits des
  princes, afin d’indiquer quels châtiments on doit infliger à ceux qui
  s’avouent adorateurs de Dieu[33]. Qu’Ulpien,
  publiant tous les textes relatifs à la charge de proconsul, n’ait point
  écarté de son recueil des actes législatifs non abrogés, comme étaient les
  divers édits ou rescrits dirigés contre les chrétiens, cela n’a rien de
  surprenant : le contraire nous eût plutôt étonné. Il n’appartenait pas à un
  compilateur de supprimer, de son autorité privée, des actes qui n’avaient
  point cessé de faire partie de l’arsenal de la législation romaine, bien que
  le pouvoir eût provisoirement renoncé à s’en servir. Mais de ce qu’Ulpien fut
  un éditeur exact, on n’est pas autorisé à conclure qu’il ait été un
  persécuteur[34].
  Il faut donc rejeter parmi les fables les condamnations de chrétiens imputées
  sans preuve au grand jurisconsulte par quelques auteurs modernes. Ulpien,
  jusqu’au jour où la faiblesse d’Alexandre le laissa égorger par les
  prétoriens, fut le principal conseiller de son souverain[35], et non un
  adversaire plus ou moins déclaré de sa politique religieuse.

  On ne saurait cependant affirmer d’une manière absolue
  que, sous Alexandre, des chrétiens n’aient point péri, victimes soit de la
  haine des magistrats provinciaux, soit des fureurs populaires. La faiblesse
  du prince jetait une ombre sur ses grandes qualités : homme de sentiment, de
  théorie, de goûts délicats et de beaux rêves, il demeurait impuissant devant
  la force brutale. Ses treize années de règne furent ensanglantées par des
  émeutes. Lors du soulèvement des milices du prétoire qui coûta la vie à
  Ulpien, il y eut, pendant trois jours, des batailles dans les rues entre les
  soldats et le peuple, et Rome manqua d’être brûlée. S’il en était ainsi en
  229, quand Alexandre était à l’apogée de sa popularité et de son pouvoir,
  quelle devait être la turbulence de la foule au lendemain d’Élagabal, sous le
  gouvernement débile d’un enfant et d’une femme ? La mort de Calliste se place
  en ce moment (222 ou
  223), et eut lieu, selon toute apparence, dans un soulèvement
  populaire causé par la haine du nom chrétien. Ses Actes n’ont aucune
  autorité dans les détails[36], mais sont
  probablement vrais quand ils rapportent qu’il fut précipité d’une fenêtre de
  sa maison dans un puits, où on le lapida, ce qui
  marque mieux, écrit Tillemont, la
  fureur d’un tumulte populaire qu’un jugement rendu soit par l’empereur, soit
  par des magistrats légitimes[37]. Il se peut que
  dans le même tumulte aient péri le prêtre Calépode, qui, disent les Actes,
  après avoir eu la tête coupée, fut traîné dans toute la ville et jeté dans le
  Tibre, le prêtre Asclépiade qui, d’après leur récit, fut, quelques jours plus
  tard, jeté d’un pont dans ce fleuve. 31. de Rossi résume ainsi ce qui parait
  le plus vraisemblable sur le martyre de saint Calliste : La comparaison entre les Actes, si faible qu’en soit
  l’autorité historique, et diverses circonstances de temps et de lieu, nous
  fait comprendre de quelle nature fut ce martyre. Calliste fut précipité, dit
  la légende, d’une fenêtre dans un puits, au Transtévère, et son corps fut
  ensuite porté en grand secret dans le cimetière de Calépode, sur la voie
  Aurelia, tout près du Transtévère[38]. Ces violentes, d’un caractère tout à fait illégal, ne
  peuvent avoir eu lieu par l’ordre d’Alexandre Sévère, à qui la légende les
  attribue. Mais, puisque les monuments de l’Église romaine confirment que
  vraiment Calliste, contre toute attente, fut enterré non dans le cimetière
  destiné par Zéphyrin et par lui-même aux sépultures des papes sur la voie
  Appienne, niais clans celui de Calépode sur la voie Aurelia ; — puisque nous
  voyons que, en un point précis du Transtévère, est restée célèbre et vénérée
  la mémoire de Calliste[39] ; — puisque nous savons, par Lampride, qu’Alexandre
  Sévère maintint, en vertu d’une sentence légale, les chrétiens en possession
  d’un lieu d’assemblée situé précisément dans le Transtévère ; — l’ensemble de
  ces faits certains persuade que le récit de la mort de Calliste, précipité
  par une fenêtre, dans la région du Transtévère, n’est pas une fable, mais dut
  arriver à la suite d’une féroce émeute des païens[40], M. de Rossi
  fait remarquer, comme Tillemont, que le plus ancien calendrier de l’Église
  romaine, édité vers 336, nomme Calliste parmi les martyrs[41].

  Il laissait l’Église romaine prospère et puissante,
  devenue par la propriété, par l’organisation corporative, une personne civile
  avec laquelle l’État aurait désormais à compter ; tolérée en fait, sinon
  reconnue en droit ; possédant non seulement des lieux de sépulture publics et
  connus de tous ; mais encore, selon toute apparence, des édifices religieux
  construits spécialement en vue du culte[42] ; ayant un
  clergé nombreux, discipliné, réorganisé, semble-t-il, sous le pontificat de
  Zéphyrin et par les soins même de Calliste[43], une forte école
  de docteurs et de théologiens tenue en haleine par de continuelles
  controverses avec les païens et aussi avec les hérétiques qui, de tous les
  points de l’Empire, affluaient à Rome comme au centre de la vie
  ecclésiastique[44]
  ; soutenue par quelques-unes des plus grandes et des plus riches familles de
  Rome ; plongeant en même temps ses racines au plus profond du sol populaire,
  dans la multitude des petits, des pauvres, des esclaves qui étaient venus
  demander au Christ de les consoler des humiliations et des souffrances que la
  civilisation antique, si peu clémente aux faibles, faisait peser sur eus.
  Telle était l’Église de Rome, quand Urbain fut appelé à la gouverner après
  Calliste. Il vécut jusque vers le milieu de l’an 230. Les documents qui lui
  donnent le titre de martyr et mentionnent sa sépulture au cimetière de
  Prétextat commettent une confusion évidente entre lui et l’évêque Urbain,
  contemporain de sainte Cécile et de Marc-Aurèle[45]. Le successeur
  de Calliste mourut paisiblement comme il avait vécu, et fut enterré dans la
  crypte préparée par son prédécesseur et par Zéphyrin, au cimetière officiel
  de la voie Appienne, pour y recevoir les sépultures des pontifes romains[46].

   

  II. — La persécution de Maximin.

  Pontien était assis depuis cinq ans dans la chaire de
  saint Pierre, quand Alexandre fut assassiné dans son camp de Germanie, le 19 mars 935.
  L’instigateur du meurtre, salué aussitôt empereur par les soldats, était la
  complète antithèse de sa victime. A un souverain doux, pieux, délicat,
  tolérant, distingué, succédait un barbare du Nord, issu de Goths et d’Alains,
  grossier géant que les historiens comparent à. une bête féroce, et dans
  lequel l’imagination populaire, dont le crédule Capitolin s’est fait l’écho,
  voyait une sorte d’Hercule, d’Antée, de Milon de Crotone. La cruauté, disait-il, peut seule maintenir un empereur[47]. Il fit
  immédiatement l’application de cette maxime aux amis d’Alexandre. Tous furent
  dispersés et proscrits. Mais dans le monde de lettrés, de jurisconsultes,
  d’honnêtes gens, dont Mammée et son fils aimaient à s’entourer, parmi leurs
  serviteurs mêmes, on comptait beaucoup de chrétiens[48]. La cour de
  l’empereur et de sa mère était vraiment une cour chrétienne. Maximin en fut
  frappé. Étranger jusque-là à toute curiosité intellectuelle, il ne
  connaissait peut-être point le christianisme : il le découvrit au Palatin. Il
  se mit à le détester, parce que son prédécesseur l’avait aimé. En frappant
  l’Église, il croyait encore frapper l’ombre d’Alexandre.

  Telle est la cause que les historiens chrétiens, Eusèbe,
  Orose, attribuent à la persécution de Maximin. Mais ils en indiquent en même
  temps le caractère. Elle attaqua de préférence les chefs des Églises[49]. Sous sa
  grossière enveloppe, Maximin, comme tous les barbares, cachait beaucoup de
  ruse et de finesse. Un coup d’œil avait suffi pour lui montrer dans quelle
  direction devaient porter ses coups. Le temps n’était plus où l’on arrêtait
  lés chrétiens au hasard, selon le caprice d’un dénonciateur ou le choix
  arbitraire d’un magistrat. Désormais l’Église, propriétaire collective,
  corporation organisée, est officiellement connue du pouvoir. Les noms de ses
  chefs sont petit-être inscrits sur les registres publics, soit qu’ils paient
  un tribut pour obtenir la tolérance de la police[50], soit qu’ils
  figurent sur les livres de la préfecture urbaine à Rome, des gouverneurs dans
  les provinces, comme administrateurs d’une communauté dont la personnalité
  civile est régie conformément à la loi[51]. En dehors même
  de toute formalité d’inscription, les chefs des grandes Églises sont
  désormais des personnages trop considérables pour que leur existence puisse
  passer inaperçue. Maximin ordonna, dit Eusèbe, de les mettre à mort[52]. Mais la
  persécution ne tomba pas sur eux seuls. Le barbare se rendit compte que
  l’Église n’était pas une corporation comme une autre, qu’elle avait par la
  parole, par l’enseignement, une force d’expansion dont un pouvoir jaloux
  pouvait prendre ombrage. Après les chefs qui la gouvernaient, il voulut supprimer
  les prêtres, les clercs, les docteurs qui distribuaient dans l’Église et
  propageaient autour d’elle la parole de Dieu. Il avait probablement entendu
  parler de l’influence exercée par. Origène, soit sur de hauts fonctionnaires
  comme ce gouverneur d’Arabie qui avait voulu recevoir de ses leçons[53], soit à la cour
  de Mammée et d’Alexandre. Orose insinue qu’une vague et inconsciente jalousie
  de la renommée d’Origène fut pour quelque chose dans les motifs de la
  persécution[54].
  Quoi qu’il en soit, en combinant son témoignage avec celui d’Eusèbe, on
  reconnaît qu’elle eut un double objectif : les évêques et les docteurs.

  Ses premières victimes furent précisément le chef et l’un
  des plus célèbres docteurs de l’Église romaine, Pontien et Hippolyte. Le
  catalogue libérien de 3514, qui pour toute la partie antérieure ê Pontien
  reproduit la chronique d’Hippolyte, mentionne ainsi leur condamnation : En ce temps, Pontien, évêque, et Hippolyte, prêtre, furent
  exilés et déportés dans file malsaine de Sardaigne, Sévère et Quintinus étant
  consuls[55], c’est-à-dire en
  235. Ces paroles, dit M. de Rossi, reproduisent la formule légale indiquant
  une peine capitale perpétuelle, qui faisait perdre tout droit de citoyen, et
  pouvait être infligée seulement par une sentence de l’empereur ou du préfet
  de Rome[56].
  Le même document ajoute : Dans cette île, Pontien
  se démit de sa dignité (discinctus est),
  le 4 des calendes d’octobre (28 septembre), et en son lieu fut ordonné Anteros, le 11 des calendes
  de décembre (21 novembre), sous les
  deux mêmes consuls[57]. A première vue,
  cette démission du pontife, son prompt remplacement par un successeur,
  paraissent étranges : on a vu dans tous les temps des évêques exilés, qui
  n’abandonnaient pas pour cela l’honneur et la charge du gouvernement de leur troupeau.
  Peut-être la récente adoption par l’Église romaine de la forme corporative
  comme base de ses rapports avec l’autorité civile, l’importance croissante
  des intérêts matériels confiés au chef de la communauté, fut-elle cause de la
  résolution prise par Pontien : il voulut que, clans la crise qui venait
  subitement troubler la paix dont avait joui depuis quinze ans la chrétienté,
  l’État trouvât en face de lui un administrateur responsable, un chef pouvant
  parler ou traiter au nom de ses frères. Pontien survécut peu à sa démission. Il mourut, dit le Liber Pontificalis, après avoir été tourmenté, fouetté, le 3 des calendes de
  novembre (30 octobre)[58]. Si cette glorieuse fin du pontife, écrit M. de
  Rossi, n’arriva pas dès 235, il me paraît qu’elle
  ne doit pas être différée après 236. Le texte où est rappelée sa mort dit que
  afflictus, maceratus fustibus defunctus est. Ce ne sont pas là
  formules de légende : la source de ce renseignement est si antique, le titre
  de vrai martyr donné à Pontien si ancien et si authentique, que la bonne
  critique nous invite à accepter et non à discuter ce témoignage. Afflictus,
  fustibus maceratus est, indique un long martyre, comme en put subir un
  déporté en Sardaigne. Quoique Pontien ne semble pas avoir été, au moins
  d’abord, condamné aux mines, cependant la cruauté de Maximin pour les évêques
  et les prêtres put aggraver la condition du pontife par delà les bornes
  ordinaires de la peine de la déportation. Dans l’histoire des empereurs, nous
  trouvons souvent des condamnés à la déportation ou à la relégation qui furent
  ensuite mis à mort ; et enfin la fustigation, selon les lois romaines,
  pouvait être infligée non seulement à un capite minutus, comme était
  un déporté, mais même à un citoyen[59]. Cependant, en avril 237, se soulevèrent contre Maximin
  les deux Gordiens, puis Pupien et Balbin ; alors la persécution s’apaisa :
  aussi le martyre de Pontien, consommé le 30 octobre, ne peut-il
  vraisemblablement être différé après 236[60].

  Anteros mourut à Rome avant que le martyre eût couronné en
  Sardaigne son prédécesseur démissionnaire. Selon le catalogue philocalien, il
  occupa le siège pontifical pendant un mois et dix jours seulement, et s’endormit le 3 des nones de janvier, Maximin
  et Africanus étant consuls, c’est-à-dire le 3 janvier 236[61]. La courte durée
  de l’épiscopat d’Anteros porte à croire qu’il fut prématurément terminé par
  le martyre. Une tradition dont l’origine est inconnue, mais qui est
  évidemment antérieure au sixième siècle, puisqu’elle a été recueillie par
  l’auteur du Liber Pontificalis, rapporte que le pontife fut mis à mort
  pour avoir recherché avec soin au greffe (a notariis) et caché dans son église les Actes des martyrs[62], et semble, par
  une allusion fort obscure à des faits que nous ignorons, rattacher sa
  condamnation à celle d’un certain prêtre Maxime, qui aurait été aussi
  martyrisé[63].
  L’expression dormit employée par le
  catalogue philocalien, et qui convient mal à une mort violente, pourrait
  faire naître des doutes sur la réalité du martyre d’Anteros : néanmoins,
  écrit Tillemont, le mesme pontifical dit de saint
  Corneille, qu’on sçait estre mort martyr, cum gloria dormitionem accepit. Il
  est dit de mesme de saint Alexandre de Jérusalem, considéré de tout le monde
  comme martyr, qu’il s’endormit et qu’il se reposa dans la prison. Il se peut
  donc bien faire que saint Antère soit mort dans la prison, ou dans quelque
  autre peine qui l’aura fait considérer comme martyr, et ne soit pas mort
  néanmoins par les tourments et par la main des exécuteurs[64]. Pontien, son
  prédécesseur, vivait encore en Sardaigne : aussi Anteros fut-il déposé avant
  lui dans la crypte papale, au cimetière de Calliste, dont la persécution de
  Maximin n’avait pas interdit l’entrée aux chrétiens. Le marbre qui fermait
  son tombeau, creusé dans la muraille de cette crypte, a été retrouvé par M.
  de Rossi[65]
  : c’est une pierre étroite, oblongue, sur laquelle sont gravés les mots ΑΝΤΕΡΩΣ
  ΕΠΙ (σxόποσ)[66].

  La persécution sévit à Rome, bien que Maximin y ait peu ou
  point résidé. Si Pupien Maxime géra la préfecture urbaine en 236, comme on
  l’a conjecturé, nous serions tenté d’attribuer à son administration une
  partie des rigueurs exercées contre les chrétiens, car il était très dur, severissimus, disent les historiens, et quand,
  plus tard, il fut élu empereur, le peuple, qui avait eu à souffrir de sa
  sévérité, fut sur le point de se révolter contre le choix du sénat. Mais la
  conjecture qui le fait préfet de Rome au moment de la mort d’Anteros est loin
  d’être établie : on s’accorde d’ailleurs à dire que, sous des dehors rudes et
  désagréables, Pupien cachait un grand esprit de’ justice. Le préfet de 237,
  Sabinus, dut entrer plus complètement dans les intentions de Maximin, car il
  était un de ses plus dévoués instruments. Quoi qu’il en soit, et malgré la
  pénurie des documents, l’exil de Pontien en 235, la mort d’Anteros en 236,
  dénotent à Rome, dans ces deux années, un état violent ; et si vraiment le
  zèle d’Anteros à recueillir les Actes de martyrs fut l’occasion de sa
  condamnation, il faut admettre que la persécution ne se borna
  vraisemblablement pas aux seuls chefs d’Églises. Mais le peu de durée du
  règne de Maximin, les guerres auxquelles il fut occupé dans le nord, puis les
  soulèvements qui, au midi,
  ébranlèrent son pouvoir, ne permirent sans doute pas au meurtrier d’Alexandre
  de faire prévaloir sur tous les points de l’Empire ses haines religieuses.
  Comme Firmilien, évêque de Césarée en Cappadoce, l’écrivit à saint Cyprien, la persécution ne s’étendit point dans le monde entier,
  mais demeura locale, sévissant avec fureur ici, modérée ou nulle
  ailleurs, selon l’humeur des magistrats, les dispositions du peuple, mille
  circonstances variables qui de loin nous échappent. Ce caractère de la
  persécution de Maximin permet de croire que, comparativement à d’autres, elle
  fit peu de victimes : menacés clans une province, les chrétiens s’enfuyaient
  dans une autre, où personne ne songeait à les inquiéter[67].

  Quand la persécution s’abattait quelque part, il était
  rare qu’elle épargnât ces régions de l’Asie Mineure où l’Évangile s’était
  solidement implanté dès le premier siècle, et qui, au deuxième, nous sont
  plusieurs fois apparues toutes pleines de chrétiens. Là, les esprits étaient
  maintenus clans une grande surexcitation par la présence de nombreux
  montanistes. A la faveur de la liberté dont l’Église jouissait sous
  Alexandre, des conciles avaient été tenus contre eux à Iconium et à Synnade,
  en 231[68]. Le mal n’avait
  pu être extirpé. En 235, une prophétesse soulevait les campagnes de la Cappadoce, et
  s’avançait pieds nus sur les montagnes, à travers les neiges, suivie d’une
  multitude d’exaltés qu’elle voulait entraîner à Jérusalem[69]. De grandes
  calamités physiques favorisèrent ce mouvement. Il y eut en Cappadoce de
  violents tremblements de terre. Des villes furent presque détruites. Les
  montanistes voyaient clans ces phénomènes l’approche de la fin du monde,
  l’appel de Dieu vers la
   Jérusalem céleste. Mais les païens, affolés de terreur, ne
  surent pas distinguer entre ces fanatiques, repoussés par l’Église, et les
  chrétiens orthodoxes, qui se tenaient à l’écart de ces folies. Les uns et les
  autres furent enveloppés dans la même haine, et poursuivis ensemble. De Césarée
  de Palestine, où il s’était retiré après la condamnation, par l’évêque
  d’Alexandrie, de son livre des Principes (περί
  Άρχών), Origène, chassé par la
  persécution, avait cherché un refuge à Césarée de Cappadoce : la persécution
  l’y rejoignit. Il fut témoin du soulèvement populaire contre les chrétiens de
  cette province. On en trouve la description dans un curieux et très vivant
  passage de son Commentaire sur saint Mathieu :

  Ceux qui souffrent de grandes
  calamités aiment à en discuter les causes. Ils prétendent que les guerres,
  les famines, les pestes, ont pour cause l’abandon par les hommes du culte des
  dieux, et la multitude des chrétiens. Souvent les païens, et ceux qui pensent
  comme eux, ont accusé les chrétiens d’être les auteurs des famines, et imputé
  à l’Église la responsabilité des pestes. Chez nous, des tremblements de terre
  ont éclaté en plusieurs lieux, et il y a eu des ruines ; les impies, les
  hommes étrangers à la foi, ont dit : La cause en est aux chrétiens ! Les
  églises ont alors subi la persécution, on les a détruites par le feu[70].

  Malheureusement, les violences populaires ne sont pas les
  seules que les fidèles aient eu à souffrir. Le légat de Cappadoce,
  Serenianus, était un fonctionnaire d’Alexandre. Lampride loue son intégrité,
  sa sainteté[71]. Mais peut-être,
  païen sincère, magistrat de l’ancienne école, avait-il vu avec impatience la
  protection accordée par Alexandre aux chrétiens. Peut-être, cédant à la
  faiblesse humaine, et faisant fléchir la sainteté
  que lui reconnaît l’historien devant l’intérêt de sa carrière et le désir de
  gagner la faveur du nouveau prince, voulut-il, en se prêtant à la
  persécution, faire sa cour et se sauver d’une disgrâce. Peut-être se
  laissa-t-il simplement entraîner au torrent populaire. Quoi qu’il en soit, à
  la suite du mouvement excité par les tremblements de terre et les ruines dont
  se couvrit la province, Serenianus agit en dur et
  cruel persécuteur : c’est ainsi que l’évêque Firmilien,
  contemporain et témoin oculaire, le qualifie[72].

  L’une des plus illustres victimes de la persécution de
  Maximin fut un grand. et riche personnage, nommé Ambroise. On ne nous dit pas
  quelle carrière il avait remplie ; nous savons seulement qu’il avait paru
  avec éclat à la cour de Sévère ou de Caracalla, et probablement occupé de hauts
  emplois[73],
  puisque Origène rapporte qu’il avait fait des entrées solennelles dans
  beaucoup de villes. Retiré à Alexandrie, il y vivait au sein d’une nombreuse
  et florissante famille ; sa femme, Marcella, était chrétienne ; il avait des
  frères ; des sœurs, plusieurs enfants. Ambroise, cédant peut-être aux douces
  influences qui l’entouraient, abandonna le paganisme ; mais il n’entra pas de
  plain pied dans la vérité chrétienne. Le gnosticisme, si brillant à
  Alexandrie, séduisit d’abord son esprit chercheur et subtil. Mais pour lui,
  comme pour. plusieurs, l’erreur de Valentin servit comme de transition pour
  passer du paganisme au christianisme. Ambroise, vers l’an 212, embrassa la
  foi orthodoxe[74].
  L’instrument de sa conversion fut Origène[75]. Dès lors,
  Ambroise s’attacha passionnément à lui, et devint à la fois son Mécène et son
  disciple. Il lui fournissait les livres, les copistes, que la pauvreté de
  l’illustre docteur se procurait difficilement. En même temps il
  l’aiguillonnait, le pressant de questions, faisant sans cesse jaillir
  l’étincelle de ce grand esprit. C’est aux libéralités, et plus encore
  peut-être aux importunités d’Ambroise, que sont dus le plus grand nombre des
  Commentaires d’Origène sur les Écritures[76].

  Ambroise, devenu diacre, parait avoir suivi Origène quand
  celui-ci quitta Alexandrie pour se retirer à Césarée de Palestine ; mais il
  demeura dans cette dernière ville après que son ami l’eut abandonnée pour
  Césarée de Cappadoce. La persécution qui sévissait en Palestine avait été la
  cause de la retraite d’Origène ; elle atteignit Ambroise, qui fut arrêté avec
  un prêtre de Césarée, homme savant et distingué, nommé Protoctète, et
  plusieurs autres chrétiens. On pilla leurs biens, soit en vertu d’une
  confiscation régulière, soit à la suite d’émeute ou de violences illégales[77]. Puis on agit
  avec eu comme avec les principaux proscrits du règne de Maximin,
  particulièrement les amis d’Alexandre. Retranché dans son camp du Rhin ou du
  Danube, le tyran se faisait de temps en temps amener de Rouie les victimes
  que désignaient les délateurs : citoyens, sénateurs, consulaires,
  étaient tout à coup saisis, jetés sur un chariot, menés jusqu’au camp de
  l’empereur, et là, dégradés, condamnés à l’exil ou à la mort. C’est ainsi
  qu’Ambroise, Protoctète et leurs compagnons furent acheminés vers la Germanie, pour être
  présentés à Maximin[78].

  A la nouvelle de l’arrestation de son ami, Origène s’émut.
  Interrompant les grands travaux qu’il poursuivait dans sa retraite de
  Cappadoce, il adressa une Exhortation aux Martyrs. C’est une pièce
  longue et assez languissante, qui est loin d’avoir la valeur littéraire de la
  lettre de Tertullien aux martyrs de Carthage, ou du traité que devait écrire
  quelques années plus tard saint Cyprien ; les réminiscences bibliques y
  abondent, et l’érudition semble, par moments, étouffer l’émotion personnelle.
  Cependant on y trouve bien des passages d’un sentiment délicat ; celui, par
  exemple, où le docteur alexandrin exalte le sacrifice de son ami, le riche et
  heureux Ambroise, obligé d’abandonner pour le Christ femme, enfants, rang,
  richesses, et déclare que les pauvres comme lui-même, quand ils auront
  souffert le martyre, n’auront que la seconde place, parce que leur sacrifice
  aura été moins complet et moins douloureux[79]. On y peut noter
  aussi de remarquables traits de la foi de l’Église, au troisième siècle, en
  l’intercession des saints. Ce n’est pas en vain que les âmes des fidèles qui
  ont rendu à Jésus le témoignage du sang sont rangées autour de l’autel
  céleste ; elles procurent à ceux qui prient la rémission des péchés. Au ciel,
  Ambroise sera plus utile à sa femme, à ses proches, à ses enfants, qu’il
  n’aurait pu l’être sur la terre[80]. Un autre
  passage de l’écrit d’Origène appelle l’attention. L’Église venait de
  traverser une longue période de paix, et d’assister à deux tentatives de
  syncrétisme religieux, essayées par des princes d’un caractère bien
  différent, mais inspirées par une pensée semblable, qui peut se résumer ainsi
  : Il n’y a qu’un Dieu, tous les noms divins répandus dans le monde sont
  autant d’appellations se rapportant à lui seul ; il est donc indifférent
  d’adorer Jupiter, ou la pierre noire d’Émèse, ou le Christ ; quelle que soit
  la divinité aux pieds de laquelle est brûlé l’encens, c’est toujours vers
  Dieu qu’il monte. On pouvait craindre que, amollis par une longue paix,
  familiarisés avec la religiosité vague et flottante qui avait trouvé son
  expression presque officielle sous le règne d’Élagabal d’abord, puis sous
  celui d’Alexandre, quelques chrétiens, traduits devant les juges de Maximin,
  se laissassent égarer par ce sophisme, et consentissent à adorer les dieux,
  en rapportant, par une réserve mentale, leur adoration au vrai Dieu. Origène
  avait trop d’estime de son ami Ambroise pour le croire capable de se sauver
  par une telle capitulation de conscience ; mais il redoutait peut-être que
  quelques-uns de ses compagnons fussent plus aisément persuadés. Les noms,
  écrivit-il, ne sont pas indifférents ; notre Dieu ne peut être légitimement
  invoqué que sous ceux que lui ont donnés Moïse, les prophètes et le Sauveur
  lui-même ; prenons garde de tomber dans le piège qui nous est tendu[81].

  On ignore quand la lettre d’Origène a été remise à
  Ambroise ; on ne sait même où furent conduits les captifs. Parvinrent-ils
  jusqu’à Maximin ? Comment, dans ce cas, purent-ils échapper à la mort ? car
  on retrouve Ambroise vivant à la fin du règne de Philippe, vers 247 ou 249.
  Il est possible que pendant le trajet les gardiens des martyrs aient appris
  la proclamation des deux Gordiens en Afrique, ou celle de Pupien et de Balbin
  à Rome, et, jugeant le règne de Maximin fini, aient renoncé à poursuivre le
  voyage et rendu la liberté aux captifs. Peut-être furent-ils délivrés par le
  gouverneur d’une des provinces qu’ils traversaient, rallié aux nouveaux
  empereurs. On est réduit, sur ce point, aux conjectures. On ne saurait être
  beaucoup plus affirmatif sur divers martyrs que la tradition attribue à cette
  époque : par exemple sur saints Cesidius et Rufin, en Italie, que Baronius
  croit avoir été de simples confesseurs[82], et sainte Barbe,
  dont il existe des Actes de très basse époque, mais qui, d’après la Chronique Orientale
  et plusieurs Vies manuscrites citées par Baronius, paraît avoir souffert sous
  Maximin, probablement à Nicomédie, ville de cette partie de l’Asie Mineure où
  sévit le plus cruellement la persécution[83].

  La mort de Maximin, tué par ses soldats devant Aquilée au
  mois de mars 238, mit fin à la courte mais violente tempête qui venait
  d’assaillir l’Église. Pendant les quelques mois du règne de Pupien et Balbin,
  les chrétiens vécurent dans une profonde paix : quels que pussent être les
  sentiments intimes des deux empereurs, la réaction contre le gouvernement de
  Maximin était trop vive pour que la persécution commencée par lui ne cessât
  pas entièrement.

  Leur successeur fut Gordien III, de la famille des deux Gordiens en qui
  s’était personnifiée, à la fin du règne de Maximin, la protestation de
  l’Afrique contre les exigences fiscales du tyran. On s’arrête étonné devant
  la figure de ces Gordiens, si différents des parvenus ou des aventuriers qui
  se succèdent, depuis cinquante ans, sur le trône impérial. Ce sont de vrais
  grands seigneurs, d’aussi bonne race qu’aucun des Césars du premier siècle,
  descendant des plus anciennes familles de la république, et alliés à
  plusieurs empereurs. Leur fortune est énorme : leur villa de la voie
  Prénestine, décrite par un historien qui l’a visitée, ressemble à l’un de ces
  palais de féerie que l’art du décorateur et du machiniste évoque pour un soir
  devant le regard incrédule des spectateurs modernes[84]. On a peu de
  chose à dire du second Gordien, fin lettré, bibliophile délicat, vieilli
  avant l’âge par l’abus des plaisirs ; mais le vieux Gordien, que l’Afrique
  avait été prendre sur son tribunal de proconsul pour en faire pendant un mois
  un empereur, est un des types les plus curieux du grand monde romain, où une
  douceur et une politesse exquises s’associaient à d’horribles cruautés,
  rendues par l’habitude presque inconscientes. Ce beau vieillard, aux traits
  calmes et majestueux, est un poète et un philosophe ; il lit Platon, imite
  Virgile, chante en vers son parent Marc-Aurèle[85], vit dans le
  commerce des génies les plus purs et les plus humains de l’antiquité ; mais
  en même temps — et probablement sans éprouver aucun remords — on l’a vu,
  pendant une année, donner à Rome un spectacle par mois, ois ne parurent
  jamais moins de trois cents gladiateurs, et où mille de ces malheureux
  combattirent quelquefois[86]. Étrange époque
  que celle où de tels contrastes étaient possibles dans le même homme, sans
  que ni lui si ses contemporains y fissent attention ! Après la mort tragique
  des deux Gordiens, il restait un rejeton de cette race illustre et
  infortunée. Le sénat l’adopta, et l’éleva à la dignité de César quand Pupien
  et Balbin devinrent Augustes. La révolte militaire qui mit fin au règne
  rapide de ces honnêtes et obscurs souverains s’arrêta devant le noble enfant,
  et les prétoriens, d’accord cette fois avec le sénat, le saluèrent empereur.
  Certains indices firent craindre un instant dans le jeune prince l’indolence dissolue
  du deuxième Gordien ; mais, comme s’il se fût défié de lui-même, il se mit
  volontairement en tutelle, et confia la direction de sa personne et de
  l’Empire à l’un des derniers patriotes et des plus intègres hommes d’État que
  Rome ait connus, le préfet du prétoire Timésithée, devenu son beau-père[87].

  On eût pu se croire revenu au temps d’Alexandre Sévère :
  même prédominance du conseil de l’Empire, même souci des réformes légales[88], même soin
  d’améliorer le droit romain dans l’intérêt des faibles, la femme et l’esclave[89]. Bien que les
  historiens ne nous aient rien dit des sentiments personnels de l’empereur et
  de son ministre pour les chrétiens, il est évident que sous un tel règne
  l’Église ne fut pas inquiétée. Longtemps après la fin des persécutions, à une
  époque où les traditions sur les empereurs persécuteurs ou tolérants
  commençaient à se brouiller, le souvenir de la douceur de Gordien pour les
  fidèles n’était point encore effacé[90]. Sans doute,
  même alors, des violences individuelles restaient possibles. Bien souvent des
  chrétiens souffraient sous les princes qui témoignaient à l’Église le plus de
  bienveillance. Dans l’immense étendue de l’Empire romain, la police ne
  pouvait prévoir ou empêcher tous les excès : elle ne pénétrait pas dans
  l’intérieur des maisons riches, cent fois plus peuplées que de nos jours, et
  où le maître, vrai souverain, gouvernait despotiquement ses esclaves. Quand
  il était païen et fanatique, ceux de ces malheureux qui avaient embrassé la
  foi chrétienne et n’y voulaient pas renoncer avaient quelquefois à souffrir
  de vraies tortures. C’est ainsi qu’en Asie, sous le règne de Gordien,
  l’esclave Sabina fut reléguée par sa maîtresse dans un ergastule situé au
  milieu des montagnes, parce qu’elle refusait d’abjurer[91] : les pieds
  enchaînés, condamnée au dur travail de la terre sur un sol ingrat, elle
  serait morte de faim si la charité des fidèles n’avait subvenu à ses besoins.
  Il firent plus : ils lui procurèrent la liberté. Ce ne fut probablement pas
  du consentement de sa maîtresse : les chrétiens semblent l’avoir fait évader
  à l’insu de celle-ci, car ils changèrent ensuite son nom en celui de
  Théodote, afin de dépister les recherches dont l’esclave fugitive aurait pu
  être l’objet[92].
  En agissant de la sorte, les libérateurs de Sabina transgressaient, de propos
  délibéré, la règle ordinairement imposée à la conscience chrétienne. Malgré
  leur haine de l’esclavage, les premiers fidèles avaient un trop grand respect
  de droit de propriété, même dans ses manifestations les plus inhumaines et
  les plus contestables, pour croire licite l’aide apportée à la désobéissance
  ou à l’évasion d’un esclave. Ils considéraient un tel acte comme contraire à la justice, à l’équité et à la probité, et y
  voyaient non une revendication légitime de la liberté, mais un véritable vol[93]. Pourtant des
  raisons graves les amenèrent à fléchir quelquefois la rigueur de ces
  principes. Quand la conscience, la foi ou les mœurs d’un esclave étaient en
  péril, ils n’hésitaient plus à immoler le droit du maître devant un droit
  supérieur. Ainsi agirent-ils pour Sabina, que nous retrouverons bientôt à
  Smyrne, auprès du saint docteur Pionius.

  Des actes d’intolérance comme celui dont elle avait été
  victime, inévitables à une époque où il y avait encore des païens et des
  esclaves, furent sans doute peu nombreux sous Gordien, car les documents
  hagiographiques n’en relatent pas d’autres. On peut dire que, d’une manière
  générale, les chrétiens traversèrent en paix son règne. Peut-être vivait-il
  encore quand le successeur d’Anteros, le pape Fabien, rapporta de Sardaigne
  le corps de son avant-dernier prédécesseur Pontien, mort en exil. Cependant
  les circonstances de cette solennelle translation, les conséquences légales
  et presque politiques qu’on en peut tirer, nous porteraient à la reculer
  jusqu’au règne des Philippes, ces princes qui ne furent pas seulement amis
  des chrétiens, mais, selon toute apparence, chrétiens eux-mêmes.
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CHAPITRE VI — LE PREMIER EMPEREUR CHRÉTIEN.


 





 
  
   

  I. — La pénitence de Philippe.

  Entre l’Iturée, Damas et le
  désert, la Trachonitide
  s’élève de trente pieds environ au-dessus des plaines ondulées du Haourân,
  comme un banc de rochers dans une mer de verdure. On dirait, à voir ce sol
  tourmenté, que des flots de basalte se sont pétrifiés tout à coup au milieu
  de la tempête. De violentes secousses y ont ouvert ces gouffres, ces grottes,
  ces défilés, qui font du pays du Ledja un objet d’étonnement[1]. Le nom arabe de
  ce district est significatif : El-Hedja, le Repaire[2]. Là, vivaient,
  nichées comme des oiseaux de proie dans les trous de la montagne, des
  populations sauvages, méfiantes, qui portaient un regard de convoitise sur
  les riches plaines environnantes, et dont les incursions y jetaient partout
  la terreur. Un des cheiks auxquels étaient soumis, au troisième siècles, ces
  turbulents vassaux, s’appelait Marinus[3] : son fils
  Philippe[4] devait gouverner
  un jour l’Empire romain. Celui-ci vit le jour dans une de ces bourgades dont
  les demeures massives, merveilleusement conservées par le climat, remontent
  aux époques les plus reculées et semblent construites d’hier. Plusieurs
  inscriptions découvertes à Chéchébé, village important du Haourân, situé sur
  la lisière de la
   Trachonitide, permettent de l’identifier avec le lieu où
  naquit le futur empereur[5].

  La
   Trachonitide était moins inaccessible à cette époque qu’au
  temps où Zénodore en avait fait un nid de brigands[6]. Une voie romaine
  la traversait en ligne droite, reliant Damas avec la province d’Arabie :
  large de quatre mètres, pavée de quartiers de lave, bordée de chaque côté par
  des blocs plantés debout, elle donnait passage aux soldats et aux courriers
  de Rome. L’Évangile avait probablement pénétré avec la civilisation dans les
  montagnes du Ledja, car Philippe fut, selon l’expression de saint Jérôme, le
  premier des souverains chrétiens de Rome[7], et, comme aucun
  historien ne marque l’époque ou la cause de sa conversion, on doit croire
  qu’il était chrétien de naissance. Le christianisme comptait de nombreux
  fidèles dans le Haourân, et particulièrement à Bostra, où venait aboutir la
  route militaire. Bostra, résidence du gouverneur d’Arabie et quartier général
  d’une légion[8],
  était une de ces opulentes cités, à, la fois villes de plaisir et villes
  fortes, que Rome avait posées comme des sentinelles sur les limites du désert
  : le théâtre y était enfermé dans la citadelle, et, à l’abri des remparts de
  la cité, s’élevaient les temples, les thermes, les arcs de triomphe. Une
  église du commencement du sixième siècle existe encore dans la moderne Bozrah
  : trois cents ans plus tôt on devait y voir déjà des édifices chrétiens. A
  l’époque de la jeunesse de Philippe, elle avait pour évêque un docteur
  célèbre, Bérylle, qui s’engagea dans les erreurs modalistes, et les abandonna
  ensuite à la voix d’Origène[9]. Peut-être est-ce
  lui qui mit le grand écrivain en rapport avec le légat impérial d’Arabie : on
  sait que, pendant le règne d’Alexandre Sévère, une correspondance s’engagea
  entre le catéchiste alexandrin et ce haut fonctionnaire sur les matières
  religieuses[10].
  La Trachonitide,
  située à distance presque égale de Damas au nord et de Bostra au sud, et
  traversée par la grande voie qui reliait ces deux villes, put facilement
  recevoir le christianisme de l’une ou de l’autre.

  On a peu de documents sur Philippe, à l’exception de
  quelques mots des deux Aurelius Victor[11]. L’Histoire
  Auguste, offre, entre les années 244-253, c’est-à-dire pendant son règne, une
  lacune que l’on comble malaisément avec Zosime, qui est du cinquième siècle,
  et Zonare, qui écrivait au douzième[12]. Marcus Julius
  Philippus (tels sont
  les noms que lui donnent les inscriptions)[13] nous apparaît,
  pour la première fois, officier supérieur de l’armée romaine, dans la guerre
  soutenue par Gordien III
  contre les Perses. Depuis vingt ans la Perse, après cinq siècles d’asservissement,
  s’était réveillée et avait repris l’hégémonie de l’Orient. L’empire parthique
  avait croulé sous ses coups. Le restaurateur de la Perse, Ardeschir ou
  Artaxerxés, portait la tiare comme les descendants de Cyrus, et prétendait
  remettre sous son sceptre tous les pays que Cyrus avait possédés. Mais, pour
  accomplir ce rêve gigantesque, il ne suffisait pas d’avoir détruit l’empire
  des Parthes et fait triompher le culte d’Ormuzd et les lois de Zoroastre de
  l’Indus au Tigre et de la mer Caspienne à la mer des Indes ; il fallait se
  heurter maintenant à une domination plus puissante que celles des Arsacides,
  et rejeter les Romains au delà du Bosphore. Commencée par, Artaxerxés,
  pendant le règne d’Alexandre Sévère, qui l’avait soutenue glorieusement,
  interrompue sous Maximin, la guerre avait été reprise par le fils
  d’Artaxerxés, Sapor Ier,
  pendant le règne de Gordien. La Mésopotamie romaine était envahie, Nisibe,
  Carrhes, étaient déjà tombées aux mains des Barbares, Antioche elle-même
  semblait près de succomber, quand Gordien accourut, amenant, comme préfet du
  prétoire et général en chef, son beau-père, l’illustre et honnête Timésithée.
  Antioche fut dégagée, et les villes conquises par les Perses furent reprises
  l’une après l’autre. Timésithée mourut au milieu de ces éclatants succès. On
  accusa Philippe d’avoir hâté par le poison la fin de la maladie qui l’emporta
  : accusation probablement calomnieuse, comme tant de bruits semblables dont
  sont remplies les histoires de cette époque. Gordien nomma Philippe préfet du
  prétoire à la place de Timésithée, et il n’eût pas sans doute donné ce poste
  à un homme que des indices sérieux auraient désigné comme l’assassin de son
  beau-père, du politique illustre auquel le sénat venait de décerner le titre
  de tuteur de la République[14]. Mais si les
  annalistes crédules ont accueilli avec trop de facilité une rumeur sans
  vraisemblance, ils paraissent avoir exactement rapporté les intrigues qui
  élevèrent bientôt Philippe de la préfecture du prétoire à l’empire.

  Une grande victoire avait été remportée sous le nouveau
  général. Bientôt, cependant, une force occulte sembla désorganiser l’armée.
  En campagne, le préfet du prétoire était tout-puissant pour le bien et pour
  le mal. Les approvisionnements, les armes, les arsenaux, tout ce qui fait la
  vie du soldat, dépendait de lui, et, comme major général, il avait la
  direction suprême des opérations. Philippe mit cet immense pouvoir au service
  d’une ambition coupable. Il s’en servit avec mesure et perfidie tout à la
  fois, fatiguant les troupes, évitant les désastres, et sachant rejeter sur
  l’empereur la responsabilité des souffrances qu’il avait habilement
  préparées. Les convois de vivres n’arrivaient plus, les pays que l’on
  traversait paraissaient choisis à dessein pour affamer le soldat. Celui-ci
  murmurait. Des propos adroitement semés entretenaient son mécontentement. Gordien est trop jeune, disait-on ; il faut lui adjoindre
  un collègue expérimenté, il faut associer Philippe à l’empire !
  Gordien n’avait que dix-neuf ans : ces paroles n’étaient pas sans quelque
  apparence de raison. Devant ce mouvement d’opinion habilement préparé,
  Gordien céda. Mais bientôt, mal conseillé, le jeune empereur tenta de secouer
  le joug et de reprendre l’autorité qu’il avait abandonnée malgré lui.
  Philippe le fit tuer.

  Deux soins s’imposaient au meurtrier : se faire accepter à
  Rome, mettre fin à la guerre Persique. Le premier n’était pas très difficile
  à remplir : il suffisait de voiler d’un prétexte honnête une usurpation
  sanglante ; le sénat comprenait toujours ce que les empereurs lui
  permettaient ou lui ordonnaient de comprendre, et ses pensées discrètes
  n’allaient pas plus loin. Philippe fit donner au jeune Gordien une sépulture
  honorable. Les uns disent qu’on rapporta ses cendres à Rome, les autres qu’on
  l’enterra comme un soldat, en face de l’ennemi, près des frontières de la Perse, au delà de
  l’Euphrate[15].
  Le nouvel empereur écrivit à Rome que Gordien était mort de maladie, et que
  les soldats l’avaient élu à sa place. Son intérêt était de le persuader à
  tous : aussi se s’opposa-t-il pas à ce que le sénat entourât de marques
  d’honneur la mémoire de sa victime, dont lui-même ne parla jamais qu’avec
  respect. Gordien fut mis au rang des dieux ; sa famille fut déclarée exempte
  de toute tutelle et de toute fonction publique, ce qui était une grande
  faveur à une époque où les fonctions publiques étaient considérées comme des
  charges, que l’on fuyait à l’égal du service militaire. Les affaires ainsi
  réglées à Rome, Philippe comprit qu’il ne pouvait demeurer longtemps éloigné
  de la capitale de l’Empire, et que, là seulement, l’accueil du peuple et du
  sénat légitimerait son usurpation. Il se hâta donc de terminer la guerre. Le
  but de la campagne avait été atteint, puisque Antioche était dégagée, et la Mésopotamie romaine
  purgée de la présence de l’ennemi. La dernière bataille avait, il est vrai,
  ouvert la route vers l’intérieur de la Perse : un Trajan n’eût pas hésité à marcher
  vers Ctésiphon. Philippe, pressé de rentrer à Rome, ou comprenant que le
  temps des conquêtes était passé et que les aigles romaines auraient assez à
  faire à l’avenir de défendre les frontières, préféra traiter. Conclut-il,
  comme le prétend Zonare[16], une paix
  ignominieuse, abandonnant aux Perses la Mésopotamie, que
  l’on venait de reprendre, et l’Arménie romaine, dans laquelle ils n’étaient
  pas entrés ? Cela est peu probable, et Zonare se contredit lui-même en
  ajoutant que Philippe, poussé par l’opinion, rompit ensuite le traité et
  reprit les deux provinces. Tout fait supposer que l’accord fut honorable,
  consacrant le statu quo, c’est-à-dire la libération des provinces
  envahies, sans perte et sans acquisition nouvelle pour l’Empire. On put
  croire à une paix définitive[17]. Et probablement
  Philippe rapporta de cette campagne rapidement terminée quelque gloire
  militaire, car une inscription du camp prétorien lui donne le titre de
  Persique[18],
  flatterie des soldats qui se serait tournée en grossière ironie, si la
  version de Zonare avait été vraie.

  Philippe régla rapidement plusieurs affaires avant de
  quitter l’Orient. Contrairement à bien des ambitieux de basse origine, dont
  le premier désir, dès qu’ils ont atteint l’objet de leur ambition, est de
  faire oublier leur famille et leur patrie, le nouvel empereur s’efforça de
  lier l’une et l’autre intimement à sa fortune. Sa femme, Otacilia Severa, et
  son fils, appelé comme lui Philippe, l’avaient suivi dans les camps : il s’associa
  immédiatement, avec le titre de César, ce dernier, enfant de sept ans, que,
  depuis l’âge de cinq ans jusqu’à sa mort, on ne vit jamais sourire[19]. Bostra, où il
  avait laissé peut-être des souvenirs d’enfance[20], fut élevée à la
  dignité de métropole[21]. Son village
  natal, Chéchébé, dont le nom antique est inconnu, devint la colonie romaine
  de Philippopolis[22] ; elle eut un
  sénat[23], et data de
  Philippe la première année de son ère[24]. Il était
  peut-être à Antioche, son étape nécessaire vers Rome, quand il prit ces
  diverses mesures ; son séjour dans la grande ville syrienne, où il arriva
  vraisemblablement vers la fin de mars ou le commencement d’avril 244, fut
  marqué par un incident extraordinaire, qu’Eusèbe nous fait connaître en ces
  termes :

  On raconte que Philippe, qui
  était chrétien[25], voulut assister avec le peuple aux prières qui se
  faisaient dans l’église la veille de Pâques, mais que celui qui était alors
  évêque ne lui permit pas d’y entrer avant qu’il se frît confessé et eût fait
  pénitence avec les pécheurs. Autrement, il ne pouvait être admis, à cause de
  la multitude de ses crimes. On ajoute que l’empereur se soumit volontiers,
  montrant par cette action qu’il était pénétré de la crainte de Dieu[26].

  Le jour de Pâques tombait probablement cette année-là, le
  14 avril[27].
  Saint Jean Chrysostome donne le nom de l’évêque : c’était saint Babylas, qui
  mourut martyr dans la persécution de Dèce. Le grand orateur nous le montre
  appuyant la main sur la poitrine du prince et le
  chassant de l’église sans plus de trouble qu’un pasteur qui chasse une brebis
  malade de sa bergerie[28]. La Chronique
  d’Alexandrie ajoute que l’impératrice Otacilia Severa accompagnait
  l’empereur, et fut comme lui retranchée de la société des fidèles[29] : probablement
  l’évêque la considéra comme complice du crime de son mari, soit parce qu’elle
  l’avait connu, soit parce qu’elle en avait profité.

  Plusieurs historiens ont révoqué en doute cette curieuse
  anecdote. Les écrivains qui la rapportent,
  dit-on, vivaient ou écrivaient après la pénitence de Théodose, et il
  convenait d’accroître l’autorité de cet exemple fameux en confirmant les
  bruits qui avaient naturellement pris cours parmi les chrétiens sur la
  pénitence publique de toute une famille impériale, que sa tolérance avait
  fait soupçonner de christianisme[30]. Je ne comprends
  pas bien cet argument. Il était inutile d’accroître l’autorité de la pénitence imposée par saint
  Ambroise à Théodose : le grand empereur du quatrième siècle l’avait acceptée
  sans résistance ; par conséquent, on n’avait pas besoin d’aller chercher dans
  l’histoire du siècle précédent un exemple qui prît l’y déterminer. Et quant à
  l’effet à produire sur les peuples, la soumission de Théodose était un
  événement assez considérable, assez éclatant, pour que nul ne songeât à en
  augmenter la portée en racontant de Philippe, inférieur à tant d’égards, une
  aventure analogue. La tradition conservée par Eusèbe, par saint Jean
  Chrysostome, et par l’auteur de la Chronique d’Alexandrie, a
  d’autant plus de force, que chacun de ces trois écrivains semble l’avoir
  empruntée à une source différente, et que certainement ils ne se sont pas
  copiés l’un l’autre. Eusèbe, qui rappelle correctement les antécédents de
  Philippe dans les lignes qui précèdent celles que nous avons traduites, ne
  nomme ni Antioche, ni Babylas. Saint Jean Chrysostome ne nomme pas Philippe,
  raconte avec inexactitude le passé du prince ; mais, né à Antioche, ayant
  fait partie du clergé de cette Église, familier avec son histoire, il
  attribue le fait à saint Babylas. L’auteur de la Chronique d’Alexandrie
  relate les antécédents de Philippe moins inexactement que saint Jean
  Chrysostome, bien que d’une manière encore défectueuse ; mais il désigne
  expressément saint Babylas, et fait connaître la présence de l’impératrice :
  il cite sur ce sujet Leontius, évêque d’Antioche en 348. La tradition était
  formelle : les écrivains qui la rapportent, avec des variantes sensibles, ne
  l’ont certainement pas inventée, et il faudrait des preuves bien fortes pour
  affirmer, contre toute vraisemblance, qu’elle repose sur l’erreur ou
  l’imposture[31].

   

  II. — La paix de l’Église sous Philippe.

  Le peu que nous savons du règne de Philippe indique un
  prince actif, énergique, qui ne méritait pas le reproche d’inertie, de
  nonchalance tant de fois adressé aux chrétiens des premiers siècles[32], et répété
  encore à propos de lui par le païen Zosime, écho inintelligent d’anciennes
  calomnies[33].
  Ses deux premières années (245-246) furent consacrées à défendre les colons romains du
  bas Danube contre une peuplade d’origine gétique, à laquelle les historiens
  donnent le nom de Carpi. Le succès récompensa ses efforts, car il reçut le
  titre de Carpique, de Germanique[34] ; on frappa des
  médailles en l’honneur de ses victoires sur les Carpes[35]. Un témoignage
  privé permet de juger l’exactitude de ces louanges officielles : on possède
  un ex-voto dédié à Sérapis par un habitant des régions envahies, délivré des Carpes[36]. A Rome,
  Philippe se préoccupa de relever la moralité publique. Il rendit à ce sujet,
  en 248, un peu après la célébration des jeux séculaires, une loi excellente
  et courageuse. Alexandre Sévère, quelques années auparavant, épouvanté de
  l’affreuse dissolution des mœurs romaines, avait eu la pensée de corriger ce
  qu’elle offrait de plus outrageant pour la nature humaine ; mais il n’avait
  osé poursuivre son dessein[37]. Seule une main
  chrétienne pouvait accomplir l’œuvre laissée inachevée par le fils de Mammée.
  Aurelius Victor loue Philippe d’avoir vengé ainsi la moralité publique[38], et, bien que le
  vice proscrit par ses soins ait promptement reparu après lui, l’histoire n’en
  doit pas moins rendre hommage au chrétien imparfait qui osa tenter une
  réforme devant laquelle les meilleurs païens avaient reculé.

  D’après les calculs de Varron, la millième année de la
  fondation de Rome devait commencer le 21 avril 247[39]. Philippe donna
  à cette occasion, soit en 247, soit plus probablement en 248, des fêtes
  magnifiques, mais toutes païennes. Les pontifes immolèrent des victimes, les
  aruspices furent consultés[40], de longues
  processions montèrent sans doute au Capitole avec la pompe traditionnelle. Ce
  fut la part de la religion. Puis vint la part du peuple : jeux et amusements
  de toutes sortes[41], spectacles de
  jour et de nuit au Champ de Mars[42], chasses au
  Cirque, où furent tuées d’innombrables bêtes féroces que Gordien avait mises
  en réserve pour célébrer son triomphe s’il revenait vainqueur des Perses[43]. On dit que
  Philippe s’amusa beaucoup, et que sa gaieté bruyante contrastait avec le
  sérieux de son jeune fils[44] devenu son
  collègue, cet étrange enfant qui portait dans le palais impérial la gravité
  d’un cheik arabe. Le prince chrétien laissa-t-il paraître quelque chose de
  ses croyances intimes dans cet hommage solennel rendu à, l’éternité de
  l’Empire ? On ne le voit pas. Les historiens, cependant, ne mentionnent pas de
  combats de gladiateurs parmi les amusements offerts par lui aux désœuvrés de
  Rome : est-ce oubli de leur part, ou l’omission fut-elle réelle ? Dans cette
  dernière hypothèse il paraîtrait difficile qu’elle n’ait pas été volontaire,
  et l’on serait tenté de chercher dans la religion de Philippe le motif d’une
  abstention si contraire aux usages de ce temps. Mais les écrivains auxquels
  nous empruntons quelques détails sur le règne de Philippe sont trop
  laconiques pour que leur silence sur un fait permettre de conclure qu’il n’a
  pas eu lieu. On peut avoir donné des combats de gladiateurs, bien qu’ils n’en
  parlent pas, de même que l’empereur peut avoir pris part aux sacrifices, ou
  au moins y avoir assisté, bien que leur silence sur ce point ait été remarqué
  par Orose[45].
  Cependant toute pensée de mansuétude évangélique ne fut peut-être pas absente
  des fêtes de 248 : un rescrit des deux Philippes parle d’une amnistie générale qui permit le retour, aux exilés et
  aux déportés[46] ; cette generalis indulgentia eut probablement pour
  cause le millénaire de Rome[47].

  Les chrétiens — je parle des chrétiens fervents, non de
  ceux que nous verrons tout à l’heure cédant à l’esprit du monde et capables
  de toutes les capitulations de conscience — prirent-ils part à ces fêtes ?
  Montrèrent-ils quelque empressement à solenniser le dixième centenaire de
  cette Rome dont les apologistes du siècle précédent aimaient à confondre les
  destinées avec celles de leur religion[48] ? Virent-ils,
  comme devait le faire plus tard Orose, la main de la Providence dans le
  choix d’un empereur baptisé pour présider à ce glorieux anniversaire, et
  prendre, en quelque sorte, au nom de Dieu possession de l’histoire romaine[49] ? Les écrits du
  temps ne nous le disent pas[50], et la question
  de savoir si les chrétiens prirent une part extérieure à la joie publique
  resté sans réponse. S’ils s’abstinrent, ce que l’absence de tout témoignage à
  ce sujet rend vraisemblable, on doit remarquer, à la louange de Philippe,
  qu’il n’y eut contre eux aucun mouvement populaire. En d’autres temps, la réserve
  observée par les membres de l’Église dans une occasion aussi solennelle, la
  gravité de leur maintien, contrastant avec l’exubérance de la foule et en
  paraissant la tacite condamnation, auraient soulevé contre eux la populace
  païenne de Rome. Dans une circonstance où certes le patriotisme semblait
  moins intéressé, la foule fut sur le point de faire payer cher aux chrétiens
  le refus de prendre part à une fête officielle. Après l’entrée de Septime
  Sévère à Rome en 197, la réserve qu’ils avaient gardée avait été cause d’une
  émeute, comprimée par la fermeté de l’empereur[51]. Probablement,
  le peuple redouta de même celle de Philippe, qui aurait protégé ses
  coreligionnaires contre les entreprises de païens trop zélés, et fait
  respecter en eux la liberté de ne pas prendre part aux processions et de ne
  pas aller au spectacle.

  On a pu se rendre compte de ce que fut le christianisme de
  Philippe, religion intime, qui ne passait point ou passait à peine dans les
  actes extérieurs. Si Tertullien avait vécu jusqu’à ce règne, il lui eût sans
  doute appliqué sa fameuse phrase : Il est
  impossible d’être à la fois César et chrétien[52]. Au milieu du
  troisième siècle, les temps n’étaient pas mûrs pour un changement radical :
  aucun prince n’eût été assez puissant pour retirer au paganisme la situation
  de religion d’État, et certes une telle révolution ne pouvait être l’œuvre
  d’un aventurier porté au trône par le crime, sans naissance, sans famille,
  sans racines clans le monde romain. Tout l’extérieur de la société antique,
  cérémonies, monnaies, monuments, demeura païen. Philippe garda le titre de
  souverain pontife[53], ses monnaies,
  celles de sa femme[54], les médailles
  frappées en l’honneur de son père, qu’une bizarre flatterie avait déifié[55], portèrent des
  marques de paganisme : le même titre ne fut-il pas conservé par tous les
  empereurs jusqu’à Gratien[56], et la
  numismatique de Constantin n’offre-t-elle pas des images ou des légendes
  païennes[57]
  ? Cependant, on pourrait attribuer au peu d’empressement de Philippe à
  revêtir les sacerdoces idolâtriques la chute d’une confrérie composée des
  plus grands personnages de Rome, et à laquelle les empereurs, jusqu’à lui,
  s’étaient fait gloire d’appartenir. Après le règne de Gordien, on n’entend
  plus parler des Arvales : leurs noms et leurs actes ne paraissent plus sur
  les marbres[58].

  Si Philippe porta un coup au paganisme, ce fut de cette
  manière indirecte, en s’abstenant de faire partie de quelque collège
  idolâtrique qui ne se soutenait que parla protection officielle, et qui
  tombait de soi-même quand l’empereur le négligeait[59]. Les chrétiens
  ne lui en demandaient pas davantage, ou même ils ne lui demandaient pas tant.
  Ils ne réclamaient de l’État qu’une chose : la liberté d’être. Alexandre
  Sévère la leur avait accordée : christianos esse
  passas est, dit son historien[60] ; Philippe la
  leur donna plus libéralement encore. Quelque soin qu’il prît à observer
  extérieurement toutes les pratiques imposées par l’usagé à un empereur
  romain, ses sentiments intimes, plus encore ceux de son entourage immédiat,
  transpiraient inévitablement : la confiance des chrétiens s’en accroissait.
  Ils voyaient peut-être dans la gravité précoce, l’attitude attristée du jeune
  collègue de l’empereur, une révolte secrète contre les joies impures du
  paganisme, une protestation silencieuse contre la part que son père et
  probablement lui-même étaient à certains jours obligés d’y prendre. On avait,
  deux siècles auparavant, reconnu à ces signes la conversion d’une grande dame
  romaine au christianisme[61] : en les
  retrouvant dans le jeune Philippe, on y découvrait apparemment les traces et
  comme l’empreinte d’une éducation chrétienne. L’impératrice Otacilia Severa
  ne faisait pas mystère de ses croyances religieuses. Elle correspondait avec
  Origène, ainsi que son mari. Eusèbe parle d’une lettre d’Origène à Philippe
  et d’une autre à Severa[62]. Rufin,
  traduisant Eusèbe, ajoute un détail à cette indication sommaire : dans ces
  lettres, dit-il, Origène ne déguisait la vérité par aucune flatterie. Saint
  Jérôme les a connues[63], et saint
  Vincent de Lérins, qui les lut aussi, dit que l’illustre docteur y parlait
  avec l’autorité du magistère chrétien, christiani
  magisterii auctoritate[64]. Les chrétiens
  ne pouvaient ignorer que le nouveau maître de l’Empire écoutait avec respect
  ce langage et, dans le secret de son cœur, acceptait ce magistère : aussi
  vivaient-ils dans une sécurité profonde et joyeuse, plus libres que jamais
  dans la manifestation de leur foi, et, en certains pays, très vifs et très
  audacieux contre les erreurs païennes[65].

  Le pape saint Fabien était assis depuis 236 dans la chaire
  de saint Pierre. Il profita de la faveur dont jouissait l’Église pendant le très doux empire de Philippe[66] pour accomplir
  envers l’un de ses prédécesseurs, dont nous avons plus haut raconté le
  martyre, un acte de piété filiale qui se lie étroitement à l’histoire des
  catacombes.

  Le corps de saint Pontien,
  mort en Sardaigne, n’y fut pas laissé, mais rapporté à Rome pour y recevoir
  l’honneur de la sépulture dans le cimetière papal. Le soin de ce pieux office
  fut estimé si important, que le pape lui-même, entouré de son clergé, fit le
  voyage de Sardaigne et accompagna sur le navire qui les ramenait les saintes
  dépouilles[67]. De quel droit put-il déterrer les corps des déportés et
  les rendre à leur patrie ? Le jurisconsulte Marcien, son contemporain, nous
  donne la réponse : Si quelqu’un, dit-il, a été déporté ou relégué
  dans une île, la peine dure même après la mort, et il n’est pas permis de le
  transporter du lieu de son exil et de l’enterrer ailleurs sans le
  consentement du prince, comme l’ont écrit très souvent Sévère et Caracalla,
  en accordant cette permission à un grand nombre de pétitionnaires[68]. Ces paroles de Marcien trouvent un commentaire
  historique dans un passage de Tacite sur Lollia Paulina, morte en exil : Néron,
  dit-il, permit de rapporter les cendres de Lollia Paulina et de lui
  construire un tombeau[69]. Le voyage de Fabien et de son clergé sur le navire qui
  rapportait les reliques de Pontien ne semble pas avoir été fait en secret et
  contrairement aux lois. Le pape dut demander au prince la faveur dont parle
  Marcien, et l’obtenir. Le règne des deux Philippes, ces grands amis des
  chrétiens, me semble. le temps dans lequel Fabien dut avoir la hardiesse de
  solliciter l’indult nécessaire à la translation publique du corps de son
  glorieux prédécesseur des rivages de la Sardaigne au cimetière de Calliste. Le fait de
  cette translation, accomplie dans des conditions aussi solennelles, est une
  preuve remarquable de l’importance que l’Église romaine attachait à posséder
  la série complète des sépulcres de ses pontifes et à les réunir dans la
  crypte papale : il démontre en même temps, par un nouvel exemple, la légalité
  publiquement reconnue à l’usage que les chrétiens faisaient de leurs droits
  sépulcraux[70].

  Un autre épisode, qui se rattache également à l’histoire
  des catacombes, montre la liberté dont jouissait l’Église sous les Philippes,
  et l’heureux succès que la paix assurait à la propagande évangélique. Si l’on
  en croit un document hagiographique, dont l’autorité a peut-être été
  contestée à tort, l’un des consuls qui tinrent les faisceaux dans la dernière
  année du règne de ces empereurs était chrétien. Les inscriptions nous ont
  déjà fait connaître les noms d’un grand nombre de patriciens convertis à la
  foi nouvelle. Il y avait dès le second siècle, et surtout au troisième, toute
  une aristocratie chrétienne. Cependant nous avons dit les raisons qui
  décidèrent le plus souvent les grands personnages attirés vers le Christ soit
  à renoncer avant l’âge à toute ambition politique, soit à reculer leur
  conversion jusqu’au jour où, au contraire, la carrière des honneurs ayant été
  entièrement parcourue par eux, le moment de la retraite était venu. Exercer
  une des grandes magistratures après avoir reçu le baptême, être, par exemple,
  à la fois consul et chrétien, était presque aussi difficile qu’être à la fois
  César et chrétien. Cette difficulté fut, on s’en souvient, la cause de la
  disproportion qui exista, dans les premiers siècles, entre le nombre des
  hommes et des femmes faisant profession de christianisme, et de la difficulté
  qu’éprouvaient celles-ci à trouver un époux ayant tout ensemble leur rang et
  leur foi. Un consul chrétien ne peut s’être rencontré qu’à une époque
  exceptionnellement favorable à l’Église, comme fut le règne des Philippes.

  Les Actes des saints Calocerus et Partenius, martyrisés
  sous Dèce, disent que ces saints avaient fait partie de la maison du consul
  Æmilianus, qui mourut chrétien, l’année même de son consulat[71]. Quelle que
  puisse être la valeur de ces Actes, que Tillemont rejette tout en y
  reconnaissant quelque chose d’assez beau[72] ; il est
  difficile de n’être pas frappé de ce passage. Æmilianus n’est pas un consul
  de fantaisie, comme tant d’autres que nous trouvons cités par les
  hagiographes de basse époque, et dont on chercherait vainement le nom dans
  les fastes. Fulvius Petronius Æmilianus (il portait plusieurs autres noms encore, selon un
  usage très répandu dans l’aristocratie romaine au troisième siècle)
  fut réellement consul pour la seconde fois en 249 ; il l’avait été une
  première fois sous Gordien, en 244. C’est probablement à lui que se
  rapportent plusieurs inscriptions commentées par M. Léon Renier[73]. Dans ce cas,
  avant d’obtenir son premier consulat, en 244, il aurait été sevir du premier escadron de chevaliers romains,
  triumvir monétaire, questeur sous Septime Sévère et Caracalla, curateur de
  Lyon, préteur tutélaire sous Caracalla et Geta, juridicus
  de la Transpadane
  sous Alexandre Sévère, pontife, frère Arvale[74]. Il devait être
  fort âgé quand il fut promu en 249 à son second consulat. On ne saurait
  admettre que l’hagiographe ait attribué sans motif sérieux, sans quelque
  document à l’appui, la qualité de chrétien à un personnage si pleinement
  historique. La conversion d’Æmilianus dut être tardive, et avoir lieu pendant
  le règne des Philippes, puisque nous le voyons faisant partie du collège
  arvalique dans les dernières années de Gordien. Il fut peut-être un des
  derniers Arvales, se laissa gagner au christianisme à une époque où les
  conversions étaient moins méritoires parce qu’elles paraissaient moins
  périlleuses, et, devenu chrétien, fut nommé de nouveau consul par des princes
  qui n’exigeaient plus des hauts dignitaires de l’État des actes contraires
  aux croyances évangéliques.

  Le document hagiographique qui nous a transmis ce fait
  ajoute qu’Æmilianus, en mourant, laissa pour héritière sa fille Callista, dont le prénom était Anatolie[75], et lui donna
  pour tuteurs ses deux serviteurs Calocerus et Partenius, qui, suivant les
  volontés du consul et de leur pupille, distribuèrent aux pauvres et aux
  fidèles le patrimoine de celle-ci. Ce consul appartenait certainement à la
  famille d’un Fulvius Petronius Æmilianus dont le nom a été lu sur un tuyau de
  plomb qui conduisait l’eau dans des propriétés voisines des cimetières chrétiens
  de la voie Appienne et de la voie Ardéatine[76]. Dans la
  troisième area du cimetière de
  Calliste[77]
  — où furent enterrés Calocerus et Partenius — on trouve les épitaphes d’un Æmilius Partenius, d’une Æmi(lia), d’un Fulvius,
  d’une Petronia clarissima femina, d’un
  …ius Æmilianus. N’est-il pas très
  probable que le don du terrain où fut creusée cette région de la catacombe
  est une des libéralités faites à l’Église de Rome par la fille du consul
  chrétien Fulvius Petronius Æmilianus, assistée de ses tuteurs dans la
  distribution charitable de son patrimoine[78] ?

   

  III. — L’émeute d’Alexandrie.

  La paix dont jouissait l’Église sous le règne de Philippe
  eut son effet ordinaire : les chrétiens zélés en profitèrent pour donner un
  plus puissant essor à leur zèle apostolique, et agrandir le royaume de Dieu ;
  les chrétiens moins fortement trempés se laissèrent glisser dans la mollesse,
  et s’endormirent dans une fausse sécurité.

  Les frontières de la chrétienté étaient dès lors très
  vastes, et chaque jour les portait en avant. Loin de professer les idées
  qu’on lui a quelquefois prêtées sur le petit nombre des chrétiens à cette
  époque, Origène, que ses fréquents voyages et ses immenses relations
  mettaient en mesure d’être bien renseigné, représente l’Église comme
  embrassant l’étendue presque entière de l’empire romain, et sur plus d’un
  point le débordant. La Providence, dit-il, avait réuni toutes les nations sous un seul empire dès le
  temps d’Auguste, pour faciliter la prédication de l’Évangile par la paix et
  la liberté du commerce[79]. Le
  christianisme, au moment où il écrit, était répandu de la Bretagne à la
  Mauritanie[80].
  Parmi les nations auxquelles on ne l’a pas encore prêché, Origène ne peut
  citer en Europe que quelques tribus bretonnes et germaines vers l’Océan ; des
  Daces, des Sarmates et des Scythes dans les contrées du Danube et de la mer
  Noire ; en Afrique, les régions de l’Éthiopie situées au delà du Nil ; en
  Asie, les Sères, Indiens ou Chinois, dont Rome recevait les ambassadeurs et
  les négociants, mais que les missionnaires n’avaient pas encore visités[81]. Presque tout le
  monde connu des Romains était déjà évangélisé.

  Pendant les années paisibles qui terminèrent la première
  moitié du troisième siècle, les conquêtes de l’Église se faisaient
  quelquefois avec une rapidité extraordinaire. Les provinces qui avoisinent la
  mer Noire furent toujours celles où le christianisme se propagea le plus
  promptement. Il s’y allumait parfois avec la vivacité d’un incendie. En
  Bithynie, où Pline n’avait pu le détruire, en Phrygie, où, au temps même de
  Septime Sévère, les tombeaux à ciel ouvert portaient ouvertement des
  épitaphes chrétiennes[82], et où la ville
  d’Apamée frappait plus librement que jamais, sous Philippe, des monnaies
  portant au droit l’effigie du souverain et au revers un sujet biblique[83], les fidèles
  étaient nombreux, ardents ; mais une région du Pont, demeurée jusque-là
  réfractaire à l’Évangile, allait l’embrasser tout à coup avec un élan sans
  pareil. Quand un des meilleurs disciples d’Origène, Grégoire le Thaumaturge,
  fut nominé évêque de Néocésarée, ville du Pont Polémiaque, subdivision de la
  province de Galatie[84], on y comptait
  en tout dix-sept chrétiens. La science, la vertu et les miracles du nouvel
  évêque gagnèrent en peu de temps la population païenne. Bientôt, profitant de
  la liberté dont la religion du Christ jouissait sous Philippe, il construisit
  sur la principale place de la ville une église qui était encore debout au
  quatrième siècle. En quelques années, il avait déraciné l’idolâtrie de
  Néocésarée et des campagnes environnantes. Les sacrifices avaient cessé. Le
  peuple renversait les autels, les statues, les temples. Des églises neuves
  s’élevaient de toutes parts. Les païens n’essayaient pas d’arrêter ce
  mouvement, ou plutôt il n’y avait plus dans la contrée qu’un nombre insignifiant
  de païens[85]
  : quant à l’autorité civile, elle laissait faire, et probablement le prince
  apprenait avec une secrète complaisance les nouvelles que lui envoyait son
  légat de Galatie.

  Telles étaient en ce temps les conquêtes du christianisme.
  Il gagnait, si l’on peut ainsi parler, en étendue et en profondeur,
  c’est-à-dire qu’il conquérait parfois, comme d’un seul coup de filet, des
  populations entières, et qu’en même temps il pénétrait chaque jour dans des
  couches sociales plus difficiles à entamer. Des hommes de la plus haute
  aristocratie venaient à lui encore parés des insignes consulaires ; les
  bonnes familles provinciales lui fournissaient des recrues, comme Grégoire le
  Thaumaturge, que ses parents destinaient au barreau, et qui avait un
  beau-frère assesseur du procurateur de Judée, ou comme Cyprien, issu de
  décurions de Carthage, avocat renommé au barreau de cette ville, baptisé vers
  245, et devenu évêque de la métropole africaine un an avant la mort des
  Philippes. Ces noms sont cités à titre d’exemple entre beaucoup d’autres, non
  comme une singularité, mais pour montrer au contraire un courant désormais
  bien établi, qui coule plus libre et plus rapide en un temps où la faveur du
  prince semble avoir aplani tous les obstacles, mais qui ne se laissera pas
  arrêter quand la persécution essaiera de nouveau de lui opposer une digue.

  Malheureusement, si la paix, qui permettait à l’action
  évangélique de s’exercer sans entraves, avait ces heureux résultats, et
  contribuait à amener au christianisme des hommes nouveaux pleins de foi et
  d’ardeur, elle produisait pour beaucoup d’anciens chrétiens le relâchement
  qui suit ordinairement un long repos succédant à des années de lutte et
  d’héroïsme. Tous les ressorts de l’homme intérieur, violemment fendus pendant
  le combat, se détendent souvent après la victoire. Tel, qui s’est montré
  soldat intrépide sur le champ de bataille, sera peut-être indiscipliné, mou,
  dans les loisirs des camps. Il ne saura plus se garder, et toute surprise le
  trouvera sans défense. Ce, fut le sort des générations chrétiennes amollies
  par quarante années d’une paix qu’avait à peine interrompue la courte
  persécution de Maximin. Un grand nombre de fidèles n’avaient connu le péril
  que par les récits des vieillards ou les traditions des Églises : la guerre
  leur paraissait à jamais finie et, avec elle, la période des fortes vertus,
  des renoncements sublimes semblait passée pour toujours. Beaucoup jugeaient
  l’heure venue de prendre plus doucement la vie, et de plier aux exigences du
  temps, à la facilité des mœurs, l’inflexible sévérité de la règle
  évangélique. Croire en chrétiens, vivre en païens, leur paraissait chose
  possible et permise. Sous l’influence de ces sentiments, la discipline
  s’altéra dans les Églises, la foi s’endormit dans les cœurs[86]. L’assistance à
  l’office divin fut négligée[87]. L’orgueil, le
  luxe, l’attachement aux intérêts temporels remplacèrent l’humilité, le
  désintéressement antique[88]. A l’extérieur
  sérieux des vieux chrétiens, qu’un enfant rappelait encore à ce moment-là sur
  le trône, succédaient, chez beaucoup d’hommes et de femmes, les recherches de
  la parure et les artifices de la coquetterie[89]. Les mœurs se
  relâchaient. La passion, l’intérêt l’emportant sur la règle, il y avait des
  mariages entre chrétiens et infidèles[90]. Le clergé lui-même
  se laissait, en certains lieus, gagner à l’amollissement général. Les évêques
  de quelques grandes villes vivaient avec faste, faisant le commerce, courant
  les marchés, méprisant les pauvres[91]. On citait des
  diacres infidèles dans l’administration des deniers ecclésiastiques[92], des prêtres qui
  acceptaient des gestions de biens au détriment de leur ministère sacré[93]. L’esprit du
  monde entrait tous les jours plus avant dans l’Église, à la faveur de la paix
  ; les écrivains clairvoyants, comme Origène, ne cessaient d’en gémir, et les
  évêques dignes de leur mission, comme Cyprien, réprimaient ces abus d’une
  main ferme, tout en les dénonçant à la conscience chrétienne par des
  avertissements répétés.

  Quelque chose de plus puissant que toutes les paroles va
  réveiller bientôt les chrétiens endormis. La persécution était sur le point
  d’éclater, au moment où l’on y pensait le moins, comme un coup de tonnerre
  dans un ciel serein. L’orage ne se formera pas sous le règne des Philippes,
  mais celui-ci touche à sa fin. Avant même qu’il se termine, laissant les
  chrétiens privés de protecteurs, des signes avant-coureurs de la tempête se
  montrent çà et là. En se mêlant de plus en plus à la foule païenne, les
  chrétiens ne se sont pas concilié celle-ci. Ils lui inspirent sans doute
  moins de respect : elle ne ressent pas pour eux plus de sympathie. C’est la
  règle ordinaire : les vertus tout d’une pièce s’imposent quelquefois au
  monde, les demi vertus, les caractères diminués désarment devant lui, mais ne
  le désarment jamais. Quand les chrétiens se rapprochaient des païens par les
  mœurs, ceux-ci étaient tentés de renouveler contre eux les anciennes
  calomnies, que leur héroïsme et leur irréprochable pureté avaient seuls,
  naguère, réduites à néant. La populace de plusieurs grandes villes leur était
  hostile. Comprimée à Rome par la présence de l’empereur, dont les sentiments
  étaient connus, elle n’attendait ailleurs qu’une impulsion pour déchaîner
  contre les chrétiens toutes les forces de l’émeute. On le vit bien, en 249, à
  Alexandrie.

  Saint Denys, un autre disciple d’Origène, — car ce grand
  homme a laissé son empreinte sur tous les esprits éminents de l’Orient
  chrétien au troisième siècle, — était depuis deux ans évêque de cette ville,
  la première du monde après Rome. Il a laissé dans une lettre à l’évêque
  d’Antioche, que nous a conservée Eusèbe, la relation des excès auxquels le
  peuple d’Alexandrie se porta contre les chrétiens dans les derniers mois du
  règne de Philippe. Tout résumé affaiblirait cette narration si sincère et si
  vivante ; il faut la traduire.

  Un méchant devin, mauvais
  poète, excitait depuis longtemps contre nous les passions superstitieuses de
  la foule. Soulevés par lui, et croyant que tous les crimes leur étaient
  permis, ces gens s’imaginaient faire un acte agréable à leurs démons en
  massacrant nos frères.

  Ils saisissent d’abord un
  vieillard nommé Métra, et lui ordonnent de proférer des paroles impies. Comme
  il refuse, on le fouette, on enfonce des roseaux pointus dans son visage et
  dans ses yeux, et, après l’avoir conduit dans le faubourg, on le lapide. On
  mène ensuite dans un temple d’idoles une femme chrétienne nommé Quinta, et on
  veut la contraindre à adorer. Comme elle refusait avec indignation, on la
  traîne par les pieds sur les pavés aigus, à travers toutes les rues de la
  ville, en la fustigeant ; puis on l’amène aussi dans le faubourg, et on l’y
  tue à coups de pierres. Tous ensuite se jettent sur les maisons des chrétiens
  ; chacun entre chez ceux qu’il connaît, chez ses voisins, pille, dévaste :
  ils emportent dans les plis de leurs vêtements tous les objets précieux,
  jettent ou brûlent dans les rues les choses sans valeur. On eût dit une ville
  prise et saccagée par l’ennemi. Nos frères s’étaient enfuis : ils
  supportaient avec joie, comme ceux dont a parlé saint Paul, la perte de leurs
  biens. Nul d’entre eus, à nia connaissance, si ce n’est peut-être un seul,
  tombé aux mains des païens, ne renia Dieu.

  Ceux-ci prirent ensuite
  l’admirable vierge Apollonie, déjà avancée en âge. Ils lui frappèrent la
  mâchoire, et firent sauter ses dents. Puis, ayant allumé un bûcher en dehors
  de la ville, ils la menacèrent de l’y jeter vivante, si elle ne prononçait
  avec eux des paroles impies. Elle leur demanda de la laisser libre un instant
  ; l’ayant obtenu, elle sauta rapidement dans le feu et fut consumée.
  Sérapion, qu’ils avaient arrêté dans sa maison, fut tourmenté avec une
  cruauté horrible ; on lui brisa tous les membres, et on le précipita du
  dernier étage. Nous ne pouvions nous montrer ni de. jour ni de nuit dans les
  rues ou sur les places ; sans cesse et partout on criait : Quiconque aura
  refusé de blasphémer, sera traîné et livré aux flammes vengeresses. Cette
  situation dura longtemps. Une sédition suivit : il v eut une guerre civile,
  où ces malheureux tournèrent contre eux-mêmes la cruauté dont ils avaient
  d’abord fait preuve contre les nôtres. Nous pûmes alors respirer, après que
  leur fureur se fut détournée de nous[94].

  Quelle fut cette sédition ? quelle cause amena cette
  guerre civile ? les insurgés en vinrent-ils aux mains parce qu’ils ne purent
  s’entendre pour partager les dépouilles des chrétiens ? se divisèrent-ils
  parce que les uns faisaient entendre des conseils de modération, auxquels se
  refusaient les autres ? ou faut-il admettre que l’autorité se décida enfin à
  intervenir, peut-être sur des ordres pressants envoyés de Rome, et que la guerre civile dont parle saint Denys fut entre
  la force armée, appelée à rétablir la paix, publique, et les païens ameutés
  qui refusaient de rentrer dans l’ordre ? Toutes les conjectures sont permises,
  mais cette dernière parait la plus vraisemblable. Nous croirions volontiers
  que Philippe, instruit des événements, obligea le préfet d’Égypte à faire
  marcher contre les émeutiers la légion II Trajana,
  en garnison dans la province. Par cette conduite, il eût fait son devoir
  d’empereur, et nul n’aurait eu le droit de lui reprocher une faveur
  quelconque accordée aux chrétiens. Il s’agissait, non de protéger ceux-ci,
  mais d’empêcher une populace fanatique de traiter la seconde ville de
  l’Empire en ville conquise.

  Si Philippe donna de tels ordres, ce fut un de ses
  derniers actes d’autorité. Le pouvoir commençait à lui échapper des mains. On
  se révoltait partout. Était-ce à cause de l’énormité des impôts, ou par suite
  de l’impopularité de parents de l’empereur devenus gouverneurs de provinces,
  comme l’insinue Zosime, animé contre Philippe, après un siècle et demi, de
  tontes les rancunes qui de son vivant durent s’amasser dans l’âme des païens
  ? Était-ce simplement à cause du désir de changement, si fréquent à cette
  époque, où toutes les armées, toutes les provinces voulaient avoir leur
  empereur, où il paraissait simple et facile de précipiter du trône par la
  révolte ou l’assassinat celui que la révolte ou l’assassinat y avaient élevé
  ? Quoi qu’il en soit, la guerre civile ne se déchaîna pas seulement il
  Alexandrie ; si l’on en croit Zosime, elle aurait embrasé tout l’Orient[95]. De là elle
  gagna l’Europe : il y eut certainement une sédition militaire dans la Mésie et la Pannonie, administrées
  par Severianus, père de l’impératrice. Une révolte de soldats était
  redoutable dans ces provinces frontières, où l’on tenait concentrée une
  partie considérable de l’armée romaine, dix légions[96] sur vingt-huit
  que possédait l’Empire. Ce ne fut pas, semble-t-il, un pronunciamento comme le monde romain en avait
  tant vu, comme celui auquel Philippe lui-même devait le trône, proclamant
  empereur un personnage considérable, un général renommé. Ce fut une vraie
  sédition de la soldatesque, un soulèvement de la démocratie militaire, qui
  jeta la pourpre sur les épaules d’un simple centurion. Philippe, dit-on, fut
  très ému de cette révolte, au point de demander au sénat, ou de le décharger
  du fardeau de l’Empire, ou de l’aider à le défendre[97]. Un sénateur,
  qui avait fait honorablement la guerre, et qui connaissait bien les révoltés,
  car il était originaire de la
   Pannonie, prit la parole pour annoncer la fin prochaine de
  la rébellion. Il s’appelait Decius. L’événement montra qu’il avait vu juste.
  L’usurpateur fut promptement défait et tué, probablement par quelques troupes
  qui avaient refusé de céder au mouvement et étaient demeurées sous les ordres
  de Severianus. Mais il restait à rétablir la discipline, à punir les chefs du
  complot : le beau-père de l’empereur était peut-être au-dessous de cette
  tâche ; Philippe crut faire un choix habile en investissant Decius du
  commandement des légions de Mésie et de Pannonie.

  On assure que Decius demanda à n’être pas chargé de cette
  mission. Peut-être, montrant une connaissance des hommes supérieure à celle
  de Philippe, prévoyait-il que les soldats, pour ne pas l’avoir comme juge, le
  feraient empereur, et doit-on attribuer soit à un sentiment d’honnêteté
  politique, soit à la crainte d’encourir, déjà avancé en âge, les lourdes
  responsabilités du pouvoir, un refus qui fait honneur à sa loyauté ou â sa
  prévoyance. Mais sa résistance dut céder devant un ordre de Philippe. Decius
  se rendit à son poste. Dès son arrivée, les troupes le saluèrent Auguste : on
  raconte qu’il refusa encore, et ne céda que devant l’épée nue des
  légionnaires. L’armée rebelle, ayant désormais un chef, se mit en marche vers
  l’Italie.

  Philippe était vieux, malade : il n’hésita pas cependant à
  aller au-devant de son compétiteur. Les deux armées se rencontrèrent à Vérone
  ; Philippe fut vaincu et tué. Son fils était demeuré à Rome, sous la garde
  des prétoriens qui l’égorgèrent. On ignore ce que devint Otacilia Severa.
  Avant la fin d’octobre 249, Décie, comme on disait au temps de Corneille,
  Dèce, comme disent les modernes, était maître de l’Empire.

  Telle fut la fin tragique du premier empereur chrétien.
  Les historiens lui consacrent ordinairement quelques lignes dédaigneuses. Il
  mérite mieux que cela : c’est un chrétien bien imparfait, arrivé au pouvoir
  par l’intrigue et le meurtre, et demi-païen sur le trône ; mais à part le
  crime qui lui valut l’empire, et pour lequel il s’humilia sous la main de
  saint Babylas, on ne voit pas qu’il se soit rendu coupable de cruautés. Tout
  montre en lui un souverain énergique, appliqué, sachant la guerre, aimant la
  paix, capable de magnificence, soucieux des grands intérêts moraux. Il a
  droit, sinon aux respects, du moins à la pitié de l’histoire. Faut-il aller
  plus loin, et, avec Pierre des Noëls[98], faire de
  Philippe une sorte de martyr de la religion chrétienne ? La haine que les
  païens nourrissaient contre lui ne resta peut-être pas étrangère à la révolte
  qui mit fin à son règne ; Orose semble dire que le christianisme professé par
  les Philippes fut pour quelque chose dans leur mort[99] ; mais, en bonne
  critique, on ne saurait conclure autrement que ne fait Tillemont. La fin de Philippe — dit-il avec son éloquence
  austère — fut malheureuse devant les hommes et
  heureuse devant Dieu, si elle a été comme le supplément de sa pénitence, et
  si elle lui a servi à expier les fautes qu’il avait faites depuis. I1 était
  juste que le crime de son entrée si violente fût puni par la violence de sa
  mort, et qu’il vérifiât la parole de Jésus-Christ, que quiconque prendra
  l’épée périra aussi par l’épée. Car on voit par divers exemples de l’histoire
  que, souvent, même la pénitence la plus sincère n’exempte point de la justice
  de cette sentence. C’est ce que la foi dont nous croyons que Philippe a fait
  profession nous donne lieu d’espérer pour lui[100].
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CHAPITRE VII — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN OCCIDENT.


 





 
  
   

  I. — Caractère de la persécution de Dèce.

  Les écrivains païens ont tracé du successeur de Philippe
  un portrait des plus favorables. Aurelius Victor, Vopiscus, Zosime le
  représentent comme un homme orné de toutes les vertus, un souverain excellent[1], comparable dans
  sa vie et dans sa mort aux plus illustres d’entre les anciens[2]. On lui accorde
  des mœurs douces[3],
  une pudeur singulière pour son temps[4], et même une
  noble origine, difficile à concilier avec sa naissance dans un bourg de la
  Pannonie[5]. Ce portrait est
  probablement flatté, bien qu’il soit impossible, faute de documents, de le
  contester en détail. Le peu que nous savons du court règne de Dèce permet de
  deviner en lui un conservateur obstiné, un homme d’autrefois égaré dans un
  siècle où le passé achevait de mourir. Ce put être, comme ses biographes
  l’affirment, un héros de Plutarque ; mais un héros de Plutarque au milieu du
  troisième siècle était nécessairement un anachronisme, et, s’il prenait au
  sérieux son rôle, il s’exposait à commettre des contresens.

  Le rétablissement de la censure en fut un inoffensif et
  presque ridicule[6]
  ; les mesures prises contre les chrétiens eurent pour cause une erreur
  beaucoup plus grave. Dèce leur déclara la guerre, non avec l’emportement d’un
  dévot, mais avec le fanatisme froid d’un théoricien. Peut-être la divinité de
  Jupiter, de Vénus, de Minerve touchait-elle peu son cœur ; mais l’antique
  religion de Rome se confondait à ses yeux avec la divinité de l’État romain,
  et se séparer de l’une lui paraissait la même chose que se révolter contre
  l’autre.

  La distinction chaque jour mieux marquée, grâce à la
  diffusion des doctrines chrétiennes, entre l’ordre civil et l’ordre
  religieux, entre le patriotisme et la croyance[7], échappait à son
  esprit étroit. Il ne comprenait pas que l’on pût servir Rome en adorant un
  autre Dieu que les dieux de Rome. Voyant crouler le vieux paganisme,
  c’est-à-dire le culte du dieu État, il s’imaginait assister à la ruine de
  l’État lui-même. Le seul moyen de la conjurer, c’était, selon lui, de faire
  cesser toute dissidence, et de ramener de force tous les hommes au pied des
  anciens autels. Probablement quelque ressentiment personnel se mêlait à cette
  passion abstraite : les écrivains chrétiens s’accordent à voir dans la
  persécution déchaînée par Dèce une réaction contre la politique de Philippe,
  une revanche du parti païen contre le règne d’un prince favorable aux
  disciples de l’Évangile. Vainement prétendrait-on que Dèce était au-dessus
  des mesquines rancunes, et n’avait d’ailleurs nulle raison d’en vouloir à
  celui qu’il avait supplanté : le vieil axiome romain odisse quem læseris était sans doute vrai en
  249 comme il l’est dans tous les temps. Le sentiment attribué à Dèce par
  Eusèbe[8], saint Jérôme[9], Rufin[10], Orose[11], concorde
  d’ailleurs avec les préjugés dont s’inspirait la politique du nouvel empereur
  : l’animosité contre le chrétien Philippe, contempteur secret de la religion
  officielle, était encore une des formes du culte qu’il professait pour
  l’État, culte abstrait, géométrique, fanatique à froid et révolutionnaire à
  rebours, auquel semblent revenir, par haine des libertés chrétiennes, les
  pseudo-libéraux de notre temps.

  Une théorie excessive des droits de l’État, la volonté de
  ranger sous son niveau toute pensée libre, et de ramener à l’unité ancienne
  la distinction qui commençait à se faire jour entre l’ordre civil et l’ordre
  religieux, partout confondus avant le christianisme, telle fut l’idée
  dominante de la persécution de Dèce. On ne saurait sans illusion lui prêter
  une portée politique plus précise, et en justifier les cruautés par une
  prétendue nécessité de défense sociale[12]. Au milieu du
  troisième siècle la décadence était partout : l’Empire, menacé au dehors,
  tombait en ruines au dedans ; mais il y aurait une grande injustice, en même
  temps qu’une erreur historique, à en rendre les chrétiens responsables, et à
  déclarer, en conséquence, qu’en cherchant à les détruire Dèce faisait une
  œuvre sérieuse et, au point de vue romain,
  patriotique[13]. Un tel lieu
  commun est facile à rééditer ; il résisterait malaisément, croyons-nous, à
  une analyse exacte des faits.

  Au moment où Dèce monta sur le trône, laissé vide par la
  mort de Philippe à Vérone et le meurtre de son fils à Rome, la question qui
  se posait devant les esprits politiques était celle-ci : l’Empire aura-t-il
  la force de résister longtemps à la poussée chaque jour plus forte des
  Barbares sur ses frontières ? Dès le premier siècle, les empereurs avaient
  renoncé à conquérir la
   Germanie ; aujourd’hui elle se faisait conquérante. Groupés
  en face des lignes de défense du monde romain, ses peuples se pressaient
  contre elles, les touchaient, pénétraient par les moindres fissures. Une invasion
  plus formidable se faisait à l’est. Pendant que les Germains pesaient sur les
  frontières qu’avait fortifiées la prudence des premiers Césars, les Goths
  s’avançaient vers celles qu’avait portées en avant le génie militaire de
  Trajan. En trente ans (238-269)
  ils envahirent dix fois les colonies romaines du Danube : ils ne s’arrêteront
  pas avant d’avoir enlevé la
   Dacie à l’Empire. Se défendre contre cette double invasion,
  contre cette inondation d’hommes qui se reproduisait presque avec la
  périodicité d’un fléau naturel, va être pendant tout le troisième siècle et
  redeviendra au quatrième la grande préoccupation des empereurs. Les
  chrétiens, on en conviendra, n’étaient pour rien dans ce péril public, dont
  il faut chercher la cause dans les migrations séculaires des peuples, se
  poussant comme des flots de l’Orient à l’Occident : ce n’étaient pas les
  disciples de l’Évangile qui avaient massé les peuplades germaines sur les
  lignes du Rhin et du Mein, et amené les Goths de la presqu’île Scandinave à
  l’Euxin et au Danube.

  Sont-ils au moins responsables de la diminution d’esprit
  militaire, qui coïncidait d’une façon déplorable avec l’accroissement des
  dangers du dehors ? Sans doute beaucoup de fidèles montraient pour la vie des
  camps un éloignement marqué[14] ; mais il y
  avait aussi un grand nombre de soldats chrétiens dans les armées. Tertullien,
  dont nous avons déjà tant de fois noté les contradictions, le reconnaît sans
  le blâmer, quand, parlant de la prodigieuse multitude de ses
  coreligionnaires, il dit aux païens, non sans quelque défi : Nous remplissons les camps[15], et ajoute d’un
  ton plus conciliant : Nous combattons à vos côtés[16]. Faire la
  statistique des soldats chrétiens est impossible ; cependant en y regardant
  de près on peut montrer des fidèles, au troisième siècle, dans la plupart des
  légions. En Afrique, au temps de Tertullien, ils sont nombreux dans la légion
  III Augusta,
  stationnée en Numidie[17]. Il y en a en
  Égypte, où la légion II
  Trajana tient garnison[18], en Arménie,
  dans la légion XII
  Fulminata[19],
  à Rome dans les cohortes prétoriennes[20]. Une petite
  catacombe, découverte a Albano, contenait les tombeaux des soldats chrétiens
  de la légion II
  Parthica, formée par Septime Sévère, et des personnes de leur famille,
  domiciliées, selon l’usage, aux environs du camp[21]. On trouve des
  chrétiens, avant la fin du troisième siècle, dans la légion VII Gemina,
  stationnée en Espagne[22]. Dans les années
  qui précédèrent la dernière persécution, des mesures générales furent prises,
  par édit, contre les fidèles appartenant a l’armée, et une tournée
  d’inspection eut lieu pour les expulser[23]. Rien ne prouve
  mieux leur grand nombre, et ne révèle plus clairement, en même temps,
  l’opinion de la majorité des fidèles sur la légitimité du service militaire.
  L’Évangile ne donnait aux soldats d’autres conseils que celui-ci, qui
  implique le caractère licite de la carrière des armes : Ne foulez pas le peuple, ne commettez pas d’injustice,
  contentez-vous de votre solde[24]. Tout au plus
  certaines Églises, frappées du caractère de dureté et d’idolâtrie dont était
  souvent entachée la vie militaire à l’époque romaine, détournaient-elles les
  fidèles de l’engagement volontaire ; mais toutes permettent le service quand
  il est imposé par l’État[25]. Le moment
  approche où un concile frappera d’excommunication, comme traîtres à la
  patrie, les soldats déserteurs[26].

  Les chrétiens ne se sont donc point écartés
  systématiquement de la milice ; mais s’ils l’avaient fait, ils auraient
  simplement suivi l’exemple donné depuis longtemps par leurs contemporains
  païens. L’aristocratie romaine, autrefois toute militaire, ne voulait plus
  combattre. Un sénateur avait obtenu de Commode d’être dispensé du service
  militaire[27].
  Caracalla en dispensa d’office tous les sénateurs[28]. Gallien fit
  mieux : il le leur interdit[29]. Désormais on s’étonnera
  de trouver dans l’armée un fils de bonne maison[30]. L’exemption des
  sénateurs de Rome finit par être étendue aux décurions des cités,
  c’est-à-dire à toute la bourgeoisie aisée[31]. Le peuple
  l’obtient à son tour : dès le commencement du troisième siècle le service
  militaire a cessé d’être obligatoire[32]. Les armées ne
  se recrutent plus que de volontaires[33]. Ces volontaires étaient des malheureux sans foyer ni
  pénates, semblables aux vagabonds dont, au siècle dernier, les racoleurs
  remplissaient nos régiments[34]. C’étaient des
  soldats au rabais (le
  mot est de M. Duruy), fournis par les villes, à titre de prestation,
  en même temps que les chevaux : productio lironum
  et equorum[35]. Évidemment, il
  n’y a plus d’armée nationale ; mais l’amollissement des mœurs d’une part, et,
  de l’autre, les défiances du gouvernement contre l’aristocratie ont seuls
  détruit l’esprit militaire. Il serait déraisonnable d’en accuser les
  chrétiens.

  L’abandon chaque jour plus marqué des carrières civiles,
  autre plaie de cette époque où chacun se renfermait en soi-même et se
  désintéressait des affaires publiques, leur est-il davantage imputable ?
  Malgré l’autorité d’érudits considérables[36], je réponds non,
  sans hésiter. Le même égoïsme qui faisait déserter le métier des armes à la
  masse des classes dirigeantes, faisait abandonner aussi les services civils,
  si honorés, mais si onéreux. Les caractères un peu fiers y trouvaient
  d’ailleurs moins de charmes, car la centralisation impériale avait peu à peu
  confisqué les anciennes franchises des villes. Aussi,
  dit M. Duruy, les honneurs municipaux perdant de
  leur dignité, on n’en connaît plus que les charges, et, par des raisons
  différentes, païens et chrétiens s’en éloignent[37] ; déjà le
  gouvernement est obligé de ramener de force dans les sénats municipaux les
  curiales qui essaient de se dérober[38]. Dès le règne de
  Trajan, il fallait contraindre les riches à être décurions ou duumvirs[39]. Au milieu du
  second siècle, on voit des habitants des villes maritimes ou fluviales
  prendre faussement la qualité d’armateurs, afin de se soustraire, à ce titre,
  à l’exercice des fonctions municipales[40]. Les chrétiens
  ne peuvent être rendus responsables de cette décadence de la vie provinciale.
  En principe, l’Église admettait que ses membres
  remplissent tous les devoirs de citoyens, et elle se gardait bien de les
  empêcher de revêtir les chartes publiques[41]. » Sans doute, à
  certains moments ils s’en éloignaient plus que les autres, parce qu’il était bien difficile de ne pas se heurter, sinon à un
  des rites de l’idolâtrie générale, du moins à une de ses formules, dans
  l’accomplissement le plus simple d’une fonction publique[42]. Mais, toutes
  les fois que des gouvernements plus tolérants les dispensaient de
  démonstrations contraires à leurs croyances ou peu conformes à la morale chrétienne,
  ils ne refusaient pas de servir le pays, heureux de répéter avec un de leurs
  plus grands écrivains du second siècle : Il est
  permis de s’occuper de la chose publique ![43] Tertullien
  lui-même l’admet en principe. On s’est demandé,
  dit-il, si un serviteur de Dieu peut accepter une
  dignité profane ou une fonction administrative, au cas où, par quelque
  faveur, ou par son habileté, il parviendrait à s’abstenir de tout acte
  idolâtrique ; suivant l’exemple de Joseph et de Daniel qui, parés des
  ornements du pouvoir et revêtus de la pourpre, administrèrent l’Égypte et la
  Babylonie[44]. A la question
  ainsi posée, l’apologiste africain répond affirmativement ; mais bientôt,
  suivant la pente habituelle de son esprit, il reprend, en fait, la concession
  qu’il vient de faire en théorie, et pose au magistrat chrétien des conditions
  impossibles : non seulement ne point offrir de sacrifice ou ne point présider
  les spectacles publics[45], mais encore
  s’abstenir de prononcer aucune condamnation capitale, de faire même aucun acte
  d’instruction criminelle : il lui permet seulement de juger les causes
  pécuniaires[46].
  Ici, Tertullien cesse d’être l’interprète de la pensée de l’Église : ce n’est
  plus le catholique, mais le sectaire qui parle : le traité de l’Idolâtrie,
  d’où sont tirées les paroles que nous venons d’analyser, a été composé sous
  l’influence d’idées montanistes[47]. Plus jeune et
  encore engagé dans les voies communes, il montrait une intolérance moins
  farouche. Il peint, dans un de ses premiers écrits, les fidèles se mêlant à
  la vie municipale, prenant part aux délibérations des curies, officiers au
  palais, hauts dignitaires au sénat, orateurs ou juges au forum[48]. Nous ne vous laissons que vos temples ![49] dit-il fièrement
  aux païens. Entre le Tertullien de l’Apologétique et le Tertullien du
  traité de l’Idolâtrie l’hérésie montaniste a creusé un abîme ; mais le
  premier représente seul l’esprit conciliant et doux du christianisme
  orthodoxe. Cet esprit animait la très grande majorité des fidèles : de
  nombreux chrétiens remplissaient des fonctions officielles au moment où
  éclata la persécution de Dèce[50].

  Les chrétiens ne furent donc pour rien dans la décadence
  intérieure de l’Empire, et aucun de ses dangers extérieurs ne leur est
  imputable. Ils n’ont pas voulu se mettre hors la
  loi et rompre avec la société civile, comme s’ils constituaient une confrérie
  de saints des derniers jours, secouant la poussière de leurs pieds sur un
  monde irrévocablement maudit[51]. Les assimiler,
  comme on n’a pas craint de le faire, à des Barbares
  du dedans est une injure gratuite. Ce sont ces Barbares d’un
  nouveau genre qui ont rallumé le flambeau à demi éteint du génie romain,
  l’histoire impartiale est obligée de le reconnaître : l’esprit latin s’affaisse visiblement, excepté dans
  l’Église, dit M. Duruy en traçant le tableau de l’Empire au milieu
  du troisième siècle[52]. Des politiques
  clairvoyants auraient reconnu dans les chrétiens des alliés naturels, qui
  travaillaient non contre la civilisation romaine, mais pour elle. ils
  auraient compris que si, au temps voulu, le
  christianisme n’avait pas eu son avènement, comme le pouvoir impérial n’était
  capable de rien soutenir et vivifier, il y aurait eu stagnation profonde[53]. Ils auraient au
  moins laissé la liberté à des hommes qui combattaient à leur manière la décadence
  universelle, en proscrivant parmi eux l’égoïsme, l’immoralité, en relevant
  les faibles, en purifiant le foyer domestique, en restaurant les vertus
  privées, sans lesquelles les vertus publiques ne peuvent exister. Mais Dèce
  était incapable de ces larges vues. Il ne voulait regarder que le passé. Il
  s’imaginait conjurer toutes les causes de péril et de ruine en ramenant,
  l’Empire à deux siècles en arrière, vers une
  religion sans racine dans les esprits et une constitution politique sans racine dans les choses[54]. Rétablir la
  censure, à
  laquelle répugnait l’esprit du temps[55], et qui ne
  pouvait être qu’un palliatif enfantin, lui paraissait le sûr moyen de relever
  les mœurs. Il s’imaginait de même qu’on verrait refleurir les antiques vertus
  romaines quand il aurait comprimé de nouveau toutes les intelligences dans le
  moule étroit du paganisme. d’État. Dèce était trop myope en politique pour
  apercevoir les vrais maux et les vrais remèdes, et il avait l’esprit trop
  systématique et trop borné tout ensemble pour chercher ceux-ci ailleurs que
  dans des formules surannées.

  La persécution de Dèce a quelque chose de factice,
  d’artificiel : elle ne tire son origine ni du fanatisme religieux, ni même
  des haines populaires, très vives encore dans certaines grandes villes comme
  Alexandrie, mais qui ailleurs, à la faveur d’une longue paix, avaient dû
  s’assoupir : c’est une persécution toute administrative, commencée sans
  colère, poursuivie froidement, par un de ces théoriciens implacables comme
  les révolutions modernes en ont quelquefois montré, doux dans la vie privée,
  sans entrailles quand ils ont résolu de mettre la force au service de leur
  idée fixe, de leur passion abstraite. D’un tel homme, qui versait le sang en
  calculateur plutôt qu’en bourreau, on n’a point à attendre de violences
  inutiles, de cruautés superflues : la quantité, la qualité des souffrances
  n’en sera que plus grande. Tout va être savamment ménagé en vue du but à
  atteindre. Ce but, c’est de faire disparaître du monde les chrétiens. Les
  tuer tous serait impossible : leur nombre s’est, depuis un demi-siècle, trop
  considérablement accru. Mais on les contraindra par tous les moyens à revenir
  au culte officiel. Qu’on donne la mort quand tout espoir d’abjuration est
  perdu, rien de mieux : on châtie un rebelle, on terrifie par un exemple ceux
  qui seraient tentés d’imiter sa résistance. Mais, en tout autre cas, mieux
  vaut attendre. Tous les moyens sont bons : si on les essaie successivement,
  il y a chance d’en trouver un qui réussisse. Désoler la patience d’un chrétien
  en l’oubliant pendant de longs mois dans sa prison[56] ; le mettre à la
  torture, puis soigner ses membres blessés, afin d’entretenir longtemps encore
  une vie qu’on lui laisse le moyen de sauver par un sacrifice aux dieux[57] ; le soumettre
  parfois à des tentations plus délicates, et chercher à séduire par la volupté
  l’homme que les tourments ont trouvé insensible[58] ; enlever même
  ses enfants, pour les faire élever dans le paganisme[59] : tel fut le
  plan tracé par Dèce aux agents du pouvoir. Ceux-ci, qui n’étaient guère
  fanatiques, qui n’étaient point tous sanguinaires, dont la plupart avaient
  l’esprit libre de tout préjugé défavorable à l’égard des chrétiens, se
  prêtaient facilement à ces instructions. Les
  juges s’affligent, écrit Origène, si
  les tourments sont supportés avec courage, mais leur allégresse est sans
  bornes lorsqu’ils peuvent triompher d’un chrétien[60]. Les chrétiens
  eux-mêmes en vinrent quelquefois à excuser des malheureux auxquels la mort
  avait été cent fois offerte et refusée, qui l’avaient affrontée avec courage,
  désirée, demandée vainement, et lassés, à bout de résistance, ahuris,
  hébétés, tombaient presque malgré eux dans des pièges savamment tendus par
  des magistrats qui avaient pour mot d’ordre : Chercher à faire, non des
  martyrs, mais des apostats[61].

  Tel est, d’après les documents contemporains, le caractère
  de la persécution de Dèce, évidemment voulu et systématique. On comprend que
  les écrivains ecclésiastiques en aient été frappés, que l’un d’eux, emporté
  par son indignation au delà des bornes du bon goût et de la charité, ait
  traité le persécuteur d’exécrable animal[62], qu’un autre ait
  reconnu en lui le lion ravissant dont parle Daniel[63], que saint
  Hilaire ait uni le nom de Dèce à ceux de Néron et de Maximien, comme l’un des
  plus cruels ennemis qu’ait eus l’Église[64], et enfin qu’un
  contemporain, saint Denys d’Alexandrie, ait cru voir arriver les derniers
  temps prédits par le Sauveur, où les élus eux-mêmes, s’il était possible,
  seraient séduits[65]. L’évêque de la
  métropole égyptienne parlait ainsi après l’apparition de l’édit de Dèce, dont
  les terribles menaces avaient produit cette impression sur son esprit. On
  n’en a malheureusement pas le texte. Mais il est facile de retrouver son sens
  général. Les rois de la terre, dit
  Origène, concouraient ensemble pour exterminer le
  nom de Jésus et son peuple ; ils ordonnaient par leurs lois qu’il n’y aurait
  plus de chrétiens, toutes les villes, tous les ordres de l’Empire s’armaient
  pour les combattre et les détruire[66]. C’était une
  proscription générale. Deux fois déjà, depuis le commencement du troisième
  siècle, des édits avaient été rendus contre la religion chrétienne. Le
  premier, promulgué en 202 par Septime Sévère, avait frappé surtout la
  propagande, c’est-à-dire visé de préférence les convertisseurs et les convertis.
  Le second, œuvre de Maximin, s’était attaqué aux évêques et aux docteurs.
  Beaucoup d’autres fidèles avaient été, sous Septime Sévère comme sous Maximin,
  impliqués dans les poursuites, soit par extension, des termes primitifs des
  édits, soit par application des lois antérieures. Mais avant Dèce il n’avait
  point paru d’édit ordonnant de poursuivre d’office toute la population
  chrétienne, clergé, peuple, anciens et nouveaux fidèles, et de les
  contraindre à l’abjuration, sans distinction de rang, d’âge et de sexe. Tel
  que nous le laissent entrevoir les documents contemporains, et en particulier
  les lettres de saint Cyprien, l’édit de Dèce commandait à tous les chrétiens
  de se présenter à bref délai devant l’autorité pour faire leur abjuration ;
  sinon, les magistrats devaient procéder d’office à leur recherche. La
  désobéissance entraînait un procès criminel, la torture pour contraindre à
  l’apostasie et, si la torture restait inutile, la mort ou l’exil. Les biens
  des bannis et des fugitifs étaient dévolus au fisc.

   

  II. — La persécution à Rome, en Italie, en Gaule et en Espagne.

  L’édit de Dèce ne semble pas avoir ordonné, comme celui de
  Maximin, de rechercher de préférence les évêques ; mais il était d’une habile
  politique d’agir ainsi, et de mettre la main d’abord sur les chefs, afin que
  le troupeau fût entraîné par leur exemple à l’abjuration, ou privé de leur
  direction et de leur conseil par la mort. L’insensé,
  disent des Actes d’autorité douteuse, mais
  où se rencontrent des traits d’une bonne couleur historique, espérait que,
  s’il enlevait les tètes des Églises, tout le corps de l’Église périrait[67]. Le premier soin
  de celui que l’hagiographe appelle insensé, mais dont l’entreprise était
  conduite avec une rare finesse, fut de s’attaquer au chef par excellence,
  l’évêque de Rome. Dèce était devenu maître de l’Empire en octobre 249 ; dès
  le 20 janvier 250,
  le pape saint Fabien mourait martyrisé[68], et l’empereur
  avait la satisfaction de savoir vide la chaire de saint Pierre. Il aurait
  mieux aimé, dit un contemporain, voir un compétiteur lui disputer le trône
  qu’un évêque siéger à Rome[69].

  On voit qu’un évêque de Rome était déjà, même pour le
  pouvoir civil, un grand personnage. Saint Fabien n’était pas inconnu du monde
  officiel. Des récits légendaires lui prêtent une grande intimité avec les
  Philippes[70].
  Il eut certainement des rapports avec eux : leur successeur put retrouver
  dans les archives de la secrétairerie impériale la requête qu’il avait
  présentée pour être autorisé à rapporter de Sardaigne la dépouille mortelle
  du pape Pontien, et la minute de l’indult qui lui octroyait cette permission.
  Fabien paraît avoir été un de ces grands administrateurs qui, au troisième
  siècle, donnèrent à l’Église romaine une organisation si puissante. Calliste
  avait fondé la propriété ecclésiastique ; Fabien régla, au point de vue
  religieux, l’administration de la ville de Rome, et superposa, en quelque
  sorte, à la cité civile une cité ecclésiastique moulée exactement sur la
  première. Il divisa les régions entre les
  diacres, disent les anciens documents, et fit faire de nombreuses
  constructions dans les cimetières[71]. Ces deux
  mesures se tiennent, comme l’a démontré M. de Rossi[72]. Avant le
  pontificat de Fabien, les diacres avaient formé un seul corps, sous la
  présidence du premier diacre ; Fabien assigna à chacun le soin d’une ou deux
  régions civiles, composant désormais une région ecclésiastique, et désigna un
  ou plusieurs cimetières pour le service de celle-ci[73]. Le savant
  archéologue romain a déterminé, à l’aide des inscriptions, la composition
  exacte des circonscriptions religieuses[74]. La première,
  comprenant deux régions civiles (XII, Piscine publique, et XIII, Aventin) était placée sous
  l’autorité du premier diacre et desservie par les cimetières de la voie
  Appienne. La deuxième, formée des régions civiles II et VIII (mont Célius et Forum romain),
  correspondait à une zone cémétériale commençant à gauche de la voie Appienne
  et comprenant le cimetière de Prétextat. Les régions civiles III et V, c’est-à-dire tout
  l’Esquilin entre la porte Labicane et la porte Tiburtine, formaient la
  troisième région ecclésiastique, à laquelle était attaché le cimetière ad duas lauros. A la quatrième région
  ecclésiastique, composée des régions civiles VI (alta semita) et IV (Forum de la Paix), correspondaient
  les cimetières de la voie Nomentane. De la cinquième région ecclésiastique,
  composée de la région civile VII (via lata), dépendaient les cimetières de
  la voie Salaria. La sixième région ecclésiastique, correspondant à la région IX (Cirque Flaminien)
  possédait les cimetières de la nouvelle voie Aurelia. Enfin la septième
  région ecclésiastique, formée de la région XIV (Transtévère), était desservie par ceux de
  la voie Aurelia et de la voie Portuensis. Cette organisation dura jusqu’à la
  mise des cimetières sous séquestre par Valérien, et fut rétablie par le pape
  Denys, après leur restitution à la fin du règne de Gallien[75] : elle reliait
  l’administration paroissiale de Rome à la propriété ecclésiastique,
  régularisait et consolidait celle-ci, constituait, en quelque sorte, les
  cadres d’une Rome chrétienne.

  Des mesures aussi importantes, prises sous le règne des
  Philippes, n’avaient pu demeurer inconnues au gouvernement de Dèce, et aurait
  suffi à désigner Fabien à ses premiers coups. Malheureusement, tout détail manque
  sur son martyre. La lettre circulaire du clergé de Rome sur la fin héroïque
  de son chef n’a pas été conservée. On possède seulement la réponse qu’y fit
  saint Cyprien : celle-ci contient le plus bel éloge de la vie et de la mort
  du pontife.

  Cyprien, aux prêtres et aux
  diacres siégeant à Rome, salut.

  Le bruit, encore incertain, de
  la mort de l’Homme excellent, mon collègue, courait parmi nous, quand j’ai
  reçu la lettre que vous m’avez envoyée par le sous-diacre Crementius, et dans
  laquelle vous me donnez tous les détails de sa fin glorieuse. Je me suis
  réjoui qu’une administration aussi intègre ait été noble-ment couronnée. Je
  vous félicite des témoignages dont vous honorez sa mémoire : la gloire en
  rejaillit sur vous, en même temps qu’elle nous encourage à la foi et à la
  vertu. Car, autant est nuisible aux disciples la défaillance de leur chef,
  autant l’exemple donné à ses frères par l’évêque est utile et salutaire à
  l’affermissement de leur foi[76].

  Saint Fabien fut transporté, le lendemain de son supplice,
  dans le cimetière de Calliste[77], et déposé dans
  la chambre consacrée à la sépulture des papes, où reposaient déjà la plupart
  de ses prédécesseurs du troisième siècle. Sur la
  pierre étroite et mince qui fermait le tombeau du pape Fabien[78], et dont quatre morceaux ont été retrouvés, on lit, à la
  suite de l’abréviation ΕΠΙ (σxόπος), le
  signe M P, ou martyr. Il n’est pas
  gravé aussi profondément que les mots ΦΑΒΙΑΝΟΣ
  ΕΠΙ et l’a été certainement par une autre main, quelque
  temps après la depositio. Pour quelle raison n’écrivait-on pas
  immédiatement sur sa tombe ce titre de martyr si glorieusement mérité ?
  Peut-être voulut-on attendre la fin de la persécution de Dèce, dont Fabien
  avait été la première victime. Cependant le titre de martyr paraît avoir été
  inscrit tout de suite sur la pierre du pape Corneille, mort pendant une
  persécution ; on le trouve gravé non moins librement sur celle de saint
  Hyacinthe. En présence de ces exemples, le retard mis à l’inscription de ce
  titre sur le tombeau où fut déposé Fabien s’expliquerait difficilement par
  une raison de prudence ; on est porté à-lui attribuer une autre cause,
  purement disciplinaire. Dans les premiers siècles, comme de nos jours, les
  honneurs du culte public ne pouvaient être décernés à un martyr que par un
  acte de l’autorité ecclésiastique. Saint Optat rapporte à ce sujet un trait
  remarquable : à Carthage, une matrone chrétienne, nommée Lucilla, encourut
  les censures de l’Église pour avoir baisé, en communiant, les reliques d’un prétendu
  martyr dont le titre n’avait pas été juridiquement reconnu, nescio cujus
  hominis mortui, et si martyris, sed necdum vindicati[79]. Dans les temps de persécution, comme à toute époque de
  combat, les imaginations s’échauffaient aisément, les cœurs brûlaient, la
  légende se formait vite, et l’Église avait besoin d’une grande fermeté pour
  protéger contre une piété trop ardente la pureté de sa liturgie. Aussi
  n’inscrivait-elle dans ses canons, n’admettait-elle à la commémoration
  liturgique que les martyrs reconnus tels par une solennelle vindicatio,
  et probablement le titre de martyr ne pouvait être gravé sur leur tombeau
  avant cet acte juridique. La vindicatio de saint Fabien fut sans doute
  retardée par la longue vacance du siège pontifical, demeuré sans titulaire
  pendant les dix-huit mois qui s’écoulèrent entre la mort de ce pape et
  l’élection de saint Corneille[80].

  L’Église romaine ne souffrit pas trop de cet intérim,
  imposé par la jalouse surveillance de Dèce, qui dans tout successeur de saint
  Pierre voyait un rival. Tout en se gardant d’usurper aucune des prérogatives
  du siège vacant, s’abstenant même, comme on vient de le voir, d’inscrire
  Fabien au catalogue des martyrs, le clergé de la ville dirigea avec
  sang-froid et dévouement la conscience des fidèles menacés par la
  persécution. Il se composait de quarante-six prêtres et de sept diacres, ces
  derniers plus particulièrement chargés de l’administration matérielle, si
  considérable au troisième siècle que le premier diacre était ordinairement
  comme le successeur désigné du pape[81] ; les ministres
  inférieurs, servant d’intermédiaire entre le corps presbytéral et les
  fidèles, étaient nombreux ; on comptait sept sous-diacres, quarante-deux
  acolytes, cinquante-deux exorcistes, lecteurs et portiers[82]. Sans cesse en
  rapport avec les diverses Églises, comme on le voit par la correspondance
  entretenue avec saint Cyprien, ce clergé, uni, ferme, sûr de son courage,
  mais un peu enclin à suspecter le courage des autres, parvint à préserver l’immense multitude[83] des chrétiens de
  Rome de trop nombreuses défaillances. Se considérant comme les chefs, les vice-pasteurs du troupeau
  orphelin[84],
  les prêtres romains s’efforcèrent de retenir sur la pente de l’idolâtrie les
  membres hésitants de la fraternité[85]. Nulle fatigue
  ne leur coûtait : il n’était point de péril qu’ils n’affrontassent, ayant devant
  les yeux, disaient-ils eux-mêmes, la crainte de Dieu et les peines
  éternelles, méprisant les craintes humaines et les souffrances passagères[86]. Par leurs
  exhortations, par leurs prières, par des démarches accomplies, en quelque
  sorte, sous le feu de l’ennemi, ils eurent plus d’une fois la joie de faire
  rentrer au bercail des chrétiens qui étaient sur le point de succomber aux
  séductions ou aux violences. Nous avons même réussi, disent-ils, à ramener
  chez eux des fidèles qui montaient au temple[87]. De ce nombre
  est peut-être cette Etecusa dont parle une autre lettre. Elle avait donné de
  l’argent pour être dispensée de sacrifier ; puis, ne croyant pas que cette
  première faiblesse suffit à la préserver de tout péril, elle s’était décidée
  à obéir à l’édit. Elle se dirigeait, à travers le Forum, vers le Capitole,
  pour y offrir l’encens et y faire les libations commandées ; tout à coup,
  prise de remords, ou ayant eu le bonheur de rencontrer sur sa route un de ces
  prêtres intrépides qui rôdaient aux abords des temples pour en détourner les
  fidèles hésitants, elle s’arrête, un peu avant de monter le clivus Capitolinus, dans la partie du Forum que
  l’on appelait, de trois statues de Parques ou de Sibylles, ad Tria Fata[88]. La grâce avait
  vaincu ; la pauvre femme revint sur ses pas, heureuse et à demi pardonnée[89]. Mais les bons
  pasteurs n’avaient pas toujours la joie d’imiter le berger divin si souvent
  peint dans les catacombes de cette époque, et de rapporter ainsi sur leurs
  épaules la brebis égarée. Des chutes venaient souvent les affliger. Ils indiquent
  discrètement, sans prononcer de noms, des personnages très en vue[90], riches ou
  nobles, qui cédèrent à la crainte de perdre leurs biens ou leur vie ;
  d’autres qui, arrêtés, abjurèrent entre les mains des bourreaux[91]. Mais ces
  faibles chrétiens ne furent pas abandonnés : les prêtres continuèrent à
  entretenir des rapports avec eux, leur reprochant doucement leur faute, les
  exhortant à la pénitence[92]. En même temps,
  aidés des diacres, ils purent continuer, sans en négliger aucun détail,
  l’administration charitable des deniers de l’Église. Malgré la pénurie de
  celle-ci, privée d’une partie de ses ressources par la persécution, qui
  rendait plus difficiles les réunions périodiques, plus rare par conséquent le
  versement des cotisations individuelles[93], les quinze cents
  veuves, infirmes, pauvres de toute sorte, inscrits sur les registres de la
  communauté chrétienne[94], ne cessèrent,
  non plus que les catéchumènes malades, les prisonniers et les bannis[95], de recevoir de
  la caisse ecclésiastique les secours accoutumés[96]. Enfin, la
  sépulture des chrétiens, martyrs ou simples défunts, continua d’être assurée
  dans les cimetières communs[97], respectés par
  Dèce[98], trop
  conservateur des anciennes lois de Rome pour songer à mettre la main sur des
  domaines funéraires.

  Le clergé ne se contentait point d’administrer l’Église
  veuve de son chef, et d’encourager les fidèles à la résistance : il donnait
  en même temps l’exemple de celle-ci. Plusieurs de ses membres, et avec eux un
  grand nombre de chrétiens, furent incarcérés. Les lettres échangées fréquemment
  entre Rome et Carthage ont conservé les noms de quelques-uns de ces
  confesseurs. Il y avait deux prêtres, Moïse et Maxime ; deux diacres,
  Nicostrate et Rufin ; un jeune Africain nommé Celerinus, expiant
  courageusement en prison l’apostasie d’une de ses sœurs[99] ; beaucoup
  d’autres, clercs et laïques, Maris, Urbanus, Sidonius, Macarius[100], Saturninus,
  Calphurnius, Saturus, Bassianus, Uranius, Alexius, Quintianus, Collecta,
  Emerita, Maria, Sabina, Spesina, Januaria, Dativa, Donata, Colonica ; l’auteur
  de la lettre d’où la plupart de ces noms sont tirés ajoute : et tous ceux
  dont je n’ai pas écrit les noms, parce que j’étais fatigué[101]. La tactique
  des persécuteurs fut de laisser longtemps en prison ces généreux chrétiens.
  On avait immolé tout de suite le pape Fabien, parce qu’on espérait décapiter
  ainsi le clergé et la communauté chrétienne ; maintenant on voulait traîner
  en longueur, et lasser la patience des martyrs. Les mois s’écoulaient,
  prêtres, diacres, fidèles restaient comme oubliés en prison. Une seule
  confession fait un martyr, leur écrivait saint Cyprien ; vous, vous confessez
  le Christ toutes les fois que, invités à sortir de votre cachot, vous
  préférez à la liberté le cachot avec ses ténèbres, son horreur, avec la faim
  et la soif qui y règnent[102].

  Les confesseurs ne restèrent pas cependant toujours
  oubliés : il y eut des interrogatoires, des tortures ; il y eut des morts
  dans le cachot ; il y eut des supplices et des martyrs. Étudions l’un après
  l’autre ces tragiques épisodes de la persécution de Dèce à Rome.

  L’un des captifs nommés plus haut, l’Africain Celerinus,
  fut un jour tiré de prison et conduit devant un tribunal. Toi, par la volonté de Dieu, lui écrit son
  compatriote Lucien, tu as comparu devant le grand
  serpent, précurseur de l’Antéchrist ; en sa présence, tu n’as pas seulement
  confessé le Christ, mais tu as effrayé le persécuteur en proférant ces
  paroles, ces clameurs divines, par lesquelles je sais que tu l’as vaincu[103]. Ce texte,
  contemporain et authentique, est précieux. Il nous apprend que Dèce en
  personne, — le grand serpent précurseur de l’Antéchrist, ou, comme le dit plus
  simplement saint Cyprien racontant le même fait, le chef et l’auteur même de
  la persécution[104], — présidait
  quelquefois à l’interrogatoire des martyrs, et nous autorise par conséquent à
  ne pas rejeter comme invraisemblable cette circonstance, quand nous la
  rencontrons dans des Passions de moindre autorité. Il montre en même temps de
  quelle liberté de langage usaient quelquefois les martyrs parlant à leurs
  juges. Tu as effrayé le persécuteur, dit
  Lucien à son ami. En lisant ces mots, on se souvient de saint Paul, deux
  siècles plus tôt, faisant trembler le préfet de Judée : tremefactus Félix[105]. Comme saint
  Paul dans une autre circonstance, Celerinus put se tirer de la gueule du lion[106]. Dèce, qui
  n’était pas naturellement féroce, et qu’une idée fausse, alimentée par de
  mesquines rancunes politiques, avait seule conduit à persécuter, se laissa peut-être
  toucher par sa jeunesse, par son courage, par l’audacieuse franchise de ses
  paroles[107]
  : il semble n’avoir pas été incapable de ces soudains revirements, dont on
  connaît d’autres exemples[108]. Celerinus,
  après avoir passé dix-neuf jours enchaîné et dans les ceps[109], après avoir pâti
  de la faim et de la soif[110], le corps
  couvert de blessures, pale, amaigri, portant sur tous ses membres les marques
  désormais ineffaçables des privations et de la torture[111], sortit de
  prison longtemps avant la fin de la persécution, dès le printemps de 250, et
  se rendit à Carthage, où Cyprien l’admit au grade de lecteur[112]. Il appartenait
  à une famille de martyrs, et avait glorieusement marché sur les traces de
  trois des siens morts pendant la persécution de Septime Sévère, Celerina, son
  aïeule, ses oncles, deux anciens soldats, Laurent et Ignace, dont l’anniversaire
  était solennellement célébré dans l’Église de Carthage[113].

  Rien n’était plus inégal que le traitement infligé aux
  chrétiens détenus dans les prisons de Rome. Nous venons de voir l’un d’eux
  obtenant sa délivrance après de nombreux et intrépides combats ; d’autres, plusieurs
  fois torturés, étaient replongés dans les cachots à la suite de chaque
  torture, et atteignaient ainsi la fin de la persécution, comme Maxime,
  Urbain, Macarius[114]. Un des
  premiers incarcérés, le prêtre Moïse, mourut en prison, après y avoir passé
  onze mois et onze jours[115]. Avant lui,
  plusieurs avaient déjà succombé, soit aux supplices, soit à la torture, soit
  aux privations de toute sorte qu’on endurait dans les prisons romaines ;
  saint Cyprien parlait ainsi de ces premières victimes de la persécution de
  Dèce à Rome, dans une lettre adressée à moïse lui-même et à ses compagnons de
  captivité : Bienheureux sont-ils, ceux-là qui,
  s’éloignant de vous par un chemin de gloire, ont déjà quitté le siècle, et,
  ayant achevé leur course de courage et de foi, sont parvenus à l’embrassement
  de Dieu ![116]

  Dans une autre lettre aux mêmes confesseurs, saint Cyprien
  dit que l’exemple donné par eux au commencement dé la persécution fut le
  signal de la résistance, et suscita. des martyrs jusque dans Carthage (Ep. 25). A Rome, les documents hagiographiques nomment deux
  groupes de saints qui versèrent, pendant l’été de 250, leur sang pour le
  Christ.

  J’ai déjà parlé de Calocerus et Partenius, anciens
  serviteurs du consul chrétien Æmilianus, et tuteurs de sa fille Anatolia. Les
  détails donnés par leurs Actes ne sont pas inconciliables avec ce que disent
  les plus anciennes rédactions du Martyrologe hiéronymien, qui font du premier
  un chambellan et de l’autre un secrétaire de Dèce[117]. Il se peut
  que, affranchis longtemps auparavant par Æmilianus[118], mais restés
  avec lui dans une étroite relation de familiarité et de clientèle, ils soient
  entrés, sous Philippe, dans la domesticité impériale, où les trouva Dèce en
  prenant possession du Palatin. Cette circonstance attira probablement sur eux
  les regards du persécuteur, irrité de trouver des chrétiens jusque dans sa
  maison, et mal disposé d’avance contre tous ceux qui avaient servi Philippe ;
  les Actes et le Martyrologe hiéronymien s’accordent à placer
  leur passion sous son règne ; ils en fixent la date au 19 mai (XIV kal. jun.) ; les Actes ajoutent même l’indication
  précise de l’année : ce fut celle où Dèce et Gratus étaient consuls[119], c’est-à-dire
  230.

  Cet accord, et la date consulaire si nettement marquée, ce que n’ont point coutume de faire les auteurs de
  légendes entièrement imaginaires et fabuleuses[120], suffiraient à
  nous persuader de la réalité historique des faits rapportés dans les deux
  documents, si un troisième, de grande autorité, ne venait jeter une note
  discordante. Le célèbre calendrier philocalien des Dépositions des martyrs, compilé dans la première moitié du
  quatrième siècle[121], marque au 19
  mai, comme les Actes et le Martyrologe, la commémoration de
  Calocerus et Partenius, mais ajoute une date consulaire toute différente,
  celle de l’année 304, Dioclétien étant consul pour la neuvième fois et Maximien
  pour la huitième[122]. Cette
  contrariété d’indication a beaucoup embarrassé les critiques des derniers
  siècles[123].
  Les découvertes modernes en ont donné la clef. M. de Rossi a lu dans le
  cimetière de Calliste, où avaient été enterrés, d’après tous les documents,
  les deux martyrs[124], une
  inscription gravée sur la paroi d’une porte donnant accès à une chambre
  d’aspect grossier, voisine de la chapelle richement décorée où reposa saint
  Eusèbe. Cette inscription se compose de deux parties : une date écrite en
  lettres cursives : Le trois des ides de février[125] ; et plus loin,
  en caractères majuscules, probablement tracés plus tard : de Calocère, martyr, de Partenius, martyr[126]. Cette date, si
  différente de celle du martyre des deux saints, ne se peut rapporter qu’à une
  translation de leurs reliques. Elle dut avoir lieu après 303, quand les
  cimetières eurent été, sous Dioclétien, déclarés propriété du fisc : les
  chrétiens espérèrent sauver des profanations les restes des deux martyrs de
  la persécution de Dèce, en les transportant de leur sépulture primitive dans
  un lieu plus obscur, sorte de coin perdu où personne n’irait les chercher. A
  cette translation fait allusion le calendrier des dépositions,
  quand à la date primitive il ajoute celle de l’année 304, confondant ainsi,
  dans un même souvenir, les deux sépultures successives des martyrs.

  La difficulté ainsi écartée par une conjecture qui est
  bien près d’être une certitude, on ne peut guère hésiter désormais à ranger
  Partenius et Calocerus parmi les martyrs de l’an 250. La démonstration serait
  entièrement faite si l’on pouvait retrouver le tombeau où ils reposèrent
  d’abord et en déterminer la date. Une autre découverte a suggéré à Al. de
  Rossi une hypothèse dont il ne dissimule nullement le caractère conjectural,
  mais qui offre de toute manière un grand intérêt. Dans la même région du
  cimetière de Calliste, c’est-à-dire dans celle qui fut donnée à l’Eglise par la
  fille du consul Æmilianus, à l’étage supérieur est creusé un curieux arcosolium. Les peintures qui le décoraient ont
  à peu près disparu, à l’exception de celles qui ornent le sous-arc ou soffite[127]. Celle de
  gauche, bien conservée, représente un sujet très rare dans l’art chrétien
  primitif. Un homme, vêtu de la tunique et du
  pallium, la tête ceinte d’une couronne de laurier, est debout sur un tribunal
  : c’est un juge ou, plus probablement, l’empereur, car lui seul avait le
  droit de siéger la tête couronnée de laurier[128]. Il est vu de profil : il a le bras droit à demi étendu,
  la main légèrement soulevée, comme un homme qui argumente et impose le
  silence. Debout au pied du tribunal se tient un personnage enveloppé dans sa
  toge ; il a également la main droite levée, sa chevelure est épaisse, il est
  barbu. On ne peut déterminer, en l’absence de toute inscription, quel rôle
  joue ce dernier : est-ce un accusateur, est-ce un assesseur du juge ? Au
  contraire, l’attitude de la troisième figure, placée près de celle-ci, et se
  présentant presque de face au spectateur, a une très claire signification.
  C’est un homme jeune encore et imberbe ; une abondante chevelure frisée
  couvre son front. Il est vêtu d’une tunique ornée de larges bandes de pourpre.
  Sa main droite est levée, la gauche est appuyée contre sa poitrine. D’un
  regard ferme et ardent, brûlant d’enthousiasme, il fixe l’œil irrité du juge.
  Il semble qu’on entende sortir de sa bouche quelqu’une de ces paroles de feu
  que nous ont conservées les Actes des martyrs, et qui faisaient dire aux
  païens que le chant du cygne des chrétiens est terrible[129]. C’est évidemment un martyr ou un confesseur aux prises
  avec son juge. Près de lui, un quatrième personnage est vu de profil ; il est
  couronné de laurier et semble se retirer, le menton appuyé sur sa main droite,
  avec un geste de mécontentement et de dépit : c’est peut-être le prêtre païen
  qui devait offrir le sacrifice, et s’éloigne devant le refus du martyr[130]. Telle est la
  scène peinte à gauche, au pied de la voûte. De celle de droite un seul
  vestige a été conservé : on distingue la partie supérieure d’un personnage
  couronné de laurier, et qui semble assis. Y aurait-il excès de conjecture à
  prêter à l’auteur de ces deux tableaux, qui se font pendant, l’intention de
  représenter l’interrogatoire de Calocerus sur l’un, de Partenius sur l’autre[131], de même que,
  plus tard, un sculpteur chrétien à représenté la décapitation de Nérée sur un
  chapiteau de la basilique souterraine de Pétronille, et celle de son
  compagnon Achillée sur un chapiteau parallèle[132] ? Le lieu où
  ont été trouvées ces curieuses fresques, à peu de distance de la chapelle où
  reposèrent, au quatrième siècle, les deux serviteurs d’Æmilianus, et dans
  l’area même donnée à l’Église par leur pupille Anatolia, permet cette
  hypothèse : elle reçoit quelque force de l’âge visible de la peinture, qui
  n’a rien de byzantin, et semble appartenir par le style au milieu du
  troisième siècle, c’est-à-dire à l’époque même de la persécution de Dèce[133].

  Les Martyrologes placent sous Dèce la mort pour le Christ
  de deux nobles Persans, Abdon et Sennen. Malheureusement, leurs Actes manquent d’autorité : les
  quelques traits antiques qu’on y a relevés[134] se rencontrent
  dans un grand nombre d’autres pièces martyrologiques, d’où le compilateur a
  pu les imiter. On pourrait, sans invraisemblance, conjecturer que les deus
  Persans, s’ils sont les nobles personnages que disent les Actes, avaient été
  faits prisonniers ou amenés comme otages, non par Dèce, comme le disent les
  Actes, car A ne fit jamais la guerre en Perse, mais par Gordien ou par Philippe,
  lors de l’expédition qui coûta la vie au premier et donna l’Empire au second
  : ils auraient depuis lors vécu à Rome. Mais on pourrait peut-être admettre
  aussi qu’Abdon et Sennen furent simplement des commerçants ou des artisans
  orientaux, comme il y en avait beaucoup alors établis à Rome[135]. Un seul fait
  est certain, leur sépulture dans la catacombe de Pontien, appelée aussi ad Ursum pileatum, sur la voie de Porto. Le
  calendrier philocalien y place leur commémoration au 30 juillet[136]. Une fresque de
  basse époque[137],
  peut-être contemporaine des rédactions de leurs Actes venues jusqu’à nous, se voit dans le baptistère de la
  catacombe[138].
  Ils portent l’un et l’autre une. sorte de bonnet phrygien, comme tous les
  Orientaux représentés par l’art romain, aussi bien les captifs des
  bas-reliefs ou des arcs de triomphe que les mages des peintures chrétiennes :
  le reste de leur costume est assez étrange, et se compose d’un manteau à
  capuchon, ouvrant sur une tunique de peau, déchiquetée par le bas, de manière
  à laisser les cuisses à découvert[139]. Les noms des
  deux saints sont écrits près d’eux, et à leurs côtés se voient saint Vincent
  et un martyr inconnu, saint Milix. Si la date assignée par les martyrologes
  est exacte, il se pourrait que, ayant vécu à la cour de Philippe, dans la semi-liberté
  ou même dans la familiarité accordée à des otages d’illustre origine, Abdon
  et Sennen aient été victimes non seulement de leur foi, mais aussi de la
  rancune que les écrivains chrétiens attribuent à Dèce contre tout ce qui
  touchait à la personne de son prédécesseur. La réaction païenne dut atteindre
  de préférence ses familiers et ses serviteurs ; ainsi s’expliquerait le
  rapide martyre de Calocerus et de Partenius, d’Abdon et de Sennen, alors que
  tant d’autres chrétiens, que nulle attache politique ne reliait à Philippe,
  étaient gardés pendant de longs mois en prison.

  Les Martyrologes et les recueils de Passions mentionnent
  en Italie d’autres chrétiens qui versèrent leur sang pour le Christ pendant
  la persécution de Dèce. Malheureusement leurs Actes inspirent peu de confiance
  et n’ont pas, comme ceux dont nous venons de parler, l’appui des monuments.
  Cependant, si l’on retranche quelques indications évidemment fautives, ceux
  des saints Secondien, Marcellien et Veranius[140] ne paraîtront
  pas indignes d’attention. Ni Secondien ni Veranius ne furent ensemble préfets
  de Rome, comme le dit le passionnaire, et, morts sous Dèce, ne peuvent avoir
  été contemporains du pape saint Sixte II, ainsi qu’il le raconte maladroitement.
  Mais un détail intéressant porte à croire que le récit de leur martyre ne fut
  pas rédigé à une époque tout à fait basse. Pourrait-on sans vraisemblance en
  fixer la composition au commencement du quatrième siècle[141] ? Les Actes
  racontent que Secondien et Marcellien se convertirent à ta religion
  chrétienne en méditant la quatrième églogue de Virgile, et en cherchant le
  sens mystérieux de ses premiers vers[142]. Les
  contemporains de Dèce ne voyaient probablement pas dans les vers du grand
  poète de Mantoue la prophétie de l’ordre nouveau inauguré par le Christ ; au
  contraire, quand la révolution politique et religieuse qui mit le
  christianisme sur le trône avec Constantin eut été consommée, les fidèles se
  plurent à reconnaître dans l’harmonieux début de la célèbre églogue un écho
  des prédictions antiques dont ils saluaient avec ivresse le définitif
  accomplissement. Cette interprétation devint en quelque sorte officielle
  lorsque Constantin se la fut appropriée dans un discours public conservé (et peut-être composé)
  par Eusèbe[143].
  La Passion
  de Secondien, Marcellien et Veranius pourrait avoir été rédigée vers le même
  temps : elle semble refléter les idées du quatrième siècle. Mais s’il en
  était ainsi, n’étant séparé du règne de Dèce que par soixante ans environ,
  son auteur eût pu être renseigné par une tradition exacte sur la substance
  des faits qu’il amplifie et embellit dans sa narration. Il nous montre les
  trois païens émus, non seulement par les vers de Virgile, mais aussi par la
  considération de l’intrépidité des chrétiens au milieu des souffrances, et
  par la pensée des croyances que cette intrépidité supposait. Les adorateurs du Christ soutiennent qu’après la mort il y
  aura une résurrection et un jugement, et qu’à la suite de cette vie misérable
  une autre commencera qui n’aura pas de fin, où la douleur et les gémissements
  seront remplacés par la paix et la félicité éternelles. Ces
  réflexions n’étaient pas étrangères aux païens du troisième siècle : un
  document de cette époque (que nous analyserons dans un autre chapitre) montre
  des paroles semblables échangées entre les assistants pendant le supplice
  d’un martyr[144].
  Le passionnaire rapporte que, conduits à Centumcelles par l’ordre de Dèce,
  les trois convertis furent livrés au consulaire de Toscane[145], qui, ayant
  vainement essayé de les contraindre à sacrifier aux dieux, leur fit trancher
  la tête. L’imagination du narrateur reparaît dans les traits merveilleux qui
  accompagnent le supplice.

  On compte encore parmi les victimes que la persécution de
  Dèce fit en Italie sainte Anatolie et sainte Victoire, qui périrent
  vraisemblablement dans la Sabine[146] ; saint Magnus,
  martyrisé dans la banlieue de Rome[147] ; sainte Fusca,
  jeune fille de Ravenne, qui instruit elle-même sa nourrice Maura et meurt
  avec elle pour le Christ[148] ; le diacre saint
  Maxime, dans les Abruzzes[149]. Malheureusement,
  les Actes de ces divers saints ont peu d’autorité ; ceux de sainte Anatolie
  et sainte Victoire sont un roman, assez analogue aux Actes de sainte Flavie
  Domitille, dont nous avons parlé ailleurs[150] ; ceux de
  sainte Maura sont peu anciens, bien que le trait d’apostolat domestique qui y
  est rapporté puisse être rapproché d’autres épisodes de même nature, et offre
  de la vraisemblance[151]. Les documents
  relatifs aux martyrs de Sicile ne sont pas meilleurs. La Passion de saint Nicon
  et de ses compagnons, immolés pour la foi à Messine[152], est, au témoignage
  de Bolland et de Tillemont, une pièce sur
  laquelle on ne peut rien appuyer, et dont toutes les circonstances sont
  fabuleuses[153]. On voudrait
  pouvoir parler plus favorablement des Actes de l’illustre martyre de Catane, sainte
  Agathe. Son nom est inscrit dans le martyrologe hiéronymien[154], dans le
  calendrier de Carthage[155], la poésie a
  chanté sa gloire[156], et la
  postérité chrétienne a placé sa fière et virginale figure près de sainte
  Agnès[157].
  Malheureusement le récit qui nous est parvenu de son martyre est l’œuvre d’un
  écrivain de basse époque, plus soucieux de composer un roman édifiant et
  merveilleux que de coordonner avec vraisemblance des traditions historiques[158]. Cependant
  quelques traces exactes paraissent avoir été conservées ; j’aurais bien de la
  peine à ranger parmi les inventions du narrateur les sublimes réponses d’Agathe
  aux interrogations du gouverneur de Sicile. Quelle
  est ta condition ? lui demande le juge. — Je suis de condition libre et de naissance noble, toute ma
  parenté en fait foi. — Si tu es libre
  et noble pourquoi mènes-tu la vie basse d’une esclave ? — Je suis servante du Christ, et par là de condition servile.
  — Si tu étais vraiment libre et noble, tu ne
  t’humilierais pas jusqu’à prendre le titre d’esclave. — La souveraine noblesse est d’être l’esclave du Christ[159]. Rien n’est
  plus conforme aux sentiments et au langage des chrétiens de cette époque, qui
  se plaisaient parfois à prendre, par humilité, le titre et la manière de
  vivre d’esclaves[160].

  Si ces diverses pièces ne peuvent être reçues sans
  réserves, tout à fait historiques sont, au contraire, les courts documents
  qui nous ont conservé la mémoire de deux martyrs de Capoue. Dans un
  calendrier de Ravenne[161] et un autre de
  Capoue[162]
  est marqué l’anniversaire de saint Augustin, évêque de cette ville, et de sa
  mère sainte Félicité. Une courte chronique insérée dans un livre sur le cycle
  pascal, de la fin du quatrième siècle, et empruntée vraisemblablement à une
  source ancienne, indique la date de leur martyre. Les
  chrétiens souffrirent pour la quatrième fois une persécution sous l’empereur
  Dèce, auteur de leurs maux. Dans cette persécution, Cyprien exhorta par ses
  lettres Augustin et Félicité, qui souffrirent à Capoue, métropole de la
  Campanie[163]. Les lettres de
  saint Cyprien aux deux martyrs sont malheureusement perdues, comme tant
  d’autres du grand docteur, et avaient probablement déjà péri quand fut formé
  le recueil de sa correspondance. Il est intéressant d’en trouver ici la
  mention. Personne ne s’étonnera que l’évêque de Carthage, dont l’activité
  était si grande, et comme universelle, ait correspondu pendant la persécution
  avec son collègue de Capoue. Les relations épistolaires commencées alors
  paraissent s’être continuées, après la mort d’Augustin, avec son clergé privé
  de chef. C’était assez la coutume de Cyprien d’encourager les Églises que la
  persécution avait rendues veuves : nous l’avons vu et nous le verrons encore
  correspondre avec celle de Rome, pendant la longue vacance qui suivit le martyre
  du pape Fabien. Au clergé de Capoue (ad clerum Capuæ) il
  fera parvenir, à titre d’encouragement, de justification ou de conseil, un
  exemplaire de son traité De lapsis[164].

  L’Italie ne fut pas la seule contrée de l’Occident où
  coula le sang chrétien. La Gaule
  avait eu des martyrs sous Marc-Aurèle et Septime Sévère : elle n’échappa
  certainement pas à une persécution systématique comme celle de Dèce, qui
  visait à détruire le christianisme dans tout l’Empire. Malheureusement, un
  seul épisode de ce temps a été conservé, et précisément il a trait à la mort
  d’un saint immolé dans une émeute, non à une application régulière de l’édit.
  Celui-ci dut être exécuté rigoureusement dans les villes comme Arles,
  Marseille, Lyon, Vienne, Autun, où le christianisme s’était répandu de bonne
  heure ; mais le nom du Christ était encore trop peu connu sur les confins de
  l’Aquitaine et de la
   Narbonnaise pour que les magistrats aient songé à
  rechercher les fidèles de ces régions. Le fondateur de l’Église de Toulouse,
  saint Saturnin, est contemporain de Dèce. Le rédacteur de sa Passion, —
  peut-être composée un demi-siècle seulement après les faits[165], — raconte que
  Saturnin réunissait dans une maison voisine du Capitole municipal le troupeau
  que’ sa parole avait gagné à l’Évangile. Comme il arriva plus d’une fois, le
  voisinage des chrétiens troubla le culte des démons : les dieux cessèrent de
  rendre des oracles et les entrailles des victimes ne montrèrent plus les
  signes accoutumés. Les prêtres s’émurent : leur émotion se communiqua au peuple.
  Uri jour que Saturnin passait, accompagné de trois membres de son clergé, la
  foule se jeta sur lui, laissant échapper ses compagnons. On le fit monter au
  Capitole, et, sur son refus d’adorer les dieux, on l’attacha à un taureau
  préparé pour le sacrifice[166]. Chassé par la
  foule, le taureau descendit en courant les degrés du Capitole, traînant après
  lui le martyr, dont la tête se brisa contre les marches de pierre. Deux
  chrétiennes donnèrent à ses reliques une sépulture provisoire. L’auteur du
  récit que nous résumons a lu dans les actes
  publics[167], c’est-à-dire dans
  quelque procès-verbal rédigé par l’autorité romaine à la suite de ce
  mouvement populaire, la date du martyre de saint Saturnin ; il eut lieu sous
  le consulat de Dèce et de Gratus, c’est-à-dire en 250[168].

  La persécution de Dèce atteignit-elle l’Espagne ? La
  réponse doit encore être affirmative ; cependant on connaît, pour l’histoire
  religieuse de la péninsule au milieu du troisième siècle un seul épisode, qui
  est loin d’être glorieux. L’Espagne entendit probablement la parole
  évangélique dès l’aurore des temps chrétiens ; saint Paul, qui avait assigné
  ce pays pour terme à ses courses apostoliques, l’a peut-être visitée[169] ; des
  traditions qu’on n’a pas le droit de mépriser nomment sept évêques qui, à une
  époque très ancienne, auraient fondé des sièges épiscopaux dans la Bétique[170]. Mais à ces
  données sommaires se borne ce qu’on sait des annales religieuses de l’Espagne
  avant Dèce. Les persécutions précédentes y versèrent-elles le sang des
  fidèles ? Les analogies et les vraisemblances historiques portent à le
  supposer ; aucun fait précis ne renseigne à cet égard[171]. Une seule
  chose est certaine, c’est qu’avant la fin du second siècle l’Espagne avait
  des Églises constituées[172]. Au milieu du
  troisième, l’édit de Dèce fut certainement appliqué en Tarraconaise et en
  Lusitanie : nous ignorons s’il fit des martyrs, mais nous savons
  malheureusement qu’il fit des apostats. Une ville, Legio (Léon), s’était
  formée autour du camp permanent occupé, au nord-ouest de la Tarraconaise, par
  la légion VII
  Gemina, la seule qui à partir de Domitien ait tenu garnison en Espagne[173]. Cette ville
  toute militaire avait un évêque, Basilide, dont la juridiction s’étendait
  aussi sur la magnifique[174] cité d’Asturica
  Augusta (Astorga)[175] : il ne sut pas
  résister à l’édit de Dèce et acheta des magistrats un certificat de sacrifice[176]. Non seulement il
  devint libellatique, mais, poussé sans doute au désespoir par les reproches
  de sa conscience, et tombé malade, il proféra sur son lit de douleur des
  blasphèmes contre Dieu[177]. Martial,
  évêque d’Emerita (Mérida),
  fut plus coupable encore. Même avant que la persécution mit sa foi à
  l’épreuve, il avait manqué gravement aux règles de la discipline chrétienne.
  On l’avait vu fréquenter les fêtes profanes d’un de ces collèges funéraires
  dont l’Empire était rempli[178], et, bravant
  les prohibitions de l’Église, faire enterrer ses fils parmi les païens dans
  le cimetière commun des sociétaires[179]. Un tel homme
  ne dut pas opposer une longue résistance aux ordres impériaux : il
  s’empressa de signer une déclaration d’apostasie[180], jetant une
  ombre fâcheuse sur l’histoire chrétienne de la ville qui devait, un
  demi-siècle plus tard, voir naître l’Agnès de l’Espagne, la charmante sainte
  Eulalie.

  Les rigueurs paraissent avoir diminué à Rome vers la fin
  de 250. La sécurité relative, peu à peu rendue aux chrétiens, fut assez
  grande pour que de nombreux évêques, fuyant la persécution, aient été
  chercher un asile dans la capitale de l’Empire[181], où, du reste,
  il était plus facile que partout ailleurs d’échapper aux poursuites et de
  vivre caché. Bientôt le clergé et le peuple purent songer au choix d’un
  pontife. L’élection fut rendue possible par le départ de Dèce, qui, vers le
  printemps de 251, quitta Rome pour aller en Mésie combattre une invasion de
  Goths[182].
  Corneille, prêtre d’une vertu exemplaire, d’un esprit doux et modéré,
  appartenant surtout à une grande famille romaine, fut choisi[183], malgré
  l’opposition des rigoristes auxquels était suspecte sa condescendance pour
  les chrétiens qui avaient eu le malheur de faillir. Au parti rigoriste se
  joignit un groupe nombreux de confesseurs, exaltés par les souvenirs de la
  persécution. Les opposants nommèrent un antipape, Novatien. Mais reconnu
  parla majorité des fidèles, élu par la presque unanimité du clergé, consacré
  par seize évêques, Corneille parvint à ramener vers lui les confesseurs
  dissidents.

  Monter, même pendant une accalmie, sur la chaire de saint
  Pierre exigeait un grand courage. Il fallait une
  foi bien ferme pour s’y asseoir à l’époque où un tyran acharné contre les
  prêtres de Dieu s’emportait aux menaces les plus violentes, et eût mieux aimé
  apprendre la révolte d’un compétiteur que l’élection d’un pontife romain[184]. Ces paroles de
  saint Cyprien, écrites au lendemain de l’élection de Corneille, montrent que
  les contemporains ne croyaient pas, au milieu de 251, la persécution finie.
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CHAPITRE VIII — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN AFRIQUE.


 





 
  
   

  I. — La promulgation de l’édit à Carthage.

  Depuis la mort de Fabien jusqu’à l’élection de Corneille,
  la communauté chrétienne de Rome, bien que privée de chef, donna le spectacle
  de la discipline et de l’union. L’esprit modéré, pratique, le sens du
  gouvernement, si remarquable chez les papes de ce temps, avait, en quelque
  sorte, passé dans le collège presbytéral qui gérait pendant la vacance du
  siège les affaires religieuses, et les fidèles persécutés s’étaient montrés
  dociles à cette sage direction. Sans doute les chutes avaient été nombreuses,
  mais nombreux aussi furent les martyrs et les confesseurs, et ces derniers
  n’essayèrent pas d’empiéter sur le gouvernement des consciences, d’imposer
  leurs décisions au clergé : ils se montrèrent presque toujours modestes et ne
  furent point un embarras pour l’Église. Les païens de Rome semblent avoir
  assisté en curieux plutôt qu’en acteurs passionnés à la guerre déclarée par
  le gouvernement à la société chrétienne : les documents contemporains ne
  mentionnent aucune émotion populaire ni pour ni contre les fidèles : aux yeux
  de la population romaine, il y a là une affaire tout administrative, qui ne
  la touche pas, et dont elle n’a pas à se mêler.

  Tout autre fut l’aspect de l’Église d’Afrique pendant la
  même période. On se tromperait beaucoup en assimilant aux Romains d’Europe
  les habitants les mieux romanisés de la province proconsulaire, de la Numidie ou de la Mauritanie. Le
  vieux fond berbère et punique, sensuel, subtil, sauvage, demeurait sous la
  couche uniforme de civilisation que Rome conquérante avait répandue le long
  des rivages africains[1]. Le peuple était
  resté grossier et sanguinaire, toujours prêt à se lever pour l’émeute. Le
  scepticisme poli de Rome ne l’avait pas atteint : il adorait ses dieux
  indigènes avec la naïveté d’autrefois ; il détestait les chrétiens, croyait
  aux calomnies débitées jadis sur leur compte et auxquelles personne n’ajoutait
  plus foi de l’autre côté de la ruer ; sa superstition leur imputait tous les
  fléaux, pestes, famines, invasions de sauterelles, qui trop souvent, dans ce
  climat de feu, ravageaient les campagnes ou dépeuplaient les villes. Les
  chrétiens eux-mêmes avaient leur physionomie particulière. Ils étaient sans
  cesse portés à se diviser : les Actes de sainte Perpétue montrent des
  dissensions existant dès le temps de Septime Sévère entre l’évêque de
  Carthage et une partie de son clergé, les fidèles se prononçant, et l’église
  transformée en une sorte de cirque, où des factions diverses se disputent le
  pouvoir[2]. Dans un tel
  milieu, les thèses excessives, le faux rigorisme, l’orgueil doctrinal
  toujours prêt à se séparer et à maudire, se développaient avec une facilité
  extraordinaire. Tertullien semble l’incarnation de cet esprit, mais d’autres
  lui ressembleront, et c’est d’Afrique que partira Novat. On comprend l’effet
  que dut produire sur tout ce monde agité la soudaine persécution de Dèce.
  Elle déchaîna les passions de la foule païenne, et suscita parmi les fidèles
  d’admirables héros ; mais en même temps elle amena des chutes innombrables,
  et favorisa chez beaucoup de ceux qui étaient restés debout, stantes, les sentiments d’orgueil, les idées
  d’indépendance. L’Église de la métropole africaine eût eu peine à surmonter
  cette crise si l’évêque Cyprien, héritier des traditions romaines, bien
  qu’originaire de Carthage, n’avait, du fond de sa retraite, dompté cette
  cavale rétive, qui, tenue par une main moins ferme, se serait peut-être jetée
  d’un bond dans l’apostasie ou la révolte.

  La publication de l’édit de Dèce fit sur la population
  chrétienne de Carthage, amollie par une longue paix, l’effet d’un coup de
  foudre. Dans les précédentes persécutions, chacun pouvait conserver l’espoir
  d’échapper à l’obligation de confesser sa foi. Au deuxième siècle, une
  accusation privée était nécessaire pour qu’un chrétien fût déféré aux
  tribunaux ; sous Septime Sévère, puis sous Maximin, les poursuites furent
  dirigées par l’autorité publique, mais elles n’atteignirent en général que
  les plus en vue, et la masse obscure de la population, les humbles, les
  petits, ne furent qu’accidentellement traduits en justice, quand une
  circonstance particulière attirait sur eux les regards des magistrats. Sous
  Dèce, la persécution était vraiment universelle et prenait tous les chrétiens
  pour les détruire, comme d’un seul coup de filet. C’est en Afrique, et
  particulièrement à Carthage, qu’on peut le mieux s’en rendre compte, grâce
  aux écrits de saint Cyprien. Un délai avait été fixé, pendant lequel chacun
  était mis en demeure de déclarer sa foi[3]. A l’expiration
  de ce délai, tous ceux qui n’auraient pas fait acte de paganisme seraient
  considérés comme chrétiens et, en cette qualité, exposés aux poursuites[4]. Personne,
  semble-t-il, ne pouvait échapper ; la population entière était mise à
  l’épreuve ; c’était une sorte de dénombrement et de recensement universel, où
  l’administration comptait les âmes et, sur un registre tenu en partie double,
  inscrivait les consciences.

  On ignore si le proconsul était présent à Carthage pendant
  cette première phase, cette sorte de préface de la persécution[5]. Sa présence, à
  la rigueur, n’était pas nécessaire : l’épreuve fut dirigée parles magistrats
  municipaux, duumviri, auxquels on
  adjoignit soit immédiatement, soit plus tard, quelques citoyens notables[6]. Il est probable
  que la population entière fut invitée à sacrifier pour le salut de l’Empire,
  à prendre part à quelque supplicatio
  solennelle. Le lieu du rendez-vous était le Capitole[7]. Carthage et
  plusieurs villes d’Afrique[8] possédaient,
  comme toutes les cités portant le titre de colonies romaines[9], un temple de ce
  nom, consacré au culte de Jupiter, de Junon et de Minerve, ordinairement
  situé sur une éminence dominant le forum. A Carthage, le temple s’élevait sur
  la colline de Byrsa[10], qui présentait
  de grandes analogies avec le mont Capitolin de Rome, et, dominant la mer, se
  dressait comme une acropole naturelle, que l’homme n’avait pas eu besoin de
  fortifier pour la rendre imprenable[11]. A ses pieds, le
  forum, incendié sous Antonin le Pieux[12], puis rebâti,
  étalait l’éclat de ses édifices et de ses colonnades, encore dans toute leur
  fraîcheur de constructions nouvelles[13]. Chaque matin,
  jusqu’à l’expiration du délai, sur la colline sacrée s’alluma le feu des
  sacrifices[14].
  Les riches amenaient soit des chèvres ou des brebis (hostia),
  soit des bœufs (victima)[15]. Les pauvres se
  contentaient sans doute de jeter de l’encens sur l’autel[16]. Tous, portant
  sur la tête un voile et une couronne[17], prononçaient
  une formule de prière, dans laquelle le Christ était maudit[18]. L’après-midi,
  ceux qui avaient ainsi adoré les dieux participaient d’une autre manière au
  sacrifice : soit dans les grandes salles destinées aux repas et situées, avec
  les cuisines, dans les dépendances du temple, soit sous les vastes portiques
  qui l’entouraient, sur l’esplanade qui s’étendait devant lui, ou dans les
  espaces ouverts du forum, des tables étaient dressées, chargées de la viande
  des victimes immolées ; la coupe des libations passait de main en main[19]. Après cette
  communion païenne, le sacrilège était consommé : on avait mangé les viandes
  consacrées aux démons, peut-être parodié les rites eucharistiques ; il n’y
  avait plus de chrétien.

  Le nombre des apostats fut immense. Jamais l’Église
  n’avait eu à pleurer sur tant de défections. Dans les persécutions
  précédentes, plus d’un chrétien avait renié sa foi, mais il avait apostasié
  en présence du tribunal, devant le magistrat menaçant, à la vue des
  instruments de supplice, ou même le corps déjà brisé par la torture[20]. Sa faiblesse
  était coupable, mais au moins elle avait été précédée d’un essai de
  résistance. Il n’en est plus ainsi. Avant tout procès, sur une simple
  invitation de l’autorité, les chrétiens se présentent en masse devant les
  autels des dieux[21]. La peur,
  l’ignoble peur, est maîtresse des âmes. Les magistrats païens sont étonnés
  d’une si prompte obéissance. On les voit remettre au lendemain des chrétiens
  trop pressés d’abjurer[22]. Ils semblent
  écœurés au spectacle des longues processions qui traversent le forum[23], montent les
  degrés du Capitole[24], avec des
  fleurs, des victimes, de l’encens : riches citoyens suivis d’esclaves,
  d’affranchis et de colons[25] ; parents
  amenant leurs petits enfants[26] ; maris traînant
  de force leur femme qui ne veut pas les suivre[27] ; tous
  s’exhortant, se poussant les uns les autres[28], comme si la
  lâcheté était moins grande quand elle était partagée, l’apostasie moins
  honteuse quand elle avait beaucoup de complices. On vit de navrants épisodes.
  Ici, c’est une famille divisée, le fils, le frère jetés en prison, la mère et
  la sœur allant sacrifier[29]. Ailleurs, c’est
  une femme menée au temple malgré elle : son mari, ses parents tiennent ses
  mains, lui font jeter de l’encens sur l’autel ; la malheureuse se débat en
  criant : Ce n’est pas moi, c’est vous qui l’avez
  fait[30].
  Un jeune couple chrétien avait fui, laissant à la maison une petite fille :
  la nourrice la porte au temple, et, comme elle ne mangeait pas encore de
  viande, lui fait avaler un peu de pain trempé dans le vin consacré aux idoles[31]. Mais le plus
  triste fut de voir des membres du clergé mêlés aux apostats. A Carthage, il y
  eut beaucoup de prêtres parmi les lapsi[32]. A Saturnum,
  autre ville de la province proconsulaire, l’évêque Repostus conduisit
  lui-même au temple une partie de son peuple[33]. L’évêque
  d’Assur, Fortunatus[34], et deux autres
  prélats africains, Jovinus et Maxime, dont les sièges sont inconnus, eurent
  aussi la faiblesse de sacrifier[35].

  Plus d’une fois les apostats furent terrifiés et les
  fidèles avertis par des signes éclatants de la colère divine. L’un, après
  avoir prononcé l’oraison sacrilège, était subitement frappé de mutisme[36]. Une femme qui
  avait renié le Christ était prise, au bain, de douleurs violentes, et, dans
  sa folie, mordait la langue qui avait touché les viandes profanes et injurié
  son Dieu : elle mourut bientôt dans d’horribles souffrances[37]. Beaucoup,
  bourrelés de remords, tombaient dans le désespoir, devenaient démoniaques ou
  fous[38]. Quelques-uns,
  croyant avoir échappé à l’attention de leurs coreligionnaires, essayaient de
  se glisser encore parmi eux après l’abjuration, prétendaient même participer
  aux sacrements. Une main invisible s’abattait sur eux. Une jeune fille qui a
  sacrifié expire après avoir reçu l’eucharistie[39]. Une renégate voit
  sortir du feu du coffre où elle conservait le saint Sacrement[40]. Un apostat
  reçoit, selon l’usage, le pain eucharistique dans sa main, et, au moment de
  le consommer, ne trouve plus qu’une poignée de cendres[41]. Même le pauvre
  petit enfant, dont une nourrice avait souillé les lèvres du vin idolâtrique,
  ne peut plus boire au calice sacramentel, et rejette avec des vomissements le
  sang du Sauveur[42].
  Ces exemples, rapportés par le mieux informé des contemporains, l’évêque de
  Carthage lui-même[43], durent frapper
  de terreur les chrétiens, et peut-être arrêter au bout de quelque temps le
  cours des apostasies ; mais le nombre de celles-ci était déjà très grand :
  beaucoup de familles chrétiennes restaient en proie au remords, à la honte ;
  la cause de bien des divisions, de bien des déchirements était posée pour
  l’avenir.

  Ces apostats du premier degré, sacrificati,
  thurificati[44], n’étaient pas
  les seuls dont l’Église eût à rougir. De faibles chrétiens essayèrent, au
  moyen d’une transaction, de se faire passer comme avant obéi aux ordres de
  l’empereur, tout en s’abstenant en réalité des sacrifices commandés. Soit par
  faveur, soit à prit d’argent, ils obtenaient d’être inscrits sur la liste de
  ceux qui avaient sacrifié et recevaient en échange un certificat, une sorte
  de billet de confession païenne, qui les mettait à l’abri des poursuites.
  Ordinairement ces libellatiques comme
  on les appela[45],
  s’étaient présentés en personne devant le magistrat, qui se contentait de
  leur déclaration, sans les obliger à faire un acte formel d’idolâtrie ;
  quelquefois même l’inscription était faite et le billet leur était remis sur
  leur demande, sans qu’ils eussent besoin de comparaître. Cette conduite était
  certainement répréhensible : comme le disait le clergé, de Rome dans une
  lettre à saint Cyprien, c’est être criminel que
  de se faire passer pour apostat, alors même qu’on n’a pas apostasié[46]. Cependant les
  libellatiques étaient moins coupables que les apostats proprement dits : avec
  la précision habituelle de son esprit, saint Cyprien savait distinguer entre
  les uns et les autres. Entre les apostats eux-mêmes, sa charité reconnaissait
  des nuances : il jugeait différemment celui qui,
  à la première injonction, vola au-devant d’un sacrifice impie, et celui qui
  n’accomplit un acte si funeste que par contrainte et après une longue
  résistance ; celui qui obligea sa famille, ses amis, ses colons à sacrifier,
  et celui qui sacrifia seul pour en dispenser les siens[47]. A plus forte
  raison mettait-il les libellatiques dans une catégorie à part. Puis donc que l’on doit distinguer entre ceux-là même qui
  ont sacrifié, il y aurait une dureté et une injustice révoltantes à confondre
  les libellatiques avec ces derniers. J’avais lu, vous dira celui qui a reçu
  l’un de ces billets, les instructions de l’évêque, elles m’avaient appris
  qu’il est défendu de sacrifier aux idoles, et qu’un serviteur de Dieu ne doit
  pas adorer des simulacres. Voilà pourquoi, afin de m’épargner un crime, et
  profitant d’une occasion que je n’aurais jamais cherchée, si elle ne s’était
  offerte, j’allai trouver le magistrat, et je lui déclarai moi-même ou par un
  intermédiaire que j’étais chrétien, qu’il ne m’était pas permis de sacrifier,
  que je ne pouvais pas me présenter devant les autels du démon, et que
  j’offrais de l’argent pour en être dispensé[48].

   

  II. — Les martyrs, les bannis et les fugitifs.

  Tel est le langage de saint Cyprien, raisonnable, modéré,
  humain ; mais probablement ne parla-t-il avec cette netteté que la crise
  finie, quand il s’agit d’établir et de peser toutes les responsabilités et de
  reconstituer les cadres à demi rompus de l’Église : tant que dura la période
  aiguë de la persécution, il se borna sans doute à conseiller uniformément ce
  qui était le devoir strict, la résistance. Celle-ci avait deux formes : on
  pouvait refuser de sacrifier, et attendre intrépidement chez soi le martyre ;
  on pouvait se dérober et au sacrifice et au martyre par la fuite. Le premier
  parti fut pris par un grand nombre d’héroïques chrétiens.

  Dès le mois de janvier, des chrétiens qui ne s’étaient pas
  présentés au temple clans le délai fixé, ou qui avaient publiquement déclaré
  qu’ils ne se présenteraient pas, furent mis en prison. Le proconsul, nous
  l’avons dit, était peut-être absent ; mais l’autorité des officiers
  municipaux suffisait sans doute, aux termes de l’édit[49], pour ordonner
  l’incarcération provisoire. D’ailleurs, à leur défaut, le peuple impatient se
  serait chargé de le faire. A la suite d’une émeute, le vieux prêtre
  Rogatianus, et un laïque nommé Felicissimus, furent saisis et jetés en prison[50] ; beaucoup
  d’autres, clercs, laïques, femmes même et enfants, y furent envoyés à leur
  suite[51]. On sait ce
  qu’étaient les prisons romaines et la terreur qu’elles inspiraient aux
  natures délicates. Ténèbres, saleté, promiscuité de toute sorte[52], grossièreté des
  geôliers et des soldats, froid glacial ou chaleur insupportable, manque de
  nourriture, tous les tourments y étaient réunis. Celles de Carthage étaient
  depuis longtemps redoutées des chrétiens[53]. Une seule
  consolation restait aux captifs : ces lieux de souffrance s’ouvraient
  facilement, quand on y mettait le prix. Toute cette histoire donne une idée
  peu avantageuse des mœurs administratives des Romains. On a vu tout à l’heure
  des chrétiens peureux achetant des duumvirs des certificats constatant de
  fausses apostasies ; nous voyons maintenant — et ce n’est pas la première
  fois — les fidèles corrompant les geôliers et obtenant d’eux la permission de
  pénétrer près des captifs. Tantôt un prêtre vient, accompagné d’un diacre,
  célébrer le saint sacrifice dans la prison et distribuer aux martyrs le pain
  céleste[54]
  ; tantôt des personnes charitables leur portent la nourriture matérielle
  nécessaire pour soutenir leurs forces épuisées, ou les vêtements dont ils ont
  besoin[55]. Saint Cyprien
  est obligé de recommander aux visiteurs de ne pas venir en trop grande foule,
  afin de ne pas attirer les soupçons[56]. L’argent de la
  caisse ecclésiastique était employé à l’assistance des captifs ; c’était un
  de ses objets essentiels[57], et l’évêque de
  Carthage avait pris des mesures pour assurer les ressources suffisantes[58]. Malgré tant de
  soins, l’incarcération prolongée fut mortelle a quelques-uns : Fortunio,
  Victorinus, Victor, Herennius, Credula, Herena, Donatus, Firmus, Venustus,
  Fructus, Julia, Martial, Ariston périrent de faim
  en prison[59]. Nous les suivrons bientôt, ajoute l’auteur de
  la lettre qui nous apprend la fin glorieuse de ces détenus, car depuis huit jours nous venons d’être remis au cachot.
  Auparavant, on nous donnait tous les cinq jours un peu de pain et de l’eau à
  volonté[60]. Depuis huit
  jours les survivants étaient donc entièrement privés de nourriture. C’est
  d’une main sans doute défaillante que le confesseur Lucien écrivit ces
  nouvelles à son correspondant de Rome. Et cependant, à cette époque, la peine
  de l’emprisonnement avait été abolie, et le droit romain ne reconnaissait que
  la prison préventive[61] !

  Au moment où se passaient les scènes que nous venons de
  rappeler, l’instruction criminelle, que les magistrats municipaux n’avaient
  pu commencer, se poursuivait parles soins du proconsul : on peut fixer au
  mois d’avril 250 le moment où les documents laissent apercevoir son
  intervention[62].
  Depuis cette date jusqu’à la fin de l’année, les procès se succédèrent
  presque sans relâche, procès insidieux, où, à la suite d’une torture demeurée
  sans effet, le confesseur était ramené en prison, pour en être extrait de
  nouveau après quelque temps : on ne se hâtait pas d’arriver au dénouement, on
  le reculait au contraire le plus loin possible ; mais par les tourments, par
  les menaces, par la fatigue d’une instruction criminelle toujours continuée,
  jamais finie, par l’ennui, les dégoûts et les souffrances de la prison, par
  les rigueurs de la mise au secret, par une obsession continuelle, le
  proconsul se flattait d’user la résistance, et de faire tomber le chrétien
  avant le martyre, comme un voyageur à bout de force tombe sur la route au
  moment de toucher au terme. Plus d’une fois ce calcul réussit. Saint Cyprien,
  dont les jugements sont empreints de tant de mansuétude et de mesure, et
  donnent vraiment une grande idée de la casuistique de ce temps-là, plaint
  ceux qui succombèrent dans ces conditions, les distingue avec soin des lâches
  qui abjurèrent spontanément, et se montre facile à leur pardonner. Tel fut le
  cas de Ninus, de Clementianus et de Florus. Arrêtés au début de la
  persécution, ils avaient été amenés devant les duumvirs, et là, méprisant les
  menaces des magistrats, dédaignant la colère du peuple, ils avaient confessé
  le Christ[63].
  Après une longue détention, ils furent enfin conduits au proconsul. Mis
  plusieurs fois à la torture, devant le représentant irrité de Rome, en
  présence du peuple furieux, ils finirent par céder[64]. Malgré leur ardent désir de la mort, on n’avait pas voulu
  les tuer, et, lentement, par des tourments sans cesse répétés, on n’avait
  point vaincu leur foi, demeurée invincible, on avait contraint leur chair
  infirme de succomber à la fatigue[65]. Heureux ceux
  dont la force d’âme résistait à une telle épreuve, et qui, comme le jeune
  Aurelius, après avoir une fois soutenu l’assaut des magistrats municipaux,
  bravaient dans une seconde comparution le proconsul en personne, supportaient
  les tortures, et, renvoyés en prison, voyaient la persécution finir, sans
  avoir faibli[66]
  ! Plus heureux encore ceux dont le corps débile ne pouvait résister à la
  question, et qui mouraient après l’avoir subie, comme Paul[67], Fortunio[68], Bassus[69], Mappalique et
  ses compagnons ! Quand ces derniers comparurent devant le proconsul, les
  tourments les plus raffinés furent mis en œuvre pour les contraindre à
  l’abjuration. On lacéra leur corps avec des ongles de fer, déchirant les
  entrailles, renouvelant les mêmes blessures, torturant
  non plus les membres, mais les plaies vives[70]. Le sang coulait
  à flots : la parole des martyrs n’en était pas moins libre, ni leur contenance
  moins fière[71].
  S’adressant au proconsul : C’est demain,
  s’écria Mappalique, c’est demain que vous verrez
  le combat ![72] Le lendemain, en
  effet, eut lieu le combat suprême : les bourreaux redoublèrent leurs efforts,
  et les martyrs, expirant au milieu des tortures, reçurent la couronne céleste[73]. La foule
  elle-même, si hostile à Carthage aux disciples du Christ, avait plusieurs
  fois témoigné son admiration[74].

  Qu’on le remarque bien, c’est à la suite de la torture que
  périrent ces martyrs : la sentence capitale n’avait pas été prononcée ;
  jusqu’à la fin le proconsul aurait espéré triompher du courage des saints, et
  leur arracher une parole d’apostasie. Telle était la politique de l’empereur
  et de ses agents. Aucune haine ne les animait contre les chrétiens : ils ne
  versaient pas le sang par fanatisme ou par colère, mais pour intimider les
  courages, triompher des volontés les plus fermes, et ravir des âmes au
  Christ. Plus d’une fois la foule s’irrita de lenteurs calculées de la
  répression, et, incapable de comprendre ce qu’elles avaient d’insidieux et de
  redoutable, devança les sentences des magistrats. Carthage fut un jour témoin
  d’une horrible scène. Le peuple se rua sur un groupe de fidèles, les sommant
  d’abjurer. Soutenus par les exhortations d’un d’entre eux, Numidicus, ils
  refusèrent courageusement. Le fanatisme populaire les condamna et les exécuta
  sur-le-champ. Les uns furent lapidés, les autres brûlés : atteint par les
  pierres, ses vêtements en feu, Numidicus continuait à prêcher la résistance,
  et, l’œil brillant d’une joie sublime, regardait sa femme brûlée vive à ses
  côtés. Laissé pour mort avec les autres, il fut ; le lendemain, retrouvé par
  sa fille sous les pierres et les cadavres il respirait encore ; on le ranima[75]. Quelque temps
  après, saint Cyprien annonçait au clergé et au peuple, par une lettre
  triomphante, l’élévation de ce héros au sacerdoce.

  On vient de voir en action les sentiments haineux de la
  foule à l’égard des chrétiens. Pour que le tableau soit complet, il convient
  d’ajouter que, même à Carthage, la patience des martyrs produisait
  quelquefois sur les spectateurs une impression profonde : les esprits sérieux
  en restaient frappés et se demandaient quelle était cette religion qui
  apprenait aux hommes à surmonter les plus cruelles douleurs, les plus
  déchirantes séparations, et les soutenait par la certitude de récompenses
  éternelles. Quelquefois, autour du chevalet sur lequel un chrétien était
  étendu, pendant que crépitait sous les lames ardentes sa chair brûlée[76], d’étranges
  dialogues s’échangeaient entre les spectateurs. Un contemporain, témoin des
  scènes sanglantes de la persécution de Dèce, adressait de Carthage aux
  confesseurs de Rome Moise et Maxime un traité de la Gloire des martyrs. Je l’ai bien comprise, dit-il, un jour que des mains cruelles déchiraient le corps d’un
  chrétien et que le bourreau traçait de sanglants sillons sur ses membres
  lacérés. J’entendais les conversations des assistants. Les uns disaient : Il
  y a quelque chose, je ne sais quoi, de grand à ne point céder à la douleur, à
  surmonter les angoisses. D’autres ajoutaient : Je pense qu’il a des
  enfants. Une épouse est assise à son foyer. Et cependant ni l’amour paternel,
  ni l’amour conjugal n’ébranle sa volonté. Il y a là quelque chose à étudier,
  un courage qu’il faut scruter jusqu’au fond. On doit faire cas d’une croyance
  pour laquelle un homme souffre et accepte de mourir[77]. Les gens qui
  parlaient ainsi n’étaient plus de simples curieux : un travail se faisait
  dans leur âme et le sang du martyr, selon le mot de l’apologiste, semait en
  eux le chrétien.

  Le proconsul ne prononçait pas seulement des sentences de
  mort ; un grand nombre de chrétiens furent condamnés au bannissement, ou,
  pour employer l’expression juridique, à la relegatio.
  Il y avait plusieurs sortes de relégations, mais l’une d’elles seulement
  pouvait être prononcée par un gouverneur. C’était l’interdiction de résider
  clans la province[78]. Ce châtiment
  n’était pas compté parmi les peines capitales entraînant la perte des droits
  de cité[79]
  ; il n’avait même pas, en règle générale, pour corollaire la confiscation des
  biens[80], et, dans les
  cas exceptionnels où cette aggravation accessoire était prononcée par la loi,
  la confiscation n’atteignait jamais la totalité de la fortune[81]. Mais, pour les
  chrétiens, les conséquences de la relégation avaient été considérablement
  étendues par l’édit de Dèce. Comme les peines capitales, elle entraînait la
  perte totale du patrimoine, dévolu au fisc. Les magistrats municipaux avaient
  même reçu le droit. de la prononcer ; une lettre déjà citée de saint Cyprien
  nous apprend que le confesseur Aurelius fut exilé par eux[82]. Il est question
  ailleurs des exilés chassés de la patrie et
  privés de tous leurs biens[83]. Un de ces
  groupes de bannis, au nombre de soixante-cinq (deux seulement sont connus, Statius et
  Severianus), vint d’Afrique à Rome ; des femmes chrétiennes de cette
  ville qui avaient eu le malheur de sacrifier coururent, pleines de repentir,
  les recevoir aux bouches du Tibre, et, depuis ce temps, ne cessèrent de les
  assister[84].
  Deux autres exilés de Carthage sont connus : Sophronius et Repostus[85]. Enfin, on a les
  noms d’un prêtre de cette ville, Félix, de sa femme, Victoria, et d’un
  laïque, Lucius, qui, ayant d’abord failli, furent, nous ne savons pourquoi,
  soumis à une nouvelle épreuve, se rétractèrent courageusement et furent
  condamnés à la relégation ; le fisc s’empara de tous leurs biens[86]. Cette femme
  dont nous avons déjà parlé, Bona, que son mari et ses proches avaient
  contrainte à sacrifier, fut également punie de l’exil pour avoir protesté
  contre la violence qui lui était faite et déclaré qu’au fond du cœur elle
  n’avait pas consenti au sacrilège[87].

  A côté de ces bannis par sentence, il y eut un grand
  nombre de bannis volontaires. Ceux-ci, à leur manière, confessaient le
  Christ, car la fuite d’un chrétien entraînait de droit la confiscation, aux
  termes de l’édit. Celui, dit saint
  Cyprien, qui, abandonnant ses biens, s’est retiré
  parce qu’il ne voulait pas renoncer Jésus-Christ, l’aurait sans doute
  confessé, s’il eût été pris comme les autres[88]. La situation
  des fugitifs était plus dure encore que celle des bannis. Ces derniers,
  protégés par la sentence même qui les condamnait, pouvaient s’éloigner
  librement et sans doute n’étaient pas traduits de nouveau devant les
  tribunaux, puisqu’une peine les avait déjà frappés : il y avait chose jugée à
  leur égard. Les autres vivaient dans des transes continuelles ; ils pouvaient
  à chaque instant être arrêtés ; ils avaient fui à la hâte, oubliant
  quelquefois dans leur maison ce qu’ils avaient de plus précieux[89]. Maintenant, ils erraient dans la solitude et les montagnes, à la merci
  des brigands, des bêtes féroces, exposés à la faim, à la soif, au froid[90], ou, pour mettre
  la mer entre eux et leurs persécuteurs, ils s’embarquaient au hasard, sur le
  premier navire venu[91]. Aussi ne
  s’étonne-t-on pas que saint Cyprien, après avoir placé au premier rang la
  confession de ceux qui proclamaient devant les juges leur foi au Christ,
  mette immédiatement à la suite le courage de ceux qui ont tout quitté,
  famille, repos, fortune, pour fuir les occasions de la renoncer[92].

   

  III. — La question des tombés.

  Saint Cyprien avait lui-même, dès le commencement de la
  persécution, cherché le salut dans la fuite, comme plusieurs des plus saints
  évêques de ce temps, parmi lesquels Denys d’Alexandrie et Grégoire le
  Thaumaturge[93].
  Il n’avait point pris sans hésitation ce parti : l’ordre direct de Dieu,
  dit-il dans une de ses lettres, put seul l’y décider[94]. On croit
  volontiers que le premier mouvement de ce prélat énergique et fier, que nous
  verrons, quelques années plus tard, affronter deux fois le proconsul avec une
  calme intrépidité, avait été d’attendre le bourreau sur place, et, pour ainsi
  dire, sur le siège épiscopal. Mais on comprend aussi qu’un homme de
  gouvernement tel que Cyprien, connaissant le fort et le faible de son Église,
  les divisions de son clergé, la mollesse d’un grand nombre de fidèles, ait
  résolu, après réflexion, de chercher une retraite d’oit il pût continuer à
  diriger les intérêts que Dieu lui avait confiés. Le devoir du général n’est
  pas toujours de faire le soldat et d’exposer sa vie dans la mêlée, au risque
  de laisser l’armée sans chef capable de diriger le combat.

  Dès la publication de l’édit, le peuple de Carthage, qui
  connaissait l’influence, l’autorité de Cyprien, et prévoyait qu’il allait
  être l’âme de la résistance, avait, à plusieurs reprises, demandé sa mort.
  Dans l’amphithéâtre, au forum, partout où la foule élevait la voix,
  retentissait le cri : Cyprien au lion ![95] Le martyre était
  tout près, frappait, pour ainsi dire, à sa porte : l’évêque eut le courage de
  s’y dérober, et se prépara à sortir secrètement de la ville.

  Avant son départ, bien des affaires durent être réglées,
  car, au milieu du troisième siècle, l’administration spirituelle et
  temporelle d’une grande Église comme celle de Carthage était fort compliquée.
  La communauté chrétienne, organisée dans tous les centres importants sur le
  modèle des corporations romaines, possédait une caisse commune, dont les
  ressources, fournies par des cotisations régulières, servaient aux frais du
  culte, à l’entretien des cimetières, à la subsistance du clergé, des veuves,
  des vierges consacrées à Dieu, à l’assistance des pauvres et des prisonniers.
  L’évêque voulut en assurer le fonctionnement pendant son absence. Plusieurs de
  ses lettres sont relatives aux sommes qui doivent être distribuées aux
  confesseurs, aux pauvres, à, tous ceux dont l’Église avait pris l’entretien à
  sa charge[96].
  Cyprien se préoccupa aussi de sauver de la confiscation ce qui restait de sa
  fortune privée. L’histoire de cette fortune est curieuse. Lors de sa
  conversion au christianisme, Cyprien s’en était dépouillé ; il avait vendu
  tous ses biens pour en donner le prix aux pauvres[97]. Une partie de
  son patrimoine, nous apprend son biographe, lui fut ensuite rendue,
  probablement par la reconnaissance des fidèles, qui rachetèrent, pour les lui
  restituer, les terres mises en vente. Il n’osa pas les vendre de nouveau, de
  peur d’attirer l’attention malveillante des païens[98]. On peut donc
  supposer qu’il était encore riche au moment où éclata la persécution. Il
  emporta en exil des sommes importantes, qu’il fit peu à peu passer à ceux
  qu’il avait chargés de l’administration de la caisse ecclésiastique[99] ; il en déposa
  d’autres à titre de fidéicommis entre les mains d’un prêtre investi de sa
  confiance[100].
  Probablement réussit-il à mettre également ses immeubles sous le nom d’un
  tiers, car on l’en retrouve en possession quelques années plus tard[101]. Ces
  précautions étaient nécessaires ; l’édit ordonnait la confiscation du patrimoine
  de tout chrétien fugitif, et, dès que le départ de Cyprien eut été connu,
  l’autorité fit poser sur les murs de la ville des affiches portant ces mots :
  Quiconque possède ou détient des biens de
  Cyprien, évêque des chrétiens, est obligé de le déclarer[102]. Mais Cyprien,
  administrateur habile, avait déjoué l’avidité du fisc et assuré, par la
  conservation de sa fortune privée, l’alimentation de la caisse ecclésiastique
  pendant les mauvais jours. Il pouvait maintenant s’éloigner : les affaires
  temporelles et spirituelles de l’Église restaient en bon ordre : il laissait,
  pour le remplacer pendant son absence, deux évêques voisins et plusieurs
  prêtres dont la fidélité et l’énergie lui étaient connues[103].

  Malheureusement il laissait aussi, dans son clergé même,
  un parti hostile, à la tête duquel étaient cinq prêtres, qui s’étaient
  opposés naguère à ce qu’il fût élu évêque[104]. De ce groupe
  ambitieux et mécontent partirent des rumeurs malveillantes au sujet de la
  retraite de Cyprien. Elles se répandirent assez pour que le clergé de Rome
  s’y soit un instant laissé prendre, et y ait fait de discrètes allusions dans
  une lettre au clergé de Carthage, véritable modèle d’ironie ecclésiastique[105]. Après la
  persécution, saint Cyprien fut encore obligé de se défendre contre ces mauvais
  bruits[106],
  et le soin avec lequel son biographe et ami, Pontius, explique et excuse son
  absence[107],
  montre que même sa mort héroïque dans la persécution de Valérien n’avait pas
  suffi à le laver de tout reproche de faiblesse pendant celle de Decius. La
  justification de l’évêque était cependant facile : il lui suffisait de faire
  connaître à ceux qui doutaient l’activité déployée dans sa retraite, et d’en
  montrer les heureux fruits : c’est ce qu’il fit en communiquant au clergé de
  Rome, facilement persuadé, treize lettres pastorales écrites en exil[108]. Du lieu où il
  se tenait caché, probablement à peu de distance de Carthage, Cyprien n’avait
  cessé de gouverner son Église, communiquant constamment avec elle, instruit
  des moindres détails, exhortant le clergé et le peuple, encourageant les
  martyrs, veillant à l’assistance des pauvres, reprenant le zèle exagéré des
  uns, corrigeant la mollesse des autres, se faisant tenir au courant, par ses
  correspondants, du jour de la mort de chacun des confesseurs décédés en prison,
  afin que, leur commémoration puisse être célébrée
  parmi les mémoires des martyrs[109].

  Malheureusement, le groupe des prêtres opposants ne
  cessait d’apporter des obstacles à l’administration de l’évêque absent. Ces
  habiles adversaires avaient, grâce aux circonstances, trouvé un terrain tout préparé
  pour leurs manœuvres. Il surent profiter de deux sentiments que la crise
  traversée par la communauté chrétienne de Carthage rendait faciles à
  exploiter : l’impatience de beaucoup de renégats — de tombés, lapsi, comme on les appelait — à être admis de
  nouveau dans la communion de l’Église, l’orgueil de ceux qui étaient restés
  debout, avaient affronté les magistrats, subi courageusement les tortures,
  mais, peu éclairés parfois, n’étaient pas tous de force à repousser des
  flatteries intéressées. A toutes les époques, l’Église avait reconnu aux
  confesseurs un pouvoir d’intercession : les. canons d’Hippolyte, œuvre du
  commencement du troisième siècle, leur assignent un rang très élevé[110] : dès le temps
  de Tertullien, ceux qui avaient eu le malheur de faillir les prenaient pour
  médiateurs[111].
  Le même fait se produisit en Égypte et en Asie, pendant la persécution de
  Dèce[112].
  Mais à Carthage, on semble l’avoir érigé en système. Les tombés allaient en
  foule visiter les confesseurs dans les prisons, pleuraient à leurs pieds, les
  entouraient de soins, les accablaient de compliments, et revenaient après
  avoir obtenu des billets, dans lesquels la paix leur était donnée[113]. Ces billets,
  multipliés au delà de toute mesure, finirent par être distribués sans
  discernement[114].
  Qu’un tel soit admis à la communion avec les
  siens, cette formule vague se lisait quelquefois sur les lettres
  de réconciliation[115]. Quelques
  personnes, abusant de la facilité des confesseurs, allèrent jusqu’à en faire
  trafic : ce fut, selon l’expression de saint Cyprien, la foire aux billets[116]. Le principal
  auteur de ces désordres était un confesseur nommé Lucien, qui avait fait ses
  preuves de courage, mais avait l’esprit étroit, le caractère obstiné[117]. Les prêtres
  opposants trouvaient en lui un instrument d’un maniement facile, et s’en
  servaient pour encourager les espérances des tombés, faire violence à la
  modestie des confesseurs, mettre l’indiscipline dans l’Église. Au moins, en
  accordant indiscrètement la paix, les confesseurs avaient-ils entendu que
  leur décision serait subordonnée à la pénitence de l’impétrant et au jugement
  définitif de l’évêque[118] : les meneurs
  du clergé passaient outre, admettaient à la communion les tombés munis de
  billets, s’érigeaient, par conséquent, en chefs de l’Église, au mépris de
  toute hiérarchie[119].

  Saint Cyprien avait trop le sentiment (le l’autorité
  attachée à sa charge pour tolérer, même de loin, un pareil abus. II écrivit
  de sa retraite trois lettres pastorales : l’une aux confesseurs, douce, presque
  caressante, les exhortant à marquer nommément ceux à qui ils désiraient qu’on
  fit grâce, et à ne donner de billets qu’aux. chrétiens vraiment touchés de
  repentir, dont la pénitence approcherait d’une
  entière satisfaction[120] ; la seconde au
  clergé, très ferme, menaçant d’interdit les prêtres qui admettraient des
  tombés à la communion[121] ; la troisième
  au peuple, l’invitant à modérer l’impatience des tombés, et à ne pas suivre
  dans leur rébellion ceux qui manquaient de respect à l’évêque[122]. Vers le même
  temps, des conseils excellents arrivaient au clergé de Carthage de la part du
  clergé de Rome ; dans la même lettre où, mal renseigné encore, ce dernier,
  faisait des allusions peu bienveillantes à l’éloignement de Cyprien, il
  traçait aux prêtres de la métropole africaine des règles très sages sur la
  conduite à suivre au sujet des tombés, qui doivent être exhortés à la
  pénitence, encouragés à confesser Jésus-Christ si une seconde épreuve leur
  est imposée, mais ne doivent être reçus à la communion qu’en cas de maladie[123]. Cette même
  règle fut donnée par saint Cyprien, qui écrivit à ses prêtres d’accorder aux
  malades la paix promise par les billets des martyrs[124]. Pour les
  tombés qui s’étaient relevés en confessant Jésus-Christ, et avaient été
  condamnés au bannissement, Cyprien les considéra comme réhabilités, et les
  admit à la communion[125]. En ce qui
  concernait les autres, il jugeait qu’il fallait les laisser en suspens
  jusqu’à ce que la paix eût permis de réunir une assemblée d’évêques qui
  déciderait, d’accord avec le clergé et le peuple, les conditions et l’heure
  auxquelles il conviendrait de les réintégrer dans la société des fidèles[126].

  On aurait pu croire que ces décisions, empreintes de tant
  de modération et de sagesse, auraient mis fin au conflit : loin de là, celui-ci
  sembla devenir plus aigu. Les dissidents crièrent d’autant plus fort, qu’il
  leur restait moins de raisons de crier. Lucien, au nom d’autres confesseurs,
  écrivit à Cyprien une lettre dont la brièveté impérieuse touchait à
  l’insolence[127].
  De tous côtés les tombés s’agitaient, s’élevaient contre les évêques,
  voulaient rentrer de force et comme d’assaut dans l’Église[128]. Malgré les
  conseils des confesseurs de Rome, restés aussi respectueux de la hiérarchie
  que ceux de Carthage étaient devenus indisciplinés[129], malgré
  l’intervention réitérée du clergé romain, désormais convaincu de l’innocence
  et dû bon droit de saint Cyprien[130], malgré
  l’attitude excellente du plus grand nombre des prêtres de Carthage, demeurés
  fidèles à leur évêque, la crise continuait. La multitude des tombés devenait
  plus exigeante, à mesure que la persécution s’assoupissait, que le péril
  s’éloignait, et que l’on pouvait prévoir le moment où la rentrée dans
  l’Église n’offrirait plus que des avantages sans mélange aucun de dangers.

  Déjà les persécuteurs découragés se relâchaient de leur
  rigueur, les portes des prisons s’ouvraient, les confesseurs en sortaient en
  foule. Après un an de détention, beaucoup d’entre eux furent comme grisés par
  l’air dé la liberté. Flattés par les prêtres rebelles, accueillis avec toute
  sorte de prévenance par les tombés, étourdis des éloges qu’ils recevaient,
  ils en vinrent à se considérer comme des êtres à part, supérieurs au reste de
  l’humanité, mis par la gloire du martyre au-dessus des convenances communes
  et de la. morale vulgaire. Des hommes qui, en prison, avaient intrépidement
  confessé Jésus-Christ ne rougirent pas de s’abandonner au désordre. Les
  jalousies, les divisions bruyantes se manifestèrent ouvertement parmi eux :
  quelques-uns tombèrent dans l’ivrognerie, d’autres affichèrent des
  familiarités suspectes, et laissèrent douter de leur vertu. Le scandale était
  grand : le parti des tombés, et les prêtres qui le menaient, se réjouissaient
  des dérèglements qui leur livraient plus complètement les confesseurs[131]. Cyprien,
  averti comme toujours, dut couper court à ce scandale. Sa plume infatigable
  écrivit à tous les confesseurs (sans distinguer, par charité, entre les innocents et les coupables)
  une lettre[132]
  à la fois douce et ferme, reprenant les uns de leurs fautes, louant
  l’innocence des autres, les exhortant tous à conserver, par une exacte pureté
  de vie, la gloire qu’une héroïque confession leur avait acquise. Craignant
  les suggestions mauvaises de la pauvreté, il annonçait vers le même temps
  l’envoi de plusieurs sommes d’argent[133]. Parmi les
  avertissements contenus dans la lettre de saint Cyprien, il en est un qui
  mérite une attention particulière. L’évêque blâme ceux qui, rompant leur ban,
  reviennent dans leur patrie après avoir encouru une sentence d’exil non
  encore levée, et s’exposent ainsi à être punis
  non plus comme chrétiens, mais comme violateurs des lois[134]. On ne saurait
  trop admirer cette délicatesse extrême de l’honneur chrétien, et ce
  scrupuleux respect des lois romaines chez ceux en qui les persécuteurs s’obstinaient
  à voir des ennemis de l’Empire.

  La situation personnelle de Cyprien n’était pas identique
  à celle des bannis : aucune sentence judiciaire n’avait été rendue contre
  lui, et le seul acte de l’autorité qui l’eût visé était l’ordonnance de
  confiscation de ses biens. Aussi pouvait-il rentrer à Carthage sans braver la
  loi. Il y songeait tous les jours, et attendait avec impatience le moment où
  la paix serait affermie et où la haine que lui portaient les païens
  paraîtrait moins violente[135]. Mais, quand il
  touchait à l’heure désirée du retour, les troubles de l’Église s’aggravèrent
  : un schisme éclata. Le chef nominal fut un laïque influent et riche, de
  mœurs peu recommandables, appelé Felicissimus[136], auquel se
  joignirent bientôt les cinq prêtres qui n’avaient cessé de faire opposition à
  Cyprien, et parmi lesquels était le turbulent Novat, destiné à prêcher le
  rigorisme à Rome après avoir pris parti à Carthage pour la morale relâchée.
  Beaucoup de tombés les suivirent, attirés par la promesse d’une prompte réconciliation[137]. Il était temps
  que Cyprien rentrât. Après un exil qui avait duré quatorze mois (de février 250 à avril
  251), il revint à Carthage. Son premier soin fut de réunir plusieurs
  évêques en concile, pour régler, de concert avec le clergé et le peuple,
  toutes les questions pendantes. On entendit d’abord Felicissimus, Novat et
  leurs adhérents : ils furent condamnés. Puis l’assemblée termina par son
  jugement l’affaire des tombés. Elle décida d’exclure de toute fonction
  ecclésiastique les évêques et les prêtres qui auraient sacrifié ou seraient
  porteurs de certificats de sacrifice ; d’accorder la communion aux autres
  libellatiques s’ils avaient fait pénitence aussitôt après leur péché ; pour
  les laïques qui avaient sacrifié, on arrêta d’examiner séparément chaque cas,
  d’après des règles déterminées, et de fixer selon les circonstances le degré
  de la culpabilité, la durée de la pénitence et le délai de la réconciliation[138].

  Ces décrets furent envoyés au pape Corneille, qui, ayant
  réuni à Rome un concile de soixante évêques, y donna son adhésion : des
  assemblées tenues dans plusieurs villes d’Italie et d’Afrique les adoptèrent
  également. La question des tombés fut résolue d’un commun accord, dans tout
  l’Occident chrétien[139]. Le schisme de
  Felicissimus s’éteignit misérablement au bout de quelques mois.

   

  
 





 


 















[1] Les Africains de la
province proconsulaire conservaient encore in-tact le culte des hauts lieux de
la tradition phénicienne ; voir Toutain, le Sanctuaire de Saturne
Balcaranensis au djebel Bou-Kournéin (Tunisie), dans Mélanges de l’École
française de Rome, avril 1892, p. 1-124. Si l’on en croit Tertullien (Apologétique,
9), les sacrifices humains, qui avaient cessé d’être offerts publiquement à
Baal depuis Tibère, se continuaient en secret à l’époque où il écrit (et nunc in occulto).








[2] Passio SS.
Perpetuæ et Felicitatis, 13 ; dans Ruinart, Acta sincera, p. 92.








[3] Explorandœ fidei prœfiniebatur dies. Saint
Cyprien, De lapsis, 2.








[4] Quum dies negantibus præstitutus excessif, quisque professus
intra diem non est, christianum se esse confessas est. Ibid.,
3.








[5] Voir Massabeiau,
les Sacrifices ordonnés à Carthage au commencement de la persécution de
Decius, dans la Revue
de l’histoire des religions, janvier-février 1884, p. 68.








[6] Quinque primores illi qui edicto nuper magistratibus fuerant
copulati, ut fidem nostram subruerent. Saint Cyprien, Ep. 40.
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Tamurgas. Renier, Inscriptions de l’Algérie, 1520, 1890, 1892, 1893.








[9] Erant coloniœ quasi effigies parvæ populi romani, eoque jure
habebant theatra, thermas et Capitolia. Aulu-Gelle, Noct. att.,
XVI, 43. — Voir dans le Dict. des ant. grecques et romaines, art. Capitolium,
p. 905, la liste des villes où l’on a constaté l’existence d’un Capitole ;
consulter surtout cette liste rectifiée dans Castan, les Capitoles
provinciaux du monde romain, ch. IV, statistique des Capitoles provinciaux
(Mémoires de la Société
d’Émulation du Doubs, 1886, p. 242 et suiv.).
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de Carthage, X, dans Bulletin épigraphique, t. V, 1885, p. 90, note
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[11] Guérin, Voyage
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[12] Capitolin, Antonin
le Pieux, 9 ; Pausanias, Descr. Græc., VIII, 43.








[13] Il résulte de
passages du traité De lapsis que le Capitole et le forum de Carthage
étaient contigus.








[14] Altare, quod fœtore tetro fumare ac redolere conspexerat…
De lapsis, 8.








[15] Quid hostiam tecum, miser, quid victimam immolaturus apponis
? Ibid. Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t.
III, p. 166.








[16] Cf. saint Cyprien,
Ep. 52.








[17] Ab impio sceleratoque velamine, quo illic velabantur
sacrificantium capita captiva… De lapsis, 2. Diaboli coronam… Ibid.








[18] Stare illic potuit Dei serves, et loqui, et renuntiare
Christo ! Ibid., 8.








[19] Sceleratus cibus… panera mero mixtum… lethali poculo…
feralibus cibis… mortiferos idolorum cibos… Ibid., 8, 9,
10, 15, 24.








[20] Saint Cyprien, De
lapsis, 13.








[21] Ante aciem multi victi, sine congressione prostrati, nec hoc
sibi reliquerunt ut sacrificare idolis viderentur inviti. De
lapsis, 8. Cf. Ep. 52.








[22] Quot illic a magistratibus vespera urgente dilati sunt ?
De lapsis, 8.








[23] Ultro ad forum venire… Ibid.








[24] Ad Capitolium sponte ventum est. Ibid.








[25] Saint Cyprien, Ep.
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[26] Infantes quoque parentum manibus vel impositi vel attracti.
De lapsis, 9.








[27] Ep. 19
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[28] Hortamentis mutuis in exitium populus impulsus est.
De lapsis, 9.








[29] Saint Cyprien, Ep.
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[30] Mulier, Bona nomine, quæ tracta est a marito ad
sacrificandum, quæ conscientia non commissi, sed quia tenentes manas ejus ipsi
sacrificaverunt, cæpit dicere contra : non feci, vos fecistis.
Lettre de Caldonius à saint Cyprien, 19 (inter Cyprian.)








[31] Parentes forte fugientes, dura trepidi minus consulunt, sub
nutricis alimento parvulam filiam reliquerunt ; relictam nutrix retulitad
magistratus. Illi ei, apud idolum quo populus confluebat, quod carnem nedum
edere potuisset, panem mero mixtum, quod tamen et ipsum de immolatione
pereuntium supererat, tradiderunt. De lapsis, 25.








[32] Saint Cyprien, Ep.
5, 35. — Voir Tillemont, Mémoires, t. IV, note XVI sur saint Cyprien.








[33] Id., Ep.
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64.








[36] Unus ex his qui sponte Capitolium negaturus ascendit,
postquam Christum negavit obmutuit. De lapsis, 24.








[37] Illa in balneis constituta… illic ab immundo spirite
immunda correpta, laniavit dentibus linguam quæ fuerat vel pasta impie vel
locuta… Doloribus ventris et viscerum cruciata defecit. Ibid.








[38] Quam multi… immundis spiritibus adimplentur, quam multi
usque ad dementiam mentis excordes furore quatiuntur ! Ibid.,
26.








[39] At vero ea quæ, ætate provecta, et in annis adultioribus
constituta, sacrificantibus nobis latenter obrepsit, non cibum sibi sumens, sed
gladium… palpitans et tremens concidit. Ibid., 26.








[40] Et cum quœdam arcam suam, in qua Domini sanctum fuit,
manibus indignis tentasset aperire, igue inde surgente deterrita est ne auderet
attingere. Ibid.








[41] Et quidem alius, quia et ipse maculatus, sacrificio a
sacerdotibus celebrato, partem cum cæteris ausus est latenter accipere, sanctum
Domini edere et contrectare non potuit, cinerem ferre se apertis manibus
invenit. Ibid.








[42] … Ubi vero solemnibus adimpletis calicem diaconus offerre
præsentibus cœpit… faciem suam parvula instinctu divinæ majestatis
avertere… singultus et vomitus… In corpore atque ore violato Eucharistia
permanere non potuit. Ibid., 25.








[43] Præsente ac teste me ipso, dit-il en racontant
l’épisode du petit enfant. Ibid.








[44] Le mot thurificati est employé une seule fois par
saint Cyprien, Ep. 52. Nous croyons qu’il désigne ceux qui, n’étant pas
assez riches pour offrir aux idoles l’hostia
ou la victima, faisaient acte de
paganisme en brûlant de l’encens sur l’autel, mode de sacrifice à la portée de
toutes les bourses.








[45] Ne pas confondre
le libellus, ou certificat de sacrifice,
avec une autre sorte de libellus dont il
sera question plus loin, billet de réconciliation donné par les confesseurs de
la foi aux apostats repentants.








[46] Lettre du clergé
de Rome, Ep. 21 (inter Cyprianicas).








[47] Saint Cyprien, Ep.
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[48] Ibid.








[49] En vertu du droit
exceptionnel créé par l’édit de Dèce, mais non en vertu du droit commun, qui
depuis le premier siècle avait, dans les colonies, retiré la juridiction
criminelle aux duumvirs, pour la donner toute entière aux représentants du
pouvoir impérial. Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 3e éd., p. 414.








[50] … Rogatianum presbyterum gloriosum senem… qui cum
Felicissimo fratre nostro quieto semper et sobrio excipiens ferocientis populi
impetum, primum hospitium vobis in carcere præparavit. Saint
Cyprien, Ep. 81.








[51] Beatas etiam feminas quæ vobiscum sunt in eadem confessionis
gloria constitutæ… pueros etiam vobis gloriosa confessione sociavit divina
dignatio. Ibid.








[52] Il ne paraît pas
que les accusés aient été séparés des condamnés, ni même qu’il y eût séparation
entre les détenus de sexe différent. G. Humbert, art. Carcer, dans le Dict.
des ant., p. 919.








[53] Cf. Passio S.
Perpetuæ, 4, dans Ruinart, p. 86.








[54] Presbyteri quoque qui illic apud confessores offerunt
singuli cum singulis diaconis per vices alternent, quia et mutatio personarum
et vicissitude convenientium minuit
invidiam. Saint Cyprien, Ep. 4.








[55] Quanquam sciam plurimos ex his (confessoribus) fratrum voto
et dilectione susceptos, tamen si qui sunt qui vel veslitu vel sumptu
indigeant, sicut etiam pridem vobis scripseram cum adhuc essent in carcere
constituti, subministrentur eis quæcunque sunt necessaria. Ep.
5.








[56] Etsi fratres pro dilectione sua cupidi sunt ad conveniendum
et visitandum confessores bonos… tamen caute hoc, et non glomeratim nec per
multitudinem simul junctam pute esse faciendum, ne ex hoc ipso invidia
conciletur, et introeundi aditus denegetur. Ep. 4.








[57] Si qui… in custodiis, duntaxat ex causa Dei sectie, alumni
confessionis suæ fiunt. Tertullien, Apologétique, 39.








[58] Quantum autem ad sumptus suggerendos sive illis, qui,
gloriosa voce Dominum confessi, in carcere sunt constituti, sive iis qui
pauperes indigentes laborant et tamen in Domino perseverant, peto, nihil desit,
cum summula omnis quæ redacta est illic sit apud clericos distributa propter
ejusmodi casus, ut haberent phares onde ad necessitates et pressuras singulorum
operari possint. Ep. 4.








[59] Lettre de Lucien à
Celerinus, Ep. 21 (inter Cyprianicas). — Dans ces horribles prisons
romaines, la mort n’était pas rare : voir Sénèque, Consolatio ad Marciam,
20.








[60] Quorum et nos socios futuros intra dies audietis. Jam enim
ex quo iterato reclusi sumus dies octo in die quo tibi litteras scripsi. Nam
ante dies octo per dies quinque modicum panis accepimus et aquam ad mensuram.
Ibid.








[61] Solent præsides in carcere continendos damnare, aut ut in
vinculis contineantur ; sed id cos facere non oportet ; nam hujusmodi pœnæ
interdictæ sunt : carter enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi
debet. Ulpien, De officio proconsulis, IX ; au Digeste,
XLVIII, XIX, 8, §
9.








[62] Voir Tillemont, Mémoires,
t. III, art. III sur saint Mappalique.








[63] Ninum, Clementianum, Florum, fratres nostros, qui in
persecutione apprehensi prius fuerant, et nomen Domini confessi violentiam magistratus
et populi furentis impetum vicerant. Saint Cyprien, Ep. 53.








[64] Postmodum cum apud proconsulem pœnis gravioribus
excruciarentur, vi tormentorum subactos esse, et de gradu gloriæ, ad quam plena
fidei virtute tendebant, diutinis cruciatibus excidisse. Ibid.








[65] … Quos constat stetisse in acie, nomen Domini confessos esse,
violentiam magistratuum et populi furentis lacursum immobilis fidei
obstinatione vicisse, passos esse carcerem, diu inter minas proconsulis et
fremitum populi circumstantis tormentis laniantibus ac longa iteratione
cruciantibus repugnasse… Maxime cum cupientibus mori non permitterentur
occidi, sed tamdiu fessos tormenta laniarent quamdiu non fidem, quæ invicta
est, vincerent, sed carnem, quæ infirma est, fatigarent. Ibid.








[66] … Aurelius frater noster, illustris adolescens… gemino hic
agone certavit, bis confessus. Parum fuerat sub oculis ante paucorum, quando
extorris fiebat, congressum fuisse, meruit et in foro congredi clariore
virtute, ut post magistratus etiam proconsulem vinceret, et post exsilium
tormenta superaret. Ep. 33. — Saint Cyprien ne dit pas
qu’après la comparution devant le proconsul Aurelius fut mis en prison, mais
cela est évident, à moins qu’on ne suppose un acquittement tout à fait
improbable.








[67] Pauli a quæstione… Lettre de Lucien à
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CHAPITRE IX — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN ORIENT.


 





 
  
   

  I. — La persécution en Égypte.

  La variété des mœurs était grande dans l’immense unité de
  l’Empire romain. Malgré la centralisation croissante, une part d’autonomie
  restait aux villes. Presque rois dans leur province, les proconsuls, légats
  ou préfets conservaient dans l’application des lois beaucoup de liberté. Les
  édits impériaux ou les décisions des jurisconsultes avaient tracé les lignes
  générales entre lesquelles il leur était permis de se mouvoir ; mais leur
  volonté demeurait ordinairement maîtresse des détails d’exécution,
  subordonnés aux idées des peuples qu’ils gouvernaient ou à leurs sentiments
  personnels. De là, dans l’application de l’édit de Dèce, bien des diversités,
  selon les lieux.

  Le mot d’ordre est le même en Orient et en Occident :
  contraindre les chrétiens à sacrifier. Mais l’exécution varie. A Rome, à
  Carthage, dans les parties occidentales de l’Empire, on a procédé avec une
  régularité presque mécanique, avec l’impérieuse uniformité de l’esprit latin,
  qui laisse peu de place aux particularités locales et à l’initiative des
  individus. Cependant, à y regarder de près, quelques nuances sont visibles :
  ainsi, à Rome, le peuple ne prend point de part à la persécution, tandis
  qu’il se montre, à Carthage, animé contre les chrétiens de passions ardentes.
  Mais, dans la manifestation de leurs sentiments à l’égard des disciples du
  Christ, les provinces orientales laissent voir des divergences beaucoup plus
  nombreuses. Rome y gouverne par les lois, sans y régner par les mœurs. Ici,
  la turbulence égyptienne, ailleurs la vivacité grecque, plus loin l’indolence
  asiatique se dérobent à la direction régulière, à la main lourde du génie romain.
  Sans doute les actes du pouvoir hostiles aux chrétiens sont accueillis avec
  faveur par des populations encore attachées au culte des dieux : mais elles
  entendent le plus souvent les appliquer à leur manière, tantôt brutale,
  tantôt raffinée en sa cruauté, ou bien, au contraire, molle, curieuse,
  n’excluant ni une certaine courtoisie dé forme, ni quelque vague émotion, qui
  se tournerait facilement en sympathie.

  Une des villes où les fidèles eurent le plus à souffrir
  fut la grande métropole égyptienne. Au moment où la persécution officielle
  fut ordonnée par Dèce, Alexandrie était à peine remise de l’émeute qui
  l’avait ensanglantée sous Philippe. On aurait pu croire que, lasse des
  agitations de l’année précédente, elle allait accueillir avec indifférence les
  ordres impériaux, les recevoir même à regret, comme une nouvelle cause de
  trouble. Il n’en fut rien. Dans cette population mobile, sans cesse
  renouvelée, les émotions s’oubliaient vite, et l’ardente imagination de la
  foule réclamait sans cesse quelque aliment nouveau. Alexandrie n’était pas
  seulement le plus vaste entrepôt ouvert au commerce du monde ancien[1], elle était
  encore le lieu où s’échangeaient le plus d’idées ; dans cette ville
  cosmopolite, triste, laide et bruyante comme un atelier colossal, toutes les
  races, toutes les religions, toutes les superstitions, toutes les
  philosophies, tous les métiers, toutes les mœurs se mêlaient sans se fondre,
  et semblaient constamment prêts à se heurter. Les contrastes les plus
  étranges y étaient rassemblés par un raffinement d’archaïsme, on construisait
  dans Alexandrie des temples dont le style était emprunté à l’Égypte des
  Pharaons[2], et l’on
  traduisait en hiéroglyphes la langue des inscriptions impériales[3] ; en même temps
  on remuait dans les salles de la Bibliothèque et du Musée, et plus encore dans
  les chaires privées, les idées tour à tour les plus frivoles et les plus
  neuves ; à la porte du Musée, dans le didascalie, la philosophie chrétienne
  elle-même soutenait des thèses hardies. En temps de paix, l’immense cité
  offrait, au point de vue religieux, un spectacle étrange. L’Européen qui
  parcourt pour la première fois New-York est étonné de la multitude des
  églises et des chapelles appartenant à toutes les
  dénominations. Il en était à peu près de même à Alexandrie. Le
  Romain qui la visitait en passant, comme Hadrien, demeurait surpris d’une
  confusion apparente : il n’était pas éloigné de penser que toutes les
  religions dont il apercevait les temples, dont il coudoyait les sectateurs et
  les rites, rentraient l’une dans l’autre, et que les mêmes fidèles portaient
  tour à tour leurs vœux à Jupiter, à Sérapis, au Christ ou à Jéhovah[4]. Mais qu’un
  souffle de fanatisme vint agiter cette Égypte
  légère, suspendue à un fil[5], et toute
  illusion cessait. La superstition naturelle au
  pays[6],
  que l’ont eût pu croire usée par le contact de tant de religions et le
  frottement de tant d’idées, apparaissait de nouveau. Bien que fort diminués
  en nombre et en influence, les Juifs attisaient secrètement le feu. Les
  chrétiens étaient les victimes désignées, sur lesquels tombaient à la fois
  les adorateurs de Jupiter, de Sérapis et de Jéhovah, et ces turbulentes
  corporations ouvrières, organisées pour l’émeute presque autant que pour le
  travail, qui donnaient à Alexandrie une physionomie à part entre toutes les
  villes antiques. On l’avait vu sous Philippe, quand un charlatan de carrefour
  prêcha la guerre sainte contre les chrétiens ; on le vit sous Dèce, quand
  l’autorité impériale leur commanda par édit une apostasie publique.

  La population païenne de la grande ville suivit avec un
  intérêt passionné l’épreuve imposée aux fidèles.. Autour du temple désigné
  pour les sacrifices se tenait, dit saint Denys d’Alexandrie, une foule
  immense, observant avec une ironique curiosité les visages des apostats, riant
  bruyamment quand ceux-ci trahissaient par une attitude consternée, par la
  pâleur, par le tremblement des membres, le combat qui se livrait dans leur
  âme entre la peur et la foi[7], applaudissant
  ceux qui, affermis contre tout remords, montaient à l’autel d’un pas alerte
  comme s’ils n’avaient jamais été chrétiens[8]. Au milieu de la
  terreur universelle, les plus empressés furent les hommes que leur fortune
  mettait le plus en vue[9] ou qui administraient la chose publique[10]. Les magistrats
  chrétiens, obéissant à l’appel de leurs noms[11], se rendirent
  docilement au temple des idoles, suivis d’un grand nombre de leurs
  coreligionnaires, qu’un tel exemple entraînait, ou que poussaient presque de
  force des parents ou des amis affolés[12]. Le sacrifice
  accompli, chacun présentait requête aux commissaires de qui il recevait, en
  retour, un certificat constatant qu’il s’était soumis, avait offert de
  l’encens, fait une libation, goûté aux victimes immolées[13]. Ces chutes si
  rapides et si faciles contrastent avec le courage montré par les fidèles
  d’Alexandrie pendant l’émeute de l’année précédente, qui fit plusieurs
  martyrs et un seul renégat[14]. Le terrible et
  insidieux édit de Dèce, capable, dit saint Denys, de faire tomber s’il était
  possible les élus eux-mêmes[15], produisit ici
  comme ailleurs l’effet que son auteur avait attendu : tel avait bravé,
  quelques mois auparavant, la foule se ruant avec le fer et le feu sur les
  maisons des chrétiens, et n’eut pas le courage de dire non quand du haut des
  degrés du temple la voix du héraut l’appela au sacrifice. Étranges mystères
  de la raison humaine, qui trahit toutes les espérances et donne raison à tous
  les calculs !

  A coté de ces faiblesses il y eut des essais de
  résistance. Mis en demeure de sacrifier, quelques chrétiens refusèrent, et ne
  cédèrent qu’après avoir été enchaînés et placés sous la garde des soldats[16]. D’autres se
  laissèrent conduire en prison, mais apostasièrent pour en sortir[17]. Il y en eut qui
  soutinrent avec courage la torture, et ne succombèrent qu’au moment où la
  sentence capitale allait être prononcée[18]. Enfin, de
  nombreux fidèles méritèrent le nom de martyrs, en se montrant jusqu’au bout
  les témoins du Christ. Ils furent, selon l’expression de saint Denys, les
  colonnes inébranlables qui soutenaient l’édifice chancelant[19]. Un vieillard
  nommé Julien avait été amené devant le préfet Sabinus. Il souffrait de la
  goutte au point de ne pouvoir ni marcher ni se tenir debout : deux chrétiens
  le portaient sur leurs épaules. L’un de ces derniers apostasia : le second,
  Cronion surnommé Eunous, confessa le Christ en même temps que Julien. Pour
  flatter la haine de la foule, qui aimait ces exhibitions, le préfet les fit
  mettre sur des chameaux et promener pendant de longues heures à travers la
  ville : de temps en temps on les fouettait. Enfin, arrivés au lieu du
  supplice, ils furent brûlés vifs, devant une immense multitude[20]. Pendant le
  trajet, l’œil soupçonneux des spectateurs avait remarqué la sollicitude avec
  laquelle un soldat de l’escorte, nommé Lésa, écartait d’eux les outrages. Des
  clameurs furieuses s’élevèrent contre l’homme qui avait osé témoigner de la
  sympathie et du respect aux martyrs. Amené devant le tribunal, il se déclara
  chrétien, et périt sous la hache[21].

  Ce supplice n’était pas celui qui plaisait le plus au
  peuple. Les féroces Égyptiens au corps endurci, capables de supporter sans
  défaillir les plus affreuses tortures, et célèbres dans l’antiquité par leur
  insensibilité au milieu des tourments[22], se
  réjouissaient de voir souffrir. Aussi le préfet, attentif à leurs goûts, prononça
  rarement contre les chrétiens le supplice rapide du glaive : ordinairement il
  les condamnait à être brûlés vivants. On variait quelquefois cette peine
  atroce. Le Libyen Macar périt sur le bûcher[23] ; Nemesion,
  faussement accusé d’avoir fait partie d’une de ces bandes de brigands qui
  désolaient la basse Égypte, puis justifié de ce chef, fut condamné comme
  chrétien, et brûlé avec les voleurs[24] ; mais Épimaque
  et Alexandre furent traités plus cruellement. Ils avaient subi une longue
  détention, pendant laquelle on les avait mis plusieurs fois à la torture.
  Leurs corps étaient brisés par les fouets, lacérés par les ongles de fer.
  Quand, enfin, le juge eut donné l’ordre de les faire mourir, on les arrosa de
  chaux vive, et ils périrent lentement consumés par ce liquide incendie[25]. Un sentiment
  d’humanité semble avoir réservé aux femmes la peine du glaive : les deux
  Ammonarium, la vieille Mercuria, une mère de famille nommée Dionysia, eurent
  la tête tranchée ; mais l’une d’elles avait épuisé auparavant toute la série
  des tortures, sous les yeux du préfet qui les pressait de renier leur foi[26].

  Parmi les épisodes rapportés par saint Denys, il en est de
  curieux et d’inattendus. Dioscore, jeune garçon de quinze ans, avait été
  traduit devant le tribunal du préfet, en compagnie de trois chrétiens plus
  âgés, Héron, Ater et Isidore. Le magistrat, le voyant petit et frêle, essaya
  de lui arracher une abjuration, tantôt par des paroles caressantes, tantôt
  par la torture. L’enfant demeurait inébranlable. Alors le préfet ordonna que
  ses trois compagnons, qui avaient confessé le Christ comme lui, seraient
  fouettés et brûlés vifs : puis, touché de la fermeté de Dioscore, charmé de
  la sagesse de ses réponses, il le renvoya libre, en disant : Je veux accorder à cet enfant le temps de se repentir.
  Dioscore persévéra dans la foi, et devint plus tard un des familiers de
  l’évêque Denys[27].
  On aime à rencontrer ce trait au milieu de scènes d’horreur, et à sentir
  battre un cœur sous la toge de magistrats cruels, mais cependant capables
  d’admirer un ;jeune courage et d’hésiter avant d’envoyer un enfant à la mort.

  Dans une autre circonstance, le cœur du préfet d’Égypte
  dut battre plus vite encore, non plus de pitié, mais de terreur. Il
  instruisait le procès d’un chrétien. Debout devant le prétoire se tenaient
  quatre soldats de garde, Ammon, Zénon, Ptolémée, Ingenuus, en compagnie d’un
  vieillard nommé Théophile. L’accusé semblait près de renier le Christ.
  Soudain, les soldats s’agitent, grincent des dents, et remuant la tête, les
  mains, tout le corps, s’efforcent d’attirer l’attention du patient, de
  l’encourager à la résistance. Tous les regards se tournent vers eux. On
  allait les saisir, mais ils s’élancent ensemble devant le siège du préfet en
  criant : Nous sommes chrétiens ! Le
  préfet et ses assesseurs sont pris d’épouvante, et se mettent à trembler. Les
  soldats se laissent arrêter : il leur eût été facile de s’échapper au milieu
  du trouble général. C’est en triomphateurs, la tête haute, qu’ils sortirent
  du prétoire pour aller au supplice. Les juges tremblaient encore en
  prononçant la sentence[28].

  Cet incident, qu’on ne put tenir secret, car il avait eu
  de nombreux témoins, aurait suffi à révéler aux chrétiens la secrète
  faiblesse de leurs adversaires ; mais jamais ils n’essayèrent d’en profiter.
  Fidèles à l’esprit du Maître divin, ils se laissaient égorger comme l’agneau
  qu’on mène à la boucherie, et ne songeaient à se servir ni de leur nombre, ni
  des intelligences qu’ils pouvaient avoir dans l’armée, ni, en certains pays,
  du voisinage des Barbares, pour intimider les persécuteurs. Dans l’époque
  troublée que nous racontons, toutes les provinces, toutes les armées, tous
  les partis eurent tour à tour ou simultanément leur empereur : bientôt va
  s’ouvrir l’ère des trente tyrans ; on
  ne vit jamais de révolte chrétienne, de parti chrétien ; jamais les
  adorateurs du Christ ne choisirent dans leurs rangs un chef temporel pour
  l’opposer au pouvoir parfois bien fragile qui les décimait. A mes yeux, c’est
  la un des faits les plus remarquables de l’histoire : il montre combien, en
  dépit des défaillances individuelles, malgré les schismes, les luttes
  doctrinales, l’Église, dans son ensemble, demeura fidèle à l’esprit de
  l’Évangile et à l’enseignement apostolique ; il fait voir en même temps
  l’inintelligence politique et le manque d’équité des persécuteurs, qui
  cherchaient à supprimer les citoyens les plus paisibles de l’Empire, et
  refusaient de reconnaître une grande force numérique et une grande force
  morale sur laquelle de vrais hommes d’État auraient été heureux de s’appuyer.

  On eût pu croire que, en dehors d’Alexandrie, où les
  passions populaires étaient si violentes, l’exécution de l’édit serait moins
  stricte et moins cruelle. Il n’en fut rien : dans les bourgs, dans les
  villages, l’épreuve du sacrifice fut imposée à tous[29], et un très
  grand nombre de chrétiens furent immolés. Peut-être même eurent-ils davantage
  à souffrir dans les lieux éloignés des grandes villes. Là, en effet, la
  surveillance des autorités s’exerçait difficilement, le pouvoir central
  n’avait pas de représentants, le fanatisme populaire ou les haines
  individuelles pouvaient se donner libre cours, au mépris des lois. Saint
  Denys en cite un exemple[30]. Un magistrat
  local avait pour intendant un homme libre, salarié, nommé Ischyrion. Il lui
  donna l’ordre de sacrifier. Ischyrion refusa. Le maître l’accabla d’injures,
  puis, voyant sa fermeté, se porta aux plus outrageantes voies de fait. Le
  chrétien ne cédait pas : le maître saisit un épieu, et lui perça les
  entrailles. Ce fait permet de juger l’exaspération où le fanatisme déchaîné
  par l’édit de Dèce avait porté certains païens. Depuis longtemps les maîtres
  ne possédaient plus le droit de vie et de mort[31] : et, dans un
  bourg de l’Égypte, en l’absence de toute sentence judiciaire, oublieux de ses
  devoirs de magistrat, un maître pouvait impunément immoler de sa main un
  serviteur chrétien, qui n’était pas même esclave !

  Si mal disposés que les habitants des campagnes
  égyptiennes fussent à l’égard des fidèles, ils n’avaient guère moins
  d’antipathie pour les représentants de l’autorité romaine. De tout temps le
  fellah fut en butté aux exactions, et les agents du fisc ne se montraient pas
  plus doux pour lui, au temps des empereurs[32], que les
  collecteurs d’impôts dont un papyrus contemporain de Ramsès décrit la rapacité
  brutale[33].
  Les paysans savaient rendre aux soldats les vexations qu’ils en recevaient.
  Faire rentrer l’impôt clans les campagnes égyptiennes était une tâche très
  difficile : les fellahs avaient pour point d’honneur de refuser tout
  paiement, et considéraient comme des traces glorieuses les marques des coups
  reçus en défendant leur bien[34]. Ils éprouvèrent
  une joie maligne à soustraire quelquefois aux recherches les chrétiens
  fugitifs. C’est au moins ce qui advint à l’évêque d’Alexandrie, saint Denys,
  et lui-même raconte dans une lettre ce piquant épisode[35]. Dès la
  publication de l’édit, on l’avait cherché dans toute la ville. Un frumentaire[36] chargé de
  l’arrêter avait parcouru les rues, les fleuves[37], les champs, et
  n’avait oublié que la maison de l’évêque, où celui-ci attendait paisiblement.
  Après quatre jours, Denys, sur l’ordre de Dieu, se décida à s’enfuir. Suivi
  de plusieurs chrétiens, il s’engagea dans la campagne. Vers le coucher du
  soleil, des soldats découvrirent la petite troupe, s’emparèrent de Denys et
  de ses compagnons, et les menèrent dans un village voisin. Un chrétien de son
  intimité, ignorant sa fuite, rentrait à ce moment dans Alexandrie : il trouva
  vide la maison de l’évêque, apprit son arrestation, et, troublé, se sauva.
  Courant de nuit à travers la campagne, il rencontra un paysan qui se rendait
  à une veillée de noces. Le paysan lui demanda pourquoi il fuyait, quelle
  était la cause de son trouble. Il n’eut pas la force de se taire, et raconta
  tout. Parvenu à l’endroit où se donnait la fête, le paysan redit aux convives
  le récit du fugitif. Tous se lèvent, et courent à l’endroit où Denys et ses
  compagnons étaient enfermés. A la vue de cette troupe d’hommes, les soldats
  s’enfuirent. Les chrétiens, qui étaient couchés, crurent à une agression de voleurs.
  Quand les paysans entrèrent dans la chambre de l’évêque, celui-ci se souleva
  de son grabat, leur présenta ses vêtements, ne gardant sur lui qu’une
  chemise. Levez-vous à la hâte, partez vite,
  dirent les prétendus voleurs. Denys comprit la vérité : désolé de voir
  s’éloigner la grâce du martyre, ou blessé dans son honneur chrétien à la
  pensée de devoir la liberté à un acte de rébellion, il supplia les paysans de
  courir chercher les soldats : il leur demanda même, avec une sorte
  d’égarement, de lui trancher la tête. Les paysans le forcèrent à se lever. Il
  résista encore, et se coucha par terre. Alors ils le prirent par les pieds et
  par les mains et le portèrent hors du bourg, suivis de ses compagnons ; ils
  le mirent sur un âne, puis s’en allèrent, riant sans doute entre eux du bon
  tour qu’ils venaient de jouer aux soldats romains[38]. Denys trouva un
  asile dans une région sauvage de la
   Libye, où il demeura jusqu’à la fin de la persécution.

  Les chrétiens qui, eu très grand nombre, prirent la fuite
  pour échapper aux conséquences de l’édit de Dèce, n’eurent pas tous la chance
  singulière qui avait sauvé malgré lui l’évêque d’Alexandrie. Beaucoup, errant
  dans les montagnes et les déserts, périrent de faim, de soif, de froid, de
  maladie, ou tombèrent dans les mains des brigands, ou furent dévorés par les
  bêtes féroces[39].
  L’évêque de Nilopolis, un vieillard nommé Chérémon, s’était enfui avec sa
  femme, et avait cherché un refuge sur le mont Arabique ; on ne sut jamais ce
  qu’étaient devenus les fugitifs, et leurs corps ne furent pas retrouvés[40]. Un grand nombre
  de chrétiens réfugiés dans la même région furent pris par les Sarrasins[41] et réduits en
  servitude : quelques-uns durent ensuite être rachetés par les fidèles,
  d’autres étaient encore esclaves des Barbares au moment où saint Denys
  rédigea la lettre d’où sont tirés ces détails[42].

  Parmi les fugitifs de la persécution de Dèce, il en est
  un, entre autres, qui ne rentra jamais. Ni les voleurs, ni les bêtes féroces,
  ni les Sarrasins ne mirent obstacle à son retour ; mais le désert l’avait
  conquis, le désert vide des hommes et plein de Dieu. C’était un Égyptien de la Thébaïde, nommé Paul,
  riche, instruit et pieux. La persécution l’obligea de se retirer dans une
  maison de campagne, où il vécut avec sa sœur et son beau-frère. Si profonde
  que fût sa solitude, les bruits du monde venaient encore jusqu’à lui. On peut
  supposer qu’il entendit parler alors de deux horribles épisodes racontés par
  l’auteur de sa Vie. Un magistrat païen — peut-être le préfet d’Égypte, —
  voyant un martyr demeurer ferme au milieu des tortures, avait commandé qu’on
  lui frottât tout le corps de miel, et qu’après lui avoir lié les mains on
  l’exposât, jusqu’à la mort, au soleil et aux mouches. Le même magistrat livra
  un autre chrétien aux caresses d’une courtisane chargée de lui faire oublier
  le Christ : le martyr, sur le point de succomber, résolut de vaincre la
  volupté par la douleur : il coupa sa langue avec ses dents, et la cracha
  toute sanglante au visage de la malheureuse. Paul frémissait à de tels récits
  : il avait peur, moins peut-être des souffrances que des séductions infâmes
  tenues en réserve par l’immoralité des juges romains. Aussi, quand il apprit
  que l’heure de l’épreuve allait venir pour lui, et que la cupidité de son
  beau-frère s’apprêtait à le trahir, n’hésita-t-il pas à prendre la fuite. Il
  erra longtemps dans les montagnes, et finit par trouver une caverne,
  autrefois habitée par des faux monnayeurs. Il s’y réfugia. Il avait alors
  vingt-trois ans. Jusqu’à cent treize ans il vécut sous un rocher, à l’ombre
  de son palmier, au bord de sa fontaine, méditant et priant, ignorant de
  l’histoire humaine, attentif à la seule contemplation des choses éternelles.
  Mais le grain jeté dans le désert par la persécution avait fructifié à son
  insu, et quand il mourut, trente ans après la conversion de Constantin, les
  oasis de la Thébaïde
  étaient peuplés d’anachorètes[43].

  Cependant, malgré le départ de saint Denys, l’Église
  d’Alexandrie n’était pas demeurée sans secours. Deux prêtres, trop connus
  pour rester impunément dans la ville, Faustinus et Aquila, avaient imité la
  retraite de leur évêque ; mais quatre autres, auxquels il était sans doute
  plus facile de passer inaperçus, continuaient d’y donner, en se cachant,
  l’assistance spirituelle aux fidèles persécutés : ils s’appelaient Maxime,
  Dioscore, Démétrius et Lucius. Saint Denys, nomme également trois diacres qui
  étaient restés, Faustus, Eusèbe et Chérémon. Eusèbe se montra
  particulièrement intrépide :il ne cessa de visiter les martyrs dans les
  prisons, bien que le préfet en eût interdit et en fit surveiller l’entrée, et
  parvint à procurer une sépulture convenable à tous ceux qui mouraient pour la
  foi[44].

  Alexandrie avait, comme Rome et Carthage, ses tombés qui, touchés de remords, aspiraient
  à rentrer dans l’Église, et s’adressaient pour obtenir cette faveur aux
  confesseurs détenus dans les prisons. Grâce à la modération de ceux-ci et à
  la discrétion des prêtres demeurés dans la ville, la question des tombés n’eut en Égypte rien d’irritant. Les
  confesseurs accueillirent avec bonté les apostats vraiment convertis,
  mangèrent et prièrent avec eus ; mais, jusqu’au jugement de l’évêque, aucun
  prêtre ne les admit aux sacrements. La question demeura donc entière jusqu’au
  jour où, la persécution terminée, l’évêque rentré dans son Église eut à
  prendre une décision définitive. Cette décision fut ce qu’on pouvait attendre
  dans une telle cause, quand nul ferment de discorde n’avait été déposé dans
  les esprits : saint Denys ratifia la sentence provisoire des confesseurs, et
  réintégra dans l’Église les pécheurs repentants avec lesquels les témoins du
  Christ avaient consenti à reprendre des rapports de charité[45].

   

  II. — Les martyrs de Grèce et d’Asie.

  La persécution fit plusieurs martyrs en Grèce et dans les
  îles de la mer Égée. Malheureusement on a sur eux peu de détails certains.
  L’Église d’Athènes était florissante au troisième siècle. La douceur et le
  caractère sérieux de ses fidèles contrastaient avec la turbulence habituelle
  aux Athéniens[46].
  Origène trouva plusieurs fois chez les chrétiens d’Athènes une hospitalité
  cordiale. Il composa dans cette ville deux de ses ouvrages[47]. Aux époques
  agitées de sa vie, ses partisans y restèrent nombreux[48]. Entre cette
  Église où la pitié se colorait de tous les rayons de la sagesse hellénique,
  et l’école d’Alexandrie où l’on enseignait avec tant d’éloquence l’accord de
  la raison et de la foi, les relations furent de tout temps fréquentes et
  intimes. Le futur apeure du Pont, Grégoire le Thaumaturge, s’était assis aux
  leçons des philosophes athéniens avant d’étudier les saintes lettres à
  Césarée, puis à Alexandrie[49]. La persécution
  de Dèce versa probablement à Athènes le sang chrétien. Une conjecture
  vraisemblable[50]
  place à cette époque le martyre d’Heraclius, Paulin et Benédime, brûlés vifs
  dans la capitale de l’Attique[51]. Le Péloponnèse
  donna également des témoins au Christ. Il eût été étrange que cette grande
  Église de Corinthe, où vivait encore le souvenir de saint Paul, ne payât pas
  à la persécution un riche et glorieux tribut. On compte deux séries de martyrs,
  condamnés successivement à Corinthe par deux proconsuls d’Achaïe : Quadratus,
  Denys, Cyprien, Paul, et leurs compagnons[52], puis l’année
  suivante saint Léonide et plusieurs femmes[53]. Un nombreux
  groupe de chrétiens fut également immolé en Crète, à Gortyne, au pied du mont
  Ida : l’évêque Cyrille, vieillard de quatre-vingt-quatre ans[54], et dix fidèles
  qu’un mot de ses Actes, pièce où se trouvent des détails peu vraisemblables
  mêlés à des parties excellentes, permet de croire ses disciples, Théodule,
  Saturnin, Eupore, Gélase, Eunicion, Agathope, Zotique, Cléomène[55], Basilide,
  Évariste[56].
  Enfin, l’on place au 14
   mai 250 le martyre de saint Isidore, dans l’île de Chio[57].

  Nous sommes obligés de nous borner, pour ces saints, à une
  rapide nomenclature : leurs Actes ne contiennent pas assez de traits
  originaux pour qu’on ait le droit de leur demander davantage. On y
  chercherait à peu près vainement les détails de mœurs particuliers à un
  siècle et à un pays, qui, dans les pièces authentiques ou voisines de
  l’authenticité, donnent au récit une saveur personnelle et locale, et
  permettent de deviner à première vue, même sans indication de lieu, la
  contrée où il se passe. Ce qui nous manque pour la Grèce propre et les îles,
  une autre partie du monde gréco-romain va le donner avec abondance.

  Évangélisées de bonne heure dans toute leur étendue, les
  provinces que baigne à l’ouest la mer Égée, au nord le Pont-Euxin,
  connaissaient trop les chrétiens pour avoir contre eux des haines bien vives.
  La servilité inhérente aux mœurs orientales fit qu’on s’y prêta de bonne
  grâce aux désirs de l’autorité romaine toutes les fois que celle-ci décréta
  la persécution ; l’excitation malsaine causée par la vue des supplices
  allumait ensuite dans la populace des villes un fanatisme passager ; mais
  cette agitation de surface durait peu : le sentiment général était, au fond,
  éloigné des rigueurs sanglantes, et plutôt favorable aux chrétiens.

  Quand le peuple de Smyrne, au commencement du deuxième
  siècle, immola tumultueusement saint Polycarpe, ce fut à la suite d’une de
  ces fiévreuses, journées de stade après lesquelles les foules antiques,
  grisées par le soleil, la passion du jeu, l’excitation voluptueuse des
  spectacles, ne se possédaient plus[58] ; il y eut
  d’ailleurs des meneurs nombreux et habiles, les Juifs, dont la populace
  païenne ne fut que l’instrument[59]. Bien différente
  de l’âpre et bruyante Alexandrie, Smyrne, la
  perle de l’Orient, était une ville de mœurs douces, si
  hospitalière qu’on vit des exilés romains lui léguer par reconnaissance tous
  leurs biens[60].
  Le peuple était gai, le climat délicieux, le vin exquis. On vivait à la
  manière grecque, tout en dehors, au stade, à l’agora. Pour des gens oisifs,
  artistes, capables de sensations délicates, la parole était le plus recherché
  des plaisirs : nulle part les rhéteurs ne furent aussi puissants. Polémon
  avait été le vrai roi de Smyrne ; quand il improvisait, la ville entière
  courait l’entendre : la foule suivait ses avis, le sénat recherchait ses
  conseils : ses concitoyens le regardaient avec orgueil et respect traversant
  les rues dans un char traîné par des chevaux aux rênes d’argent, derrière
  lequel marchaient de nombreux esclaves. Capricieux à l’excès, Polémon renvoya
  un jour Antonin le Pieux[61] qui avait pris
  logis dans sa maison : la suite du proconsul faisait trop de bruit pour les
  nerfs du rhéteur[62]. Malgré son
  titre de ville libre, Smyrne, en fait de libertés politiques, se contentait
  de celle de la parole, et elle ne demandait à la parole qu’une agréable
  distraction, accompagné d’une vague et superficielle direction morale. Nulle
  part on ne mit plus d’empressement à flatter l’autorité romaine : quand, sous
  Tibère, dix-huit villes d’Asie se disputèrent l’honneur d’élever un temple à
  l’empereur, Smyrne l’emporta en rappelant qu’elle avait la première, bien des
  années auparavant, dédié un sanctuaire à la déesse Rome[63]. Telle était,
  avec sa grâce, sa mollesse, sa servilité, cette cité à la fois orientale et
  grecque, si populaire en Asie qu’un. tremblement de terre dont elle fut
  victime au deuxième siècle fut considéré comme un malheur public, et que
  toutes les villes de la province se cotisèrent pour venir en aide à ses
  habitants, leur envoyant des vivres, de l’argent, offrant des asiles aux
  fugitifs[64].

  Dans cette douce atmosphère ionienne, la persécution de
  Dèce commença sans doute avec peu de violence : malheureusement les
  chrétiens, amollis aussi, accoutumés à n’être pas molestés, à vivre en paix,
  ne trouvèrent point d’abord en eux-mêmes assez de ressort pour résister.
  Beaucoup obéirent à l’édit, les uns spontanément, les autres cédant à la
  contrainte[65].
  L’évêque Eudaemon, après avoir donné à son peuple l’exemple de sacrifier,
  était passé au service des persécuteurs. Cet indigne successeur de saint
  Polycarpe semble avoir reçu d’eux un sacerdoce païen en récompense de son
  apostasie[66].
  Les Juifs assistaient avec une curiosité ardente, avec une joie haineuse, à
  l’épreuve imposée aux chrétiens. Ils assiégeaient les abords des temples et
  repaissaient leurs yeux des sacrifices sacrilèges. On entendait partout leur
  voix, s’élevant avec l’accent du triomphe. C’étaient des éclats de rire quand
  un chrétien offrait de l’encens aux dieux ; le même rire retentissait, plus
  insultant et plus aigu, quand un chrétien refusait d’apostasier[67]. Ces gens-là ont trop duré, s’écriaient alors
  les Juifs. Ils se plaisaient, comme le leur reprocha un martyr, à piétiner
  lâchement sur les ennemis tombés[68]. On les vit
  aussi, dans une étrange ardeur de propagande, essayer d’attirer à eux les
  chrétiens qui n’osaient désobéir à l’édit et répugnaient cependant à faire
  acte d’idolâtrie : ils leur présentaient la synagogue comme un moyen terme
  entre le temple et l’église[69]. Autant que
  permet de le voir le seul document qui nous soit resté sur la persécution de
  Dèce à Smyrne, ce fut cette fois encore, comme au temps de Polycarpe, la
  colonie juive qui se montra l’ennemie la plus acharnée des chrétiens,
  justifiant le mot de Tertullien : Les synagogues
  sont les sources d’où découle la persécution[70]. Le peuple païen
  regardait curieusement, comme un spectacle ; les Juifs s’agitaient, prenaient
  parti, jouaient un rôle actif.

  La comparaison du petit nombre des vrais fidèles et de la
  multitude des apostats excitait surtout leurs railleries[71]. La communauté
  chrétienne devait être bien réduite et bien dispersée, puisque le 23 février,
  jour anniversaire du martyre de saint Polycarpe, un homme et une femme,
  Asclépiade et Sabina, avaient seuls osé se joindre au prêtre Pionius pour le
  célébrer. La pieuse cérémonie fut bientôt troublée : à peine la prière
  eucharistique était-elle finie, et les assistants avaient-ils mangé le pain
  et bu le vin consacrés, qu’un magistrat municipal, le néocore Polémon[72], entra dans
  l’appartement, suivi de plusieurs personnes chargées de procéder avec lui à
  la recherche des chrétiens. Pionius, Asclépiade et Sabina, qui savaient
  qu’ils seraient arrêtés, s’étaient d’avance, par une sorte de chevaleresque
  mouvement que le moyen âge eût admiré, passé une corde au cou, voulant
  marquer ainsi leur volonté de se laisser conduire en prison plutôt que d’apostasier.

  Pionius et ses compagnons prirent la route de l’agora,
  suivis de leurs prisonniers. Une foule immense, dans laquelle on remarquait
  beaucoup de femmes juives, s’y trouva bientôt rassemblée. Tous les espaces
  vides de la place étaient remplis : on montait pour mieux voir sur des
  coffres, sur des bancs : les toits des temples, des basiliques et des maisons
  étaient couverts de spectateurs. Dans la population curieuse et facilement
  amusée de Smyrne, l’arrestation de Pionius excitait un vif intérêt. Les
  païens savaient que ce vieillard alerte, portant la longue barbe des
  philosophes, était un écrivain et un orateur : on comptait qu’il se
  défendrait par la parole, et on espérait assister à une joute oratoire. Les
  deux autres prisonniers avaient moins de titres à l’attention ; l’histoire de
  l’ancienne esclave Sabine, délivrée par les chrétiens de la tyrannie d’une
  maîtresse qui la tenait enchaînée dans un ergastule pour la contraindre à
  renier la foi, et accueillie par Pionius avec une bonté paternelle, eût piqué
  la curiosité ; mais probablement les fidèles, qui par prudence avaient changé
  le nom de la fugitive, s’étaient bien gardés de raconter ses aventures.

  Dès que les trois chrétiens parurent, la foule s’ouvrit
  pour leur livrer passage. On les conduisit au milieu de la place. Pionius, dit Polémon, il faut obéir comme les autres, et, te conformant aux
  ordres de l’empereur, éviter les supplices. Pionius étendit la
  main, et gaiement, sans trouble, adressa non aux magistrats, mais au peuple
  un long discours[73]. L’exorde dut
  plaire : Habitants de Smyrne, qui aimez la beauté
  de vos murs, la splendeur de votre cité, la gloire de votre poète Homère[74], et vous aussi, Juifs, s’il en est de présents,
  écoutez-moi. Avec une exquise délicatesse, il demanda aux
  Smyrniotes de ne pas trop mépriser les pauvres chrétiens qui avaient renié
  leur foi, et rappela un beau vers d’Homère sur le respect dû aux morts[75] : les morts,
  pour lui, c’étaient les infortunés qui avaient renoncé é la vie chrétienne.
  Puis, se tournant vers les Juifs, il leur reprocha plus durement leur
  injustice, leur lâche joie. Des souvenirs de voyage, une curieuse description
  de la mer Morte[76],
  le conduisirent enfin, après quelques méandres, à une énergique profession de
  foi en la divinité du Christ. Le peuple écoutait avec une grande attention,
  personne n’osait interrompre ; mais quand l’orateur eut terminé par ces mots
  : Nous n’adorons pas vos dieux, et nous n’avons
  aucun respect pour leurs statues d’or, on l’entraîna dans un des
  édifices de l’agora[77]. Là, chacun
  entoura Pionius, et s’efforça, sans malveillance, avec sympathie plutôt, de
  vaincre sa résistance. Pionius, lui
  disait-on, écoute-nous, tu as bien des motifs
  d’aimer la vie. Tu mérites de vivre, homme pur et doux. Vivre est bon, il est
  bon de respirer cet air lumineux[78]. — Oui, répondait Pionius, la vie et la lumière sont bonnes, mais c’est une autre
  lumière que nous désirons. Nous ne méprisons pas ces dons de Dieu ; nous y
  renonçons pour en chercher de meilleurs. Je vous loue de me juger digne
  d’amour et d’honneur ; mais vos paroles me sont suspectes, et j’aime mieux
  une haine ouverte que de périlleuses flatteries.

  Un homme du peuple, nommé Alexandre, intervint avec
  quelque rudesse. Les fermes réponses du martyr le réduisirent au silence. La
  foule, charmée des discours de Pionius, voulait se rendre au théâtre et se
  ranger sur les gradins pour l’entendre mieux[79]. La bonne
  volonté du peuple était si manifeste, que plusieurs païens, s’approchant de
  Polémon, l’engagèrent à ne pas laisser parler de nouveau le martyr, de peur
  de quelque trouble. Polémon alors, s’adressant à Pionius : Si tu ne veux pas sacrifier, viens au moins au temple.
  Dans sa pensée, cette démarche du prêtre chrétien devait suffire ; on
  l’interpréterait comme un acte de soumission à l’édit. Il n’est pas bon pour vos temples que nous y entrions[80], répondit
  fièrement le chrétien. — Tu t’es donc endurci
  contre toute persuasion ? — Plût
  à Dieu que je pusse, moi, vous persuader de vous faire chrétiens !
  — Plutôt être brûlés vifs !
  s’écrièrent quelques voix dans la foule. Il est
  pire de brûler après la mort, dit Pionius. Pendant que ces
  répliques se croisaient, Sabine ne pouvait s’empêcher de rire. Tu ris ! lui cria-t-on. — Oui, je ris, s’il plaît à Dieu, car nous sommes chrétiens.
  — Tu souffriras ce que tu ne veux pas. Les femmes
  qui refusent de sacrifier sont mises dans les lieux de débauche, en compagnie
  des courtisanes et des entremetteurs. — Tout ce que Dieu voudra, répondit Sabine[81].

  Le dialogue continua pendant quelque temps entre Pionius
  et Polémon. On t’a ordonné de persuader ou de
  punir, dit Pionius ; punis, puisque tu
  ne peux persuader. — Sacrifie,
  répondit Polémon, blessé du ton qu’avait pris le martyr. Non. — Pourquoi non
  ? — Parce que je suis chrétien.
  — Quel Dieu adores-tu ? — Le Dieu tout puissant, qui a fait le ciel et la terre, la
  mer, toutes choses, et nous-mêmes ; nous recevons tout de lui, et nous le
  connaissons par son Verbe, le Christ Jésus. — Sacrifie au moins à l’empereur, reprit Polémon,
  qui suggérait toujours un moyen terme. Je ne sacrifie
  pas à un homme.

  Le moment était venu de procéder à l’interrogatoire
  régulier ; le greffier, prenant des tablettes enduites de cire, se tint prêt
  à noter les questions et les réponses[82]. Polémon
  commença par l’interrogation d’usage : Comment
  t’appelles-tu ? — Chrétien.
  — De quelle Église ?[83] — De la catholique. Se tournant vers Sabine, le
  magistrat l’interrogea de même : Quel est ton nom
  ? — Théodote et chrétienne.
  — De quelle Église ? — De la catholique. — Quel
  Dieu adores-tu ? » Sabine, répétant les paroles de Pionius,
  répondit : Le Dieu tout puissant, qui a fait le
  ciel et la terre et tout ce qu’ils renferment, et que nous connaissons par
  son Verbe, Jésus-Christ. Interrogé à son tour, Asclépiade à la
  question : Quel Dieu adores-tu ?
  répondit : Le Christ. — Quoi donc ? dit Polémon, en est-ce un autre ? — Non, c’est le même Dieu que nous avons confessé tout à
  l’heure.

  Le magistrat donna l’ordre de conduire les martyrs à la
  prison publique. Une foule immense leur fit cortège : le forum avait peine à
  contenir les flots pressés du peuple[84]. On regardait
  avec admiration Pionius, dont le visage, habituellement pale, avait pris des
  couleurs inaccoutumées. Des propos divers s’élevaient du milieu de la foule ;
  mais la bienveillance qui avait d’abord dominé s’était peu à peu refroidie :
  sans être encore violentes, les paroles commençaient à devenir hostiles.
  Comme Sabine, craignant d’être séparée de Pionius par les mouvements houleux
  de la foule, se tenait serrée contre le vieux prêtre, quelqu’un lui dit : Tu le tiens par son vêtement, comme si tu avais peur
  d’être privée de son lait. Un autre s’écria : Qu’on les punisse, s’ils refusent de sacrifier !
  Polémon fit observer que les magistrats municipaux n’avaient pas le droit de
  glaive[85]. Regardant
  Asclépiade, un des assistants dit en raillant : Voici
  un petit homme qui va sacrifier. — Il
  ne sacrifiera pas, répondit pour lui Pionius. Tel et tel ont sacrifié, cria quelqu’un. Chacun, répondit Pionius, est maître de sa volonté. Je suis Pionius ; ce que font
  les autres ne me regarde pas. Au milieu du bruit, on lui dit : Comment, toi si savant, t’obstines-tu à courir à la mort ?
  — Je dois, répondit Pionius, demeurer fidèle à mes commencements. Qu’importe la mort ?
  Souvenez-vous de tous ces deuils, de cette faim affreuse, de tant de maux
  supportés ensemble. Il faisait allusion à une famine très
  meurtrière, qui avait récemment éprouvé la ville. Tu
  as souffert de la disette comme nous, repartit un des assistants.
  — Oui, mais l’espoir en Dieu me soutenait.

  La multitude était si pressée, que les gardiens de la
  prison eurent peine à en ouvrir la porte pour faire entrer les trois
  chrétiens. Ils y trouvèrent d’autres captifs, le prêtre catholique Lemmos,
  une femme appelée Macedonia et un montaniste, Eutychien[86]. Bientôt les
  fidèles, selon leur coutume, affluèrent dans la prison, apportant des vivres
  et des soulagements de toute sorte[87]. Pionius n’en
  voulait pas user, disant : Je n’ai jamais été à
  charge à personne ; il est bien tard pour commencer ! Mais (curieux trait de mœurs)
  les geôliers se fâchèrent de son austérité, qui les privait des bénéfices
  prélevés habituellement sur les visites des chrétiens. Par représailles, ils
  mirent Pionius et ses compagnons au cachot et au secret[88]. Les martyrs y
  passèrent le temps soit à chanter des hymnes, soit à méditer en silence. La
  colère des geôliers finit par se calmer : ils firent rentrer les trois
  chrétiens dans la salle commune. Beaucoup de païens y vinrent, désireux de
  convertir Pionius. Mais ils sortaient émus et ravis de ses paroles. Un grand
  nombre de tombés se rendirent aussi
  près de lui, mais pour pleurer à ses pieds, recevoir ses consolations et ses
  conseils.

  Au bout de quelques jours Polémon, accompagné de notables,
  entra dans la prison. Votre évêque a déjà
  sacrifié, cria-t-il, et l’autorité
  vous ordonne de venir tout de suite au temple. Un officier de
  cavalerie[89]
  qui se trouvait là par hasard (car dans cette bonne province d’Asie il n’y avait pas de légion à
  demeure) insista grossièrement, et se livra même sur Pionius à des
  voies de fait. Des accusés, dit le
  martyr, doivent attendre dans la prison l’arrivée
  du proconsul. Comment osez-vous usurper la place d’un autre ?
  L’officier voulut faire croire que l’ordre avait été donné de transporter les
  prisonniers à Éphèse, résidence du gouverneur. On se mit enfin en mesure de
  les entraîner au temple. Ils résistèrent, se couchant par terre : les
  appariteurs durent les porter. On déposa Pionius près de l’autel : l’évêque
  apostat s’y tenait debout, remplissant peut-être déjà l’office de ministre des
  idoles. Pionius ne lui adressa pas la parole, mais aux juges qui demandaient
  : Pourquoi ne sacrifiez-vous pas ? il
  répondit avec ses compagnons : Parce que nous
  sommes chrétiens. A plusieurs autres questions des magistrats tous
  trois opposèrent la même fermeté. Comme on menaçait de contraindre Asclépiade
  et Sabine à renier le Christ, Pionius intervint : Rougissez,
  adorateurs des dieux, dit-il, et
  obéissez à vos lois. On vous a ordonné non de contraindre, mais de punir.
  Un sophiste appelé Rufin, orateur renommé, qui jalousait peut-être en Pionius
  un rival, l’accusait de se complaire en vains discours. Pionius revendiqua
  son droit à la parole, citant au sophiste les grands noms de Socrate,
  d’Aristide, d’Anaxagore, d’autant plus éloquents
  qu’ils professaient de plus belles doctrines. Le sophiste n’osa
  répliquer.

  Un homme occupant une grande situation à Smyrne crut
  devoir intervenir : Ne déclame pas, ô Pionius,
  dit-il. — Toi, ne sois pas violent,
  répondit le martyr : fais plutôt construire le
  bûcher, afin que nous y montions. — Ce
  sont les paroles et l’autorité de celui-ci, dit un nouvel
  interlocuteur, qui empêchent les autres de
  sacrifier. On posa des couronnes sur la tête de Pionius[90] : il les
  déchira. Le prêtre des dieux s’approcha avec des viandes immolées, mais n’osa
  les lui offrir. Nous sommes chrétiens,
  criaient les trois martyrs. Ils furent ramenés en prison. Le peuple
  commençait à se fâcher : on leur donnait des soufflets, on riait sur leur
  passage. Tu ne pouvais donc mourir dans ton pays
  ? dit quelqu’un à Sabine. — Quel est
  mon pays ? je suis la sœur de Pionius, répondit-elle. Un
  entrepreneur de jeux, voyant Asclépiade, disait : Quand
  celui-ci aura été condamné[91], je le réclamerai pour les combats de gladiateurs[92]. On les remit en
  prison ; comme ils entraient, un appariteur frappa rudement Pionius à la
  tête.

  Cependant Julius Proculus Quintilianus, proconsul d’Asie,
  était arrivé à Smyrne. il fit comparaître Pionius. Ton nom ? — Pionius.
  — Sacrifie. — Non. — De quelle
  secte es-tu ? — De la catholique.
  — De quelle catholique ? — Prêtre de l’Église catholique. — Tu étais le maître de ceux-ci ? — J’enseignais. — Tu
  enseignais la folie. — La piété.
  — Quelle piété ? — La piété envers Dieu qui a fait le ciel, la terre et la
  mer. — Sacrifie donc. — J’ai appris à adorer le Dieu vivant. — Nous adorons tous les dieux, le ciel et ceux qui y
  résident. Pourquoi lèves-tu les yeux au ciel ? sacrifie-lui[93]. — Je ne lève pas les yeux au ciel, mais vers Dieu qui l’a
  fait. — Celui qui est dans le ciel est
  Jupiter, avec qui règnent tous les dieux et toutes les déesses. Sacrifie à
  celui qui règne sur tous les dieux du ciel.

  Évidemment le proconsul, désireux de ne point condamner,
  essayait d’amener par une équivoque Pionius à sacrifier soit au ciel, soit à
  Jupiter, à la fois identifié avec le ciel et roi des dieux, en qui,
  pensait-il, Pionius reconnaîtrait facilement le Dieu suprême auxquelles
  chrétiens adressaient leurs adorations. Contre ce piège Origène avait déjà
  prémuni les chrétiens, leur rappelant que les noms ne sont point indifférents,
  et que Dieu peut être légitimement invoqué sous ceux-là seuls que lui donnent
  les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament[94]. Aussi Pionius
  ne répondit pas. Le proconsul le fit étendre sur le chevalet, et lui dit de
  nouveau : Sacrifie. — Non. — Beaucoup ont
  sacrifié ; ils ont ainsi évité les tourments, et jouissent de la vie.
  Sacrifie. — Je ne sacrifie pas. — Sacrifie. — Non. — Bien sûr ? — Non. —
  Quelle exaltation te fait ainsi courir à la mort ?
  — Je ne m’exalte point, mais je crains le Dieu éternel.
  — Que dis-tu ? sacrifie. — Tu m’as entendu, je crains le Dieu éternel. — Sacrifie aux dieux. — Je
  ne puis.

  Le proconsul hésitait : depuis l’édit de Dèce, le sang
  chrétien n’avait pas encore coulé à Smyrne : il éprouvait une honnête
  répugnance à le verser. Il délibéra longtemps avec son assesseur[95], puis, se
  tournant de nouveau vers Pionius : Tu persistes ?
  tu ne te repens pas enfin ? — Non. — Je vais te laisser du temps, aussi long que tu voudras
  pour réfléchir et te décider. — Je n’en veut
  point. — Puisque tu es si pressé de mourir,
  tu seras brûlé vif. Et, désespérant de vaincre la résolution du
  martyr, le proconsul fit lire la sentence : Nous
  ordonnons que Pionius, homme sacrilège, qui s’est avoué chrétien, sera jeté
  aux flammes vengeresses, afin d’inspirer de la terreur aux hommes et de
  satisfaire la vengeance des dieux.

  Conduit au supplice, le vieillard marcha d’un pas ferme et
  vif. Comme Polycarpe, il devait être brûlé dans le stade. Arrivé là, il se
  dépouilla de ses vêtements sans attendre l’ordre de son gardien, et en
  rendant grâce à Dieu d’avoir conservé pur jusqu’à ce jour ce corps qui allait
  être livré aux flammes. Puis il s’étendit à terre pour être cloué au poteau
  qui devait être ensuite élevé sur le bûcher. Le peuple, le voyant attaché,
  fut pris de compassion : Pionius,
  criait-on, promets d’obéir, et l’on enlèvera les
  clous. — J’ai senti les blessures,
  répondit-il, je sais que je suis cloué
  ; puis, au bout de quelque temps : J’ai voulu
  mourir, afin que tout le peuple comprit qu’il y a une résurrection après la
  mort. On dressa Pionius sur le bûcher, et à sa gauche on plaça un
  prêtre nommé Métrodore, de la secte des marcionites[96], condamné au
  même supplice. Pendant que le feu s’allumait, Pionius, les yeux fermés,
  priait silencieusement. Bientôt son visage s’illumina d’une joie céleste ; il
  vit la flamme qui l’entourait, dit : Amen,
  et rendit l’âme.

  Le récit contemporain ou fort ancien auquel nous avons
  emprunté ces détails empreints d’une couleur locale si exacte et si vivante
  ne dit pas ce que devinrent Asclépiade et Sabine. Les vraisemblances font
  croire qu’ils furent martyrisés avec Pionius ou peu de temps après lui[97]. Cependant un
  doute poignant subsiste. On se demande avec émotion si les menaces proférées
  contre tous deux auraient été accomplies, si l’un fut agrégé à un ludus gladiatorus, l’autre menée de force parmi
  les femmes perdues. Peut-être, satisfait d’avoir fait de la mort de Pionius un exemple pour les chrétiens et un spectacle pour les
  impies[98], le proconsul
  laissa-t-il les deux confesseurs en prison, et purent-ils, comme tant
  d’autres à Rome, à Alexandrie et à Carthage, y attendre la fin de la
  persécution.
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[69] Ibid., 13.
Il en était ainsi dès le commencement du siècle ; j’ai déjà parlé d’un chrétien
nommé Domninus qui, pendant la persécution de Septime Sévère, abjura le
christianisme pour se faire Juif. Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 12.








[70] Synagoges Judæorum, fontes persecutionum.
Tertullien, Scorpiace, 1.








[71] Quæritis cur multi ad sacrificandum sponte descendunt, et
propter paucos cæteros irridetis, leur dit Pionius, Passio,
4.








[72] Polemon neocorus sive ædituus. Ibid., 3.
Le νεωxόρος
était chargé de l’administration des biens d’un temple. C’était un personnage
considérable, qu’il ne faut pas confondre avec le gardien ou sacristain.
Probablement Polémon était administrateur de l’Augusteum de Smyrne. Les villes
autorisées à élever des temples aux empereurs prenaient elles-mêmes dans les
inscriptions le titre de ΝΕΩΚΟΡΟC.
On le trouve sur des monnaies de Smyrne, d’Éphèse, et de plusieurs cités
asiatiques. Voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 504 ;
Krause, Civitates neocoræ sive ædituæ, Leipzig, 1844 ; Büchner, De
Neocoria, p. 3 et suiv. ; Beurlier, Essai sur le culte rendu aux
empereurs romains, p. 238 et suiv.








[73] Passio, 4.








[74] Monnaie de Smyrne,
avec l’effigie du poète, et le nom ΟΜΗΡΟC
: Duruy, Histoire des Romains, t. III, p. 602.








[75] Cum opporteret vos Homere doctori vestro ac magistro pariter
obedire, qui asserit nefas esse exultare de defunctis, nec ulium conflictum cum
luce cassis aut certamen debere esse cum mortuis ; Passio, 4
(texte de Ruinart). Homerum audiretis qui hominum
interitu lætari plum negat (texte de Bollandistes). Cf. Odyssée,
XXII, 412 :


Οϋχ όσίη,
xτομένοισιν έη’
άνδάσιν
εΰχετάασθοι.








[76] Vidi terram vi divini ignis exustam et in cineres
favillasque conversam, omni humore atque fertilitate viduatam. Vidi mare
mortuum, et ob Dei timorem naturam mutatam ferventis elementi. Vidi aquam nec
alendis nec suscipiendis animantibus obsequentem, hominem quoque sicut
susceperit et jactantem. Passio, 4.








[77] In Atrio. Passio, 5. Atrium ici ne veut
pas dire le vestibule d’une maison, mais est le nom d’un édifice public comme
il y avait à Rome l’Atrium Libertatis,
l’Atrium Vestæ, l’Atrium Minervæ, l’Atrium
Caci, l’Atrium Tiberinum,
etc. Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p. 155.








[78] Vivere bonum est, et halitum hujus lucis haurire.
— Cela est bien grec : de même Iphigénie, dans Euripide, pleurant sa mort
prématurée : Il est doux de regarder la lumière !
(Iph. en Aulide, 1210). Lamartine a traduit un sentiment semblable dans
ces vers, bien grecs aussi, de sa Mort de Socrate :


…
La loi défendait qu’on leur ôtât la vie


Tant
que le doux soleil éclairait l’Ionie,


De
peur que ses rayons, aux vivants destinés


Par
des yeux sans regard ne fussent profanés,


Ou
que le malheureux, en fermant la paupière,


N’eût
à pleurer deux fois la vie et la lumière !








[79] Cum populus ad theatrum ire disponeret, ut in consensu caves
; multo melius beati martyris verba posset audire. Passio, 5.








[80] Non expedit delubris vestris, ut nos ad templa veniamus.
Ibid., 7. — Ces paroles font probablement allusion à des miracles qui
s’étaient produits dans des temples où l’on avait conduit de force des
chrétiens.








[81] Passio, 6.








[82] Cum ceræ notarius quæ respondebantur imprimeret. Ibid.,
9. — Cf. Edmond Le Blant, Les Actes des Martyrs, p. 6.








[83] Le magistrat pose
cette question, répétée dans les interrogatoires suivants, à cause des sectes
alors répandues en Asie, et en particulier de l’hérésie des marcionites, dont
quelques adhérents avaient été aussi poursuivis.








[84] Ducebantur ad carcerem, magna parte vulgi, et immensa populi
copia prosequente, cujus tantum pondus se infuderat, ut forum Martha stipatione
compleret. Passio, 10. M. Duchesne (Bulletin critique,
1886, p. 330) fait observer que ce forum Martha est inconnu, et qu’il y a lieu
de corriger ainsi : ut forum arta stipatione
compleret.








[85] Polemon ait : Fasces et ligna non ad nos, et habere non
possumus potestatem. Passio, 10. M. Rambaud, Le Droit
criminel romain dans les Actes des martyrs, p. 32, rappelle que le mot potestas a ici un sens juridique : Merum est imperium habere gladii potestatem ad
animadvertendum facinorosos homines : quod etiam potestas habetur.
Ulpien, au Digeste, II, I, 3.








[86] Et ex hæresi Phrygum quemdam, nomine Eutychianum
(Bollandistes). Il n’en est pas question dans le texte de Ruinart.








[87] Cf. Lucien, Peregrinus,
12 ; Passio SS. Perpetuæ, Felicitatis, 3, 16, dans Ruinart, p. 36, 93 ;
Tertullien, Ad martyres, I, 4 ; saint Cyprien, Ep. 4.








[88] Voir de même, à
Carthage, des confesseurs mis au secret. Lettre de Lucien à Celerinus, Ep.
51 (inter Cyprianicas). — Il y avait longtemps que les geôliers romains
tiraient profit des visites faites dans la prison : Cicéron parle d’un janitor carceris… cul ex omni gemitu doloreque certa
merces comparabatur : ut adeas, tantum dabis : ut cibum tibi intro ferre
liceat, tantum : nemo recusabat… Cicéron, II Verr., V, 45.








[89] Hipparchus seu turmarius (Ruinart), magister equitum (Bollandistes). Hipparchus n’est pas un nom propre (cf.
Ruinart, p. 133, note d ; Duchesne, dans Bulletin critique, 1886, p.
380), mais la traduction du grec ϊππαρχος,
titre militaire qui se rencontre souvent dans l’épigraphie des villes d’Asie.








[90] Sur l’emploi des
couronnes dans les rites idolâtriques, voir Tertullien, De corona, 10.
Cf. saint Cyprien, De lapsis, 2. Voir Fustel de Coulanges, La Cité antique,
p. 184.








[91] Les condamnés à la
peine capitale étaient quelquefois agrégés aux troupes de gladiateurs.
Tertullien, De Spectaculis, 19, dit qu’il y a des gladiateurs de deux
sortes : les uns innocents de tout crime, certe
quidem gladiatores innocentes in ludum veniunt, les autres
condamnés, qui damnantur in ludum.
Plutarque, Crassus, 8, explique que la nombreuse troupe de gladiateurs
que Lentulus Batiatus entretenait à Capoue, et d’où sortit Spartacus, était
composée d’esclaves achetés, sans aucun mélange de condamnés : il semble noter
ce fait comme exceptionnel. Munerarii noxiorum greges
pascunt, dit encore Tertullien, Apologétique, 44. — Mais
peut-être, en ce qui concerne Asclépiade, le mot du munerarius était-il une ironie ; car, dans un
autre endroit de la Passio
(10), nous voyons le même Asclépiade traité par un païen d’homunculus, ce qui semble indiquer un
individu chétif, n’ayant point, par conséquent, les qualités physiques exigées
des gladiateurs.








[92] L’habitude des
combats de gladiateurs s’était répandue dans les pays grecs depuis l’époque des
Antonins. Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles,
3e éd., p. 455, note 4. Mais les amphithéâtres y étaient peu
nombreux. Dans les villes qui, comme Smyrne, n’en possédaient pas, les combats
avaient lieu au cirque, au stade, ou même sur la place publique.








[93] Quid autem æra aspicis ? sacrifica (Ruinart). Cur æri preces fundis ? ipsi sacrifica
(Bollandistes). Il faut combiner ces deux textes pour retrouver la phrase
vraisemblablement prononcée.








[94] Origène, Exhort.
ad mart., 47.








[95] Diu habitis cum consiliatore sermonibus. Passio,
20. — Ce détail manque dans le texte des Bollandistes. Sur les assesseurs ou
conseillers des gouverneurs romains, voir Histoire des persécutions pendant
les deux premiers siècles, 3e éd., p. 157, note 3. Le beau-frère
de saint Grégoire le Thaumaturge était assesseur du procurateur de Judée.








[96] Ex secta Marcionitarum, dit le texte suivi par
les Bollandistes. Le Martyrologe hiéronymien, au IV des ides de mars, porte : Smyrne Pionii presbyteri, Metrod(or)i presbyteri.
Il ne peut avoir emprunté la mention de ce dernier au calendrier de quelque
Église orthodoxe. C’est donc dans la
 Passion, que peut-être distraitement, qu’il a pris son nom.
Voir De Rossi-Duchesne, Mart. hieron., p. LXVII.








[97] Les plus anciens
martyrologes donnent des compagnons à saint Pionius, mais sans citer leurs
noms, à l’exception d’un saint Denys. Voir Tillemont, Mémoires, t. III,
art. sur saint Pione.








[98] Christianis in exemplum, sacrilegis voluptati. Passio,
21.
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CHAPITRE X — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN ORIENT (Suite).


 





 
  
   

  I. — Le culte de Diane et les martyrs d’Asie.

  La douceur naturelle aux Grecs d’Asie cessait quand les
  superstitions locales étaient vivement surexcitées. Dans les villes où
  quelque religion autochtone avait jeté de profondes racines, les païens se
  montraient en général plus durs, plus farouches, moins pénétrés de
  civilisation hellénique. On put le remarquer, pendant la persécution de Dèce,
  à Éphèse et dans quelques cités vouées comme elle au culte d’Artémis. Éphèse
  n’était pas une ville tout homérique, comme Smyrne ; c’était, ainsi que la
  plupart des grands ports du littoral méditerranéen, une cité cosmopolite,
  plutôt semblable à Alexandrie, et où la mollesse d’une vie vulgaire n’était
  réveillée de temps en temps que par les éclairs d’une sombre superstition. Là
  régnait dans son temple immense, rempli de prêtres, de prêtresses,
  d’aventuriers et de malfaiteurs[1], une déesse qui
  n’avait que le nom de commun avec la svelte et virginale figure rêvée par le
  génie hellénique. La grande Diane d’Éphèse[2] est comme Cybèle,
  Rhéa, la Mère
  des dieux, une personnification des forces brutales et fécondes de la nature.
  Plus au nord, à Lampsaque, elle apparaît sous un aspect moins repoussant,
  mais encore sauvage et bestial : ce n’est plus le simulacre informe, tout
  couvert de mamelles ou de têtes d’animaux, dont les orfèvres éphésiens
  vendaient aux dévots d’innombrables figurines[3], c’est une déesse
  noire, cornue[4],
  la main levée comme sur les ex-voto phéniciens, entourée de lions, de chiens,
  et servie par des négresses[5]. Telle est dans
  sa double forme l’Artémis asiatique. On l’honore par des fêtes impures et
  sanglantes : les Phrygiens raillent son sein flétri comme celui de Vénus[6], les Pamphyliens
  lui consacrent des symboles obscènes[7] et les habitants
  du Pont lui donnent un surnom honteux[8].

  Éphèse était la résidence du proconsul et la capitale de
  la province. La plupart des documents hagiographiques donnent le nom
  d’Optimus au successeur de ce Quintilianus que nous avons vu envoyer avec
  tant d’hésitation saint Pionius à la mort. Le nouveau gouverneur paraît être
  arrivé dans la métropole asiatique en avril 250[9]. Il se montra
  plus cruel pour les chrétiens que son prédécesseur. Peut-être par son ordre
  furent murés vivants, dans une caverne du mont Coressus ou du mont Prion, les
  martyrs Maximien, Jamblique, Martinien, Jean, Denys, Sérapion, Antonin,
  auxquels la légende a donné le nom des sept dormants[10]. Lors d’un
  voyage qu’il entreprit, presque aussitôt après son arrivée, pour visiter les
  villes de la province, il prononça la condamnation de plusieurs chrétiens.
  Était-il encore à Éphèse, ou déjà à Lampsaque, quand le chrétien Maxime lui
  fut présenté ? Il est difficile de le dire[11] : la question,
  du reste, importe peu. Lampsaque, comme Éphèse, était une ville à la fois
  superstitieuse et commerçante, et les traits des excellents Actes du martyr,
  rappelant ce double caractère, conviennent à l’une et à l’autre. Maxime, plus
  généreux que prudent, probablement peu instruit des règles posées par la
  sagesse de l’Église, s’était livré lui-même. Comment
  t’appelles-tu ? lui demanda le proconsul. — Maxime. — De quelle
  condition es-tu ? — Né libre, mais
  esclave du Christ. — Quelle est ta
  profession ? — Homme du peuple, vivant
  de mon négoce. — Tu es chrétien ?
  — Oui, quoique pécheur. — N’as-tu pas connu les décrets récemment portés par les
  invincibles empereurs ?[12] — Quels décrets ? — Ceux
  qui ordonnent à tous les chrétiens d’abandonner leur frivole superstition, de
  reconnaître le vrai prince à qui tout est soumis, et d’adorer ses dieux[13]. — J’ai connu l’ordonnance impie portée par le roi de ce
  siècle, c’est pourquoi je me suis livré. — Sacrifie donc aux dieux. — Je ne sacrifie qu’à un seul Dieu, à qui je suis heureux
  d’avoir sacrifié dès l’enfance. — Sacrifie,
  afin d’être sauvé ; si tu refuses, je te ferai périr dans les tourments.
  — C’est là ce que j’ai toujours désiré : c’est
  pourquoi je me suis livré, afin d’échanger cette vie misérable et courte
  contre la vie éternelle. Le proconsul le fit battre de verges, et
  rendit ensuite la sentence suivante : Puisque
  Maxime a refusé d’obéir aux lois et de sacrifier à la grande Diane, la divine
  clémence a ordonné qu’il serait lapidé, afin de servir d’exemple aux autres
  chrétiens. On conduisit le martyr hors de la ville, et on exécuta
  la sentence. Ce genre de mort n’était pas celui que désignaient ordinairement
  les magistrats romains ; mais les lois leur laissaient une grande latitude
  dans le choix des supplices. Probablement la lapidation fut ordonnée ici afin
  de contenter la foule des fanatiques adorateurs de Diane, qui souffraient
  impatiemment les outrages à son culte[14] : le
  rapprochement avec d’autres Actes du même temps et de la même région permet
  de supposer que des serviteurs zélés de la déesse s’offrirent d’eux-mêmes à
  remplacer les bourreaux.

  Lors du passage du proconsul à Lampsaque, un chrétien
  nommé Pierre lui fut présenté. Invité à sacrifier à Vénus, Pierre s’y refusa.
  Étendu sur la roue, il persistait dans son refus : le proconsul lui fit
  trancher la tête[15]. De Lampsaque,
  Optimus se préparait à partir pour Troas[16]. Dans cette
  ville, où saint Paul fonda une chrétienté et ressuscita un mort[17], les fidèles
  étaient nombreux. Mais le départ du proconsul fut retardé par une démarche
  des autorités municipales de Lampsaque, qui lui amenèrent trois chrétiens,
  André, Paul et Nicomaque. On les mit à la torture. Nicomaque, qui avait paru
  le plus ardent, faiblit tout à coup, quand il lui restait à peine un souffle
  de vie. Je suis prêt à sacrifier aux dieux,
  s’écria-t-il d’une voix mourante. Presque aussitôt après le sacrifice il
  expira, se roulant dans les convulsions du désespoir, déchirant sa langue
  avec ses dents. Une jeune fille de seize ans, Denise, qui assistait à ce
  spectacle, ne put contenir sa douleur : Malheureux,
  s’écria-t-elle, pour gagner une fleure de vie tu
  as perdu ton éternité ! Le proconsul se la fit amener. Tu es chrétienne ? lui demanda-t-il. — Oui, et je pleure sur ce malheureux qui n’a pu souffrir un
  instant pour gagner un éternel repos. — Mais il l’a gagné, le repos, dit le proconsul. Il a satisfait aux dieux en sacrifiant, puis, pour le
  soustraire à vos reproches, la grande Diane et Vénus ont daigné le prendre[18]. Toi, sacrifie comme lui ; sinon, tu seras déshonorée,
  puis brûlée vive. — Mon Dieu est plus
  fort que toi, répondit Denise : c’est
  pourquoi je ne crains pas tes menaces : il me donnera la force de souffrir.
  Le proconsul fit conduire en prison André et Paul ; puis, par un de ces
  affreux abus de pouvoir dont nous avons déjà rapporté des exemples il livra
  Denise à deux jeunes gens, qui l’entraînèrent dans leur maison. Mais sa vertu
  fut miraculeusement préservée : l’ange qui veille sur la pudeur des vierges
  se révéla tout à coup à ses persécuteurs : vaincus par la résistance de la
  jeune fille, touchés de sa grâce et de son innocence, les deux païens
  tombèrent à ses pieds et lui demandèrent pardon.

  Le lendemain la foule, très agitée, entoura dès le matin
  le tribunal du proconsul. Les meneurs n’étaient pas des Juifs, comme à
  Smyrne, mais deux prêtres de Diane, Onésicrate et Macedo. Livre-nous André et Paul, criait la foule.
  Optimus fit venir les accusés. André, Paul,
  dit-il, sacrifiez à l’admirable Diane.
  — Nous ne connaissons, répondirent les
  deux chrétiens, ni Diane ni les autres dieux que
  vous adorez nous n’avons qu’un Dieu, à qui nous réservons notre culte.
  — Livre-les-nous, afin que nous les fassions
  mourir, criait toujours le peuple. Le proconsul commanda de
  fouetter les deux martyrs, puis il les abandonna aux fanatiques pour être
  lapidés. On les entraîna les pieds liés hors de la ville, et on les écrasa
  sous les pierres.

  Pendant leur supplice, des cris, des gémissements se
  firent entendre : une femme éplorée se jeta sur les corps des martyrs, en
  disant : Pour vivre avec vous dans le ciel, je
  demande à mourir ici avec vous. C’était Denise, qui avait réussi à
  s’échapper, et qui était accourue pour partager leur couronne. Le proconsul,
  averti sur-le-champ, ordonna de la séparer des deux saints : on l’emmena, et
  elle fut décapitée.

  Est-ce sous Optimus, ou sous son successeur Valerius ou
  Valerianus, que furent condamnés, dans une autre ville du nord de la province
  proconsulaire, trois martyrs, Carpos, Papylos et Agathonicé ? Il est assez
  difficile de le déterminer ; mais leurs Actes, lus par Eusèbe[19], et récemment
  retrouvés[20],
  paraissent excellents. Le proconsul était de passage dans la riche et
  intelligente Pergame, une des cités les plus lettrées et les plus polies de
  l’Asie romaine[21].
  Le christianisme y fut prêché dès les temps apostoliques ; saint Jean nomme
  un martyr de Pergame, Antipas[22]. Certainement
  cette ville comptait au milieu du troisième siècle une importante communauté
  chrétienne. Le proconsul voulut faire un exemple. Carpos et Papylos avaient
  été amenés devant son tribunal : il les interrogea successivement. Carpos,
  homme de naissance et de tenue distinguées (le proconsul le prenait pour un décurion),
  était évêque, soit de Pergame, soit d’un autre siège[23] : il répondit
  avec intrépidité ; déchiré par les ongles de fer, il ne cessa de crier : Je suis chrétien jusqu’au moment où, la voit
  lui manquant, il s’évanouit dans l’excès de la souffrance. Papylos était un
  diacre de Thyatire, autre ville célèbre dans la primitive Église, et qui
  donna des adorateurs au Christ dès le temps des apôtres[24] : homme
  considérable, animé de l’esprit de propagande, comme le montre un passage
  curieux de son interrogatoire. As-tu des enfants
  ? lui demandait le proconsul. — Beaucoup,
  par la grâce de Dieu, répondit le martyr. Une voix s’éleva alors
  de la foule : Ce sont les chrétiens qu’il appelle
  ses enfants ! — Pourquoi mens-tu, en
  prétendant que tu as des enfants ? dit alors le proconsul. — Apprends, répondit le martyr, que je ne mens pas, mais que je dis la vérité. Dans toute
  province, dans toute cité, j’ai en Dieu des enfants. Sommé de
  sacrifier, il refusa, et fut mis à la torture : on dit qu’il lassa
  successivement trois bourreaux armés d’ongles de fer. Le proconsul condamna
  Carpos et Papylos à être brûlés vifs.

  Seule avec Cyzique entre toutes les villes de l’Asie
  Mineure, Pergame possédait un amphithéâtre[25]. On y conduisit
  les deux chrétiens. Les gradins furent aussitôt remplis de peuple. Comme
  Pionius dans le stade de Smyrne, Papylos fut attaché d un poteau, cloué, dit
  le texte ; à peine le feu avait été allumé qu’il rendit l’âme. Carpos fut à
  son tour attaché : on le vit sourire[26]. Les bourreaux
  et les spectateurs restèrent stupéfaits. Pourquoi
  ris-tu ? lui demanda-t-on. — J’ai vu
  la gloire du Seigneur, et je me suis réjoui ; me voilà maintenant délivré de
  vous et de vos crimes. Il parla avec la même fermeté au soldat qui
  disposait le bois du bûcher, et mourut en bénissant le Christ.

  L’intrépidité du martyr fut contagieuse, comme il arrivait
  souvent. Au moment où sa voix se taisait, une voix de femme s’éleva : Moi aussi, s’écria une chrétienne, nommée
  Agathonicé, moi aussi, j’ai aperçu le glorieux
  festin : il faut que je m’y assoie, et que j’y participe[27]. Le peuple
  s’émut de l’imprudence de cette femme ; c’était une mère de famille, connue
  de tous. Aie pitié de ton fils, lui
  cria-t-on de toutes parts. Je lui laisse Dieu
  pour protecteur, répondit-elle. Ici les Actes ont
  certainement une lacune ; ils ne mentionnent pas la condamnation qui dut
  intervenir, et que suppose la suite du récit, ils disent seulement
  qu’Agathonicé, se dépouillant de ses vêtements, alla se placer elle-même
  contre le poteau. Le peuple gémissait tout haut, maudissait le juge, criait à
  la cruauté, à l’injustice. Mais elle, toute joyeuse de sentir les premières
  morsures du feu, s’écria : Seigneur,
  aidez-moi, j’ai fui vers vous, puis expira. Les chrétiens
  recueillirent secrètement les reliques des trois martyrs[28].

  On aime à retrouver dans ce récit le peuple d’Asie tel que
  nous l’avait déjà montré la
   Passion de saint Pionius. Ce ne sont plus les dévots
  fanatiques d’Éphèse ou de Lampsaque, adorateurs aussi féroces de Diane que
  les Scythes chantés par la tragédie grecque, et capables comme les sauvages
  habitants de la Tauride
  d’arroser de sang humain les autels de la déesse. A Pergame, ville de
  religion plus douce, où les prêtres d’Esculape, tout en exploitant les
  faiblesses de l’humanité, apportent cependant quelque soulagement à ses maux,
  le peuple n’intervient pas dans le procès et le supplice des martyrs, ou
  plutôt il intervient pour empêcher une mère de famille de s’exposer à la
  mort, et pour maudire le juge qui n’a pas su fermer l’oreille au cri de la
  chrétienne affamée des joies célestes. Ces différences entre les dispositions
  des foules pendant les persécutions sont intéressantes à noter. Elles
  tiennent à bien des causes, à une civilisation plus ou moins avancée, au
  caractère des peuples, à l’éducation, au climat : elles varient selon la
  crédulité des hommes, qui prêtent une oreille plus ou moins docile aux
  calomnies répandues contre les chrétiens : mais la nature des cultes locaux
  explique aussi le degré de fanatisme qui se rencontre en certains lieux. Sans
  doute, dans les pays même de religion gracieuse, tempérée, politique, comme la Grèce et Rome, il y eut de
  nombreux martyrs : le paganisme cachait sous les apparences les plus riantes
  un fond cruel et d’infernales profondeurs. Mais le fanatisme fut plus
  sauvage, plus durable, plus réfractaire à la pitié dans les régions où
  régnaient encore les vieux cultes de la nature, avec leurs dieux pétris de
  boue et de sang, dont nul rayon d’idéal n’avait pu sécher la grossière
  argile. Telle était, si nous avons su la peindre, l’Artémis asiatique. Son
  culte assombrit longtemps les plus belles contrées de l’Orient. Ce n’est pas
  la fille charmante d’Euripide et de Praxitèle : l’arc qu’elle tient dans ses
  mains n’envoie pas de flèches d’or aux biches légères du Taygète ou de
  l’Érymante, mais, comme l’a dit si bien un poète des derniers temps du
  paganisme, il perce de ses traits les cœurs
  effrayés des hommes[29], inflige aux âmes farouches d’inguérissables blessures,
  fait courber jusqu’à terre les mortels épouvantés, afin qu’ils implorent les
  divinités obscures et s’abandonnent aux puissances de la nuit[30].

   

  II. — Les martyrs de la
   Bithynie, du Pont et de la Cappadoce.

  Continuons à suivre le littoral de l’Asie Mineure, en
  montant vers le nord. La persécution de Dèce fit des martyrs en Bithynie.
  Parmi les plus célèbres sont saint Tryphon et saint Respicius. Leurs Actes,
  publiés dans la seconde édition de Ruinart, contiennent quelques
  circonstances peu vraisemblables, aliquot nævi,
  dit le sincère bénédictin[31] ; mais, dans
  leur ensemble, ils ont une bonne saveur historique. Tryphon et Respicius
  étaient d’Apamée, ville de Bithynie rendue célèbre par une lettre de Pline,
  qui en examina les comptes municipaux[32]. La réputation
  de vertu et de piété dont ils jouissaient malgré leur jeunesse les désignait
  aux poursuites : ils furent arrêtés par l’irénarque[33] chargé de la
  recherche des chrétiens rebelles à l’édit de Dèce. Conduits à Nicée, devant
  le légat impérial, ils souffrirent héroïquement la torture, en refusant de
  renier le Christ. On raconte que, par une température glaciale, comme il s’en
  rencontre en ces régions, où les étés sont plus chauds et les hivers plus
  rigoureux que dans nos contrées occidentales[34], ils furent
  attachés, presque nus, pendant la durée d’une chasse, et que leurs pieds se
  fendirent par l’effet du froid. Le passionnaire ajoute qu’on leur fit
  traverser la ville de Nicée, un jour d’hiver, avec des clous enfoncés dans la
  plante des pieds. Ce qui ressort au moins de son récit, c’est que le
  gouverneur, fidèle aux instructions de Dèce, essaya par les moyens les plus
  cruels de lasser le courage des martyrs, les retenant pendant de longs jours
  en prison[35],
  les soumettant ensuite à des tortures raffinées, les suppliant parfois
  d’avoir pitié d’eux-mêmes, pitié de leur âge[36], reculant le
  plus possible le moment de commander le coup mortel. Vaincu enfin par leur
  intrépide résistance, il les fit décapiter, en novembre 250, selon les
  Latins, en février 251, selon les Grecs.

  Ce n’est pas à Nicée, mais à Nicomédie, métropole de la
  province, que furent condamnés pendant le même hiver, mais un peu auparavant[37], les martyrs
  Lucien et Marcien. Leurs Actes ont peu d’autorité, surtout dans la première
  partie : l’auteur déclare, en commençant son récit, qu’il a écrit dans un but
  d’édification[38].
  C’étaient des païens et, dit-on, des magiciens convertis[39], devenus
  d’ardents propagateurs de la foi chrétienne. Cette circonstance attira
  naturellement sur eux l’attention des persécuteurs. On rapporte que ce fut la
  foule païenne, scandalisée d’un changement subit dont elle ne comprenait pas
  la cause, qui les arrêta et les livra au gouverneur[40]. L’interrogatoire
  est simple, et peut avoir été emprunté à une source originale. Ton nom ? demande le magistrat à l’un des
  accusés. — Lucien. — Ta condition ? — Autrefois
  persécuteur de la loi vénérable, la prêchant aujourd’hui, quoique indigne.
  — En vertu de quel office prêches-tu ?
  — Chacun a qualité pour arracher son frère à
  l’erreur, afin de lui procurer la grâce et de le délivrer de la servitude du
  démon. — Et toi, comment t’appelles-tu
  ? — Marcien. — Quelle est ta condition ? — Homme libre, adorateur des sacrements divins.
  Le dialogue se poursuit entre le gouverneur et chacun des martyrs : l’un
  essayant de les détourner de leur nouvelle foi, les deux chrétiens la
  confessant, avec simplicité et fermeté. Enfin, désespérant de vaincre leur
  résolution, le légat prononça la sentence suivante : Puisque Lucien et Marcien, qui ont transgressé nos divines
  lois pour passer à la vaine loi des chrétiens, après avoir été exhortés par
  nous à sacrifier avant d’être sauvés, ont méprisé nos conseils, nous
  ordonnons qu’ils seront brûlés vifs. Les deux chrétiens rendirent
  grâce à Jésus-Christ, et consommèrent joyeusement leur martyre.

  La
   Bithynie fut arrosée, vers le même temps, par le sang
  d’autres témoins du Christ. Saint Bassus, loué par saint Jean Chrysostome[41], est peut-être
  un évêque de Nicomédie, martyrisé sous Dèce[42]. Les saints
  Thyrse, Lucius et Callinique furent immolés pour la foi dans une ville de la
  province ; mais les trois rédactions de leurs Actes données par les
  Bollandistes[43]
  sont mêlées de tant d’invraisemblances qu’on n’en peut rien tirer de sûr, à
  l’exception de quelques bons détails de mœurs juridiques[44]. Heureusement,
  en passant de Bithynie en Galatie[45], nous allons
  nous trouver de nouveau sur le terrain solide de l’histoire.

  On se rappelle les succès apostoliques de saint Grégoire
  le Thaumaturge. Pendant le règne de Philippe il avait, à la faveur de la paix
  dont jouissait alors l’Église, gagné au Christ presque toute la partie du
  Pont Polémiaque qui s’étendait autour de Néocésarée, sa ville épiscopale.
  Aussi, malgré ses vertus et les miracles de sa charité, était-il devenu
  l’objet de la haine des païens, de jour en jour moins nombreux, qui
  habitaient la contrée. Ils crurent sans doute l’heure de la revanche arrivée,
  quand le légat impérial ou les magistrats municipaux de Néocésarée eurent
  fait afficher l’édit de Dèce. Les apostasies furent, hélas ! aussi rapides
  qu’avaient été les conversions. Dans ce pays où la foi n’avait pas encore eu
  le temps de pousser de profondes racines, on put craindre que l’Église naissante
  ne fût balayée tout entière par le vent de la persécution. Bien des
  faiblesses et des lâchetés apparurent. Craignant d’être dénoncés, beaucoup se
  hâtaient de prendre les devants. Le fils trahissait son pète, le père son
  fils, les frères se livraient mutuellement. Des maisons entières se vidaient
  : les prisons regorgeaient de captifs. Bientôt elles ne purent suffire : on
  entassa des chrétiens dans tous les édifices publics. Grégoire se défiait non
  sans raison de la constance de ses ouailles : il craignait que beaucoup,
  parmi ceux mêmes qui n’avaient pas tout de suite apostasié, n’eussent pas le
  courage de confesser leur foi devant les tribunaux, et fussent incapables de
  supporter même la vue des innombrables instruments de torture dont
  s’entouraient les magistrats romains. Aussi conseillait-il à tous ceux qui le
  pouvaient encore de fuir au désert : lui-même donna l’exemple. Beaucoup
  l’imitèrent, et cette prudente conduite sauva une partie du troupeau. La
  gloire même du martyre ne manqua pas à la jeune et fragile chrétienté : un
  fidèle nommé Troade confessa la foi devant le légat, souffrit sans faiblir la
  torture et arrosa de son sang les fondements de cette Église encore mal
  affermie[46].

  Je pense qu’il faut reporter à l’une des persécutions
  suivantes le martyr de saint Alexandre, le pieux et savant charbonnier que
  l’intervention de saint Grégoire avait fait élire évêque de Comane, dans le
  Pont Galatique[47].
  Il est probable que l’évêque de Césarée en Cappadoce, saint Firmilien, l’un
  des plus savants et des plus intimes amis d’Origène, donna, comme saint
  Grégoire, aux chrétiens de son Église le conseil de fuir ou de se cacher
  pendant la persécution de Dèce, car on cite pour la Cappadoce proprement
  dite un seul martyr, le soldat Mercurius[48]. Un autre
  soldat, dont la poésie a rendu le nom immortel, périt également pour la foi,
  sous Dèce, dans la partie de l’Arménie qui depuis Trajan avait été rattachée
  à la Cappadoce[49]
  : c’est Polyeucte, très probablement officier dans la légion XII Fulminata,
  stationnée à Mélitène[50]. Il avait épousé
  la fille d’un des fonctionnaires romains de la province. Converti par
  Néarque, son compagnon d’armes, il courut, avec l’imprudente ferveur d’un
  néophyte[51]
  et l’ardeur bouillante d’un soldat, déchirer l’édit impérial affiché dans
  Mélitène, puis, se jetant sur une procession païenne, brisa les idoles que
  portaient les prêtres. On l’arrêta. Sourd aux prières de son beau-père,
  insensible aux larmes de sa femme, endurci contre les fouets des bourreaux,
  il persista dans la foi dont il venait de donner un éclatant témoignage, et
  mourut décapité[52].
  Néarque, que l’on ne parait pas avoir inquiété, recueillit dans des linges le
  sang précieux du martyr. Le corps de Polyeucte fut enterré à Mélitène[53].

   

  III. — Quelques évêques d’Asie.

  A l’exception de saint Carpos, mort pour la foi dans
  l’Asie proconsulaire, l’ouest et le nord de la péninsule n’ont ajouté aucun
  nom d’évêque à la liste des martyrs de la persécution de Dèce. Les régions du
  centre et du midi
  comblent cette lacune.

  Saint Acace était évêque, car ses Actes lui donnent le
  titre de « refuge et bouclier des chrétiens d’Antioche. » Mais la ville où
  parait avoir été son siège épiscopal ne peut être la grande métropole de
  Syrie, dont saint Babylas était évêque depuis 237, et qui fut administrée
  ensuite par ce Fabius[54], à qui saint
  Denys d’Alexandrie envoya une relation si intéressante de la persécution de
  Dèce en Égypte. Acace gouvernait probablement l’Église d’Antioche de Pisidie[55], colonie romaine
  célèbre dans les fastes du christianisme, car elle reçut la foi de Paul et de
  Barnabé[56].
  Elle dépendait politiquement de la
   Galatie, dont elle marquait l’extrême limite au sud-ouest ;
  en fait, c’était une ville phrygienne de situation, d’idées et de mœurs[57]. Ainsi
  s’explique, dans les Actes de saint Acace, la mention de la secte des
  Cataphryges, influente et nombreuse dans ces régions où le montanisme avait
  pris naissance. Le procès de saint Acace est un des épisodes les plus curieux
  de la persécution de Dèce. La pièce qui le rapporte, évidemment traduite du
  grec, offre des garanties d’authenticité, bien qu’on y puisse regretter
  l’absence d’indications précises quant au lieu de la scène et à la qualité du
  magistrat.

  Celui-ci, nommé Martianus[58], est qualifié de
  consulaire. Le titre de consulaire, pris dans le sens de gouverneur, ne se
  rencontre pas avant le quatrième siècle ; d’ailleurs, on lit à la fin des Actes
  que Martianus ne fut appelé au gouvernement d’une province qu’après le procès
  d’Acace[59].
  C’était probablement un fonctionnaire chargé d’une mission spéciale pour la
  recherche des chrétiens. Il vit venir Acace : Tu
  profites des lois romaines, lui dit-il, tu dois aimer nos princes[60]. — Qui donc, répondit l’évêque, aime l’empereur autant que les chrétiens ? Nous prions
  tous les jours pour lui, demandant à Dieu de lui donner une longue vie, un
  gouvernement juste, un règne paisible ; nous prions ensuite pour le salut des
  soldats et pour la conservation de l’Empire et du monde[61]. — Je te loue de ces sentiments ; mais, afin que l’empereur
  en reconnaisse la sincérité, offre-lui avec nous un sacrifice. — Je prie mon Seigneur, le grand et vrai Dieu, pour le salut
  du prince ; mais celui-ci n’a pas le droit d’exiger de nous un sacrifice, ni
  nous de lui en offrir. Qui donc peut adresser son culte à uni homme ?[62] — Dis-nous alors à quel Dieu tu offres tes prières, afin que
  nous l’honorions aussi. Sans paraître apercevoir l’ironie avec
  laquelle cette question était faite, Acace commença une longue explication
  théologique, ou plutôt une vive attaque contre les dieux de l’Olympe, passant
  en revue les fables scandaleuses dont chacun d’eux était l’objet : il semble
  qu’on entende dans sa parole un écho de ce que dut être la polémique
  chrétienne de ce temps, et qu’on y retrouve les arguments, assez piquants et
  assez libres, dont se servaient les controversistes pour détacher les âmes de
  la religion païenne. Le magistrat répondait mollement, et ne paraissait pas
  se donner beaucoup de peine pour défendre ses dieux, soit qu’il ne daignât
  pas entrer en discussion avec un chrétien, soit peut-être qu’il se souciât
  médiocrement de leur bon renom. Allons,
  disait-il avec douceur, c’est la coutume des
  chrétiens de dire du mal de nos dieux. Je t’ordonne de venir avec moi au
  temple de Jupiter et de Junon ; nous y ferons un agréable festin[63], et nous rendrons aux immortels l’honneur qui leur est dû.
  Et comme Acace, se récriant contre une telle offre, continuait la discussion,
  et renouvelait les arguments d’Évhémère, très populaires à cette époque, au
  sujet du tombeau de Jupiter en Crète : Sacrifie
  ou meurs, interrompit brusquement Martianus. — Tu ressembles aux brigands dalmates, répondit
  le chrétien[64]
  : quand ils ont arrêté un voyageur, ils leur
  demandent soudain la bourse ou la vie, et refusent toute explication. Tu agis
  de même. Pour moi, je ne crains rien. Si j’étais coupable de quelque crime,
  je serais le premier à me condamner ; mais si l’on m’envoie au supplice parce
  que j’adore le vrai Dieu, ce n’est plus de la justice, c’est de l’arbitraire.
  Écoute ce que disent nos saints livres : Comme tu auras jugé, tu seras jugé
  toi-même, et comme tu auras agi l’on agira envers toi. — Je n’ai pas été envoyé pour juger, repartit le magistrat,
  mais pour contraindre. Si tu méprises nos commandements, tu seras châtié.

  On ne peut indiquer plus clairement sur quel terrain est
  placé le persécuteur : il ne s’agit pas, pour Dèce et ses agents, de lutter
  par la raison ou même par la force en faveur d’un système religieux, mais de
  réduire à l’obéissance des volontés rebelles. Aussi le chrétien et le païen
  ne peuvent-ils s’entendre : l’un s’efforce de porter la controverse dans la
  sphère des idées, l’autre la ramène immédiatement à celle de la politique.

  Acace répondit avec une éloquente fermeté : Si telles sont tes instructions, les miennes me défendent
  de renier mon Dieu. Tu sers un homme fragile et charnel, que la mort
  atteindra bientôt, et que tu sais devoir être la pâture des vers ; combien
  plus dois-je obéir à Dieu, dont la puissance est éternelle, et qui a dit
  lui-même : Celui qui m’aura renié devant les hommes, je le renierai devant
  mon Père céleste, quand je serai venu dans ma gloire et ma vertu juger les
  vivants et les morts ! Cette parole frappa le magistrat, et
  il fit à la doctrine de l’incarnation du Fils de Dieu quelques objections,
  les mêmes sans doute qui couraient parmi les païens du troisième siècle.
  Puis, revenant aux conclusions politiques, qui seules au fond le
  préoccupaient : Vois, dit-il, les Cataphryges : leur religion est ancienne[65] : cependant ils l’ont abandonnée pour la nôtre. Fais
  comme eux. Rassemble tous les catholiques, et suis avec eux la religion de
  l’empereur. Je sais que ton peuple se laisse conduire par toi. — Les chrétiens obéissent non à moi, mais à Dieu. Ils
  m’écouteront si je leur enseigne la justice ; ils me mépriseront si je leur
  conseille le mal. — Donne-moi leurs
  noms à tous. — Leurs noms sont écrits
  au livre de vie. — Où sont les
  magiciens qui t’aident dans tes artifices, ou qui t’ont enseigné tes
  prestiges ?[66] — Nous avons tout reçu de Dieu, et la magie nous fait
  horreur. — Vous êtes des magiciens,
  puisque vous avez inventé une religion. — Nous détruisons les dieux créés par vous, et dont vous
  avez peur. Mais le Dieu que nous craignons n’est pas notre œuvre ; il est
  notre créateur, il nous a aimés comme un père, et, comme un bon maître, il nous
  arrachés à la mort. — Donne-moi les
  noms, ou je te fais mourir. — Je suis
  devant ton tribunal, et tu me demandes des noms ! Espères-tu donc vaincre les
  autres, quand tu te laisses vaincre par moi seul ? Cependant, si tu désires
  connaître des noms, je m’appelle Acace, et on me nomme le Bon Ange[67]. Fais maintenant ce que tu voudras[68]. — Tu iras en prison, dit le magistrat, et je transmettrai à
  l’empereur le procès-verbal de ton interrogatoire. Sa volonté décidera de ton
  sort.

  On surprend ici, de la part de Martianus, une hésitation
  singulière. D’autres, nous l’avons vu, ne condamnèrent qu’avec répugnance ils
  condamnèrent cependant. Martianus semble si frappé des réponses, et plus
  encore peut-être de l’attitude et de l’accent de son justiciable, qu’il n’ose
  prendre sur lui d’envoyer un tel homme à la mort. Il laissera la décision à
  l’empereur. A son tour, l’empereur s’attendrit. Dèce était implacable en
  théorie ; ses agents avaient reçu des ordres sévères, et il entendait qu’on
  les exécutât. Mais dans les rares occasions où lui-même put voir de près ces
  chrétiens qu’il ordonnait aux autres de condamner, son cœur, meilleur que ses
  idées, et dont les historiens vantent la bonté, parait s’être facilement ému.
  Un jour, à Rome, Dèce jugea un chrétien : il n’eut pas la force de prononcer
  un arrêt de mort, et renvoya libre l’accusé, dont la jeunesse et le courage
  lui avaient fait une profonde impression. La lecture des pièces transmises
  par Martianus l’intéressa. On dit qu’il sourit en les lisant[69]. Les piquantes
  railleries d’Acace contre les dieux amusèrent-elles son scepticisme de Romain
  blasé ? fut-il désarmé par le ton loyal et visiblement sincère dont l’évêque
  avait parlé de l’Empire et de l’empereur ? On ne sait ; maille courrier qui
  avait porté à Rome les pièces du procès rapporta l’ordre de mettre l’accusé
  en liberté. L’empereur ne sut pas mauvais gré à Martianus de lui avoir
  procuré cette occasion de se montrer humain, car il changea sa mission
  temporaire en une situation définitive, et lui confia la légation de Pamphylie[70]. Le procès de
  Nestor, évêque de Magydos, ville de la province dont Martianus devint
  gouverneur, est aussi curieux que celui d’Acace. Il se termina d’une manière
  plus tragique, puisque le légat (probablement prédécesseur de Martianus)[71] fit torturer,
  puis mettre à mort le martyr. Mais, dans là première partie de l’action,
  quand la procédure, avant de passer aux mains du représentant de Rome, était
  encore dans sa phase préparatoire, et dirigée par les magistrats municipaux,
  on retrouve cette courtoisie naturelle aux Grecs d’Asie, dont nous avons déjà
  cité des exemples.

  Comme saint Grégoire le Thaumaturge, Nestor avait
  conseillé la fuite à tous les chrétiens, de peur
  que le loup entrant dans la bergerie du Christ ne déchirât quelques brebis.
  Mais il n’avait pas cru devoir leur donner l’exemple, et il était demeuré
  tranquillement dans sa maison. Des païens vinrent l’y chercher. Il descendit,
  calme et majestueux. L’irénarque[72] et tout le conseil vous demandent, lui dit-on.
  Nestor se rendit à l’agora. Les sénateurs y étaient rassemblés : Ils se
  levèrent et le saluèrent. Étonné, il demanda pourquoi ce salut. Ta vie est digne d’éloges, répondit-on d’une
  seule voix. Nestor fut conduit dans l’un des édifices qui bordaient l’agora.
  Les membres de la boulè de Magydos
  s’assirent : on apporta pour l’évêque un siège d’honneur, paré de riches
  étoffes[73].
  Vous m’avez fait assez d’honneur en m’appelant
  devant vous, dit Nestor ; maintenant,
  dites-moi pour quel sujet vous m’avez mandé.

  Tu connais, ô maître, le
  décret de l’empereur ? répondit l’irénarque. — Je connais le précepte du Dieu tout puissant, mais
  j’ignore celui de l’empereur. — Ô
  Nestor, donne ton consentement avec calme, de peur qu’on ne te mette en
  jugement. — Et à quoi consentirai-je ?
  — Aux ordonnances du prince. — Je consens et me soumets aux commandements du roi des
  cieux. L’irénarque, à ce mot, oublia sa courtoisie première :
  devant ce qui lui parut une désobéissance aux ordres impériaux, le vieux
  fonds de fanatisme païen reparut, mêlé à la servilité asiatique. Tu es possédé du démon, s’écria-t-il. — Il serait désirable, répondit Nestor, que vous ne fussiez pas vous-mêmes possédés des démons, et
  que vous ne leur rendissiez pas un culte. — Comment oses-tu appeler les dieux des démons ?
  — La raison veut qu’on les appelle ainsi, et ceux
  qu’on exorcise l’ont souvent reconnu : sache-le bien, vous adorez des démons.
  — Je te ferai confesser au moyen des tourments,
  et en présence du gouverneur, que ce sont des dieux. — A quoi bon, répondit l’évêque, me menacer des tourments ? Je redoute les supplices de mon
  Dieu, mais je n’ai peur ni des tiens ni de ceux de ton juge. Dans les
  tourments, je confesserai toujours le Christ, fils du Dieu vivant.

  Un jurisconsulte du troisième siècle, commentant un édit
  rendu par Antonin le Pieux, alors qu’il était proconsul d’Asie[74], dit que les
  irénarques seront tenus d’envoyer au juge l’interrogatoire des malfaiteurs
  par lettre close et scellée. Les accusés qui
  auront été transmis avec un elogium devront, ajoute-t-il, être entendus de nouveau, bien qu’il y ait eu lettre de
  renvoi, et même s’ils ont été conduits par l’irénarque[75]. Ces règles
  furent suivies exactement dans le procès de Nestor. L’irénarque de Magydos
  voulut le conduire lui-même à Perge, où se trouvait le légat : il se mit en
  route, avec l’accusé et deux soldats[76]. Ils arrivèrent
  à Perge un mercredi, dans la soirée. Dès le lendemain matin, l’irénarque alla
  faire son rapport au légat. Celui-ci se rendit à son tribunal, et ordonna
  d’amener l’accusé. Un assesseur donna lecture du rapport écrit, elogium. Ce document, qui formait la base du
  procès, et peut se comparer à l’acte d’accusation lu par le greffier devant
  nos cours d’assises, devait être écouté avec grande attention par le juge.
  L’irénarque qui l’avait rédigé avait droit à des éloges, s’il avait bien
  rempli sa mission : il était blâmé, lorsque le rapport était incomplet ou mal
  écrit : les rescrits impériaux commandaient de le punir, si le document
  trahissait la passion ou la mauvaise foi du rédacteur[77]. En général,
  l’autorité romaine se défiait des irénarques ; chez ces fonctionnaires des
  cités asiatiques elle trouvait déjà la vénalité, le manque de conscience qui
  furent si longtemps, à des époques plus rapprochées de nous, la plaie des
  justices orientales[78]. Par une
  heureuse et unique fortune, le rapport rédigé par l’irénarque au nom de la
  boulè de Magydos a été conservé. S’il est authentique, comme nous le pensons,
  on y doit reconnaître un des plus précieux documents de procédure criminelle
  qui soient venus jusqu’à nous :

  Eupator, Socratès[79], et tout le conseil, au très excellent seigneur
  président, salut…

  Lorsque Ta Grandeur reçut les
  divines lettres de notre seigneur l’empereur, par lesquelles il ordonnait que
  tous les chrétiens sacrifiassent, et qu’on les fit renoncer aux idées dont
  ils sont imbus, ton humanité voulut exécuter ces ordres sans violence, sans
  dureté, avec mansuétude. Niais cette douceur n’a servi de rien. Ces hommes
  s’obstinent à mépriser l’édit impérial. Nestor, invité par nous et par tout
  le conseil, non seulement n’a pas voulu se rendre à nos avis, mais tous ceux
  qui sont sous sa direction, suivant l’exemple de leur chef, s’y sont
  également refusés. Nous avons insisté pour qu’il vint au temple de Jupiter,
  suivant les ordres du très victorieux empereur. Mais il a répondu en
  chargeant d’outrages les dieux immortels. Il n’a pas épargné l’empereur.
  Toi-même n’as pas été ménagé. C’est pourquoi le conseil a jugé bon de le
  déférer à Ta Grandeur.

  Les rescrits impériaux défendaient au gouverneur de juger
  sur la simple lecture de cette pièce : ils l’obligeaient à recommencer
  l’instruction, et à interroger lui-même l’accusé[80]. Malheureusement
  l’interrogatoire du légat, tel qu’il est donné par deux versions différentes,
  l’une latine, l’autre grecque, est loin d’avoir la valeur de l’elogium. Dans les Actes latins, il offre
  plusieurs passages qui paraissent empruntés à la Passion de saint
  Théodore d’Amasée[81] ; dans les Actes
  grecs récemment retrouvés[82], l’imitation est
  moins visible, mais on rencontre des traits incohérents, la scène semble se
  passer à la fois à Side et à Perge, et presque rien, dans la parole du juge
  ou dans celle du martyr, ne sent l’original. Quelques mots pourtant de la
  relation. grecque sont beaux, et méritent d’être retenus. Quand le martyr,
  pressé de questions, eut confessé la foi, protestant qu’aucune souffrance ne
  le détacherait de son Dieu, le gouverneur dit : Qu’on
  attache à un poteau cet homme de fer[83] et qu’on lui déchire les côtes. Nestor, les
  yeux au ciel, supporta sans faiblir cette horrible torture. Le gouverneur
  ordonna enfin aux bourreaux de s’arrêter ; s’adressant au martyr : Dis-nous en un mot, et sans fausse honte, ce que tu as
  résolu : veux-tu être avec nous ou avec ton Christ ? — J’ai été, je suis, je serai toujours avec mon Christ,
  répondit Nestor. Le gouverneur le fit crucifier. Pendant plusieurs heures le
  saint évêque vécut sur la croix, exhortant les chrétiens témoins de son
  supplice, et priant Dieu de les conserver inébranlables dans leur foi. Puis,
  disant : Amen, il rendit l’âme.

  La Lycie,
  réunie avec la Pamphylie
  en un même gouvernement, vit deux autres martyrs de la persécution de Dèce :
  le berger Thémistocle, qui, refusant de livrer un chrétien fugitif, nommé
  Dioscoride, dont il connaissait la retraite dans la montagne, fut emmené à sa
  place, confessa Jésus-Christ, et mourut dans les tourments[84] ; un autre
  saint, dont la légende a étouffé l’histoire : nous voulons parler de saint
  Christophe. Les Menées grecques disent qu’il avait été baptisé par saint
  Babylas, évêque d’Antioche[85].

  Babylas est célèbre dans l’antiquité chrétienne pour avoir
  arrêté à la porte de l’église un empereur souillé de crimes, l’avoir empêché
  de participer avec une conscience coupable aux saints mystères, et donné
  ainsi, en pleine époque païenne, l’exemple que devait imiter au siècle
  suivant saint Ambroise. Malheureusement les détails de sa vie sont peu connus
  : nous avons montré plus haut comment l’acte de hardiesse évangélique qui
  immortalisa son nom a été inexactement ou incomplètement rapporté par les
  historiens. Il en fut de même de son martyre. On sait qu’il mourut pour la
  foi de Jésus-Christ ; mais les circonstances dans lesquelles fut consommé son
  sacrifice varient avec les narrateurs. Eusèbe, le plus ancien et probablement
  le mieux renseigné, dit qu’il mourut à Antioche dans sa prison[86]. Saint Jean
  Chrysostome paraît croire qu’il fut décapité[87]. On parle de
  trois jeunes gens immolés en même temps[88]. Des Actes,
  où l’histoire est étrangement défigurée, mettent son martyre sous Numérien[89]. Cette dernière
  date doit être rejetée : Eusèbe est formel quant à l’époque où mourut le
  saint évêque d’Antioche. Un fait reste certain : Babylas, après avoir fait
  respecter par Philippe la discipline de l’Église, confessa la foi sous son
  successeur, soit par un martyre sanglant, soit comme tant d’autres victimes
  de la persécution de Dèce, par le long et douloureux martyre de la prison. On
  dit qu’il demanda à être enterré avec ses chaînes[90] ; son tombeau,
  transporté cent ans plus tard, par un empereur chrétien, près du temple
  d’Apollon à Daphné, fit taire l’oracle qui y parlait encore[91].

  Dans le même temps que saint Babylas, mourut en prison à
  Césarée de Palestine un des plus grands prélats orientaux, saint Alexandre,
  évêque de Jérusalem. Il avait puisé la science et la charité à cette forte et
  vivante école d’Alexandrie, dont nous trouvons les disciples, au troisième
  siècle, à la tète de tout l’Orient chrétien. Alexandre était élève de Pantène
  et de Clément, et intime ami d’Origène. D’abord évêque d’une ville de
  Cappadoce, il fut emprisonné pour la foi pendant la persécution de Septime
  Sévère : on se rappelle que Clément, réfugié alors dans cette province,
  administra l’Église de son ancien élève prisonnier. La captivité d’Alexandre
  dura jusqu’en 211 : il sortit de prison après neuf ans, sous le règne de
  Caracalla. En 212, il fut élu coadjuteur du vieux Narcisse, évêque centenaire
  de Jérusalem : bientôt il lui succéda. Passionné pour les lettres et la
  philosophie, Alexandre fonda à Jérusalem une bibliothèque célèbre : elle
  existait encore au temps d’Eusèbe, et une partie des documents anciens qui
  rendent si précieuse l’Histoire ecclésiastique de ce dernier lui
  furent empruntés[92]. Sous le règne
  d’Alexandre Sévère, le savant prélat eut la joie d’ordonner prêtre à Césarée
  son ami Origène, et, de concert avec l’évêque de cette ville, le chargea d’y
  faire un cours d’Écriture sainte : une des leçons, que nous avons encore, fut
  prononcée en sa présence[93]. Il semble
  s’être appliqué à faire de la
   Palestine chrétienne l’image et presque la rivale
  d’Alexandrie, dont il reproduisait, dans de moindres proportions, la
  bibliothèque à Jérusalem et le didascalie à Césarée. Alexandre était très âgé
  lors de la persécution de Dèce. Traduit devant les magistrats, il confessa
  pour la seconde fois le Christ. On le mit en prison : il y mourut chargé
  d’ans et de gloire[94]. Sa mort bienheureuse fut annoncée au pape
  Corneille par une lettre de l’illustre Denys d’Alexandrie[95].

   

  IV. — Origène. — La fin de la persécution.

  Les instructions de Dèce laissaient à ses agents une
  grande liberté d’action, leur permettant, leur enjoignant même de varier les
  rigueurs de la prison ou du supplice selon les personnes. La pensée première
  était toujours celle-ci : obtenir l’abjuration, ne prononcer la peine
  capitale que si toute chance de vaincre la persévérance des accusés parait
  irrévocablement perdue. Sans doute, pour les gens du commun, simples
  chrétiens sans renom, désignés à l’attention du pouvoir par l’ardeur de leur
  foi ou quelque circonstance fortuite, la patience des juges était parfois moins
  longue. Ils essayaient de vaincre la résolution du fidèle par la persuasion,
  puis par les menaces, enfin par la torture ; quand tous ces moyens avaient
  échoué, ils l’envoyaient au supplice. Riais l’empereur n’aurait pas permis
  d’agir avec cette rapidité relative quand un des chefs hiérarchiques de
  l’Église ou l’un de ses grands docteurs était en cause. La chute de tels
  hommes serait pour les persécuteurs une victoire retentissante, qui
  entraînerait la défaite de centaines ou de milliers d’autres chrétiens[96]. Un résultat si
  considérable demandait qu’on ne ménageât ni les efforts ni le temps. Ainsi
  s’explique comment, alors que tant d’obscurs chrétiens mouraient sous la
  hache du bourreau ou parmi les flammes du bûcher, les plus célèbres passaient
  des mois en prison, pour expirer dans les fers comme Babylas et Alexandre, ou
  survivre, comme, beaucoup d’autres, à la persécution.

  Les païens désiraient surtout triompher d’Origène. Il
  remplissait le monde du bruit de son nom ; sa renommée avait dominé les
  orages soulevés par la hardiesse de quelques-unes de ses doctrines, et tous,
  même parmi ses adversaires, rendaient hommage à l’élévation de son génie et à
  la candeur de sa foi. Aux yeux de la société officielle, peu familière avec
  les nuances des controverses ecclésiastiques, le christianisme se
  personnifiait dans cet homme qui avait partout des disciples, qui naguère
  catéchisa des impératrices et correspondit avec des empereurs, et dont la
  science, disait-on, était sans bornes. Abattre cette colonne serait ébranler le
  temple lui-même et en précipiter la ruine. On ne négligea rien pour y
  parvenir. Arrêté, probablement dès le commencement de la persécution, à
  Césarée où il enseignait, Origène fut jeté en prison. Il avait alors
  soixante-sept ans. Le méchant démon,
  dit Eusèbe, mit en œuvre toutes ses ressources,
  employa contre lui toutes ses forces, tous ses artifices, se rua sur lui plus
  impétueusement que sur tous les autres[97]. Quelle serait
  aujourd’hui la valeur des lettres écrites par Origène soit dans la prison,
  soit immédiatement après en être sorti ! Eusèbe les a lues, et en a tiré les
  détails trop brefs qu’il nous donne. Il peint le glorieux vieillard, l’homme de fer[98], étendu au fond
  d’un obscur cachot, le cou dans un carcan, les jambes tirées jusqu’au
  quatrième trou dans des ceps qui les tenaient violemment écartées[99]. Plusieurs fois
  on alluma du feu près de lui, comme pour le brûler[100]. Mais on
  s’arrêtait au point où ses jours eussent été en péril. Avec cette habitude
  que les Romains avaient de la torture, et l’expérience acquise par leurs
  bourreaux de tout ce que l’être humain peut supporter sans perdre la vie, on
  menait Origène, par une gradation savante, jusqu’aux portes de la mort. Tout l’effort du juge était de ne pas le tuer[101].

  Origène sortit de captivité après la mort de Dèce, arrivée
  vers la fin de 251. La plupart des prisonniers étaient déjà libres. Presque
  partout, la persécution avait cessé depuis plusieurs mois. Elle s’était à peu
  près arrêtée à Rome dès le moi de mai ou de juin, en Afrique depuis le commencement
  du printemps. L’Asie ne parait pas avoir eu de martyrs après le mois de mars.
  C’est vers avril ou mai que le confesseur Acace fut mis en liberté par
  l’ordre de l’empereur. Dèce, à ce moment, commençait à reconnaître que
  l’Empire avait des ennemis plus dangereux que les chrétiens. il ne révoqua
  point l’édit rendu un an et demi auparavant, mais il cessa d’aiguillonner le
  zèle des magistrats municipaux et des gouverneurs de province. Ceux-ci
  avaient, comme l’empereur lui-même, d’autres préoccupations désormais que de
  traquer quelques personnes inoffensives : l’attention de tous était ailleurs.
  La fortune du prince paraissait compromise. Divers compétiteurs se levaient
  contre lui. Plus redoutable ; la guerre étrangère avait éclaté. La frontière
  du Danube pliait sous l’effort des Goths, maîtres, si on n’arrêtait
  l’invasion, de se jeter à leur choix sur l’Orient ou l’Occident. Déjà les
  Barbares avaient saccagé la
   Thrace. Ils menaçaient la Macédoine. On
  craignait qu’ils n’envahissent la Grèce. Dèce, toujours dominé par ses souvenirs
  classiques, faisait garder avec soin le défilé des Thermopyles. Mais les
  Goths ne vinrent pas jusque-là. Chargés de butin, ils retournèrent vers leur
  pays. Dèce, qui avait quitté Rome dès le printemps, crut les anéantir avant
  qu’ils eussent repassé le Danube. Choisit-il mal ses positions ? fut-il trahi
  ? les historiens ont attribué à l’une ou l’autre de ces deux causes l’issue
  désastreuse de la bataille. Son fils périt sous ses yeux, percé d’une flèche.
  Ce n’est rien, dit stoïquement l’empereur
  ; ce n’est qu’un homme de moins[102]. Le mot a
  probablement été inventé, comme tant de mots historiques ; mais c’est un
  honneur pour Dèce qu’on ait pu le lui prêter, et, vraie ou fausse, cette
  parole digne d’un héros de Plutarque jette un rayon de gloire sur la triste
  fin d’un empereur et de toute une armée périssant dans un marais de la Thrace sous les traits
  des Barbares.

  Un des successeurs de Dèce s’est demandé quelles avaient
  dû être ses pensées dans ce moment tragique où, déjà accablé par la fortune,
  il attendait la mort[103]. Peut-être
  ont-elles ressemblé à celles d’un autre empereur mourant un siècle plus tard,
  dans les plaines de la Perse,
  après avoir fait au christianisme une guerre moins sanglante, mais plus
  hypocrite et aussi haineuse. Comme Julien, Dèce était vaincu par le Galiléen.
  Il avait porté à l’œuvre du Christ les coups les plus terribles qu’elle eût
  encore reçus : et de ce grand effort, que restait-il ? Le souvenir de
  passagères apostasies presque toutes effacées par un retour passionné vers
  cette Église que beaucoup avaient reniée des lèvres, sans pouvoir en détacher
  leur cœur, l’héroïsme de nombreux martyrs, et la preuve une fois de plus
  acquise de l’impuissance de la force à triompher de Dieu et des consciences.
  La persécution avait passé, mauvais rêve ou vision glorieuse, sans laisser
  plus de trace qu’un coup d’épée sur les flots. L’Église restait debout,
  purifiée par l’épreuve, retrempée dans son propre sang, prête à ces
  alternatives de guerre et de paix qui vont être désormais son lot jusqu’à la
  fin du siècle. Quelqu’une de ces réflexions a-t-elle traversé, après la
  défaite, l’esprit du persécuteur ? a-t-il senti s’abaisser sur lui le bras de
  Dieu, qui ne laisse pas verser impunément le sang
  de ses serviteurs, et les venge par la ruine des princes, la perte des
  trésors, le massacre des armées, la destruction des camps ?[104] Nul ne saurait
  dire ce qui se passa dans l’âme de l’infortuné souverain ; mais on peut
  affirmer que si, parmi les affres de l’agonie, Dèce eut le temps d’avoir une
  pensée distincte, ce fut une pensée de désespoir. Sa vie était manquée. Rien
  ne resterait de son règne. Son œuvre avait péri avec lui. Après s’être cru
  appelé à restaurer l’antique gloire et l’antique religion de Rome, il mourait
  deux fois vaincu : par les chrétiens et par les Barbares.

  La leçon fut perdue. Soixante ans vont s’écouler avant
  qu’un empereur, jetant sur l’avenir de la civilisation romaine le regard du
  vrai politique, reconnaisse dans le christianisme la seule force capable de
  vaincre ou du moins d’absorber la barbarie. Les successeurs immédiats de Dèce
  ne furent pas assez libres de préjugés pour s’élever à cette hauteur de vues.
  Ils restèrent dans l’ornière sanglante où s’étaient engagés avant eux les
  persécuteurs. A partir de la moitié du troisième siècle l’histoire des
  persécutions changera cependant d’aspect. Les chefs de la société civile vont
  se montrer moins effrayés de la multitude des chrétiens que de leur puissante
  organisation, de la forme corporative adoptée par eux dans leurs rapports extérieurs,
  des richesses mobilières et immobilières de la communauté. C’est désormais
  l’association que les empereurs cherchent surtout à détruire, c’est avec
  l’association qu’ils seront quelquefois amenés à traiter. Une phase nouvelle
  commence, pleine d’imprévu et de contrastes. Tantôt la guerre sévit avec
  fureur, tantôt les deux puissances — car on pourrait déjà employer cette
  expression échangent des préliminaires de paix. Pendant un demi-siècle, le
  régime de la Terreur
  et celui des concordats vont se succéder plusieurs fois. Il nous reste à
  écrire ce chapitre curieux et, croyons-nous, assez neuf de l’histoire de
  droit d’association.

   

  FIN

   

  
 





 


 















[1] Le temple d’Éphèse
jouissait du droit d’asile.








[2] Actus
apostolorum, XIX, 28, 34.








[3] Strabon, Géographie,
IV, 614 ; Pausanias, IV, 31, 6. Voir un simulacre de la Diane d’Éphèse dans Duruy, Histoire
des Romains, t. IV, p. 22, et le revers d’une monnaie d’Éphèse, dans le Dict.
des antiquités, fig. 2388, t. II, p. 150.








[4] On a trouvé de
même, à peu de distance de Lampsaque, des stèles représentant Apollon cornu.








[5] Voir la célèbre
patère d’argent trouvée à Lampsaque, aujourd’hui au musée de Sainte-Irène, à
Constantinople. Elle a été reproduite dans la Gazette
archéologique, 1877, pl. XIX, et dans Duruy, Histoire des Romains,
t. III, planche hors texte, p. 600.








[6] Nonnus, Dionysiaques,
XLVIII, 351.








[7] Monnaies de Perga.








[8] Plutarque, Lucullus,
10. — Sur l’identification ou l’association en Orient, d’Artémis et
d’Aphrodite, voir de curieuses pages de M. de Linas, Origines de
l’orfèvrerie cloisonnée, t. III, 1887, p. 201-203, 255.








[9] Quintilianus était
encore en charge au mois de mars ; voir le dernier alinéa de la Passion de saint
Pionius. Cf. Waddington, Fastes proconsulaires de la province d’Asie,
p. 269.








[10] J’interprète ainsi
la légende célèbre chez les Grecs et chez les Latins, rapportée par Grégoire de
Tours, De gloria martyrum, 95. Le fait de chrétiens murés vivants n’est
pas sans exemple dans l’histoire des persécutions : voir Bosio, Roma
sotterranea, p. 481 ; De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1873, p.9 ; cf. Rome souterraine, p. 133, 134, et les Dernières
persécutions du troisième siècle, 2e éd. p. 72. — Sur les
sources de la Passio VII
Dormientium, voir Krusch, dans Analecta Bollandiana, 1893, p. 371-377
: il pense que le récit de Grégoire de Tours se rattache à une source syriaque,
dérivant d’un premier original grec, différent lui-même du texte grec publié
par Migne.








[11] Les Actes de
saint Maxime (dans Ruinart, p. 144) disent seulement qu’il souffrit apud Asiam, mais indiquent le 14 mai comme date
de son martyre. Or, à la même date, les saints Pierre, André et Denise, furent
mis à mort à Lampsaque (Ruinart, p. 149). A moins de supposer une erreur, soit
dans la Passion
de ces derniers martyrs, soit dans celle de saint Maxime, il faut admettre que
celui-ci souffrit dans la même ville. Cependant plusieurs anciens martyrologes
mettent au 30 avril la fête de saint Maxime. Si cette date est celle de son
martyre, il peut avoir eu lieu quand le proconsul était encore à Éphèse.








[12] Dèce s’était
associé dès 250 son fils aîné avec le titre de César.








[13] Acta S. Maximi,
dans Ruinart, p. 144. Cette phrase caractérise bien l’idée toute politique de
la persécution de Dèce.








[14] Actus
apostolorum, XIX, 23.








[15] Acta SS.
martyrum Petri, Andrea, Pauli et Dionysiæ virginis, 1, dans Ruinart, p.
147.








[16] Cum multa ambitione. Ibid., p. 148. Il
devait faire son entrée solennelle, comme nouveau gouverneur. Sur ces entrées,
voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 61, p. 176.








[17] Actus apost.,
XX, 5-13.








[18] Le proconsul fait
allusion à la tradition d’après laquelle Diane aurait emporté dans son char
Hippolyte mourant ; Virgile, Énéide, VII, 766-768 ; Horace, IV Carm.,
VII, 26 ; cf. Creuzer, Symbolik, t. IV, p. 146. Une peinture d’un temple
de Diane à Rome, encore visible à la fin du quatrième siècle, représentait
celte scène ; Prudence, Contra Symmachum, II, 54-59.








[19] Histoire
ecclésiastique, IV, 15, 48.








[20] Par M. Aubé, à la Bibliothèque
nationale, fonds grec, n° 1463. On ne possédait jusque-là que le texte de
Métaphraste, reproduit dans les Acta SS., avril, t. III, p. 120, où le
fond primitif est surchargé de détails légendaires, mais duquel en doit retenir
cependant plusieurs indications, entre autres celle du règne de Dèce comme
époque du martyre des trois saints. M. Aubé croit le nouveau texte identique à
celui que connut Eusèbe, et l’a publié dans la Revue archéologique. décembre 1881, p. 348-360,
puis dans son livre sur l’Église et l’État dans la seconde moitié du troisième
siècle, appendice 1, p. 499-506. Ce texte avait probablement déjà été vu par
Zahn, Tatian’s Diatessaron, Erlangen, 1881, p. 279 ; cf. Bulletin
critique, 1882, p. 469.








[21] Pergame possédait
jadis une bibliothèque de deux cent mille volumes, qu’Antoine fit porter à
Alexandrie.








[22] Apocalypse,
II, 13.








[23] Nous savons par le
texte de Métaphraste que Carpos était évêque et Papylos diacre : cette
indication, omise par les nouveaux Actes, se retrouve dans le
martyrologe hiéronymien, et dans le ménologe syrien publié par M. Wright d’après
un ms. de 412. Cf. Duchesne, Bulletin critique, mai 1882, p. 471.








[24] Actes des
Apôtres, XVI, 14 ; Apocalypse, II, 24.








[25] Texier, Voyage
en Asie Mineure, t. II, p. 174, pl. CVI. L’amphithéâtre de Pergame est en
partie taillé dans le roc. Il n’est pas très vaste : le grand diamètre de
l’arène à 51 mètres
et le petit 37 mètres.
Un ruisseau la traverse, dans le sens du grand axe : les eaux pouvaient être
arrêtées, afin de transformer l’arène en bassin, pour y donner, à défaut de
naumachies que ne permettait pas l’exiguïté du lieu, des combats d’animaux
amphibies ou d’hommes montés sur des barques.








[26] Ce sourire des
chrétiens devant le supplice étonnait toujours les païens : Tu ris ? s’écrient de même les gens de Smyrne, en
s’adressant à Sabina ; Passio S. Pionii, 7.








[27] L’allusion au
banquet céleste, qui se retrouve dans d’autres écrits du même temps (Const.
apost., II, 5 ; Passio SS. Jacobi, Mariani, 11, dans Ruinart, p.
230), dans les liturgies funéraires (Edmond Le Blant, Sarcophages chrétiens
antiques d’Arles, Introduction, p. XXXVI) et dans les inscriptions (Bullettino
di archeologia cristiana, 1881, p. 125), est tout à fait conforme aux
habitudes de pensée et de langage des premiers chrétiens. Dix-huit peintures
des catacombes romaines — une du cimetière de Domitille (fin du premier siècle
ou commencement du second), une du cimetière de Priscille (second siècle),
quatre du cimetière de Calliste (fin du second ou commencement du troisième),
deux du cimetière de sainte Agnès (seconde moitié du troisième, commencement du
quatrième), dix du cimetière des saints Marcellin et Pierre (même époque)
représentent des repas. La fresque du cimetière de Priscille et les quatre
fresques du cimetière de Calliste font allusion au sacrement de l’Eucharistie
(cf. Rome souterraine, p. 312, 395) ; deux des fresques du cimetière des
saints Pierre et Marcellin représentent une distribution charitable d’aliments
et le miracle des noces de Cana. Mais les neuf autres peintures de repas sont
des images allégoriques de la félicité des élus dans le paradis. Voir De Rossi,
Bullettino di archeologia cristiana, 1882, p. 111-130, et Lefort, Études
sur les monuments primitifs de la peinture chrétienne, p. 143-158.








[28] M. Harnack a
publié (Texte und Untersuchungen, 1888, p. 433 et suiv.) une nouvelle
édition du texte des Actes, d’après le manuscrit découvert par M. Aubé. Suivant
lui (comme l’avaient déjà soutenu Zahn, l. c., et Aubé, l. c.),
les martyrs Carpos, Papylos et Agathonicé appartiendraient au second siècle, et
leurs Actes auraient été composés dans le même temps. Cette opinion, fondée sur
les nombreux traits d’archaïsme qui s’y rencontrent, mérite certainement
l’attention ; elle ne nous paraît pas assez établie, cependant, pour obliger à
retirer cet épisode au temps où, par de bonnes raisons aussi, le place
l’opinion commune. Mgr. Duchesne l’attribue, comme nous, au temps de Dèce, qui
lui paraît bien mieux indiqué que Marc-Aurèle ; voir Bulletin critique,
1882, p. 470-471.








[29] Même la poésie des
beaux temps de la Grèce
a quelquefois l’idée d’une Diane terrible et malfaisante : dans l’Ajax
de Sophocle, 170 et suiv., le chœur attribue la soudaine folie du héros à la Ταυροπόλα
Διός Άρτεμις.








[30] Prudence, Contra
Symmachum, I, 369-378. — Porphyre et les philosophes néoplatoniciens
mettent Artémis au nombre des démons malfaisants, qui prennent plaisir à donner
la chasse aux bêtes féroces et qui poursuivent les âmes humaines. Proclus, Comm.
sur le Timée, I. Cf. Jules Simon, Histoire de l’École d’Alexandrie,
t. II, p. 129.








[31] Acta SS.
martyrum Tryphonis et Respicii, proleg., dans Ruinart (éd. de Ratisbonne),
p. 207.








[32] Pline, Lettres,
V, 47. Apamée de Bithynie était une colonie romaine juris
italici ; Ulpien, au Digeste, L, XV, 1, § 10. Elle portait
les noms de Julia Concordia Augusta Apamea
; Eckhel, Doctr. numm. vet., t. II, 406 ; Corp. inscr. lat., t.
III, 335. Il ne faut pas la confondre avec Apamée de Syrie et Apamée Kibotos.








[33] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p.
315.








[34] A Kaisaria
(Césarée), le thermomètre descend souvent à 15 degrés au-dessous de zéro ; à
Angora (Ancyre) à 10. Cf. Tchitchatchef, Voyage en Asie Mineure, cité
par Duruy, Histoire des Romains, t. III, p. 596, note.








[35] Acta, 3, 4.








[36] Ibid., 5.








[37] Le 26 octobre, le
martyrologe hiéronymien porte : VII Kl. Nov. la Nicomed. Scorum
Luciani, Marciani… De Rossi-Duchesne, p. 135. Le martyrologe
syriaque découvert par M. Wright remplace Nicomédie par Antioche (ibid.,
p. LXII). La leçon Nicomédie doit être conservée, car Mgr. Duchesne a démontré
que le martyrologe hiéronymien s’inspire directement, pour les martyrs
orientaux, d’un martyrologe grec antérieur à l’année 412, et probablement
beaucoup plus ancien, dont le martyrologe syriaque n’est qu’un abrégé plus ou
moins exact. Les Sources du martyrologe hiéronymien, 1885, p. 9-24.








[38] Acta SS.
Luciani et Marciani martyrum, dans Ruinart, p. 151, et dans les Acta SS.,
octobre, t. XI, p. 817.








[39] Tillemont doute
qu’à cette époque il y eût des hommes pratiquant ouvertement les arts magiques
(Mémoires, t. III, note XII sur la persécution de Dèce) ; voir cependant Ruinart, p. 151,
note d, et le P. Bossue, Acta SS. oct., t. XI, p. 819, note g.








[40] Les Actes
donnent à celui-ci le nom de Sabinus, et le titre de proconsul, qui fut en
effet porté par les gouverneurs de Bithynie jusqu’à Trajan, et leur fut rendu
pendant le règne de Caracalla, mais ne leur appartenait plus sous Dèce (cf.
Eckhel, Doctrina numm. vet., t. II, p. 389 ; Bossue, l. c., p.
806, n° 7 ; Perrot ; De Galatia provincia romana, p. 136 ; Marquardt, Römische
Slaatsverwaltunq, t. I, p. 352-354). Les Actes de saint Tryphon
désignent par les noms de Tiberius Gracchus Claudius Aquilinus le magistrat qui
le condamna. Il y a tout lieu de croire que les saints Tryphon et Respicius et
les saints Lucien et Marcien comparurent les uns à Nicée, les autres à
Nicomédie, devant le même légat de Bithynie ; mais on sait avec quelle facilité
les rédacteurs de seconde main inventaient les noms et les titres des
magistrats, quand la tradition ou les documents sur lesquels ils s’appuyaient
ne les leur fournissaient point.








[41] Saint Jean
Chrysostome, Homil. LXX ; Œuvres, t. V, p. 869. — On doute que
cette homélie soit de saint Jean Chrysostome ; voir l’avertissement qui la
précède, dans l’édition bénédictine.








[42] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. III, note X
sur la persécution de Dèce.








[43] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 808 et suiv.








[44] Spécialement sur
les procès-verbaux de la procédure criminelle et le rôle de l’officium. Voir Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, ch. II et §§ 10, 15, 25, 35, 38, 52, 53, 55, 56, 58, 59, 61.








[45] Ou en Cappadoce,
car le Pont Polémiaque paraît avoir dépendu tantôt de l’une, tantôt de l’autre
de ces provinces.








[46] Saint Grégoire de
Nysse, Vita S. Gregorii Thaumaturgi, Migne, Patr. græc., t, XLVI.
— Une Vie syriaque de saint Grégoire le Thaumaturge a été publiée par Ryssel
dans Theol. Zeitschr. aus der Schweiz, 1894, p. 228-254. Elle parait
postérieure à saint Grégoire de Nysse et antérieure au septième siècle. Elle
semble démontrer l’existence d’un document grec dont elle serait dérivée, et
dont seraient dérivées aussi les recensions de saint Grégoire de Nysse et de
Rufin.








[47] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. VIII sur saint Grégoire le Thaumaturge.








[48] Surius, Vitæ
.SS., t. XI, p. 524-526 ; Métaphraste, dans Migne, Patr. Græc., t.
CXVI, p. 269-270.








[49] Armenia Minor. Voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, n° 355 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. I, p. 369, 435.








[50] Dion, LV, 23 ;
Procope, De ædificiis, III, 4.








[51] Cf. Edmond Le
Blant, Polyeucte et le zèle téméraire, dans Mémoires de l’Académie
des Inscriptions, t. XXVIII, 1876, 2e partie, p. 335-352.








[52] Le 14 février. In Militana civilat. natale Sci Polioti. Mart.
hiéron., éd. De Rossi-Duchesne, p. 20.








[53] Les Actes de
saint Polyeucte n’étaient connus jusqu’à ces derniers temps que par la
rédaction justement suspecte de Métaphraste et un texte plus court publié par
les Bollandistes. M. Aubé a retrouvé en 1882, dans deux manuscrits grecs de la Bibliothèque
nationale, une homélie du milieu du quatrième siècle, suivant lui, du
commencement du cinquième, croyons-nous plutôt, d’on ces deux pièces procèdent.
Voir plus bas, Appendice D, Polyeucte dans la poésie et dans l’histoire.








[54] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 39, 4.








[55] A cause de
l’expression : Scutum quoddam ac refugium Antiochiæ
regionis, M. Harnack se demande si Acace n’administrait pas en
qualité de chorévèque les environs d’Antioche. Die Missimi und Ausbreitung
des Christenthums, p. 483, note 1.








[56] Actes des
Apôtres, XIII, 14-51.








[57] Strabon, Géographie,
XII, 6, 14 ; Lebas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, n° 668.








[58] Ou plus
probablement Marcianus. Les désinences anus
sont fréquentes au troisième siècle ; cf. De Rossi, Inscriptiones christianæ
urbis Romæ, t. I, p. CXII-CXIV.








[59] Sans cette
circonstance, on pourrait supposer que l’original grec qualifiait Martianus, d’άνθύπατος
proconsul. Άνθύπατος
a été quelquefois employé avec le sens de consularis
(cf. Appien, De Bello civil., I, 38, rapproché de Spartien, Hadrien,
22, 13 ; Capitolin, Antonin le Pieux, 2, 11 ; Marc. Ant., 11) et
le traducteur eût pu à la rigueur s’y tromper.








[60] Debes amare principes nostros, homo Romanis legibus vivens.
Acta disputationis S. Achatii episcopi et martyris, 1, dans Ruinart, p.
130. — Antioche de Pisidie était une colonie romaine juris italici, ayant ses duumviri
et ses décurions : l’expression homo Romanis
legibus vivens s’applique très bien à l’un de ses habitants.








[61] Cf. les nombreux
textes des Pères et des anciennes liturgies cités par Mangold, De Ecclesia
primæva pro Cæsaribus ac magistratibus preces fundente, p. 11-17.








[62] Sur le culte des
empereurs, même vivants, répandu surtout en Italie et en Orient, voir Boissier,
la Religion
romaine, t. I, p. 122-208. Cf. Suétone, Tiberius, 13 ; Pline, Lettres,
X, 97.








[63] Sur les festins
qui accompagnaient les sacrifices commandés aux chrétiens par l’édit de Dèce,
voir plus haut, chap. VIII. Le temple de Jupiter et
de Junon indique probablement le Capitole, où ces deux divinités
formaient avec Minerve une triade. Il y avait donc un Capitole à Antioche de
Pisidie ; car je ne partage par l’opinion de M. Castan, les Capitoles
provinciaux (dans Mém. de la
 Soc. d’Émulation du Doubs, 1886, p. 354), qui applique ce
texte des Actes à Antioche de Syrie.








[64] Je me demande
pourquoi Acace est allé chercher si loin cette allusion, car la Pisidie aussi était
infestée de brigands ; voir les textes cités par Ramsay, The Churchand the
Roman Empire before 170, p. 24-25 (Londres, 1894).








[65] Cataphryges aspice, homines religionis antiquæ. —
On peut, en combinant Eusèbe, Chronique (éd. Schœne, p. 175-173) ; Hist.
Ecclés., IV, 16, 27 ; V, 1, 49 ; saint Épiphane, Hæres., XLIII, 1,
placer aux environs de 160 l’apparition du montanisme en Phrygie.








[66] Cf. Edmond Le
Blant, Recherches sur l’accusation de magie dirigée contre les premiers
chrétiens, 1869, et Notes sur les bases juridiques des procès dirigés
contre les premiers chrétiens, 1866, p. 8-13.








[67] Άγαθός
Άγγελος. Les chrétiens
donnaient volontiers des surnoms à leurs évêques ; cf.  Ίγνάτιος
xαί ό Θεοφόρος.
Le surnom donné à Acace convenait bien à un pasteur ; Apoc., II, 1, 8,
12, 18 ; III, 1, 7, 14. Ce cognomen se retrouve sur deux marbres funéraires de
la plus ancienne partie du cimetière de Priscille (Bull. di arch, crist.,
1886, p. 58, 97) et sur une pierre également cémétériale, trouvée à Rome en
1887, et portant le monogramme de Christ. (Bull. della comm. arch. com. di
Roma, 1887, p. 181, n° 191). Il n’est pas sans exemple sur des tombes
païennes ; voir à Ostie, Corp. inser. lat., t. XIV, 294. On le rencontre sur un
sceau rectangulaire provenant de Tripoli de Syrie, et conservé aujourd’hui au
Louvre ; Bull. de la
 Société des Ant. de France, 1902, p. 197.








[68] Dans le texte de
Ruinart, avant cette dernière phrase, immédiatement après avoir dit son nom et
son surnom. Acace ajoute : et Piso Trajanorum (ou
Trojanorum) episcopus, et Menander presbyter. On ne comprend pas que
le martyr livre les noms, après les avoir refusés. Les manuscrits consultés par
Ruinart et les Bollandistes les rapportent du reste avec bien des variantes. On
est tenté de croire qu’il y a là quelque glose marginale, qu’un copiste aura
fait entrer dans le texte. Ce qui confirme cette pensée, c’est qu’un manuscrit
récemment entré à la
 Bibliothèque nationale ne contient aucune mention de Piso et
de Menander. Cf. Aubé, l’Église et l’État dans la seconde moitié du
troisième siècle, p. 189, note 2.
 M. Harnark pense que la Troja dont serait évêque ce Piso est la Trajanopolis
phrygienne plutôt que la Troas
de Mysie : Die Mission und Ausbreitung des Christenthums, p. 483, note
1.








[69] Lectis itaque omnibus gestis, Decius imperator altercationem
jam redditæ responsionis admirans, versus in risum est. Acta
disputationis S. Achatii, 5, dans Ruinart, p. 142. — Il est à peine besoin
de faire remarquer que, si l’interrogatoire peut avoir été emprunté à une pièce
authentique, ce dernier détail au contraire ne provient que d’une tradition
plus ou moins bien renseignée.








[70] Martiano præfecturam Pamphyliæ mox dedit. Ibid.








[71] Les martyrologes,
placent en février la mort de saint Nestor (V Kl.
Mart. Pampilia natl. Nestoris ; Mart. hiéron., éd. De
Rossi-Duchesne, p. 25), tandis que le procès d’Acace, à la suite duquel
Martiarius reçut la légation de Pamphylie, eut lieu le 4 des calendes d’avril
(29 mars).








[72] Sur l’irénarque,
voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
éd., p. 315, et Marquardt, Röm. Staatsverwaltung., t. I, p. 213.








[73] Et accipientes eum in medio sui, recesserunt in locum
separatum a multitudine, positisque subselliis plurimis, jusserunt afferri
thronum et ornari eum ubi sederet episcopus. Acta S. Nestoris,
dans les Acta SS., février, t. III, p. 629. Sur les sièges d’honneur, voir
De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1872, pl. VI et VIII, et
les textes cités par Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 99, p.
239-241, auxquels on peut ajouter ce mot de saint Pacien, Ep. 2, sur
l’ordination sacrilège de Novat : Eum, consecrante
nullo, linteata sedes accepit, et le récit de Pontius, 16, sur le
moment qui précéda la dernière comparution de saint Cyprien devant le proconsul
: Sedile autem erat fortuito linteo tectum, ut et
sub ictu passionis episcopatus honore frueretur. Dans les
bas-reliefs d’un sarcophage du musée de Latran, Dieu le Père est représenté
assis sur un siège voilé d’une draperie, et, au-dessous, Marie sur un siège non
voilé. Voir Bullettino di arch. crist., 1865, p. 69 ; Rome
souterraine, pl. XIX et p. 435 ; Northcote et Brownlow, Christian Art,
pl. XXIII ; Roller, Catacombes de Rome, pl. LXXXII ; Marucchi, Éléments
d’archéologie chrétienne. Notions générales, p. 327.








[74] Sur cet édit, voir
Lacour-Gayet, Antonin le Pieux, 1888, p. 15.








[75] Divus Pius, cum provinciæ Asiæ præerat, sub edicto
proposuit, ut Irenarchæ, cura apprehendissent latrones, interrogent eos de
sociis et receptatoribus ; et interrogationes litteris inclusas atque
obsignatas ad cognitionem magistratus mittant. Igitur qui cum elogio mittuntur
ex integro audiendi sunt, vel etiam per Irenarchas perducti.
Marcien, au Digeste, XLVIII, III, 6.








[76] Insecutores. Nous n’avons pas le texte grec
de cette partie des Actes : il s’agit probablement des διωγμϊται,
ou gendarmes municipaux, qui furent employés à Smyrne lors de l’arrestation de
saint Polycarpe. Cf. Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 3e éd., p. 314 ; Marquardt, Römische Staatsvewaltung,
t. I, p. 213 ; Mommsen, Röm. Geschichte, t. V, p. 324, note 2.








[77] Cum quis άνάxρισιν,
id est quæstionem sen inquisitionem faceret, juberi oportet venire Irenarcham,
et quod scripserit exsequi : et si diligenter ac fideliter hoc fecerit,
conlaudandum eum ; si parum prudenter, non exquisitis argumentis, simpliciter
denotare, Irenarcham minus retulisse. Sed si quid maligne interrogasse, aut non
dicta retulisse pro diclis eum compererit, ut vindicet in exemplum, ne quid et
alius postea tale facere moliatur. Marcien, l. c.








[78] De Irenarchis præceptum est, quia non omnes ex fide bona
elogia scribere compertum est. Ibid.








[79] Eupator est
probablement l’irénarque. Socratès est un autre magistrat de la cité, peut-être
l’έxδιxος.
Marquardt, t. I, p. 214.








[80] Marcien, l. c.








[81] Surius, Vitæ SS.,
t. XI, p. 231, § 6 ; saint Grégoire de Nysse, Encomium magni martyris
Theodori, 4, 5. Cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 28.








[82] Baronius
connaissait des Actes grecs de saint Nestor, et les jugeait meilleurs
que les latins ; Ann. Ecclés., ad ann. 254, § 23. Les Bollandistes n’ont
pu les retrouver ; voir Acta SS., février, t. III, p. 627. Plus heureux,
M. Aubé les a publiés dans la Revue
archéologique, avril 1884, et dans l’Église et l’État dans la seconde
moitié du troisième siècle, appendice II, p. 507 et suiv. Il estime cette
pièce originale, au moins de façon relative, et
d’une autorité bien plus grande que la pièce latine ; ibid.,
p. 177. J’ai peine à souscrire à ce jugement, bien qu’il soit conforme à celui
de Baronius. Il n’y a rien, dans la pièce grecque, qui vaille les
renseignements juridiques si exacts donnés dans la première partie de la pièce
latine, et les traits de mœurs qu’elle contient. Celle-ci me paraît excellente,
au moins jusqu’à l’interrogatoire du gouverneur. Cet interrogatoire est suspect
dans la forme, pour les raisons déjà indiquées ; mais, en lui-même, il est tout
à fait conforme aux règles du droit, qui exigeaient que le procès instruit par
l’irénarque fût repris ex integro par le
præses.








[83] Ό άδάμας
σΰτος. C’est sur le surnom donné à
Origène ; Hist. Ecclés., VI, 14, 10.








[84] Menæa magna
Græcorum, Venise, 1528, volume de décembre, p. 358.








[85] Ibid., mai,
p. 85. — Martyrologe hiéronymien, au 25 juillet : … Et in Licia civitate Samon natale Sci Christofori.
De Rossi-Duchesne, p. 96.








[86] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 39, 4.








[87] Saint Jean
Chrysostome, De S. Babyla contra Julianum et qentiles, 11.








[88] Théodoret, Hist.
Ecclés., III, 6 ; Philostorge, Hist. Ecclés., VII, S. Saint Jean
Chrysostome dit seulement qu’on honorait ces jeunes martyrs en même temps que
saint Babylas ; Homilia in sanctos martyres Juventinum et Maximinum.
Grégoire de Tours leur donne les noms d’Urbanus, Prilidanus et Epolonus ; Hist.
Franc., I, 28. Le martyrologe hiéronymien y fait allusion : VIII Kl. Febr. (24 janvier) Antiochia passio Sci Babili epi. cum tribus parvulis.
De Rossi-Duchesne, p. 13.








[89] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 570. — Baronius (Ann., ad ann. 253, § 126) conjecture
que Numérien est mis ici par confusion avec un magistrat appelé Numerius, qui
joua un rôle actif dans la persécution de Dèce.








[90] Saint Jean
Chrysostome, De S. Babyla, 11. Sur les instruments de supplice enterrés
avec les martyrs, voir saint Ambroise, Exhort. virg., 11, 9 ; Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, § 85, p. 215 ; De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 164, 165 ; t. III, p. 621-623. M. Roller, Catacombes
de Rome, t. I, p. 21, reconnaît que des anneaux de chaînes ont été
quelquefois trouvés dans des tombeaux chrétiens.








[91] Sozomène, Hist.
ecclés., v, 19. Cf. Julien l’Apostat, t. III, p. 57.








[92] Cf. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 20. — Sur les bibliothèques chrétiennes dans les trois
premiers siècles, voir Martigny, art. Bibliothèques dans le Dictionnaire
des antiquités chrétiennes, 2e éd., p. 201 ; Seudamore, art. Library,
et Salusbury Foulkes, art. Librarius, dans le Dictionary of christian
antiquities, p. 985 et 988 ; Kraus, dans la Real-Encyklopädie
der christl. Alterthümer, p. 153 ; De Rossi, la Biblioteca
della Sede apostolica, p. 14-25 ; mes Études d’histoire et d’archéologie,
p. 121-123.








[93] Origène, In I
Reg. Homil. I ; Œuvres, t. I, P. 356.








[94] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 39.








[95] Ibid., 46.








[96] Voyez avec quelle
habileté les païens exploitèrent la défection de l’évêque de Smyrne, Eudæmon. Passio
S. Pionii, 15, 16.








[97] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 39, 5.








[98] Ibid., VI,
14, 10.








[99] Ibid., VI,
39, 5. — Cf. Actes des Apôtres, XVI, 24, Paul et Silas en prison à
Philippes. — En latin le supplice du ξύλον,
lignum, était aussi appelé nervus. Le nervus
était ainsi nommé, dit Martigny, parce
qu’à l’aide de nerfs on étirait violemment et on engageait dans des trous de
plus en plus espacés les pieds du patient renversé sur son dos, et jusqu’à ce
que cette tension amenât la mort par la rupture du ventre. On a trouvé à Pompéi
un nervus propre à recevoir dix condamnés à la fois. Le cinquième trou parait
avoir été le maximum. Dictionnaire des antiquités chrétiennes,
art. Martyre, p. 453. Dans son mémoire sur les Monuments antiques
relatifs aux affaires criminelles, M. Edmond le Blant a reproduit un nervus
trouvé dans la caserne des gladiateurs, à Pompéi (Revue archéologique,
mars-avril 1889, p. 149, et les Persécuteurs et les martyrs, 1893, p.
283).








[100] Eusèbe, l. c.








[101] Ibid. —
Sur la fable trop facilement acceptée par saint Épiphane, Hœres., LXIV,
2, et d’après laquelle Origène quelque temps avant de quitter Alexandrie,
aurait sacrifié aux idoles pour sauver sa pudeur, voir Tillemont, Mémoires,
t. III, note XXII
sur Origène.








[102] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 29.








[103] Oratio
Constantini ad sanctorum cœtum, 24.








[104] Ut memorias taceamus antiquas, et ultiones pro cultoribus
Dei sœpe repetitas nullo vocis preeconio revolvamus, documentum retentis rei
salis est quod sic celeriter quodque in tanta celeritate sic granditer nuper
secuta defensio est, ruinis regum, jacturis opum, dispendio militum,
diminutione castrorum. Saint Cyprien, Ad Demetrianum, 17. —
Je dois dire que la plupart des manuscrits portent ruinis rerum et non regum : c’est la version adoptée
généralement, aussi bien dans l’édition de Baluze que dans l’édition récente de
Hartel. Mais si l’allusion est moins directe, le sens général de la phrase
n’est pas différent.
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  AVERTISSEMENT

  Cette édition nouvelle du troisième volume de l’Histoire
  des persécutions contient de nombreuses additions, qui le mettent au
  courant des études faites sur le sujet dans ces dernières années. Quelques
  erreurs ont été corrigées. Divers points ont été particulièrement revus. A
  propos des victimes chrétiennes de l’invasion de Chrocus, j’ai tenu compte
  des travaux récents qui rendent impossible de compter parmi elles certains
  évêques de date évidemment postérieure. Pour d’autres points contestés, comme
  la persécution sous Claude le Gothique, j’ai maintenu mes conclusions,
  appuyées d’arguments nouveaux. Les appendices relatifs au martyr Hippolyte
  ont été revus avec soin, en notant les opinions diverses, mais en gardant les
  solutions précédemment adoptées. Un appendice de la première édition a
  disparu : c’est celui qui avait trait aux martyrs de Capoue, Augustin et
  Félicité. J’avais parlé d’eux sur la demande de M. de Rossi, qui désirait
  voir résumer l’étude qu’il venait d’écrire pour prouver que leur mort eut
  lieu sous Dèce et non sous Valérien. Mais, depuis lors, publiant une nouvelle
  édition du second volume de l’Histoire des persécutions, j’ai mis ces
  saints à leur place dans le récit de celle de Dèce : il n’y avait donc plus à
  s’occuper d’eux dans ce troisième volume.

   

  INTRODUCTION

  Dans les deux volumes que j’ai déjà consacrés à l’étude
  des persécutions, je me suis efforcé d’éclairer les obscurités du sujet par
  les renseignements que l’archéologie fournit à l’histoire. Je suivrai dans ce
  livre la même méthode, afin de ne pas laisser un seul détail sans
  explication, et de placer autant que possible chaque événement ou chaque
  personnage dans le cadre qui en fait le mieux ressortir le relief et la
  réalité. Je chercherai en même temps à conserver, au récit ses allures narratives.
  Les notes et les appendices suffiront, je l’espère, à le décharger de toute
  discussion et de toute controverse. Pour atteindre plus complètement ce but,
  j’exposerai dès à présent, dans une courte introduction, quelques idées
  générales dont la discussion me paraît nécessaire à l’intelligence des
  dernières persécutions du troisième siècle.

  La première moitié de ce siècle agité avait vu celles de
  Septime Sévère, de Maximin et de Dèce. La mort de ce prince interrompit à
  peine les hostilités. Il avait péri depuis peu de mois sous les coups des
  Barbares, et déjà Gallus renouvelait la persécution. La guerre déclarée par
  Gallus à la société chrétienne a vainement été niée par Dodwell, et après lui
  par quelques modernes ; elle est prouvée par des documents contemporains,
  lettres ou traités de saint Cyprien, de saint Denys d’Alexandrie, textes
  empruntés au continuateur de la
   Chronique d’Hippolyte, et même aux inscriptions des
  catacombes. Sans doute le sang coula moins abondamment et moins
  universellement alors qu’à d’autres époques ; mais on vit des pontifes partir
  en exil, mourir loin de leurs sièges ; de nombreux chrétiens furent jetés en
  prison ; il y eut des martyrs. La persécution de Gallus forme comme le trait
  d’union entre celle de Dèce et celle de Valérien : on la pourrait prendre
  indifféremment pour le prolongement de la première ou le prélude de la
  seconde.

  Le chapitre consacré à la raconter servira donc de
  transition entre le sujet traité dans le précédent volume et celui- que
  j’étudie dans le volume actuel, c’est-à-dire entre les deux moitiés du
  troisième siècle, si différentes par certains côtés, si semblables par
  d’autres. Ces similitudes et ces différences se montreront dans le récit de
  la persécution de Valérien. Quand on lui accorde seulement un regard
  superficiel, cette persécution paraît ne se distinguer de celle de Dèce que
  par la date : c’est la même hostilité systématique, réfléchie, tendant moins
  à l’immolation des chrétiens qu’à la destruction du christianisme, dont la
  puissance désormais bien établie inquiète le despotisme impérial. Les
  Passions composées à une date tardive, loin des faits, laissent quelquefois
  apercevoir de la manière la plus naïve cette ressemblance apparente dans la
  politique religieuse des deux empereurs. Cela se
  passait pendant les persécutions de Dèce et de Valérien, disent de
  nombreux auteurs, oubliant qu’entre la mort du premier et l’avènement du
  second deux ans se sont écoulés, et rendant fort perplexe l’historien moderne
  qui cherche à déterminer exactement l’époque d’un martyre. Moins d’un siècle
  et demi après Dèce, au temps de saint Optat et de saint Jérôme, on parlait
  déjà ainsi. Mais, pour ancienne qu’elle soit, cette confusion singulière ne
  doit pas nous tromper : rien, si l’on va au fond des choses, ne se ressemble
  moins que les persécutions de Dèce et de Valérien.

  Le contraste est d’abord dans le caractère des deux
  princes. Si j’ai su tracer naguère le portrait moral de Dèce, cet empereur se
  montre à nous avec le visage dur, le regard étroit et tenace du vieux Romain,
  poursuivant dès les premiers jours de son règne un idéal de réforme ou plutôt
  de réaction sociale et religieuse dont il ne s’écarta jamais. Tout autre, va
  paraître Valérien ; ondoyant et divers, il sera d’abord ami des chrétiens au
  point d’en remplir sa maison, puis se tournera contre eux pour obéir à des
  influences étrangères, contre lesquelles sa volonté mal assurée le laisse
  sans défense. Autant que le caractère des persécuteurs, le mobile des
  persécutions diffère : ce que Valérien poursuivra dans l’Église chrétienne,
  ce sera surtout l’association qu’il croit riche et redoutable, et dont il
  médite de confisquer les biens ; à ce motif de cupidité, que nous
  expliquerons par la situation économique de l’Empire, se joindront les
  terreurs superstitieuses d’un esprit affaibli, auxquelles resta toujours
  étrangère la froide intelligence de Dèce. Celui-ci était allé droit au but,
  par un édit net et tranchant comme le glaive ; Valérien, cauteleux, hésitant,
  embarrassé aussi de quelques scrupules d’humanité, s’y : prendra à plusieurs
  fois, fera des catégories de victimes, paraîtra tantôt plus occupé de punir,
  tantôt plus pressé de confisquer, et n’aura pas trop de deux édits pour
  développer sa pensée. Enfin, contraste consolant, s’il doit y avoir sous
  Valérien des défaillances et des apostasies, elles seront rares,
  individuelles : on ne verra pas se reproduire ces désertions en masse qui
  firent tant pleurer l’Église pendant le règne de Dèce. En 250, la persécution
  avait surpris les chrétiens au sortir d’une longue paix, pareils à des
  soldats endormis dans un camp mal gardé : en 257, elle va les trouver debout,
  instruits par de récentes défaites, et prêts à combattre de nouveau.

  Est-ce à dire, cependant, que ces deux persécutions
  n’offrent que des contrastes ? Ce serait mal comprendre la continuité de
  l’histoire. Sous Valérien comme sous Dèce, on remarquera le refroidissement,
  chaque jour plus sensible, des passions populaires, que nous avons vues, dans
  les deux premiers siècles, si ardentes contre les fidèles. A l’époque des
  Antonins, quand les procès criminels des chrétiens n’étaient possibles que
  s’il se rencontrait des délateurs, ces procès furent cependant nombreux,
  tant’ la haine publique s’attachait aux adorateurs du Christ. Souvent même ce
  n’était pas devant une accusation régulière, mais devant l’émeute, devant le soulèvement
  de tout un peuple, que tombaient les martyrs. Aussi, bien que partageant les
  préjugés de la foule, les empereurs du second siècle furent-ils plus d’une
  fois obligés de modérer ses fureurs, qui troublaient l’ordre légal. Au
  troisième siècle, la situation n’est plus la même. Un changement radical
  s’est fait dans la jurisprudence relative aux chrétiens. Désormais chaque
  persécution s’ouvre officiellement par un édit impérial, qui les déclare
  ennemis de l’État : les magistrats poursuivent alors d’office, sans attendre
  les délateurs. Cette transformation de la jurisprudence correspond à une
  modification de l’esprit public. Dans le courant du troisième siècle,
  beaucoup d’accusateurs ne se seraient plus rencontrés pour déférer les
  chrétiens aux tribunaux sous leur responsabilité personnelle. Excepté dans
  quelques rares cités, où un culte local entretenait le fanatisme, le peuple,
  en général, est devenu indifférent aux poursuites exercées contre les
  fidèles. Le vieux cri, si fréquent au second siècle : Les chrétiens au lion ! ne retentit plus qu’en
  certains jours de calamités publiques où la foule, égarée par la souffrance,
  cherche des victimes expiatoires. Mais, en temps normal, elle ne manifeste
  plus d’hostilité. Parfois même elle laisse voir sa sympathie, sa pitié ou son
  respect. Les Juifs insultent encore les martyrs ; le vrai peuple romain
  proteste par son silence. La persécution n’est plus une lutte entre toutes
  les forces intellectuelles, morales, sociales de l’ancien monde et la sainte
  obstination des chrétiens. Le peuple a quitté le champ de bataille, laissant
  les membres de l’Église aux prises avec les seules autorités officielles,
  assistées de quelques philosophes. Au milieu du troisième siècle, et surtout
  dans ses dernières années, la persécution ne traduit plus les sentiments
  sincères et spontanés de la foule : elle cesse d’être religieuse et
  populaire, pour devenir toute politique.

  C’est par là que les persécutions de Dèce et de Valérien,
  si différentes dans les détails, présentent cependant un caractère commun :
  On en peut noter un second : la fin tragique des persécuteurs. Mais le
  résultat de la catastrophe qui termina la vie de l’un et de l’autre fut bien
  différent pour l’Église. Gallus, successeur immédiat de Dèce, ne l’avait
  laissée respirer qu’un instant. Au contraire, Gallien, épouvanté du sort de
  son père, promulgua, dès qu’il fut seul empereur, le premier édit de
  pacification religieuse.

  Sur cet édit, dont on n’a pas le texte, mais qu’il est
  facile de reconstituer d’après Eusèbe, une controverse assez subtile s’est
  élevée.

  Dans l’opinion commune des ‘historiens, le fils de
  Valérien, en rendant aux membres de l’Église la liberté de leur culte, et en
  adressant aux évêques des rescrits pour les remettre en possession des lieux
  d’assemblée et de sépulture, avait voulu faire du christianisme une religion
  licite, religio licita. Quelques
  érudits, cependant, accordent à l’acte de Gallien une bien moindre portée[1]. Selon eux,
  l’empereur, mettant fin à la persécution, se serait proposé seulement de
  rendre à l’Église les immeubles qu’elle avait possédés en vertu du droit
  commun des associations, mais n’aurait point prétendu la faire jouir par là
  d’une reconnaissance officielle, et lui conférer le caractère dé religion
  licite. Valérien avait suspendu son existence corporative, Gallien,
  disent-ils, la lui restitua, mais en lui rendant le droit de posséder comme
  association, il ne lui accorda pas celui de subsister comme religion, et se
  contenta de remettre lés choses dans l’état vague, confus et précaire où
  elles étaient avant Valérien.

  Une courte digression est nécessaire pour expliquer la
  différence des deux points de vue.

  J’ai montré ailleurs[2] comment, à la fin
  du second siècle ou au début du troisième, l’Église semble avoir pris en
  beaucoup de lieux la forme des collèges funéraires autorisés par les lois, et
  s’être ainsi assuré le moyen de posséder les immeubles nécessaires au culte
  ou à la sépulture. Malgré des objections dont je suis loin de me dissimuler
  la valeur[3], cette théorie
  est généralement adoptée, comme l’explication la plus naturelle d’un grand
  nombre de faits et de textes. Elle laisse encore subsister, cependant, de
  nombreuses obscurités. Diverses circonstances, également certaines, semblent
  difficiles à concilier. L’Église était avant tout une société religieuse ;
  or, il ne pouvait exister dans l’Empire romain d’autres religions que celles
  qui avaient été autorisées par l’État. Le christianisme ; au commencement du
  troisième siècle, ne faisait pas partie de celles-ci. N’étant pas autorisé,
  il se trouvait de plein droit proscrit[4] : il était, selon
  l’expression d’un ancien document, une religion défendue, religio vetita[5]. Aussi
  voyons-nous les assemblées des chrétiens considérées par les païens et
  quelquefois par eux-mêmes comme contraires aux lois. En nous associant, dit Tertullien, nous contrevenons sans doute aux sénatus-consultes et aux
  décisions des princes[6]. Celse fait
  ressortir la différence qui existe entre les réunions des chrétiens et celles
  des collèges légitimes. Les collèges autorisés,
  dit-il, se réunissent ouvertement et au grand
  jour ; les affiliés chrétiens ont des réunions clandestines et illicites[7]. Les lois
  romaines, si tolérantes pour les associations funéraires, veillaient
  précisément à ce que celles-ci ne déviassent pas de leur but apparent : Il ne faut pas, écrit un jurisconsulte, que sous le couvert d’un collège de ce genre s’abritent
  des réunions illicites[8]. N’y a-t-il pas
  dans ces paroles une allusion ou une menace à l’Église chrétienne ?

  On voit combien la question est complexe et, en apparence,
  contradictoire. Elle présente deux faces d’un côté, nous apercevons le corps des chrétiens, comme on l’appellera
  bientôt, vivant au grand jour, s’administrant, possédant ; de l’autre, nous
  entendons des voix qui dénoncent ou confessent l’illégalité de ses réunions.
  Il semble que la solution de ce difficile problème ait embarrassé les Romains
  du troisième siècle autant qu’elle embarrasse aujourd’hui l’histoire.
  Dissoudre, à Rome ou en d’autres grandes villes, un collège funéraire aussi
  vaste que celui des chrétiens, possesseur de propriétés aussi considérables
  que les catacombes, était une mesure grave, qui ne pouvait manquer de
  produire une vive émotion. Or, l’autorité romaine répugnait, en temps
  ordinaire, aux mesures qui agitent inutilement les esprits. De là, toutes les
  fois que la lutte n’est pas à l’état aigu, pendant les intervalles de temps
  où l’Empire permet à l’Église de respirer, une tolérance volontaire, une sorte
  d’entente tacite de là part du pouvoir. Alors, dans le corps des chrétiens il consent à ne voir
  autre chose que le collège funéraire : il ferme les yeux sur tout le reste
  et, selon l’expression d’un poète, tient caché son glaive[9]. A-t-il à traiter
  avec les chrétiens, à juger leurs procès, à correspondre avec leurs chefs, il
  envisage en eux la corporation, non la religion. C’est, comme le dit M. de
  Rossi, un modus vivendi pratique[10], une transaction
  réservant de part et d’autre les principes, maintenant dans les faits un
  accord provisoire. La politique a souvent commandé de ces demi solutions.
  Aussi longtemps que la trêve dure et que la fiction légale est respectée,
  elles maintiennent une paix illogique, mais bienfaisante. La science du
  gouvernement consiste quelquefois à vouloir ne voir que la moitié des choses.
  Puisque les empereurs refusaient d’abandonner le principe de l’intolérance
  païenne, au moins étaient-ils sages d’arrêter leurs regards à l’apparence et
  de permettre à la corporation de leur cacher l’Église.

  Il en fut ainsi dans les longs intervalles de paix
  relative dont jouit l’Église au troisième siècle. Malheureusement de telles
  conditions ne peuvent toujours durer : il suffisait d’un changement dans les
  dispositions du souverain pour déchirer le voile et faire évanouir la
  fiction. Alors les politiques feignaient de s’apercevoir que les chrétiens
  formaient autre chose que des sociétés de secours mutuels. Que préparez-vous contre les princes sous prétexte de
  religion ? leur demandaient-ils. L’inoffensif collège funéraire,
  jusque-là toléré, se transformait en une machine de guerre dressée contre
  l’État. De pauvres gens, qui ne demandaient au prince que la liberté d’adorer
  leur Dieu et de répandre l’aumône autour d’eux, devenaient subitement, dans
  le langage officiel, des ennemis de la société
  civile, des ennemis de la patrie, des ennemis du genre humain,
  étaient accusés de pousser au renversement de l’ordre de choses établi, et
  leurs associations pieuses passaient pour des foyers de conspiration. On a vu,
  sous Dèce, tous les chrétiens mis en demeure d’apostasier ou de mourir. Sous
  Valérien, la corporation chrétienne est directement visée, les Églises sont
  assimilées à des collèges illicites,
  leurs membres et leurs biens placés immédiatement sous le coup de lois
  terribles. Après Valérien va paraître pour la première fois un édit solennel
  mettant fin à la persécution. Il s’agit de savoir si par cet acte, que
  couvrirent de louanges toutes les voix chrétiennes, le fils de Valérien n’a
  fait rien de plus que de rétablir entre l’Église et l’État un modus
  vivendi toujours précaire et provisoire, ou s’il voulut résolument
  dissiper l’équivoque en accordant dès lors au christianisme tous les droits
  des cultes reconnus.

  Du chapitre que je consacrerai à l’édit de Gallien
  ressortira, je pense, cette dernière solution. A mes yeux, l’acte par lequel
  cet empereur termina la persécution fut un véritable traité de paix, un
  accord formel entre l’État et l’Église. Sans doute, et pour des causes que
  j’expliquerai, cet acte ne survécut pas à son auteur : c’est le sort de plus
  d’un traité. Mais il montra au moins la route de l’avenir, et orienta la
  politique romaine dans une direction nouvelle. Au siècle suivant, Maxence
  puis Galère promulgueront des actes semblables, et enfin l’édit de Milan
  assurera la paix religieuse. Gallien aura eu le mérite d’ouvrir la Voie et d’y marcher le
  premier.

  Cependant, s’il paraît contraire à la vérité historique de
  diminuer la portée de l’édit de Gallien, d’autre part il y aurait péril à
  l’exagérer en sens opposé. C’est ce qu’on fait quand, attribuant à cet édit
  une efficacité que malheureusement il n’eut pas, on s’en autorise pour nier
  toutes les traditions relatives aux persécutions partielles qui éclatèrent
  entre sa promulgation et la fin du troisième siècle[11].

  D’après l’opinion généralement admise, entre 268, date de
  la mort de Gallien, et 286, date de l’avènement de Dioclétien, les chrétiens
  auraient été persécutés sous Claude le Gothique et à la fin du règne
  d’Aurélien ; il y aurait eu, ensuite, des martyrs isolés sous Probus, et
  peut-être sous les deux fils de Carus, les empereurs Carinus et Numérien. Je
  crois cette opinion fondée, et j’espère la démontrer dans les deux derniers
  chapitres de ce livre. Mais, avant même de l’examiner en fait, il m’est
  impossible de comprendre comment les violences plus ou moins générales
  exercées contre les chrétiens bien des années après l’édit de Gallien
  seraient, à priori, inconciliables avec la reconnaissance officielle
  dont, pendant un instant trop court, cet acte les avait fait jouir.

  La première des persécutions postérieures à Gallien est
  celle que la tradition attribue à Claude le Gothique. Selon certaines
  Passions, de peu d’autorité dans les détails, cet empereur aurait, par une
  loi nouvelle, déclaré la guerre au christianisme. Si cette assertion doit
  être admise, elle n’est nullement en contradiction avec ce qui a été dit de
  l’acte de Gallien ; mais elle montre l’édit d’un empereur détruit par un édit
  contraire de son successeur. L’un avait reconnu au christianisme le caractère
  de religion licite, l’autre abroge cette reconnaissance. C’est une véritable rescissio legum, selon le terme juridique.
  Cependant je montrerai que la persécution contemporaine de Claude n’eut
  probablement pas lieu en vertu de l’initiative impériale : elle fut tout
  accidentelle et locale, et se déchaîna surtout à Rome et aux environs, dans
  les lieux soumis à l’influence immédiate du sénat, alors que l’empereur était
  aux frontières repoussant une invasion. Dans de telles circonstances, cette
  persécution s’explique sans que l’édit de Gallien ait été formellement
  rapporté : elle en est une violation, due au fanatisme païen du sénat et à
  l’émotion causée par un grand danger public.

  Le successeur de Claude, le vaillant Aurélien, s’était
  d’abord montré favorable aux fidèles, et, jugeant un procès relatif à des
  biens ecclésiastiques, avait décidé par des motifs tout à fait en harmonie
  avec l’édit de Gallien. Vers la fin de sa vie ses dispositions changèrent. Il
  résolut de persécuter. J’expliquerai les motifs de sa persécution, où la
  politique entra pour une moindre part qu’un fanatisme très particulier et
  très personnel, indice d’une profonde transformation dans les idées
  religieuses du monde païen. La mort d’Aurélien arrivée peu de temps après la
  promulgation de l’édit par lequel il déclarait la guerre au christianisme,
  laissa presque aussitôt la persécution sans chef ; mais celle-ci continua
  dans quelques provinces, pendant le long intérim géré par le sénat en
  attendant l’élection d’un nouvel empereur. Nier qu’il y eut des martyrs à la
  suite de l’édit d’Aurélien n’est pas possible : on peut discuter ; les
  Passions, dont beaucoup ne ressemblent guère à des relations originales ;
  mais de ces textes, si mauvais qu’ils soient, il est facile de tirer des
  renseignements historiques. Je renvoie aux règles de critique exposées dans
  l’Introduction de mon premier volume. Un point demeure certain : Aurélien, au
  témoignage d’Eusèbe et de Lactance, promulgua un édit de persécution. Si
  l’édit de paix de Gallien avait subsisté jusque-là, il fut cette fois abrogé
  formellement. Des martyrs après cette époque se comprennent donc fort bien,
  et ne supposent aucune contradiction avec un état de tolérance légale qui
  n’existait plus.

  Le même raisonnement s’applique aux années qui suivront.
  L’élection du vieux patricien Tacite mit fin à la persécution décrétée par
  Aurélien. C’est alors que l’Église rentra dans la situation équivoque et
  précaire d’où l’édit de Gallien l’avait un instant tirée. La fiction légale
  reparut : la corporation chrétienne recommença d’être traitée comme toutes
  les corporations de droit commun, mais en demeurant exposée sans cesse à être
  dissoute comme abritant sous le couvert d’une association licite une religion
  redevenue illicite. Entre Aurélien et Dioclétien il n’y eut pas de
  persécution formelle : cependant les chrétiens purent encore être l’objet de
  violences isolées, pareilles à ces coups de feu que l’on entend, le soir, sur
  la lisière d’un camp, après que la bataille a cessé. Rien n’était plus facile
  que d’appliquer aux fidèles soit d’anciennes lois, soit même l’édit
  d’Aurélien, qui n’avait pas été l’objet d’une abrogation expresse. Ainsi
  s’explique le martyre de Trophime, Sabbatius et Dorymédon, sous Probus : les
  Actes qui le racontent sont, comme nous le montrerons, remplis de
  renseignements trop abondants et trop exacts pour n’avoir pas au moins un
  fondement historique. On attribue également des martyrs au court règne des
  deux fils de Carus, soit en Occident, soit en Orient ; nous examinerons ce
  qu’il faut retenir de ces épisodes, mais, qu’ils soient ou non établis en
  fait, nous ne songerons pas à les rejeter en principe comme incompatibles
  avec l’éphémère situation juridique instituée par Gallien.

  Tout se tient dans l’histoire d’une époque : aussi, en
  exposant la controverse à laquelle a donné lieu l’édit de Gallien, je me suis
  trouvé résumer d’avance l’histoire des persécutions pendant la dernière
  moitié du troisième siècle, et tracer dans ses lignes générales le plan de ce
  livre. Le récit qu’on va lire s’arrête à l’avènement de Dioclétien. La
  victoire de l’Église n’est pas encore gagnée, mais la solution qui s’imposera
  tôt ou tard a déjà été entrevue.

   

  Août 1887.
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  I — La peste et l’attente de la persécution.

  Après la mort de Dèce, l’armée romaine, enveloppée par les
  Goths dans un marais de la
   Thrace, ne pouvait se passer de chef : il fallut mettre en
  grande hâte quelqu’un à sa tête, sinon pour combattre, au moins pour traiter.
  Gallus[1], commandant des
  légions de Mésie, devint empereur. On prétend que les événements qui lui
  donnèrent le pouvoir avaient été préparés par lui, et que de perfides
  manœuvres aidèrent à la victoire des Barbares[2]. Rien ne prouve
  cette assertion ; dans les grands désastres, aux heures d’humiliation
  nationale, il se trouve toujours des gens prêts à crier à la trahison[3]. Philippe avait
  renversé Gordien[4],
  et Dèce Philippe[5]
  : comment le successeur de Dèce n’eût-il pas causé la chute et la mort de
  celui-ci ? Ainsi l’idée du pouvoir souverain s’abaissait chaque jour dans
  l’esprit des peuples : au milieu du troisième siècle, les Romains croyaient,
  que la main d’un traître pouvait seule ramasser la couronne.

  Le traité signé par Gallus ne fut pas glorieux. Les Goths,
  qui avaient déjà commencé leur retraite quand Dèce les attaqua[6], consentirent a
  la continuer ; mais ils y mirent deux conditions : un tribut annuel, et le
  droit d’emmener leurs prisonniers[7]. Un auteur
  chrétien de ce temps donne de curieux détails sur les captifs obligés de
  suivre les Goths. Dans un poème étrange, où des traits de lumière percent de
  place en place les ténèbres d’une composition tout apocalyptique[8], Commodien parle de nombreux sénateurs qui, au milieu des Barbares,
  pleurent leur défaite et blasphèment le Dieu du ciel[9]. Il nous apprend
  en même temps que les vainqueurs avaient une préférence instinctive pour les
  prisonniers chrétiens. Ces gentils nourrissent
  partout les fidèles ; pleins de joie, ils les traitent en frères, plutôt que
  les voluptueux adorateurs des idoles[10]. Quelle fut la
  cause de cette bienveillance, chez un peuple encore étranger à toute croyance
  évangélique ? Peut-être la faut-il chercher dans la pureté de mœurs que
  Salvien attribue aux Goths perfides, mais chastes[11] : les fêtes
  immorales du paganisme leur donnaient du mépris pour ses sectateurs ;
  l’attitude modeste, le langage réservé des disciples de Jésus éveillaient
  dans leur cœur une secrète sympathie. Ces sentiments les disposeront peu à
  peu à recevoir les enseignements chrétiens : bientôt nous verrons de nouveaux
  captifs semer au milieu des hordes gothiques les germes de la foi[12]. Les Goths se
  convertirent avant tous les autres envahisseurs de l’Empire romain.

  Pendant que la Providence préparait de loin l’entrée d’un
  peuple barbare dans la société chrétienne, celle-ci souffrait encore des maux
  causés par la persécution de Dèce. La tranquillité matérielle était revenue,
  mais les âmes restaient troublées. Une question demandait à être résolue, et,
  en attendant, soulevait les plus vives passions. Quelle va être la situation
  de ceux qui, sous Dèce, avaient sacrifié ou au moins obtenu un certificat de
  sacrifice ? Deux partis extrêmes essayaient d’imposer leur opinion. L’un
  s’était formé à Carthage pendant la persécution : des prêtres ambitieux
  avaient cherché à se faire des amis parmi les apostats et les libellatiques,
  qu’ils prétendaient réintégrer dans l’Église sans condition ni pénitence ; il
  avait fallu toute l’énergie de saint Cyprien et des évêques d’Afrique pour
  venir momentanément à bout de cette dangereuse faction[13] : mais elle
  vivait toujours dans l’ombre, et n’attendait que l’occasion de se montrer de
  nouveau. A Rome, le conflit n’était pas né, comme à Carthage, en pleine
  persécution. La division commença quand les événements rendirent possible
  l’élection du pape saint Corneille[14]. Un parti peu
  considérable par le nombre, mais influent par les talents ou les services de
  ses membres, voulut appliquer à la question des tombés les principes
  rigoristes qui, depuis Tertullien et l’auteur des Philosophumena,
  n’étaient jamais demeurés sans adhérents dans le clergé romain. Poussant ses
  doctrines aux dernières conséquences, il prétendait que tous ceux qui avaient
  faibli dans la persécution devaient rester frappés d’une excommunication
  perpétuelle, et allait jusqu’à refuser tout espoir de salut aux pécheurs
  repentants[15].
  Des considérations personnelles, des mécomptes d’ambition se mêlèrent, comme
  toujours, au zèle pour les principes : un schisme éclata, et les dissidents
  mirent à leur tête le prêtre Novatien[16]. Le siège
  apostolique se tint ferme entre les deux excès. Appuyé par tous les prélats
  orthodoxes, et en particulier par saint Cyprien, le pape saint Corneille
  défendait les droits de la pénitence, mais luttait avec énergie contre les
  sectaires qui refusaient à l’Église le pouvoir de pardonner. Le succès
  récompensa ses efforts : la plupart des dissidents, parmi lesquels des
  prêtres, des diacres, des confesseurs de la foi, abandonnèrent Novatien pour
  se soumettre au pasteur légitime[17] ; bientôt tin
  concile régla définitivement les conditions auxquelles les tombés et les
  libellatiques seraient admis dans l’Église après pénitence, et condamna les
  fauteurs du schisme[18]. Mais celui-ci,
  presque éteint à Rome, se rallumait dans les provinces. L’évêque d’Antioche,
  Fabius, se montra favorable à Novatien[19]. Marcien, évêque
  d’Arles, embrassa ouvertement son parti[20]. Dans l’Afrique
  proconsulaire, la Numidie
  et les contrées voisines, les envoyés de Novatien installèrent des intrus en
  face des prélats orthodoxes[21]. Leur audace fut
  imitée par les adhérents de l’autre parti extrême. C’est ainsi que Carthage
  eut un moment trois évêques, l’un investi de l’autorité légitime et
  maintenant la discipline orthodoxe, les deux autres prêchant le rigorisme et
  la morale relâchée.

  Bien que l’immense majorité des fidèles demeurât soumise
  aux vrais pasteurs, on se figure aisément quels eussent été la division des
  forces et l’affaiblissement de la résistance, si une nouvelle persécution
  avait surpris l’Église en cet état. La Providence semble y avoir pourvu : de
  salutaires épreuves vinrent promptement ranimer l’ardeur des chrétiens,
  apaiser les disputes, donner à la charité l’occasion de se produire, et
  ramener par elle beaucoup d’âmes à l’unité.

  Les siècles précédents avaient connu de nombreuses
  épidémies. En 66, en 77, en 80 la peste enleva des milliers de personnes[22]. Depuis la fin
  du second siècle, elle était devenue endémique ; elle ne cessait jamais tout
  à fait, sommeillait longtemps, avait de terribles réveils. Au lendemain de la
  persécution de Dèce, on la vit soudain reparaître, et, pendant douze années,
  dévaster toutes les provinces. Des villes perdirent la moitié de leurs
  habitants[23].
  La dépopulation de l’empire, depuis longtemps commencée, devenait effrayante.
  Plus triste encore était l’état des âmes. Loin d’exciter les dévouements, de
  rapprocher les cœurs, le fléau développa presque partout l’égoïsme, l’exalta
  jusqu’à la férocité[24]. Les liens de
  famille furent rompus, les amitiés brisées : on ne connaissait plus ni
  parents, ni concitoyens. Chacun songeait à soi, les uns pour fuir la
  contagion, les autres pour profiter de ses ravages. A Rome, Gallus se rendit
  populaire en prenant soin des obsèques des pauvres[25] ; mais clans les
  grandes villes de province, comme Carthage, Alexandrie, les rues se
  remplissaient de cadavres sans sépulture. Les malades étaient jetés hors des
  maisons avant le dernier soupir, comme si l’on
  eût pu chasser ainsi la mort elle-même[26]. Au milieu de
  l’épouvante universelle, toutes les passions se déchaînaient. On se battait
  pour avoir les dépouilles des morts[27]. Des maisons
  étaient pillées en plein jour, des assassinats commis dans la lumière du forum. Quand la maladie ne
  venait pas assez vite, le poison la remplaçait. Les chasseurs d’héritages se
  tenaient à l’affût, prêts à obtenir ou à fabriquer des testaments[28]. Comme à Athènes
  lors de la grande peste décrite par Thucydide[29], la justice
  était interrompue, il n’y avait plus de police, les honnêtes gens se
  cachaient, laissant le champ libre aux malfaiteurs[30].

  La crise que traversait le monde romain mit en lumière la
  différence entre les vertus chrétiennes, aidées par la grâce de Dieu, et les
  vertus païennes, privées de tout appui au milieu des défaillances de la
  nature. On vit ce que peuvent la charité mutuelle et l’espoir d’une autre
  vie, dans une épreuve qui semblait dépasser les forces humaines. Là, mes très chers frères, écrit saint Cyprien,
  là sont l’utilité, la nécessité de ce terrible
  fléau[31] ; il dévoile le fond des cœurs ; et, se
  tournant vers les païens : Un de vos griefs
  contre cette peste, ce sont les horreurs qu’elle révèle[32]. Dès le
  commencement de l’épidémie, l’évêque de Carthage rassembla son troupeau, l’entretint des œuvres de miséricorde, lui apprenant par
  les exemples des saints Livres les récompenses réservées par Dieu à la pitié.
  Il ajouta que secourir seulement les nôtres était un faible mérite : la vraie
  perfection appartient à celui qui assiste aussi le publicain et le païen,
  rend le bien pour le mal, prie pour les ennemis et les persécuteurs. Dieu
  fait luire son soleil et tomber ses pluies sur les semences jetées en terre
  par l’homme vertueux et par l’impie : le serviteur de Dieu doit suivre
  l’exemple de son maître, et rivaliser de bonté avec le Père céleste. Cyprien
  ajouta bien d’autres belles et grandes paroles ; s’il avait pu tenir de tels
  discours à la tribune du forum, peut-être tous les païens se
  seraient-ils convertis[33]. Les fidèles suivirent
  les conseils de leur pasteur. On se distribua les
  rôles selon les facultés et la position de chacun. Beaucoup, trop pauvres
  pour contribuer de leur argent, offrirent leur travail, mille fois plus
  précieux que toutes les richesses. Les secours de toute sorte affluèrent, non
  seulement sur les indigents et les malades de l’Église, mais sur tous sans
  distinction. On surpassa la piété de Tobie, qui ne procurait la sépulture
  qu’in, ceux de sa race et de sa religion[34]. Pendant que les
  chrétiens de Carthage se dévouaient ainsi, les fidèles d’Alexandrie
  montraient un courage héroïque. On ne parle point de leur charité envers les
  païens ; mais saint Denys les montre soignant les malades, recevant le
  dernier soupir des mourants, fermant les yeux des morts, leur donnant le
  baiser suprême, lavant les cadavres, les portant sur leurs épaules jusqu’au
  cimetière ou suivant en foule les funérailles. Des prêtres, des diacres, des
  laïques furent atteints par la contagion, et moururent dans l’exercice de la
  charité : genre de mort aussi glorieux et aussi
  méritoire que le martyre, écrit l’évêque d’Alexandrie[35].

  Un mot de saint Cyprien permet de croire que de tels
  exemples ne demeurèrent pas stériles, et qu’à défaut de discours prononcés du haut des rostres, le
  spectacle de la charité chrétienne toucha les cœurs de quelques infidèles.
  Énumérant les bienfaits cachés par la Providence jusque clans le fléau qui désolait
  le monde : Les païens, dit-il, sont contraints à croire[36]. La peste
  devenait ainsi pour plusieurs une occasion de salut. A Néocésarée, dans le
  Pont, elle éclata au lendemain d’une fête. Rassemblés au théâtre, les païens
  de la ville et des campagnes environnantes se plaignaient d’être trop pressés
  : Jupiter, s’écriaient-ils avec une
  familiarité railleuse, fais-nous faire place !
  Ce propos, rapporté à l’évêque Grégoire, fit passer sur son visage une
  expression de tristesse. Tout à l’heure,
  dit-il d’une voix grave, ils auront plus de place
  qu’ils ne désirent. Le fléau se déchaîna sur la cité, décimant les
  familles, vidant les maisons. On vint de toutes parts demander à Grégoire le
  secours de ses prières : bientôt l’épidémie diminua. Un grand nombre de
  païens se donnèrent au Christ[37]. Mais leur
  exemple ne fut guère suivi ailleurs. Presque partout les esprits étaient trop
  affaissés, la vie morale trop assoupie pour se prêter à de tels réveils.
  L’épouvante étouffait chez la plupart toute aspiration élevée, pour ne
  laisser place qu’aux petits calculs de conservation personnelle ou d’intérêt
  immédiat. On ne savait plus lever les yeux en haut, bien que le sentiment de
  l’instabilité des choses humaines n’eût jamais été aussi vif. Les prétendues
  terreurs de l’an mille ne sont rien auprès de l’effroi qui saisit les peuples
  au milieu du troisième siècle. Le monde penche, il va s’écrouler, disait-on[38]. On croyait
  entendre les craquements de la machine usée, le grand ébranlement qui précède
  la chute[39].
  Pendant que les chrétiens, reconnaissant dans les fléaux qui éprouvaient le
  monde les signes prédits pour la fin des temps[40], vivaient dans
  l’attente du dernier jour, et s’efforçaient de tenir leur âme droite et ferme
  au milieu de la ruine universelle[41], les païens,
  affolés, demandaient avec fureur des victimes expiatoires. Si les guerres sont plus fréquentes, si la pluie ne tombe
  plus, si la terre desséchée produit des herbes pelles et languissantes, si la
  grêle brise les vignes, si la tempête renverse les oliviers, si la peste et
  la famine sévissent, si la santé des hommes s’altère, si le genre humain se
  dépeuple, si tout s’amoindrit, si le monde est ébranlé dans ses fondements,
  la faute en est aux chrétiens : leur refus d’adorer les dieux amène tous ces
  fléaux[42]. Et le peuple de
  Carthage s’agitait sur les degrés du cirque, en criant : Cyprien au lion ![43]

  Au moment où la fureur populaire le désignait ainsi pour
  le supplice, le grand évêque préparait son troupeau à la persécution. A peine
  les chrétiens avaient eu quelque repos après la mort de Dèce, et voici qu’ils
  entendaient de nouvelles menaces. L’heure était solennelle : on devait
  craindre que beaucoup d’entre eux, déjà éprouvés par la maladie, se
  laissassent aller au désespoir, ou s’endormissent dans cette inertie, dans
  cette résignation passive qui retire peu à peu à l’être moral le gouvernement
  de soi-même et le dispose à toutes les défaillances. Il fallait ranimer les
  énergies, en donnant un but commun aux efforts de tous. Pour une telle œuvre,
  Cyprien était un grand maître. Ce que j’admire le plus en lui, ce n’est pas
  le docteur, le polémiste toujours sur la brèche, l’homme attentif aux divers
  souffles de l’opinion et prêt, comme d’illustres évêques de nos jours, à
  intervenir dans toutes les luttes d’idées dans ce rôle, Cyprien a pu se
  tromper, et, une fois au moins, son incontestable bonne foi ne le préservera
  pas de l’erreur. Mais où il est incomparable, c’est dans le gouvernement de
  son Église, dans la direction des âmes au milieu des crises les plus
  délicates ou les plus violentes. Toujours maître de lui-même et des autres,
  il relève les courages et abat les résistances. On l’a vu, pendant la
  persécution de Dèce, veiller à tout du fond de sa retraite, exhorter les
  martyrs, pacifier son clergé, soumettre les confesseurs révoltés[44]. Maintenant,
  c’est un péril tout différent qu’il doit conjurer : il regarde en face
  les difficultés, et il en triomphe.

  La peste lui est un moyen de détacher les âmes de la vie
  présente et de les armer pour les luttes qui s’annoncent. Il écrit dans ce
  but son traité De la mortalité. Quand on est à la veille du supplice,
  qu’importe la maladie ? Bienheureux ceux qu’elle enlève ! ils auraient
  peut-être succombé aux délices du siècle ou faibli devant les bourreaux.
  Bienheureuses, vous surtout, femmes et filles chrétiennes, auxquelles les
  persécuteurs réservaient peut-être des supplices plus horribles que le fer et
  le feu, et qui par la mort échappez à toute souillure[45] ! Mais vous qui
  devez survivre, vous qui assisterez à la persécution, remerciez Dieu de vous
  rendre l’idée de la mort tellement familière, qu’elle n’aura plus rien pour
  vous effrayer. Ces deuils que vous contemplez, ces funérailles qui vous
  brisent le cœur, sont pour vous d’utiles exercices, c’est la préparation au
  martyre[46].
  Car l’alternative est devenue inévitable : le chrétien, à l’heure présente,
  voit la mort de toutes parts : s’il échappe à la peste, il périra sous les
  coups du bourreau. Qu’il accepte son sort, et n’essaie pas de retenir
  lâchement une vie qui s’échappe. Un jour, un prêtre gravement malade vit un
  jeune homme d’une taille extraordinaire, d’une beauté céleste. Vous craignez de souffrir, vous ne voulez pas mourir ; que
  ferai-je de vous ? cria l’apparition d’une voix indignée[47]. Ces mots
  n’étaient pas pour le prêtre, car il avait demandé a sortir de ce monde, mais
  pour lés fidèles qui ne sauraient pas accepter d’une âme ferme l’alternative
  imposée par la Providence
  divine.

  En même temps que par ses paroles, par ses écrits, saint
  Cyprien, commentant d’avance une devise héroïque, préparait ses ouailles à souffrir ou mourir, il travaillait à réunir
  tous les combattants du Christ et à ramener ceux qui pour un temps avaient
  été exclus de la milice divine. Le jour de
  l’épreuve est déjà sur nos tètes ; ce qui va venir sera plus terrible encore
  que les luttes passées ; à cette guerre nouvelle doivent se préparer les
  soldats du Christ, comprenant qu’ils boivent tous les jours le calice du sang
  du Seigneur, afin de répandre à leur tour leur sang pour lui : Les hommes
  s’exercent aux combats du siècle, et considèrent comme un grand honneur
  d’être couronnés à la vue du peuple et en présence de l’empereur. Voici le
  combat sublime, qui aura Dieu pour témoin et où la couronne sera décernée par
  le Christ. Que les soldats de Dieu s’avancent, que ceux dont la foi est
  demeurée intacte s’arment, afin de ne pas perdre le mérite de leur fermeté
  passée ; que ceux qui naguère sont tombés s’arment aussi, afin de reconquérir
  tout ce qu’ils ont perdu. Que l’honneur excite les uns au combat, que le
  repentir y anime les autres[48]. Ces paroles,
  adressées aux habitants de Thibaris, que Cyprien s’excuse de ne pouvoir
  visiter à cause de la persécution imminente, annoncent l’acte qu’il se hâta
  d’accomplir. Un synode fut convoqué à Carthage : quarante et un évêques s’y
  rendirent. Ils convinrent d’abréger les délais de la pénitence et de rendre
  la communion aux tombés vraiment repentants, qui, se déclarant prêts à
  soutenir le combat du Seigneur[49], demanderaient,
  en quelque sorte, des armes dès à présent. La décision du concile fut mandée
  sur-le-champ au pape Corneille, dont le cœur paternel, écrivaient les
  prélats, se réjouirait de cet acte de miséricorde[50].

  Grâce à l’influence et à l’énergie de son évêque, l’Église
  de Carthage se trouvait prête, au moment où recommença la persécution.
  L’exercice de la charité avait maintenu les chrétiens dans le devoir, car,
  aux heures critiques, ce n’est point par la méditation, mais par l’action que
  l’homme échappe à lui-même et refoule les lâches pensées. Loin d’affaiblir
  les courages, l’épidémie achevait d’élever les fidèles au-dessus des
  affections terrestres, les accoutumait à la pensée de la mort, les formait à
  la souffrance. Enfin, les fautes anciennes venaient d’être effacées par une
  amnistie, et l’armée chrétienne avait recouvré tous ses soldats.
  Rappelons-nous le désarroi où l’édit de Dèce trouva l’Église de Carthage, les
  chutes si nombreuses et si faciles, puis l’orgueil des confesseurs et
  l’arrogance des tombés. Moins de deux ans après, la même Église est debout,
  unie, vaillante, les tombés humblement réconciliés demandent à confesser le
  Christ. Ce rapide changement révèle mieux encore que ses écrits
  l’administrateur, l’organisateur, et, pour tout dire en un mot, le grand
  capitaine que fut saint Cyprien.

   

  II. — La persécution de Gallus.

  L’événement que prévoyait l’évêque de Carthage ne se fit
  pas attendre. Gallus, effrayé des progrès de l’épidémie, voulut fléchir la
  colère des dieux, et ordonna de célébrer dans toutes les villes des
  sacrifices solennels[51]. La religion des
  chrétiens leur interdisait d’y prendre part : cette abstention fut remarquée
  du peuple, et souleva les passions, rendues plus violentes par la terreur que
  répandait le fléau. Un des sacrifices commandés par l’empereur[52] venait d’avoir
  lieu à Carthage : les habitants s’étaient ensuite rassemblés au cirque c’est
  alors que des cris de mort furent poussés contre saint Cyprien[53]. Le même mouvement
  d’opinion eut lieu probablement dans toutes les grandes villes. L’édit de
  Dèce était tombé en désuétude, mais n’avait pas été officiellement abrogé :
  pour que la persécution recommençât, il suffit d’un accord tacite entre la
  superstition populaire et la volonté du souverain, non moins superstitieux
  peut-être que son peuple. Les ravages de la peste faisaient oublier la
  terrible leçon donnée par la mort de Dèce : Gallus,
  dit saint Denys d’Alexandrie, refusa de la
  comprendre, et alla se heurter contre la pierre, visible cependant, où Dèce
  avait été brisé. Alors que son empire était prospère, il attaqua les saints
  qui demandaient à Dieu de lui donner la paix et la santé, et, les obligeant à
  fuir, fit cesser des prières qui eussent été sa sauvegarde[54].

  Gallus, au lieu de s’effrayer du sort de Dèce, semble
  avoir pris cet empereur pour modèle. La première victime de la précédente
  persécution avait été l’évêque de Rome ; sur l’évêque de Rome tomba cette
  fois encore l’effort du persécuteur. Il commença,
  dit saint Cyprien, par attaquer une personne
  seule, pour en venir plus aisément à bout[55]. Cette personne seule désigne évidemment Corneille, à
  qui l’évêque de Carthage écrivit pour le féliciter de sa glorieuse confession
  (Ép. 59.).
  Une sentence d’exil fut prononcée contre le Pape : on le relégua à
  Centumcelles (Civita
  Vecchia)[56].
  Cette condamnation, loin d’intimider les chrétiens de Rome, excita leur
  émulation et leur courage. Saint Corneille s’était, comme saint Cyprien,
  efforcé de préparer ses ouailles à une persécution qu’il savait imminente. Il
  avait appris à son peuple à ne pas se séparer dans le péril, et en avait fait
  comme une armée, où prêtres et fidèles marchaient ensemble au combat[57]. Chacun se
  sentait responsable de ses frères : ce n’étaient point des soldats isolés,
  mais tout un camp qui s’avançait au nom du Seigneur[58]. La surprise des
  païens fut grande. Ils connaissaient les divisions dont l’Église avait
  récemment souffert, et même en voyaient avec tant de complaisance les auteurs
  qu’ils se gardèrent, dit-on, de molester Novatien et ses partisans[59]. Croyant encore
  le troupeau désuni, ils se figuraient que la première menace le disperserait[60]. Au contraire,
  les fidèles, animés par la résistance de leur chef, affrontèrent à son
  exemple l’exil, la prison ou le martyre. Parmi les plus dévoués furent ceux
  qui, sous Dèce, avaient succombé à la peur : ces malheureux que Novatien
  voulait exclure du pardon, et que Corneille avait reçus à la pénitence, se
  réhabilitèrent en confessant le Christ : plusieurs versèrent même leur sang
  pour lui[61].

  Rome n’était pas seule témoin des souffrances de l’Église.
  L’énergie avec laquelle saint Denys d’Alexandrie reproche à Gallus d’avoir
  persécuté les saints qui priaient pour l’empire, fait voir que l’Égypte ne
  fut pas épargnée. Nous connaissons déjà les sentiments du peuple de Carthage,
  manifestés par les clameurs qu’il poussa contre saint Cyprien : le traité
  adressé par celui-ci à Demetrianus parle des supplices infligés aux fidèles
  de la métropole africaine dès la reprise de la persécution[62]. Demetrianus
  était un magistrat romain, ennemi acharné de l’Évangile. Nul ne propageait
  plus activement les bruits absurdes dont se nourrissait la crédulité
  populaire : à l’entendre, les chrétiens provoquaient la colère des dieux, et
  attiraient sur les hommes la sécheresse, la grêle, la peste, tous les fléaux.
  Saint Cyprien, qui avait connu ce païen, lui adresse une éloquente apologie,
  ou plutôt répond dans une longue lettre à dès rêveries inventées par la haine
  et la superstition. Il n’imite pas saint Justin, Minucius Félix ou
  Tertullien, qui s’efforçaient de laver les fidèles d’accusations
  outrageantes, et de montrer dans ces incestueux et ces cannibales prétendus
  les plus innocents des hommes. Au temps de saint Cyprien, le bon sens public
  a fait justice de telles calomnies ; mais la superstition n’a pas désarmé.
  Concurremment avec une fausse raison d’État, elle est désormais la plus
  dangereuse ennemie des chrétiens ; c’est elle que saint Cyprien doit
  combattre. Prenant l’offensive, il découvre dans les crimes des païens la
  vraie cause de la colère divine, et rappelle leur lâcheté pendant la peste :
  il va plus loin, et d’avance esquissant la thèse de Lactance sur la mort des
  persécuteurs, il fait voir dans de récents désastres le châtiment mérité de ceux
  qui ont déclaré la guerre au Christ. Prends garde,
  dit-il à Demetrianus, prends garde au sort qui
  t’attend, vieux comme tu l’es, et déjà proche de ta fin[63]. Car vous ne craignez pas d’insulter et d’opprimer les
  disciples du Christ. Toi, en particulier, tu les chasses de leur demeure, tu
  les dépouilles de leur patrimoine, tu les charges de chaînes, tu les jettes
  en prison, tu les livres au glaive, aux bêtes, au feu. Non content de
  supplices rapides, tu prends plaisir à les faire périr en détail, à déchirer lentement
  leurs corps : ton ingénieuse cruauté invente de nouveaux tourments[64]… Cependant aucun de nous ne résiste quand il est arrêté, et
  les chrétiens, malgré leur prodigieuse multitude, refusent de repousser ou de
  punir votre injuste violence[65].

  Pendant que la persécution sévissait en Afrique avec tant
  de force, saint Corneille s’endormait
  glorieusement dans son exil de Centumcelles[66], au mois de juin
  253. L’expression employée par le Catalogue libérien[67] exclut l’idée de
  mort violente, mais montre que les contemporains honoraient Corneille à
  l’égal d’un martyr. Il avait succombé aux douleurs, aux privations, sans
  doute aux mauvais traitements de l’exil comme, dix-huit ans plus tôt, le pape
  Pontien[68].
  Aussi le titre de martyr fut-il écrit sur sa tombe. Son corps, rapporté à
  Rome[69], ne fut point
  déposé dans le cimetière de Calliste, avec ses prédécesseurs : on l’enterra
  clans une crypte adjacente[70], où reposaient
  des membres des plus grandes familles de Rome, avec lesquels saint Corneille
  paraît avoir eu des liens de parenté. Divers indices font croire qu’il
  appartenait à l’illustre famille des Cornelii, dont plusieurs membres furent
  chrétiens[71].
  Ainsi l’Église vit, en moins de cinquante ans, se succéder sur la chaire du
  pécheur de Galilée un esclave fugitif[72] et un petit-fils
  de Sylla !

  Lucius fut élu vers juillet 253. Mais l’autorité
  impériale, qui laissait en repos les novatiens, ne pouvait supporter la
  présence d’un évêque orthodoxe à Rome une sentence d’exil atteignit presque
  aussitôt le nouveau Pape, auquel Cyprien envoya sur-le-champ des
  félicitations[73],
  comme il avait fait à Corneille. On ne sait en quel lieu fut relégué Lucius.
  Cependant, malgré les rigueurs exercées sans relâche contre les chrétiens, la
  colère des dieux ne semblait pas apaisée : des fléaux de toute sorte
  continuaient à ravager l’empire. En Numidie, les tribus nomades, profitant de
  ce que la frontière était moins bien gardée depuis le licenciement d’une
  légion et l’affaiblissement de la garnison de Lambèse[74], envahirent la
  province et se retirèrent avec de nombreux prisonniers : parmi ceux-ci il y
  avait des fidèles et même des vierges consacrées à Dieu. Dans tous les grands
  désastres de l’Afrique chrétienne, les regards se tournaient vers Cyprien :
  des évêques de Numidie lui écrivirent pour lui demander de contribuer au
  rachat des captifs. Une collecte faite dans le clergé et le peuple de
  Carthage produisit cent mille sesterces (environ vingt-cinq mille francs)[75]. Cyprien se hâta
  d’envoyer ce don magnifique[76] à ses collègues
  de Numidie. C’est le Christ, leur
  écrivit-il, que nous contemplons dans nos frères
  captifs : il nous a rachetés par son sang de l’esclavage du démon : à nous de
  le racheter par notre or des mains des Barbares. Nous devons faire pour les
  autres ce que nous voudrions qu’on fit pour nous-mêmes si nous tombions en
  captivité. Quel père, quel époux ne doit trembler en songeant à ces fils
  envoyés au loin, à ces épouses dont l’honneur est en péril ? et qui de nous
  ne serait ému de tant de vierges, qui ont moins à craindre les fers des Barbares
  que les hontes dont elles sont menacées ?[77] Grâce aux
  sacrifices de l’Église de Carthage, de nombreux chrétiens rentrèrent libres
  et purs dans leurs foyers, au lieu de servir sous les tentes des ravisseurs
  ou d’être exposés sur les marchés de l’empire : ce fut une des plus grandes
  joies de Cyprien. Son peuple était vraiment fait à son image ; après en avoir
  obtenu, pendant la peste, des prodiges de charité, il en obtenait maintenant,
  en pleine persécution, d’abondantes aumônes.

  Cependant la persécution touchait à sa fin. Pour avoir
  imité Dèce, Gallus était à la veille de périr comme lui. Une invasion de
  Goths venait de désoler la
   Pannonie : le légat de la province, Émilien[78], ayant vaincu
  les Barbares, fut salué empereur par ses troupes. Gallus envoya l’un de ses
  meilleurs généraux, Valérien, rassembler une armée en Gaule et en Germanie,
  et s’avança lui-même avec son fils Volusien au-devant de son compétiteur. Il
  le rencontra à Terni, fut vaincu, et tué avec Volusien par ses propres
  soldats. Émilien ne jouit pas de sa victoire : Valérien accourait à marches
  forcées avec les légions de l’Occident, qui lui avaient donné la pourpre en
  apprenant la mort de Gallus. Il n’eut même pas besoin de combattre : Émilien
  était encore en Ombrie quand ses troupes révoltées le massacrèrent. Resté
  seul empereur sur les ruines de tant de souverainetés éphémères, Valérien vit
  son autorité reconnue de tous. La persécution cessa, car dans le commencement
  de son règne il se montrait favorable aux chrétiens[79]. Lucius, rappelé
  de l’exil, rentra dans Rome en triomphe[80]. Les fidèles
  étaient accourus au-devant du pontife on ne pouvait se rassasier de le voir,
  de l’embrasser ; il avait peine à se frayer un passage à travers la foule
  joyeuse[81].
  A la nouvelle de la délivrance du Pape, Cyprien ne put contenir son
  allégresse, et lui fit parvenir, en son nom et au nom de ses collègues
  d’Afrique, une lettre enthousiaste, que nous possédons encore.

  Cependant une ombre se mêlait à la joie de Lucius il
  voyait s’éloigner la grâce du martyre, et portait envie à son prédécesseur
  Corneille, mort en exil. Cyprien le console avec une extrême délicatesse : Dans nos prières, dans l’oblation du saint sacrifice,
  écrit l’évêque de Carthage, nous demandons à
  Dieu, et à Jésus-Christ, son Fils, Notre-Seigneur, que lui, qui est le
  parfait et l’auteur de toute perfection, conserve et perfectionne en toi la
  couronne que tu as gagnée par une confession glorieuse[82]. Il ajoute que
  probablement Lucius a été rappelé afin de verser un jour son sang à Rome
  même, en présence de toute l’Église[83]. Cette
  prédiction ne s’accomplit pas, car le court pontificat de Lucius s’acheva peu
  de mois après son retour, le 5 mars 254, en un moment où, sous le regard encore
  bienveillant de Valérien, l’Église jouissait de la paix. Mais l’exil courageusement
  accepté pour le Christ lui valut une gloire égale h celle des martyrs : saint
  Cyprien donne ce titre à Lucius en même temps qu’à Corneille[84]. Le corps du
  pontife décédé après un épiscopat de huit mois[85], dont une partie
  s’était passée loin de son siège, fut déposé dans la crypte papale du
  cimetière de Calliste[86].
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175, 176, 262, 263. La description détaillée du tombeau de saint Corneille est
donnée dans l’appendice A.








[71] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 312 ; Rome souterraine, p. 260. Voir appendice
A.








[72] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 12.








[73] Cette lettre est
aujourd’hui perdue.








[74] La légion III
Augusta, qui bardait la
 Numidie, avait sous Maximin pris parti contre les deux
premiers Gordiens ; sa résistance amena leur défaite et leur mort. Gordien III
la licencia vers 238. Un détachement de la XXII Primigenia,
envoyé de Germanie en Afrique, mais dont le quartier général fut en Mauritanie
et non plus en Numidie, tint garnison dans le camp à demi abandonné de Lambèse
et les divers postes de la province ; ce détachement ne fut sans doute pas
assez nombreux pour s’opposer à l’invasion des tribus numides. La légion III
Augusta fut reconstituée et reprit ses anciens quartiers en Numidie sous
Valérien, en 253. Voir Corpus inscriptiouum latinarum, t. VIII, p.
XX-XXI.








[75] Misimus auteur sestertia centum millia nummorum, quæ istic
in Ecclesia cui de Domini indulgentia prœsumus, cleri et plebis apud nos
cœxistentis collatione collecta sunt, quœ vos illic pro vestra diligentia
dispensabitis. Saint Cyprien, Ép. 60.








[76] On peut juger par
cette somme de l’importance de la population chrétienne à Carthage au milieu du
troisième siècle. Une Église qui, appauvrie et décimée par la peste, trouvait
encore moyen d’envoyer dans une province voisine vingt-cinq mille francs,
produit d’une seule quête, devait être fort nombreuse.








[77] Saint Cyprien, Ép.
60.








[78] M. Æmilius Æmilianus. Wilmanns, Exempta
inscriptionum latinarum, 1023.








[79] Eusèbe, Hist.
ecclés., VII, 10, 3.








[80] Hic exul fuit, et postea nutu Dei ad Ecclesiam reversus est.
Catalogue libérien.








[81] Quæ illic exaltatio omnium fratrum ! qui consensus atque
complexus occurrentium ! Vix osculis adhærentium potest satisfieri, vix vultus
ipsi atque oculi plebis possunt victendo satiari de adventus vertri gandio !
Saint Cyprien, Ép. 58.








[82] Saint Cyprien, Ép.
58.








[83] Ibid.








[84] Saint Cyprien, Ép.
67. — Dans les écrits des anciens, dit
M. de Rossi, nous trouvons souvent appelés martyrs
ceux qui, dans la stricte rigueur des termes, avaient dû être décorés seulement
du titre de confesseurs. Bullettino di archeologia cristiana,
1874, p. 107. C’est ainsi que dans les Philosophumena, IX, 12, Marcia
demande au pape Victor quels sont les martyrs
déportés en Sardaigne, et par son ordre Hyacinthe délivre les martyrs, (voir Histoire des
persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
456). Saint Denys, évêque de Milan, mort exilé en Cappadoce pendant la
persécution arienne, a reçu, dit saint Basile, l’honneur du martyre (Ép.
197). Probablement l’expression employée par saint Cyprien dans la lettre 67,
combinée avec l’espèce de prédiction de la lettre 98, fit naître la tradition
adoptée plus tard, et consignée dans le Liber Pontificalis, d’après laquelle
saint Lucius aurait subi un martyre sanglant : martyrio
coronatur. Mais cette tradition est incompatible avec la chronologie
aujourd’hui bien établie, qui fait mourir le successeur de Corneille trois ans
avant la persécution de Valérien, à une date où ce prince, au témoignage
d’Eusèbe, était ouvertement favorable aux chrétiens. Les divers documents
insérés dans le recueil philocalien excluent l’hypothèse du martyre sanglant.
An catalogue des Papes, il est dit seulement : Hic
exul fuit et postea nulu Dei ad Ecclesianr reversus est, et, dans
les deux calendriers des Depositiones, la commémoration de Lucius, mort
après son retour d’exil, est inscrite parmi les Depositiones episcoporum,
tandis que celle de Corneille, mort dans l’exil même, se trouve omise parmi les
Depositiones episcoporum, mais semble avoir été inscrite parmi les Depositiones
martyrum (voir la restitution proposée dans Roma sotterranea, t. I,
p. 175). Tout en tenant compte des réserves faites par M. de Rossi (ibid.,
t. I, p. 116 ; L. 11, p. v, 70), on doit reconnaître que l’omission de Lucius
dans ce dernier calendrier, rapprochée des autres circonstances, parait
décisive contre la tradition de son martyre.








[85] Sur la durée du
pontificat de Lucius, voir Tillemont, Mémoires, t. IV, note XXXIII, sur
saint Cyprien.








[86] L’inscription
gravée sur son tombeau, ΑΟΥΚΙC,
a été retrouvée (De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 66 ; cf. Rome
souterraine, p. 200, 207 ; pour la forme elliptique du nom grec, voir Roma
sotterranea, t. II, p. 66, 68, et Rome souterraine, p. 207, 208).
Malheureusement le marbre n’est pas entier et la cassure a lieu immédiatement
après le nom (Roma sotterranea, t. II, pl. III, n 4 ; Rome
souterraine, pl. XIV, n° 3) ; on ignore si le titre de martyr y fut gravé,
comme sur l’épitaphe de son prédécesseur Corneille.
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CHAPITRE II — LE PREMIER ÉDIT DE VALÉRIEN.


 





 
  
   

  I. — L’édit de 257.

  Si tous avaient eu le droit de
  désigner par leurs suffrages un prince de leur choix, nul doute que Valérien
  n’eût été élu[1]. Cette phrase,
  écrite cinquante ans après la mort de l’empereur, n’est pas une flatterie :
  elle exprime le sentiment des peuples voyant monter sur le trône un prince
  qui n’avait pas trempé ses mains dans le sang de ses prédécesseurs, le
  premier capitaine d’alors, et l’ami dé tous les généraux dont l’épée, au nord
  et à l’est, défendait les frontières du monde civilisé. D’un homme mûri par
  l’âge et l’exercice des grandes charges on ne pouvait craindre les folies
  d’un jeune César, cet emportement ou cette mollesse qui perdent les empires.
  Valérien était doux, modéré, n’avait point d’ennemis à punir ou de fortune à
  faire. Tous les patriotes se réjouirent à la pensée de vivre sous un maître
  qui saurait épargner la vie des citoyens et tenir à distance les
  envahisseurs. Qui eût pu croire qu’un règne commencé sous d’aussi heureux
  auspices verrait couler à flots le sang des martyrs, toutes les frontières
  envahies, les Barbares foulant le sol national comme une terre sans défense,
  et, seul de tous les empereurs, Valérien mourant non seulement prisonnier,
  mais esclave d’un des ennemis séculaires du nom romain ?

  Les fidèles, en particulier, étaient loin de ces
  prévisions sinistres. Après le court et violent orage suscité par Gallus, ils
  avaient retrouvé le calme. La faveur du prince leur semblait même acquise :
  Denys d’Alexandrie, toujours bien informé, dit qu’il
  était doux et bon pour les serviteurs de Dieu. Aucun de ses prédécesseurs,
  pas même ceux qui passent pour avoir été ouvertement chrétiens[2], n’eut pour nos frères un accueil aussi affectueux et
  aussi familier. Sa maison, remplie d’hommes pieux, paraissait une église[3]. Avec une
  curiosité qui probablement restera sans réponse, on se demande quelles
  circonstances inclinèrent ainsi l’âme de Valérien vers les disciples de
  Jésus. Ses vertus naturelles ne suffirent pas à lui donner cette sympathie :
  nous avons vu quelques-uns des meilleurs princes ; et même des plus vertueux,
  se montrer ennemis systématiques de l’Église. La bienveillance du nouvel
  empereur dépendit probablement de quelque influence personnelle : il cédait
  volontiers à l’opinion de ses amis, les remerciait de leurs conseils, se
  soumettait de bonne grâce à leur blâme[4]. Est-ce un ami,
  un serviteur qui se fit près de lui le protecteur des chrétiens ? Sa
  belle-fille Salonine aurait-elle plaidé leur cause[5] ? On l’ignore ;
  mais la facilité avec laquelle il changera bientôt de dispositions montre que
  sa faveur tenait à des motifs superficiels plutôt qu’à une conviction
  profonde. Un des défauts de Valérien était de se décider par autrui, et de
  manquer de suite dans ses desseins[6].

  Des influences hostiles modifièrent peu à peu ses
  sentiments pour les chrétiens. Après leur avoir été favorable, il va se
  déclarer contre eux, sans pouvoir rien leur reprocher, car jamais l’Église ne
  donna moins d’ombrages à l’autorité civile. Elle était toute à ses affaires
  intérieures. Quelques-unes des plaies faites par Dèce avaient pu être pansées
  à la hâte ; mais il restait d’autres maux à guérir. Le schisme novatien
  conservait des adhérents dans le haut clergé : l’épiscopat gaulois réclama et
  probablement obtint du pape saint Étienne, successeur de Lucius, la
  déposition de l’évêque d’Arles, qui refusait d’admettre les tombés à la
  pénitence[7]. Ailleurs
  c’étaient les partisans de la morale relâchée qui remuaient encore : les
  évêques libellatiques de Léon et de Mérida[8] essayaient de
  tromper le Pape et d’être maintenus sur leurs sièges malgré les protestations
  de l’Espagne chrétienne[9]. Bientôt s’émut
  la querelle des rebaptisants, qui agita l’épiscopat de plusieurs provinces,
  et mit des hommes tels que saint Cyprien et saint Firmilien[10] en désaccord
  avec l’ancienne tradition de l’Église, que maintenait fermement saint Étienne[11]. Cette grave
  controverse montra sans doute l’activité intellectuelle et morale du clergé ;
  mais elle révéla en même temps de passagères divisions, heureusement réparées
  par la vigilance et l’autorité du pontife romain[12]. Un tel
  spectacle n’était pas pour inquiéter l’empereur. D’autres faits lui
  prouvaient la modération des chefs de l’Église. Dans leurs rapports avec des
  populations récemment sorties du paganisme, les évêques montraient en général
  une grande tolérance. C’est ainsi que saint Grégoire le Thaumaturge,
  instituant des solennités religieuses près des tombeaux des martyrs,
  permettait d’y faire des festins publics, à l’exemple des confréries profanes[13]. Ces allures
  aimables et douces du christianisme primitif n’étonneront aucun de ceux qui
  ont quelque habitude de ses monuments : la simplicité, la grâce, une honnête
  joie respirent dans les peintures des catacombes comme dans les coutumes des
  bons fidèles du Pont. L’Église ne demandait pas à ses enfants d’être moroses,
  mais d’être purs. Elle condamnait l’idolâtrie et les mauvaises mœurs, non les
  réjouissances et les festins. L’empire eût pu s’entendre avec elle sans que
  l’aspect de la société fût changé, sans que celle-ci perdit aucune de ses
  parures, sans que la laideur et la tristesse prissent la place de l’antique
  beauté.

  Valérien l’aurait peut-être compris. Il avait vu de trop
  près les chrétiens pour s’effrayer soit de leur nombre, comme Septime Sévère[14], soit de leur
  hostilité prétendue, comme Dèce[15]. Mais on lui
  présenta d’autres motifs de défiance, que laissent apercevoir les documents
  relatifs à sa persécution. L’Église lui fut dénoncée comme une société
  puissante par sa, hiérarchie, et surtout par la grandeur de ses domaines et
  l’abondance de ses richesses. Pour comprendre l’effet de cette dénonciation,
  il faut mettre en regard les merveilles de la charité chrétienne et la crise
  économique dont souffrait l’empire. La caisse de l’Église était sans cesse
  remplie et vidée par l’aumône. Les cotisations mensuelles[16] et les dons
  volontaires[17]
  servaient à l’entretien des ministres du culte, aux frais du service divin,
  aux dépenses des cimetières, au rachat des captifs, au soulagement des
  détenus, des forçats et des exilés, à l’assistance des pauvres, des infirmes,
  des veuves[18].
  Rome chrétienne nourrissait quinze cents indigents sous le pape Corneille[19]. Les libéralités
  de chaque Église dépassaient fréquemment les limites de son territoire :
  nous avons vu celle de Carthage envoyer cent mille sesterces en Numidie ;
  saint Cyprien offre à un évêque voisin d’assister des deniers de sa
  communauté un comédien converti, qui n’a pas encore trouvé de métier honnête[20]. Les aumônes des
  pontifes romains allaient parfois jusqu’aux extrémités de l’empire : le pape
  saint Étienne fait parvenir des secours aux Églises de Syrie et d’Arabie[21]. Les païens
  s’étonnaient d’une société dans laquelle les pauvres étaient moins pauvres, parce
  qu’on procurait aux uns du travail, aux autres des aliments, et les riches
  plus riches, parce que leur patrimoine ne se consumait pas à offrir au peuple
  des spectacles voluptueux ou cruels[22]. Cette
  prospérité contrastait singulièrement avec la décadence d’un État où le
  commerce et l’agriculture dépérissaient, où l’or et l’argent ne circulaient
  plus, où la détresse du trésor public contraignait les empereurs à faire de
  la fausse monnaie et à lui donner cours forcé[23]. Dans les crises
  de cette nature, les convoitises s’allument vite ; sans rechercher les vraies
  causes d’une ruine dont tout le monde souffre, et dont chacun est plus ou
  moins complice, on demande des explications imaginaires, on croit aux remèdes
  empiriques. Au lieu d’attribuer l’altération monétaire, l’espèce de
  banqueroute qui en était la conséquence, à l’abandon du commerce, à
  l’épuisement des campagnes, aux excès du luxe improductif, à l’esclavage, aux
  raisons morales inséparables des motifs économiques, on aima mieux supposer
  qu’une association occulte accaparait l’or et l’argent, les frappait de
  stérilité, amenait la ruine publique. Les païens ne comprenaient pas que
  l’Église, comme le dit saint Cyprien, ne fit point d’économies, et que tout ce qu’elle recevait allât aux pupilles et aux veuves[24] : leur
  imagination entrevoyait dans l’ombre des sanctuaires d’immenses piles
  d’argent monnayé, des métaux précieux laissés en lingots ou transformés en
  objets d’art, une mystérieuse réserve constituée peu à peu aux dépens des
  mourants et des orphelins[25]. Le peuple demande cet argent, disait-on ; le fisc, le
  trésor le réclament : il faut en aider le souverain[26]. Valérien finit
  par ajouter foi aux rumeurs qui couraient dans le public, et se résolut à
  dissoudre les associations chrétiennes pour s’emparer de leurs domaines et de
  leurs richesses. La question d’argent va jouer un grand rôle dans sa guerre à
  l’Église.

  On le vit dès les violences isolées qui précédèrent l’édit
  et préludèrent à la persécution officielle. Une famille venue de Grèce à Rome[27], composée du
  père et de la mère, Hadrias et Pauline, des enfants, Néon ou Nion[28] et Marie, avait
  été convertie par un de leurs parents, Hippolyte, qui vivait dans une
  sablonnière de la voie Appienne, travaillant à la transformer en cimetière[29]. Après avoir
  reçu du prêtre Eusèbe et du diacre Marcel les éléments de la doctrine
  évangélique, les néophytes furent baptisés par le pape Étienne. Leurs
  richesses étaient grandes ; ils les distribuèrent aux pauvres. Maxime, préfet
  de Rome entre 255 et 256, fut prévenu : la générosité des nouveaux chrétiens
  lui parut suspecte : il avertit Valérien de la présence de riches étrangers
  qui répandaient l’argent dans le peuple et le détournaient du culte des dieux[30]. Hippolyte,
  Hadrias, Pauline, Néon, Marie, Eusèbe et Marcel furent traduits à plusieurs
  reprises devant l’empereur ou quelqu’un de ses conseillers. La même question,
  reproduite dans la plupart de leurs interrogatoires, fait connaître le mobile
  de la poursuite : Dis-nous, demandait
  Valérien au chef de la famille, dis-nous d’où te
  viennent ces grandes richesses, ces immenses trésors dont tu te sers pour
  séduire le peuple ? — La fortune est
  le fruit de l’épargne et du travail de mes parents, répondait le
  chrétien[31]
  ; évidemment, dans la pensée de l’empereur, elle avait une origine plus
  mystérieuse, et provenait de quelque caisse secrète. Le procès dura longtemps
  : Hadrias et Hippolyte furent mis à mort après tous les autres[32], quand on eut
  perdu l’espoir de s’emparer des fantastiques trésors que leur prêtait
  l’imagination des persécuteurs. Un greffier nominé Maxime, chargé de
  surprendre les chrétiens, s’était laissé convertir par eux, et périt
  également. Les martyrs furent enterrés à un mille de Rome, sur la voie
  Appienne, dans le souterrain où vécut Hippolyte[33].

  L’exécution des martyrs grecs
  et, vers le même temps, la tragique histoire des époux chrétiens Chrysanthe
  et Daria[34],
  ensevelis vivants dans un arénaire de la voie Salaria nouvelle[35], furent sans
  doute connus au dehors : c’est probablement après les avoir appris que des
  chrétiens d’Afrique, sentant la persécution imminente, demandèrent à saint
  Cyprien de les y préparer. Cher Fortunat,
  répond-il à celui qui lui avait présenté cette requête, comme la menace de la persécution pèse déjà sur nous et
  que l’heure de l’Antéchrist approche, tu as désiré me voir chercher dans les
  saintes Écritures des exhortations pour fortifier les âmes de nos frères et
  animer au céleste combat les soldats du Christ. Il me faut obéir à un désir
  aussi légitime. Dans la mesure de mes forces, avec l’aide de la grâce divine,
  je vais recueillir dans les préceptes du Seigneur des armes et des munitions
  pour ceux qui doivent prendre part à la bataille. Car c’est peu de sonner la
  trompette et d’éveiller le peuple de Dieu : je dois affermir par les divines
  leçons la vaillance et la foi des croyants[36]. L’écrit de
  saint Cyprien, composé pendant cette veillée des armes qui précède les
  grandes luttes, n’est pas un livre ou un discours, mais une sorte de table
  des matières, de cadre d’instructions : il laisse à l’éloquence des
  prédicateurs ou à l’intelligence des fidèles le soin d’y ajouter. J’envoie la laine teinte dans le sang de l’Agneau ; à vous
  d’en tisser des habits, dit-il ingénieusement.

  Comme toujours, Cyprien avait été prévenu à temps. Les
  défiances adroitement semées dans l’esprit de l’empereur portaient maintenant
  leurs fruits. Habitués à découvrir partout des complots, effrayés et jaloux
  de la prospérité matérielle de l’Église, ses conseillers lui répétaient
  qu’une tolérance plus longue serait un péril pour l’empire. Les paroles de
  Valérien au martyr Hadrias montrent qu’il avait fini par écouter ces
  insinuations. Craignit-on, rependant, que la présence de ses amis et
  serviteurs chrétiens, dont la loyauté lui était connue, ne le fit encore une
  fois changer de sentiments ? Nous serions tentés de le croire, en voyant des
  influences d’un, ordre tout nouveau mises en œuvre par les fauteurs de la
  persécution. Dans le grand monde romain de cette époque à la fois sceptique
  et crédule, la politique prit souvent la superstition pour alliée. Valérien
  vieillissait : les empereurs païens, que nulle foi positive ne défendait
  contre les terreurs d’une autre vie, devenaient avec l’âge accessibles aux
  sorciers, aux charlatans, à quiconque prétendait parler au nom du monde
  invisible. Tel fut Hadrien, malgré son érudition et le tour railleur de son
  esprit[37] ; tel fut
  Marc-Aurèle, malgré sa philosophie[38]. L’ambitieux
  Macrien, qui détestait les chrétiens et pratiquait les arts magiques[39], réussit à
  s’emparer de l’âme de l’empereur. On fit voir à Valérien des spectacles
  étranges : les prestiges dans lesquels ont excellé de tout temps les
  enchanteurs de l’Égypte furent mis sous ses yeux ; le sang des jeunes
  enfants, libation préférée des divinités infernales, arrosa les marbres de ce
  palais naguère comparé à une église. Dans chacune des séances les chrétiens
  étaient maudits : si le prodige attendu ne paraissait pas, la faute en était
  à ces ennemis des dieux, à ces sacrilèges qui empêchaient les manifestations
  surnaturelles[40].
  Attaqué de tous côtés, par la cupidité, par la politique, par la
  superstition, prêtant tour à tour ou simultanément l’oreille aux hommes
  d’État et aux magiciens[41], le malheureux
  empereur céda : un édit fut lancé contre les hommes en qui il avait longtemps
  vu ses meilleurs amis. Les jours sombres de ce règne jusque-là si prospère
  allaient commencer.

  Bien que le texte n’existe plus, l’édit de 257 peut être
  facilement reconstitué : ses dispositions sont citées à plusieurs reprises
  dans des interrogatoires authentiques. On y remarque une différence
  importante avec l’édit promulgué sept ans auparavant par Dèce. Celui-ci
  commandait aux fidèles de renier Jésus-Christ ; aux cérémonies idolâtriques
  ils devaient joindre un acte formel d’abjuration[42]. Valérien ne
  demande pas tant : moins absolu que Dèce, ou craignant un échec, ou peut-être
  conservant quelque pitié pour les chrétiens, il leur propose un moyen terme.
  Son dessein est de les faire rentrer dans les cadres de la religion nationale
  ; il se contentera d’un sacrifice aux divinités de l’empire, nais il n’exige
  point d’abjuration. Que les fidèles, par un syncrétisme dont les païens de
  cette époque n’eussent point été surpris, continuent à rendre
  individuellement un culte au Christ, l’empereur se déclarera satisfait,
  pourvu qu’en même temps ils prennent part aux cérémonies officielles et
  fassent filmer avec tous ses sujets l’encens aux pieds des dieux.

  Une seconde partie de l’édit en manifeste le but politique
  et lés tendances spoliatrices. La main de l’État va s’étendre sur les cimetières,
  siège légal du collège funéraire dont les principales églises ont pris
  civilement la forme. Défense aux chrétiens d’entrer dans ces lieux de repos
  et de tenir des assemblées. C’est le premier effort tenté pour dissoudre la
  corporation chrétienne et retirer à l’Église la base juridique sur laquelle,
  grâce à la propriété collective, elle s’appuyait depuis un siècle et demi.
  L’édit se borne encore à mettre les cimetières sous séquestre : dans d’autres
  persécutions le fisc les saisira définitivement.

  Telles sont les dispositions principales de l’acte de 257.
  On y reconnaît les ménagements d’un souverain qui resta longtemps favorable
  aux chrétiens et se résout malgré lui à les poursuivre. Aussi ne prend-il
  même pas une mesure générale : seuls les évêques, prêtres, diacres sont
  nommés ; d’eux seuls est exigée une marque de soumission. Valérien ne cherche
  pas à faire de nombreuses victimes, ni même, comme Dèce, de nombreux apostats
  : il lui suffit que, par l’organe de leurs chefs hiérarchiques, les membres
  de l’Église donnent une adhésion officielle aux dieux de l’État. L’obéissance
  des chefs entraînera naturellement la suppression de la hiérarchie et la
  dissolution des communautés. Quant au peuple chrétien, à la foule des
  laïques, l’édit ne s’en occupe que s’ils reconstituent celles-ci en violant
  la défense de fréquenter les cimetières et de tenir des assemblées.

  Dans la sanction pénale se montrent les défiances
  auxquelles de perfides conseillers ont ouvert l’âme de Valérien. Le délit qui
  naguère eût paru le plus grave, le refus par un membre du clergé de rendre
  honneur aux dieux, est puni de la peine relativement douce de l’exil. Mais le
  second délit, l’entrée dans un cimetière ou l’assistance à une réunion
  chrétienne, fait encourir la mort. Le fidèle qui l’a commis est considéré
  comme fauteur d’une association illicite, d’autant plus dangereuse qu’elle
  s’est abritée jusque-là sous le couvert d’une corporation légale[43]. Quiconque
  établissait un collège illicite était, dans la rigueur du droit, traité comme
  le brigand qui s’empare à main armée de temples ou d’édifices publics[44]. La peine
  devient celle de la loi de lèse-majesté, crime à peu près identique au
  sacrilège[45]
  et méritant la mort[46]. La torture peut
  être infligée au coupable, quelle que soit sa condition[47] ; mais le
  supplice variera : les honnêtes gens
  seront décapités, les humbles livrés
  aux bêtes ou au bûcher[48]. De l’arsenal
  des lois romaines, si hostiles jadis au droit d’association, Valérien tire,
  ce châtiment exceptionnel et le tourne contre les chrétiens coupables de
  s’être assemblés. L’impiété envers les dieux n’entraîne que l’exil, et encore
  pour les seuls membres du clergé ; l’association illicite est punie de mort,
  que le coupable soit un des chefs ou le plus humble membre de la communauté
  chrétienne.

  Aucune mesure aussi grave n’a encore été prise par un
  persécuteur. Dèce lui-même avait respecté les domaines funéraires de
  l’Église. Quand Valérien retire aux chrétiens le droit de s’associer pour la
  sépulture, et séquestre leurs cimetières, il dépasse l’intolérance de son
  prédécesseur : lui qui parfois semble répugner aux violences matérielles,
  commet ici une violence morale dont l’Église et plus encore l’État se
  ressentiront pendant un demi-siècle.

   

  II. — L’exécution de l’édit.

  Saint Denys d’Alexandrie applique à Valérien ces paroles
  de l’Apocalypse[49]
  : Une bouche lui fut donnée qui se glorifiait
  insolemment et qui blasphémait, et il reçut le pouvoir de faire la guerre
  durant quarante-deux mois[50]. Le règne de
  Valérien se termina vers le milieu de 260[51] ; si l’on
  remonte à quarante-deux mois en arrière, on placera en 257 l’ouverture
  officielle de la persécution[52].

  La renommée de saint Cyprien le désignait aux persécuteurs
  : il fut mandé devant le proconsul d’Afrique. Ce
  que le prêtre de Dieu répondit alors, ses Actes sont là qui le rapportent,
  écrit son biographe[53]. Le
  procès-verbal de la comparution de Cyprien avait été recueilli par les
  chrétiens ; l’admiration de ses ouailles en répandit des copies dans toute
  l’Afrique romaine. Nous le voyons cité non seulement par Pontius, mais encore
  par des confesseurs remerciant le saint évêque des enseignements qu’ils ont
  trouvés dans ses Actes[54]. Cette pièce,
  d’une valeur inestimable, se lit encore[55] ; commenter un
  tel document serait superflu, il suffit de traduire :

  L’empereur Valérien étant
  consul pour la quatrième fois et Gallien pour la troisième, le 3 des calendes
  de septembre (30
  août), à Carthage, dans son cabinet[56], Paternus, proconsul[57], dit à Cyprien, évêque : Les très saints empereurs Valérien et Gallien ont daigné
  m’adresser des lettres par lesquelles ils ordonnent à ceux qui ne suivent pas
  la religion romaine d’en observer désormais les cérémonies. C’est pourquoi je
  t’ai fait venir : que réponds-tu ? — Cyprien, évêque, dit : Je suis
  chrétien et évêque. Je ne connais pas de dieux, si ce n’est le seul et vrai
  Dieu qui a fait le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils contiennent.
  C’est ce Dieu que nous, chrétiens, nous servons ; c’est lui que nous prions
  jour et nuit, pour nous et pour tous les hommes, et pour le salut des
  empereurs eux-mêmes[58]. — Paternus, proconsul, dit : Tu persévères dans
  cette volonté ? — Cyprien, évêque, répondit : Une volonté bonne, qui
  connaît Dieu, ne peut être changée. — Paternus, proconsul, dit : Pourras-tu
  donc, suivant les ordres de Valérien et de Gallien, partir en exil dans la
  ville de Curube ? — Cyprien, évêque, dit : Je pars. — Paternus,
  proconsul, dit : Ils ont daigné m’écrire au sujet non seulement des
  évêques, mais aussi des prêtres. Je veux donc apprendre de toi les noms des
  prêtres qui demeurent en cette ville. — Cyprien, évêque, dit : Vous
  avez bien et utilement défendu la délation par vos lois. C’est pourquoi je ne
  puis les révéler et les trahir. On les trouvera dans leurs villes. — Paternus,
  proconsul, dit : Je les trouverai. Et il ajouta : Ils (les empereurs) ont aussi défendu de tenir aucune réunion et d’entrer
  dans les cimetières[59]. Celui qui n’observera pas ce précepte salutaire encourra
  la peine capitale. — Cyprien, évêque, répondit : Fais ce qui t’a été
  commandé. Alors le proconsul Paternus ordonna que le bienheureux Cyprien,
  évêque, serait exilé[60].

  L’exil ne fut pas très dur, de l’aveu du biographe. La
  résidence assignée à Cyprien était une ancienne colonie romaine[61], séparée de
  Carthage par la péninsule étroite et montagneuse qui forme de ce côté la
  pointe extrême de la province. Pontius se plaint de l’âpreté du site, de
  l’absence d’eau potable et de verdure, et de l’éloignement du rivage[62] ; mais il dit
  qu’une demeure bien exposée fut choisie pour le confesseur de la foi, et loue
  l’accueil aimable et discret des habitants, l’affluence des visiteurs[63]. D’austères
  pensées occupèrent dès le premier jour l’esprit de l’évêque séparé de son
  troupeau. Un songe lui montra le proconsul assis sur son tribunal : derrière
  le magistrat se tenait un jeune homme de très haute taille. Le proconsul
  écrivait sur des tablettes. Le jeune homme, après avoir lu, indiqua d’un
  geste à Cyprien qu’une sentence le condamnait à la décapitation. Cyprien
  demanda un délai pour mettre ordre à ses affaires. Un second geste avertit
  qu’un jour était accordé. A son réveil, l’évêque raconta la vision à Pontius
  : tous deus y reconnurent l’annonce d’un prochain martyre ; mais ils
  comprirent que celui-ci ne serait pas immédiat, et que Cyprien aurait le
  temps de disposer de son patrimoine au profit des pauvres. En effet, ajoute
  Pontius, un an, jour pour jour, s’écoula entre ce songe prophétique et son
  accomplissement[64].

  Je les trouverai facilement,
  avait répondu le proconsul à saint Cyprien qui refusait de donner le nom et la
  demeure des membres du clergé. Bientôt furent arrêtés des évêques, des
  prêtres, des diacres, et avec eux beaucoup de laïques de tout sexe et de tout
  âge. On envoya la plupart aux travaux forcés des mines. La sévérité de la
  peine comparée à l’exil plus doux de saint Cyprien, et aussi les laïques
  mêlés aux clercs, font penser que cette condamnation fut prononcée pour une
  double contravention à l’édit. Traduit devant le gouverneur dès l’arrivée des
  lettres impériales à Carthage[65], Cyprien n’avait
  pas eu le temps de leur désobéir en tenant des réunions religieuses ; mais
  ses collègues dans l’épiscopat et dans le sacerdoce continuèrent, malgré la
  loi, les assemblées du culte et l’usage des cimetières, et attirèrent sur eux
  et sur le peuple fidèle de plus grandes rigueurs. La mort pouvait être
  prononcée, et paraît l’avoir été pour quelques-uns[66] ; les magistrats
  crurent user d’indulgence en condamnant le reste aux mines, la première des
  peines capitales après elle[67]. De Curube,
  Cyprien se mit tout de suite en correspondance avec les confesseurs. Aidé par
  le riche et charitable Quirinus[68], il leur fit
  parvenir des secours, avec ses éloges et ses encouragements. Sa lettre est
  adressée à Nemesianus, Félix, Lucius, un autre
  Félix, Litteus, Polianus, Victor, Jader[69], Dativus, mes collègues dans l’épiscopat, et aussi à mes
  collègues dans la prêtrise, et aux diacres, et à tous les autres fidèles qui,
  dans les mines, rendent témoignage à Dieu le Père tout-puissant et à
  Jésus-Christ notre Seigneur, notre Dieu, notre protecteur[70].

  Les confesseurs répondirent à Cyprien par trois épîtres
  distinctes. L’une est écrite au nom de Nemesianus, Dativus, Félix et Victor[71] ; la seconde au
  nom de Lucius et de ses compagnons[72] ; la troisième a
  pour auteurs Félix, Jader, Polianus, avec les prêtres et tous les autres
  détenus dans les mines de Sigus[73]. Il est
  difficile de savoir si les trois groupes travaillaient à Sigus, dans des
  puits différents[74], ou si deux des
  groupes étaient employés dans d’autres mines. Mais on voit par la lettre de
  Cyprien que tous ces condamnés exploitaient les veines d’or et d’argent
  cachées dans les flancs des montagnes[75]. Leur existence
  était affreuse. Autour des mines comme des camps se formaient souvent des
  cités improvisées, offrant aux ouvriers quelques-unes des douceurs de la
  civilisation : on y trouvait des temples, des écoles, des bains, des ateliers
  de foulons, jusqu’à des boutiques de coiffeurs[76]. Mais les
  travailleurs libres et les soldats chargés de la police ou de la garde de la
  mine en profitaient seuls. Les condamnés restaient soumis au plus dur régime,
  sans adoucissement à leurs souffrances. Avant même de descendre dans la mine
  leur supplice commençait. On les flagellait[77] ; on les
  marquait au front[78] ; un forgeron
  leur rivait aux pieds des anneaux de fer, joints par une courte chaîne
  quelquefois reliée à la ceinture, qui laissait la faculté de marcher, mais
  prévenait toute fuite[79]. Assimilés en
  droit à l’esclave, par une condamnation entraînant la mort civile[80], ils lui étaient
  désormais assimilés en fait, par le traitement qu’on leur infligeait : ils
  devenaient u la race ferrée » dont parle Plaute[81]. Non seulement,
  comme l’esclave des champs, ils avaient les jambes liées et le visage marqué[82], mais, comme à
  lui encore, on leur avait rasé la moitié des cheveux, afin de les reconnaître
  s’ils parvenaient à s’échapper[83]. En cet état,
  des évêques, des prêtres, des laïques de tout rang, des vieillards, des
  jeunes filles, des enfants[84] travaillaient
  dans des ténèbres que rendait plus sensibles la vapeur empestée des torches[85] ; à peine
  nourris[86],
  tremblant de froid sous leurs haillons dans l’air glacé des souterrains[87], sans lits, sans
  même un matelas[88],
  sans bains[89],
  privés surtout des consolations spirituelles et de l’exercice du culte[90]. Mais dans ces
  peines l’âme des généreux confesseurs restait libre : leurs lettres
  simples et touchantes montrent que l’ardeur de la foi, la joie de souffrir
  pour Jésus-Christ, la charité mutuelle, élevaient la nature au-dessus
  d’elle-même et la rendaient supérieure à toutes les défaillances. ils n’étaient
  point plongés, comme leurs compagnons païens, dans les cercles désespérés
  d’un Enfer digne de celui de Dante : sur leurs tètes déformées et souffrantes
  rayonnait déjà la douce splendeur du Paradis[91].

  Pendant que les chrétiens de l’Afrique proconsulaire et
  des provinces voisines rendaient témoignage à leur Dieu par l’exil ou la
  captivité, des scènes analogues se passaient en Égypte. Le renom et
  l’autorité de saint Denys égalaient dans Alexandrie ceux de saint Cyprien à
  Carthage. Cité devant le préfet Émilien, il se rendit au tribunal accompagné
  du prêtre Maxime, des diacres Faustus, Eusèbe et Chérémon ; un chrétien de
  Rome, qui se trouvait la, entra avec eux dans le prétoire[92]. La relation
  officielle, les actes du procès
  ont, cette fois encore, été conservés ; saint Denys lui-même les cite dans
  une lettre à l’évêque Germanus. Voici ce document, digne de celui que nous
  avons traduit plus haut :

  Denys, Faustus, Maxime, Marcel
  et Chérémon[93] ayant été introduits, le préfet dit : Je vous ai fait connaître non seulement par écrit, mais
  même de vive voix la bonté de nos princes envers vous. Ils vous ont laissé le
  moyen de vous sauver, si vous voulez, conformément aux lois de la nature,
  adorer les dieux gardiens de leur empire et oublier ce qui est contraire à
  ces lois. Que répondez-vous ? Car j’espère que vous ne vous montrerez pas
  ingrats envers la clémence qui s’efforce de vous ramener dans une voie
  meilleure. Denys répondit : Les mêmes dieux ne sont pas adorés par
  tous ; chacun adore ceux qu’il croit. Nous reconnaissons et nous adorons un
  seul Dieu, créateur de toutes choses, qui a confié l’empire à ses très aimés
  Valérien et Gallien Augustes. C’est à lui que nous offrons de continuelles
  prières pour le salut et la stabilité de leur empire[94]. Le préfet Émilien dit alors : Qui vous empêche
  d’adorer ce Dieu, s’il l’est vraiment, et de rendre en même temps un culte à
  ceux qui sont dieux par nature[95] ? car on vous ordonne d’adorer les dieux, c’est-à-dire
  ceux que tout le monde reconnaît pour tels. Denys répondit : Nous n’en
  adorons point d’autre. Le préfet Émilien dit : Je vois que vous êtes
  des ingrats et que vous méconnaissez la clémence des Augustes. Aussi ne
  resterez-vous pas dans cette ville ; vous serez envoyés en Libye, dans un
  lieu appelé Kephro. C’est la résidence que j’ai choisie pour vous, selon
  l’ordre de nos Augustes. Il n’est permis ni à vous ni à nul autre de tenir
  des réunions ou d’aller dans ce qu’on appelle des cimetières[96]. Celui qui aura manqué de se rendre au lieu que j’ai
  assigné ou qui aura pris part à une assemblée sera l’artisan de son malheur.
  Car la peine méritée ne fera pas défaut. Allez donc où l’on vous commande.

  L’attente du préfet fut trompée : loin de mettre un terme
  aux assemblées chrétiennes, l’exil de l’évêque d’Alexandrie les multiplia en des
  lieux où le nom du Christ était à peine connu. Avant de se mettre en route,
  Denys s’entendit avec les membres du clergé laissés dans la ville, et toutes
  les précautions furent prises pour qu’en son absence les fidèles se
  réunissent régulièrement : Je les présidais,
  dit-il, absent de corps, mais présent d’esprit[97]. A Kephro, sur
  la limite du désert, d’autres assemblées se tenaient en même temps : beaucoup
  de fidèles avaient suivi leur évêque, et de toutes les parties de l’Égypte
  des chrétiens venaient le voir. Non content de réunir tant d’adorateurs du
  Christ, Denys voulut le faire connaître aux Libyens. Il annonça dans Kephro
  la parole évangélique. D’abord les habitants jetèrent des pierres au
  prédicateur, puis quelques-uns se laissèrent toucher[98]. Dieu nous avait
  visiblement conduits en ce lieu, dit saint Denys ; maintenant que la semence
  est jetée il nous emmène ailleurs. Inquiet du mouvement chrétien qui se
  produisait à Kephro, Émilien fit transporter les condamnés dans la Maréote, région plus
  âpre, plus Libyque, selon le mot de
  Denys, mais plus rapprochée d’Alexandrie : la surveillance y serait facile.
  On eut soin de ne pas laisser les chrétiens habiter ensemble : ils furent
  dispersés dans des bourgs différents : Denys, sur lequel l’autorité voulait
  avoir les yeux, eut ordre de résider dans la région du Colluthion, au bord de
  la grande voie qui, par la
   Cyrénaïque, reliait Alexandrie et la Méditerranée avec
  l’Afrique proconsulaire[99]. Dans sa
  relation pleine de franchise, il raconte que le changement de lieu lui causa
  d’abord quelque appréhension ; il s’était attaché aux rudes habitants de
  Kephro : de plus, il s’effrayait d’être sur le passage des caravanes et dans
  un pays infesté de brigands[100]. Plais le
  voisinage d’Alexandrie le consola. Ses amis, ses fidèles vinrent le visiter :
  les assemblées, que le préfet avait cru interdire, reprirent non seulement
  autour de lui, mais en tous les lieux habités par ses compagnons d’exil.
  Comme il le raconta plus tard dans un mandement adressé à son troupeau à
  l’occasion de la Pâque,
  les condamnés ne cessèrent pas de célébrer
  régulièrement toutes les fêtes. L’endroit où chacun se trouvait, champ,
  désert, navire, hôtellerie, prison, tenait lieu d’église[101]. Denys eût joui
  dans l’exil dé toutes les consolations chères à son cœur d’évêque et
  d’apôtre, si la calomnie, qui n’épargne pas les saints, n’était venue l’y
  chercher. De Kephro ou de Colluthion il eut à se défendre contre un de ses
  collègues, Germanus, qui, sans avoir fait preuve d’héroïsme, dans aucune
  persécution, lui reprochait sa fuite sous Dèce, et probablement de n’être pas
  encore mort sous Valérien. Denys répondit à ces attaques par une longue
  lettre, où il raconte son histoire. A l’exemple de saint Paul, il y rappelle
  ses titres aux égards de tous, et particulièrement au respect de son
  adversaire : les sentences des juges, la
  confiscation, la vente et le pillage de ses biens, le renoncement aux
  dignités, le mépris de la gloire du siècle, le dédain des louanges des
  préfets et des grands, les menaces courageusement affrontées, les clameurs,
  les accusations, les persécutions, la fuite, les privations, les souffrances
  de toutes sortes supportées sans faiblir, tant d’épreuves subies sous Dèce et
  Sabinus, et aujourd’hui sous Émilien[102]. Après avoir
  ainsi parlé, Denys s’excuse de cet excès de folie
  où Germanus l’a fait tomber[103] ; folie, non
  assurément, ni orgueil, mais fierté légitime de l’évêque, du prêtre, du
  chrétien qui a été jugé digne de confesser Jésus-Christ, et ne permet pas que
  les calomnies des envieux flétrissent sa couronne !

  Nous avons peu de renseignements sur l’application de
  l’édit de 257 à Rome et en Italie. La mort du pape saint Étienne (2 août) paraît
  avoir coïncidé avec sa promulgation. Lut-on le temps de l’inquiéter ? La
  tradition fort ancienne de son martyre permet de le supposer ; mais les
  détails donnés par les documents qui y font allusion sont inexacts et
  proviennent d’une confusion avec la mort dramatique de son successeur[104]. Le silence
  gardé par les tables philocaliennes[105] montre que si
  Étienne eut la gloire de périr pour la foi, ce fut comme saint Corneille,
  d’une manière non sanglante, soit en exil, soit en prison[106]. On déposa ses
  restes dans la crypte papale[107].

  Les travaux commencés dès le règne de Septime Sévère pour
  donner à la catacombe de Calliste des issues secrètes[108] durent être
  repris à cette époque afin de déjouer l’interdiction de fréquenter les
  cimetières et d’y tenir des assemblées. On abattit vers ce temps les marches
  de plusieurs escaliers et l’on ferma par des murs l’entrée de certaines
  galeries : l’accès des principaux sanctuaires devint ainsi presque impossible
  pour quiconque n’était pas initié[109]. L’acolyte
  Tarsicius, qui faisait probablement partie du clergé attaché au cimetière de
  Calliste, circulait entre Rome et le domaine chrétien de la voie Appienne,
  porteur des saintes espèces[110], quand il fut
  arrêté par une troupe de soldats chargés apparemment de garder l’entrée de la
  catacombe. Il refusa de trahir le secret du dépôt eucharistique et de livrer aux chiens enragés les membres de son Dieu
  ; on le tua sur place[111]. Les chrétiens
  assemblés près de là purent recueillir son corps : le martyr de l’eucharistie
  fut enterré dans le caveau papal[112].

  La surveillance dont les cimetières étaient l’objet amena
  un meurtre plus horrible encore. Lors du premier anniversaire de Chrysanthe
  et Daria, martyrisés l’année précédente, des chrétiens s’assemblèrent pour
  aller prier dans l’arénaire de la voie Salaria nouvelle, près du caveau muré
  où reposaient les deux saints. Pendant l’oblation du saint sacrifice, des soldats
  apportèrent des pierres, du sable, bouchèrent à la hâte le souterrain : les
  pèlerins furent, à leur tour, enterrés vivants[113]. Le lieu où
  reposaient tant de victimes finit par être oublié[114]. Quand la tombe
  de Chrysanthe et de Daria eut été retrouvée, après la paix de l’Église, on
  aperçut dans cette crypte deux fois vénérable non seulement les reliques des
  chrétiens qui y avaient péri, des squelettes d’hommes, de femmes, d’enfants
  étendus sur le sol, mais encore les vases d’argent apportés pour la célébration
  des saints mystères. Saint Damase, restaurant la catacombe[115], ne voulut
  point toucher à cette scène de martyre. Il s’abstint de faire des travaux
  dans la crypte, et d’y mettre aucun ornement étranger ; il se contenta d’y
  poser une inscription[116] et d’ouvrir
  dans la muraille une petite fenêtre, afin que tous pussent contempler les
  restes épars des pèlerins morts au milieu de leur prière[117]. On les voyait
  encore au sixième siècle. Espérons que de nouvelles fouilles nous en rendront
  quelque souvenir[118], peut-être des
  fragments de l’inscription damasienne, peut-être la fenêtre même par laquelle
  nos pères ont contemplé cet émouvant spectacle, une messe célébrée au
  troisième siècle et interrompue par le martyre.
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d’Étienne, entre le siège de Rome et l’Église de Carthage. Le troisième siècle
ne s’achèvera pas sans que les évêques d’Afrique et d’Asie aient renoncé à
leurs opinions particulières sur le baptême pour revenir à la tradition
maintenue par le Pape. Saint Jérôme, Adv. Luciferianos, 23 ; saint
Augustin, Contra Cresconium, III, 2.








[13] Saint Grégoire de
Nysse, Vita S. Gregorii Thaumaturgi (Migne, Patr. Græc., t. XLVI,
col. 953). — C’est absolument ce que devait recommander, trois siècles plus
tard, un autre Grégoire, traçant aux missionnaires les règles pour convertir
les Anglo-Saxons ; saint Grégoire le Grand, Ép., XI, 70.








[14] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 66.








[15] Ibid., p.
293-287.








[16] Coïmus ad Deum… arcæ genus est… modicam unusquisque
stipem menstrua die… apponit. Tertullien, Apologétique, 39.
Cf. Marcien, au Digeste, XLVII, XXII, 3, § 1 ; inscription du collège
funéraire de Lanuvium, Orelli-Henzen, 6086.








[17] L’importance
attachée par l’Église à ces dons volontaires, distincts des cotisations
mensuelles, parait dans le traité de saint Cyprien sur les Bonnes Œuvres et
l’Aumône. Quelle autorité dans ses conseils ! quel accent dans ses paroles
! Telle opulente et puissante matrone est venue le dimanche à l’église sans
mettre une offrande dans le tronc (corbona) destiné à recevoir les aumônes ;
l’évêque la voit, fait en deux mots son portrait : elle se reconnaîtra, la
rougeur au front, en lisant son livre. — Mais, disent quelques chrétiens
prudents, nous craignons de nous appauvrir. — Soyez plus braves et plus
confiants, répond saint Cyprien : la fortune partagée avec Dieu ne s’épuise pas
; et d’ailleurs ne sommes-nous pas entourés d’ennemis, toujours à la veille
d’une persécution ? Ce qu’on donne à Dieu est dérobé d’avance à la main
violente de l’État, aux usurpations du fisc, aux sentences iniques des juges. —
Mais nous avons beaucoup d’enfants ! — Plus votre maison abrite d’enfants, et
plus vous devez faire de bonnes œuvres, car plus nombreux sont ceux dont il
vous faut racheter les péchés, purifier les consciences, délivrer les âmes. De
opere et eleemosynis, 9, 10, 11, 12, 13, 15.








[18] Tertullien, Apologétique,
39 ; saint Cyprien, Ép. 36, 37, 60, 61, 77 ; saint Ambroise, Off.,
II, 28.








[19] Saint Corneille,
lettre à Fabius, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 43, 11.








[20] Saint Cyprien, Ép.
61. L’ancien histrion gagnait encore sa vie en enseignant son art. Saint
Cyprien offre de le nourrir s’il veut renoncer à ses levons. Sur les efforts de
l’Église pour assurer des métiers honnêtes aux convertis de ce genre, voir mes Esclaves
chrétiens, p. 389.








[21] Saint Denys
d’Alexandrie, lettre à saint Étienne, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII,
5, 2. Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1866, p. 9, 21 ; 1868, p.
18-21.








[22] Sur le grand
nombre des magistrats païens qui se ruinaient en donnant des jeux, voir Pline, Ép.,
X, 111 ; Hermogène, au Digeste, I, III, 8 ; Corpus inscr. lat.,
t. II, 4514. Saint Cyprien félicite les chrétiens de remplacer de telles
dépenses par l’aumône : Les païens
s’enorgueillissent de donner des jeux devant un empereur on un proconsul : on
n’épargne alors aucune dépense ; on engage ou l’on vend ses biens afin de
subvenir à des frais énormes ; on s’expose, en cas d’échec, aux injures, aux
sifflets, aux projectiles ; et si l’on réussit, qu’a-t-on gagné ? la faveur
mobile du peuple, la promesse d’un consulat. Chrétiens, votre charité est
donnée en spectacle à Dieu et à son Christ ; les anges et les vertus du ciel y
applaudissent ; dans ces jeux, les hommes ne meurent pas, mais sont consolés,
assistés, nourris, vêtus ; votre patrimoine n’est pas dissipé, il va grossir
votre trésor dans le ciel. De opere et eleemosynis, 21, 22.








[23] Presque tous les
empereurs de ce temps méritent le nom de faux monnayeurs. L’altération des
monnaies était fréquente, et leur taux variait sans cesse. Au milieu du
troisième siècle, les pièces d’argent ne furent plus que du cuivre saucé,
véritables assignats dont la valeur nominale dépassait beaucoup la valeur
réelle : l’État leur donnait cours forcé dans les transactions entre
particuliers, mais leur fermait ses caisses, où il ne voulait recevoir que de
l’or. Une des plus curieuses conséquences de l’altération des monnaies
d’argent, c’est que les pièces de cuivre, dont la fabrication était réservée au
sénat, se trouvèrent posséder une valeur intrinsèque supérieure à celle des
pièces impériales de soi-disant argent. Aussi, pendant les invasions ou les
guerres civiles du troisième siècle, ce sont les pièces de cuivre, et non
celles d’argent, que l’on enfouit de préférence. Voir Mommsen, Histoire de
la monnaie romaine, trad. Blacas, t. III, p. 111-136 ; T. Lenormant, la Monnaie dans
l’antiquité, t. I, p. 172.








[24] Universa quæ dantur, et pupillis et viduis conferuntur.
Saint Cyprien, De opere et eleemosynis, 15.








[25] Prudence, Peri
Stephanôn, II, 68.








[26] Prudence, Peri
Stephanôn, II, 89-92.








[27] L’inscription mise
par saint Damase dans la crypte papale célèbre parmi les martyrs de la
nécropole callistienne (en y comprenant les hypogées successivement réunis) les
CONFESSORES
SANCTI QVOS GRAECIA MISIT (De Rossi, Roma sotterranea, t.
II, pl. II ; cf. Rome souterraine, pl. XI). — La Notitia
portarum, viarum, ecclesiarum circa urbem Romani, reproduite par Guillaume
de Malmesbury, et faisant connaître l’état des cimetières romains à la fin du
septième siècle, mentionne, près de l’église de Sainte-Solère, sur la voie
Appienne, les sépultures des martyrs Hippolyte, Adrien, Eusèbe, Marie, Pauline,
Marcel (Roma sotterranea, t. I, p. 181, col. V). — Deux inscriptions
appartenant à la fin du cinquième siècle ou au commencement du sixième, et
conservées dans un recueil épigraphique (le sylloge de Tours, ms. de Klosterneuburg)
compilé au septième, racontent l’histoire de Marie, Néon, Hippolyte, Adrien,
Pauline, le groupe autrefois sacrilège que la Grèce envoya, OLIM SACRILEGAM
QVADI MISIT GRAECIA TVRBAM, et font allusion à leur Passion, PASSIO LECTA
DOCEBIT (Roma sotterranea, t. I, p. 263 ; t. III, p. 194
; Inscriptiones christ. urbis Romæ, t. II, p. 66 ; fragment du marbre
original retrouvé en 1887, Bull. di arch. crist., 1887, p. 60-65 et pl.
V). — Enfin un lectionnaire du douzième siècle, aujourd’hui à la Bibliothèque
vaticane, ms. 5696, fol. 90 v°, contient des Actes de ces martyrs, publiés peu
fidèlement par Baronius (Ann., ad ann. 259, § 7) et intégralement par M.
de Rossi (Roma sotterranea, t. III, p. 201-203), œuvre de basse époque,
peut-être distincte de la
 Passion à laquelle fait allusion l’inscription citée plus
haut, mais remarquable par certains détails qui paraissent puisés à bonne
source, et en particulier par l’exactitude des indications topographiques. Voir
la discussion critique de ces Actes, ibid., p. 203-213 ; consulter,
cependant, des observations beaucoup moins favorables des Analecta
Bollandiana, 1897, p. 239-240.








[28] La Passion donne à celui-ci
le nom de Neo : la copie de
l’inscription dans le sylloge de Tours dit Nio
(cum fratre Nione) : cette forme paraît
être la vraie, car les quelques mots conservés par le fragment original
retrouvé en 1887 sont précisément, pour la première ligne, CVM FRATRE NIOne.








[29] QVEM MONACHI RITV
TENVIT SPELVNCA LATENTEM


CHRISTICOLIS GREGIBVS DVLCE CVBILE PARANS.


Inscription du cinquième ou sixième siècle ; Roma
sotterranea, t. III, p. 1911. — La transformation des sablonnières ou
arénaires en cimetières eut très rarement lieu, leur sol trop friable ne se
prêtant pas facilement à. l’excavation des galeries et des tombes. L’arénaire
d’Hippolyte est un des trois ou quatre cas d’adaptation d’une ancienne
sablonnière à un usage sépulcral. Voir Rome souterraine, p. 460-474.








[30] Divulgatum est Valeriano a quodam Maximo prsefecto Urbis
(Passio, dans Roma sotterranea, t. III, p. 202). Le nom de Maxime
a été emprunté à un document plus ancien ; Valerius Maximus est marqué comme
préfet de Rome en 255, sur la liste donnée par l’almanach philocalien.
Il faut se rappeler que les préfets de Rome
n’avaient point de temps réglé, et que ceux qui sont marqués pour une année
avaient quelquefois commencé dans celle de devant et n’ont fini que dans la
suivante. (Tillemont, Histoire des Empereurs, t. III, p. 395
; De Rossi, l. c., p. 211.) Maxime commença le procès, mais ne le
termina pas ; il dut sortir de charge dans les premiers mois de 256 et fut
remplacé, d’après la même liste, par Mummius Albinus. Cette coïncidence chronologique a une grande valeur,
dit M. de Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 211. Les auteurs de
légendes plus ou moins imaginaires n’avaient pas coutume de consulter les
fastes, très rares à l’époque où ils écrivaient, des préfets de Rome, et de
donner une couleur de vérité à leurs compositions apocryphes au moyen d’une
concordance chronologique étudiée avec soin. Maxime, préfet de Rome, ne fut pas
connu à l’auteur de la Passion
par d’autres légendes : un Valerius Maximus apparaît dans celle du pape saint
Étienne, mais en qualité de consul, non de préfet. Aussi le Maximus præfectus Urbis et le rapport fait par lui à
Valérien sur l’augmentation du nombre des chrétiens par la propagande
d’Hippolyte me paraissent-ils des données vraiment historiques. Mais autant la
mention de Maxime offre de valeur chronologique, autant la date consulaire
donnée par la Passion,
Valeriano et Lucillo, est-elle manifestement erronée. Valérien (second
fils de l’empereur de ce nom) et Lucillus furent consuls en 265, époque où la
persécution était depuis longtemps apaisée. M. de Rossi (Bull. di arch.
crist., 1887, p. 65) explique cette indication inexacte par un emprunt
maladroit du passionnaire à certains manuscrits des Actes, contenant des
apostilles marginales qui, à raison de leur longueur, se terminaient en regard
d’une année autre que la date véritable à laquelle elles se rapportaient. Ce
n’est pas le seul exemple d’une erreur produite par cette cause ; voir Bull.
di arch. crist., 1884-1885, p. 116-120.








[31] Die tamen ex quo jure tibi abundantia divitiarum, et
pecuniarum enormitas innumerabilis, ut seducas populum. — In nomine Domini mei Jesu Christi, de paupertate et labore
parentum meorum (Passio, dans Roma sott., t. III, p.
205). — La formule de paupertate et labore parentum
meorum est de goût antique ; cf. sur les tombeaux : FRVCTVM LABORIS SVI
— INSTANTIA
ET LABORIBVS — DE SVA PARCIMONIA — EX SVA FRVGALITATE — E MEDIOCRITATE SVA
— EX SVA
PAVPERTATE (Orelli, 4728, 4729 ; Marini, Atti degli Arvali,
p. 184, 691). Paupertas a ici le
sens d’épargne, d’économie ; et non de pauvreté.








[32] Le 5 des ides de
novembre (9 novembre). Cette date est donnée en tête du fragment trouvé en 1887
: SVB D V
ID NOV (sub die quinto ides novembres).
Pauline, Eusèbe et Martial avaient péri le 13 des calendes de novembre (20
octobre), Néon et Marie, le 6 des mêmes calendes (27 octobre). Tous les
martyrs, y compris Maxime, dont nous parlons plus loin, moururent dans
l’automne de 256. Sur les dates, voir Roma sotterranea, t. III, p.
197-200.








[33] Sepelivit via Appia ex præcepto sancti Stephani episcopi,
milliario ab urbe Roma primo, juxta corpora sanctorum, in arenario ubi
frequenter conveniebant. — Le commentariensis
Maxime ne fut pas enterré dans l’arénaire, mais dans le cimetière de Calliste
proprement dit, in cimeterio Callisti, via Appia.
Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 180.184. Sa translation dans
ce cimetière eut lieu le 13 des calendes de décembre (19 novembre), mais sa
mort parait de quelques jours au moins antérieure à cette date. — L’arénaire
d’Hippolyte, réuni plus tard au cimetière de Calliste, a été très probablement
retrouvé par M. de Rossi ; la nature du sol y rend difficiles les recherches.
Voir carte du cimetière de Calliste, dans Roma sotterranea, t. III, pl.
XLII-XLV. L’arénaire est marqué n° XIII. Cf. p. 193-229, 301-312, et Bullettino
di archeologia cristiana, 1868, p. 8 et suiv. ; 1875, p. 134-137 ; 1876, p.
31. — Dans la Rome
souterraine française, l’arénaire d’Hippolyte est également marqué n° XIII
sur le plan du cimetière de Calliste.








[34] La grande Passion
des saints Chrysanthe et Daria, comme les Actes abrégés et les Menées grecques,
les met vingt-huit ans plus tard, sous Numérien ; mais elle dit, dans son
dernier paragraphe, que ces auteurs l’écrivirent par ordre du pape Étienne.
L’erreur est évidente pour le texte que nous possédons, composition légendaire
rédigée vraisemblablement au cinquième siècle ; mais l’indication chronologique
me parait devoir être retenue. Elle contredit celle qui est donnée an
commencement de la Passion,
puisque Étienne, mort en 257, fut contemporain de Valérien, et non de Numérien,
qui régnait en Orient pendant l’année 284. Mais il est facile de corriger Numerianus en Valerianus,
et de supposer que ce dernier nom, lu dans un document ancien, a été ensuite
mal copié. Surtout si les Actes furent d’abord en grec, ΟΥΑΛ
devint aisément ΟΥΜ et ΝΟΥΜ.
C’est l’opinion de Tillemont (Mémoires, t. IV, note I sur saint Caius) ;
c’est aussi celle des PP. Bénédictins de Solesmes (Les Actes des Martyrs,
t. II, p. 171), peu portés à suivre aveuglément Tillemont. Le P. Bossue, dans
sa Préface à la Passion
des SS. Chrysanthe et Daria, Acta SS., octobre, t. X, p. 414, § 20,
refuse, quoique avec hésitation, de s’y rallier : je la crois cependant plus
vraisemblable et mieux en harmonie avec les faits généraux. M. de Rossi exprime
la même pensée, Roma sotterranea, t. I, p. 201. — Saints Chrysanthe et
Daria sont commémorés par divers martyrologes aux 12 août, 17 octobre, 29 novembre, 1er
décembre ; dates qui peuvent se rapporter à la Passion, à l’invention des
reliques, à leur translation, à la dédicace du monument. Acta SS.,
octobre, t. X, p. 438-439. — Dans mon hypothèse, le martyre des deux saints se
place entre août et décembre 256.








[35] Sur l’arénaire,
voir De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1873, p. 9-12. Cf. Rome
souterraine, p. 133, 134, 471. — Dans une crypte du même arénaire
reposaient les martyrs Claude, Hilaire, Maur, Jason, et soixante-douze soldats,
dont les Actes de Chrysanthe et Daria rattachent, avec plus ou moins
d’exactitude, l’histoire à celle de ces saints. Acta SS., octobre, t. X,
p. 481. Les topographes du septième siècle notent leurs sépultures ; voir De
Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 176, 177. Les Actes disent que les
corps de ces martyrs furent déposés dans un ancien aqueduc, approprié à un
usage sépulcral par les chrétiens. Précisément dans l’étage cémétérial qui se
trouve au-dessus de l’arénaire on rencontre d’anciens conduits d’aqueduc, dont
l’eau avait été détournée ; cette observation, faite d’abord par Bosio, Roma
sotterranea, p. 488-503, est confirmée par M. de Rossi, Bullettino di
archeologia cristiana, 1873, p. 11.








[36] Saint Cyprien, De
exhortatione martyrii, proœmium.








[37] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
276.








[38] Ibid., p.
341. Cf. Keim, Rom und das Christenthum, p. 580.








[39] Saint Denys
d’Alexandrie, lettre à Hermammon, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 10,
4, donne à Marcien le titre de τών
άπ’ Αίγύπτου
μάγων
άρχισυνάγωγος,
qui étonnera peut-être d’un Romain de haut rang ; mais il faut se rappeler
qu’aux troisième et quatrième siècles les plus grands personnages se faisaient
initier aux cultes étrangers et en recevaient les sacerdoces ; des clarissimes
prennent à Rome dans les inscriptions le titre de sacerdos
Isidis et même de propheta Isidis
: Corpus inscr. lat., t. VI, 504, 846 ; sur les prophètes d’Isis, voir
Lafaye, Histoire du culte des divinités alexandrines hors de l’Égypte,
p. 133. Même en province, à Marseille, dans la dernière moitié du second
siècle, le patron de la corporation des drapiers porte le titre de prophète
d’Isis ; voir C.Jullian, Un prophète marseillais, dans le Bulletin
épigraphique, 1886, p. 117 et suiv. On tonnait la dévotion de Commode, de
Pescennius Niger, de Caracalla, d’Alexandre Sévère pour Isis et Osiris ;
Lampride, Commode, 9 ; Alexandre Sévère, 26 ; Spartien, Pescennius
Niger, 6 ; Caracalla, 9 ; cf. Keim, l. c., p. 294, 636.








[40] Saint Denys
d’Alexandrie, l. c. — De nombreux témoignages montrent, du deuxième au
quatrième siècle, la présence des chrétiens,. faisant taire les oracles, cesser
les manifestations poursuivies par les prêtres ou, les magiciens du paganisme :
Passio S. Symphorosæ, dans Ruinart, p. 18 ; Passio S. Pionii, 7, ibid.,
p. 118 ; Tertullien, Apologétique, 23, 27 ; Ad Scapulam, 4 ;
Arnobe, Adv. Gentes, 1, 45 ; Lactance, Div. Inst. ; IV, 27 ;
Prudence, Apotheosis, 449-505 ; Peri Stephanôn, V, 85-92 ;
Sozomène, Hist. Ecclés., V, 19 ; Théodoret, Hist. Ecclés., III,
10.








[41] Le début des Actes
arméniens de saint Étienne pape dit de même que Valérien fut trompé par les magiciens. P. Martin, Revue
des questions historiques, avril 1877, p. 577. Mais ce passage n’apporte
pas une autorité nouvelle, car les premières lignes des Actes arméniens ne sont
guère qu’une traduction de saint Denys et d’Eusèbe.








[42] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 332, et le Christianisme et l’Empire romain de Néron à Théodose,
2e édit., P. 97-98.








[43] Ne sub prætextu hujusmodi collegium illicitum coeat.
Marcien au Digeste, XLVII, XXII, 1.








[44] Quisquis illicitum collegium usurpaverit ea pœna tenetur qua
tenentur qui hominibus armatis lova publica vel templa occupasse judicati sunt.
Ulpien, ibid., 2.








[45] Proximum sacrilegio crimen est, quod majestatis dicitur.
Majestatis auteur crimen illud est, quod adversus populum romanum, vel adversus
securitatem ejus committitur. Quo tenetur is cujus opera dolo malo consilium
initum erit… quo armati homines cura telis lapidibusve in orbe sint,
conveniantur adversus rempublicam, locave occupentur, vel templa ; quove cetus
conventusve fiat, hominesve ad seditionem convocentur. Ulpien, ibid.,
LXVIII, IV, 1.








[46] Marcien, ibid.,
3.








[47] Cum de eo (crimine) quæritur, nulla dignitas a tormentis
excipitur. Paul, Sententiæ, V, XXXIX, 2.








[48] Humiliores bestiis objiciuntur, vel vivi exuruntur ;
bonestiores capite puniuntur. Ibid., I. Voir plus bas le
commentaire de cette distinction juridique, ch. VI, à propos du martyre de
Dorymédon.








[49] Saint Denis
d’Alexandrie, lettre à Hermammon, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 10.








[50] Apocalypse,
XIII, 6.








[51] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 690-692, note XI sur Valérien.








[52] M. Aubé (l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 542) voit avec
raison une allusion aux quarante-deux mois de la persécution de Valérien dans
ces vers (840-841) du Carmen apologeticum de Commodien :


Hæc
Nero tutu faciet triennii tempore toto


Et
anno dimidio : statuta tempora complet.








[53] Quid sacerdos Dei proconsule interrogante responderit, sunt
Acta quæ referant. Pontius, Vita S. Cypriani, 11.








[54] Quasi bonus et verus doctor, quid nos discipuli secuti apud
proconsulem dicere deberemus, prior apud acta proconsulis pronuntiasti.
Lettre de Nemesianus, Dativus, Félix et Victor, 78 inter Cyprianicas.








[55] Samuel Basnage (Annales
politico-ecclesiastici, Rotterdam, 1706, t. II, p. 392) et Görres (Christenverfolgen,
dans Kraus, Real-Encyhlopädie der chrisitlichen Alterthümer, t. I, p.
239) disent que la pièce que nous possédons, bien que composée de matériaux
antiques, n’est pas la relation originale ; mais ils n’apportent point de
preuve sérieuse à l’appui de cette assertion.








[56] In secretario. Acta proconsularia S.
Cypriani, dans Ruinart, p. 276. Les interrogatoires qui n’étaient pas
accompagnés de la torture avaient lieu souvent dans le cabinet du magistrat :
il en était néanmoins dressé procès-verbal, comme de ceux qui ont lieu sans publicité
dans le cabinet de nos juges d’instruction. Mais, chez les magistrats romains,
l’interrogatoire même secret pouvant être suivi de la sentence, les portes du secretarium restaient ouvertes ; Code
Théodosien, I, XVI, 9. Voir J. Rambaud, Le Droit criminel romain dans
les Actes des martyrs, p. 52.








[57] Aspasius Paternus était le petit-fils du
proconsul d’Afrique de 205, Julius Asper, dont Tertullien loue la modération à
l’égard des chrétiens (voir Hist. des persécutions pendant la première
moitié du troisième siècle, 2e édit., p. 135). La femme d’Asper
s’appelait Aspasia Paterna (voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1872,
p. 110).








[58] Hunc deprecamur diebus ac noctibus, pro nobis et pro omnibus
hominibus, et pro incolumitate ipsorum imperatorum. Acta proconsularia
S. Cypriani, dans Ruinart, p. 216.








[59] Præceperunt enim ne in aliquibus lotis conciliabula fiant,
nec cœmeteria ingrediantur. Si quis itaque hoc tam salubre præceptum non
observaverit, capite plectetur. Acta S. Cypriani, p. 216.








[60] In exsilium deportari. Ibid. Il y
avait trois sortes d’exil : l’un était l’interdiction de certains lieux,
l’autre, appelé lata fuga,
l’interdiction de tous lieux, excepté d’un seul, le troisième la relégation
dans une île (Marcien, au Digeste, XLVIII, XXII, 5). C’est évidemment la
seconde sorte d’exil que prononce ici le proconsul. L’expression deportari paraît impropre, car la
déportation, peine beaucoup plus grave que l’exil, et qui faisait perdre les
biens et le droit de cité (Ulpien, ibid., XIII, 3), ne pouvait être
ordonnée par un gouverneur (ibid., XIX, 2, § 1). La déportation était
une peine capitale (Paul, ibid., I, 2) ; or, Paternus distingue
précisément entre l’exil qu’il infligera pour refus d’adorer les dieux et la
peine capitale dont il menace pour une autre infraction à l’édit.








[61] Colonia Julia Curubis. Victor Guérin, Voyage
archéologique dans la régence de Tunis, t. II, p. 23, n° 209.








[62] Fingamus locum illum situ sordidum, squalidum visu, non
salubres aquas habentem, non amœnitatem viroris, non viciniam littoris, sed
rupes vastas sylvarum inter inhospitas fautes deserte admodura solitudinis,
avis mundi parte summotum. Pontius, Vita S. Cypriani, 11.








[63] … Apricum et competentem locum, hospitium pro voluntate
secretum…, frequentiam visitantium fratrum, ipsorum et inde civium caritatem.
Pontius, Vita S. Cypriani, 12.








[64] Ibid., 12,
13.








[65] Nec sæculi primos impetus timuit, nec ire in exsilium
recusavit, écrivent de lui les confesseurs Nemesianus, Dativus, etc.
; Ép. 73 inter Cyprianicas.








[66] Ut ex vobis pars jam martyrii sui consummatione præcesserit,
meritorum suorum coronam de Domino receptura. Saint Cyprien, Ép.
77.








[67] Capitalium pœnarum isti gradus sunt : summum supplicium… ;
deinde proxima morti pœna, metalli cœrcitio. Callistrate, au Digeste,
XLVIII, XIX, 28.








[68] Lettre de Lucius,
79 inter Cyprianicas. — Ce Quirinus est probablement le chrétien du même nom
qui demanda à saint Cyprien d’écrire le livre des Témoignages ; voir la
préface de ce traité.








[69] Jader est un nom berbère ; cf. Corpus
inscr. lat., t. VIII, 9923, et Comptes rendus de l’acad. d’Hippone,
1890, p. LXII.








[70] Saint Cyprien, Ép.
77. — Les neuf évêques nommés en tête de la lettre ont pris part au troisième
concile tenu à Carthage sur la question du baptême ; mais cinq seulement
peuvent être reconnus avec certitude : Nemesianus, évêque de Tubunæ, Polianus,
évêque de Mileu, Dativus, évêque de Badia en Numidie, Litteus, évêque de Vicus
Cemellæ, et Jader, évêque de Milidi ou Mididi, en Byzacène. Les Félix, les
Victor et les Lucius étaient nombreux au concile.








[71] Ép. 78
inter Cyprianicas.








[72] Ép. 79.








[73] Metallum Siguense. Ép. 80. Baronius a
identifié ce lieu avec Siga, dont parle Ptolémée (IV, 21), dans la Mauritanie Tingitane,
près de Tlemeen. Mais Félix et ses compagnons auraient écrit dans ce cas metallum Sigense et non Siguense. On le chercherait plutôt à Sigus de
Numidie, grand pagus voisin de Cirta, dont il reste de nombreuses inscriptions
(Corpus inscr. lat., t. VIII, 5693-5879).
A l’époque où fut publié le tome VIII du Corpus, l’emplacement de mines n’y
avait pas été reconnu (ibid., p. 552). On a proposé depuis, comme étant
le lieu où travaillèrent les correspondants de saint Cyprien, la carrière de
marbre de Smittu, à 130
 kilomètres de Sigus, dans laquelle furent trouvées des
inscriptions du second siècle et une inscription chrétienne du quatrième ; Bull.
di arch. crist., 1883, p. 82. Récemment une carrière de marbre a été
découverte à Sigus même ; Nuovo Bull. di arch. crist., 1896, p. 152. Je
dirai, dans l’une des notes qui suivent, pourquoi je ne puis reconnaître dans
l’une et l’autre de ces carrières le metallum
Siguense.








[74] Officina, puteus ; dans les carrières de
marbre, puteus. Voir Bull. di
arch. crist., 1868, p. 22-25 ; 1879, p. 55-56.








[75] Nunc metallorum natura conversa est, locaque quæ aurum et
argentum dare ante consueverant, accipere cæperunt, dit saint
Cyprien, Ép. 77, comparant, dans son style un peu apprêté, les
confesseurs aux métaux précieux des mines. Cf. Ép. 78 : montes metalli. Ce détail montre que les
mines où furent condamnés les confesseurs ne peuvent être identifiées avec des
carrières de marbre ; cf. Bruzza, dans Bull. di. arch. crist., 1883, p.
82.








[76] Cf. la table de
bronze d’Aljustrel, en Portugal, publiée et commentée par M. Giraud, Journal
des Savants, avril 1877 ; Hübner et Mommsen, Éphém. epigr., t. III,
fasc. 3 ; J. Flach, La table de bronze d’Aljustrel, étude sur
l’administration des mines au premier siècle de notre ère, Paris, 1879.
Près des carrières de Smittu, dont il a été question dans une des notes
précédentes, Antonin le Pieux avait fait construire, pour l’amusement de la
population industrielle et commerçante agglomérée en ce lieu, un amphithéâtre
moitié en blocage, moitié en gros blocs de marbre ; Cagnat, Rapport sur une
mission eu Tunisie, dans Archives des missions scientifiques, 3e
série, t. XI, 1885, p. 111.








[77] Fustibus caesi prius graviter et afflicti, per ejusmodi
pœnas initiastis confessionis vestræ gloriosa primordia. Saint
Cyprien, Ép. 77. — Cf. Bull. di arch. crist., 1868, p. 17, et Hist.
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 83.








[78] Confessores frontium notatarum secunda inscriptione notatos
et ad exemplum martyrii superstites reservatos. Pontius, Vita S.
Cypriani, 71. Par ces mots secunda inscriptione
Pontius fait allusion aux deux inscriptiones imprimées sur le front de
ces chrétiens : la première, du signum Christi dans la confirmation, la
seconde, de la marque infamante des condamnés ad metalla. Bullettino
di archeologia cristiana, 1868, p. 20. Jusqu’en 315 l’usage de marquer au
front les condamnés se continua ; Constantin l’interdit, par sentiment
religieux, dans une loi adressée au vicaire d’Afrique : Si quis fuerit… in metallum… damnatus, minime in facie
ejus scribatur… quo facies, quæ ad similitudinem pulchritudinis cælestis est
figurata, minime maculetur. Code Théodosien, IX, XL, 2 ; cf.
le commentaire de Godefroy sur cette loi. Voir dans le Bullettino di
archeologia cristiana, 1868, p. 25, un verre trouvé par Boldetti dans une
catacombe de la voie Appienne ou de la voie Ardéatine, et représentant
peut-être un confesseur de la foi marqué au front ; mais l’artiste a remplacé
la marque ignominieuse par le signum Christi,
la croix, symbole de la victoire. Cf. le commentaire de M. de Rossi, ibid.,
p. 20.








[79] Imposuerunt quoque compedes pedibus vestris, et membra
felicia ac Dei templa infamibus vinculis ligaverunt… O pedes feliciter
vincti, qui non a fabro sed a Domino resolvuntur ! o pedes compedibus et
traversariis interim cunctabundi, sed celeriter ad Christum glorioso itinere cursuri
! Saint Cyprien, Ép. 77. Cf. Plaute, Captivi, III,
75-77. Voir le camée antique reproduit au frontispice de l’Histoire de
l’esclavage de M. Wallon. La différence entre la condamnation in metallum et in opus metalli était dans le plus ou moins de lourdeur
des chaînes (Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 8, § 6). Il résulte des
textes que les confesseurs furent condamnés in
metallum.








[80] Marcien, ibid.,
17. Cependant un condamné aux mines pouvait recevoir un legs d’aliments. Digeste,
XXIV, VIII, 33.








[81] Cf. Plaute, Mostellaria,
I, 1, 18 : Ferratile genus.








[82] At nunc eadem illa vincti pedes, damnatæ manus, inscriptique
vultus exercent. Pline, Nat. Hist., XVIII, 4.








[83] Semitonsi capitis capillus horrescit. Saint
Cyprien, Ép. 77. — Cf. Catulle, LIX : semirasus
ustor ; Pétrone, Satiricon, 103 : radat
utriusque non solum capita, sed etiam supercilia… fronces notans inscriptione
; Apulée, Métamorphoses, IX, 12 : capillum
semirasi ; Artemidore, Oneir., I, 25.








[84] Exemplum vestrum multiplex plebis portio confessa est
vobiscum pariter, et pariter coronata est, connexa vobis vinculo fortissimme
caritatis, et a præpositis suis nec carcere nec metallis separata. Cujus numero
nec virgines desunt… In pueris quoque virtus major ætate annos suie
confessionis lande transcendit, ut martyrii vestri beatum gregem et sexus et
ætas omnis ornaret. Saint Cyprien, Ép. 77. — Les femmes
étaient condamnées non in metallum,
mais in ministerium metallicorum
(Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 8, § 8) ; les conséquences légales de
la peine étaient les mêmes.








[85] Tetrum odorem fumi. Lettre de Nemesianus, 78
inter Cyprianicas.








[86] Panis illic exiguus. Saint Cyprien, Ép.
77.








[87] Vestis algentibus deest. Ibid.








[88] Nec fovetur in metallis lecto et culcitris corpus… Humi
jasent essa laboribus vissera. Ibid.








[89] Squalent sine balneis membra, situ et sorde deformia.
Ibid.








[90] Illic nec sacerdotibus Dei facultas datur offerendi et
celebrandi sacrificia divina. Ibid.








[91] Omnis ista deformitas, detestabilis et tetra gentilibus,
quali splendore pensabitur ! Saint Cyprien, Ép. 77.








[92] Lettre de saint
Denys à Germanus, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 11, 2.








[93] Eusèbe, nommé plus
haut dans la lettre de saint Denys, ne l’est plus dans la version qui nous est
parvenue des Actes ; est-ce une omission de copiste ? Quant au Marcel dont il
est question, et qui n’avait pas été encore nommé, c’est probablement ce
chrétien de Rome qui accompagna l’évêque d’Alexandrie devant le préfet.








[94] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 8, 11.








[95] Ibid., 9.








[96] Ibid.
Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 11, 10.








[97] Eusèbe, Hist.
Ecclés., 12.








[98] Ibid., VII,
11, 13.








[99] Ibid., VII,
11, 14.








[100] Ibid., 16.








[101] Saint Denys,
lettre pastorale, dans Eusèbe, VII, 22, 4.








[102] Lettre à
Germanus, ibid., VII, 11, 18.








[103] Ibid., 19.








[104] Voir la critique
des Actes de saint Étienne, dans De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p.
80-87. Le martyre du Pape a été raconté d’une manière différente, dans une
addition à sa notice rapportée par un manuscrit du onzième siècle du Liber
Pontificalis ; mais cette version parait moins bonne encore que les Actes,
car elle est défigurée par un grossier anachronisme, et place Étienne sous
l’empereur Maximien ; voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 85 ;
Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. XCVII et 154, note 1.








[105] L’anniversaire de
saint Étienne est marqué IV non. Aug. in Callisti,
dans la Depositio
episcoporum ; mais la Depositio
martyrum n’en fait pas mention.








[106] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. IV, note III sur saint Étienne.








[107] L’épitaphe n’a
pas été retrouvée. De Rossi, l. c. Les documents topographiques du
septième siècle placent par erreur la sépulture de saint Étienne sur la voie
Latine ; mais ils indiquent avec lui des membres de son clergé, cum clero suo, et des martyrs nommés dans ses
Actes (Nemesius, Olympius, Symphronius, Theodulus, Tertullinus, Superius ou
Exuperantia). Probablement le souvenir de ceux-ci, mêlé à son histoire d’une
manière qu’il est difficile de déterminer avec certitude, à cause du peu de
valeur des Actes, fit supposer ensuite qu’Étienne avait été déposé dans le même
cimetière. L’un des topographes qui nomment Étienne parmi les martyrs enterrés
sur la voie Latine le nomme aussi parmi les Papes inhumés au cimetière de
Calliste. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 180, 181 ; t. II, p.
82, 83.








[108] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 84.








[109] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 258, 259, et 2e partie, p. 45-48 ; pl.
LI-LII. Cf. Rome souterraine, p. 491, 506, 507, 512, 513.








[110] L’acolyte avait
le droit de porter le pain consacré. La célèbre décrétale d’Innocent I
(401-417), parlant de l’eucharistie consacrée le dimanche par l’évêque, et
envoyée par lui aux prêtres des divers titres, dit : Fermentum a nobis confectum per acolythos accipiunt
(cité par Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 169, note 4).
D’après le P. de Smedt (l’Organisation des Églises chrétiennes jusqu’au
milieu du troisième siècle, 1888, p. 45-46), la décrétale fait allusion à
un usage beaucoup plus ancien que le cinquième siècle, et certainement
antérieur au milieu du troisième.








[111] Le souvenir de
cet épisode certainement historique a été conservé par le rédacteur des Actes
de saint Étienne, dont il forme comme l’épilogue, assez gauchement relié au
récit principal. Nous croyons qu’il se rapporte à la première phase de la
persécution, car s’il était de l’année suivante et contemporain du martyre de
saint Sixte, les documents qui font allusion à celui-ci ne manqueraient
probablement pas de le rappeler en même temps. Saint Damase a composé pour le
tombeau de saint Tarsicius, qui reposait alors avec le pape Zéphyrin dans la
basilique située au-dessus du cimetière, un de ses poèmes épigraphiques :


TARSICIVM SANCTVM CHRISTI SACRAMENTA GERENTEM


CVM MALESANA MANVS PREMERET VVLGARE PROFANIS


IPSE ANIMAM POTIVS VOLVIT DIMITTERE CAESVS


PRODERE QVAM CANIBVS BABIDIS COELESTIA MEMBRA.








[112] Sur la sépulture
de saint Tarsicius, voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 7-10, 89.








[113] Passio SS.
Chrysanthi et Dariæ, II, 27, dans les Acta SS., octobre, t. X, p.
483 ; Acta breviora, ibid., p. 487 ; saint Grégoire de Tous, De
Gloria martyrum, I, 38.








[114] Quæ crypta diu sub velamento permansit operta, donec urbs
Romana, relictis idolis, Christo Domino subderetur. Jam procedente tempore
nulli erat cognitus locus illius sepulturæ… Saint Grégoire de
Tours, l. c. Comme le fait remarquer Tillemont, l’opinion qui place sous
Valérien le martyre de Chrysanthe s’accordera mieux
avec ce que dit saint Grégoire de Tours, que le lieu de la sépulture de ce
martyr était tout à fait inconnu lorsque Rome devint chrétienne, longtemps avant
le pontificat de Damase. Car depuis Numérien jusqu’à la paix de l’Église et
même jusqu’à la mort de Maxence, il n’y a que vingt-huit ans.
Tillemont, Mémoires, t. IV, note II sur saint Caius.








[115] Sur les travaux
du pape saint Damase dans les catacombes voir Rome souterraine, p. 148.








[116] Voir les
inscriptions de la crypte à la l’Appendice B.








[117] Cujus parte in una loci, interpositopariete, sepulchra
martyrum Chrysanthi et Dariæ serregata ; parte in alia sanctorum reliquorum
cadavera in unum sunt congregata. Veruntamen pariele illo, qui est in medio
positus, fenestram structor patefactam reliquit, ut ad contemplanda sanctorum
corpora aditus aspiciendi patesceret. Ferunt etiam quod eo tempore, quo ad
sancta solemnia accedentes inclusi sunt, urceos argenteos ex metallo formatos
cum vino, quod ad oblationem sacrificii divini offertur, secum homines
detulissent, argentumque ibi remansisse manifestum est, idque hodie a
conspicientibus terni. Saint Grégoire de Tours, De Gloria
martyrum, I, 88. — Le pape Étienne VI (885-891) lit transporter dans Rome
les corps de ces martyrs, qu’il déposa dans les églises de Saint-Philippe et de
Saint-Jacques, près du forum de Trajan, et dans la basilique de Latran ;
Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma, p. 130.








[118] Cette espérance est fondée, j’oserais presque dire : elle
sera remplie, ce sont les propres paroles de M. de Rossi, dans un
travail composé en 1869 pour le recueil intitulé Rome dans sa grandeur,
t. II, p. 6. Des fouilles ont été faites en 1873 dans l’arénaire des saints
Chrysanthe et Daria ; mais ces travaux, entrepris pour réparer des dégâts
causés par des ouvriers qui travaillaient au-dessus, ont été circonscrits dans
un très petit espace, et n’ont pu amener la découverte du célèbre sanctuaire.
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CHAPITRE III — LE SECOND ÉDIT DE VALÉRIEN.


 





 
  
   

  I. — L’édit de 258. — Le martyre de saint Sixte.

  En 258, le proconsul Galerius Maximus, qui succédait à
  Paternus, rappela Cyprien de son exil de Curube. Une autre résidence lui fut
  assignée. Voulant l’avoir près d’elle, afin de le surveiller plus étroitement
  et de le punir à la première occasion, l’autorité romaine l’obligea de
  demeurer à Carthage, dans un domaine qu’il avait jadis vendu au profit des
  pauvres, mais que les chrétiens avaient racheté[1]. Cyprien y était
  installé, quand de graves nouvelles arrivèrent de Rome. On disait que le bon et pacifique Sixte, qui avait remplacé
  saint Étienne sur la chaire de saint Pierre, et renoué probablement avec le
  siège de Carthage les rapports interrompus lors de la controverse des
  rebaptisants, venait de verser son sang pour le Christ[2]. Le martyre d’un
  Pape annonçait une nouvelle phase de la persécution : jusque-là l’exil avait
  été la peine prononcée contre les évêques[3]. Cyprien voulut
  connaître la vérité. La traversée entre l’Italie et l’Afrique était rapide :
  une semaine suffisait pour aller et venir, après avoir pris terre à Rome[4]. Des messagers
  furent envoyés en grande hâte, avec mission de s’enquérir des faits. Leur
  retour confirma les rumeurs déjà répandues. Cyprien s’empressa d’informer de
  la situation un de ses collègues, Successus, évêque d’Abbir Germaniana[5], qui, ému des
  mêmes bruits, lui avait écrit pour être renseigné.

  Je ne vous ai pas répondu tout
  de suite, très cher frère, lui dit-il, parce
  que, à, la veille du combat, aucun membre de mon clergé ne pouvait s’éloigner
  : tous étaient préparés à payer de leur vie la gloire céleste. Mais ceux que
  j’avais envoyés à Rome afin de connaître l’édit rendu contre nous, sont maintenant
  revenus. Beaucoup de bruits divers et peu sûrs couraient à ce sujet. Voici la
  situation : Valérien a écrit au sénat que les évêques, les prêtres et les
  diacres seront exécutés sur-le-champ ; les sénateurs, les nobles et les
  chevaliers romains perdront leur rang et leurs biens, et si, après la
  confiscation, ils persistent à être chrétiens, ils seront aussi décapités ;
  les matrones devront être dépouillées de leur fortune et envoyées en exil ;
  les Césariens (serviteurs de la maison impériale)
  qui ont confessé le christianisme avant l’édit ou le confesseront depuis,
  seront punis par la confiscation , enchaînés, et transportés dans les
  domaines du fisc pour être attachés à la glèbe. L’empereur Valérien a joint à
  son message un modèle des lettres qui vont être envoyées aux gouverneurs des
  provinces[6] ; nous espérons tous les jours les voir arriver, et nous
  restons debout dans une ferme foi, prêts à souffrir le martyre, attendant de
  la grâce et de la miséricorde du Seigneur la couronne éternelle. Mais apprenez
  que Sixte a été décapité dans le cimetière, le 8 des ides d’août, et que
  quatre diacres ont partagé son supplice. A Rome, les préfets, occupés tous
  les jours à cette persécution, condamnent à mort ceux qu’on leur amène et
  saisissent leurs biens[7]. Je vous prie d’avertir nos collègues, afin que partout
  ils préparent nos frères au combat céleste, les exhortant à penser moins à la
  mort qu’à l’immortalité, à se donner avec une pleine foi et de toutes leurs
  forces à Dieu, intrépides et joyeux à la pensée de la confession qui va leur
  être demandée. Qu’ils sachent que les soldats de Dieu et du Christ ne meurent
  pas, mais conquièrent une couronne. Je te souhaite, très cher frère, de te
  porter toujours bien dans le Christ.

  Cette lettre apprenait aux évêques d’Afrique deux graves
  nouvelles : un second édit de Valérien, complétant celui de l’année
  précédente ; la première application de cet édit, par le martyre de Sixte II et de plusieurs
  diacres.

  L’acte législatif envoyé d’Orient[8] au sénat, et
  revêtu de l’approbation de cette assemblée, contenait des dispositions
  modifiant singulièrement la situation des chrétiens, introduisant même dans
  le droit pénal et politiqué de redoutables innovations. Pour les évêques, les
  prêtres et les diacres, non seulement l’exil est remplacé par la mort, mais
  on leur ôte une garantie jusqu’alors accordée à tous : l’identité constatée,
  ils seront décapités immédiatement — in
  continenti animadvertantur — ; ni interrogatoire, ni jugement
  régulier, ni sentence motivée ; la mort sans phrases. La procédure employée à
  l’égard des chrétiens de distinction, sénateurs, nobles[9], chevaliers, est
  plus nouvelle encore. Une mesure administrative les dépouillera de leurs
  biens, et en même temps de leur rang, car, privés de cens, ils ne pourront
  plus faire partie de l’ordre équestre ou sénatorial. Ainsi dégradés, on les
  traduira devant les tribunaux, qui les mettront en demeure d’abjurer, sons
  peine de mort. Les femmes de condition semblable encourront la confiscation
  et l’exil.

  On comprend pourquoi Valérien demanda le vote du sénat, et
  tint à donner au nouvel édit la forme d’un sénatus-consulte. II invitait la
  haute assemblée à frapper de déchéance une partie de ses membres. Pour la
  première fois, l’incompatibilité entre l’exercice du culte chrétien et le service
  de l’État était déclarée. Sous les règnes précédents, des chrétiens
  s’exclurent des fonctions publiques par motif de conscience ; ils se
  réfugiaient dans la vie privée pour ne pas remplir clés charges qui les
  eussent obligés a offrir des sacrifices où à donner des jeux. Mais si une
  incompatibilité de fait existait souvent, au moins n’y avait-il pas
  d’incompatibilité légale. Dès que le pouvoir, inclinant à la tolérance,
  n’exigeait plus des fidèles que la naissance appelait aux honneurs des actes
  réprouvés par la religion ou la morale évangéliques, ceux-ci réclamaient les
  privilèges et acceptaient les charges de leur rang : on en a vu des exemples
  au commencement du règne de Septime Sévère[10], sous Philippe[11], et probablement
  dans les premières années de Valérien. Aujourd’hui, il en est autrement : nul
  ne sera sénateur, chevalier, et chrétien. L’aristocratie baptisée, dont les
  libéralités ont fondé la propriété ecclésiastique, ne peut plus exister :
  condition, fortune, elle perd tout à la fois. Plus d’un sénateur dut frémir à
  la pensée des nobles familles qu’on lui demandait de condamner au deuil et à
  la misère, des collègues, ses amis et ses parents peut-être, dont
  quelques-uns siégeaient encore à coté de lui, et que son vote allait expulser
  de la curie, ruiner, envoyer à la mort. Mais l’empereur commandait : docile
  aux volontés souveraines, le sénat, qu’il partageât ou non le fanatisme du,
  maître, ne pouvait refuser sa sanction à l’édit.

  La dernière disposition plut sans doute à la haute
  assemblée. De tout temps l’aristocratie romaine souffrait impatiemment la
  faveur des esclaves et des affranchis impériaux. Avant que le service
  personnel de l’empereur devint une charge de cour, ils étaient les vrais
  courtisans, maîtres de la confiance du prince, flattant ses goûts, servant
  ses passions, réglant l’ordre de ses audiences, gouvernant le palais. Sous
  les empereurs faibles et vicieux, les Césariens firent des fortunes
  scandaleuses : on en vit administrer des provinces, épouser des princesses,
  humilier de leur faste et de leur hauteur les plus fiers patriciens.
  C’étaient là des exceptions ; mais elles reparurent souvent dans trois
  siècles d’empire. Même quand nul favori ne s’élevait de leurs rangs, les
  Césariens restaient une puissance. Ils ne remplissaient pas seulement de leur
  oisiveté l’antichambre impériale, ils peuplaient aussi les bureaux de la
  chancellerie ; on les envoyait en mission dans les provinces : la plupart des
  affaires concernant le fisc et le domaine du prince passaient par leurs
  mains. L’empereur changeait, mais ils demeuraient, offrant à chaque nouveau
  souverain tout un personnel administratif, souple, laborieux, intelligent,
  capable même d’être honnête et dévoué. Dès l’origine du christianisme, la foi
  nouvelle eut des adeptes parmi eus. Saint Paul connaissait des fidèles de la maison de César[12], c’est-à-dire
  esclaves ou affranchis de Néron. On en trouvait en foule dans le palais de
  Commode, de Septime Sévère. Alexandre était entouré de serviteurs chrétiens.
  Leur nombre s’accrut encore sous Philippe. Il devint si grand dans les
  premières années de Valérien, que la résidence impériale paraissait une
  église. On se rappelle les moyens employés pour soustraire l’empereur à ces
  influences domestiques dont ses conseillers se montraient jaloux. Ces moyens
  n’avaient que trop bien réussi : devenu l’ennemi des chrétiens, tant aimés
  naguère pour leurs services et leur fidélité, Valérien demandait maintenant
  au sénat des rigueurs contre eux. Le sénat les accorda volontiers. Tout ce
  qui diminuait l’influence et abaissait l’orgueil des Césariens paraissait une
  revanche de l’aristocratie, une victoire de l’assemblée sur l’administration,
  du patriciat sur le palais et les bureaux. Le sénat, contraint à se décimer
  lui-même, dut se consoler en se voyant appelé en même temps à épurer la
  maison de César.

  L’édit ne prononce pas contre les Césariens la peine
  capitale. Propriété de l’empereur, leur sang doit être ménagé. Ce sentiment
  valait, pour la protection de l’esclave ; plus que les maximes des
  philosophes ; l’omnipotence et la colère s’arrêtent devant l’intérêt : on
  épargne la vie des hommes quand elle représente un capital. Les affranchis
  participaient à cette garantie, car si leur personne était libre, ils
  devaient des services appréciables en argent. Aussi ni les esclaves ni les
  affranchis impériaux n’expieront par la mort le crime de christianisme. Ils
  seront châtiés d’abord par la confiscation : leurs biens pouvaient être
  considérables ; non seulement beaucoup d’affranchis de l’empereur acquéraient
  dans l’exercice de charges lucratives des fortunes immenses, mais le pécule
  même de ses esclaves était fort riche. On les enchaînera ensuite, comme on
  faisait pour la dernière classe ; inscrits (descripti)
  parmi la population servile des domaines du fisc[13], ils seront
  assimilés aux malheureux dont Caton, Columelle, Pline, Sénèque ont tracé le
  lamentable portrait, la race ferrée, au front marqué, travaillant les pieds
  dans les entraves ; et couchant au dortoir souterrain de l’ergastule[14]. Telle est la
  peine prononcée ; la dureté n’en est pas le seul caractère : elle a de plus
  un effet rétroactif, atteignant non seulement les Césariens restés chrétiens
  après l’édit, mais ceux mêmes qui confessèrent leur foi dans l’une des
  persécutions précédentes.

  L’édit ne parle pas des gens du peuple. Comme Tarquin,
  l’empereur frappe aux têtes : le clergé, les nobles, la puissante classe des
  serviteurs du palais sont seuls visés. Quand les évêques, les prêtres et les
  diacres auront été supprimés, quand tous les grands personnages dont l’appui moral
  et matériel faisait la force de l’association chrétienne ne seront plus,
  quand l’Église cessera d’entretenir des intelligences dans le palais, combien
  pèseront, malgré leur nombre, des fidèles obscurs, sans chefs, sans argent,
  sans lieux de réunion ? Pourquoi noyer dans le sang des petits une Église
  déjà virtuellement détruite ? Le peuple ne sera menacé que s’il tente de
  reconstituer la corporation dissoute, en tenant des assemblées et en
  fréquentant les cimetières. Il tombera, dans ce cas, sous le coup de l’édit
  rendu l’année précédente que celui de 258 aggrave, mais n’abroge pas.

  Les rigoureuses mesures votées par le sénat furent
  appliquées sans retard. On rechercha l’évêque de Rome. Nais, avant d’être
  arrêté, Sixte Il avait eu le temps de remplir un des plus graves devoirs de
  sa charge. Il avait fait enlever du cimetière du Vatican, sur la voie
  Cornelia, le corps de saint Pierre, de celui de Lucine, sur la voie d’Ostie,
  le corps de saint Paul, craignant que les monuments extérieurs, cippe ou trophée[15], qui s’élevaient
  sur les tombes des apôtres n’attirassent l’attention des païens au moment où
  ceux-ci prendraient possession des cimetières : par son ordre on transporta
  secrètement ces reliques sacrées dans une crypte de la voie Appienne, au lieu
  dit ad catacumbas[16], où elles
  resteront pendant de longues années à l’abri des perquisitions de la police
  et même du zèle indiscret des pèlerins[17].

  Tranquille désormais sur le sort d’un aussi auguste dépôt,
  Sixte attendit en paix les persécuteurs, ne cessant pas de tenir des
  assemblées et de célébrer le culte chrétien. Nais il ne pouvait plus réunir
  les fidèles dans le cimetière de Calliste, connu officiellement de l’autorité
  romaine comme la propriété de l’Église et surveillé par la police. Le 8 des
  ides d’août (6 août),
  il vint offrir le saint sacrifice dé l’autre côté de la voie Appienne, dans
  une des chapelles souterraines du cimetière de Prétextat. Cette nécropole
  n’était probablement pas entrée encore dans le domaine ecclésiastique :
  propriété privée, elle échappait au séquestre. Cependant l’inviolabilité des lieux religieux cédait aux prescriptions
  nouvelles, ordonnant de saisir immédiatement l’évêque et son clergé. Le
  cimetière fut envahi. Au moment où les soldats entrèrent, Sixte, assis dans
  sa chaire, adressait la parole aux fidèles. Il fut emmené, ainsi que les
  ministres du culte. Les assistants demandaient à mourir avec lui ; mais,
  satisfaits de leur importante capture, ou craignant de s’embarrasser d’un
  trop grand nombre de prisonniers, les soldats négligèrent les simples
  fidèles. Conduit devant un des préfets (du prétoire ou de la ville), qui, dit
  saint Cyprien, siégeaient en permanence pour juger les chrétiens, Sixte fut
  condamné à être décapité sur le lieu même où il avait été surpris célébrant
  les saints mystères.

  Pendant qu’on le ramenait, le premier diacre, Laurent,
  absent lors de l’arrestation, accourut pour dire à son pape un dernier adieu. La tradition leur. prête un
  touchant dialogue. Où vas-tu, père, sans ton fils
  ? Où vas-tu, prêtre, sans ton diacre ? demandait Laurent d’un ton
  de doux reproche. Mon fils, répondait
  le pontife, je ne t’abandonne pas. De plus grands
  combats t’attendent. Cesse de pleurer ; tu me suivras dans trois jours[18]. Laurent pouvait
  être arrêté sur l’heure ; mais les persécuteurs, dans un dessein secret,
  semblèrent ne pas le voir. On arrive au cimetière, on descend dans la crypte
  même où Sixte avait annoncé la parole de vie. Il s’assied pour la dernière
  fois dans sa chaire et présente la tète au bourreau : plus grand que cet empereur
  qui voulut mourir débout, il reçut le coup mortel en évêque, présidant, du
  siège des pontifes, l’Église persécutée[19], entouré de ses
  diacres, qui furent exécutés après lui[20].

   

  II. — La persécution à Rome et en Occident.

  Après le martyre de saint Sixte, l’État prétendit procéder
  è la liquidation des propriétés de l’Église romaine. L’édit venait de
  dépouiller tous les sénateurs, nobles, chevaliers chrétiens, et les femmes du
  même rang : une masse énorme de biens était ainsi donnée au fisc, qui, dans
  sa pénurie, dut se jeter avidement sur cette proie. On se figura que la
  dissolution des communautés chrétiennes, entraînant la confiscation de leur
  pécule, augmenterait considérablement le butin. En fait, les persécuteurs se
  trompaient ; en droit, ils faisaient un acte illégal. Les collèges illicites, écrit un jurisconsulte,
  peuvent être dissous ; mais s’ils possèdent des
  biens, leurs membres ont la permission de se les partager[21]. Autrement dit,
  les propriétés susceptibles de partage en nature se diviseront entre les
  anciens associés ; celles qui ne peuvent être partagées seront l’objet d’une
  licitation, dont le prix leur sera distribué ; enfin celles que des lois
  spéciales mettent hors du commerce, comme les sépulcres communs, devront être
  respectées, bien que l’usage en puisse être interdit. Tel était le droit ;
  mais, pour les communautés chrétiennes, l’État le change ou le viole. Après
  s’être saisi de leurs immeubles religieux et funéraires, il cherche
  aujourd’hui à s’emparer de leur patrimoine mobilier.

  Mais il ne pouvait l’évaluer sans l’aide du premier
  diacre. C’était le principal personnage de la communauté chrétienne après
  l’évêque[22].
  La préfecture urbaine, qui, dans les moments de tolérance, avait peut-être
  entretenu des rapports avec lui comme avec les syndics[23] de tous les
  collèges régulièrement constitués, le savait chargé des recettes et des
  dépenses de la caisse ecclésiastique, dépositaire des clefs et des livres de
  comptes[24].
  Aussi, lors du martyre de saint Sixte, les persécuteurs s’étaient-ils gardés
  de faire périr Laurent[25] avec les six
  autres diacres. Ils l’avaient réservé, espérant se servir de lui. Le préfet
  de Rome, Cornelius Secularis[26], fit venir
  Laurent, et lui ordonna de livrer le trésor confié à sa garde. Le diacre
  demanda le temps de le réunir et de l’inventorier[27] ; mais,
  prévoyant la confiscation, il avait d’avance converti en numéraire les vases
  précieux et distribué en aumônes toute la réserve de l’Église[28]. Il revint le
  lendemain, suivi des pauvres que nourrissaient les chrétiens : Voici, dit-il, les
  trésors de l’Église, du même accent dont Cornélie montrait à une
  dame romaine les jeunes Gracques, en disant : Voici
  mes joyaux. De ce trait, à la fois héroïque et spirituel, le
  préfet se sentit piqué au vif. Il condamna Laurent à être brûlé. On étendit
  le martyr sur un gril[29]. En lui faisant
  subir le lent supplice du feu, le persécuteur cherchait à lui arracher avant
  la mort la révélation des richesses de l’Église : c’était en même temps la
  peine capitale et la torture. On raconte que Laurent eut la force de dire au
  juge : Ce côté est assez cuit, fais-moi retourner
  ; puis : Goûte maintenant[30]. Ayant lancé
  cette dernière raillerie, l’intrépide diacre leva les yeux au ciel : il
  mourut en priant pour Rome. Avec lui furent immolés le prêtre Sévère, le
  sous-diacre Claude, le lecteur Crescent et le portier Romain. Les corps de
  saint Laurent, de saint Crescent, de saint Romain, et probablement de leurs
  deux compagnons, furent enterrés dans le cimetière de Cyriaque, sur la voie
  Tiburtine[31].

  Dans une crypte voisine, sur la même voie, fut enterré, le
  13 août, un autre martyr dont la mort glorieuse effaça les erreurs[32]. Le célèbre
  docteur Hippolyte[33] — le seul
  chrétien des premiers siècles auquel les contemporains aient élevé une statue[34] — était parvenu
  à une extrême vieillesse. Il avait sous Maximin confessé le Christ, et
  partagé en Sardaigne l’exil du pape Pontien[35]. Rendu à la
  liberté sous Philippe, ,il se laissa entraîner, neuf ans plus tard, au
  schisme novatien. Il fut, à la suite de l’édit de 258, arrêté comme chrétien
  et prêtre. En marchant au supplice, il reconnut son erreur, et pria tous ceux
  qui avaient mis en lui leur confiance de revenir à l’unité de l’Église[36]. On dit que, par
  un affreux jeu de mots, le juge ordonna de le traiter comme l’Hippolyte de la Fable, et le fit lier à
  des chevaux qui le déchirèrent dans une course furieuse. Le fait, attesté par
  la peinture qui ornait sa tombe au quatrième siècle, n’a en soi rien
  d’incroyable. A Rome, la peine capitale, dit un jurisconsulte du troisième
  siècle, consiste à être jeté aux bêtes, à
  souffrir d’autres peines semblables, ou à être décapité[37]. Cette large
  définition laisse une grande place à l’arbitraire, aux cruelles inventions et
  aux sanglantes ironies. Que l’on se rappelle les chrétiens transformés en
  torches vivantes pour éclairer une fête de Néron, des femmes, des vierges
  représentant au naturel, dans l’amphithéâtre, la tragique histoire des
  Danaïdes et des Dircés[38], le peuple
  appelé à contempler, aux jeux du matin,
  la mort d’Orphée, d’Icare, de Dédale, d’Hercule, la mutilation d’Atys, le
  déshonneur de Pasiphaé[39] : on ne
  s’étonnera pas qu’un préfet, voulant donner à Rome le spectacle du fils de
  Thésée traîné jusqu’à la mort par ses coursiers, ait choisi un prêtre
  chrétien pour acteur de cette tragédie. Le 13 août, jour où fut martyrisé le
  vieux docteur[40],
  le calendrier romain marque un sacrifice solennel à Diane, sur l’Aventin[41]. Des fresques
  représentant la légende d’Hippolyte décoraient son temple[42]. Là fut
  peut-être l’origine de la sinistre fantaisie[43]. Ce n’était pas
  tout à fait l’exposition aux bêtes, dans le sens ordinaire du mot, mais
  c’était une autre peine semblable,
  comme dit Marcien.

  Un mois après le martyre de saint Hippolyte, moururent,
  brûlés vifs[44]
  pour le Christ, deux frères, Protus et Hyacinthe, dont les noms indiquent
  l’origine et la condition servile. Les ossements échappés aux flammes furent
  enveloppés dans une étoffe tissée d’or[45], et déposés dans
  le cimetière de saint Hermès, sur l’ancienne voie Salaria[46].

  L’article de l’édit menacent les femmes de noble origine
  fut rigoureusement appliqué à Rome : plusieurs de celles-ci, dont la ferme
  attitude provoquait la colère des juges, achetèrent la couronne du martyre,
  non par l’exil seulement, mais par la mort. Parmi ces glorieuses victimes se
  trouvent deux jeunes filles gagnées, dit-on, à la foi par les enseignements
  de Protus et Hyacinthe[47], les saintes
  Eugénie et Basilla, enterrées la première sur la voie Latine, au cimetière
  d’Apronianus, la seconde sur la voie Salaria ancienne, au cimetière de saint
  Hermès[48], et les saintes
  Rufine et Seconde, qui eurent la tête tranchée sur la voie Cornelia, à neuf
  milles de Rome, au lieu appelé la Forêt-Blanche[49]. Elles étaient,
  dit leur Passion, filles du clarissime Asterius[50] : nous
  retrouverons plus tard en Orient ce noble fidèle, par qui le christianisme
  entra probablement dans la famille des Turcii Asterii, célèbre aux quatrième
  et cinquième siècles. Une autre chrétienne, sainte Sotère, paraît avoir été
  martyrisée vers le môme temps, et enterrée sur la voie Aurelia : avec elle
  périt saint Pancrace, enfant de quatorze ans[51].

  La persécution s’étendit aux grandes contrées de
  l’Occident. Pour la Gaule,
  les documents sont peu nombreux : on voit cependant qu’il y eut des martyrs.
  Les Actes de saint Pontius[52] marquent son
  martyre sous Valérien, à Cimiez[53], près de Nice ;
  malheureusement cette pièce est trop peu sûre[54] pour qu’on lui
  emprunte autre chose qu’une indication de temps et de lieu. Le martyre de
  saint Patrocle, décapité à Troyes le vendredi 21 janvier, appartient
  probablement à l’année 259 
	[55]. Le même jour de
  la même année vit, en Espagne, la mort de saint Fructueux, évêque de
  Tarragone, et des diacres Augure et Euloge[56].

  Un personnage chrétien aussi considérable que l’évêque de
  la première’ ville de l’Espagne citérieure était naturellement désigné aux
  poursuites. Les édits de Valérien durent être appliqués avec soin à
  Tarragone, car peu de cités se montraient plus attachées aux lois, aux mœurs
  et aux dieux de l’empire : les quatre cents inscriptions de l’époque romaine
  trouvées parmi ses ruines en donnent à chaque instant la preuve. La capitale
  de la Tarraconaise
  n’était pas seulement, pour cette province, le centre du culte de Rome et
  d’Auguste[57]
  : ce culte, répandu dans tout l’empire, avait commencé dans ses murs[58]. On connaît le
  mot d’Auguste, à qui les habitants de Tarragone annonçaient qu’un palmier
  avait poussé sur son autel : Cela fait voir,
  répondit l’empereur, combien vous y montez souvent ![59] Le dieu, ce
  jour-là, était d’humeur injuste, car les Tarraconais montrèrent toujours pour
  lui une enthousiaste dévotion. La réunion annuelle des députés de la province
  entretenait un zèle ardent pour des cérémonies où la population trouvait la
  satisfaction de son orgueil municipal en même temps qu’une source abondante
  de plaisirs et de profits. Cependant le christianisme était connu à Tarragone
  : les habitants ne paraissaient même animés contre lui d’aucun fanatisme,
  malgré leur attachement au culte impérial. L’évêque Fructueux était aimé et
  respecté des païens et des chrétiens[60]. On s’étonnerait
  de l’unanimité de ces sentiments, si l’on ne se rappelait qu’au moment où se
  déchaîna la persécution de Valérien, la terrible peste qui depuis plusieurs
  années dévastait l’empire était encore à sa plus violente période[61] : sans doute
  l’évêque Fructueux, se faisant tout à tous, comme à la même époque Cyprien,
  Grégoire de Néocésarée ou Denys d’Alexandrie, avait révélé au peuple étonné
  l’étendue de la charité chrétienne : son dévouement aux malades et aux
  mourants avait touché les cœurs.

  Ces sentiments, attestés par l’auteur des Actes,
  n’empêchèrent pas la loi de suivre son cours. Fructueux fut arrêté avec deux
  de ses diacres. On le conduisit en prison : tous les chrétiens vinrent l’y
  visiter, lui apportant des vivres, se recommandant à ses prières[62]. L’évêque eut la
  joie de catéchiser un catéchumène dans son cachot. Après sept jours de
  détention préventive, Fructueux et les diacres furent conduits devant le
  tribunal. Introduisez l’évêque Fructueux, les
  diacres Augure et Euloge, dit le gouverneur[63] Émilien. Ils sont présents, répondirent les officiales[64].
  L’interrogatoire commença. Tu connais les ordres
  des empereurs[65] ? demanda Émilien. — Je les ignore. Mais je suis chrétien, répondit
  l’évêque. — Ils ont commandé d’adorer les dieux.
  — J’adore un seul Dieu, qui a fait le ciel, la
  terre, la mer et tout ce qu’ils renferment. — Sais-tu, qu’il y a des dieux ? — Je n’en sais rien. — Tu l’apprendras. Fructueux leva les yeux au ciel, et pria en
  silence. Qui donc, reprit Émilien, pourrait être obéi, craint, honoré, si l’on refuse le
  culte aux dieux et l’adoration aux empereurs ? Puis, se tournant
  vers le diacre Augure : N’écoute pas ce que dit
  Fructueux. — Moi aussi,
  répondit Augure, j’adore le Dieu tout-puissant.
  — Adores-tu Fructueux, toi aussi ?
  demanda Émilien au second diacre, Euloge. — Je
  n’adore pas Fructueux, mais le Dieu que Fructueux adore. Le
  gouverneur se tourna de nouveau vers Fructueux : Tu
  es évêque ? — Je le suis. —
  Tu l’as été, et il ordonna que tous
  trois seraient brûlés vifs[66].

  Le peuple les accompagna, pleurant, jusqu’à
  l’amphithéâtre, où devait avoir lieu le supplice. Pendant le trajet se passa
  un fait touchant, et d’une couleur bien antique. Plusieurs des frères présentèrent aux condamnés une coupe de
  vin. L’heure de rompre le jeûne n’est pas encore arrivée,
  dit Fructueux en refusant[67]. On était au
  mercredi, jour de jeûne chez les premiers chrétiens[68], et ce jeûne ne
  devait cesser qu’à none, c’est-à-dire à trois heures. Un autre motif encore
  que la volonté de ne pas rompre le jeûne dicta probablement le refus de
  l’évêque. Le breuvage offert par la charité
  fraternelle n’était pas un vin pur, mais une liqueur composée, où
  l’on avait fait infuser des plantes aromatiques (conditi permixti
  poculum). Les anciens présentaient quelquefois aux
  condamnés de tels breuvages, qui répandaient dans le corps une vigueur
  factice, et le rendaient moins sensible à la douleur. Plusieurs traités du
  Talmud font allusion à cette coutume[69], et tel fut
  probablement le vin mêlé de myrrhe qu’on offrit à Jésus sur la croix[70]. Tertullien,
  dans un pamphlet montaniste, a reproché aux catholiques d’en user de la sorte
  pour les martyrs dont la résolution paraissait douteuse[71]. Fructueux était
  trop fier, il avait un trop vif souci de l’honneur chrétien, pour permettre
  que lui et ses compagnons fussent confondus avec les martyrs incertains dont parle Tertullien :
  désireux d’imiter en tout le Sauveur, il détourna ses lèvres de la coupe
  adoucissante offerte à son agonie, et préféra boire jusqu’à la lie le calice
  du martyre.

  On arriva à l’amphithéâtre[72], où le bûcher
  attendait les trois chrétiens. Fructueux se disposait à y monter : un
  lecteur, nommé Augustalis, s’approcha pour dénouer ses sandales ; mais
  l’évêque refusa, et se déchaussa lui-même. Quelle était la signification de
  cet acte ? Considérant sa mort comme un sacrifice, le martyr avait-il
  manifesté l’intention de monter sur le bûcher pieds nus, en signe de respect
  ? Le passionnaire ne l’explique pas, mais Prudence le donne à entendre, car
  Fructueux marchant, dépouillé de ses sandales, vers le bûcher embrasé, lui
  rappelle Moïse s’approchant déchaussé du buisson ardent[73]. Un autre
  chrétien, nommé Félix, vint près de l’évêque, et, lui prenant la main, le
  supplia de se souvenir de lui. Fructueux répondit, d’une voix haute, que tous
  entendirent : il est nécessaire que j’aie dans ma
  pensée l’Église catholique, répandue de l’Orient à l’Occident[74]. Les trois
  martyrs montèrent sur le bûcher. Les flammes eurent vite dévoré les liens
  dont leurs mains étaient attachées : devenus libres de leurs mouvements, ils
  s’agenouillèrent les bras en croix : les assistants, familiers avec les
  souvenirs bibliques, si souvent reproduits dans l’ancien art chrétien[75], comparèrent les
  trois martyrs priant ainsi parmi les flammes aux trois enfants hébreux dans
  la fournaise de Babylone[76]. Quand le feu
  eut enfin consumé les corps des martyrs, deux de
  nos frères appartenant à la maison du préfet, disent les Actes,
  aperçurent les trois élus montant au ciel : la fille d’Émilien, avertie par
  eux, put contempler le miracle, caché aux regards aveugles du juge[77].

  Les chrétiens se rendirent en foule dans l’amphithéâtre
  pour recueillir les cendres des saints et quelques ossements échappés aux
  flammes. Les cendres et les ossements furent arrosés de vin[78], afin d’éteindre
  le feu qui brûlait encore, disent les Actes (6), et probablement aussi en souvenir des
  libations en usage chez les anciens après la crémation des corps[79]. Les chrétiens
  ne brûlaient pas leurs morts ; mais quand, à la suite d’un accident ou d’une
  condamnation, ceux-ci avaient été réduits en cendres, ils se plaisaient sans
  doute à leur donner les marques d’honneur dont les païens environnaient les
  bûchers funèbres. Chacun ramassa ensuite quelques cendres, et, joyeux,
  emporta ces reliques dans sa maison. Entraînés par leur zèle, les fidèles de
  Tarragone contrevenaient, en agissant ainsi, à une coutume de la primitive
  Église. La discipline en vigueur à cette époque ne permettait pas de diviser
  les corps saints[80]. Les chrétiens,
  avertis miraculeusement, rapportèrent les cendres des martyrs, et l’on
  enferma dans un même tombeau les reliques destinées à ressusciter ensemble[81].

   

  III. — La persécution en Afrique.

  A Rome, les rigueurs sanglantes avaient commencé dès le
  mois d’août 258, immédiatement après la promulgation de l’édit. Il en fut de
  même en Afrique, où le contrecoup des événements d’Italie se faisait vite
  sentir. Le proconsul Galerius tenait ses assises dans le ressort d’Utique[82]. Le neuf des
  calendes de septembre (24
  août), on amena devant lui un grand nombre de fidèles, de tout sexe et
  de tout âge[83],
  probablement surpris dans l’exercice. du culte. D’après l’édit de 257,
  toujours en vigueur, ils méritaient la mort : peut-être n’attendit-on pas la
  sentence pour la leur infliger, car l’absence d’Actes réguliers de tant
  d’accusés fait croire qu’ils périrent dans un mouvement populaire. Le nom de Masse blanche fut de bonne heure donné à
  cette foule compacte, revêtue le même jour de la robe brillante du martyre[84]. Suivant une
  tradition, ils furent décapités[85]. Une autre
  version, recueillie par le poète Prudence, est plus dramatique. On raconte qu’une fosse fut creusée au milieu d’un champ,
  et remplie jusqu’au bord avec de la chaut vive : la pierre calcinée vomit le
  feu, la blanche poussière est ardente, son contact brille, sa vapeur donne la
  mort. On dit qu’au bord de la fosse un autel avait été placé : cette
  alternative était imposée aux chrétiens, ou d’offrir un grain de sel et un
  morceau de foie de truie, ou de se précipiter dans la fosse. Aussitôt, d’une
  course rapide trois cents hommes se jettent ensemble : plongés dans le
  gouffre poudreux, la liqueur ardente les dévore et recouvre le monceau de
  corps tombés au fond. La blancheur enveloppe leurs membres, la blancheur de
  l’innocence transporte leurs âmes au ciel ; depuis ce temps on leur a donné
  et on leur donnera toujours le nom de Masse blanche[86].

  Qu’y a-t-il de vrai dans ce récit ? En soi, il n’est pas
  invraisemblable : sous Dèce, le supplice de la chaux vive fut infligé a des
  chrétiens d’Alexandrie[87]. Cependant
  j’hésite à prendre à la lettre une narration que Prudence lui-même présente
  sous forme dubitative[88]. Cette fosse de
  chaux assez vaste pour que trois cents personnes puissent disparaître dans
  ses profondeurs, cet autel placé sur le bord, ces chrétiens s’élançant dans
  l’abîme comme les femmes Souliotes de l’héroïque légende de la Grèce moderne, semblent
  relever plutôt de la poésie que de l’histoire. La réalité fut probablement
  beaucoup plus simple. Après que cette multitude eut été massacrée, le
  magistrat, craignant l’agitation qu’auraient produite les funérailles de tant
  de suppliciés, et voulant retirer tout prétexte à de nouvelles réunions de
  chrétiens, ordonna de creuser une grande fosse, et d’y enterrer tous les
  corps dans de la chaux vive, afin qu’ils fussent promptement consumés. De ce
  fait, dont on trouverait des exemples même dans les temps modernes[89], naquit sans
  doute la légende : l’imagination du peuple l’entoura de circonstances
  dramatiques, et Prudence la revêtit des couleurs de la poésie[90].

  On ignore si ces martyrs étaient d’Utique ou s’ils y
  furent amenés de Carthage. Avant la fin des assises, le proconsul envoya des
  huissiers dans cette ville chercher saint Cyprien. Mais celui-ci put quitter
  à temps ses jardins et se réfugier
  ailleurs. De cette nouvelle retraite il écrit à son Église une lettre, la
  dernière qui soit sortie de sa plume, vrai testament de cette grande vie
  d’évêque :

  Cyprien, aux prêtres, aux
  diacres, et à tout le peuple, salut.

  Quand j’eus appris, très chers
  frères, que des huissiers avaient été envoyés avec ordre de me conduire à
  Utique, je me laissai persuader par mes amis, et je m’éloignai de nies
  jardins. Ils convient qu’un évêque confesse le Seigneur dans la ville où est
  son Église, et laisse à son peuple le souvenir de sa confession. Car ce que
  l’évêque dit en ce moment est ensuite, Dieu aidant, répété par tous.
  J’amoindrirais l’honneur de notre glorieuse Église, si je confessais la foi
  et subissais le martyre à Utique, après avoir demandé tant de fois avec vous
  au Seigneur la grâce de le confesser et de souffrir au milieu de mon peuple,
  et de partir d’ici vers Dieu. C’est pourquoi j’attends, dans une retraite
  cachée, le retour du proconsul à Carthage, afin d’apprendre alors de lui ce
  que les empereurs ont décidé au sujet des chrétiens, laïques ou évêques, et
  de lui répondre ce qu’à cette heure Dieu m’inspirera.

  Mais vous, très chers frères,
  au nom de cette discipline que je vous ai toujours enseignée d’après les
  préceptes du Seigneur, au nom des leçons que je vous ai si souvent données,
  demeurez dans le calme et le repos. Qu’aucun de vous n’excite de tumulte
  parmi les frères ; que nul ne se livre lui-même aux gentils. C’est seulement
  quand on a été arrêté et livré qu’on a le devoir de parler, ou plutôt de
  laisser parler le Seigneur qui réside en nous ; mais il veut que nous
  confessions et non que nous provoquions (Ép. 83). Quant aux
  autres avis qu’il me reste à vous donner, je vous les ferai parvenir avant
  que le proconsul ait prononcé la sentence. Daigne Notre-Seigneur, très chers
  frères, vous conserver sains et saufs dans son Église.

  Cette lettre, où se retrouve l’homme de gouvernement, avec
  son accent d’autorité, ses conseils de prudence, son fier souci de l’honneur
  chrétien, précéda de peu de jours le martyre de l’évêque. Dès le retour du
  proconsul, Cyprien, résistant aux supplications de ses amis, quitta sa
  retraite et rentra dans sa maison. Le 13 septembre, deux employés de l’Officium proconsulaire[91], accompagnés de
  soldats, vinrent le prendre. Il les suivit la tête haute, le visage gai. On
  le fit monter en voiture, et on le conduisit à Sexti, maison de campagne du
  proconsul. Celui-ci remit la cause au lendemain. Cyprien, ramené à Carthage,
  passa la nuit dans une maison située au quartier de Saturne, entre la rue de
  Vénus et la rue Salutaire. La maison appartenait à l’un des agents qui
  l’avaient arrêté[92].

  Celui-ci traita le prisonnier avec de grands égards : les
  commensaux habituels de l’évêque furent réunis une dernière fois à sa table,
  sous le toit hospitalier de son gardien. De nombreux fidèles se tenaient devant
  la porte de la maison : ils demeurèrent là jusqu’au jour, craignant que
  Cyprien ne fût emmené ou exécuté à leur insu. Mais l’évêque, jusqu’au dernier
  moment soucieux de son peuple, ordonna de faire retirer les jeunes filles
  mêlées à la foule, de peur qu’elles ne fussent victimes de quelque désordre.
  Les autres chrétiens demeurèrent : on eût dit, remarque Pontius, une de ces
  veillées saintes qui précèdent la fête d’un martyr. Quand Cyprien sortit le
  matin pour retourner vers le proconsul, toute cette foule lui fit cortège. On
  introduisit l’accusé dans une salle d’attente. Il s’assit sur une chaise qui,
  par hasard, était drapée comme les chaires épiscopales[93]. Comme il se
  reposait tout en sueur, un tesséraire[94] s’approcha ;
  c’était un chrétien qui cachait sa foi, mais vénérait secrètement le saint
  évêque. Il lui offrit des vêtements secs, désirant conserver comme reliques
  les habits mouillés par la dernière sueur du martyr. A quoi bon ? répondit Cyprien. Toute souffrance va probablement cesser aujourd’hui.
  Pendant ce colloque, on vint chercher l’accusé. Le proconsul l’attendait dans
  l’Atrium Sauciolum[95].

  Le procès-verbal de l’audience a été conservé[96]. Le proconsul Galerius Maximus dit à Cyprien, évêque :
  Tu es Thascius Cyprien ? — Cyprien, évêque, répondit : Je le suis.
  — Le proconsul Galerius Maximus dit : Tu t’es fait le pape de ces hommes
  sacrilèges. — Cyprien, évêque, répondit : Oui. — Le proconsul
  Galerius Maximus dit : Les très saints empereurs ont ordonné que tu
  sacrifies. — Cyprien, évêque, dit : Je ne le fais pas[97]. — Galerius Maximus dit : Réfléchis. — Cyprien,
  évêque, dit : Fais ce qui t’a été commandé. Dans une chose aussi juste il
  n’y a pas lieu à réflexion. — Galerius Maximus, ayant pris l’avis de son
  conseil, rendit à regret cette sentence : Tu as longtemps vécu en
  sacrilège, tu as réuni autour de toi beaucoup de complices de ta coupable
  conspiration[98], tu t’es fait l’ennemi des dieux de Rome et de ses lois
  saintes, nos pieux et très sacrés empereurs, Valérien et Gallien, Augustes,
  et Valérien, très noble César[99], n’ont pu te ramener à la pratique de leur culte. C’est
  pourquoi, fauteur de grands crimes, porte-étendard de ta secte, tu serviras
  d’exemple à ceux que tu as associés à ta scélératesse : ton sang sera la
  sanction des lois. — Ayant dit ces paroles,
  il lut sur une tablette le jugement : Nous ordonnons que Thascius Cyprien
  soit mis à mort par le glaive. — Cyprien, évêque, dit : Grâces à Dieu
  ![100]

  Un grand cri s’éleva du milieu des chrétiens : Et nous aussi, nous voulons être décapités avec lui !
  Une foule nombreuse et bruyante suivit les soldats jusqu’à la plaine de
  Sexti, où l’exécution devait avoir lieu. Beaucoup montaient aux arbres pour
  mieux voir. Cyprien se mit à genoux, ôta son manteau[101], et pria, la
  face contre terre. Puis il retira sa dalmatique[102]. Vêtu d’une
  chemise de lin[103], il attendit le
  bourreau. A l’arrivée de celui-ci, l’évêque, généreux jusqu’au bout, ordonna
  de lui donner vingt-cinq pièces d’or. Autour du martyr, les fidèles
  étendaient des draps et des serviettes[104] pour recevoir
  son sang. Cyprien se banda lui-même les yeux : un prêtre et un sous-diacre,
  nommés l’un et l’autre Julien, lui lièrent les mains[105]. Il reçut le
  coup de la mort. Son corps fut transporté à quelque distance, afin de le
  soustraire à la curiosité des païens. Le soir, les chrétiens le vinrent
  chercher en procession, portant des flambeaux et chantant des hymnes[106]. On ne pouvait
  le conduire au cimetière commun, dont l’usage était interdit. Il fut déposé
  dans le domaine funéraire du procurateur Macrobius Candidus, sur la route de
  Mappala, près des grands réservoirs de l’antique Carthage[107].

  Le martyre de saint Cyprien donna en Afrique le signal de
  la persécution. Bientôt, une émeute causée par la cruauté du proconsul, et où
  celui-ci affectait de voir la main des fidèles, amena le massacre de beaucoup
  d’entre eux[108],
  parmi lesquels Paul[109] et l’évêque
  Successus, correspondant de Cyprien[110]. A la suite de
  ces exécutions furent arrêtés des clercs, Lucius, Montan, Flavien, Julien,
  Victoric, Renus, et deux catéchumènes, Primole et Donatien. Eux-mêmes ont
  raconté une partie de leur histoire, dans une curieuse et pathétique relation[111]. On les confia
  provisoirement à la garde des magistrats municipaux, qui les reçurent dans
  leur maison[112].
  Le proconsul menaça de les livrer aux flammes dès le lendemain, puis,
  changeant d’avis, les envoya dans la prison, où étaient déjà le prêtre Victor
  et la matrone Quartillosa. Les martyrs font de ce triste et ténébreux séjour
  un tableau navrant : aucune parole, disent-ils, ne peut donner l’idée de ce
  qu’on y souffre[113]. L’avarice ou
  la cruauté de l’administrateur Solon les laissait presque mourir de faim.
  Dans cet état, ils eurent d’intéressantes visions : elles font connaître,
  mieux que tout récit, les pensées qui hantaient habituellement ces âmes pures
  et croyantes.

  Renus vit pendant son sommeil des hommes conduits au
  supplice. Devant chacun d’eux était portée une lampe : ceux qu’une lampe ne
  précédait pas étaient laissés. On appela les martyrs, et leur lampe marcha
  devant eux[114].
  Cette vision, racontée aux prisonniers, les remplit de joie : ils se
  sentirent assurés d’être dans le bon chemin, de suivre le Christ, parole de
  Dieu, lumière éclairant leurs pas, selon le mot du psalmiste[115]. Le prêtre
  Victor eut une vision plus touchante, qui contenait une douce et fine leçon.
  Un enfant au visage lumineux entrait dans la prison. Il les conduisait à
  toutes les portes, comme voulant les mettre en liberté ; mais eux ne
  pouvaient sortir. L’enfant dit alors : Encore
  quelques jours de souffrance, puisque vous êtes retenus ici. Mais ayez
  confiance, je suis avec vous. Et il ajouta, parlant à Victor : Dis-leur que vos couronnes seront d’autant plus
  glorieuses, car l’esprit vole vers son Dieu, et l’âme près de souffrir aspire
  aux demeures qui l’attendent. Le prêtre, reconnaissant le Seigneur,
  demanda où était le Paradis. — Hors du monde.
  — Montrez-le-moi. — Et où serait la foi ? repartit l’enfant. Par un
  reste de faiblesse humaine, le prêtre dit : Je ne
  puis remplir l’ordre que vous m’avez donné : laissez-moi un signe qui serve
  de témoignage à mes frères. L’enfant répondit : Dis-leur que mon signe est le signe de Jacob.
  Le prêtre Victor fut martyrisé peu après.

  Telles étaient les images simples, gracieuses,
  raisonnables, qui visitaient la nuit les captifs. Une autre vision montre
  leur droiture et leur sincérité. D’assez vives discussions avaient eu lieu
  entre Montan et Julien au sujet d’une femme exclue de la communion, qui s’y
  fit recevoir par surprise. Quelque froideur restait des paroles échangées.
  Pendant la nuit, Montan crut voir des centurions qui menaient les prisonniers
  dans une vaste plaine où Cyprien et Leucius[116] vinrent
  au-devant d’eux. Une blanche lumière couvrait la campagne, les vêtements des
  martyrs étaient blancs, plus blancs leurs corps. A travers la chair
  transparente, les regards pénétraient jusqu’au cœur. Montan regarda sa
  poitrine, et vit des taches. Il s’éveilla, raconta ce rêve à un visiteur, et
  lui dit : Sais-tu d’où viennent ces taches ? De
  ce que je ne me suis pas tout de suite réconcilié avec Julien. Le
  narrateur rapporte cette vision afin de donner é tous les frères l’amour de
  la concorde et de la paix[117].

  La captivité fut longue. Une première fois, le matin qui
  suivit le songe de Renus, les prisonniers avaient été conduits devant le
  procurateur, remplaçant le proconsul qui venait de mourir[118]. Ô jour de joie ! ô glorieux liens ! ô chaînes désirées ! ô
  fers plus précieux que l’or ! ô bruit des anneaux qui se suivent en grinçant
  sur le pavé ! Les soldats, ne sachant où le procurateur voulait nous
  entendre, nous menèrent dans tout le forum ; enfin il nous appela dans son
  cabinet. Mais l’heure de la passion n’était pas arrivée ; ayant vaincu le
  diable, nous fumés renvoyés en prison pour être tentés par la faim et la soif[119].

  La vie s’usait rapidement dans les geôles romaines[120] : Donatien
  tomba malade, fut baptisé et mourut ; on n’eut pas le temps de donner le
  sacrement à Primolus, à qui sa courageuse confession tint lieu de baptême[121]. Renus rendit
  aussi le dernier soupir en prison[122]. Leur compagne
  de captivité, Quartillosa, venait d’apprendre le martyre de son mari et de
  son fils, qu’elle ne tarda pas à suivre[123]. Trois jours
  après avoir reçu la nouvelle, il lui sembla voir entrer son fils mort, qui
  s’assit au, bord de l’eau et dit : Dieu voit
  votre oppression et votre souffrance. Alors parut un jeune homme
  d’une taille extraordinaire, portant dans chaque main une coupe de lait. Ayez bon courage, dit-il, Dieu tout-puissant s’est souvenu de vous. Il
  fit boire les prisonniers : les coupes ne se vidaient pas. Soudain, la pierre
  qui fermait à moitié la fenêtre du cachot sembla s’écrouler, laissant voir le
  ciel. Le jeune homme posa les coupes à droite et à gauche : Vous voilà rassasiés, reprit-il, cependant elles sont encore pleines, et une troisième va
  vous être apportée. Le lendemain, le prêtre Lucien envoya le
  sous-diacre Herennianus[124] et le
  catéchumène Janvier porter à chacun l’aliment qui
  ne diminue pas, c’est-à-dire l’eucharistie[125]. Les frères
  furent enfin admis à visiter les captifs, et purent aussi leur donner quelque
  soulagement[126].

  Nous avons pris ces détails dans les Mémoires des martyrs.
  Mais le moment approche du procès et du supplice : la plume échappe de leurs
  mains. Heureusement, sur la prière de l’un d’eux, un chrétien dévoué la
  ramasse ; nous suivrons maintenant son récit.

  Après une captivité de huit mois environ, Lucius, Montan,
  Flavien, Julien, Victoric furent traduits devant le nouveau proconsul. On
  était en mai 259[127] : l’intérim du
  procurateur avait certainement cessé. Interrogé, chacun avoua son rang dans
  la hiérarchie ecclésiastique. Flavien se déclara diacre. Avant d’entrer dans
  les ordres, il avait professé les belles-lettres ; ses anciens élèves[128], qui
  assistaient en foule à l’audience, protestèrent qu’il était laïc. Le
  proconsul, avec plus ou moins de complaisance, les crut ; Flavien fut ramené
  en prison malgré lui ; on conduisit les autres au supplice.

  Une grande multitude de païens et de chrétiens les suivit.
  Depuis le commencement de la persécution, les fidèles avaient vu bien des
  martyrs, mais jamais avec autant d’émotion et de respect[129]. On ne se
  lassait point de regarder le visage joyeux des condamnés et d’entendre leurs
  discours. Lucius, naturellement doux et timide, affaibli par une longue
  captivité, marchait en avant avec quelques amis ; il s’écartait de la foule,
  craignant d’être étouffé dans ses mouvements tumultueux et de perdre
  l’occasion de répandre son sang pour le Christ. Souviens-toi
  de nous, lui disait-on. Vous aussi,
  souvenez-vous de moi, répondait-il avec sa modestie habituelle. De
  leur côté, Julien et Victoric exhortaient à la concorde les chrétiens de
  Carthage, si prompts à se diviser, leur recommandant tous les clercs, ceux-là
  surtout qui souffraient en prison les tourments de la faim : par ce mot jeté
  en passant, nous apprenons que, pendant le long emprisonnement des .martyrs,
  d’autres membres du clergé les avaient rejoints, qui attendaient encore dans
  les fers l’heure de rendre témoignage à Dieu. Des quatre condamnés le plus
  écouté fut Montan. Fier, robuste, intrépide, habitué à dire à tous sa pensée
  sans ménagement ; il ne croyait point que l’approche du supplice dût
  affaiblir ses discours. On l’entendait crier de toutes ses forces : Quiconque sacrifiera à d’autres qu’au seul Dieu sera
  déraciné. Aux païens, il montrait la vanité de leur culte ; aux hérétiques,
  il disait : Que la multitude des martyrs vous
  apprenne où est la véritable Église. Disciple de saint Cyprien, il
  rappelait aux apostats que la paix ne leur serait donnée qu’après la
  pénitence. Il suppliait ceux qui étaient encore debout : Tenez-vous fermes, mes frères, combattez avec courage.
  Vous avez des exemples : que la lâcheté des tombés ne vous entraîne pas dans
  leur ruine ; que nos souffrances vous excitent plutôt à garder la couronne[130]. Apercevant des
  vierges chrétiennes, il adressa la parole à chacune d’elles, les exhortant à
  garder la vertu. A tous les fidèles il recommanda d’obéir aux prêtres, aux
  prêtres de rester unis entre eux et en paix avec leur peuple.

  Lucius, Montan, Julien et Victoric furent décapités. Au
  moment où, à genoux, Montan attendait le coup mortel, on le vit étendre les
  bras dans l’attitude de la prière, et, tout haut, de manière à être entendu
  des païens et des chrétiens, demander à Dieu que
  Flavien, séparé de ses compagnons par la voix du peuple, les suivît dans
  trois jours. Puis, déchirant le bandeau mis sur ses yeux, il dit
  d’en garder la moitié pour servir à Flavien. Enfin il recommanda de réserver
  la place de celui-ci entre leurs tombeaux[131]. Les
  instructions du martyr furent obéies et sa prière exaucée.

  Pendant que ses compagnons mouraient, Flavien rentrait en
  prison. Le cœur du Roi est dans la main de Dieu,
  dit-il, citant le psalmiste ; pourquoi me
  fâcherais-je contre un homme qui accomplit sans le savoir la volonté d’en
  haut ? Mais sa mère, vraie fille
  d’Abraham, vraie mère de Macchabées, s’affligeait en voyant son
  fils rentrer sans la gloire du martyre. Très
  chère mère, répondit Flavien, j’avais
  souvent désiré confesser le Christ, rendre mon témoignage, porter des chaînes
  : toujours l’accomplissement de ce désir était différé. Aujourd’hui, il est
  accompli : glorifions-nous au lieu de nous désoler. Les geôliers
  eurent peine à ouvrir la porte[132] : les
  chrétiens, attentifs aux moindres incidents, pensèrent que la prison
  elle-même refusait de recevoir un hôte déjà marqué pour le ciel. Païens et
  chrétiens attendirent avec anxiété l’expiration des trois jours après
  lesquels Montan avait donné rendez-vous à Flavien. Quand, au troisième jour,
  le proconsul le manda, une foule immense l’accompagna au prétoire, les uns
  surpris, émus, les autres glorifiant Dieu. Les fidèles se pressaient autour
  du confesseur, lui serraient les mains ; l’entouraient de prévenances.
  D’autres amis suivaient en pleurs : c’étaient les anciens élèves, païens pour
  la plupart, qui une première fois avaient réussi à sauver leur maître, et
  désespéraient d’y parvenir encore. Renonce à ton
  obstination[133], disaient-ils, sacrifie, tu feras ensuite ce que tu voudras[134]. Ne pas craindre la mort, avoir peur de vivre, c’est le
  comble de la folie[135], ajoutaient ces
  païens, qui se croyaient sages. Le martyr, sans s’étonner ; les remerciait de
  leur affection et des conseils qu’elle leur inspirait. Mais il les prêchait à
  son tour. Sauver la liberté de sa conscience vaut
  mieux, disait-il, que d’adorer des
  pierres. Il n’y, a qu’un Dieu, créateur de tout ; à lui seul est dit notre
  culte. Les païens en convenaient facilement ; mais leur
  scepticisme comprenait moins le martyr parlant de la vie future et des
  devoirs de l’homme envers la vérité[136]. Même quand, on nous tue, nous vivons, disait
  Flavien ; nous ne sommes pas vaincus, mais
  vainqueurs de la mort ; et vous-mêmes, si vous voulez parvenir à la
  connaissance de la vérité, vous devez vous faire chrétiens.

  Repoussés de la sorte, les païens pensèrent que
  l’intimidation aurait facilement raison de ses résistances. Le proconsul fit
  approcher Flavien, et lui demanda pourquoi il avait pris la qualité de
  diacre. Je le suis, répondit l’accusé.
  Tous les moyens paraissaient bons pour le sauver, et la complicité du juge
  semblait acquise : un centurion apporta un certificat contraire aux dires de
  Flavien. Pouvez-vous croire, repartit
  celui-ci, que ce soit moi qui vous aie trompé et
  l’auteur de ce faux certificat qui ait dit vrai ? Le peuple, se
  mêlant au débat sans comprendre l’intention des amis de Flavien, criait avec
  colère : Tu mens. Une dernière
  fois le proconsul le pressa de questions. Quel
  intérêt aurais-je à mentir ? répondit-il. Le peuple,
  exaspéré, criait : La torture ! mais
  le magistrat prononça simplement la sentence capitale.

  Flavien fut conduit plein de joie à la mort. Chemin
  faisant, il s’entretenait avec beaucoup de chrétiens, de prêtres, ses
  disciples. C’est alors qu’il pria l’un des assistants de compléter les
  Mémoires de la prison. Dans ces dernières causeries, il raconta plusieurs
  visions qui l’avaient, à diverses époques, encouragé et fortifié. L’une eut
  lieu après la mort de saint Cyprien. S’attendant à périr bientôt, Flavien
  demandait à l’évêque martyr si le coup mortel était douloureux. Ce n’est plus notre chair qui souffre quand l’âme est au
  ciel, répondit le saint. Le corps ne
  sent plus quand l’esprit s’abandonne tout entier à Dieu. Plus
  tard, ramené en prison après le supplice de ses compagnons, Flavien avait
  ressenti de la tristesse ; mais dans son sommeil un homme lui était apparu,
  disant : Pourquoi t’affliges-tu ? Deux fois déjà
  confesseur, tu seras demain martyr par le glaive. Une autre
  vision, qu’il eut au lendemain de la mort de Paul et de Successus, lui montra
  ce dernier entrant dans sa maison, le visage radieux. J’ai été envoyé pour t’annoncer que tu souffriras,
  dit-il. Aussitôt Flavien crut être emmené par des soldats en un lieu où une
  multitude de frères était rassemblée.
  Il lui sembla qu’on prononçait la, sentence, et qu’au milieu du peuple sa
  mère apparaissait, disant : Louez, louez, car
  jamais personne ne rendit si glorieusement témoignage ![137] Tels étaient
  les récits de Flavien marchant au supplice.

  Il pouvait facilement causer avec les frères, car une
  grande pluie avait dissipé la foule des curieux. Les vrais amis restaient
  seuls : Flavien leur donna le baiser de paix. S’arrêtant sur un point élevé
  de la route, il demanda le silence, et dit : Très
  chers frères, vous avez avec vous la paix, si vous observez la paix de
  l’Église et demeurez unis dans la charité. Ne croyez point que mes paroles
  soient vaines ; Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même, peu avant sa Passion,
  dit aussi : Ma volonté est que vous vous
  aimiez les uns les autres. Avec l’autorité du martyre, il recommanda
  aux assistants le prêtre. Lucien comme le plus digne d’occuper le siège
  vacant de saint Cyprien. Puis il descendit, lia autour de sa tête le bandeau
  laissé par Montan, se mit a, genoux, et reçut le coup mortel en priant.

  La persécution, qui avait fait de nombreuses victimes dans
  l’Afrique proconsulaire, sévit avec plus de violence en Numidie. Les Kabyles
  menaçaient la province : leurs chefs, — leurs rois, disaient les Romains, —
  commençaient à réunir les tribus, et peut-être l’invasion était-elle déjà
  commencée. Ces appréhensions rendirent le légat C. Macrinius Decianus[138] plus implacable
  à l’égard des chrétiens. La persécution fut menée militairement[139]. On employa non
  seulement les policiers de l’officium,
  mais encore les soldats de la légion récemment réorganisée. Le second édit de
  Valérien s’accomplit à la lettre. Des évêques exilés furent rappelés pour
  être mis à mort[140]. Un chevalier
  romain, Émilien, fut arrêté à Cirta[141]. Les magistrats
  municipaux recherchaient les chrétiens avec l’aide des soldats, les mettaient
  en prison, faisaient l’instruction préparatoire, où ils n’épargnaient pas la
  torture, et envoyaient ensuite les accusés, avec un rapport écrit, à Lambèse
  ; résidence du légat[142].

  Trois chrétiens, Jacques, Marien, et l’auteur anonyme de
  la relation que nous allons suivre, traversaient en 259 la Numidie. On ignore
  quelle affaire les attirait ; mais ils s’attendaient à être victimes de la
  persécution. Jacques, pendant une montée, sur une route rocailleuse,
  s’endormit aux cahots de la voiture, malgré le soleil de feu qui dardait sur
  sa tète. Il crut voir un jeune homme, éclatant de lumière, jeter à lui et à
  Marien des ceintures rouges. Ce rêve, raconté à ses compagnons, parut
  l’annonce du martyre. Arrivés au terme de leur voyage, ils s’établirent à
  Muguas, près de Cirta, dans une ferme où habitaient d’autres chrétiens. Deux
  évêques, Agapius et Secundinus[143], ramenés d’exil
  vers le légat, passèrent par ce lieu : les fidèles eurent la joie de leur
  donner l’hospitalité. Ce soin charitable les trahit. Deux jours plus tard, un
  centurion[144],
  accompagné de soldats, envahit la petite colonie chrétienne[145]. Les habitants
  de la ferme furent conduits à Cirta. Les magistrats municipaux[146] les envoyèrent
  en prison. On instruisit tout de suite le procès de Jacques et de Marien.
  L’auteur du récit, qui était laïque, resta prisonnier avec beaucoup d’autres.
  Il survécut à ses compagnons de voyage et put écrire leur histoire. Nous
  ignorons s’il périt plus tard ou s’il recouvra la liberté sous Gallien.

  Le cas de Jacques et de Marien était différent. Ils
  appartenaient au clergé. Jacques, déjà confesseur sous Dèce, avoua son rang
  de diacre. Marien se dit simple lecteur, ce qui était vrai. Lecteur, il
  échappait à l’édit, condamnant d’office les seuls évêques, prêtres et
  diacres. On se persuada qu’il dissimulait son titre, et que la torture le
  ferait parler. Suspendu par les pouces, le corps tendu par des poids attachés
  aux pieds, il eut les membres lacérés avec des ongles de fer. Les tourments
  n’obtinrent ni mensonge ni apostasie. Ramené triomphant dans la prison,
  Marien y retrouva Jacques et les autres, parmi lesquels le chevalier Émilien.

  Après quelques jours, les prisonniers furent envoyés à
  Lambèse, avec les pièces de l’instruction. Au moment où le magistrat
  municipal ordonnait le départ, le visage d’un assistant refléta tant de joie,
  de piété, d’enthousiasme, que tous le remarquèrent. Reconnu chrétien, on le
  joignit aux accusés. Un long et pénible voyage les conduisit à Lambèse[147]. Ils furent
  présentés au légat, dans ce prétoire dont les ruines massives subsistent
  encore, puis, sur son ordre, menés en prison. Pour quelques-uns, confesseurs
  dans la persécution précédente, la prison de Lambèse n’était pas un séjour
  nouveau. sais, sous Decianus, on y restait peu. Le légat, accoutumé aux
  exécutions militaires, ne répugnait pas aux tueries en masse. Il divisa les
  accusés en deux catégories. Les laïques, soit de Lambèse même, ville
  épiscopale[148],
  soit de Muguas, condamnés probablement pour réunion illicite, furent immolés
  d’abord. L’exécution dura plusieurs jours. Jacques, Marien, beaucoup de clercs
  de Lambèse et d’ailleurs, se désolaient d’être oubliés. Cependant les saints
  visitaient leur sommeil. Une fois, dans la prison de Cirta, Marien avait vu,
  au milieu d’un jardin délicieux, Cyprien lui présentant une coupe d’eau
  limpide. A Lambèse, Jacques crut voir le martyr Agapius, le même qu’il avait
  reçu à Muguas, et qui depuis avait été mis à mort avec ses deux pupilles,
  Tertulla et Antonia. Il lui sembla que celui-ci présidait un festin joyeux et
  solennel, semblable à une agape. Jacques et Marien y couraient. Au-devant
  d’eux vint un enfant paré d’un collier de roses et portant une palme verte.
  C’était l’un de deux jumeaux immolés trois jours avant avec leur mère. Pourquoi vous hâtez-vous ? dit-il. Réjouissez-vous, car demain vous dînerez avec nous[149]. Le lendemain,
  la sentence fut rendue, et Marien conduit au supplice avec Jacques et lès
  autres clercs.

  Le cortège s’arrêta au bord de la rivière, dans une petite
  plaine entourée de collines. Les condamnés étaient nombreux : on les mit en
  rang, afin de les décapiter l’un après l’autre. Pendant que, les yeux bandés,
  ils attendaient la mort, le voile de l’avenir se levait pour eux. Ils
  prédirent que le sang des justes serait vengé, parlèrent des blancs cavaliers
  dont il leur semblait entendre déjà le bruit, annoncèrent les maux de toute
  sorte qui allaient fondre sur l’empire, maladies, tremblements de terre,
  famine, captivité[150]. Le bourreau,
  cependant, passait devant le rang, abattant successivement chaque tête. Quand
  celle de Marien fut tombée, sa mère, Marie, qui l’avait accompagné au lieu du
  supplice, s’agenouilla : elle embrassait le tronc mutilé, baisait la tête
  glorieuse, remerciant Dieu de lui avoir donné pour fils un martyr.
  L’exécution de Jacques, de Marien et de leurs compagnons eut lieu le 6 mai[151].

   

  IV. — La persécution en Asie.

  Pendant que le sang coulait en Occident, Valérien était à
  l’autre extrémité de l’empire, avec le préfet du prétoire, les meilleurs
  généraux, ses plus intimes conseillers, parmi lesquels Macrien, l’ennemi
  déclaré de l’Église. Malgré les incursions des Borans et des Goths au nord de
  l’Asie romaine, les succès chaque jour plus menaçants de Sapor en
  Mésopotamie, les magistrats, animés par le voisinage de la cour impériale,
  gardaient assez de liberté d’esprit pour appliquer l’édit de persécution. En
  Palestine, les chrétiens furent obligés de se cacher. Trois d’entre eux,
  Prisque, Malchus et Alexandre, avaient trouvé une retraite à la campagne, aux
  environs de Césarée. Là, ils apprenaient les exécutions nombreuses ordonnées
  par le légat. Jeunes, fervents,. ils n’y purent tenir. Dissimuler leur
  existence et leur foi, à la porte d’une ville où leurs frères mouraient,
  parut à ces héros une lâcheté. Dans un sentiment d’honneur que l’Église, par
  la bouche de sages pasteurs, déclara souvent excessif, mais que, après coup,
  elle absout et admire, ils quittèrent leur retraite, entrèrent à Césarée, se
  présentèrent devant le légat. Ayant confessé leur foi, ils furent condamnés
  aux bêtes. Vers le même temps, peut-être le même ;jour, périt à Césarée une
  femme appartenant, dit Eusèbe, à la secte des Marcionites[152].

  Dans la
   Cœlésyrie, l’édit de Valérien était rigoureusement exécuté
  contre le clergé. Un prêtre d’Antioche[153], Sapricius, fut
  mandé devant le légat. Quel est ton nom ? —
  Sapricius. — Quelle est ta famille ? — Je suis chrétien. — Prêtre ou laïque ?
  — J’ai rang de prêtre. — Nos seigneurs les Augustes Valérien et Gallien[154] ont ordonné que ceux qui se diront chrétiens sacrifient
  aux dieux immortels. Si quelqu’un méprise cet édit, qu’il sache qu’il sera tourmenté
  de diverses manières et condamné à une mort cruelle. — Nous, chrétiens, nous
  avons le Christ Dieu pour roi : il est le seul vrai Dieu, créateur du ciel,
  de la terre, de la mer et de tout ce qu’ils renferment. Les dieux des nations
  sont des démons ; puissent disparaître de la face de la terre ces vaines
  idoles qui ne peuvent faire ni bien ni mal à personne, puisqu’elles sont
  l’œuvre de la main des hommes ! Le juge le fit torturer, puis
  rendit la sentence suivante : Puisque le prêtre
  Sapricius a méprisé les édits des empereurs et refusé de sacrifier aux dieux
  immortels pour ne pas abandonner l’espérance des chrétiens, nous ordonnons
  qu’il soit décapité.

  Pendant qu’il marchait au supplice, le chrétien Nicéphore
  vint se jeter à ses pieds. C’était un ancien ami, qu’une cause futile avait
  naguère séparé de Sapricius, et qui, malgré de nombreux efforts, ne pouvait
  obtenir que le prêtre se réconciliât avec lui. Martyr
  du Christ, dit-il, pardonne-moi, car
  j’ai péché contre toi. Le prêtre ne répondit pas. Un peu plus
  loin, Nicéphore se trouva de nouveau sur sa route, demandant pardon.
  Sapricius restait insensible. Les païens, ne comprenant pas cette insistance,
  disaient à Nicéphore : Cet homme est un insensé.
  Mais il marche au supplice ; quelle grâce peux-tu implorer de lui ? — Vous ne
  savez pas, répondit Nicéphore, ce que je demande au confesseur du Christ ;
  mais Dieu le sait. Et il suppliait de nouveau. Sur le lieu du
  supplice, il demanda encore pardon. Sapricius refusa par son silence.

  On vit alors un étrange spectacle. L’offrande de l’homme
  qui ne pardonnait pas fut rejetée de Dieu. Sapricius, intrépide dans la
  torture , faiblit devant l’épée du bourreau. Mets-toi
  à genoux, afin d’être décapité, dirent les licteurs. — Pourquoi ? répondit-il. — Parce que tu as refusé de sacrifier aux dieux et méprisé
  l’édit des empereurs pour demeurer fidèle à l’homme qu’on appelle Christ.
  — Ne frappez pas, dit le malheureux, j’obéis aux empereurs, je sacrifie. Nicéphore
  intervint encore une fois, suppliant Sapricius de revenir au Christ, de ne
  pas perdre la couronne achetée par tant de souffrances. Puis, ne pouvant
  fléchir le renégat, aussi obstiné dans sa lâcheté due tout à l’heure dans son
  orgueil, il se tourna audacieusement vers les bourreaux : Je suis chrétien, dit-il, je crois en Notre-Seigneur Jésus-Christ, que celui-ci a
  renié. Frappez-moi à sa place. Et il répétait : Je suis chrétien, je ne sacrifie pas à vos dieux, je
  n’obéis pas aux édits des empereurs. Un des licteurs courut faire
  son rapport au légat. Le flagrant délit était manifeste ; le légat, sans même
  ordonner la comparution de Nicéphore, rendit la sentence : S’il ne sacrifie pas aux dieux, comme l’ont commandé les
  empereurs, qu’il meure par le glaive. Nicéphore fut décapité
  sur-le-champ, et monta, au ciel recevoir la
  couronne de la foi, de la charité et de l’humilité[155].

  L’action de Nicéphore était grande et belle, son
  dévouement réparait l’honneur chrétien, blessé par la chiite de Sapricius. En
  Occident, les règles sévères imposées par la prudence de l’Église romaine, et
  strictement observées en Afrique, lui auraient cependant interdit de
  s’offrir. La discipline parait avoir été de tout temps moins rigoureuse en
  Asie. On a vu sous Commode les chrétiens de toute une ville se présenter
  devant le proconsul[156]. On connaît
  l’histoire de Polyeucte[157]. Tout à l’heure
  nous avons montré trois fidèles se dénonçant eux-mêmes au légat de Palestine.
  N’écoutant que son mépris pour des fêtes impures, un chrétien de Lycie va le
  manifester par un acte dont la violence rappelle celui de Polyeucte.

  La persécution sévissait dans cette petite province, aux
  montagnes escarpées comme des Alpes, aux vallées fertiles comme des jardins,
  qui occupe l’extrême sud de l’Asie Mineure. A Patare, une des métropoles
  lyciennes[158],
  Paregorius avait été déjà martyrisé. Dans ce pays où la religion des tombeaux
  était grande, même parmi les païens[159], le sépulcre du
  saint devint promptement un lieu de pèlerinage. Le chrétien Léon, qui menait
  dans les montagnes de Lycie la vie d’ascète, déjà répandue depuis la persécution
  de Dèce[160],
  vint un jour le visiter. Le tombeau était voisin du temple de Sérapis, dont
  le culte, très populaire en Asie Mineure, et particulièrement en Lycie[161], se confondait
  avec celui du Zeus hellénique[162]. On faisait une
  grande fête en l’honneur du dieu. Les païens remarquèrent cet homme vêtu de
  peaux de bêtes, le virent prier, reconnurent un adorateur du Christ. Lui, de
  son côté, regardait avec indignation les cérémonies idolâtriques auxquelles
  beaucoup de fidèles prenaient part, effrayés et contraints. Il revint à son
  ermitage. Le lendemain, il traversa la ville pour se rendre encore au tombeau
  du martyr. Passant près du Tychæum (temple de la
   Fortune), il aperçut une fête. Autour de l’édifice
  brûlaient des lampes et des cierges. Léon brisa les lampes, foula aux pieds
  les cierges, criant : Si vos dieux sont forts,
  qu’ils se défendent ! Il continua tranquillement sa route. Les
  prêtres ameutèrent le peuple. Un tel sacrilège, disaient-ils, détournera de
  la cité les faveurs de la Fortune[163]. Des soldats[164] apostés
  saisirent Léon à son retour, et le menèrent au procurateur qui administrait
  la province jusqu’à l’arrivée du proconsul Lollianus, récemment nommé par les
  empereurs[165].
  Interrogé, l’audace de son langage égala celle de son acte. Il subit la
  torture sans faiblir. Le procurateur, ému à la vue de ce courageux vieillard,
  lui offrait les moyens d’éviter une condamnation. On ne demande pas de
  sacrifice, que Léon dise seulement : Les dieux
  sont grands, ou : Ce sont des dieux
  sauveurs. Mais le chrétien refusait, à la grande indignation de la
  foule. Le proconsul se résolut à prononcer la sentence : il ordonna de
  traîner le martyr à travers les rochers jusqu’au prochain torrent. Ce fut un
  cadavre qu’on traîna. Épuisé par la torture, Léon avait rendu le dernier soupir
  avant le supplice. Son corps, jeté à l’eau, fut recueilli par les chrétiens,
  qui l’ensevelirent honorablement[166].

  Si le récit du martyre de saint Cyrille est vraiment
  l’œuvre de saint Firmilien[167], la Cappadoce aurait
  assisté, vers le milieu du troisième siècle, à une touchante tragédie.
  Cyrille, fils d’un païen fanatique, avait été chassé de la maison paternelle
  parce qu’il refusait de renier le Christ. L’attention publique se porta sur
  cet enfant, que le légat où son procurateur se fit amener. Le magistrat
  essaya de le. décider à se soumettre à son père, et tenta de l’effrayer en le
  conduisant près d’un bûcher, en faisant briller devant ses yeux une épée.
  Comme rien n’ébranlait son courage, la menace se tourna en réalité : le
  gouverneur prononça la sentence ; et Cyrille mourut pour son Dieu[168]. Si affreuses
  qu’elles paraissent, ces exécutions d’enfants ne sont pas sans exemple dans
  l’histoire romaine : il y eut de jeunes païens exécutés sous Octave[169], sous Tibère[170] ; de jeunes
  chrétiens martyrisés sous Trajan[171], sous Hadrien[172], sous
  Marc-Aurèle[173],
  sous Valérien[174]. Les dernières
  persécutions nous réservent plus d’un fait semblable : chacune d’elles
  cueillera pour le Christ ces fleurs des martyrs[175]. Telle était
  l’inhumanité romaine ; hélas ! avons-nous le droit de la juger ? A la fin du
  siècle dernier, des enfants montèrent aussi sur l’échafaud. Carrier, à
  Nantes, regarda guillotiner deux garçons de quatorze ans et deus autres de
  treize ; le bourreau étant mort de saisissement après l’exécution, le
  proconsul révolutionnaire lui nomma froidement un successeur[176]. Quand on n’a
  pas oublié ces horreurs, aucune des cruautés dont abonde l’histoire des
  martyrs ne peut plus étonner.
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Armellini, Scoperta d’un graffito storico nel cimitero di Pretestato,
Rome, 1874 ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 155 et 156, notes ; Rome
souterraine, p. 119, 122, 208-211, et pl. XV ; Kanzler, dans Nuovo
Bullettino di arch. crist., 1895, p. 172-180 et pl. IX-X.








[21] Marcien, au Digeste,
XLVII, XXII, 3.








[22] La situation du
premier diacre était très grande à Rome, à cause de l’importance de
l’administration dont il était chargé. Tout le temporel dépendait de lui : il
dirigeait les travaux des cimetières, gouvernait le nombreux personnel qui y
était attaché, percevait les revenus ecclésiastiques, conservait les archives,
dispensait les pensions et les aumônes. A lui fait probablement allusion une
inscription parlant du MINISTRATOR CHRESTIANVS (Boldetti, Osservazioni sopra
i cim., p. 414 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 526). Cet
emploi mettait, dans une certaine mesure, sous sa dépendance le clergé, les
confesseurs de la foi, les veuves, les orphelins, les pauvres, en un mot tous
les pensionnaires de la communauté chrétienne, et jusqu’aux Églises lointaines
auxquelles celles de Rome faisait parvenir des secours. Aussi était-il
ordinairement désigné pour succéder à a son pape v, comme disent les
inscriptions (De Rossi, Inscriptiones christianæ urbis Romæ ; t. I, p. 115
; Roma sotterranea, t. III, p. 46 et pl. V, n° 3 ; Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 8), c’est-à-dire au pontife sous lequel il
avait exercé sa charge. Les exceptions à cette règle étaient rares ; on n’y
dérogeait guère que si le premier diacre avait été écarté comme indigne (ce fut
le cas de Nicostrate, lors de l’élection de Corneille) ou était prédécédé.
Parlant des usages de l’Église romaine au troisième siècle, Euloge d’Alexandrie
dit que l’archidiacre montait au trône pontifical en vertu d’une coutume
invétérée, et que l’ordonner prêtre avant l’élection était lui ôter tout espoir
du rang suprême (Photius, Biblioth., cod. 172, 280). Le jour viendra où
les diacres considéreront comme une injustice d’être promus au sacerdoce, et où
un concile sera obligé de faire un canon spécial pour les rappeler à la
modestie : De diaconibus Urbicis ut non sibi tanturn præsumant (Concile
d’Arles, 314, canon I8). Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1866,
p. 9.








[23] Quibus autem permissum est corpus habere collegii,
societatis, sive cujusque alterius eorum nomine, proprium est ad exemptum
Reipublica ; habere res communes, arcam communem, et actorem sive syndicum per
quem, tanquam in Republica, quod communiter agi fierique oporteat agatur, fiat.
Gaius, au Digeste, III, IV, 1, § 1.








[24] Prudence, Peri
Stephanôn, II, 37-44.


Hic
primus e septem viris


Qui
stant ad aram proximi,


Levita
sublimis gradu


Et
cæteris præstantior,


Claustris
sacrorum prœcrat,


Cœlestis
arcanum domus


Pidis
gubernans clavibus,


Votasque
dispensans opes.








[25] Les détails du
martyre de saint Laurent sont connus par des écrivains des quatrième et
cinquième siècles, qui paraissent avoir parlé d’après la tradition orale, sans
avoir sous les yeux des documents écrits. S’il y a
jamais eu de véritables Actes de ce saint, dit Tillemont (Mémoires,
t. IV, art. sur saint Laurent), ils ont été perdus
avant le quatrième siècle, puisque saint Augustin et saint Maxime de Turin, au
lieu de les citer, citent seulement ce qu’ils avaient appris du saint par la
tradition. Mais cette tradition ne peut nullement être méprisée, puisqu’il n’y
a pas un siècle entre son martyre et saint Ambroise. Elle parait se
fixer pour la première fois dans le livre des Devoirs de l’évêque de Milan, qui
y fait allusion en deux endroits différents (Off., I, 41 ; II, 28).
Après saint Ambroise, Prudence est le premier qui raconte le martyre de saint
Laurent ; l’hymne II du Peri Stephanôn, écrite selon toute apparence
avant que le poète ait quitté les affaires publiques, est antérieure de
quelques années aux sermons de saint Augustin sur le même sujet (Serm.,
303, 304, 305, 306), et précède d’un demi-siècle environ ceux de saint Maxime (Serm.,
53, 55, 56). Prudence a-t-il emprunté son récit au livre de saint Ambroise, ou
puisé seulement à la même tradition ? J’incline vers la seconde hypothèse : la
narration de Prudence n’est pas seulement plus riche et plus détaillée que
celle d’Ambroise, ce qui s’expliquerait par la différence entre une composition
poétique, où l’imagination se donne libre carrière, et un livre de morale semé
de traits historiques, comme le traité des Devoirs ; mais encore la
version du poète s’écarte sur divers points accessoires de celle de l’évêque :
tous deux me paraissent avoir traduit librement une tradition déjà formée quant
aux grandes lignes, encore un peu flottante dans les détails, historiquement
certaine dans l’ensemble.








[26] Son nom est donné
par la liste des préfets de Rome de l’almanach philocalien.








[27] Peri Stephanôn,
II, 129, 130.


Dum
tota digestim mihi


Christi
supellex scribitur.


Ce mot prêté par Prudence à saint Laurent n’est pas
invraisemblable. Les anciens avaient coutume d’inventorier les trésors des
temples ; voir dans le Corpus inscriptionum latinarum, t. VIII, 6981,
6982, la curieuse synopsis des res sacræ
de Cirta. Mais Laurent fait allusion à un autre genre d’inventaire. Les pauvres
que nourrissait l’Église romaine étaient inscrits, immatriculés (matriculæ pauperum) par régions, sinon dès le
temps de saint Clément, comme le dit l’auteur inconnu de sa Passion, du moins
dès les deuxième et troisième siècles. Cf. De Rossi, De origine, historia,
indicibus scrinii et bibliothecæ Sedis apostolicæ, 1886, p. XII, XXIV.








[28] Personne n’eût osé dire à Laurent : Tu n’aurais pas dû
distribuer les trésors de l’Église et vendre ses vases sacrés ! Il est
nécessaire qu’il y ait des hommes de foi sincère et de sage prévoyance qui
agissent ainsi. Celui qui se servirait des biens de l’Église pour son usage
personnel serait un prévaricateur ; mais celui qui les emploie à secourir les pauvres
et à racheter les captifs fait acte de charité. Saint Ambroise, Officia,
II, 28.








[29] Cf. dans la lettre
des Églises de Lyon et de Vienne (Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 1) la σίδηρα
αxθέδρα ou le τήγανον dans
lesquels furent brûlés plusieurs des martyrs de 177. Voir Histoire des
persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
407, 410, 415.








[30] De même Attale à
Lyon (ibid., p. 410), brûlé dans la chaise de fer rougi au feu, s’écrie
: Vous êtes de vrais mangeurs d’hommes !








[31] Et post passionem beati Xysti, post tertia die, pansus est
beatus Laurentius, ejus diaconus, nu id. Aug. et subdiaconus Claudius et
Severus presbyter et Crescentius lector et Romanus ostiarius. Liber
Pontificalis, Xystus II ; Duchesne, t. I, p. 155. Les noms des compagnons
de saint Laurent ne sont donnés au complet que dans le Liber Pontificalis
: la Passion
nomme seulement un Crescentio aveugle et un Romanus, non clerc, mais soldat. Le
Liber procède donc ici d’un document autre que la Passion, et meilleur. Les calendriers du quatrième et du cinquième siècle ne
mentionnent point les compagnons du martyre de l’archidiacre. En revanche, les
itinéraires du septième siècle indiquent, près de saint Laurent, les tombes des
martyrs Crescentius et Romanus (De Rossi, Roma sotterranea, t. 1, p.
168, 179). Les deux autres, Claudius et Severus, ne sont connus que par le Liber
Pontificalis. Rien de plus vraisemblable, eu égard à ce qu’on sait de la
persécution de Valérien, que cette exécution de plusieurs membres du clergé.
Duchesne, ibid., p. 156, note 6. La crypte de Crescentio a été
découverte par M. de Rossi dans le cimetière de Priscille : voir Compte
rendu du 2e congrès scientifique international des catholiques,
1891, Sciences historiques, p. 53, et Bull. di arch. crist.,
1888, p. 105. Le graffito écrit près de cette crypte : SALBA ME DOMNE
CRESCENTIONE MEAM LVCEM contient peut-être, dans ses derniers mots,
une allusion à la guérison de la cécité de Crescentio.








[32] Sur la crypte de
saint Hippolyte, voir l’Appendice D.








[33] Les circonstances
du martyre d’Hippolyte sont connues par l’inscription damasienne de son tombeau
et la peinture vue près de ce tombeau par Prudence (Peri Stephanôn, XI,
19-150). Sur la valeur de ces sources et sur les motifs qui me font identifier
le martyr Hippolyte avec le docteur de ce nom, voir les Appendices E, F.








[34] Sur la base de la
statue sont gravées des tables chronographiques et la liste des ouvrages
d’Hippolyte. Elle fut découverte en 1551 dans les ruines de sa basilique, sur
la voie Tiburtine. Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1881, p. 29
; 1882, p. 42, 43 ; Northcote et Brownlow, Christian art, p. 262-265 ;
Kraus, Real-Encyklopädie der christlichen Alterthümer, t. I, p. 660-664. M. de Rossi pense que
la statue avait été érigée du vivant d’Hippolyte et que sa place primitive fut
dans une bibliothèque chrétienne, publique ou privée, de Rome ; voir Inscr.
christ. urbis Romæ, t. 1, p. LXXX ; De origine, historia, indicibus,
scrinii et bibliothecæ sedis apostolicæ, p. LIX, LX. Les bibliothèques, à
l’époque romaine, étaient ornées des statues ou des portraits des auteurs dont
elles contenaient les ouvrages ; ibid., p. LIX.








[35] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 209.








[36] Des vers,
attribués par un manuscrit à saint Augustin, font de même allusion à un diacre
du quatrième ou cinquième siècle qui, d’abord donatiste, se convertit à l’unité
catholique et fut martyrisé (mais par les donatistes eux-mêmes) :


Ante
aliquot tempus cum donastita fuisset,


Conversus
pacem pro qua moreretur amavit, etc.


Bull. di arch. crist., 1886, p. 9.








[37] Marcien, au Digeste,
XLVIII, XIX, 11, § 3.








[38] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
49-52.








[39] Voir les textes
cités, Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, p.
50.








[40] Idibus Augusti, Hippolyti in Tiburtina. Depositio
martyrum.








[41] Die Feierlage des römischen Calenders, dans
Marquardt, Römische Staatsverwaltunq, t. III, p. 557.








[42] Prudence, Contra
Symmachum, II, 53-56.








[43] On a des exemples
de fantaisies sanguinaires, inspirées par la nationalité ou le surnom du
condamné. C’est ainsi que Silurus, esclave révolté de Sicile, surnommé le fils
de l’Etna, fut précipité du haut d’un Etna factice élevé au milieu du forum,
dans la cage des bêtes féroces. Strabon, Géogr., VI, 2, 6.








[44] Les Actes de saint
Protus et de saint Hyacinthe n’ont point été conservés ; leurs noms se lisent
dans la Passion
de sainte Eugénie, pièce sans valeur. Mais la tombe de saint Hyacinthe a été
découverte par le P. Marchi en 1845, encore intacte et fermée. Ouverte, elle
laissa voir des ossements dont une partie était réduite en cendres, et qui tous
paraissaient avoir subi l’action du feu. Cf. Marchi, Monumenti delle arti
cristiane primitive, p. 264 ; Bullettino di archeologia cristiana,
1880, p. 124 ; Rome souterraine, p. 533. Voir l’Appendice G.








[45] Quelques fils d’or
étaient encore mêlés aux ossements quand le P. Marchi ouvrit le tombeau.
Marchi, Monumenti delle arti cristiane primitive ; Rome souterraine,
p. 533.








[46] Sur la catacombe
de saint Hermès, voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 2e édit., p. 216.








[47] Cette assertion ne
se lit pas seulement dans les Actes tout à fait suspects de sainte Eugénie
(Surius, Vitæ SS., t. XII, p. 319), à bon droit rejetés par Tillemont (Mémoires,
t. IV, note IV sur la persécution de Valérien) ; elle se rencontre dans un de
ces rares extraits de Passions beaucoup plus anciennes qu’on lit en certains
endroits du martyrologe hiéronymien. Au 11 septembre, anniversaire de Protus et
Hyacinthe, le ms, de Berne parle : III ictus sept.
Romæ via Salaria in cimiterio Basillæ sanctorum Proti et Jacinthi qui fuerunt
doctores christianæ legis sanctæ Eugeniæ et Basillæ. Dans le ms.
d’Epternach, aucune mention de ce genre n’est ajoutée aux noms de Protus et
Hyacinthe, parce que dans ce ms. ont été supprimés tous les détails
historiques. Mais celui de Wissembourg porte : III
id. sept. via Salutaria (Salaria) vetere in cimiterio Basillæ itatalis
sanctoruni Proti et Jacinti, qui fuerunt doctores christianæ legis Eugeniæ et
Basillæ. Dans les manuscrits apparentés à celui de Fontenelle, où
est omise l’incise qui fuerunt, etc., les noms d’Eugénie et de Basilla sont
cependant conservés, bien que la date de leur martyre ne concorde pas avec
l’anniversaire de Protus et Hyacinthe. Il est clair,
dit M. de Rossi, que les ms. les plus autorisés de
la compilation hiéronymienne proviennent d’un exemplaire dans lequel était
résumée la notice historique de Protus et Hyacinthe, rattachée au souvenir
d’Eugénie et de Basilla. Quelle que soit la forme fabuleuse de la rédaction
actuelle de leurs Actes, il semble y avoir eu une rédaction plus ancienne , qui
fut abrégée par le compilateur du martyrologe hiéronymien. Bull.
di arch. crist., 1894, p. 30-31.








[48] Voir les documents
topographiques ; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 180, 181.








[49] VI id. Jul… via Cornilia miliario vine Rufine, Secunde.
Martyrologe hiéronymien. — On les enterra en ce lieu, qui devint le
siège d’un évêché. Le pape saint Damase bâtit une église sur leur tombeau.








[50] Sur les Turcii
Asterii et Secundi, voir Bullettino di archeologia cristiana, 1868, p.
34 ; Inscriptiones christianæ urbis Romæ, t. I, p. 146. Le cognomen
Rufius ou Rufinus se retrouve aussi dans cette famille. A l’épouse d’un Turcius
Secundus appartint la riche collection d’argenterie découverte à la fin du
siècle dernier sur l’Esquilin. Voir mon livre sur l’Art païen sous les
empereurs chrétiens, p. 252.








[51] M. de Rossi a
démontré (Roma sotterranea, t. III, p. 21-23) l’existence de cette martyre,
honorée le 12 mai sur la voie Aurelia, et distincte de la célèbre Sotère
immolée sous Dioclétien et honorée le 10 février sur la voie Appienne. Il a pu
ainsi restituer saint Pancrace à la persécution de Valérien, dans laquelle le
placent plusieurs manuscrits de ses Actes : jusqu’à cette démonstration de M.
de Rossi, tous les critiques, Baronius, Bollandus, Ruinart, Tillemont,
confondant la compagne de saint Pancrace avec la martyre du quatrième siècle,
avaient considéré comme erronés les Actes de ce saint, qui rapportent qu’il fut
baptisé par Corneille et mis à mort sous Valérien. Ces Actes sont dans le
recueil des Bollandistes, mai, t. III, p. 21. On trouvera dans les Analecta
Bollandiana, 1891, p. 53-56, d’autres Actes puriora,
et, ut videtur, sinceriora et antiquiora.








[52] Dans les Acta
SS., mai, t. II, p. 274-279.








[53] Cemenelum, capitale de la province équestre
des Alpes maritimes et centre du culte provincial de Rome et d’Auguste.
Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III, p. 306.








[54] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 502-506.








[55] Ses Actes (Acta
SS., janvier, t. II, p. 342) disent qu’il souffrit sous Aurélien. Mais le
jour indiqué marque bien l’année 259, où le 21 janvier tomba un vendredi :
cette coïncidence ne se rencontre pas dans le règne d’Aurélien. On trouve, il
est vrai, un vendredi 21 janvier dans l’année 253, sous Gallus : Tillemont (Mémoires,
t. IV, note sur saint Patrocle) a supposé que le futur empereur Aurélien avait
pu être à cette époque gouverneur de la Gaule (cf. Desjardins, Géographie historique
de la Gaule
romaine, t. III, p. 258) et faire mourir en cette qualité saint Patrocle.
Cette hypothèse est combattue par Görres, Zeitschrift für wiss. Theol.,
1877, p. 531.Tillemont lui-même l’avait abandonnée, pour adopter de préférence
259, qui offre la même coïncidence chronologique que 253, et vit tant de
martyrs certains.








[56] Les Actes de saint
Fructueux et de ses compagnons sont certainement antérieurs au quatrième siècle,
car on les trouve reproduits dans une hymne de Prudence , qui en donne le
calque à la fois très exact et très poétique (Peri Stephanôn, VI), et
l’Église d’Afrique les lisait publiquement au temps de saint Augustin, qui les
cite lui-même en deux de ses sermons (Serm. 213, 2, et 273, 3). Rien
n’empêche de les croire à peu près contemporains des faits qu’ils racontent.
Tout y respire le parfum des temps antiques. La simplicité, la gravité du
langage, certaines expressions, comme fraternitas
pour désigner l’ensemble des chrétiens, in mente
habere pour se souvenir,
dénotent le troisième siècle de préférence à tout autre : on se sent transporté
au temps où écrivait saint Cyprien (cf. Ép. 40), où les vieux pèlerins
gravaient les premiers proscinèmes sur les murailles de la crypte papale au
cimetière de Calliste (De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 17-19 et
pl. XX ; cf. Rome souterraine, p. 197). Le début des Actes montre plus
clairement encore leur authenticité. Ils commencent ainsi : Valérien et Gallien étant empereurs, Emilianus et Bassus
étant consuls, le dix-sept des calendes de février, un dimanche, furent arrêtés
Fructuosas, évêque, Augurius et Eulogius, diacres. Acta SS.
martyrum Fructuosi, episcopi, Auqurii et Eulogii, diaconorum, I, dans
Ruinart, p. 220. Or, pendant tout le règne de Valérien, le dix-sept des
calendes de février tomba une seule fois le dimanche, et ce fut précisément
l’année 259, où Emilianus et Bassus étaient consuls (Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. sur saint Fructueux). Cette note chronologique parait d’une trop
rare précision pour avoir été imaginée : un contemporain l’écrivit
certainement.








[57] Marquardt, Römische
Staatsverwallunq, t. I, p. 258.








[58] Templum ut in colonia Tarraconensi strucretur Augusto,
petentibus Hispanis, permissum, datumque in omnes provincias exemplum.
Tacite, Ann., I, 78.








[59] Quintilien, Inst.
orat., VI, 3, 77.








[60] Talem amorem habebat non tantum a fratribus, sed etiam ab
ethnicis. Acta S. Fructuosi, 3 ; Ruinart, p. 221.








[61] Elle avait
commencé vers 250 et n’avait pas encore cessé en 262. Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 384, 410, 447, 462.








[62] Erat autem et fraternitas cura ipso, refrigerantes et
rodantes ut ipsura in mente haberet. — Sur le sens du mot refrigerare, voir De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 502, et Bullettino di archeologia cristiana,
1882, p. 126.








[63] Præses. Bien que ce titre n’ait été porté
officiellement par les gouverneurs de province qu’après la réorganisation
administrative de la fin du troisième siècle, cependant on l’employait longtemps
auparavant dans la langue courante. Le jurisconsulte Macer écrivait dès le
temps d’Alexandre Sévère : Præsidis nomen generale
est, eoque et proconsules et legati Cæsaris et omnes provincias regentes…
præsides appellantur. Digeste, I, XVIII, 1. L’auteur des
Actes ne commet donc pas un anachronisme en donnant le nom de præses dès 259 au propréteur de la Tarraconaise.








[64] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 129, 130.








[65] Valérien s’associa
son fils Gallien dès l’an 253. Tillemont, Histoire des Empereurs, t.
III, p. 393.








[66] Æmilianus prises Fructuoso episcopo dixit : Episcopus es ?
Fructuosus dixit : Sum. Æmilianus dixit : Fuisti. Acta, 2. —
Prudence a traduit exactement :


(Christi)
sum famulus, gregisque pastor.


—
Subridens ait ille : Jam fuisti.


Peri Stephanôn, VI, 47, 48.


Arevalo fait remarquer la force de ce dernier mot, qui
veut dire à la fois tu as été et tu as vécu.








[67] Cumque multi ex fraterna charitate eis offerrent, ut conditi
permixti poculum sumerent, ait : Nondum est hora solvendi jejunii. Agebatur
enim hora diei quarta. Siquidem in carcere quarta feria stationem solemniter
celebraverant. Acta, 3.


Quosdam
de populo videt sacerdos


Libandum
sibi poculum offerentes :


Jejunamus,
ait, recuso potum.


Nondum
nona diem resignat hora,


Nunquam
conviolabo jus dicatum,


Nec
mors ipsa menin sacrum resolvet.


Sic
Christus sitiens crucis sub hors


Oblatum
sibi poculum recusans


Nec
libage volens sitim peregit.


Peri Stephanôn, VI, 52, 6.








[68] Le jeûne du
mercredi est indiqué dans la Δίδαχή
τών άποστόλων,
écrit de la fin du premier siècle ou de la première moitié du second, ch. 8.








[69] Midrash
Tanchuma, 39, 3 ; Bamidbar-Rabba, 10, 206, 4 ; Gemara de Babylone, Sanhédrin,
6, 1. — Cf. Fouard, la Vie
de N.-.S. Jésus-Christ, t. II, p. 408, 409.








[70] Saint Matthieu,
XXVII, 34 ; saint Marc, XV, 23. — Cf. Fouard, l. c.








[71] Tertullien, De
jejuniis, 12. Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié
du troisième siècle, 2e édit, p. 138.








[72] Il en existe
encore des ruines (Hübner, Corp. inscr. lat., t. II, p. 542), que M. de
Laborde a dessinées (Voyage en Espagne, pl. LIII).








[73] Peri Stephanôn,
VI, 85-90.








[74] Acta, 3 ;
Ruinart, p. 222.








[75] Cf. mon étude sur
le Symbolisme chrétien au quatrième siècle d’après les poèmes de Prudence,
dans la Revue
de l’art chrétien, 1885, p. 146.








[76] Acta, 4 ; Peri
Stephanôn, VI, 103-111.








[77] Acta, 5 ; Peri
Stephanôn, VI, 121-129.








[78] Prudence, Peri
Stephanôn, VI, 130.131.








[79] Iliade,
XXIV, 1791 ; Odyssée, XXIV, 71 ; Énéide, VI, 327.








[80] Voir Rome
souterraine, p. 31.








[81] Acta, 6 ; Peri
Stephanôn, VI, 136-141.








[82] Utique était le
chef-lieu d’un des conventus ou ressorts
judiciaires de l’Afrique proconsulaire.








[83] Saint Augustin, Enarr.
in psalm. XLIX, dit qu’ils étaient plus de cent cinquante-trois ; Prudence,
Peri Stephanôn, XIII, 83, en compte trois cents.








[84] On leur a donné,
dit saint Augustin (Sermo 306), le nom de Massa
à cause de leur grand nombre, et l’on a appelé celle-ci candida, à cause de l’éclat de leur victoire.
— XV Kl. Sept… Massæ Candida. Mart.
hieronym. — … Kal. Sept. sanctorum Massa
Candida. Calendarium Carthaginense, dans Ruinart, p. 693.








[85] Sermo 317,
attribué à saint Augustin.








[86] Prudence, Peri
Stephanôn, XIII, 76-87.








[87] Saint Denys
d’Alexandrie, lettre à Fabius, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 41, 17.
Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e édit., p. 379.








[88] Vama refert… memorant… Prudence, l. c.,
76, 80.








[89] Voir Henry, Histoire
de Toulon depuis 1780 jusqu’au consulat, t. I, p. 136 ; Wallon, Les
représentants du peuple en mission et la justice révolutionnaire dans les
départements, t. III, p. 69, 164, 173.








[90] Une inscription de
Calame, en Afrique, qui parait du cinquième ou sixième siècle, cite parmi les
reliques déposées sous le voile de l’autel
celles des martyrs de la masse blanche :


SVB
HOC SACRO


SCO
BELAMINE ALTA


RIS
SVNT MEMORIAE


SCOR
MASSAE CANDI


DAE


Bull. di arch. crist., 1894, p. 39.








[91] Principes duo, usus strator officii Galerii Maximi
proconsulis…, et alius equistrator a custodiis ejusdem officii. Acta
proconsularia S. Cypriani, 2, dans Ruinart, p. 217.








[92] La garde d’un
prisonnier dans une maison s’appelait custodia
litera ou delicata.
Pontius, Vita S. Cypriani, 15, emploie ce dernier mot. Sur cette
demi-captivité, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 9, p. 49
; J. Rambaud, le Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, p.
30.








[93] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 440.








[94] Tesserarius. Pontius, Vita, 15. On appelait
de ce nom le soldat chargé de recevoir le mot d’ordre, écrit sur une planchette,
tessera. Voir Lamarre, la Milice romaine,
p. 125.








[95] C’est le nom d’un
édifice. Voir Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, 2e édit., p. 400, note 1.








[96] Acta
proconsularia, 3, 4.








[97] Non facio. Acta proconsularia, 3. Dans la langue des sanctuaires antiques, le verbe faire
(facere) équivaut à sacrifier. Michel Bréal, l’Histoire des mots,
dans la Revue
des Deux Mondes, 1er juillet 1881, p. 192.








[98] Diu sacrilega mente vixisti et plurimos nefariæ tibi
congregationis homines aggregasti, etc. Acta procons., 4 ;
cf. ibid., 3 : tu papam te sacrilegæ mentis
hominibus constituisti. On ne peut plus clairement indiquer
l’identité des crimes de sacrilège et de réunion illicite. Cf. Görres, Christenverfolgungen,
dans Kraus, Real-Encyklopädie der christl. Alterthümer, t. I, p. 240.








[99] P. Cornelius Lucinius Valerianus, fils aîné
de Gallien, était déjà César en 257 ; cf. inscriptions de Sétif, Corp.
inscr. lat., t. VIII, 8473, et de Khenchela, Bulletin de la Société des antiquaires de
France, 1882, p. 274.








[100] Cyprianus episcopus dixit : Deo gratias. Acta
procons., 4. Ce mot Deo gratias
devint plus tard la devise des catholiques d’Afrique, en réponse au cri de
guerre des donatistes, qui était Deo laudes.
Voir saint Augustin, Enarr. in psalm. XXXII, 6 ; cf. Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, p. 174 ; Héron de Villefosse, Rapport sur
une mission archéologique en Algérie ; 1875, p. 75.








[101] Se lacerna birro exspoliavit. Acta, 5. Le lacerna birrus ou burrus était un manteau à capuchon, d’étoffe
grossière ; d’où notre mot bure. Voir Marquardt, das Privatteben der
Römer, p. 551, et Saglio, art. Birrus, dans le Dictionnaire des
Antiquités, t. I, p. 712.








[102] Tunique à larges
manches, empruntée aux Dalmates et adoptée par les Romains depuis Commode. Marquardt,
l. c., p. 504. La dalmatique devint, au quatrième siècle, un des
vêtements distinctifs des évêques (Martigny, Dictionnaire des Antiquités
chrétiennes, p. 235), mais rien ne prouve qu’il en ut ainsi dès le temps de
saint Cyprien. Cf. Krieg, Kelidung, dans Kraus, Real-Encyklopädie der
christl. Alterthümer, t. II, p. 208.








[103] In linea stetit. Cf. Edmond Le Blant, les Actes
des martyrs, p. 231.








[104] Linteamina et manualia. — Manualia, mot à mot essuie-mains. Voir la
note de Mommsen, Corpus inscriptionum latinarum, t. VIII, 0982.








[105] Les chrétiens
aimaient à rendre aux martyrs ces derniers devoirs.








[106] Cum cereis et solacibus…, cum voto et triumpho.
Acta proconsularia, dans Ruinart, p. 219. Trois siècles plus tard, au
temps de la persécution des Vandales, les funérailles d’un confesseur de la foi
sont appelées triumphus. Victor
de Vite, De persec. Vandal., I, 14. Sur l’usage de célébrer les obsèques
des chrétiens avec des cierges et des torches, voir De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 496, 506.








[107] In areis Macrobii Candidi procuratoris, quæ sunt in via
Mappaliensi juxta piscinas. Acta, 5 ; Ruinart, p. 219. — Au
bord de la route de Mappala, véritable voie des
tombeaux de la métropole africaine, a été découvert par le P.
Delattre le cimetière des Césariens attachés aux domaines impériaux d’Afrique ;
voir M. Lavigerie, de l’Utilité d’une mission archéologique permanente à
Carthage, p. 30 et suiv. Un cimetière chrétien se forma plus tard autour de
la tombe de saint Cyprien ; ibid., p. 47 ; cf. Acta S. Maximiliani, dans
Ruinart, p. 311. — Sur les piscinæ
ou réservoirs de construction punique, voir Beulé, Fouilles et Découvertes,
t. II, p. 22 ; Davis, Carthage and her remains, p. 392 ; Daux, Recherches
sur les emporia phéniciens, p. 53, 67, 370, pl. IV, IV bis ; Perrot et
Chipiez, Histoire de l’art dans l’antiquité, t. III, p. 354-372, et fia.
252, 254, 255.








[108] Passio SS.
Montani, Lucii et aliorum, 2, dans Ruinart, p. 233.








[109] Ibid., 21
; p. 241.








[110] Ibid. ;
cf. Saint Cyprien, Ép. 82.








[111] La Passion de ces saints est,
dit Tillemont (Mémoires, t. IV, art. sur les saints Luce, Montan, etc.),
une pièce où tout est digne de la gravité
chrétienne, où tout est ardent de la charité des premiers siècles, où l’on voit
un vif portrait de l’esprit, des maximes et mémo du style de saint Cyprien.
L’authenticité de la pièce n’est pas contestée : le style suffirait à
l’établir. C’est le latin africain, tel qu’on le parlait au milieu du troisième
siècle. La langue a beaucoup baissé depuis Tertullien. Saint Cyprien écrivait
de cette manière obscure et déclamatoire, bien que relevée souvent par des
traits de haute éloquence. Ses défauts sont exagérés par son imitateur et
biographe Pontius, par le rédacteur des Mémoires personnels formant la première
partie de la Passion
que nous étudions, et par le continuateur qui décrit le supplice des martyrs.
Ces narrateurs appartenaient comme Pontius à l’école et peut-être à l’entourage
de saint Cyprien.








[112] Passio, 2.








[113] Passio, 3.
Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e édit., p. 108, 133, 343, 456.








[114] M. de Rossi croit
reconnaître un souvenir de celte vision sur un marbre du cimetière Ostrien, où
est gravée la figure d’un homme portant une lampe. Bullettino di archeologia
cristiana, 1880, p. 66-68, et pl. III. Il fait remarquer que les visions de
sainte Perpétue ont été aussi reproduites par l’ancien art chrétien ; ibid.,
1867, p. 83. CL Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, 2e édit., p. 123. — Il est curieux de
retrouver, quatre siècles plus tard, à l’autre extrémité du monde romain, une
vision toute semblable. Une jeune religieuse anglo-saxonne, sur le point de
mourir, enjoint tout à coup à celles qui la veillaient d’emporter la lampe qui
les éclairait. Éteignez, éteignez,
disait-elle sans cesse et sans qu’on lui obéit. Vous
me prenez pour une folle, mais je ne le suis pas et je vous dis que je vois,
toute cette maison pleine d’une telle lumière que votre lampe m’offusque de sa
lueur obscure. Plus tard, comme on s’obstinait à ne pas l’écouter,
elle reprit : Eh bien ! rallumez vos lampes et
gardez-les tant que vous voudrez. Sachez seulement que je n’ai pas besoin de
votre lumière : la mienne est ailleurs, et, à l’aube du jour, elle viendra me
chercher. A l’aube du jour, elle était morte. Bède le Vénérable, Hist.
Ecclés. angl., IV, 8, traduit par Montalembert, Moines d’Occident,
t. V, p. 373, 374.








[115] Passio, 5.
Le verset 105 du psaume 118, auquel font allusion les martyrs, est rendu ainsi
par la Vulgate
: Lucerna pedibus meis Verbum tuum et lumen semitis
meis. Dans la version africaine on lisait Sermo
au lieu de Verbum. De même, dans la version
africaine du quatrième évangile, Λόγος
est toujours rendu par Sermo. Tertullien
s’exprime ainsi, Adv. Praxæm, 5. Une inscription africaine commence de
la sorte : IN (nomine) PATRI DOMINI DEI QVI EST SERMONI.
Bullettino di archeologia cristiana, 1879, p. 162. Il est intéressant de
noter ces idiotismes du latin africain, qui apporteraient, si besoin était, une
nouvelle preuve de l’authenticité de nos Actes.








[116] Probablement le
confesseur de ce nom, mort aux mines de Sigus.








[117] Passio,
11.








[118] Cf. Histoire
des persécutions pendant ta première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 87.








[119] Passio, 6.








[120] Sénèque, Consolatio
ad Marciam, 20. — Cf. Histoire des persécutions pendant les deux
premiers siècles, 2e édit., p. 409, 419 ; Histoire des
persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 303, 315.








[121] Passio, 2.








[122] La Passion ne le dit pas ;
mais elle ne fait aucune mention de lui dans le récit du jugement et du
supplice.








[123] Ibid., 8.








[124] C’est le même
qui, l’année précédente, distribua les secours de saint Cyprien aux mineurs de
Sigus.








[125] Alimentum indeficiens. Passio, 9. Il
s’agit évidemment de l’eucharistie, symbolisée dans la vision par les coupes de
lait intarissable. Sur le symbolisme du lait, voir Rome souterraine, p.
325-329. Le bon Pasteur est plusieurs fois représenté dans les catacombes,
portant le vase de lait. Une peinture de la seconde moitié du troisième siècle,
au cimetière Ostrien, le représente entre deux vases posés à terre (Carrucci, Storia
dell’ arte cristiana, pl. LXIII). Dans la vision de Quartillosa, le jeune
homme, avant de disparaître, pose de même les coupes à droite et à gauche sur
le sol.








[126] Passio, 4.








[127] X Kal. Junias sanctorum Luci et Montani. — VIII Kal. Junias sancti Flaviani. Calendarium
Carthaginense, dans Ruinart, p. 693. Le calendrier carthaginois joint à
Flavien une Septimia ; nous ignorons dans quelle persécution cette sainte
périt.








[128] Cum Flaviani adjutorium reclamaret aurore perverso.
Passio, 12. Par ce mot adjutorium,
Tillemont (Mémoires, t. IV, note II sur les saints Luce, Montan, etc.)
entend la femme de Flavien ; le passionnaire aurait employé cette expression
obscure par allusion à Genèse, II, 18. Mais cette explication est
démentie par le contexte : il est question ailleurs des voix qui s’élevèrent en
faveur de Flavien , des suffrages populaires, de ses disciples (Passio,
15, 16, 10). Adjutorium doit
probablement être remplacé par auditorium
; Tillemont lui-même indique cette conjecture. Elle est approuvée par De Rossi,
Studi e Documenti di Storia e Diritto, 1880, p. 15, note.








[129] Quamvis obsequentes aliis et cæteris Dei testibus pro
religione et fide…, tunc tamen officio pleniore et copia majore convenerant.
Passio, 13. Ces mots nous montrent que d’autres martyrs, dont les noms
sont pour la plupart demeurés inconnus, avaient été mis à mort avant Lucius,
Montan et leurs compagnons.








[130] C’est une des
rares mentions de lapsi pendant
la persécution de Valérien.








[131] Passio,
15, dans Ruinart, p. 239.








[132] Passio,
17. Les prisons romaines étaient fermées par une herse, cataracta, au maniement de laquelle était attaché
un personnel spécial, cataractarii ; cf.
Passio S. Perpetuæ, 15 : quidam ex ministris
cataractariorum. Sur les cataractæ,
voir l’article de Saglio dans le Dictionnaire des Antiquités, t. I, p.
967. Dans notre texte il n’est pas dit qu’on ait eu du mal à lever la herse,
laquelle probablement n’était baissée que la nuit : le passionnaire raconte
seulement qu’on ne pouvait ouvrir la porte, et que les serviteurs des préposés
à la herse, ministri cataractariorum,
furent obligés d’y aider.








[133] Præsumptione. Passio, 19. C’est à peu
près le mot de Marc-Aurèle, disant que les chrétiens meurent xατά ψιλήν
παράταξιν (Pensées,
XI, 3).








[134] Le préfet
d’Égypte parla d’une manière analogue à saint Denys d’Alexandrie. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 11, 9.








[135] Épictète, de
même, explique la mort des chrétiens par une sorte de folie ; Arrien, Dissert.
IV, VII, 6.








[136] Passio,
19.








[137] Passio,
21. Probablement faut-il plutôt lire ici dixit
au lieu de duxit. L’expression martyrium dicere se trouve dans une Passion
donatiste, publiée à la suite des œuvres de saint Optat, et se lit aussi sur
deux marbres africains, Corp. inscr. lat., t. VIII, 9714, 9716. C’est
l’équivalent de testimonium dicere (cf.
Cicéron, Pro Roscio, 36 ; Pro Sulla, 30 ; De natura deorum,
III, 34). Voir Edmond Le Blant, l’Épigraphie chrétienne en Gaule et dans
l’Afrique romaine, 1890, p. 117-119.








[138] C. Macrinius Decianus dédia à Lambèse une
inscription à Jupiter et à tous les dieux, en reconnaissance de sa victoire sur
les rebelles et de la prise de leur chef. Corpus inscriptionum latinarum,
t. VIII, 7824. Une autre inscription, en l’honneur d’un officier romain qui eut
part à cette capture, est datée du 8 des calendes d’avril, l’an 221 de la
province, c’est-à-dire du 26 mars 260 ; ibid. , 9047. Du rapprochement de ces
inscriptions il résulte que le légat de Numidie, en 259, était Decianus. La
légation durait le plus souvent trois ans, quelquefois même davantage.








[139] Passio SS.
Jacobi, Mariani, et aliorum plurimorum martyrum in Numidia (2, dans
Ruinart, p. 226). Ces Actes, écrits par un compagnon des martyrs, sont
excellents. L’auteur, dit Tillemont, ne respire que
le martyre, et sa plume semble être trempée dans le sang. Son style imite assez
saint Cyprien et donne lieu de croire qu’il était un de ses disciples
(Mémoires, t. IV, art. sur saints Jacques et Marien). La date n’est pas
indiquée, mais le récit se rapporte clairement à la persécution de Valérien et
à une époque tout à fait voisine des invasions dont souffrit la province vers
259 et 260.








[140] Passio SS.
Jacobi, Mariani, etc., 2, 3.








[141] Ibid., 8.








[142] Passio SS.
Jacobi, Mariani, etc., 5, 9.








[143] Il y eut un Secundinus
parmi les signataires de la lettre 54 de saint Cyprien à Corneille sur les lapsi. Trois Secundinus prennent part au
troisième concile de Carthage sur le baptême des hérétiques.








[144] L’auteur fait
remarquer que ce n’était pas, comme en d’autres provinces, un agent de police,
mais un centurion. Passio, 4.








[145] Ibid.








[146] Cirta était
administrée par des triumvirs quinquennaux.








[147] La distance de
Cirta à Lambèse est d’environ 80 milles. La voie qui les réunissait était à peu
près en ligne droite : une petite partie seulement a été reconnue avec
certitude au nord de Lambèse ; le reste du tracé est conjectural, et marqué
comme tel dans la carte du tome VIII du Corpus.








[148] Pusillus, évêque
de Lambèse, prit part au concile de Carthage sur le baptême des hérétiques.








[149] L’allusion aux
agapes célestes est fréquente dans les monuments hagiographiques et artistiques
des premiers siècles ; voir Histoire des persécutions pendant la première
moitié du troisième siècle, 2e édit., p. 243, note 2.








[150] Passio,
12.








[151] II nonas maii Marini et Jacobi martyris. Kalendarium
Carthaginense, dans Ruinart, p. 693. Saint Jacques et saint Marien sont
nommés , avec des martyrs d’époque différente, dans une inscription gravée sur
un rocher, près de Cirta. Le 2 septembre (III non.
sept.) y est indiqué ; Corpus inscriptionum latinarum, t.
VIII, 7924. Cette date n’est pas celle de leur martyre, mais d’une translation
de reliques, . ou de la construction d’un oratoire en leur honneur. Cf. Aubé, l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 406.








[152] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 12. — L’amphithéâtre de Césarée avait été construit par
Hérode, l’an 8 avant notre ère ; Josèphe, Ant. Jud., XV, 9, 6 ; de
Bello Judaico, I, 21, 8.








[153] Certamen
sancti magnique martyris Nicephori, dans Ruinart, p. 244. — Les versions
anciennes de cette Passion portent l’indication de lieu : In partibus Orientis ; chez les anciens le
diocèse d’Antioche était désigné spécialement par le mot Oriens. Métaphraste ne fait que traduire
cette expression en disant plus clairement : In
magna Antiochia Syrix. Voir l’avertissement de Ruinart en tête de la Passion de saint
Nicéphore, n, 3, p. 243 ; et Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VIII et
note VIII sur la persécution de Valérien.








[154] Ούαλεριανός
xαί Γάλλος (pour Γαλλιηός
; on aurait tort d’invoquer cette erreur de copiste pour contester la valeur
des Actes).








[155] Certanem
sancti martyris Nicephori, 19, dans Ruinart, p. 251. — Ces Actes ont été
écrits dans un but d’édification. Le narrateur a voulu montrer par un exemple
saisissant le devoir de pardonner les injures. Il ne suit pas de là que les
faits soient inventés, comme le veut Samuel Basnage, car le récit n’offre point
de circonstances invraisemblables. L’interrogatoire de Sapricius ressemble à
ceux que nous lisons dans les pièces authentiques, et peut être rapproché sans
désavantage des interrogatoires de saint Denys et de saint Cyprien ; ce sont
les mêmes idées, le même accent, c’est le cachet du même temps. On peut
admettre que cette partie de la narration a été reproduite d’après une source
contemporaine. Deux faits seulement, dans toute la Passion, paraissent
singuliers : la torture infligée sans nécessité à Sapricius, dont la qualité de
prêtre n’est pas douteuse et qui devait être exécuté tout de suite aux termes
de l’édit de Valérien ; la condamnation sommaire de Nicéphore sur le rapport
d’un officialis, sans comparution de
l’accusé. Mais il faut se rappeler le lieu et l’époque. La situation était des
plus critiques en Asie vers 259 ou 260 ; au nord, à l’est, les envahisseurs
gagnaient du terrain. Vieilli, usé, Valérien dirigeait la guerre avec
imprudence et mollesse tout ensemble. On sentait dans l’air un désastre
prochain. Dans ces moments, les politiques deviennent aisément cruels. Faire
souffrir leur semble le moyen de se montrer forts, ils prennent la violence
pour l’énergie ; de là, peut-être, l’inutile torture de Sapricius. Pour
Nicéphore, l’explication est encore plus simple : il s’était offert lui-même à
la place du renégat, proclamant son mépris des dieux, sa désobéissance aux
empereurs. Comme son acte constituait une sorte de révolte, le légat put se
croire autorisé à le réprimer sur-le-champ, en dehors des formes régulières. Je
crois donc que les Actes de saint Nicéphore peuvent être défendus sans trop de
difficulté, et je trouve sévère le jugement d’un des rédacteurs des Analecta
Bollandiana (1898, p. 223), pour qui ils
doivent passer dans la catégorie des légendes de basse époque.








[156] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
450.








[157] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 433.








[158] Les deux autres
métropoles étaient Tlos et Xanthe.








[159] Nombreux et
magnifiques tombeaux autour de Xanthe, de Sidyme. La plupart des inscriptions
de Lycie publiées au t. III du Corpus inscriptionum græcarum sont
funéraires et menacent de la colère des dieux ou de l’amende ceux qui
profaneront la sépulture.








[160] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 387.








[161] Dans son
catalogue des monuments où figurent les divinités égyptiennes, M. Lafaye, Histoire
du culte des divinités d’Alexandrie hors de l’Égypte, n’en cite point qui
provienne de Lycie ; mais il en note dans les provinces limitrophes, Carie,
Phrygie, Cilicie ; ainsi, monnaies, avec l’effigie de Sérapis, à Tripolis,
Iasus, en Carie, à Hiérapolis, Julia, en Phrygie, à Tarse, Aegae, Flaviopolis,
en Cilicie (n° 179, 181, 182, 185, 194, 195, 200 ; p. 317, 318, 321, 322). Depuis
la publication de son livre (1884), on a trouvé à Xanthe, métropole de la Lycie, un bas-relief
représentant Sérapis ; Journal of hellenic studies, 1885, 2e fascicule.








[162] Gemmes avec
l’inscription EIC ZEYC CAPAHIC (Lafaye, n° 138, 139, 143, p. 306, 307).
Amulettes avec la même inscription (ibid., n° 213, 214, p. 306, 307,
324, 325). Sur le type de Zeus donné à Sérapis dans les monuments, ibid.,
p. 248-252.








[163] Sur le culte de la Fortune en Lycie, voir Corpus
inscriptionum græcarum, t. III, 4303 b, 4303 i, 4303 k, 4310.








[164] Milites, probablement les agents de l’officium, car dans les provinces sénatoriales
d’Asie il n’y avait pas de troupes à demeure. Voir Mommsen, Römische
Geschichte, t. V, p. 323.








[165] Proconsulem
Lollianum electum ab imperatoribus. Certamen SS. Leonis et Paregorii, 2, dans
Ruinart p. 610. La Lycie,
d’abord province impériale, fut, par Hadrien, échangée contre la Bithynie et donnée au
sénat : le gouverneur prit alors le titre de proconsul ; cf. Marquardt,
Römische Staatsverwaltunq, t. I, p. 876. La Passion de Léon est donc postérieure à l’époque
d’Hadrien. Le P. Henschenius, Acta SS., février, t. III, p. 59, la place
au temps de Valérien. La conjecture est vraisemblable : il y avait alors
pluralité d’empereurs, et Lollianus ou Lælianus peut être le même qui, quelques
années plus tard, s’empara après Posthume de l’éphémère empire des Gaules (voir
Appendice H). Le récit des Actes se rapporte à une persécution violente et
systématique comme celles de Dèce, de Valérien et de Dioclétien. Mais Dèce, bien
qu’ayant fait son fils César, est le plus souvent nommé seul dans les documents
hagiographiques. D’autre part, après la réorganisation administrative de
Dioclétien, le gouverneur de Lycie ne portait plus le titre de proconsul,
réservé aux gouverneurs des trois seules provinces d’Asie, d’Achaïe et
d’Afrique (cf. Willems, le Droit public romain, p. 597). L’époque de
Valérien cadre donc mieux que toute autre avec les indications des Actes.








[166] Si l’on pouvait
ajouter quelque foi aux Actes de saint Manias publiés par Métaphraste (Surius,
au 17juillet, p. 173 ; Acta SS., juillet, t. IV, p. 220), on devrait
encore compter parmi les martyrs de la persécution de Valérien en Asie le père
et la mère de ce saint, chrétiens de haute naissance, originaires de Gangre en Paphlagonie
et morts en prison pour la foi à Césarée de Cappadoce. Leur mort est placée par
le passionnaire quinze ans avant le martyre de leur fils, qui périt sous
Aurélien ; elle devrait donc être rapportée à 258, ou 259. Mais ces Actes n’ont
aucune valeur ; saint Basile (Homil. 25) et saint Grégoire de Nazianze (Orat.
44), qui louent saint Mamas, se taisent de ses parents ; saint Basile dit même
qu’il était un simple berger, et n’avait tiré de sa famille ni gloire ni
sainteté : paroles incompatibles avec les Actes, qui lui donnent une noble
origine et le font fils de martyrs.
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le Cavité de surveillance révolutionnaire de Fontenay-le-Peuple dénonce
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 Convention (mars 1894) les cruautés exercées par les généraux
républicains Grignon et Commaire contre les enfants : On l’avait vu (Grignon), par passe-temps et pour essayer le
tranchant de son sabre, couper en deux des enfants à la mamelle. Commaire a été
plus loin : il en a fait une loi. Nous le voyons, chaque jour, prendre les
premiers enfants venus, fils de républicain ou de brigand, peu importe : il les
saisit par une jambe et les fend par moitié, comme un boucher fend un mouton.
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(Univers, 29
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CHAPITRE IV — LA CHUTE DE
VALÉRIEN ET LE PREMIER ÉDIT DE TOLÉRANCE.


 





 
  
   

  I. — La chute de Valérien.

  La pensée de la justice divine soutenait les chrétiens au
  milieu de leurs souffrances. Ils sentaient que le colosse qui les opprimait
  avait des pieds d’argile, et que la pierre
  détachée de la montagne[1] l’abattrait tôt
  ou tard. Les persécuteurs tombaient déjà l’un après l’autre. La chute de Dèce
  avait été lamentable ; Gallus, pour avoir marché quelque temps dans les voies
  de Dèce, avait tristement fini ; et déjà Valérien penchait vers la ruine. De
  toutes parts se faisaient entendre les bruits avant-coureurs d’un désastre.
  On se rappelle qu’au moment de recevoir la mort, des martyrs d’Afrique
  avaient annoncé des invasions, des pestes, des famines, des tremblements de
  terre, une mystérieuse captivité[2]. C’était prédire
  les dernières années de Valérien. Le récit en appartient à l’histoire des
  persécutions, car, selon les lieux, ces calamités furent aux chrétiens une
  occasion d’héroïsme ou de défaillance, et la catastrophe qui les termina
  renferme une leçon terrible pour les persécuteurs de tous les temps.

  Dans leur extase, les martyrs de Lambèse avaient cru voir des cavaliers blancs, portés par de blancs coursiers, dont
  on entendait le galop sonore et les sauvages hennissements[3]. Ces paroles font
  probablement allusion aux tribus Kabyles qui, vers 258 ou 259, ravagèrent la Numidie. Enveloppés
  comme aujourd’hui dans leurs burnous flottants, montés sur leurs petits
  chevaux sans bride, à l’épaisse crinière[4], les cavaliers blancs accouraient de la seconde
  chaîne de l’Atlas et des chotts salés de Tubon[5], ou descendaient
  tumultueusement des montagnes de Fer[6] : quatre cheiks
  les conduisaient[7],
  dont l’un, Farazen, était la terreur des Romains. La défaite de ce hardi
  partisan put seule mettre fin à l’invasion[8] ; la ferveur avec
  laquelle, dans ce même camp de Lambèse où avaient péri tant de martyrs, le
  légat Decianus remercia de la victoire Jupiter et tous les dieux[9] montre l’effroi
  qu’avait ressenti ce magistrat cruel en voyant si vite accomplie la
  prédiction de ses victimes.

  Des invasions autrement redoutables dévastaient au même
  moment les rivages opposés de la Méditerranée, ici versant de nouveau le sang
  chrétien, ailleurs châtiant les villes où jadis il avait été répandu.
  Valérien était toujours dans l’Orient, qu’il ne devait plus quitter ; son
  fils Gallien, chargé de défendre l’Occident, venait de se porter du Rhin sur
  le Danube, quand le roi des Alemans Chrocus profita de son absence pour
  entrer en Gaule[10].
  La haine de la civilisation, sentiment inné chez le Barbare[11], faisait de
  Chrocus l’ennemi de toute grandeur : il s’attaquait avec la même joie aux
  édifices du paganisme[12] et à la foi des
  chrétiens. On put juger de son fanatisme lorsque, passant avec ses troupes au
  pied du Puy de Dôme, il aperçut les sommets couronnés par les immenses
  constructions du temple de Mercure Dumias[13]. Bientôt, sur
  l’ordre du Germain, les épaisses murailles, les marbres, les mosaïques, la
  colossale statue du dieu, s’abîmèrent dans les flammes[14]. Descendues de
  la montagne, les hordes allemandes dévastèrent les environs de Clermont[15], anéantirent des
  industries florissantes[16], massacrèrent de
  nombreux habitants. Si saint Austremoine a été vraiment, comme le raconte Grégoire
  de Tours, envoyé dans ces contrées vers 250, une importante Église dev1 ait y
  exister vingt ans plus tard. On dit que des chrétiens furent massacrés, en
  haine de la foi, par les envahisseurs. Grégoire de Tours cite Victorin,
  ancien ministre inférieur du temple de Mercure Dumias, converti et martyrisé
  en même temps que Cassius, Antolianus, Liminius[17]. Des traditions,
  malheureusement confuses, indiquent d’autres martyrs. Si Privat, évêque de
  Mende, fut victime de l’invasion de Chrocus, et non d’une invasion plus
  récente, sa mort donna dès lors aux populations épouvantées une belle leçon
  de patriotisme et de foi[18]. On raconte que,
  surpris par les Barbares en dehors du camp retranché où s’étaient enfuis les
  habitants, il refusa d’abord de trahir ses concitoyens, puis, sommé de
  sacrifier aux sauvages divinités du Nord, il opposa aux exigences des
  vainqueurs un second refus : battu de verges, il mourut, au bout de quelques
  jours, des suites de ces violences[19].

  Cependant la tempête qui s’était abattue sur la Gaule touchait à sa fin.
  Chrocus et ses bandes, attirés comme tous les Barbares du Nord par les pays
  du soleil, se mirent en marche vers l’Italie : une armée romaine les
  détruisit sous les murs d’Ail[20]. Un autre orage
  fondit alors sur une contrée voisine, jusque-là protégée par son éloignement
  du monde germanique : des Francs envahirent l’Espagne, saccagèrent Tarragone,
  où venaient de périr pour le Christ Fructueux, Augure et Euloge, ruinèrent un
  grand nombre de villes, parcoururent pendant douze années la Péninsule épouvantée,
  puis, s’emparant de vaisseaux romains, passèrent en Afrique, où l’histoire
  les perd de vue[21].
  Tel était l’empire, à cette heure tragique. On dirait une terre vide. Les
  peuples le traversaient comme une caravane traverse un désert. Cependant
  toute résistance n’avait pas cessé dans les provinces occidentales ; Gallien[22] et surtout
  Aurélien[23],
  l’un de ses meilleurs capitaines, remportaient encore des victoires en Italie
  et en Illyrie ; le sénat, retrouvant un élan de patriotisme, prescrivait une
  levée en masse[24].
  Dans l’Orient, le spectacle est plus triste les Barbares font autant de
  ruines, mais les peuples, ne se sentant pas défendus, s’abandonnent aux
  envahisseurs. Valérien assiste, inerte et morne, à l’écroulement de sa
  fortune.

  Les Borans de l’Euxin et les Goths du Danube envahirent
  successivement le nord de l’Asie romaine, et le dévastèrent tout entier,
  entrant sans coup férir dans les places fortes,pillant le Pont, la Cappadoce et la
  Bithynie[25].
  L’invasion des Alemans en Gaule avait ajouté un chapitre glorieux à
  l’histoire des martyrs : les incursions des Goths et des Borans nous font,
  hélas ! assister à une défaillance des chrétiens. La révélation inattendue de
  la force des Barbares et de l’impuissance de l’empire avait frappé de stupeur
  les populations du littoral asiatique, jusque-là si riche et si bien gardé.
  Parmi les maisons pillées, les temples incendiés, à la vue des garnisons
  romaines en fuite, elles s’étaient prises à douter d’un régime qui laissait
  voir tout à coup son irrémédiable fragilité. Puisque le lendemain n’est pas
  fissuré, pourquoi ne pas jouir du jour présent ? puisque la civilisation ne
  peut plus défendre les siens, pourquoi ne pas se mettre avec les ennemis de
  la civilisation ? Des bandes de pillards se formèrent dans le Pont : les uns
  se joignaient aux Barbares, d’autres glanaient où les envahisseurs avaient
  moissonné. Parmi ces transfuges se trouvèrent des chrétiens, dont la foi
  imparfaite n’avait pas résisté au désordre social produit par l’invasion[26]. L’apôtre du
  Pont, Grégoire le Thaumaturge, fut averti. Un cri d’indignation s’échappa de
  son âme. C’est en évêque, mais c’est aussi en Romain qu’il frappe des peines
  canoniques les déserteurs de la religion et,du patriotisme, ceux qui, en ces jours de deuil et de larmes, se sont
  réjouis dans l’espoir de gagner quelque chose à la ruine commune,…
  ceux qui, profitant du trouble, ont ravi le bien
  d’autrui, envahi et pillé les maisons, et se sont conduits à l’égard de leurs
  frères comme des Goths ou des Borans,… ceux qui ont poussé l’inhumanité Jusqu’à retenir en
  esclavage des captifs échappés à l’ennemi,… ceux qui, oubliant qu’ils sont citoyens du Pont et
  chrétiens, se sont enrôlés parmi les Barbares, et ont trempé les mains dans
  le sang de leurs compatriotes[27].

  Des traits d’une autre nature consolent l’historien
  attristé de ces trahisons. Au milieu du troisième siècle, la guerre fut un
  des moyens dont se servit la
   Providence pour répandre la foi parmi les Barbares[28]. Sur leurs
  vaisseaux chargés des richesses de la Bithynie, les Goths, sans le savoir,
  rapportaient l’Évangile. Il y avait des chrétiens et des prêtres parmi les
  captifs qui ramaient à leur bord. Les conquérants, qui dans une autre
  occasion s’étaient montrés sensibles aux vertus des fidèles[29], paraissent
  cette fois encore les avoir traités avec douceur. Les prisonniers prêchèrent
  hardiment le Christ. En les voyant soigner les malades, en assistant aux
  miracles obtenus du ciel par une ardente charité, beaucoup parmi les
  vainqueurs sentirent leur âme s’ouvrir à de nouvelles. croyances. Des Goths
  s’agenouillèrent aux pieds de leurs captifs et reçurent d’eux le baptême. Une
  petite Église, promptement florissante, se forma entre le Danube et le
  Dniester[30].

  La retraite des Goths avait été causée par un mouvement de
  Valérien, qui d’Antioche s’était porté vers la Cappadoce[31]. Victorieux sans
  avoir combattu, l’empereur revint en Syrie, conduisant une armée débandée,
  dont le passage fit presque autant de mal que les Barbares[32]. De telles
  troupes n’étaient point préparées à soutenir le choc du terrible ennemi qui,
  à cette heure même, accourait du fond de l’Orient. Sapor, héritier des
  desseins de son père Artaxerxés, voulait faire rentrer sous la domination des
  Sassanides tous les pays jadis possédés par Cyrus, et, pendant le règne de huit
  empereurs, n’avait cessé de menacer l’Asie romaine[33]. Depuis
  plusieurs années maître de l’Arménie[34], où il avait
  porté la guerre sainte et rétabli le culte du Feu, le roi des rois[35], à qui la
  possession de ces hauts plateaux montagneux donnait la clef des contrées
  environnantes, s’avançait maintenant en Mésopotamie. Les vastes plaines qui
  s’étendent de l’Euphrate aux premiers contreforts de l’Arménie furent
  toujours le champ clos où se heurtèrent la Perse et l’empire. Nisibe, Carrhes, tant de
  fois prises et reprises, tombèrent aux mains de Sapor[36]. Valérien se
  porta au-devant de lui, avec des soldats fatigués d’avoir deux fois traversé la Cappadoce. La
  peste, qui n’avait pas cessé depuis plusieurs années, prenait à ce moment une
  terrible intensité : à Rome, en Achaïe, des milliers de personnes mouraient
  en un seul jour[37].
  Le fléau fit des ravages dans le camp impérial. L’épuisement causé par la maladie
  ne demeura probablement pas étranger à la catastrophe qui survint. Quelles en
  furent les causes immédiates ? Les historiens rapportent des versions
  différentes : elles se complètent plus qu’elles ne se contredisent, et
  peuvent être aisément conciliées. Trebellius Pollion assure qu’un général,
  chargé par Valérien du commandement, se laissa volontairement vaincre, chose
  facile avec des troupes sans vigueur et sans discipline[38]. Saint Denys
  d’Alexandrie nomme le traître : c’est le mauvais génie de Valérien, l’ennemi
  des chrétiens, l’instigateur de la persécution, Macrien, devenu, par une
  juste dispensation de la
   Providence, l’auteur de la chute après avoir été celui du
  crime[39]. A la suite de
  la défaite, l’empereur essaya de traiter. Sapor exigea une entrevue. Un
  bas-relief de Persépolis montre le souverain de Rome à demi prosterné,
  tendant vers le Barbare des mains suppliantes : Sapor, à cheval, la tiare en tête,
  la main sur la garde de son épée, écoute, superbe[40]. L’empereur
  était venu peu accompagné : on le saisit, au mépris de la foi jurée[41]. Alors commença
  pour le persécuteur la plus humiliante captivité[42], pendant laquelle
  il dut bien des fois envier le sort de Dèce, qui, châtié comme lui, avait eu
  du moins la consolation de mourir en soldat.

  Sapor, suivi de son prisonnier qui lui servait, dit-on, de
  marchepied pour monter à cheval, entra en Syrie : un traître, Cyriadès[43], guidait son
  armée vers Antioche. Ville de luxe et de plaisir, Antioche n’avait pas
  suspendu ses fêtes accoutumées. On raconte que le peuple était assemblé au
  théâtre, regardant ces fameux mimes syriens auxquels Rome dut tant de
  corruption[44],
  quand une femme, qui jouait dans la pièce ; leva tout à coup les yeux et
  s’écria : Je rêve, ou voici les Perses ![45] L’ennemi avait
  en silence gravi le Silpius, et couronnait l’enceinte qui court sur ses
  crêtes. Bientôt les flèches persanes volèrent dans le théâtre[46], et une ville de
  cinq cent mille âmes, merveilleusement fortifiée, tomba aux mains des
  Barbares sans avoir été défendue. En présence dé Valérien prosterné, Sapor
  donna la pourpre au traître Cyriadès[47], et contraignit
  la garnison à prêter serment à ce fantôme de souverain[48]. Les historiens
  romains n’ont pas osé raconter une telle scène, et les écrivains chrétiens
  eux-mêmes la taisent : seuls les bas-reliefs de la Perse en ont gardé le
  souvenir[49].

  Après avoir ravagé le nord de la Syrie, Sapor franchit les
  défilés de l’Amanus, prit Tarse, et s’empara de Césarée, dont les habitants,
  emmenés en captivité, furent rachetés par les aumônes qu’envoya de Rome le
  pape Denys[50].
  Les Perses, dit Zosime, se seraient facilement rendus maîtres de l’Asie romaine,
  s’ils n’avaient été pressés d’aller jouir chez eux de leur victoire et d’y
  porter leur butin[51]. Quand la Cappadoce et la Lycaonie eurent été
  dépouillées, le roi sassanide reprit la route de Ctésiphon. D’innombrables
  chariots remplis de butin, de longues files de prisonniers l’accompagnaient :
  ces malheureux obtenaient à peine de quoi manger, et, une fois par jour,
  étaient conduits en troupeau à l’abreuvoir[52]. Parmi eux
  marchait un empereur. La monde asservi par Rome prenait pour la première fois
  sa revanche de tant d’insolents triomphes, de tant de rois suivant le char
  impérial dans les rues de la ville éternelle, et menés aux gémonies pendant
  que le triomphateur montait au Capitole. Les chefs de l’Église avaient le
  cœur trop haut pour se réjouir d’un deuil national ; mais ils ne pouvaient
  méconnaître l’arrêt de la justice divine. Pour avoir obéi aux conseils de Macrien et persécuté les
  justes, écrit saint Denys d’Alexandrie, Valérien fut livré aux outrages et aux
  opprobres, selon la parole du Seigneur à Isaïe : Ils ont choisi leurs voies, ils
  ont accompli les abominations résolues dans leur cœur. Et moi je ferai d’eux
  un jouet, et je punirai ainsi leurs crimes[53]. Soixante ans
  plus tard, un empereur, jetant ses regards en arrière, s’écriera dans une
  assemblée d’évêques : Ô Valérien, qui ne fus pas
  moins cruel que Dèce pour les serviteurs de Dieu, tu as manifesté aux yeux de
  tous sa juste vengeance, lorsque tu suivais ton vainqueur avec des chaînes
  sur ta pourpre et tes ornements impériaux, ou lorsque par ordre de Sapor on
  t’écorchait pour faire de ta peau l’éternel trophée de ton infortune ![54] Telle fut la fin
  de Valérien : il traîna pendant plusieurs années chez les Perses une vie sans
  honneur et sans espoir : après sa mort, sa peau, tannée, teinte en rouge, fut
  suspendue dans un temple, hideux trophée
  que l’on voyait encore au quatrième siècle[55].

   

  II. — L’édit de Gallien.

  La leçon ne fut pas perdue pour Gallien. A peine sur le
  trône[56], il fit cesser
  la persécution, et, avec plus de hardiesse qu’aucun de ses prédécesseurs,
  assura aux chrétiens un régime de tolérance légale qui eût pu devenir la paix
  définitive à laquelle aspirait l’Église. La docilit6 de Gallien â de bons
  conseils, mais la faiblesse et l’inconséquence de sa conduite, expliqueront
  ce que cet acte eut d’excellent et les causes qui l’ont empêché de donner
  tous ses fruits.

  Depuis un demi-siècle les femmes étaient toutes-puissantes
  au Palatin. Vertueuses ou dépravées, elles dirigeaient de leur salon le
  mouvement des esprits. L’épouse de Gallien, gardant je ne sais quoi de discret
  et de contenu où se reconnaît la
   Romaine de race, semble de la famille intellectuelle des
  princesses syriennes qui jouèrent un si grand rôle sous les Sévères. Comme
  Julia Domna, son charme sérieux attire et retient près d’elle les philosophes[57] ; plus même que
  Mammée[58], elle sentira un
  jour la beauté du christianisme. C’est d’abord vers la philosophie qu’elle se
  tourna. Conservant sur l’esprit de son infidèle époux un pouvoir depuis
  longtemps perdu sur son cœur[59], Salonine lui
  avait fait naguère accueillir Plotin, l’auteur des Ennéades, qui, grâce à
  elle, fut sur le point de fonder en Campanie la ville de philosophes rêvée
  par Platon[60].
  La pensée de se retirer du monde, pour vivre sans devoirs publics ni intérêts
  privés, était bien conforme aux tendances découragées d’un siècle qui
  marchait à sa fin, pliant sous les calamités de toute sorte. On en a fait un
  grief aux chrétiens : c’est aux philosophes que convient ce reproche. Le
  préteur Rogatianus, disciple de Plotin, néglige par amour de la philosophie l’administration
  de son bien, ne veut plus ni maison ni esclaves, refuse de se rendre au sénat
  et de remplir sa charge[61]. Éloignons-nous du forum et de l’existence commune,
  écrit Porphyre[62].
  Ce second fondateur du néoplatonisme vint à Rome retrouver Plotin. Le
  commerce de tels hommes, l’attrait de leurs doctrines, qui s’accordaient aux
  sentiments de son âme fière et blessée, suffirent pendant quelque temps à
  consoler Salonine ; et peu à, peu l’acheminèrent à des vérités plus hautes.
  Plotin avait étudié onze ans près du chrétien Ammonius Saccas, dont
  l’enseignement lui avait laissé une empreinte ineffaçable[63]. Porphyre écrira
  plus tard quinze livres contre les chrétiens, qui seront comme le prélude de
  la persécution de Dioclétien ; mais en ce moment il songe plutôt à les
  imiter, et à transformer les sensuelles légendes du paganisme en un
  mysticisme pur, raisonnable et pieux. Tous deus s’arrêtèrent au seuil de la
  pleine lumière beaucoup de leurs disciples, curieux aussi des dogmes
  évangéliques[64],
  passèrent outre, et sortirent chrétiens de leur école[65]. Telle fut,
  semble-t-il, la marche suivie par Salonine : elle traversa la philosophie
  pour arriver à l’Évangile, dès le règne de Valérien. Sa conversion, ignorée
  du public, mais indiquée sur quelques médailles par un signe discret[66], ne put rester
  inconnue de Gallien. A peine devenu maître de l’empire, il voulut donner
  satisfaction à une femme dont les vertus honoraient le trône. L’émotion
  causée par la fin tragique de Valérien lui fit prêter une oreille favorable
  aux conseils ou aux prières de l’impératrice[67]. Naguère il
  avait été sur le point de livrer une ville campanienne aux expériences
  sociales d’un groupe de philosophes : il consent aujourd’hui à donner droit
  de cité aux amis chrétiens de Salonine, à une société qui n’a pas
  d’expériences à faire et qui compte déjà deux siècles de durée.

  Telle est, croyons-nous, l’influence à laquelle obéit
  Gallien. Probablement il ne lui résista pas beaucoup, car aucun document ne
  l’avait montré prenant une part personnelle aux violences de son père contre
  les chrétiens. Le texte des lois de pacification ne nous est point parvenu ;
  mais Eusèbe, qui lut les pièces originales, en a conservé la substance[68]. L’empereur
  ordonnait de cesser la persécution et de restituer les biens ecclésiastiques.
  Il effaçait ainsi toute trace de la guerre déclarée par Valérien aux
  associations chrétiennes, et reconnaissait à l’Église les droits sans lesquels
  une société religieuse ne peut subsister, celui de prier librement, celui de
  posséder les biens nécessaires au culte, à la sépulture et aux aumônes[69]. Plusieurs
  constitutions furent publiées dans ce but. D’abord un édit général rendit en
  ternies exprès la liberté de leur ministère aux chefs des Églises et à tous
  les membres du clergé[70]. Puis des
  rescrits réglèrent les détails d’exécution de l’édit. Ces rescrits paraissent
  avoir été de deux sortes. Les uns furent adressés collectivement aux évêques
  de chaque province, pour les remettre en possession des lieux religieux,
  c’est-à-dire des édifices consacrés aux assemblées chrétiennes, que le fisc
  avait saisis et peut-être vendus[71]. D’autres
  rescrits furent envoyés à quelques prélats, pour leur rendre l’usage des
  cimetières[72]
  ; ceux-ci avaient été seulement occupés, et probablement ne l’avaient pas été
  partout : la persécution cessant, ils retournaient de plein droit au corps
  des fidèles et au collège des frères[73].

  Bien que les documents ne le disent pas, l’édit fit
  probablement d’autres restitutions. La persécution n’avait pas seulement
  amené la confiscation ou le séquestre des biens ecclésiastiques ; on se
  rappelle que les propriétés d’un grand nombre de chrétiens avaient été
  dévolues au fisc. C’était l’application du droit commun, qui prononçait la
  confiscation des biens appartenant aux proscrits ou à ceux qui encouraient
  une sentence capitale[74]. Le second édit
  de Valérien aggrava la mesure, en ce qui concernait les chrétiens de
  distinction et les Césariens : pour eux, la confiscation fut de plein droit,
  par voie administrative, avant même le procès et la sentence. A l’égard des
  fidèles qui ne rentraient pas dans ces catégories, la règle générale restait
  en vigueur, et la peine capitale entraînait la confiscation des biens. Il est
  probable que l’édit de Gallien, qui rétablissait l’Église dans ses droits de
  propriétaire, y rétablit également les chrétiens, au moins pour les biens que
  le fisc n’avait pas aliénés. Un trait de la vie de saint Félix, mort,
  croyons-nous, sous Gallien[75], parait
  l’indiquer. Quand la paix eut fait rentrer l’épée
  au fourreau[76], Félix revint à
  Nole. Jadis propriétaire de grands domaines, de
  terres, de maisons, il avait tout perdu en confessant la foi. La paix
  restaurée lui permettait de revendiquer ses possessions héréditaires[77] ; mais il ne voulut pas demander à la justice ce que la
  confiscation lui avait ravi[78]. Beaucoup l’y engageaient, entre autres la riche et
  pieuse veuve Archelaïs : elle le pressait de faire valoir ses droits[79], afin, de recouvrer des richesses qu’il pourrait
  distribuer en aumônes. Mais lui, souriant de cette sollicitude, se contentait
  des biens célestes. Il se fit colon, et, sans serviteur, vécut en cultivant
  de ses mains trois arpents qu’il avait loués. Ce pauvre volontaire, qui
  trouvait encore moyen de secourir les indigents, termina ainsi sa vie, ou
  plutôt échangea une vie mortelle contre une éternité bienheureuse[80]. Les
  sollicitations repoussées par saint Félix montrent qu’il eût pu rentrer dans
  son patrimoine, si un désintéressement sublime ne l’avait empêché de faire
  valoir ses droits. L’édit accordait donc aux confesseurs des moyens légaux
  d’are indemnisés de la confiscation[81]. C’était une
  conséquence de l’amnistie[82].

  Les bienfaits de l’édit se firent promptement sentir à
  Rome. Le siège de saint Pierre était resté vacant pendant une année après le
  martyre de saint Sixte. On se rappelle que six diacres avaient été immolés en
  même temps que celui-ci, et que le premier diacre, Laurent, avait suivi au
  bout de trois jours son chef et ses frères. Du mois d’août 258 au mois de
  juillet 259, la persécution trop violente empêcha de donner un successeur à
  saint Sixte. La même situation s’était présentée sous Dèce après le martyre
  de saint Fabien, et l’on avait vu les prêtres et les diacres administrer
  l’Église de Rome pendant un intérim de dix-huit mois[83]. Mais entre la
  mort de Sixte et la nomination de son successeur ce furent les prêtres seuls
  qui prirent le gouvernement[84] : tous les
  diacres avaient péri ! Aussi, contrairement à l’usage d’élever le premier
  diacre au rang suprême, le prêtre Denys[85] fut-il élu quand
  le ralentissement de la persécution permit de remplacer le glorieux pontife
  qui avait teint de son sangla chaire épiscopale. Quelques mois s’écoulèrent
  entre cette élection et l’édit de pacification promulgué par Gallien[86]. Denys se hâta
  de profiter de la loi nouvelle, et eut la joie de recouvrer tout le
  patrimoine de l’Église romaine. Il donna,
  dit son biographe, des églises aux prêtres, et
  constitua les cimetières[87]. Ces paroles
  font clairement allusion au rétablissement des deux ordres de propriétés
  ecclésiastiques restitués par des rescrits successifs de Gallien, et montrent
  le Pape confiant d’abord à des prêtres les édifices religieux rendus à
  l’Église, puis réglementant de nouveau l’administration des cimetières après
  que le séquestre, qui durait depuis trois ans, eut été levé.

  Signé par un meilleur souverain, l’édit qui s’exécutait si
  facilement à Rome et en Italie eût pu avoir l’effet qu’aura plus tard l’édit
  de Milan. Riais le caractère indolent et la mauvaise politique de Gallien lui
  ôtaient les moyens d’imposer sa volonté. Soldat courageux et même bon
  capitaine sur les champs de bataille, il n’est plus dans l’intervalle des
  guerres qu’un enfant cruel et vicieux. Hors de Rome, il sait combattre ;
  quand il se retrouve au milieu des délices de Rome, toute autre chose le
  laisse indifférent. Amusons-nous,
  disait-il, pendant qu’il perdait l’empire du
  monde[88]. Il ne retrouve
  l’énergie qu’à contresens, pour lutter contre les événements d’où sortirait
  le salut, détourner pour longtemps la politique romaine de sa direction
  naturelle, et s’user en de vains efforts.

  Les faits, cette voix confuse de la Providence dont il
  faut savoir discerner le sens, parlaient cependant plus clairement que
  jamais. Les Barbares pressaient l’Empire de tous côtés, et les peuples, qui
  ont parfois l’intuition des vérités méconnues par les politiques,
  comprenaient qu’à tant d’ennemis il fallait plusieurs adversaires : un seul
  prince, fût-il aussi énergique et vigilant que Gallien était oublieux et mou,
  ne pouvait de Rome se porter sur tant de points menacés. Aussi voyons-nous la
  monarchie impériale se fractionner d’elle-même : une puissante confédération
  se forme à l’Occident sous Posthume, à l’Orient sous Odenath et Zénobie, et
  çà et là en Illyrie, en Pannonie, en Afrique, en Asie Mineure surgissent
  d’éphémères royautés, indices des courants nouveaux qui entraînent les
  peuples. Sans doute le bon sens ne permettait pas de diviser à l’infini
  l’unité romaine ; mais, après avoir facilement écrasé quelques aventuriers,
  Gallien pouvait assurer la frontière du Rhin en reconnaissant l’empire des
  Gaules, réunir sous une main ferme les provinces asiatiques en s’alliant avec
  l’empire naissant de Palmyre, et faire dès lors la monarchie tripartite que
  Dioclétien fondera vingt ans plus tard. Gallien aima mieux repousser toutes
  les avances, et fatiguer les légions à des luttes fratricides. 11 ne sut pas
  être, en politique, un Dioclétien ; c’est pour cela qu’il n’eut pas
  l’autorité nécessaire pour devenir, en matière religieuse, un Constantin.

  Si, au lieu d’un prince impuissant[89] et jaloux,
  l’édit de pacification avait eu pour auteur un clairvoyant politique, appuyé
  sur un collègue en Occident, un autre en Orient, et capable d’imposer à tous
  l’obéissance, le résultat eût pu être différent, la paix religieuse avancée
  d’un demi-siècle, des flots de sang épargnés au monde. Mais l’homme manqua
  aux circonstances et le pouvoir à la volonté. L’Église reprit possession de
  ses biens là où Gallien restait le maître ; l’édit s’exécuta même dans des
  provinces qui s’étaient déclarées indépendantes, mais dont les chefs
  aspiraient à entretenir de bons rapports avec le souverain de Rome ; ailleurs
  son autorité fut rejetée et la persécution continua.

   

  III. — Les chrétiens sous les trente tyrans.

  On a donné le nom des trente
  tyrans aux usurpateurs qui s’élevèrent sous Gallien : en réalité,
  ils ne furent ni trente ni tyrans. Ce mot ne saurait convenir au vaillant
  général que choisirent les armées de Germanie et les cités gauloises en
  apprenant la captivité de Valérien[90]. La nécessité de
  défendre l’Occident contre les Barbares les porta seule à. transformer en
  Auguste le chef qui depuis plusieurs années administrait avec une autorité
  presque souveraine les vastes contrées bornées à l’est par le Rhin et les
  Alpes. Mais rien ne fut changé à la forme du gouvernement. Les pères
  conscrits rassemblés près de Posthume à Trèves ne différèrent ni par les
  insignes, ni par les traditions et le langage de ceux qui entouraient Gallien
  à Rome[91]. Des monnaies
  portant au droit l’effigie de Posthume gardèrent au revers le type de Rome éternelle[92]. Il y eut un
  empereur romain en Gaule, non un empereur gaulois. Ainsi s’explique comment
  les provinces les plus attachées à Rome, comme la Bretagne et l’Espagne,
  se rangèrent sans hésiter sous le sceptre du nouvel Auguste[93].

  Ni sous Posthume, ni sous son meurtrier Lollianus, ni sous
  Victorinus, Marius, Tetricus, qui régnèrent pendant que gouvernait la fière
  et courageuse Victorina[94], les chrétiens
  ne furent inquiétés. Aussi longtemps que dura l’empire gallo-romain,
  c’est-à-dire de Gallien à Aurélien, aucun fait de persécution n’est rapporté
  pour la Gaule,
  la Bretagne
  ou l’Espagne. Les empereurs qui se succédèrent dans ces contrées avaient
  assez de défendre le Rhin contre les Germains, les Alpes contre Gallien ; pas
  plus que leurs peuples ils ne montrèrent une dévotion exclusive et jalouse
  pour le culte officiel. En Gaule particulièrement, les vieilles religions
  indigènes subsistaient de concurrence avec lui, et s’y laissaient malaisément
  absorber. Les campagnes gardaient la prépondérance ; la langue, les
  croyances, mille dévotions, populaires se maintenaient, attestées par le
  grand nombre des divinités topiques[95] : en bien des
  lieux on consultait encore les druides et l’on parlait celte[96]. Même dans les
  sanctuaires des villes, d’étranges figures mêlaient souvent leurs formes
  monstrueuses aux lignes élégantes des dieux enfantés par l’art de la Grèce et de Rome[97]. De là quelque
  tiédeur pour ceux-ci, et, hormis dans les grandes cités, peu de haine contre
  les réfractaires. Ne peut-on croire que les chrétiens furent aussi protégés
  par le souvenir de l’énergie et du dévouement qu’ils avaient montrés pendant
  l’invasion de Chrocus ? A défaut même de l’équité ou de la reconnaissance, la
  politique eût obligé à les bien traiter, car les empereurs des Gaules cherchèrent
  toujours à se faire accepter de Gallien pour collègues, et, dans cette
  pensée, étendirent probablement son édit à tous les pays de leur domination[98].

  La même tolérance exista sans nul doute dans les provinces
  danubiennes, où, après la chute de deux tyrans
  éphémères, un ancien général de Valérien, l’ambitieux Aureolus, avait pris la
  pourpre. Gallien, renonçant à le vaincre, reconnut cet inquiétant rival, qui
  menaçait par les Alpes Rhétiennes le nord de l’Italie : l’alliance d’Aureolus
  contre les princes gaulois fut le prix de cet accord[99]. L’allié
  temporaire de Gallien dut, au moins jusqu’au jour où A se révoltera de
  nouveau, garder aussi la paix religieuse.

  Pendant que les Églises jouissaient du repos en Italie et
  en Afrique, où régnait Gallien, dans les provinces d’Aureolus et dans les
  États gouvernés par Posthume ou ses successeurs, la persécution durait en
  Orient. Tout entier à sa lutte impolitique contre l’empire gaulois, Gallien
  ne s’occupait guère de ces lointaines contrées. De braves gens, cependant,
  combattaient pour lui, et avaient été sur le point de changer en désastre la
  retraite des Perses. Le fantôme d’empereur installé par eut à Antioche fut
  brûlé vif[100]
  ; le préfet du prétoire, Balliste, battit leurs troupes alourdies par le
  butin et les prisonniers, et s’empara même du harem de Sapor[101] ; Odenath,
  prince de Palmyre, les poursuivit jusqu’à Ctésiphon[102]. Ce guerrier
  demi-barbare, qui joignait à la chevaleresque fierté de l’Arabe un respect
  superstitieux pour la civilisation romaine, s’était fait le champion de
  Valérien captif : on ne sait quel aurait été le résultat de son initiative hardie,
  si la nouvelle de l’usurpation de Macrien ne l’avait rappelé. Celui-ci, après
  une feinte résistance[103], venait de
  recevoir de l’armée d’Asie l’autorité suprême, ou plutôt de donner la pourpre
  à ses deux fils Macrien le jeune et Quietus, se réservant de gouverner sous
  leur nom[104].

  L’insatiable et cruel Macrien au pouvoir, c’était la
  guerre civile et la persécution. Quand saint Denys, se fiant à l’édit de
  Gallien, rentra de son exil de Colluthion, il trouva Alexandrie en armes,
  l’immense Corso bordé de portiques[105] changé en une
  vaste solitude, les bassins et les canaux remplis de sang[106], la population
  diminuée de moitié[107] : là c’est le
  désert, ici c’est la mer Rouge[108], écrit
  l’évêque, qui ajoute : Aller d’Orient en Occident
  est plus facile que de passer d’un quartier d’Alexandrie à un autre[109]. Aux approches
  de Pâques (261) il ne put communiquer avec
  les fidèles que par écrit[110]. Pendant que
  les partisans et les adversaires de Macrien se battaient en Égypte, la
  persécution de Valérien continuait dans les provinces soumises à la
  domination de son ancien conseiller. On ne s’apercevait pas en Asie que la paix venait d’être partout ailleurs rendue aux Églises.
  L’armée elle-même était inquiétée. La situation qui lui était faite se montre
  par le trait suivant, que nous a conservé Eusèbe[111].

  Un officier chrétien, appartenant probablement à l’une des
  quatre légions de Syrie[112], se trouvait à
  Césarée de Palestine. Il s’appelait Marinus, et avait rang d’optio ou sous-centurion. Une place de centurion
  devenant vacante dans la légion, son rang le
  désigna pour l’obtenir[113]. Mais un rival
  le dénonça, disant que le cep de vigne ne pouvait appartenir à un homme qui
  adorait le Christ et ne sacrifiait pas aux empereurs. Traduit devant un juge (militaire ou civil ?)
  nommé Achée, Marinus s’avoua chrétien. Le magistrat lui donna trois heures
  pour prendre parti. Comme il sortait du prétoire, l’évêque de Césarée,
  Theotecne, vint à sa rencontre. Le prenant par la, main, l’évêque, tout en
  causant, le conduisit à l’église[114]. Arrivés devant
  l’autel[115],
  Theotecne souleva légèrement la chlamyde du soldat, et lui montrant d’une
  main l’épée suspendue à son côté, de l’autre l’Évangile[116] : Entre les deux, choisis, dit-il. Sans hésiter,
  Marinus saisit le livre sacré. Attache-toi donc à
  Dieu, continua l’évêque, et, fortifié
  par sa grâce, obtiens ce que tu as choisi. Va en paix. Comme le
  soldat sortait de l’église, il trouva le héraut qui l’appelait[117]. Les trois
  heures étaient passées. Marinus, ramené devant le tribunal, confessa de
  nouveau sa foi, d’un accent plus ferme et plus vif[118]. Conduit sans
  délai au supplice, il mourut intrépidement[119]. Mais, comme
  toujours, sa mort, loin d’abattre les chrétiens, excita leur courage. Au
  moment où il venait d’expirer, un homme, le visage fier, sortit de la foule.
  C’était un sénateur romain, décoré du titre d’ami
  des empereurs[120], et appartenant
  probablement à la grande famille des Asterii[121] : selon toute
  apparence, on doit reconnaître en lui le clarissime
  Asterius dont parlent les Actes des saintes Seconde et Rufine,
  immolées sous Valérien. Les assistants s’écartèrent respectueusement sur son
  passage, car il était célèbre non seulement par sa noblesse, mais encore par
  ses vertus et ses miracles[122] : redoutable
  aux puissances infernales, il avait un jour fait cesser d’étranges prestiges,
  qui s’accomplissaient dans le petit lac de Panéas, au-dessous des sources du
  Jourdain[123].
  Pendant que païens et chrétiens rappelaient ce souvenir, Asterius s’approcha
  du soldat martyrisé, enveloppa le corps d’étoffes précieuses, et, le
  chargeant sur ses épaules, l’emporta aux yeux de tous jusqu’au lieu de la
  sépulture[124].

  On peut juger, par ces faits, de l’état des Églises en
  Orient. Dans certains lieux, l’édit de Gallien avait reçu un commencement
  d’exécution ; c’est ainsi que Denys put rentrer dans Alexandrie et Theotecne
  recouvrer le sanctuaire chrétien de Césarée. Ailleurs, la restitution des
  biens ecclésiastiques dut être arrêtée par l’usurpation de Macrien. Enfin, le
  sang des martyrs coulait jusque dans l’armée, où Macrien, s’il eût vécu,
  n’aurait sans doute pas souffert un soldat ou un officier chrétien. Mais une
  inquiète ambition ne lui laissa pas le loisir d’aller jusqu’au bout de ses
  desseins. Oubliant que la seule raison de son empire était la défense de
  l’Orient, il ne craignit pas de passer en Europe et de marcher sur Rome[125]. Ses troupes
  l’abandonnèrent dès le premier combat : il périt en Thrace avec son fils aîné[126], pendant que
  son second fils était tué dans Émèse, qu’assiégeait Odenath au nom de Gallien[127].

  La joie avec laquelle les chrétiens d’Orient saluèrent la
  chute de Macrien montre la crainte qu’il leur inspirait, le mal qu’il leur
  avait fait déjà. Après avoir trahi un empereur,
  combattu un second, il a été rapidement enlevé, avec toute sa race,
  écrit Denys d’Alexandrie. Gallien fut donc
  proclamé du consentement de tous : empereur à la fois ancien et nouveau, qui
  précéda l’usurpateur et qui lui succède. Ainsi a dit le prophète Isaïe :
  Voici que
  ce qui était au commencement est venu, et ce qui maintenant se produira est
  nouveau. Car, de même qu’un nuage
  se plaçant devant le soleil intercepte pour un temps ses rayons et paraît à sa
  place ; puis, quand le nuage a passé ou s’est dissipé, le soleil reparaît de
  nouveau ; ainsi Macrien, qui s’était proposé lui-même et avait usurpé
  l’empire de Gallien : il n’est plus, comme auparavant il n’était pas ; mais
  Gallien demeure, semblable à soi-même, et tel qu’auparavant. La royauté,
  rajeunie, purifiée, prend une fraîche vigueur : on la voit, on l’entend, elle
  est partout[128]. La date de la
  chute de Macrien est clairement marquée par l’évêque d’Alexandrie : Je veux de même contempler les années de notre empereur.
  Car je vois que les impies, qui un instant ont paru célèbres, se sont évanouis
  en peu de temps. Mais le très religieux empereur, vraiment ami de Dieu, après
  avoir régné sept ans accomplis, est entré maintenant dans la neuvième année
  de son règne, pour laquelle nous célébrerons des fêtes[129].

  Denys ne parlerait pas en termes plus enthousiastes d’un
  empereur chrétien : Constantin sera loué sur ce ton. Gallien, cependant, ne
  fit jamais profession de christianisme ; mais ce langage confiant et tendre
  laisse supposer que le très religieux empereur,
  vraiment ami de Dieu, se livrait tout entier aux influences
  chrétiennes ; bien que le nom de Salonine ne soit pas prononcé, il se lit
  entre les lignes. Les fidèles avaient raison de se réjouir, car Gallien,
  promulguant de nouveau pour l’Orient les mesures qui mirent fin à la
  persécutions en Occident, ordonna, dès le lendemain de la défaite de
  1lacrien, la restitution aux évêques asiatiques ou égyptiens des lieux
  religieux que le règne de l’usurpateur n’avait pas encore permis à l’Église
  de recouvrer. A cette occasion paraît écrite la lettre suivante, rapportée
  par Eusèbe : L’empereur César Publius Licinius
  Gallien, pieux, heureux, Auguste, à Denys, Pinna, Demetrius, et autres
  évêques. Je veux que mes bienfaits s’étendent à tout l’univers, et que tous
  respectent les lieux religieux. Vous pouvez donc agir selon les termes de mon
  rescrit, sans que nul ait le droit de vous nuire. J’ai depuis longtemps
  accordé ce qu’il vous est permis de faire. Aurelius Cyrenius, procurateur du
  fisc, se conformera à mes ordres[130]. On ne
  s’étonnera pas si les fidèles attendaient impatiemment l’expiration de la
  neuvième année de Gallien pour célébrer à leur manière les fêtes décennales.
  Leurs temples étaient ouverts partout, et ils pouvaient librement aller au
  pied des autels offrir au Dieu tout-puissant leurs vœux pour l’empereur.

  La joie des chrétiens d’Égypte fut bientôt troublée. Le
  préfet Émilien, qui, sous Valérien, exila saint Denys[131], avait à peine
  eu le temps de proclamer de nouveau Gallien dans Alexandrie, quand lui-même
  fut contraint de prendre la pourpre. Menacé par une émeute, il ne trouva que
  ce moyen de sauver sa vie[132]. Gallien était
  accoutumé à perdre des provinces ; mais il fallait cette fois faire acte,
  d’énergie, car l’ancien préfet d’Égypte arrêtait dans les ports la flotte
  chargée de blé[133], et Rome eût pu
  être affamée[134].
  Le brave Théodote fut envoyé contre les rebelles[135]. Un curieux
  épisode de la lutte va montrer la faveur dont jouissaient les chrétiens près
  du général de Gallien, faire voir en même temps la vanité des calomnies qui
  les représentaient comme fuyant par principe les charges publiques, et la
  charité avec laquelle ils se portaient médiateurs dans les discordes civiles.

  Grâce à l’effort concerté de deux fidèles, qui
  s’entremirent entre le peuple d’Alexandrie et les légions romaines, la
  plupart des partisans d’Émilien purent échapper à la mort. Alexandrie
  possédait alors deux hommes d’une charité sans bornes et d’une grande valeur
  intellectuelle : Eusèbe, qui devint plus tard évêque de Laodicée, Anatole,
  destiné à le remplacer sur ce siège. Anatole surtout occupait parmi les
  lettrés d’Alexandrie une situation considérable. Nul ne songeait à lui disputer
  le premier rang : il était calculateur, astronome, géomètre et physicien en
  même temps que rhéteur, dialecticien et philosophe. Les Alexandrins voyaient
  en lui un second Aristote ; à leur demande, il ouvrit une école pour y
  enseigner les doctrines du Portique[136] : Jamblique
  fut, dit-on, un de ses auditeurs[137]. Bien que
  chrétien, Anatole avait reçu de ses concitoyens les plus grands honneurs : il
  était devenu le chef du sénat d’Alexandrie[138]. En cette
  qualité, il se vit obligé de suivre avec tous les sénateurs le tyran Émilien,
  qui se trouva bientôt bloqué dans le Bruchium[139]. La famine ne
  tarda pas à s’y faire sentir. Malgré la rigueur du blocus, Anatole parvint à
  se mettre en rapports avec Eusèbe, demeuré dans la partie de la ville soumise
  aux Romains, et traité avec le plus grand respect par leur général[140]. Par son
  entremise, un sauf-conduit fut obtenu pour les assiégés. A cette nouvelle,
  Anatole convoqua le sénat d’Alexandrie. Soumettez-vous, faites la paix avec les Romains,
  dit-il à ses collègues. L’orgueil des sénateurs se révolta contre ce conseil.
  Au moins,
  poursuivit le magistrat chrétien, laissez sortir les femmes, les enfants, les vieillards. A quoi
  bon leur infliger les tortures de la faim ? Renvoyons les bouches inutiles,
  conservons ce qui nous reste de blé pour les hommes, pour les jeunes gens,
  capables de défendre la cité. L’avis parut bon, et, peu à peu,
  devint le salut de tous. Anatole réussit à faire évader tous les chrétiens et
  une foule de païens, revêtus d’habits de femmes. Arrivés au camp des Romains,
  les fugitifs, sans distinction de culte, étaient reçus par Eusèbe, qui
  prodiguait à ces malheureux presque morts de faim tous les secours de la
  charité. Émilien, abandonné de beaucoup de ses partisans, finit par tomber
  aux mains de Théodote[141].

  Pendant que l’empire improvisé par Macrien s’écroulait
  dans les déchirements ‘de la guerre civile, après avoir usé deux empereurs en
  moins de quatre ans, un autre empire, destiné à jeter un grand éclat,
  naissait en quelque sorte de ses ruines, et faisait rayonner sur la limite
  des déserts d’Arabie la gloire du nom romain.

  Malgré son titre de colonie[142], Palmyre, la Thadmor de Salomon,
  avait toujours été pour Rome une vassale plutôt qu’une sujette[143] : les désordres
  du troisième siècle lui rendirent l’autonomie. Ville libre, elle devint peu à
  peu ville souveraine. Avec son sol conquis non sur la mer, mais sur le désert[144], ses caravanes
  traversant comme des flottes les océans de sable, sa dynastie de princes
  marchands dont le titre grandit avec le pouvoir[145], l’oasis
  palmyrénienne, au troisième siècle, est la Hollande de l’Orient.
  Les temples, les palais, de longues colonnades portant inscrits pêle-mêle des
  noms de négociants et de rois[146], attestent la
  richesse non moins que la puissance de la capitale du désert. Tout le trafic
  de l’Orient passe dans ses murs[147]. Assise au
  point d’intersection de deux grandes voies, elle reçoit par Tyr, Damas, Petra
  les marchandises de la
   Méditerranée et de l’Arabie, par Antioche celles de l’Asie
  romaine, et les échange sur l’Euphrate et le Tigre contre les produits de la Mésopotamie, de
  l’Arménie et de l’Inde. Mais ces grandes voies commerciales sont aussi des
  voies militaires[148] : quand les
  circonstances feront de Palmyre non seulement l’entrepôt, mais la citadelle
  de l’Orient, tout sera préparé d’avance : un réseau de routes stratégiques
  existera, et les caravanes auront tracé le chemin aux armées.

  Ainsi s’explique la rapidité avec laquelle Odenath pénétra
  deux fois au cœur de l’empire des Perses. En récompense de ses victoires,
  Gallien reconnut la souveraineté qu’il exerçait de fait sur une partie de
  l’Orient latin, et lui donna le titre d’empereur,
  chef des Romains[149]. Il en faisait
  ainsi une sorte de collègue, et l’associait à sa politique religieuse, seule
  possible, du reste, dans un État commerçant où des hommes de toute race et de
  toute croyance apportaient les idées en même temps que les marchandises.
  Aussi la rupture de Gallien[150], en 264, avec
  la veuve d’Odenath, qui s’était proclamée reine, puis Auguste[151], ne fit point
  cesser la tolérance. La souveraine de Palmyre avait, du reste, l’âme assez
  haute pour comprendre la grandeur de la politique inaugurée sous les auspices
  de Salonine.

  Homme par le cœur, selon le mot d’un historien[152], Zénobie fut,
  par la grâce comme par la vertu, la femme la plus accomplie de son temps. On
  louait sa beauté brune, l’éclat de ses yeux noirs, la blancheur de ses dents
  comparables à des perles ; quand elle passait a cheval devant ses troupes, le
  casque posé sur cette tète charmante, le bras nu comme une Amazone, sa robe
  de pourpre serrée à la taille par une ceinture de pierreries, c’était une
  éblouissante vision[153]. Mais les
  qualités morales l’emportaient encore sur les dons extérieurs. Économe et magnifique,
  sévère et clémente[154], l’épouse
  d’Odenath rappelait, par les délicatesses de sa chasteté conjugale, l’idéal
  si élevé que les premiers chrétiens se faisaient du mariage[155]. Zénobie
  n’était pas chrétienne, cependant ; mais, comme beaucoup de femmes
  supérieures du troisième siècle, elle parait avoir été touchée des beautés de
  l’Évangile, avoir pris connaissance de ses dogmes et puisé à la source de
  pureté qui jaillit de sa morale. Les Juifs, nombreux dans la commerçante
  Palmyre[156],
  répandaient autour d’eux l’idée monothéiste. Si vraiment le secrétaire et le
  confident de Zénobie, le rhéteur Longin, composa le traité du Sublime[157], il était
  familier avec les beautés de la littérature hébraïque, admirait Moïse et les
  psaumes[158]
  : il initia probablement sa royale maîtresse à cette poésie grandiose et
  simple, que l’âme d’une Orientale devait goûter. Longin, d’ailleurs, à
  Alexandrie, avait suivi avec Plotin et Origène les leçons d’Ammonius Saccas,
  et, comme beaucoup de néoplatoniciens, mêlait peut-être aux doctrines de
  l’école des réminiscences de l’Évangile. Mais, plus que Longin, un chrétien
  célèbre de cette époque, éloquent et séduisant entre tous, dut exercer sur la
  politique religieuse de la
   Palmyrénienne une influence considérable. Paul de Samosate,
  né dans la Commagène,
  au bord de l’Euphrate, était presque son compatriote. Il avait vu le jour à
  la frontière de cet ancien royaume d’Édesse où le christianisme, introduit de
  très bonne heure, se mélangea vite d’éléments orientaux. Son rôle près de
  Zénobie parait, à certains égards, analogue à celui de Bardesane, au siècle
  précédent, près des princes chrétiens de l’Osrhoène[159]. Évêque
  d’Antioche, investi en même temps, par la faveur de la souveraine, d’une
  haute charge financière, Paul menait dans son Église la vie fastueuse d’un
  magistrat et d’un homme du monde[160]. Ses doctrines,
  semi-chrétiennes, semi-juives[161], étaient faites
  pour plaire à la religion vague et flottante de Zénobie. Une telle femme,
  assistée de pareils conseillers, ne pouvait être une princesse orthodoxe ;
  mais elle devait, au moins autant que Gallien, tolérer, favoriser même les
  chrétiens. Aussi voyons-nous les Églises d’Asie rester en possession de leurs
  immeubles : Paul de Samosate occupe à Antioche la maison épiscopale[162].

  Si l’on se place à ce moment pour juger les résultats de
  l’édit de Gallien, on pourra croire au succès définitif. La paix religieuse
  est partout, dans les États qui lui obéissent comme dans ceux auxquels il
  fait la guerre. Pourtant son œuvre est à la veille de périr. Gallien avait
  trop peu d’autorité personnelle pour en imposer la continuation à ses
  successeurs, et sa politique extérieure, acceptée par eux, devait en amener
  la ruine. A peine, luttant contre son infidèle allié Aureolus, Gallien était-il
  tombé sous les murs de Milan, que la persécution recommençait avec Claude en
  Italie. Bientôt les armes d’Aurélien détruiront successivement l’empire de
  Posthume et celui de Zénobie, derniers asiles de la tolérance. Nous allons
  voir le sang des martyrs couler de nouveau dans le monde romain violemment
  ramené à l’unité.
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CHAPITRE V — LES PERSÉCUTIONS DE CLAUDE ET D’AURÉLIEN.


 





 
  
   

  I. — Les chrétiens sous Claude le Gothique.

  Claude était un Dalmate, que sa valeur et son honnêteté
  avaient élevé aux plus hauts grades. Les soldats lui donnèrent la pourpre à
  la mort de Gallien. Un historien nous a laissé l’étrange et naïf récit de
  l’effet produit à Rome par l’arrivée des lettres du nouvel empereur. Un les
  reçut le 24 mars, jour où le grand prêtre de Cybèle[1], chef de ces
  Galls jadis si méprisés des Romains, se tailladait les bras pour faire de son
  sang une offrande à la déesse : telle était maintenant la popularité des
  cultes orientaux, que ce jour comptait parmi les féries, où le sénat ne
  pouvait siéger régulièrement[2]. Néanmoins les
  sénateurs se portèrent en foule au temple d’Apollon. Lecture fut donnée des
  lettres impériales, puis retentirent ces acclamations rythmées[3], si imposantes
  dans leur solennelle monotonie, dont l’Église en certaines circonstances
  perpétue la tradition[4]. Soixante fois on
  répéta : Claude Auguste, que les dieux te
  conservent ! Quatre-vingts fois : Claude
  Auguste, tu es notre père, notre frère, noire ami, un digne sénateur, un vrai
  prince ! Cinq fois : Claude Auguste,
  délivre-nous d’Aureolus ! Sept fois : Claude
  Auguste, délivre-nous de Victorina et de Zénobie ! Sept fois : Claude Auguste, Tetricus n’a rien fait ![5] Le sénat ne se
  contenta point de cette manifestation : il crut plaire au nouvel empereur, il
  voulut surtout satisfaire d’anciennes rancunes, en proscrivant les amis de
  Gallien : un de ses officiers eut les yeux arrachés dans la curie[6]. La réaction qui
  commençait eût atteint lés chrétiens eux-mêmes, compromis par la faveur de
  Gallien, si une nouvelle lettre de Claude n’avait imposé au sénat la
  modération[7].
  Feignant de tenir l’empire du choix de Gallien mourant, il contraignit les
  Pères conscrits à mettre son prédécesseur au rang des dieux[8]. Les chrétiens
  apprirent sans doute avec joie cette apothéose forcée, dont l’effet légal
  était de maintenir tous les actes du règne précédent[9]. Par une
  conséquence indirecte de la consécration
  de Gallien, l’Église demeurait en possession des biens et de la liberté que
  ce prince lui avait rendus. Malheureusement de graves événements, en
  éloignant Claude de l’Italie, vont bientôt permettre au sénat de donner cours
  à ses passions religieuses et de tourner contre les fidèles l’ardeur de
  réaction qui l’animait.

  L’avant-dernière acclamation : Délivre-nous
  de Victorina et de Zénobie, témoigne de l’esprit étroit des
  sénateurs. Maudissant tout bas Gallien, ils n’entrevoyaient cependant rien,
  au delà de sa mesquine politique. Claude se montra plus sensé. Des vœux qui
  avaient salué son élection, il n’en retint qu’un : Délivre-nous d’Aureolus[10]. Mais il refusa
  d’intervenir en Gaule[11] et s’abstint
  d’attaquer la reine de Palmyre[12], qu’il
  considérait comme la meilleure gardienne des frontières orientales du monde
  romain[13]. Un historien
  prête à Claude ce mot : La guerre contre Tetricus
  me regarde seul ; la guerre contre les Barbares importe à toute la république[14]. C’était, en
  effet du salut de l’Empire et non d’intérêts dynastiques ou particuliers
  qu’il s’agissait alors. Les masses de peuples accumulées entre le Rhin et le
  Dniester recommençaient à s’agiter, comme si une entente secrète s’était
  formée entre tant de frères de même race, animés de haines et de convoitises
  semblables. Une première incursion d’Alemans fut repoussée en 268[15] ; dès l’année
  suivante les Goths de l’Euxin s’ébranlèrent en hordes innombrables. Pères conscrits, écrivit Claude, trois cent vingt mille Barbares sont sur le territoire
  romain. Si je peux les vaincre, j’aurai bien mérité de la patrie ; vaincu,
  j’aurai du moins combattu comme on peut combattre après Gallien, après
  Valérien, après Posthume, après mille autres qui, par mépris pour Gallien,
  ont fait la guerre à la république. Celle-ci est épuisée. Les boucliers, les
  épées, les javelots manquent. La
   Gaule et l’Espagne, qui seraient notre force, obéissent à
  Tetricus. Zénobie (j’ai honte de le dire) commande à tous nos archers[16]. Le peu que nous ferons, quel qu’il soit, sera grand[17]. En ce moment,
  la faute de la politique romaine, qui n’avait pas su reconnaître le fait
  accompli et associer les trois empires, éclata aux yeux du souverain
  patriote. Il était trop tard pour réparer le mal. Claude rassembla
  promptement les troupes qui lui restaient. Comme l’antique Decius, il allait
  se jeter dans le gouffre pour sauver l’État[18]. Rome le vit
  partir avec admiration et terreur.

  C’est, croyons-nous, après le départ de Claude qu’il faut
  placer la persécution dont parlent plusieurs documents hagiographiques[19]. La haine qui
  animait le sénat contre les protégés de Gallien dut s’exercer librement, car
  elle se trouvait, à l’heure présente, en accord avec le sentiment public. Si
  Claude ne parvient pas à barrer la route aux hordes gothiques, l’invasion
  atteindra promptement l’Illyrie, de là l’Italie, bientôt Rome. Dans ces
  dangers suprêmes, le fanatisme païen se réveillait toujours. Également
  superstitieux, également effrayés, peuple et magistrats cherchaient des
  victimes expiatoires. Celles-ci étaient désignées d’avance : les chrétiens.
  Sous le sage et bon Marc-Aurèle il en fut ainsi, lors de la guerre des
  Marcomans : l’empereur, comme le dernier des prolétaires, prêta l’oreille aux
  devins et aux charlatans : des fidèles périrent pour apaiser la colère des
  dieux[20]. Les choses
  vraisemblablement se passèrent de même sous Claude, à son insu ou avec son
  approbation. Une persécution s’explique aisément dans cette décisive année
  269, où se jouèrent entre le Danube et les Balkans les destinées du monde
  romain. Le sénat, auquel on interdisait le service militaire, n’avait que ce
  moyen de montrer son patriotisme, moyen commode, qui lui permettait de
  satisfaire en même temps d’anciennes rancunes.

  La série des martyrs attribués par les passionnaires au
  règne de Claude commence au 1er mars 269[21] par l’immolation
  de deux cent cinquante chrétiens sur la voie Salaria[22] ; puis on nous
  dit que périrent à Rome, le 15 mars, Quirinus[23] ; à Catane, le 1er
  mars, Cominius[24]
  ; à Ferentum, en Étrurie, le 15 mai, Eutychius[25] ; à Faléries, le
  12 août, Gratilianus et Felicissima[26] ; à l’embouchure
  du Tibre, les 21 et 22 août, Aurea, Hippolyte[27] ; à Nepi, le 24
  août, Ptolémée, Romain et leurs compagnons[28] ; à Rome, le 16
  septembre, le prêtre Justin[29], le 25 octobre
  quarante-six soldats[30], le 28 octobre
  Tryphonie et Cyrilla[31], le 2 décembre
  Martana et Valeria[32], le 18 janvier
  Asterius et les gens de sa maison[33], le 18 janvier
  encore Prisea[34],
  le 20 janvier le Persan Maris, sa femme Marthe, ses deux fils Audifax et
  Abacuc[35], le 14 janvier
  le prêtre Valentin[36], à cette date ou
  à une date indéterminée un autre Valentin, évêque de Terni[37].

  Ainsi, d’après les Passions et les martyrologes, une
  partie de la seconde année de Claude et le commencement de la troisième ont
  vu de sanglantes exécutions de chrétiens. Aucun martyr n’est indiqué pour
  l’Illyrie, la Mésie,
  les provinces danubiennes, théâtre de la guerre, la Gaule, l’Espagne, la Bretagne, gouvernées
  par Tetricus, l’Asie où Zénobie règne : tous les fidèles immolés en haine du
  Christ appartiennent à l’Italie, qui reconnaissait l’autorité de Claude, à
  Rome surtout et aux environs, où dominait le sénat en l’absence de
  l’empereur.

  Courte et circonscrite dans un étroit rayon, la réaction
  païenne que racontent les Passions, malheureusement tardives et remplies
  souvent des fautes les plus grossières[38], où se lit le
  nom de Claude, n’a point laissé de trace dans l’histoire ecclésiastique ; ni
  Eusèbe, ni Sulpice Sévère, ni Orose n’y font allusion aussi ne
  s’expliquerait-on pas que les compilateurs aient choisi ce nom de préférence
  à celui de Dèce, de Valérien ou de quelque autre persécuteur célèbre, si des
  documents anciens ou des traditions invétérées ne le leur avaient fourni.
  L’une de ces Passions, celle de Valentin, évêque de Terni, le fait condamner
  par un magistrat nommé Furiosus Placidus. Il est difficile de ne pas
  reconnaître sous ce nom, défiguré par la naïveté d’un copiste, Furius
  Placidus, qui devint consul en 273 : peut-être était-il en 269 vicaire du
  préfet de Rome. Un tel nom, dans une compilation de basse époque, semble
  trahir une source antique[39]. L’existence de
  documents ou de traditions[40] est mise en
  lumière par la dernière page d’une Passion, dont nous avons plus haut résumé
  le commencement en racontant la persécution de Valérien. On se rappelle qu’en
  256 une famille venue de Grèce à Rome avait été condamnée à mort comme
  chrétienne. Quelques mois plus tard, deux parentes des martyrs, Martana et
  Valeria, arrivèrent à Rome, et s’enquirent du lieu où reposaient les glorieux
  témoins du Christ. On leur désigna l’arénaire d’Hippolyte, sur la voie
  Appienne. Elles s’établirent près de cette crypte, s’en firent les gardiennes
  volontaires, et passèrent là le reste de leurs jours. Après treize années, elles obtinrent la vie éternelle ;
  car une persécution sévissait alors en ce lieu[41]. La treizième
  année après 256 correspond à 269, c’est-à-dire au règne de Claude le
  Gothique. Contrairement aux autres passionnaires, l’auteur de ce récit ne le
  nomme pas : il semble avoir ignoré sous quel empereur fut la nouvelle
  persécution. Ce synchronisme si exact est donc tout à fait fortuit :
  l’écrivain l’a reçu d’ailleurs, et reproduit sans même en comprendre la
  portée. Aucun témoignage plus naïf et plus concluant ne pourrait confirmer l’assertion
  des hagiographes, qui mettent de nombreux martyrs à Rome et en Italie sous le
  règne de Claude[42].

  Rien ne montre qu’un édit formel, abrogeant celui, de
  Gallien pour faire revivre celui de Valérien, ait été rendu par l’empereur,
  occupé d’autres soins. Mais le sénat put aisément trouver dans les anciennes
  lois tous les textes propres à justifier les excès commis contre les
  chrétiens. On les immolait au hasard, sans qu’un plan raisonné dirigeât les
  poursuites comme au temps de Dèce ou de Valérien. Il ne semble pas que les
  persécuteurs aient cherché à mettre de nouveau la main sur les biens de
  l’Église, ou à saisir ses chefs de préférence à d’autres. Le pape saint Denys
  ou son successeur saint Félix traversa sans être inquiété l’année 269[43]. Les chrétiens
  martyrisés furent ceux que désignait la clameur populaire ou que mettait en
  évidence quelque circonstance fortuite. La persécution assaillit l’Église
  comme un sanglante et rapide émeute, non comme une de ces guerres
  méthodiques, implacables, qu’elle eut à subir en d’autres temps.

  Les communautés chrétiennes continuaient de vivre
  paisibles en Orient sous le sceptre de Zénobie, alors que Rome et ses
  environs voyaient couler le sang des martyrs. L’affaire de Paul de Samosate,
  qui occupa tous les évêques d’Asie dans les dernières années de Gallien et
  pendant le règne de Claude, montre en ce pays les chefs de la société
  chrétienne jouissant de la pleine liberté de leurs mouvements : les prélats
  écrivent, se concertent, se déplacent, tiennent des conciles : la vie
  publique de l’Église se déploie au grand jour, sans que nulle main maladroite
  ou brutale essaie de la comprimer.

  Personnage moitié civil, moitié ecclésiastique, Paul de
  Samosate est une étrange figure, que l’on remarque avec surprise à une époque
  encore si éloignée du triomphe officiel du christianisme. Pauvre, il avait
  abusé pour s’enrichir des facilités de toute sorte que lui donnait sa double
  charge[44]. Quand il
  traverse le forum, précédé et suivi d’une nuée de courtisans, recevant des
  suppliques, dictant des lettres à ses secrétaires[45], est-ce
  l’évêque, est-ce le ministre de Zénobie qui passe ? Lui-même, peut-être, ne
  sait auquel des deux personnages s’adresse l’hommage de la foule, tant il les
  a fondus habilement. On serait tenté d’évoquer à propos de lui l’image de ces
  grands politiques, non exempts toujours des vanités et des faiblesses
  humaines, que l’Église a prêtés aux royautés modernes. Mais la ressemblance
  n’est qu’apparente, car Paul de Samosate ne met pas au service de la patrie
  ou du prince sa puissance, ses richesses, son éloquence, les ressources d’une
  intelligence merveilleusement souple et déliée. Ses visées sont toutes
  spirituelles. Il ne veut pas remuer les bornes des États, mais changer les
  croyances et dominer les âmes. Hérésiarque d’une espèce rare, loin d’affecter
  un extérieur farouche, d’excessives austérités, c’est par le luxe, parla
  mollesse, qu’il entend gagner des partisans. A la partie relâchée de son
  clergé, à de grossiers et naïfs collègues de la campagne[46], il donne
  l’exemple d’une grande liberté de mœurs, d’une table délicate et magnifique[47]. Au peuple avide
  de spectacles il offre une église transformée en théâtre : des chœurs de
  femmes chantent des hymnes en son honneur ; d’un trône beaucoup plus élevé
  que les sièges épiscopaux, au bruit des applaudissements, parmi les draperies
  blanches agitées avec frénésie[48], il prononce
  d’éloquents discours[49]. Pour lui, pour
  ses partisans, le Christ est un homme divin, non le Fils de Dieu : la Trinité, l’Incarnation
  disparaissent[50]
  ; mais d’habiles réticences, des mots à double sens dissimulent ces
  dangereuses doctrines, permettant au venin de s’insinuer dans l’esprit de la
  foule, et laissant à l’hérésiarque le moyen de donner à ses paroles un sens
  orthodoxe, si sa réputation où sa sûreté le demandent.

  Longtemps ce séduisant esprit parvint à se maintenir dans
  cette situation équivoque. Durant cinq années[51], du Pont, de la Cappadoce, de la Palestine, de
  l’Égypte, évêques, prêtres, diacres se rendirent trois fois à Antioche :
  l’hérésiarque ne fut condamné que dans la troisième assemblée, tenue soit en 268[52], soit l’année
  même où Claude commençait contre les Goths la lutte tragique d’où dépendait
  le salut de l’Occident[53]. Zénobie,
  respectueuse jusqu’au bout de la liberté des prélats, ne s’opposa pas à la
  déposition de son favori[54]. Elle refusa
  seulement de mettre le bras séculier au service du concile. Paul, qui gardait
  dans Antioche un puissant parti, ne put être expulsé des propriétés
  ecclésiastiques, en particulier de la maison affectée à la résidence de
  l’évêque[55].
  Mais Domnus, nommé par le concile en sa place, prit la direction de l’Église
  orthodoxe, sans être inquiété[56].

  Pendant qu’une reine semi barbare donnait au fanatisme
  romain un grand exemple de tolérance religieuse, en laissant abattre sous ses
  yeux et malgré ses sympathies personnelles le plus redoutable adversaire que
  la foi catholique ait rencontré avant Arius, une victoire d’un autre ordre
  raffermissait en Occident l’Empire ébranlé. Claude culbuta les Goths à Nissa,
  leur tua cinquante mille hommes, et, l’année suivante, détruisit au pied de
  l’Hémus le reste des hordes ennemies[57]. D’innombrables
  prisonniers tombèrent dans ses mains : l’emploi qu’on en fit montre mieux que
  toutes les réflexions la’ décadence de l’Empire. Les uns devinrent gladiateurs,
  car il fallait d’abord penser aux plaisirs du peuple ; beaucoup furent
  exposés sur les marchés d’esclaves, où la denrée humaine se faisait rare ;
  d’autres furent enrôlés dans les légions, qui ne se recrutaient plus, ou
  distribués avec leurs bestiaux dans les provinces, pour remplacer sur les
  champs en friche les cultivateurs libres chassés vers les villes par
  l’insécurité, la misère et les impôts[58]. On ne peut
  s’empêcher de trouver étrange l’aveuglement d’une civilisation qui, manquant
  d’hommes à ce point pour tous les services publics ou privés, persistait
  cependant à faire des martyrs, et ne renonçait pas à verser le sang chrétien,
  alors qu’elle se voyait contrainte d’infuser du sang barbare dans toutes les
  veines du corps social épuisé. Claude ne survécut pas à son triomphe : la
  peste, qui avait décimé dans les montagnes les débris des hordes gothiques,
  l’atteignit à Sirmium : il mourut dans la troisième année de son règne, vers
  le mois d’avril 270.

   

  
 




















II. — La religion d’Aurélien.

  Dès que Claude eut fermé les yeux, les légions de Pannonie
  élevèrent en sa place Aurélien[59]. Nul mieux que
  ce vieux capitaine ne convenait à des jours où, même victorieux, l’Empire,
  réduit à la défensive et débordé de toutes parts, demandait une sentinelle
  vigilante. Aurélien a les rudes mœurs du paysan du Danube ; mais ce paysan
  tient sans cesse le fer en main[60] ; il n’a vécu
  jusqu’alors que pour combattre les Barbares. Ses exploits contre eux sont
  devenus légendaires, les soldats les chantent pour égayer les veillées des
  camps et alléger les fatigues de l’étape[61]. D’un tel homme,
  qui donna tant de marques de sa valeur. personnelle, ils acceptent tout. Ils
  le savent aussi dur à lui-même qu’aux autres, ennemi des voluptés[62], dédaigneux des
  richesses[63].
  Aussi le laissent-ils rétablir. la discipline antique. L’armée romaine, dit
  Aurélien, est faite pour garder l’Empire, non pour le pressurer. Qu’elle n’imite pas les pillages de l’ennemi, et n’oblige
  pas les villageois à pleurer[64]. Le soldat, logé
  chez l’habitant, n’outragera plus la femme de son hôte ; les troupes en
  marche respecteront désormais les bestiaux et la basse-cour du paysan, ne
  toucheront ni à son blé, ni à son raisin, ni à son huile, ni à son bois[65]. On croirait
  entendre Jean-Baptiste disant aux soldats accourus près du Jourdain : Ne foulez personne, ne commettez point d’injustice,
  contentez-vous de votre solde[66].

  Mais cette ressemblance accidentelle n’était pas pour
  rassurer les chrétiens. Les caractères rigides et tout d’une pièce leur
  furent toujours plus hostiles que des souverains à l’esprit curieux, à la
  volonté mobile, capables d’accepter des idées ou de subir des influences. Dès
  les premiers jours, Aurélien laissa voir la double pensée qui inspirera tout
  son règne : restaurer l’unité religieuse, en faisant cesser toute dissidence,
  en ne permettant même pas la tiédeur envers les dieux ; restaurer l’unité
  impériale, en détruisant les principautés indépendantes où la liberté de
  conscience avait, trouvé un refuge. Le païen et le politique marchaient ainsi
  d’accord, et chacun de leurs pas était une menace pour l’Église.

  Un curieux incident va nous montrer tout de suite la
  religion impérieuse et fanatique d’Aurélien. Il avait à peine revêtu la
  pourpre, que déjà les Barbares recommençaient à remuer. A la nouvelle d’une
  victoire remportée par les Marcomans sur l’empereur lui-même en Italie, Rome
  trembla. De toutes parts on pressa le sénat de consulter les livres sibyllins[67] et d’ordonner
  les cérémonies en usage dans les calamités publiques[68]. Le sénat ne se
  hâta pas d’obéir ; peut-être craignait-il d’augmenter l’épouvante des esprits
  en recourant à des supplications trop solennelles. Les vieux patriciens ont
  toujours redouté les émotions religieuses, par
  lesquelles les âmes sont agitées. Mais l’empereur ne comprenait
  pas ces subtiles nuances : il vit dans les scrupules du sénat un manquement à
  la discipline, et peu s’en fallut qu’il n’accusât l’assemblée la moins
  suspecte de christianisme de faire cause commune avec les adversaires de la
  religion officielle. Pères conscrits,
  écrivit-il, j’admire que vous avez si longtemps
  hésité à ouvrir les livres des Sibylles. On vous croirait assemblés dans une
  église de chrétiens, et non dans le temple de tous les dieux. Courage donc,
  et, par la sainteté des pontifes, par la solennité des cérémonies, aidez le
  prince aux prises avec de terribles nécessités. Qu’on interroge les livres et
  qu’on obéisse à leur réponse. Faut-il des captifs de toute nation ? faut-il
  des animaux étrangers ? Je me charge de les fournir. Il n’est jamais honteux
  de vaincre avec le secours des immortels. C’est ainsi que nos aïeux ont
  entrepris et achevé tant de guerres[69]. Le débat fut ce
  qu’on pouvait attendre après une telle lettre[70]. Subitement
  persuadés, les sénateurs décidèrent de consulter
  les livres des Sibylles et de profiter des bienfaits d’Apollon[71]. Tous les rites
  furent accomplis : tirage au sort des vers fatidiques[72], procession
  autour de la ville[73], procession dans
  les champs[74].
  L’historien de qui nous tenons ce récit ne donne malheureusement pas de
  détails sur les sacrifices. Il en parle avec une sorte de mystère. On célébra, dit-il, des
  sacrifices en certaines places, afin d’empêcher les Barbares de passer[75]. Aurélien avait
  offert au sénat des captifs de toute nation[76] pour une immense
  hécatombe. Probablement elle eut lieu. Les sacrifices humains ne disparurent
  jamais complètement du paganisme[77] : c’est sa
  marque infernale. Dans les grands périls nationaux, le sang des hommes
  paraissait seul capable d’apaiser la colère des dieux. Plus d’une fois cette
  conviction fit couler celui des martyrs ; mais la rigueur des rites exigeait,
  comme aux temps antiques, l’immolation de prisonniers empruntés aux nations
  ennemies de Rome.

  Tel était Aurélien : il acceptait du culte romain
  jusqu’aux pratiques les plus superstitieuses et les plus cruelles, devant
  lesquelles le sénat lui-même avait reculé. Ce dur soldat, ce dévot étroit,
  avait bien l’étoffe d’un persécuteur. Mais, pour comprendre tout à fait le
  rôle qu’il prendra vis-à-vis des chrétiens, il faut descendre plus avant dans
  ses pensées intimes, car Aurélien joignait à la religion officielle sa
  religion à lui, plus personnelle et plus vivante. Elle parait à tous les
  moments de sa vie, dans son enfance, dans ses expéditions, dans ses
  triomphes.

  Aurélien était fils d’une prêtresse. Sa mère desservait
  dans la ville pannonienne de Sirmium un temple du Soleil ou de Mithra[78]. Le mithriacisme
  était, au milieu du troisième siècle[79], la forme la
  plus répandue de ce vague monothéisme qui se substituait peu à peu dans les
  croyances païennes aux fables déconsidérées de la mythologie classique. Dieu
  du Soleil, dieu du Feu, vivificateur et purificateur, Mithra correspond à la
  fois au naturalisme des cultes primitifs et aux exigences croissantes des
  consciences. Il ne craint pas de mettre par de nombreux emprunts son culte en
  rapport avec les besoins nouveaux. Le baptême, la rédemption par le sang,
  l’onction des initiés sur le front, l’oblation du pain et du vin, les repas
  communs se retrouvent dans les cérémonies mithriaques[80], célébrées sous
  terre, au fond de grottes recueillies et mystérieuses comme des chapelles de
  catacombes[81].
  Pour les consciences inquiètes, les âmes troublées par le remords, les
  natures éprises de perfection, avides d’immortalité, le mithriacisme a le
  sacrifice du taurobole, qui expie tout péché, lave toute tache, et fait
  renaître à une nouvelle vie[82]. Aux amateurs
  d’extraordinaire et de merveilleux il offre d’étranges cérémonies, de
  bizarres symboles, la série des initiations et des grades, l’attrait des
  mystères[83].
  Mais, tout en parlant sans cesse de renaissance, d’expiation, il n’impose à
  ses fidèles ni austérités, ni renoncement, ni vertu[84]. Les tombes des
  prêtres et des initiés montrent des peintures immorales, des sentences
  matérialistes mêlées à des images que l’on croirait sorties d’un pinceau
  spiritualiste ou même chrétien[85]. Le mithriacisme
  résume plus complètement que tout autre culte l’état dune société partagée
  entre la corruption païenne et un idéal meilleur, et qui, n’osant monter
  jusqu’à la pureté révélée par le Christ, s’arrête à mi-chemin. Cette exacte
  conformité avec la situation morale du monde antique explique sa puissance
  sur toutes les classes de la population romaine[86]. C’est surtout
  dans les camps, séjour des vices grossiers et des généreuses vertus, qu’il
  recrutait ses adeptes[87]. Les adorateurs
  de Mithra paraissent particulièrement nombreux dans les légions du Danube[88]. Le temple
  desservi par la mère d’Aurélien fut probablement fréquenté par les soldats.
  Le futur empereur y grandit au bruit des armes, dans une atmosphère de
  divination et de prodiges[89]. Jamais
  l’empreinte d’une éducation religieuse, le souvenir d’une jeunesse passée à
  l’ombre du temple ou dé la caverne sacrée, ne s’effacèrent de son esprit.
  Devenu homme, général, chef d’empire, il portera ou retrouvera partout le
  dieu auquel l’avait initié la prêtresse de Sirmium.

  Le Soleil sous toutes ses formes, Apollon, Mithra ou Baal,
  lui semble éclairer d’un rayon bienfaisant chaque étape de sa carrière.
  Ambassadeur en Perse, on lui présente une coupe ciselée, au fond de laquelle
  était l’image de Mithra : il y voit un présage de sa grandeur future[90]. Quand Valérien
  lui promet de le désigner pour le consulat : Fassent
  les dieux, répondit-il, fasse le
  Soleil, le plus certain des dieux, que le sénat porte de moi le même jugement
  ![91]
  C’est surtout dans sa campagne d’Orient, dans sa lutte impolitique contre
  Zénobie, qu’il laisse éclater sa dévotion.

  Repoussant les avances de la reine de Palmyre[92], Aurélien avait
  en 272 déclaré la guerre à cette sincère amie de l’Empire romain. Après avoir
  pris Tyane, qu’il épargne en souvenir d’Apollonius[93], il bat une
  première fois Zénobie sous Antioche, une seconde fois devant Émèse[94]. Dans cette
  ville il visite le temple de la pierre noire, symbole solaire[95] que desservit
  Élagabal, et que bien des analogies rapprochent de la pierre mère du culte mithriaque[96]. En se
  prosternant devant l’informe idole, il croit y reconnaître le visage de la divine personne qui plusieurs fois
  lui apparut pendant la guerre et lui promit la victoire. Il comble de
  présents le riche sanctuaire, que les folies du fils de Soemias n’avaient pu
  déconsidérer ; dans sa reconnaissance, il élèvera en plusieurs lieux d’autres
  temples au bétyle sacré[97]. D’Émèse
  Aurélien marche vers Palmyre, la prend après un long siège, et s’empare de Zénobie
  au moment où la courageuse reine essayait de fuir[98]. Comme il
  rentrait en Europe, on lui annonça que la ville s’était révoltée : il envoie
  l’ordre de la détruire de fond en comble. Bientôt l’immense cité n’est plus
  qu’un amas de ruines sanglantes[99]. Mais les ordres
  d’Aurélien avaient été dépassés : le temple de Bel ou du Soleil avait péri
  avec les autres monuments. L’empereur fut consterné. Faites-le rebâtir tel qu’il était avant sa ruine,
  écrivit-il aussitôt à son lieutenant ; les
  coffres de Zénobie contiennent trois cents livres pesant d’or ; dix-huit
  cents d’argent proviennent du butin conquis sur les Palmyréniens ; enfin,
  vous avez les pierreries de la reine. Employez toutes ces richesses à
  l’ornement du temple, vous ferez une chose agréable aux dieux et à moi.
  J’écrirai au sénat d’envoyer un pontife pour le dédier[100].

  Ayant abattu l’empire d’Orient, Aurélien se tourna vers
  celui des Gaules, appelé secrètement par l’indigne successeur de Posthume,
  l’ancien sénateur Tetricus[101]. Quelques mois
  plus tard, Tetricus ornait avec Zénobie le triomphe du vainqueur[102], puis reprenait
  sans rougir sa place au sénat[103], pendant que la
  reine de Palmyre acceptait de vivre obscurément à Tibur[104]. Les deux
  souverains détrônés purent assister à l’inauguration du superbe monument
  élevé par Aurélien en souvenir de ses victoires. Le fils de la prêtresse de
  Sirmium construisit sur le Quirinal un temple du Soleil, qui devait dépasser
  tous les sanctuaires en richesse et en magnificence[105]. Ses murailles,
  chargées des dépouilles de Palmyre, disparurent sous les tentures de pourpre
  semées de perles, les tiares étincelantes de pierreries, les enseignes aux
  figures étranges, les étendards flottants. Le trésor reçut d’innombrables
  pierres précieuses et quinze mille livres d’or. Dans la cella se dressèrent
  deux images du Soleil, l’une à la manière romaine, en Apollon, l’autre sous
  la forme syrienne et sémitique, en Baal[106]. Comme jadis
  Élagabal[107],
  Aurélien eut la pensée de grouper les emblèmes des autres cultes autour de
  son dieu, pour en marquer la prééminence : c’est ainsi que de Padoue il
  voulut porter au Quirinal les sortes Aponins avec Jupiter consultant[108]. Un second
  collège de pontifes fut créé tout exprès pour le nouveau sanctuaire[109], et des jeux
  annuels institués en souvenir de sa dédicace[110]. Le culte du
  Soleil prenait vraiment possession de Rome. Aurélien lui avait même consacré
  l’Empire, dont il croyait avoir pour toujours, par l’aide de son dieu,
  rétabli l’unité : ses monnaies portent l’image du Soleil avec le titre de pacificateur du monde, de restaurateur de l’Orient[111], ou avec
  l’épithète essentiellement mithriaque d’invaincu[112] ; sur deux
  d’entre elles on lit cette légende : Le
  Soleil, seigneur de l’Empire romain[113].

  Dominé par ses souvenirs d’enfance, Aurélien essayait
  d’accomplir dans le culte une révolution comparable à celle que tenta naguère
  Élagabal, ou plutôt il rendait officiel et consacrait par sa double autorité
  de souverain pontife et d’empereur un mouvement religieux chaque jour plus
  puissant dans le monde romain. Le monothéisme solaire, expression dernière du
  syncrétisme païen, serait devenu prépondérant, si le christianisme avait
  consenti à se laisser absorber ou dominer par lui comme tous les autres
  cultes. Nais l’expérience du passé ne permettait pas d’attendre cette
  faiblesse. Tous les efforts tentés depuis un demi-siècle pour séduire
  l’incorruptible Église venaient d’échouer l’un après l’autre. Vainement
  Élagabal avait essayé de faire entrer dans son
  temple la religion des chrétiens[114]. Vainement
  Alexandre Sévère avait donné au Christ une place parmi les dieux de son
  laraire[115].
  Vainement on s’efforçait de reproduire dans les mystères de Mithra les rites
  et les sacrements du christianisme, au point que les prêtres du dieu
  pouvaient s’écrier : Mithra est vraiment chrétien
  ![116]
  Vainement encore, pendant une des dernières persécutions, un magistrat imbu
  de l’esprit nouveau avait dit à un martyr qu’il voulait sauver : Tu regardes le ciel ? sacrifie-lui[117]. Les fidèles
  étaient restés sourds à ces appels. Ils écoutaient la vois de leurs chefs les
  suppliant de repousser toutes les avances, et d’adorer Dieu sous les seuls
  noms que lui donnent Moïse, le Christ et les prophètes[118]. Il n’y eut que
  des sectes gnostiques pour suivre le mouvement, dont elles avaient, en
  quelque sorte, donné le signal[119] ; mais, en
  dehors de ces petites sociétés, qui n’appartenaient pas à l’Église, tout le
  christianisme était réfractaire, et montrait par sa ferme attitude que les
  plus séduisantes transformations du paganisme seraient sans force sur ses
  doctrines immuables.

  L’empereur qui venait de proclamer le Soleil seigneur et maître de l’Empire ne pouvait
  accepter un tel échec. La ferveur d’une foi reçue dès l’enfance et grandie au
  milieu de tous les succès faisait d’Aurélien l’ennemi de quiconque refusait de plier le genou devant Baal. Quand
  Élagabal avait essayé de substituer son dieu à tous les autres, sa haine du
  paganisme romain le rendit indulgent aux chrétiens[120]. Mais Aurélien
  observait scrupuleusement les formes de la religion romaine, où se
  complaisait son esprit autoritaire, en même temps qu’il ouvrait son âme à
  tous les souffles du mysticisme oriental. Il eût fallu un miracle pour qu’un
  tel homme ne persécutât pas, tant au nom des dieux de l’Empire, symboles de
  l’unité politique du inonde romain, qu’au nom du dieu de sa mère, symbole des
  nouvelles aspirations du monde païen vers l’unité religieuse.

   

  III. — La persécution d’Aurélien.

  Cependant Aurélien ne déclara pas dès le commencement de
  son règne la guerre aux chrétiens. Comme beaucoup de persécuteurs, il se
  tournera contre eux dans les dernières années, quand se dissipera l’ivresse
  heureuse de la toute-puissance, quand aux victoires auront succédé les
  difficultés et les revers, et que la superstition sera devenue tout à fait
  maîtresse d’une âme aigrie. Pendant la période glorieuse de son règne, il
  était encore pour l’Église tolérant et juste. Ces sentiments parurent lors de
  son entrée à Antioche, en 272, après les premières défaites de Zénobie.
  Malgré la sentence du concile tenu trois ou quatre ans auparavant, Paul de
  Samosate, encouragé par la faveur de la reine, persistait à occuper la maison de l’église, c’est-à-dire l’église et
  ses dépendances[121]. L’évêque
  orthodoxe se présenta devant l’empereur, demandant, à titre de légitime
  propriétaire, la restitution des édifices détenus illégalement. Aurélien fit
  droit à la demande. Le bien en litige doit
  appartenir, déclara-t-il, à ceux qui
  sont en communion avec les évêques d’Italie et l’évêque de Rome[122]. — Le bon sens de ce païen, a très bien dit un historien
  moderne, lui faisait mettre le doigt sur la solution décisive de toutes les
  questions d’orthodoxie[123]. La sentence
  d’Aurélien est remarquable à bien des points de vue. Elle montre avec quelle
  précision l’autorité romaine connaissait, au troisième siècle, l’organisation
  de l’Église universelle et ses règles de foi. Les temps sont loin où les
  meilleurs écrivains trouvaient de bon goût d’ignorer les chrétiens, ne se
  donnaient point la peine de parler d’eux exactement, estropiaient jusqu’à
  leur nom. L’Église a maintenant sa place au soleil : elle vit au grand jour.
  Les païens savent distinguer entre les orthodoxes et les hérétiques[124] ; cette
  distinction est poussée si loin par Aurélien, qu’il reconnaît aux premiers
  seuls le droit à la propriété corporative. Aussi donne-t-il à son jugement la
  force exécutoire : en vertu de la sentence impériale, Paul de Samosate fut expulsé de l’église par la puissance séculière[125].

  Les anciens ont admiré les promptes conquêtes d’Aurélien. Alexandre, dit l’un d’eux[126], eut besoin de treize ans pour aller aux Indes, César de
  dix ans pour soumettre la
   Gaule, de quatre pour terminer la guerre civile ; Aurélien
  en trois années reconquit tout le monde romain. Mais des victoires
  aussi rapides laissent après elles des ferments de révolte. On a vu Palmyre
  se soulever dès le départ d’Aurélien. La Gaule, en apparence pacifiée, frémit longtemps
  encore après la soumission de Tetricus. Restée pendant quatorze ans la tête
  d’un empire, auquel ne manquèrent ni la prospérité ni la gloire, elle ne
  redescendit point au rang de simple province avec autant de facilité que son
  dernier prince au rang de sénateur. Il n’y eut pas d’insurrection générale,
  mais des mécontentements partiels, des soulèvements locaux assez graves pour
  qu’Aurélien, en 274, franchit de nouveau les Alpes et vint soumettre à
  l’obéissance la vaste contrée conquise l’année précédente[127]. Les pauvres
  historiens du troisième siècle laissent ignorer les détails de la répression.
  Elle dut être sanglante, car on connaît le caractère d’Aurélien. Un mot jeté
  en passant dans la biographie de Proculus nous apprend que les Lyonnais
  eurent beaucoup à souffrir[128]. Plusieurs
  critiques attribuent à ce voyage les martyrs que la tradition rapporte avoir
  péri en Gaule sous Aurélien.

  La conjecture est vraisemblable. Aurélien montrait alors
  toute sa ferveur religieuse. Il avait dédié, cette année même, le temple du
  Soleil. Plus que jamais, sans doute, il brûlait du désir de soumettre à son
  dieu les volontés réfractaires. Ce sentiment s’exaltait probablement encore
  par les premiers mécomptes de sa politique. Non seulement la Gaule remuait, mais encore
  Rome venait d’être ensanglantée par une révolte de la puissante corporation
  des monétaires[129], et des
  supplices terribles avaient puni une conspiration vraie ou fausse des
  sénateurs[130].
  Aurélien était dans cette disposition d’esprit où l’on voit partout des
  ennemis, et peut-être confondait-il avec les conspirateurs, considérait-il
  comme rebelles à son autorité des hommes qui refusaient seulement d’adopter
  ses croyances ou de pratiquer son culte.

  On n’a point la date exacte de l’entrée d’Aurélien dans
  les Gaules, et l’on connaît imparfaitement les villes où il séjourna. Il dut
  franchir les Alpes avant le milieu de 274. Son attention parait s’être portée
  vers le centre de la province, car la fondation d’Orléans et celle de Dijon
  lui sont attribuées[131]. En même temps
  il dirigeait ses lieutenants Probus et Constance vers l’est, l’un au delà du
  Rhin, contre les Francs, l’autre en Helvétie, contre les Alemans[132]. Les lieux où
  la tradition place des martyrs sont ceux où vraisemblablement Aurélien passa,
  dans lesquels au moins sa volonté se fit sentir. Ils se rencontrent au centre
  et au sud de la Lyonnaise,
  entre la Loire,
  l’Yonne, le Rhône et la Saône,
  s’étageant, pour ainsi dire, d’Orléans que dut visiter l’empereur, a Lyon, où
  certainement il s’arrêta. Saint Priscus et saint Cottus sont marqués aux
  environs d’Auxerre, le 16 mai[133] ; l’évêque
  Révérien, le prêtre Paul et ses compagnons, à Autun, le 1er juin[134] ; à Troyes,
  sainte Julie et ses compagnons, le 21 juillet[135], sainte Sabine,
  le 29 août[136],
  saint Vénérand, le 14 novembre[137], saint
  Savinien, le 2la janvier[138] ; à Sens, saint
  Sanctien, le 4 septembre[139], sainte
  Colombe, le 31 décembre[140].
  Malheureusement, les Passions de ces saints manquent d’autorité. Elles furent
  écrites à une date souvent fort éloignée des temps où ils souffrirent. Ces
  documents, comme la presque totalité des pièces concernant les martyrs de la Gaule, sont postérieurs
  aux persécutions ; quelques-uns même peuvent avoir été compilés après les
  invasions barbares, et appartenir à l’époque où les Églises, sortant à demi
  ruinées de cette tempête, essayaient de ressaisir, au milieu d’épaisses
  ténèbres, le fil perdu de leurs traditions[141]. On comprend
  quelle part l’imagination ou la crédulité du rédacteur[142] put avoir dans
  la composition de tels récits. Cependant, plusieurs des Passions qui nous
  occupent gardent encore quelque trace soit de rédaction antique, soit au
  moins de traditions demeurées vives au moment où le compilateur écrivait.

  Ainsi, les Actes de saint Révérien, évêque d’Autun, bien
  que composés longtemps après son martyre[143], sont dans leur
  partie substantielle simples, courts, et de plus très précis quant à la date
  des faits. En ce temps-là, dit
  l’auteur, l’impie Aurélien était passé des
  régions de l’Orient dans les Gaules. Ces paroles supposent une
  connaissance exacte de l’histoire de ce prince, qui fit ses deux expéditions
  successives en Gaule après la guerre d’Orient. Les Actes de saint Priscus
  d’Auxerre rapportent que ce martyr fut condamné par un sacri lateris protector (garde du corps, mot à mot protecteur du
  flanc sacré) : ce détail est curieux, et s’accorde avec la présence de
  l’empereur, de sa garde et de sa cour en Gaule : l’expression, si emphatique
  qu’elle paraisse, est bien du temps[144].

  La Passion
  de sainte Colombe montre des vestiges plus curieux encore de rédaction
  antique. Elle commence comme celle de saint Révérien : En ces jours, l’empereur Aurélien arrivait d’Orient[145].
  L’interrogatoire de la martyre reproduit un mot d’Aurélien, trop conforme à
  ce qu’on sait de la religion personnelle de ce prince pour n’avoir pas été
  prononcé : Par mon dieu le Soleil, par tous les
  dieux, consens à sacrifier, dit l’empereur à Colombe[146]. Sur son refus,
  on l’enferma dans un mauvais lieu situé sous l’amphithéâtre, traitement
  ignominieux que nous avons vu infliger à d’autres martyrs[147]. Un infâme débauché, nommé Baruchas, vint à l’amphithéâtre,
  et pénétra dans la cellule[148] où la chrétienne était retenue. Colombe lui dit : Pourquoi
  entrer avec tant de violence ? ai-je la force de te résister ? Demeure en
  repos, si tu ne veux pas que mon Seigneur le Christ s’irrite et te frappe de
  mort. Effrayé de ces paroles, le jeune homme n’osa s’approcher ; et
  pendant que Colombe en prière demandait à Dieu de la préserver, une ourse
  échappée de sa cage[149] entra dans la cellule et se jeta sur lui[150]. Colombe mourut décapitée. Dans le passage que
  j’ai reproduit, l’hagiographe ne paraît pas avoir inventé. Sous ces lieux de
  carnage étaient toujours situés des lieus de débauche, comme pour mêler dans
  une infernale association le sang et la volupté[151]. On en a la
  preuve pour la Gaule[152] comme pour Rome[153] et l’Afrique[154]. Il est
  difficile de ne pas reconnaître un fragment des Actes primitifs dans une
  narration si conforme aux mœurs antiques[155] : la découverte
  d’un amphithéâtre dans la ville de Sens achève de la rendre vraisemblable[156].

  Une esclave chrétienne se fait respecter du chef barbare
  dont elle est captive, le convertit par l’exemple de son courage et de ses
  vertus, puis, rentrée après de longues années en Gaule, meurt victime de la
  persécution d’Aurélien : telle est l’histoire de sainte Julie de Troyes. Bien
  que rédigés tardivement, ses Actes peuvent avoir un fondement historique[157]. Au milieu du
  troisième siècle, la Gaule
  eut souvent à souffrir des Barbares : nous avons déjà parlé des invasions qui
  la désolèrent. C’est alors que ses villes ouvertes s’entourent de remparts,
  construits avec une telle hâte que pour avoir des pierres on démolit des
  monuments antiques et jusqu’à des tombeaux[158]. Pendant son séjour
  en Gaule, Aurélien dut envoyer deux de ses lieutenants défendre les
  frontières toujours menacées. Sans doute, en ces temps troublés, bien des
  Gallo-Romaines tombèrent comme Julie au pouvoir de quelque chef ou de quelque
  petit roi germain. Pourquoi le christianisme n’aurait-il pas pénétré, par
  cette voie, aux bords du Rhin, comme il pénétra, grâce à d’autres captifs,
  sur ceux du Danube ? Au milieu de sa rudesse, l’âme du Germain recelait un
  coin de vague et mystérieuse poésie, avec le respect instinctif de la femme[159] : il put croire
  à la parole de chrétiennes lui promettant un paradis plus pur et plus doux
  que le Walhalla des ancêtres. Des exemples fameux nous montrent, aux siècles
  suivants, des filles de Dieu remportant de ces pacifiques victoires sur le
  paganisme barbare.

  Plusieurs des martyrs que nous avons nommés périrent après
  qu’Aurélien eut quitté la
   Gaule. Il ne prolongea vraisemblablement pas son séjour
  jusqu’à la fin de 274. De graves préoccupations le rappelaient dans l’est,
  vers son pays natal envahi plus souvent encore. La Dacie de Trajan, vaste
  province au delà du Danube, qui avait depuis le second siècle écarté du grand
  fleuve le contact immédiat des Goths, n’appartenait plus que nominalement à
  l’empire : seules, quelques places fortes protégeaient les Romains enfermés
  dans leurs murs ; les plaines restaient ouvertes, et laissaient passer
  l’invasion. Avec l’habituelle décision de sa politique, Aurélien ramena sur
  la rive droite du fleuve les soldats et les colons, évacuant tout le territoire
  ultra-danubien[160]. Pour la
  première fois, les bornes de l’Empire s’ébranlaient. Où étaient les vieux
  oracles disant que le peuple de mars ne céderait
  à personne les lieux qu’il avait un jour occupés, et que le dieu Terme
  garderait éternellement contre les Barbares les frontières romaines ?[161] Les païens les
  avaient souvent cités aux chrétiens comme une preuve irrécusable de la
  puissance et de la faveur des dieux : aujourd’hui, la preuve échappait. Les
  fidèles étaient trop patriotes pour se réjouir d’un événement qui blessait
  cruellement l’orgueil national ; mais ils remarquèrent certainement le
  démenti donné par la
   Providence à la superstition de leurs adversaires[162]. On peut croire
  que le fils de la prêtresse de Sirmium était sous l’impression de cet échec,
  quand il résolut de rendre générale la persécution commencée. Vers la fin de
  274, il prépara dans ce sens un édit, qu’un historien qualifie de sanglant[163], mais dont
  malheureusement le texte n’a pas été conservé. Comme toutes les pièces de ce
  genre, l’édit d’Aurélien fut adressé aux gouverneurs des provinces[164]. Mais les
  desseins de l’empereur se trouvèrent en partie déjoués. Aurélien venait de
  quitter la nouvelle Dacie rapidement organisée : il traversait la Thrace, se dirigeant vers
  Byzance avec la pensée de retourner dans cet Orient, où il avait éprouvé tant
  d’émotions religieuses : peut-être rêvait-il d’envahir la Perse. Une
  conspiration se forma : il fut assassiné à Cœnophrurium, entre Héraclée et
  Byzance, vers le mois de mars 275[165]. Ainsi, disent
  les historiens chrétiens, un coup de foudre termina la vie du persécuteur[166], avant même que
  l’édit de persécution arrivât aux extrémités de l’Empire[167].

  Exécuté sans retard dans quelques provinces antérieurement
  à la mort d’Aurélien, l’édit le fut en beaucoup d’autres avant que la
  nouvelle de l’assassinat y fût parvenue, en plusieurs même après qu’elle eut
  été connue. Entre la fin d’Aurélien et la nomination de son successeur sept
  mois s’écoulèrent, durant lesquels le sénat exerça une sorte de régence. Rien
  ne fait penser que cette assemblée ait rapporté l’édit. Les pouvoirs
  intérimaires ne se permettent pas des mesures qui engageraient d’avance la
  politique du prince destiné à les remplacer. D’ailleurs, les sentiments du
  sénat n’étaient pas favorables aux chrétiens : par deux fois, au commencement[168] et à la fin de
  son règne[169],
  Aurélien l’avait décimé, sous prétexte de punir des conspirateurs : il n’y
  avait laissé que des hommes pensant comme lui sur les affaires et sur la
  religion. On doit croire que, ne voulant se compromettre dans aucun sens, la
  haute assemblée ne pressa ni ne retint le zèle des gouverneurs, laissés
  libres d’appliquer ou de mettre en oubli la volonté de l’empereur défunt. En
  droit, l’édit avait toujours force de loi : les magistrats dont il flattait
  les passions religieuses n’hésitèrent pas à s’en servir. D’autres, plus
  éclairés, plus humains, peut-être plus prudents ou plus sceptiques, furent
  heureux de n’avoir point à l’exécuter.

  Si le pape saint Félix, enterré dans le cimetière de
  Calliste le 3 des calendes de janvier (30 décembre 274), mourut martyr, il fut
  probablement l’une des premières victimes de l’édit promulgué à Rome quelques
  mois avant la mort de l’empereur. Mais il est douteux que ce Pape ait péri de
  mort violente[170]. Les autres
  martyrs d’Italie dont le souvenir a été conservé appartiennent, si la date de
  leur supplice est exactement rapportée, au régime intérimaire pendant lequel
  l’édit de l’empereur défunt continuait à s’exécuter. Ainsi, sainte Restituta,
  jeune Romaine immolée avec le prêtre Cyrille et deux autres compagnons, le 27
  mai, à Sora, en Campanie[171] ; saints
  Basilidès, Tripos, Mandalis et leurs compagnons, à Rome, le 8 juin[172] ; saint Félix,
  saint Irénée et sainte Mustiola, à Sutri et à Chiusi, en Toscane, le 23 juin
  et le 3 juillet[173] ; saint Eutrope,
  saint Zosime et sainte Bonosa, à Ostie, le 15 juillet[174] ; saint Agapit,
  à Préneste (Palestrina),
  le 18 août[175].

  Les Actes de ces divers martyrs sont de valeur inégale.
  Ceux de sainte Restituta ont été rédigés à une époque trop tardive pour qu’on
  puisse s’appuyer sur leur témoignage[176]. Bien que la Passion de saint Agapit
  ne se présente pas d’abord sous des apparences meilleures[177], certains
  passages de l’interrogatoire ont de la vraisemblance. Seigneur, dit au président un employé de l’officium,
  si tu écoutes les discours de ce sacrilège
  obstiné, tu ne pourras jamais le vaincre par des paroles. Interroge-le sur
  les richesses patrimoniales qu’il a portées de Rome en venant ici, de peur
  que ce qui devait servir à la république ne lui fasse défaut. Le
  magistrat suivit ce conseil ; et, après qu’Agapit eut courageusement confessé
  devant lui le Christ mort sur la croix, il lui dit brusquement : Tous ces blasphèmes seront punis des supplices les plus
  cruels ; mais, auparavant, dis-moi où sont les trésors que tu as apportés ici
  après avoir vendu ton patrimoine. Agapit répondit : Les richesses que j’ai retirées de mon patrimoine et que
  tu me demandes avec tant d’avidité, sont déposées et conservées dans le
  trésor de mon Christ, d’où les voleurs ne peuvent approcher. Pas
  plus que le juge de saint Laurent, le président qui interrogeait Agapit
  n’entendit les obscurités volontaires de ce langage mystique, et ne comprit
  que tout le bien du martyr avait été dépensé en aumônes : aussi, usant
  peut-être de la liberté laissée aux magistrats dans les procès des chrétiens
  par l’indifférence du gouvernement provisoire, proposa-t-il à Agapit une
  sorte de marché : Il y a longtemps,
  dit-il, que je souffre patiemment tes propos
  insensés. Je t’avertis donc que tu as un choix à faire : vois ce que tu
  préféreras, ou de nous montrer les trésors cachés dans ta maison, et de te
  retirer en paix, ou de sacrifier aux dieux immortels. Car j’ai compassion de
  ton jeune âge, et j’admire comment un enfant de quinze ans à peine ne craint
  pas de mourir de l’horrible mort des chrétiens. Cette
  préoccupation des richesses du martyr, ces pressantes questions pour
  découvrir le lieu où se cachent de prétendus trésors, sont un des traits
  caractéristiques de la dernière moitié du troisième siècle[178]. Le jeune martyr
  protesta que tous ses biens avaient été irrévocablement
  déposés dans le trésor du Christ, et refusa de sacrifier : d’après
  ses Actes dégagés de ce qui sent l’amplification et la légende, il fut
  d’abord exposé aux bêtes dans l’amphithéâtre de Préneste, où deux lions se
  couchèrent à ses pieds ; conduit ensuite hors des murs, il fut décapité : les
  chrétiens déposèrent son corps dans un sarcophage neuf[179] et
  l’enterrèrent[180] à un mille de
  la cité[181].

  Sans être originaux[182], les Actes des
  saints Félix, Irénée, Mustiola procèdent Vraisemblablement soit d’une
  tradition demeurée très précise, soit d’un document plus ancien. A l’annonce
  de la persécution, Félix, prêtre de Sutrium, exhortait les fidèles à ne point se troubler de ce nuage passager.
  Dénoncé au correcteur de Toscane, Turcius (nom porté dans l’aristocratie romaine à cette
  époque), Félix fut traduit devant ce magistrat. Quel est ton nom ? — Je me nomme Félix. — Dans quelle
  milice es-tu enrôlé ? — Quoique
  pécheur, je suis prêtre du Christ. — Pourquoi
  tiens-tu des réunions en divers lieux, séduisant le peuple, l’empêchant de
  croire aux dieux, de sacrifier suivant l’ancienne discipline et le
  commandement des princes[183] ? — A quoi
  servirait notre vie, si nous ne l’employions à prêcher Notre-Seigneur
  Jésus-Christ et à retirer le peuple du culte immonde des idoles, afin que
  tous puissent jouir de la vie éternelle ? — Qu’est-ce que la vie éternelle ? — Pour la gagner, il faut craindre et respecter Dieu le
  Père, et Jésus-Christ, et l’Esprit-Saint. Turcius ordonna de briser
  avec une pierre la mâchoire de Félix, qui mourut dans cet horrible supplice.
  Le diacre Irénée l’enterra près des murs de Clusium (Chiusi), le neuf des calendes de
  juillet (23 juin).
  Turcius fit arrêter le diacre, et quand, poursuivant sa tournée, il se rendit
  de Sutri à Chiusi, Irénée, chargé de chaînes, dut marcher pieds nus devant
  son char[184].

  Dans cette dernière ville, les prisons contenaient de
  nombreux fidèles. Une chrétienne dont on ne nous fait connaître que le cognomen,
  Mustiola[185],
  avait acheté du geôlier la permission de les visiter : elle portait aux
  captifs de la nourriture et des vêtements, lavait, oignait d’huile leurs
  pieds meurtris par les fers. Sa naissance lion moins que sa beauté la mettait
  en évidence : elle était parente du prédécesseur d’Aurélien, Claude le
  Gothique[186].
  Turcius se la fit amener, puis, se rendant lui-même chez elle, l’interrogea.
  La première question fut, comme toujours[187], relative à
  l’origine de l’accusée. La noblesse que nous
  estimons, dit Mustiola, ne vient pas
  de l’illustration des ancêtres[188], mais de l’humilité chrétienne. — Et pourquoi ne suis-tu pas les exemples de tes pères ?
  — Parce que tous, obéissant au démon, périrent
  dans leur ignorance ; malgré mon indignité, j’ai été appelée par
  Notre-Seigneur Jésus-Christ au céleste royaume, avec tous ceux qui espèrent
  en lui. — Suis mon conseil, et ne
  déroge pas à la noblesse de ton origine. — Si tu connaissais le don du Seigneur Jésus-Christ, tu ne
  perdrais pas la lumière éternelle. — Quelle
  démence te porte a. visiter si fréquemment et avec tant d’affection les
  prisonniers ? — Je le fais pour
  l’amour de Jésus-Christ ; pour le même amour ils supportent la prison et les
  chaînes. — Laisse cette folie,
  écoute-moi. Ne néglige pas les ordres des princes, et ne les tourne pas en
  dérision. — Quels sont les ordres de
  tes princes ? — Que tu sacrifies, et
  que tu vives pour jouir de tes richesses. — Tu dis là un blasphème insensé.

  Turcius revint à son tribunal, et fit trancher la tête à
  tous les chrétiens détenus dans les prisons. L’exécution d’Irénée fut
  différée. Le magistrat espérait le vaincre par la torture, et peut-être se
  servir de cet exemple pour persuader Mustiola. On suspendit le diacre au
  chevalet ; pendant la question, le héraut criait[189] : Sacrifie aux dieux. S’adressant au gouverneur :
  Es-tu devenu insensé, pour donner un ordre si
  déraisonnable ? s’écria le martyr. Bientôt ses membres furent
  déchirés par les ongles de fer, on mit le feu dans les blessures ; au milieu
  des souffrances, Irénée disait : Je vous rends
  grâces, ô Seigneur Jésus, de ce que j’aurai le bonheur de paraître devant
  votre face. Parlant de la sorte, il rendit l’âme. Mustiola
  reprocha au juge sa barbarie, et le menaça des flammes éternelles. Turcius
  prononça contre la noble femme la peine capitale. Elle périt sous les fouets
  garnis de balles de plomb. Le chrétien Marcus l’enterra, le 3 juillet, près
  des murs de Clusium : Là, jusqu’à ce jour,
  dit l’auteur des Actes, on éprouve la puissance
  de son intercession, et des miracles s’opèrent par Jésus-Christ, notre Seigneur[190].

  Cinq jours après (8 juillet), furent martyrisés à Porto cinquante soldats
  convertis par saint Eutrope et ses deux sœurs, Zosime[191] et Bonosa ; le
  15 juillet, dans la même ville, ces trois saints périrent à leur tour pour le
  Christ. Nous n’osons nous servir de leur Passion pour raconter les détails du
  martyre[192],
  mais nous apprenons d’un document contemporain l’impression qu’en
  ressentirent les fidèles. Eutrope, Zosime et Bonosa avaient été enterrés dans
  le voisinage de l’île sacrée du Tibre[193] : dès qu’un moment.
  de tranquillité permit d’orner leurs tombeaux, on les décora de marbres et
  d’inscriptions métriques. Quelques vers de l’éloge de Zosime existent encore[194] : un témoin du
  supplice rapporte les dernières paroles de la sainte : Reçois-moi dans ta demeure, ô Christ ! puis,
  suivant par la foi celle qu’il vient de voir glorieusement mourir, il s’écrie
  : Exaucée, la sainte sœur Zosime jouit aussitôt
  de la lumière céleste. Pleine de joie, elle est entourée des compagnons de
  son saint combat ; les pères admirent la vaillante fille qu’ils désiraient
  avoir près d’eux, et, triomphants, l’embrassent tour à tour. Déjà elle voit,
  elle goûte la beauté du grand royaume, et se réjouit de la récompense donnée
  à ses mérites, tenant avec toi, ô Paul, la couronne, après avoir foulé au.
  pieds la mort, car elle a gardé la foi et en paix accompli sa course[195]. Avec cette
  sérénité parlent les contemporains des martyrs ! Détournant promptement leurs
  regards du supplice, ils les élèvent aussitôt vers le ciel, et contemplent
  dans la gloire les frères, les sœurs dont ils ont ramassé sur le champ de
  bataille les corps mutilés. Ainsi chantait le poète inconnu, qui demain
  peut-être sera martyr à son cour ; ainsi peignent les peintres anonymes des
  catacombes : leurs calmes et joyeuses compositions sont le meilleur
  commentaire de cet héroïque fragment de l’épopée chrétienne.

  On a peu de renseignements sur le sort des chrétiens
  orientaux. Cependant, il résulte de rares documents que, sans avoir été
  générale, la persécution se fit sentir dans les provinces asiatiques, soit
  avant, soit après que l’on eut appris la mort de l’empereur.

  Les Actes de saint Conon[196], martyrisé le
  29 mai à Iconium, colonie romaine située sur la limite de l’Isaurie et de la Lycaonie, révèlent une
  situation singulière, qui dut se présenter ailleurs. L’édit de persécution
  arriva dans cette lointaine contrée peu de temps après qu’on eut appris une
  victoire remportée par Aurélien en Vindélicie vers l’automne de 274 
	[197] : selon toutes
  les apparences, à cette victoire, la dernière d’Aurélien, précédant
  immédiatement l’abandon de la
   Dacie, fait allusion le fonctionnaire impérial lorsqu’il
  dit au martyr Conon : En ce moment, l’empereur et
  tous les bons citoyens sont dans la joie. Au moment même où le
  magistrat parlait de la sorte, et pressait cruellement l’exécution de l’édit,
  Aurélien était déjà mort, car le procès de Conon se passe dans les derniers
  jours de mai (275).
  Tout ceci est parfaitement conforme à Lactance, disant qu’Aurélien mourut
  avant que l’édit de persécution atteignît les extrémités de l’empire : mais
  l’édit était déjà en route, porté par les courriers officiels, et comme, à
  ces extrémités de l’empire, son
  arrivée précéda d’un ou deux mois la nouvelle de la mort de l’empereur, on
  eut encore le temps de l’exécuter en croyant agir au nom d’Aurélien vivant.
  Les communications, si rapides par mer[198], l’étaient
  beaucoup moins quand il fallait prendre la voie de terre ; dans des régions
  désolées par les brigands et perdues dans un coin de la péninsule asiatique,
  comme les montagnes de l’Isaurie ou les steppes de la Lycaonie[199], les dépêches
  devaient se faire longtemps attendre : au moment où on les recevait, les
  faits annoncés par elles étaient déjà anciens, et souvent ne correspondaient
  plus à la réalité.

  Les Actes donnent ait fonctionnaire romain chargé, en
  Isaurie, de la recherche des chrétiens le nom de Domitien, fréquent dans la
  dernière moitié du troisième siècle[200]. Un vieillard
  nommé Conon, lui fut dénoncé. Veuf depuis longtemps, Conon menait dans le
  désert, au bord d’un torrent, la vie d’ascète, comme, quelques années
  auparavant, saint Léon, en Lycie ; son fils, promu dès l’âge de douze ans aux
  fonctions de lecteur[201] et plus tard au
  diaconat, partageait sa solitude. Tous deux, arrachés de leurs montagnes et
  menés à Iconium, confessèrent intrépidement le Christ. Domitien les fit
  passer par une longue suite de supplices, le gril ardent, la chaudière
  brûlante : on leur coupa où on leur broya les mains : avec leurs moignons
  sanglants ils firent le signe de la croix, et moururent.

  Si l’on en croit leurs Actes[202], saint Paul et
  sainte Julienne, martyrisés le 17 août, auraient souffert aussi en Isaurie,
  dans la ville de Ptolémaïs ; mais on n’y trouve aucune cité de ce nom, et,
  s’ils moururent vraiment dans la persécution d’Aurélien[203], leur martyre
  eut probablement pour théâtre Ptolémaïs de Palestine[204]. Les Actes, du
  reste, bien que mêlés de détails curieux qui peuvent provenir d’anciennes
  traditions[205],
  sont trop peu historiques dans l’ensemble pour qu’on puisse avec quelque
  assurance invoquer leur témoignage[206]. Plus mauvais
  encore paraissent les Actes de saint Magnus[207], martyrisé le
  19 août à Césarée de Cappadoce. J’y relève, cependant, un trait de
  l’interrogatoire, recueilli peut-être dans un document meilleur. Sacrifie aux dieux, dit le président à Magnus.
  — Je te l’ai déclaré déjà, et je te le répète, je
  suis chrétien, et je ne sacrifierai pas aux démons. — Tu as peut-être assez de confiance en ton art magique pour
  espérer par sa vertu surmonter l’ardeur du feu[208]. Sacrifie donc aux dieux. — A quels dieux veux-tu que je sacrifie ? — Au Soleil, à Mercure et à Apollon[209]. Ce mot semble
  bien d’un magistrat imbu de l’esprit d’Aurélien, et mettant, comme lui, le
  soleil avant tous les dieux : on comprend que, même la mort de l’empereur
  étant connue, comme elle l’était certainement en Cappadoce au mois d’août, un
  aussi fidèle interprète de sa pensée continuât sans hésitation d’appliquer
  l’édit. Magnus, racontent ses Actes, périt dans l’amphithéâtre de Césarée,
  lapidé par le peuple, après qu’un lion eut refusé de le toucher.

  Vers le même temps, — le 17 août selon les uns, le 2
  septembre selon les autres, — mourut à Césarée un martyr encore moins connu
  et beaucoup plus célèbre, saint Mamas. Dans l’état où nous les possédons, ses
  Actes sont une longue et fabuleuse amplification[210]. Un seul trait
  doit en être retenu, parce que saint Grégoire de Nazianze raconte le même
  épisode, l’ayant sans doute pris, comme le rédacteur des Actes, à une source
  plus ancienne. Mamas était berger, et, n’ayant
  pour fortune que la pannetière suspendue à son côté, pour arme que sa
  houlette, pour toit que le ciel étoilé[211], il menait dans
  les montagnes de la
   Cappadoce cette vie pastorale qu’une âme religieuse
  transforme facilement en une vie d’ermite. On lui attribue ce pouvoir sur les
  animaux sauvages, qui semble le privilège de quelques natures exquises,
  ramenées par la pénitence à l’innocence primitive. Sa douceur attirait les
  biches de la forêt, qui venaient d’elles-mêmes à sa cabane ; elles
  présentaient leurs mamelles gonflées, et semblaient prendre plaisir à nourrir
  le saint homme de leur lait[212]. Ni saint
  Grégoire de Nazianze, ni saint Basile, qui ont parlé magnifiquement de lui[213], ne donnent de
  détails sur sa confession et son supplice, placés par les martyrologes dans
  la persécution d’Aurélien. Mais ces grands et saints orateurs montrent les
  peuples se pressant à Césarée près du sépulcre de l’humble berger, et
  rappellent, avec l’autorité de témoins, les prières exaucées, les malades
  guéris, les morts même ressuscités sur ce glorieux tombeau.

  Si l’on place, avec les hagiologues grecs, au commencement
  de septembre le martyre de saint Mamas, ce fut, sans doute, un des derniers
  actes de la persécution posthume déchaînée par l’édit d’Aurélien.
  L’interrègne touchait à sa fin. Il avait été rempli en Italie et dans
  plusieurs provinces d’Orient par la persécution ; en Gaule, par une nouvelle
  invasion de Francs, d’Alemans, de Bourguignons et de Vandales[214]. La nécessité
  d’avoir un chef à opposer aux Barbares, la crainte de voir en Asie, en
  Afrique, en Égypte, en Illyrie, recommencer l’ère des trente tyrans,
  décidèrent enfin le sénat[215] : il consentit
  à choisir lui-même un empereur, comme l’armée, lasse de créer des Césars, le
  lui demandait depuis plusieurs mois[216]. Le 25
  septembre, après une solennelle délibération, un vieux consulaire, M.
  Claudius Tacitus, qui se glorifiait de descendre du grand historien, fut fait
  Auguste[217].
  Son élection devint le signal de la pacification religieuse. Les gouverneurs,
  à qui le prince ne donnait pas d’ordres, n’osèrent continuer la persécution.
  L’édit d’Aurélien avait pu survivre à son auteur ; mais il devint caduc sous
  un successeur qui ne paraissait point s’en soucier. Les portes des prisons
  s’ouvrirent pour les chrétiens. C’est ainsi que saint Chariton, emprisonné à
  Iconium, devint libre dès qu’on y eut appris l’avènement de Tacite[218] : si suspects,
  si pleins de confusion[219] que paraissent
  ses Actes, un détail d’une telle précision historique ne peut avoir été
  inventé.

   

  
 





 


 
















[1] La seconde
quinzaine de mars était consacrée à Cybèle : le 15 mars, procession des roseaux
; le 22, procession du pin sacré ; le 14, jeûnes et mutilations des Galls ; le
25, réjouissances grossières ; le 29, bain de la déesse. Outre les Galls et
leur chef, le culte de Cybèle était célébré à Rome par les confréries des
cannophores et des dendrophores, sous la direction du collège des
quindécemvirs. Voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p.
355-357 ; J. Réville, la
 Religion à Rome sous les Sévères, p. 65 ;
Bouché-Leclerq, Histoire de la divination dans l’antiquité, t. IV, p.
309, 313.








[2] Nam quum esset nuntiatum IX Kal. Apr. ipso in sacrario
Matris sanguinis die Claudium imperatorem factum, neque cogi senatus sacrorum
celebrandorum posset… Trebellius Pollion, Claudius, 4. —
Sur le sanguinis dies et sur les
mutilations des Galls, voir Tertullien, Apologétique, 25 ; Minucius
Felix, Octavius, 24 ; Martial, Épigrammes, XI, 84, 3 ; Stace, Thébaïde,
X, 170 ; le poème faussement attribué à Tertullien, Ad senatorem christiana
religione ad idola conversum, 19 ; Prudence, Peri Stephanôn, X,
1061. Dans le calendrier philocalien, le 24 mars est désigné par le mot Sanguem.








[3] Voir Saglio, art. Acclamatio,
dans le Dictionnaire des antiquités, t. I, p. 18-20.








[4] Voir Du Cange, Gloss.
lat., v° Laudes ; Gloss. græc.,
v° εύρημεϊν.








[5] Tetricus nihil fecit. Trebellius Pollion, Claudius,
4. — Phrase équivoque, semblant à la fois railler l’inertie de Tetricus et
proclamer son innocence. Tetricus, quatrième successeur de Posthume, avait été
sénateur : ses anciens collègues intercédaient pour lui, rejetant sur Victorina
la responsabilité de son usurpation.








[6] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 33.








[7] Ibid.








[8] Subacti à Claudio patres, quod ejus arbitrio imperium
accepisset, divum dixere. Ibid. Cf. Eckhel, Doctr. numm.
vet., t. VII, p. 416.








[9] Cf. Willems, le
Droit public romain, p. 428.








[10] Voir Trebellius
Pollion, Triginta tyranni, 10 ; Zosime, I, 41.








[11] Voir Appendice H.








[12] Il essaya
seulement de lui reprendre l’Égypte, jadis reconquise par Théodote sur
l’usurpateur Émilien (voir le chapitre précédent), et par conséquent faisant
légitimement partie des États laissés par Gallien ; Zosime, I, 43 ; Trebellius
Pollion, Claudius, 11. Dans cette expédition infructueuse fut détruit le
Bruchium d’Alexandrie ; saint Jérôme, Chron.








[13] Claude souffrit que la vaillante femme conservât la
puissance suprême, et la laissa maintenir en Orient les anciennes limites de
l’empire, afin de pouvoir achever librement ses desseins contre les Goths.
Lettre d’Aurélien au sénat et au peuple ; Trebellius Pollion, Triginta
tyranni, 29.








[14] Zonare, XII, 16. —
Le texte porte Posthume au lieu de Tetricus erreur évidente.








[15] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 33.








[16] Les archers
palmyréniens servirent comme auxiliaires dans l’armée romaine dès la fin du
premier siècle ; Titus les emploie dans la guerre contre les Juifs. Cf. Duruy, Histoire
des Romains, t. V, p. 30.








[17] Trebellius
Pollion, Claudius, 7.








[18] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 33.








[19] Ces pièces citent
le nom de Claude sans y joindre aucune épithète. Mais on ne peut admettre que
des compilateurs, même de basse époque, aient été assez ignorants des
traditions ecclésiastiques pour attribuer des martyrs au règne du premier
Claude. Aucun document, aucune légende, n’a pu leur donner l’idée d’une
persécution antérieure à celle, de Néron. — Je ne rappellerai que pour mémoire
l’opinion de ceux (Fiorentini, Andreucci) qui ont entendu de Néron lui-même le
Claude nommé par les hagiographes, sous prétexte que Néron, entré par adoption
dans la gens Claudia, s’appelait Nero Claudius.
C’est sous le nom de Néron que le premier des persécuteurs est célèbre dans
l’antiquité, et jamais les historiens soit sacrés soit profanes ne le désignent
autrement. — Reste Claude le Gothique. Un grand nombre de critiques, frappés
soit du caractère équitable et doux de cet empereur (Trebellius Pollion, Claudius,
2 ; Zonare, XII, 26), soit de l’imperfection des documents hagiographiques, ont
contesté cette persécution. Pagi, Critica in Ami. eccles. Baronii, ad
ann. 269, n° VII, t. III, p. 165, la nie absolument ; Ruinart, Acta martyrum
sincera, préface, p. LVI, n’en fait pas mention. Elle est de même passée
sous silence par F. Görres, art. Christenverfolgungen, dans Kraus, Real-Encyklopädie
der christlichen Alterthümer, t. I, p. 241, et Bickersteth Birks, art.
Martyrs, dans Smith, Dictionary of christian antiquities, p. 1124. M. Aubé, l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 444-451, conclut
comme Pagi à l’absence de persécution. Tillemont, au contraire, s’exprime ainsi
: Claude fut un cruel persécuteur, selon les
martyrologes et quelques Actes que nous en avons. Et il n’est pas difficile de
croire que ce prince, qui vouloit paraître fort différent de son prédécesseur,
ait persécuté ceux que Gallien avait laissez en paix. Il vouloit être estimé du
sénat, et passa pour aimer les loix romaines : et l’on voit que les empereurs
qui ont eu ces vuës ont cru la plupart devoir témoigner du zèle contre les
chrétiens. Que si on trouve peu de monuments de ce que Claude a fait contre
eux, il faut considérer qu’il n’a régné que deux ans, et qu’il n’a jamais
possédé ni l’Orient, où étoit Eusèbe, ni plusieurs autres parties de l’empire.
Tillemont, Mémoires, t. IV, art. sur saint Denys pape. J’admets comme
Tillemont la réalité de la persécution, et je crois pouvoir la démontrer ; mais
les vraisemblances historiques nie conduisent à placer les poursuites exercées
contre les chrétiens à une époque où Claude n’était plus à Rome.








[20] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
345 et suiv.








[21] Le 1er
mars 268, Claude n’était pas encore empereur.








[22] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 214 et suiv.








[23] Enterré sur la
voie de Porto. Acta SS., mars, t. I, p. 24.








[24] Ibid., mai,
t. I, p. 40.








[25] Acta SS., t.
III, p. 458-464. Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1874, p. 110,
et surtout le P. Germano di S. Stanislao, Memorie archeologiche e critiche
sopra gli Alti e il cimitero di S. Eutizio di Ferento, Rome, 1886, p.
146-299. Les pages 311-387 et les pl. VI-XI sont consacrées au cimetière et à
la basilique du martyr.








[26] Voir leurs Actes
dans Germano di S. Stanislao, l. c., p. 224-260. Ces Actes mêlent leur histoire
à celle de saint Eutychius, et font mourir celui-ci après eux, ce qui
obligerait à reporter son martyre à l’année suivante. Mais il y a peu de fond à
faire pour les détails sur une pièce rédigée ou interpolée à une époque
tardive. De même le passage de la
 Passion de saint Eutychius qui montre celui-ci survivant à
Gratilianus et à Felicissima paraît gauchement rattaché au récit principal, et
d’un autre style.








[27] Acta SS.,
août, t. IV, p. 504 et suiv. ; septembre, t. II, p. 520 ; De magistris, Acta
martyrum ad ostia tiberina sub Claudio Gothico, Rome, 1795. — Il ne faut
pas confondre cet Hippolyte avec le docteur de ce nom dont le martyre sous
Valérien est raconté plut haut. Sur ces divers Hippolytes, voir Appendice F.








[28] Assemani, De
sanctis Ferentinis in Tuscia, p. 123.








[29] Enterré sur la
voie Tiburtine. Acta SS., septembre, t. V, p. 471.








[30] Enterrés sur la
voie Salaria. Acta SS., octobre, t. VIII, p. 319 ; t. XII, p. 468.








[31] Acta SS.,
octobre, t. VIII, p. 319 ; t. XII, p. 468. Les Actes de saint Laurent, les
martyrologes de Bède, d’Adon et ceux qui en dépendent, disent que Tryphonie et
Cyrille étaient l’une épouse, l’autre fille de Dèce César : uxoris Decii
Cæsaris, filix Decii junioris Cæsaris, et mettent leur martyre sous Claude.
Les topographes du septième siècle reproduisent cette assertion (De Rossi,
Routa sotterranea, t. I, p. 178, col. III, IV, V), et disent que la mère et la
fille furent enterrées dans le cimetière d’Hippolyte, sur la voie Tiburtine. Un
d’eux, l’auteur de l’itinéraire de Salzbourg, emploie une expression
remarquable : Altero cubiculo S. Tryphonia regina
et martyr, et Cyrilla filia ejus et martyr, quos meditus Decius interfecit
uxorem et filiam. Le topographe se trompe en attribuant à Dèce le
martyre des deux saintes, que tous les documents mettent sous Claude, mais il
donne une preuve d’exactitude en rappelant le gentilitium
des Dèces, Messius (écrit meditus par erreur de copiste) : dans la longue
nomenclature que ces empereurs avaient, selon l’usage du troisième siècle, les
deux derniers noms étaient pour le père Trajonus
Decius Augustus, et pour les fils Messius
Decius Cæsar et Messius Quintus Cæsar
(De Rossi, Bullettino dell’ Instituto di correspondenza archeologica,
1852, p. 15 et suiv. ; Corpus inscr. lat., t. VI, 1099-1102) ;
probablement le voyageur du septième siècle, visitant le cimetière d’Hippolyte,
eut sous les yeux une inscription antique, où la relation de Tryphonie et de
Cyrille entre elles et avec l’un des fils de Dèce était marquée. La seule
question vraiment douteuse nous parait celle qu’a soulevée le P. Oderici (Dissertationes
et adnotationes in aliquot ineditas velerunt inscriptiones et numismata,
Rome, 1765, p. 212-213). Tryphonia, Tryphæna, et autres cognomina grecs de même forme, sont du type
propre à la nomenclature servile, et se comprendraient difficilement d’une
impératrice. Ne faut-il pas sous-entendre, selon le style fréquemment usité
dans les inscriptions, ancillæ ou libertæ avant uxoris
Decii Cæsaris, et admettre que Tryphonie aurait appartenu à la
maison de l’un des jeunes Dèces ? L’hypothèse n’est pas sans vraisemblance ;
cependant ni les auteurs des Actes ni les rédacteurs des martyrologes ne l’ont
soupçonnée : pour eux Tryphonie est la femme et Cyrille la fille de Dèce César.
M. de Witte, considérant les lacunes que présente l’histoire. des femmes de la
famille impériale au troisième siècle, ne voudrait pas repousser sans preuves
l’affirmation de ces documents (du Christianisme de quelques impératrices
romaines, dans Cahier et Martin, Mélanges d’archéologie, t. III, p.
170). M. de Rossi propose un moyen terme. Tryphonie fut peut-être d’origine
servile, attachée en qualité d’esclave ou d’affranchie à la maison impériale,
ainsi que son cognomen semble l’indiquer
: elle serait devenue la concubine du prince comme Marcia, cette protectrice
déclarée des chrétiens, le fut de Commode (Bullettino di archeologia cristiana,
1882, p. 27 ; cf. Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 2e édit., p. 454). Je me borne à rapporter ces
hypothèses diverses, souhaitant avec M. de Rossi (l. c., p. 28) que le
progrès des fouilles permette un jour de recueillir des données plus certaines
sur les martyrs illustres enterrés dans le cimetière d’Hippolyte.








[32] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 207.








[33] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 218. Rien ne montre que ce saint doive être identifié avec
le clarissime Asterius, dont nous parlons plus haut ; mais il peut avoir
appartenu comme lui à la gens Asteria.








[34] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 183. — Sur la sépulture de Prisea au cimetière de Priscille,
sur la voie Salaria, voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1888-1889, p. 116-118. L’indication
contraire donnée par ses Actes est sans valeur ; ibid., p. 116, note 5.








[35] Enterrés sur la
voie Cornelia, au treizième mille de Rome, dit la Passion (Acta SS.,
janvier, t. II, p. 216). Le martyrologe hiéronymien, au 20 janvier, dit : Via Cornelia milia(rio) ab Urbe XII.








[36] Enterré sur la
voie Flaminienne. Acta SS., janvier, t. II, p. 207. Cf. Bull. di
arch. crist., 1878, p. 58. Sur le cimetière de saint Valentin, voir
Marucchi, la Cripta
sepulcrale di S. Valentino nella via Flaminia, Rome, 1878, et le Recenti
scoperte presso il cimitero di S. Valentino nella via Flaminia, dans Bull.
della commissione archeologica comunale di Roma, 1888, p. 240-256. — Les
Actes de saint Valentin ne sont pas contemporains : ils ont d’étroites
relations avec ceux des martyrs persans Maris, Marthe, Audifax et Abacuc, dont
ils ne sont, à vrai dire, qu’un extrait. La Passion de saint Valentin correspond aux n° 6-11,
plus le commencement du n° 15, de ces Actes (voir Acta SS., janvier, t.
II, p. 216-219).








[37] Enterré à Terni,
dans le cimetière auquel il a donné son nom. Voir De Rossi, Bull. di arch.
crist., 1871, p. 99-101. — Sa Passion ressemble beaucoup à celle du prêtre
Valentin (Acta SS., février, t. Il, p. 752-754 et 756-757). Cela
n’étonnera personne, étant donnée la manière des hagiographes du moyen âge.
Mais on ne doit pas croire, avec Tillemont, à l’identité des deux Valentin. Les
martyrologes les distinguent, et l’archéologie a confirmé cette distinction par
la découverte de leurs cimetières différents. On se demandera comment l’évêque
de Terni peut avoir été martyrisé à Rome. Le fait n’est pas sans précédents :
il est possible ou que quelque affaire l’ait conduit à Rome au moment où y
sévissait la persécution, ou même qu’il ait espéré mieux échapper à celle-ci en
quittant sa petite ville et en cherchant un refuge dans une cité plus
populeuse, où il était moins connu. — Faut-il cependant admettre que les
deux-Valentin aient été exécutés le même jour ? Le fait n’est pas
matériellement impossible ; mais on peut expliquer autrement leur commémoration
simultanée. Il est naturel de penser que le 14 février est le jour du martyre
du prêtre romain ; les fidèles de Rome durent en garder un souvenir précis.
L’évêque de Terni mourut loin de son siège ; il ne serait pas étonnant que son
peuple eût ignoré la date exacte de sa mort, et que plus tard on eût choisi,
pour en faire mémoire, le jour de son homonyme, victime de la même persécution.
Voir Analecta Bollandiana, 1892, p. 472.








[38] Voir la critique
des Actes de saint Laurent, de saint Hippolyte, de sainte Aurea, de saint
Maris, de sainte Prisca, dans les Acta SS., octobre, t. XII, p. 468,
observations du P. de Buck ; De Smedt, Dissertationes selectæ in primam
ætatent historiæ ecclesiasticæ, p. 140, et appendices, p. 30-31 ; De Rossi,
Bull. di arch. crist., 1888, p. 62 ; 1881, p. 30 ; 1888-1889, p. 116, note 5 ; Aubé, l’Église et l’État
dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 446.447 ; Tillemont, Mémoires,
t. IV, note IV sur saint Denys pape. Tous ces Actes renferment une commune
erreur : ils supposent Claude présent à Rome en 269 et 270, alors qu’il était
loin de l’Italie, aux prises avec les Goths.








[39] Marucchi, Il
cimitero di S. Valentino ; cf. Analecta Bollandiana, 1892, p. 47.








[40] Les indications de
sépulture données dans les Passions que nous avons citées sont toutes exactes ;
comparez les itinéraires de pèlerins publiés par M. de Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 175-183. D’autres détails de topographie ont été
vérifiés ; on lit dans les Actes de saint Maris que deux
cent soixante chrétiens furent enfermés dans les briqueteries situées hors des
murs de la porte Salaria, tenuit CCLX
christianos via Salaria, quos jussit ut in figlinas foras muros portæ
; Salariæ includerentur ; Acta SS.,
janvier, t. II, p. 216. Ces briqueteries sont nommées dans d’autres documents (Acta
SS., août, t. 11, p. 632 ; Liber Pontificalis, Silvester, éd.
Duchesne, t. I, p. 197, note 82), et l’on a trouvé un grand nombre de briques
qui en proviennent (Marini, Iscrizioni antiche doliari, Rome, 1884, nO’
308, 323, 337, 345, 381, 405, 437, 457, 478, 554, 555, 947, 948, 1228, 1257 ;
De Rossi, Bull. di arch. crist., 1887, p. 22).








[41] Roma
sotterranea, t. III, p. 207.








[42] Voir l’Appendice
I.








[43] Denys mourut le 26
ou 27 décembre. M. l’abbé Duchesne (le Liber Pontificalis, t. I, p.
CCXLVIII) pense que dans la notice du Liber sur le pape Denys la note
consulaire correspondant à l’année 269, indiquée comme date de sa mort, doit
avoir été mise par erreur, et qu’il faut ramener la durée du pontificat de
Denys à neuf années, chiffre donné par Eusèbe (Hist. Ecclés., VII, 30)
et saint Jérôme. Le catalogue libérien porte VIIII, ce qui peut avoir été une
erreur de copiste pour VIII, chiffre selon toute apparence marqué
primitivement. S’il en est ainsi, le troisième concile d’Antioche contre Paul
de Samosate, ordinairement placé en 269, devra être reporté d’une année en
arrière, car la lettre synodale qui rend compte de ses décisions est adressée à
Denys. En adoptant la correction proposée par M. Duchesne, et déjà indiquée par
Lipsius (Chronologie der römischen Bischofe), on place aux premiers
jours de 269 l’élection de Félix, successeur de Denys. On ne pourra, par
conséquent, comme le fait M. Aubé (l’Église et l’Étal dans la seconde moitié
du troisième siècle, p. 447), tirer contre la réalité de la persécution
argument de ce que le siège de Rome n’eut pas de vacance, et de ce que
l’élection de Félix ne fut pas entravée ; nous avons montré que les violences
contre les chrétiens n’ont dû commencer que dans le courant de 269.








[44] Lettre du concile
d’Antioche, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 30, 7.








[45] Lettre du concile
d’Antioche, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 30, 8.








[46] Έπισxόπους
τών όμόρων
άγρών τε xαί
πόλεων xαί
πρεσβυτέρους.
Ibid., 10. Ces επισπόποι
τών άγρών sont probablement
des chorévèques ; cf. la note d’Henri Valois sur ce passage, et le P. de Smedt
dans Revue des questions historiques, octobre 1891, p. 417. — Comme les
chorévèques sont rarement nommés dans les textes anciens, et particulièrement
dans les Actes des martyrs, il est à propos de noter que dans le martyrologe
syriaque publié par M. Wright deux martyrs, Antogonios au 14 juillet, et Maxime
au 19 novembre, sont qualifiés de chorévèques : ces qualifications ne sont pas
reproduites aux jours correspondants du martyrologe hiéronymien, où le nom des
deux saints est seulement donné. Voir De Rossi-Duchesne, Mart. hiéronym.,
p. LVIII et LXIII.








[47] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 13, 14.








[48] Sur l’habitude
d’agiter des draperies en signe d’applaudissement, cf. Dion Cassius, LXI, in
fine ; Philostrate, Vita Apollonius, V, 1 ; Vopiscus, Aurelianus,
48.








[49] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 9, 10.








[50] Eusèbe, ibid.,
27 ; 30, 11 ; cf. saint Épiphane, Hæres., LXV, 1.








[51] Le premier concile
eut lieu en 264 ; parmi ses assistants on cite Firmilien de Césarée, Grégoire
le Thaumaturge, son frère Athénodore, Helenus de Tarse, Hyménée de Jérusalem,
et le diacre Eusèbe, dont nous avons dit le rôle è Alexandrie lors de la
rébellion d’Émilien.








[52] Quatre-vingts
évêques s’y rendirent. Les arguties de Paul furent confondues par la
dialectique de Marcion, ancien professeur de philosophie ou de rhétorique,
devenu prêtre. Eusèbe, VII, 29 ; saint Jérôme, Ép. 84, et De Viris
illustribus, 71.








[53] La date de 269 est
préférée par Tillemont, Mémoires, t. IV, art. IV et note IV sur Paul de
Samosate, et les Bollandistes, octobre, t. XII, p. 507-509.








[54] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 17, 18.








[55] Ibid., 19.
Voir Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VI sur Paul de Samosate.








[56] Ibid., 18.








[57] Trebellius
Pollion, Claudius, 6-9 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus ; Zosime,
I, 42, 43 ; Ammien Marcellin, XXXI, 7 ; Zonare, XII, 26.








[58] Trebellius
Pollion, Claudius, 8, 9 ; Zosime, I, 43. — Tel était, à cette époque,
l’abandon des campagnes, que le successeur de Claude, Aurélien, rendit les
décurions responsables de l’impôt des terres délaissées : on les offrait en
vain au premier occupant. Code Justinien, XI, LVIII, 1.








[59] Le frère de Claude,
Marcus Aurelius Quintillus, avait
été proclamé en Italie ; mais, à la nouvelle de l’élection d’Aurélien, il
s’ouvrit les veines. Il avait régné dix-sept jours, selon la plupart des
historiens. Zosime, cependant, lui attribue plusieurs mois de règne ; le nombre
et la variété des pièces frappées à son nom porteraient Eckhel à se rallier à
cette opinion ; Doctr. numm., t. VII, p. 478. On a trouvé en Afrique une
borne miliaire au nom de Quintillus. Académie des Inscriptions, 17 juin 1887.








[60] Manu ad ferrum. C’était son surnom dans
l’armée. Vopiscus, Aurelianus, 6.








[61] Ibid., 6,
7.








[62] Ibid., 6.








[63] Ibid., 11,
12, 15.








[64] Vopiscus, Aurelianus,
6.








[65] Ibid.








[66] Saint Luc,
III, 15.








[67] Dans la croyance
des Romains, les livres sibyllins, révisés sous Auguste (Suétone, Octavius,
31), avaient moins pour objet de prédire l’avenir comme des oracles que
d’apporter secours et conseil dans les calamités publiques, quand les pratiques
ordinaires du culte paraissaient insuffisantes à désarmer la colère des dieux
(Tite-Live, XXII, 9 ; XLII, 2 ; Denys d’Halicarnasse, Ant., IV, 62 ;
Varron, De re rust., I, 1). Ils ne pouvaient être ouverts que sur le
commandement du sénat, par le collège des quindecemviri
sacris faciundis, composé de consulaires, d’anciens préteurs, de
personnages d’un rang élevé. Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. III, p. 42, 336 et suiv., 367 ; Bouché-Leclercq, Histoire de la
divination dans l’antiquité, t. IV, p. 307 et suiv. ; Henzen, dans les Ann.
Bell’ Instituto di correspondenza archeologica, 1863, p. 278.








[68] Vopiscus, Aurelianus,
18.








[69] Vopiscus, Aurelianus,
20.








[70] Le procès-verbal
en a été, conservé par Vopiscus, l. c., 19, 20. On y trouve deux curieux
discours, celui du préteur urbain, remplaçant les consuls, qui s’exprime en
commissaire du gouvernement ; celui dû premier des sénateurs, Ulpius Syllanus,
moitié solennel, moitié railleur, qui commence par une épigramme contre ses
collègues et s’achève comme un écho du Carmen seculare d’Horace.








[71] Les livres
sibyllins étaient considérés comme un don d’Apollon (Tibulle, II, V, 15). Les
Sibylles sont toujours associées à ce dieu. Elles passent tantôt pour sa sœur,
tantôt pour sa femme, son amante, sa fille, sa prêtresse (Pausanias, X, 12, 1 ;
Clément d’Alexandrie, Strom., I, 108 ; Virgile, Énéide, VI, 36 ;
Servius, sur Énéide, III, 332 ; VI, 321). Tous les lieux où se font
entendre des oracles sibyllins sont consacrés an culte d’Apollon. La Sibylle de l’Hellespont a
son tombeau dans le temple d’Apollon, à Gergis (Étienne de Byzance, v° Γέργις) ; celle de
Cumes a son antre près d’un temple d’Apollon, et son tombeau dans ce temple
(Lycophron, Cass., 1278, et le scholiaste sur ce vers ; Pausanias, X,
12, 8). Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltunq, t. III, p. 344-345.








[72] Les livres
sibyllins étaient, depuis Auguste, déposés dans le temple d’Apollon Palatin,
dans deux coffrets dorés placés sous la base de la statue du dieu (Suétone, Octavius,
31). Les quindécemvirs s’asseyaient, pour les consulter, sur des sièges ornés
de laurier, et ne les touchaient qu’avec des mains voilées (Vopiscus, Aurelianus,
19). On ignore la façon précise d’interroger ces livres. Le plus simple est d’admettre un procédé identique à l’usage
si répandu des sorts tirés d’un livre quelconque, et qui consistait à ouvrir au
hasard le livre, en prenant pour une réponse divine le passage ainsi amené sous
les yeux du consultant. Ce genre de divination était fort commun en Italie, et
il est probable que les auteurs qui parlent des sorts sibyllins (Tibulle, II, V, 69 ; Lactance, Div. Inst., 1, 6,
12) prennent le mot dans son acception propre. Comme nous ne possédons pas un
seul vers authentique des livres sibyllins de Rome, et que le libellé de
consultations décemvirales, enregistré çà et là par les historiens, ne donne
que les conclusions adoptées par le collège, il est impossible de confirmer
l’hypothèse par des preuves de fait. Bouché-Leclercq, Histoire de
la divination dans l’antiquité, t. IV, p. 294-295.








[73] Amburbium ou lustratio
urbis, qui n’avait pas de jour fixe, et se faisait dans les
moments de nécessité publique. Cf. Tite-Live, XXI, 62 ; XXXV, 9 ; XLII, 20 ;
Lucain, I, 592. Dans le cortège marchaient les pontifes, les vestales, les
quindécemvirs, les augures, les septemvirs, les sodales
Titii, les saliens, les flamines et des chœurs d’enfants patrimes et matrimes,
c’est-à-dire dont les père et mère étaient vivants, qui chantaient des hymnes.
Après Aurélien, il n’y eut plus d’amburbium,
si ce n’est cent vingt-cinq ans plus tard, en 394, quand le parti païen tenta
contre Théodose la lutte décisive qui se termina par la ruine officielle de
l’idolâtrie. Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1868, p. 54, et
mon livre sur l’Art païen sous les empereurs chrétiens, p. 139.








[74] Ambarvalia. Cette procession avait lieu
régulièrement le 29 mai ; mais elle pouvait être répétée dans les circonstances
extraordinaires.








[75] In certis lotis sacrificia fierent, quæ Barbari transire non
possent. Vopiscus, Aurelianus, 18.








[76] Cujuslibet gentis captos. Ibid., 30.








[77] Enfants immolés
par Vatinius, an 55 avant J.-C. ; Cicéron, In Vatinium, 6 ; — vases en
terre remplis de chair humaine, trouvés dans le temple de Bellone, an 49 avant
J.-C. ; Dion Cassius, XLII, 26 ; — hommes immolés au Champ de Mars par les
flamines et le pontife de Mars, an 45 avant J.-C. ; ibid., XLIII, 24 ; —
trois cents hommes, selon Suétone, quatre cents, selon Dion, immolés aux ides
de mars sur l’autel de Jules César, an 39 avant J.-C. ; Suétone, Octavius,
15 ; Dion, XLVIII, 14 ; Sénèque, de Clementia, I, 11 ; — captifs et
captives enterrés vivants au forum, sous Néron ou Vespasien, comme d’autres
l’avaient été au Champ de Mars après Cannes ; Pline, Nat. Hist., XXVIII,
3 ; Plutarque, Quæst. Rom. ; cf. Tite-Live, XXII, 57 ; =textes sur les
sacrifices humains à toutes les époques du paganisme ; Lactance, Div. Inst.,
I, 21 ; Eusèbe, Præparatio evangelica, IV, 16, 17 ; — efforts pour
abolir les sacrifices humains, an 97 avant J.-C. , Pline, Nat. Hist.,
XXX, 12 ; sous Hadrien, Eusèbe, l. c. ; — sacrifices humains continués
jusqu’au temps de Constantin et peut-être de Gratien ; Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. II, p. 283.








[78] Vopiscus, Aurelianus,
4. — Il n’est point resté de ruines ni d’inscriptions du temple de Sirmium ;
mais le culte de Mithra a laissé se trace dans le nom moderne de la ville,
Mitrovic. Dans un grand nombre d’autres villes de Pannonie on a trouvé des
monuments mithriaques, temples, cavernes, bas-reliefs, statues, inscriptions
votives à Cusum (Peterwardein), Corpus inscriptionum latinarum, t. III, 3260 ;
à Ofen (Buda-Pesth), 3283, 3284 ; à Aquineum (Ait-Ofen), 3475, 3476, 3478,
3479, 3480, 3481, 3483 ; à Pœtovio (Pettau), 4039, 4040, 4041, 4042 ; à
Scarbantia (Œdenburg), 4236, 4237, 4248, 4340 ; à Brigetio (O-Szoni), 4301 ; à
Carnuntum (Petronell, Altenburg), 4417, 4418, 4419, 4420, 4421, 4424 ; à
Aquinoctum (Fischamer), 4537, 4538, 4539, 45410,
4541, 4542, 4543. On a trouvé également dans la ville pannonienne de Brigetio
une inscription en l’honneur du dieu solaire Élagabal, DEO SOLI ALAGABA
; ibid., 4300.








[79] Le culte de Mithra
fut introduit avant le premier siècle de notre ère dans le monde romain
(Plutarque, Pompée, 24 ; Quinte-Curce, IV, 13 : Stace, Thébaïde,
I, 719-720 ; Mommsen, Inscr. Neap., 6864 ; Orelli-Henzen, 5744). Il
était déjà populaire au second (Lampride, Commode, 9 ; Origène, Contra
Celsum, VI, 22 ; Porphyre, De abstinentia, II 56 ; Eusèbe, Præparatio
evangelica, IV, 16 ; Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 725,
727, 740, 745 ; Visconti, Del mitreo annesso alle terme ostiensi di Antonino
Pio, dans les Annali dell’ Instituto di correspondenza archeologica,
1846, p. 147 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p. 83, note
3 ; Jean Réville, la
 Religion à Rome sous les Sévères, p. 84). — Groupe
d’édifices consacrés à Bel, au Soleil, à Mithra, au pied des Horti cæsariani, entre le Janicule et la voie de
Porto (Bull. della comm. archeol. comunale, 1887, p. 90-95). — Sur le
rôle prépondérant du mithriacisme à partir du troisième siècle, voir les
observations de M. de Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1870,
p. 166.








[80] Saint Justin, Apologie,
I, 66 : Dialog. cum Tryph., 70 ; Tertullien, De præscr., 11 ; De
baptisme, 5 ; De corons militis, 15 ; saint Augustin , Tract. V
in Joannem ; Orelli-Henzen, 6041 , 6012. Les sectateurs de Mithra se
donnent mutuellement, comme les chrétiens, les noms de frères, de sœurs ;
Wilmanns, Exempta inscr. lat., 57 ; Corpus inscr. lat., t. III,
3415 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 513. De même, dans une
inscription dédiée à un autre dieu solaire, Jovi
Beelefaro, par des equites singulares
d’origine probablement orientale, les adorateurs du dieu prennent le titre de fratres ; Bull. della comm. archeol. com.,
1886, p. 143.








[81] Voir la
description du mithracum découvert sous
la basilique de Saint-Clément, dans Roller, Saint-Clément de Rome, 1873
; De Rossi, Bull. di archeol. crist., 1870, p. t25-127, 153-168, et pl.
X, XI ; Rome souterraine, p. 569-575. Voir le grand mithracum découvert en 1885 dans les fouilles
d’Ostie.








[82] TAVROBOLIO
CRIOBOLIOQVE IN AETERNVM RENATVS. Corpus inscript. lat., t.
VI, 510. — QVI
ET ARCANIS PROFVSIONIBVS IN ETERNVM RENATVS TAVROBOLIVM CRIOBOLIVMQVE FECIT.
Corpus inscript. lat., t. VI, 736. — Vivere
cum speras viginti mundus in annos. Invective contre Nicomaque
Flavien, poème anonyme du quatrième siècle, à la suite du ms. de Prudence, Bibl.
nat., fonds latin, 8084.








[83] Saint Justin,
Tertullien, Porphyre, l. c. ; saint Jérôme, Ép. 107, ad Lætam
; saint Grégoire de Nazianze, Orat. I in Julianum ; Orat. XXXIX ;
bas-reliefs de l’Esquilin, de Mauls en Tyrol, de Neuenheim, de Heddernheim,
d’Ostenburken ; Bullettino della commission archeologica comunale, Rome,
1874, p. 234-237 ; Lajard, Recherches sur le culte public et les mystères de
Mithra, Atlas, pl. XC, XCIV ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. III, p. 86 ; Jean Réville, la
 Religion sous les Sévères, p. 100.








[84] Absorption par le
mithriacisme de la plupart des cultes orgiastiques de l’orient, identification
de Mithra avec Attis et Bacchus Sabazius. Dans le poème cité plus haut, contre
Nicomaque Flavien, Mithra est dit : Deum comitem
Bacchique magistrum. — Le grand bas-relief mithriaque du Capitole,
aujourd’hui au musée du Louvre, porte gravés sur le cou du taureau les mots Nama Sebezio. — Certaines statues de Mithra sont
ornées des attributs de Bacchus. Cf. Lajard, Atlas, pl. CIII ; Alfred Maury, Histoire
des religions de la Grèce
antique, t. III, p. 131 ; F. Lenormant, art. Sabazius,
dans la Revue
archéologique, janvier 1875, p. 48 et suiv. ; Jean Réville, p. 81 ;
Marucchi, dans Bull. della comm. arch. com., 1886, p. 141-143 ; Gatti,
ibid., 1889, p. 439. La cruauté même pouvait trouver place dans les mystères
mithriaques ; Lampride, Commode, 9. Les sacrifices humains n’y furent
point sans exemple ; Photius, Biblioth., 258 ; Socrate, Hist. Ecclés.,
III, 2 ; Eusèbe, Præp. evang., IV, 16 ; Porphyre, De abstinentia,
II, 56.








[85] Garrucci, les
Mystères du syncrétisme phrygien, dans Cahier et Martin, Mélanges
d’archéologie, t. IV, p. 1-54 ; Palmer, Early christian symbolism,
éd. Northcote et Brownlow, 1884, pl. Y, Z, et p. 59 ; Edmond Le Blant, Revue
archéologique, juin 1875, p. 358-368 ; Corpus inscriptionum latinarum,
t. VI, 142.








[86] Nombreuses
chapelles mithriaques dans les demeures privées ; Visconti, dans le Bullettino
della comm. arch. com., 1885, p. 36-28 ; Cappanari, ibid., 1886, p.
17-26 ; Edmond Le Blant, dans les Comptes rendus de l’Académie des
inscriptions, 1885, p. 144 et suiv. ; De Rossi, dans le Bullettino di
archeologia cristiana, 1884-1885,
p. 139. Le petit mithracum d’Ostie
faisait partie de la maison improprement appelée palais impérial.








[87] Sur les soldats
initiés au culte de Mithra, voir Tertullien, De corona militis, 15.








[88] Un grand nombre
des monuments mithriaques de Pannonie portent des noms de soldats. M. Franz
Cumont a donné dans la Revue
archéologique, 1892 et 1893, la liste des monuments mithriaques aujourd’hui
connus : il en compte 385. Les antres de Mithra se rencontrent surtout dans les
provinces danubiennes et en Germanie.








[89] Vopiscus, Aurelianus,
4.








[90] Vopiscus, Aurelianus,
5.








[91] Vopiscus, Aurelianus,
14.








[92] Zénobie avait fait
frapper des monnaies portant l’image d’Aurélien à côté de celle de son fils
Vaballath, sous le nom de qui elle régnait. Eckhel, Doctr. numm., t.
VII, p. 492, 496. L’effigie de Vaballath porte sur ces monnaies les titres V. C. B. IM. D. B.
(vir consularis Romanorum imperator dux Romanorum)
ou Υ.
ΑΥΤ. Σ. ΡΩ (Ύπατιxός
αύτοxράτωρ
στρατηγός
‘Ρωμαιών) ; celle d’Aurélien
porte le titre d’Auguste. Ce titre n’est donné à Vaballath qu’après la rupture
: il est alors représenté seul, avec la légende IM. C. VHABALATHVS AVG (imperator Cæsar Vhabalathus Auqustus) ou ΑΥΤ.
Κ. ΟΥΑΒΑΛΛΑΘΟΣ
ΑΘΗΝΟ. ΣΕΒ. (αύτοxράτωρ
Καϊσαρ
Ουαβαλλαθος
Άθηνοδορος
Σεβαστός). Cf. Lenormant, la Monnaie dans
l’antiquité, t. II, p. 379.








[93] Apollonius avait
été un fervent adorateur du Soleil ; voir Philostrate, Vita Apollonius,
I, 16 ; II, 38 ; VI, 10 ; VII, 10 ; VIII, 13.








[94] Vopiscus, Aurelianus,
22-25 ; Zosime, I, 50.55. La composition de l’armée romaine, formée de troupes
régulières et de contingents levés à la hâte dans les provinces que l’on
traversait, marque bien la décadence de l’Empire : Zosime nomme des Dalmates,
des Mésiens, des Pannoniens, des Rhétiens, des cavaliers maures, des gens de
Tyane, de Mésopotamie, de Syrie, de Phénicie, de Palestine, armés de bâtons et
de massues.








[95] Hérodien, V, 3 ;
Capitolin, Macrin, 9 ; Lampride, Héliogabale, 1 ; Eckhel, Doctr.
numm., t. III, Émèse ; t. VII, p. 249-252 ; Cohen, Monnaies des
empereurs romains, t. III, Élagabal, n° 9, 81, 89-91, 116-119, 126, 222 ; Corp.
inscr. lat., t. III, 4300 ; t. VI, 708.








[96] Plusieurs des
inscriptions pannoniennes indiquées, plus haut en note, sont dédiées PETRAE GENETRICI.
Une statuette trouvée dans le speleum
mithriaque situé sous la basilique de Saint-Clément de Rome représente Mithra
sortant de la pierre ; Revue archéologique, juillet-août 1872, p. 71.








[97] Vopiscus, Aurelianus,
25.








[98] Zosime, I, 25 ;
Vopiscus, Aurelianus, 28 ; Trebellius Pollion, Triginta tyranni,
29.








[99] Vopiscus, Aurelianus,
31 ; Zosime, I, 60.








[100] Vopiscus, l. c.
— Inscription à Rome en l’honneur de Malakbelus, le seigneur Bel, dieu solaire
de Palmyre ; Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 51, 711 ; Annal.
Bell’ Instit. archeol., 1860, p. 428 ; Bull. della comm. arch. com.,
1887, p. 91.








[101] Trebellius
Pollion, Trig. tyr., 23 ; Vopiscus, Aurelianus, 31 ; Aurelius
Victor, De Cæsaribus ; 35 ; Eutrope, Brev., IX, 13 ; Eumène, Panég.
ad Const., 4 ; Orose, VII, 23.








[102] Trebellius
Pollion, Trig. tyr., 29 ; Vopiscus, Aurelianus, 34.








[103] Trebellius
Pollion, l. c., 23, 24. Voir Appendice H.








[104] Trebellius
Pollion, l. c., 20. Les filles de Zénobie épousèrent des nobles romains
; Zonare, XII, 27. Sa postérité n’était pas éteinte au quatrième siècle ;
Trebellius Pollion, Trig. tyr., 26 ; Claudius, 1 ; Eusèbe, Chron.,
ad Olymp. 264 ; Eutrope, Brev., IX, 13. On dit qu’un saint, Zénobius,
sortit de ce sang à demi chrétien ; Baronius, Ann. Ecclés., ad ann. 274,
§ 2 ; Tillemont, Histoire des Empereurs, t. III, p. 533.








[105] A partir de sa
construction furent peu à peu abandonnés les édifices solaires des jardins de
César. Bull. della comm. arch. com., 1887, p. 95.








[106] Vopiscus, Aurelianus,
25, 35 ; Zosime, I, 60 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus ; Eutrope, Brev.,
IX, 13.








[107] Cf. Hist. des
persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 186.








[108] Vopiscus, Firmus,
3. CF. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans l’antiquité, t.
IV, p. 157.








[109] Templum Solis fundavit et pontifice roboravit ;
Vopiscus, Aurelianus, 35 Sur les pontifices
Solis, voir Borghesi, Œuvres, t. VII, p. 379 et suiv. C’est à
partir de ce moment que les membres du premier et plus ancien collège
pontifical prirent le titre de pontifices maiores
ou pontifices Vestæ ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. III, p. 82, 236. La même personne put appartenir aux
deux collèges ; Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 501, 1739.1742,
1779. Voir la liste des pontifices Solis
actuellement connus, dans Marquardt, l. c., p. 236, note 4, en y
ajoutant Bull. della comm. arch. com., 1887, n° 1933, p. 225.








[110] Saint Jérôme, Chron.








[111] Eckhel, Doctr.
numm., t. VII, p. 483.








[112] Ibid. — Invictus est l’épithète ordinairement donnée
à Mithra de très nombreuses inscriptions sont dédiées Deo Soli invicto Mithræ, Numini invicto Soli Mithræ,
ou simplement, comme la monnaie d’Aurélien, Soli
invicto.








[113] SOL DOMINVS IMPERI
ROMANI. Ibid. — Le restaurateur du paganisme, Julien, fera,
au siècle suivant, écho à ces paroles en se proclamant le serviteur du roi Soleil.








[114] Lampride, Héliogabale,
3. — Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e édit., p. 186.








[115] Lampride, Alex.
Sévère, 29. — Cf. ibid., p. 190.








[116] Mithra christianus est. Saint Augustin, Tract.
V in Joannem.








[117] Passio S.
Pionii. — Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, p. 408.








[118] Origène, Exhort.
ad mart., 47. — Cf. ibid., p. 221-222.








[119] Origène, Contra
Celsum, VI, 22 ; saint Jérôme, Comm. in Amos, 2 ; Montfaucon, Antiquité
expliquée, t. II, 1ère partie, p. 356 et suiv.








[120] Cf. Histoire
des persécutions pendait la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 186, 187.








[121] La maison de l’église, expression employée
fréquemment par Eusèbe pour désigner l’église elle-même. Comparez, à Cirta, domus in qua christiani conveniebant ; Gesta
purgationis Cæciliani, dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 22.








[122] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 19. Remarquez avec quel soin l’évêque de Rome est nommé
seul, à part des évêques d’Italie désignés en bloc.








[123] De Champagny, les
Césars du troisième siècle, t. III, p. 140.








[124] Cf. Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, p. 402.








[125] Eusèbe, l. c.








[126] Aurelius Victor, Épitomé.








[127] Zonare, XII, 27.








[128] Vopiscus, Proculus,
2.








[129] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 35 ; Vopiscus, Aurelianus, 38.








[130] Peut-être des
sénateurs furent-ils impliqués par Aurélien dans l’affaire des monetarii, car, à partir de 274, le sénat perdit
le droit d’émettre de la monnaie de bronze, et les ateliers sénatoriaux furent
réunis à ceux du prince.








[131] Adrien Valois, Notitia
Galliarum, p. 226.








[132] Vopiscus, Probus,
12 ; Eumène, Panég. ad Constant., 4, 6.








[133] Acta Sanctorum,
mai, t. II, p. 365 ; cf. Tillemont, Mémoires, t. IV, note IV sur la
persécution d’Aurélien.








[134] Acta SS.,
juin, t. I, p. 39 ; cf. Baronius, Ann., ad ann. 273, § 10. -Autun, où se
trouvaient d’immenses ateliers militaires, fabrique de cuirasses (loricaria), de cuirasses de fer (clibanaria), de boucliers (scutaria), de balistes (balistaria), dut attirer l’attention d’un
empereur guerrier comme Aurélien. Cf. Notitia dignit. Occ., Böcking, t.
II, p. 43.








[135] Acta SS.,
juillet, t. V, p. 132.








[136] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 937, 938.








[137] Baronius, Martyrol.,
14 nov.








[138] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 937.








[139] Acta SS.,
septembre, t. II, p. 668.








[140] Vincent de
Beauvais, Speculum historiale, XII, 104. — Une chronique de l’abbaye de
Sainte-Colombe, près de Sens, place en 287 le martyre de la sainte : Anno 1087. Hic complentur anni 800 a quo beata Columba
martyrio coronala est. Pertz, Monum. Germ., t. I, p. 102.
D’après cette indication, Colombe aurait été immolée au commencement du règne
de Dioclétien, pendant le séjour de Maximien Hercule dans les Gaules. L’année
287 vit en effet dans ce pays de nombreux martyrs. Cependant les Actes nomment
Aurélien. Avec eux s’accorde une note ajoutée, probablement au dixième siècle,
à un ms. du martyrologe hiéronymien possédé par l’Église de Sens : in eamdem urbeni (Senones), in villa quæ vocatur Erdona,
sanctæ Columbæ præclaræ virginis et magnæ constantiæ martyris, quæ magni
immensique superata valitudine rogi, mucrone cæsa et capite truncata quæ
Aureliani spurcissimi imperatoris implever jussa. Voir De
Rossi-Duchesne, Mart. hiéron., p. XIV.








[141] Ainsi, les Actes
de saint Sanctien de Sens, donné comme frère de sainte Colombe et d’une
certaine sainte Beata, qui n’est peut-être qu’un dédoublement de celle-ci,
disent que le saint et ses compagnons furent enterrés en un lieu appelé depuis
Ad martyres, où s’éleva plus tard une église qui fut détruite par une invasion
de Sarrasins ; après cette destruction, ajoutent-ils, eut lien une nouvelle
translation de leurs reliques. Ces détails reportent la rédaction des Actes à
une date postérieure à 732.








[142] On peut juger de
cette crédulité par une des rédactions des Actes de saint Savinien de Troyes,
où il est dit qu’Aurélien, avant de prononcer la sentence, alla consulter les
soixante-douze démons qui étaient ses conseillers habituels.








[143] Ils parlent de la
découverte de ses reliques par des moines venus de Rome, et des nombreux
pèlerins guéris à son tombeau.








[144] L’expression sacrum latus se trouve déjà dans Martial, VI,
76. Une inscription de Nicomédie nomme un protector
divini lateris sous Aurélien ; Corpus inscriptionum latinarum,
t. III, 327 ; une autre en Italie, sous Magnence ; Orelli, 1689 ; Henzen, p.
162. Cette expression ne permet pas de faire descendre une des rédactions ou déjà
l’un des remaniements de ces Actes plus bas que le quatrième ou le cinquième
siècle. Cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 228.








[145] In diebus illis adveniens Aurelianus imperator de partibus
Orientis… Bibliothèque de Sens, ms. n° 193 (onzième siècle), cité
par M. l’abbé Hénault, Recherches historiques sur la fondation de l’Église
de Chartres et des Églises de Sens, de Troyes et d’Orléans, p. 401.








[146] Dans la même
phrase se trouve l’offre absolument invraisemblable d’épouser le fils de
l’empereur. On peut voir par cet exemple comment procédaient les passionnaires
de basse époque, copiant dans un document ancien un mot authentique, le plus
souvent sans en comprendre la portée, puis le noyant dans quelque invention
fabuleuse.








[147] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
225 ; pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 53, 402.








[148] Cella. Sur la cella
meretricia, voir Quintilien, Declam., IX, 8 ; Juvénal, VI,
122, 128 ; Sénèque, Controv., 11 ; Martial, XI, 45, 1.








[149] Cavea. Ce mot a deux sens, et signifie soit
la partie de l’amphithéâtre où s’asseyaient les spectateurs, soit la cage des
bêtes féroces. Horace l’emploie dans ce sens, et semble raconter un épisode
analogue à celui des Actes :


.
… . velut ursus


Objectos
caveæ valuit si frangere clathros.


Ars poetica, 472, 473.


Cf. Suétone, Caligula, 27 ; Pline, Nat. Hist., VIII, 17
; Martial, IX, 58, 10 ; 89, 4 ; Claudien, Cons. Stilich., II, 322 Symmaque,
Ép., II, 76.








[150] Vincent de
Beauvais, Speculum historiale, XII, 104. Cf. Biblioth. nat., fonds
latin, ms. 5265, f° 61 , v° 5269, f° 31, r° 5280 , f° 31 r°, etc. ; cités par
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 194, note 2.








[151] Isidore de
Séville, Orig., XVIII, 43.








[152] Vie de saint
Romain, dans les Acta SS., octobre, t. X, p. 95 et 97 ; cf. Coche, la Normandie
souterraine, 2e éd., p. 159 ; la Seine-Inférieure
historique et archéologique, p. 512, 513.








[153] Plaute, Casina,
prol., v. 84.








[154] Tertullien, De
Spectaculis, 17.








[155] Edmond Le Blant, l.
c., p. 194.








[156] En 1849, au lieu
dit le Clos des Arènes ou le Champ des chrétiens. Voir Bulletin de la Société archéologique de
Sens, 1851, p. 70. — L’amphithéâtre de Sens doit être ajouté à la liste des
amphithéâtres de la Gaule
donnée par Friedlænder, Mœurs romaines d’Auguste aux Antonins, trad.
Vogel, t. II, p. 307-310.








[157] Voir les
observations du P. du Sollier, Acta SS. , juillet, t. V, p. 133, § 5.








[158] Voir Appendice H.








[159] Inesse quin etiam sanctum aliquid et providum putant, nec
aut consilia earum aspernantur aut responsa negligunt. Tacite, De
mor. Germ., 8. — La
 Passion de sainte Julie montre le chef barbare dont elle est
captive lui demandant le secours de ses prières toutes les fois qu’il part pour
le combat, et, au retour, lui faisant honneur du triomphe : dans ce détail plus
ou moins légendaire, n’y a-t-il pas un souvenir des mœurs germaniques ?








[160] Vopiscus, Aurelianus,
39 ; S. Rufus, Brev., 8 ; Jornandès, De regn. succ., 21 ;
Malalas, Chron., éd. Bonn, n° 301. Par une vaine subtilité, une partie
de la Mésie
reçut le nom de la province perdue : on en fit même deux Dacies, Dacia ripensis, au bord du fleuve, et Dacia mediterranea. Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 312.
 A cette nouvelle Dacie se rapporte une médaille
d’Aurélien, portant la légende assez inattendue DACIA FELIX ; Eckhel, Doctr.
numm., t. VII, p. 481 ; Corpus. inscr. lat., t. III, p. 161.








[161] Martiam gentem, id est Romanam, nemini locum quem teneret
daturam, Romanos quoque terminos propter deum Terminum neminem commoturum.
Saint Augustin, De civitate Dei, IV, 29.








[162] Saint Augustin, De
civitate Dei, IV, 29.








[163] Lactance, De
mort. pers., 6.








[164] Lactance, De
mort. pers., 6. Cf. saint Cyprien, Ép. 85.








[165] Vopiscus, Aurelianus,
41, dit que la lettre annonçant la mort d’Aurélien fut lue au sénat le 3
février, III nonas febr. Ce chiffre doit
probablement être corrigé en III nonas martias,
le 5 mars. En effet, les historiens, Aurelius Victor aussi bien que Vopiscus
lui-même, comptent six ou sept mois d’interrègne entre la mort d’Aurélien et
l’élection de son successeur Tacite, lequel devint empereur le 7 des calendes
d’octobre, 25 septembre. De plus, le consul Aurelius Gordianus, qui présenta au
sénat la lettre de l’armée, ne figure pas dans les fastes : il était donc suffect ; or, les consuls suffects étaient rarement en fonctions dès les
premiers jours de février. Voir Tillemont, Histoire des empereurs, t.
III, p. 716, note XII sur Aurélien.








[166] Eusèbe, Chron.
Tillemont, Mémoires, t. IV, note I sur la persécution d’Aurélien, a pris
à la lettre ce coup de foudre, qui aurait
une première fois effrayé Aurélien sur le point de signer un édit de
persécution. M. de Champagny, les Césars du troisième siècle, suit la
même opinion, t. III, p. 145. Nous voyons là plutôt une métaphore, et nous
l’entendons de la mort tragique qui empêcha Aurélien de donner suite à ses
desseins en faisant exécuter l’édit. Ce sens est plus naturel, et peut
s’accorder avec Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 30, 21, ainsi qu’avec la
phrase très claire de Lactance.








[167] Verum illi ne perficere quidem quai cogitaverat licuit, sed
protinus inter initia sui furoris exstinctus est. Nondum ad provincias
ulteriores cruenta ejus scripta pervenerant, et jaco Cœnofrurio, qui est locus
Thraciœ, cruentus ipse humi jacebat. Lactance, De mortibus pers.,
6.








[168] Vopiscus, Aurelianus,
21 ; Zosime, I, 49.








[169] Vopiscus, l. c.,
39 ; Eutrope, Brev., IX ; Aurelius Victor, Épitomé.








[170] Dans les tables
philocaliennes, l’anniversaire du pape saint Félix figure parmi ceux des
évêques, non parmi ceux des martyrs ; Depositio episcoporum : III kal. jan. Felicis in Callisti. Le seul texte
ancien qui donne à Félix la qualité de martyr est la rubrique d’un fragment de
lettre cité au concile d’Éphèse (Hardouin, Concilia ; t. I, p. 1404 ;
Mansi, Conc., t. IV, p. 1188). Cette lettre est apocryphe, et de fabrication
apollinariste. Le fragment est reproduit par saint Cyrille d’Alexandrie (Apol.
pro XII cap. 6) et, saint Vincent de Lérins (Commonit., II, 30).
Cette reproduction ne peut donner de valeur à un document qui en manque par
lui-même. L’auteur du Liber Pontificalis emploie à propos de saint Félix
sa formule habituelle : martyrio coronatur
; mais il place le tombeau du Pape sur la voie Aurelia, ce qui montre qu’il le
confond avec un martyr homonyme enterré sur cette voie. Cf. les notes de
Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 158.








[171] Acta SS.,
mai, t. VI, p. 661.








[172] Acta SS.,
juin, t. II, p. 507. Certains Actes de ces martyrs les placent sous Valérien.
Cf. Baronius, Ann., ad ann. 275, § 4, et Tillemont, Mémoires, t.
IV, art. sur saint Félix.








[173] Acta SS.,
juillet, t. I, p. 638.








[174] Ibid., t.
IV, p. 21.








[175] Ibid.,
août, t. III, p. 524.








[176] On les attribue à
Grégoire, moine du Mont-Cassin, plus tard évêque de Terracine. Baronius, Ann.,
ad ann. 275, § 5 ; Papebroch, dans les Acta SS., mai, t. VI, p. 663 ;
Tillemont, Mémoires, t. Iv, art. IV sur la persécution d’Aurélien.








[177] L’une des
recensions de la Passion
de saint Agapit (Acta SS., août, t. III, p. 523-524) place son martyre sub rege Antiocho, ce qui n’a pas de sens ;
l’autre (ibid., p. 537.539) le met sous Aurélien. Je nie suis autorisé
de cette indication ; mais je dois noter ici qu’au jugement d’un des rédacteurs
des Analecta Bollandiana, 1897, p. 491, l’empereur
Aurélien paraît n’avoir été introduit que plus tard, en même temps qu’Antiochus
était transformé en préfet pour écarter l’Antiochus rex, qui semblait
par trop choquant.








[178] On retrouve ce
trait même dans les pièces les plus suspectes, mais où cependant tout souvenir
de l’époque n’est pas effacé, comme les Actes si justement critiqués de
saint Étienne, pape.








[179] Sur ce détail,
voir Edmond Le Blant, Les Actes des martyrs, 3 84, p. 214. Plus tard, quand vint la décadence de
l’art, l’usage s’établit, au contraire, de déposer les morts illustres, et
particulièrement les saints, dans des sarcophages anciens, que l’on choisissait
à cause de leurs belles sculptures ; voir, du même auteur, les
Sarcophages chrétiens de la
 Gaule, 1886, p. 11. Le détail du sépulcre neuf, se rapportant plus aux mœurs des
premiers siècles qu’à celles du commencement du moyen âge, peut être considéré
comme un indice d’antiquité relative pour les Passions où il se rencontre.








[180] Le calendrier
romain du commencement du quatrième siècle, conservé dans le martyrologe
hiéronymien, marque déjà sa fête au 13 août : In
civitate Penestrina, miliario XXIII, Agapiti. Sur son tombeau
s’éleva de bonne heure une église, dont les ruines ont été retrouvées en 1863-1864, dans un terrain appelé Campo di Quadrelle (voir Marucchi, Guida
archeologica Bell’ antica Preneste, p. 140 et suiv.). Une inscription
relative à cette basilique paraît être du quatrième siècle (Corpus inscript.
lat., t. XIV, 3415) ; l’avant-dernier vers porte : accepTVM HABEAS AGAPITE SANCTE ROGAMVS.
Cf. Duchesne, le Liber Pontificalis, t. II, p. 40, note 59.








[181] La Passion ajoute qu’un
soldat, Attale ou Anastase, fut si touché de son courage qu’il se convertit,
quitta le service, et, retiré à Salone, en Dalmatie, souffrit peu après le
martyre (Acta SS., t. IV, p. 407). Il paraît y avoir ici une confusion,
au moins si l’on conserve le nom d’Anastase, car le martyrologe hiéronymien
nomme à Salone un seul Anastase martyr, avec (dans deux manuscrits) cette
mention : hic fulto fuit. Voir
les Analecta Bollandiana, 1897, p. 487-500, combattant l’opinion de
l’archéologue salonitain M. Jelic, qui distingue à Salone un Anastase fulto et un Anastase cornicularius.








[182] Au début des Actes,
Turcius est qualifié de vicarius,
titre qui n’était point encore en usage sous Aurélien ; à la fin, l’écrivain
parle des miracles opérés jusqu’à ce jour
au tombeau de sainte Mustiola.








[183] Principum jussionem. Ce mot semble mal
s’appliquer à la persécution d’Aurélien, qui régna seul ; mais on peut
l’entendre d’une façon générale, comme une manière habituelle de parler plutôt
qu’une allusion précise à l’empereur régnant. Cette expression vague a pu
d’autant mieux s’appliquer ici, qu’Aurélien, croyons-nous, était déjà mort lors
du procès de Félix.








[184] Sur les tournées
administratives et judiciaires des gouverneurs, et la coutume de mener avec eux
les prisonniers, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 10 et
40, p. 50, 108. La Passion
que nous étudions doit être ajoutée aux pièces énumérées par le savant
critique, p. 109.








[185] Les appellations
dérivées de noms d’animaux sont fréquentes chez les Romains. Mustiola est
probablement un diminutif de mus,
souris, comme Capriola de capra, chèvre
: une inscription chrétienne porte : SPIRITVS CARRIOLES IN PACE
(Marangoni, Acta S. Victorini, p. 102) et est suivie de l’image d’une
chèvre. Les noms ou surnoms dérivés de mus se rencontrent assez souvent (Duruy,
Histoire des Romains, t. I, p. 67 ; Perret, Catacombes de Rome, t. V,
pl. XXXIII, LXXI ; De Rossi, Bull. di archeologia cristiana, 1873, p. 71
; Brizio, Pitture e sculpture scoperti sull’ Esquilino nell. 1875, p. 25
; Northcote, Epitaphs of the Catacombes, p. 175 ; Bulletin
archéologique de la commission des Travaux historiques et scientifiques,
1889, p. 219, 229, 222, 252), quelquefois accompagnés sur le marbre de la
représentation d’une souris. Les anciens n’attachaient à ces dénominations non
plus qu’à ces armes parlantes aucun sentiment de ridicule : saint Jérôme loue
dans ses épîtres (24 et 45) la vierge Asella, et les plus grandes familles de
Rome ont pris quelquefois pour symbole l’animal qui avait de l’analogie avec
leur nom (Duruy, l. c. ; Schill, Namen, dans Kraus, Real-Encykl. der christl.
Alterth., t. TI, p. 477).








[186] On admettra
difficilement que ce détail ait été inventé par le passionnaire. Il aide à
dater les Actes. Aussi ne puis-je accepter l’hypothèse de M. Aubé (l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 478), les
reportant au règne de Valérien et Gallien à cause du pluriel principes, répété
dans l’interrogatoire de Félix et dans celui de Mustiola.








[187] Voir les exemples
de début d’interrogatoire dans Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 155-159.








[188] On ne connaît pas
les ancêtres de Claude, et probablement il était d’obscure extraction. Mais les
flatteurs lui avaient fabriqué une généalogie, d’après laquelle il descendait
d’Ilus et de Dardanus, princes des Troyens (Trebellius Pollion, Claudius,
11) ; d’autres le prétendaient fils de Gordien (Aurelius Victor, Épitomé).
Après lui, sa famille demeura illustre ; son petit-neveu, Constance, père de
l’empereur Constantin, était l’un des meilleurs lieutenants d’Aurélien, et
venait de remporter la victoire de Vindisch. Mason (The persecution of
Diocletian, 1876, p. 29, note 2) pense que la parenté de Constantin avec
Claude le Gothique est le motif qui empêcha les historiens ecclésiastiques de
rappeler la persécution de cet empereur.








[189] Sur les cris du præco pendant la torture ou le supplice, voir
Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e
édit., p. 311.








[190] Sur la catacombe
de sainte Mustiola, à Chiusi, découverte en 1634, voir Ughelli, Italia sacra,
t. III, p. 336 ; Boldetti, Osservasioni sopra i cimiteri, p. 595 ;
Bartolini et Cavedoni, Cim. Chius., dans Opusc. relig. e litt. di
Modena, 1865 ; Liverani, Li catacombe e antichita di Chiusi, Sienne,
1872 ; Kraus, Augsburg Allëm. Zeitung, 1874, n° 137 B. On a trouvé dans
ce cimetière une inscription datée de 290. Près de la martyre fut enterrée la
matrone Julia Asinia Felicissima, qui était DE GENERE MVSTIOLAE SANCTAE,
dit son épitaphe ; Lupi, Epitaph. Severae, p. 102 ; Murattiri, Thes.
inscr., p. 1891, 6 ; De Rossi, Bull. di arch. crist., 1870, p. 90 ; Roma
sotterranea, t. III, p. 21.








[191] Baronius, Ann.,
ad ann. 275, § 4, écrit Zosimus. Tillemont, Mémoires, t. IV, art. sur
saint Félix, dit que plusieurs font de Zosime un
saint au lieu d’une sainte. Le martyrologe romain porte : Natalis Eutropii, Zosimæ et Bonosæ sororum, et
son témoignage est confirmé par les vers que nous citons plus loin.








[192] Sur la valeur de
cette Passion, voir les Acta SS., juillet, t. IV, p. 21. Elle fait
baptiser les cinquante soldats par le pape Félix, mort l’année précédente.








[193] In hisela, c’est-à-dire in insula ou prope
insulam. Ms. du martyrologe hiéronymien. Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 45.








[194] Il a été retrouvé
à Porto, divisé en un grand nombre de fragments, par M. Guidi, en 1858. M. de Rossi a pu
reconstituer douze hexamètres, dont trois intacts, et les neuf autres d’une
restitution facile. La paléographie n’appartient pas à l’age de la paix, mais a
les caractères du troisième siècle, tels que les montrent particulièrement les
monuments d’Ostie et de Porto remontant à cette époque. Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 47.








[195] A peu de distance
de l’île du Tibre, à un mille environ des murs de Porto, a été retrouvée une
autre inscription, du quatrième ou cinquième siècle, commémorant la
restauration, par l’évêque Donat, du tombeau des saints martyrs Eutrope, Bonosa
et Zosime, et la construction d’une basilique jointe à ce tombeau :


SANCTIS MARTIRIBVS ET BEATIssimis


EVTROPIO
BONOSAE ET ZOSIMae


DONATYS
EPISC. TVMulVM ADOrnavit


SED
ET BASILICAM CONTuncTAM tumulo


A
FVNDAMENTIS SANCTAE pleBI Dei construxit.


Bullettino di arch. crist., 1866, p. 46, 47. —
Les reliques des saints Eutrope, Zosime et Bonosa furent transportées de Porto
à Clairvaux, en 1227 ; voir la relation écrite en 1256 par Geoffroy, moine de
Clair-vaux. Ibid., 1870, p. 38.41. — Sur l’expression basilica conjuncta tumulo, voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
288. — Il a existé à Rome, dans le Transtevère, une église récemment démolie,
qui était dédiée à sainte Bonosa. Mais la titulaire de cette église est
probablement distincte de la
 Bonosa de Porto. Une inscription votive du cinquième siècle,
mise par un AMATOR LOCI SANCTI, semble indiquer que l’édifice
religieux fut élevé sur l’habitation de la sainte, qui par conséquent serait
romaine, et n’aurait de commun que le nom avec son homonyme de Porto. Sur la
découverte de débris présumés de cette habitation, voir Armellini, le Chiese
di Roma, p. 171, et Bull. della comm. arch. cons. di Roma, 1888, p.
163.








[196] Acta SS.,
mai, t. VI, p. 4. Ces Actes ne sont point contemporains, et portent, en
plusieurs endroits, des traces d’amplification. C’est une pièce composée, après
la paix de l’Église, par un narrateur qui eut sous les yeux des documents
anciens pour certaines parties du récit, et pour d’autres suppléa par
l’imagination aux renseignements qui lui manquaient.








[197] Vopiscus, Aurelianus,
35.








[198] Cf. Trêve, une Traversée
de Césarée de Palestine à Putéoles au temps de saint Paul, dans la Controverse
et le Contemporain, mai 1887, p. 22.








[199] Trebellius
Pollion, Triginta tyranni, 25 ; Vopiscus, Probus, 16 ; Zosime, I,
69 ; 1V, 20.
Cf. Mommsen, Römische Geschichte, t. V, p. 507-511 ; Perrot, De
Galatia provincia romana, p. 166 ; Radet dans Revue archéologique,
sept.-oct. 1890, p. 223. Les brigands isauriens étaient encore redoutés au
quatrième siècle ; voir S. Silviæ peregrinatio, dans Studi e
Documenti di Storia e Diritto, 1888, p. 139, et Tillemont, Hist. des
empereurs, t. V, p. 90, 105, 475.








[200] Domitien,
contemporain de Gallien, et général renommé, prétendait être descendant de
Flavius Clemens et de Flavia Domitilla ; Trebellius Pollion, Triginta
tyranni, 25. Un autre Domitien fut au nombre des sénateurs mis à mort par
Aurélien en 271 ; Zosime, I, 49. Cf. Tillemont, Histoire des empereurs,
t. III, p. 509 et 713.








[201] Sur l’usage de
conférer à des enfants la charge de lecteur, voir Bullettino di archeologia
cristiana, 1883, p. 16-22.








[202] Martyrium
Pauli et Julianæ, dans les Acta SS., août, t. III, p. 416.








[203] Les Actes,
suivis par Baronius, Ann., ad ann. 275, § 11, les mettent sous Aurélien
; le martyrologe romain les met sous Valérien.








[204] Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. VI sur la persécution d’Aurélien.








[205] L’internement de
Julienne dans un mauvais lieu, et sa miraculeuse délivrance, rappellent des
épisodes semblables, rapportés par des documents beaucoup plus sûrs. Un autre
détail peut avoir été conservé par la tradition : attribuant aux arts magiques
l’impassibilité des martyrs, le juge ordonna de rompre le charme en les
frottant de graisse de porc. Cet usage est cité dans d’autres Passions, et
subsistait encore au douzième siècle ; Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, § 38, p. 103. Le même fait, dit M. Le Blant (p. 104, note 3), se
trouve de nos jours dans l’histoire de ces persécutions de ]’extrême Orient,
qui rappellent par tant d’antres points celles que souffrit l’Église primitive.
En 1856, dans la province de Kouang-Si, un missionnaire français, M.
Chapdelaine, était soumis à d’effroyables tortures. Pendant
ces tortures, lisons-nous dans la relation
de son martyre, il ne lui arriva pas de
pousser un soupir ni de proférer la moindre plainte. Le mandarin, attribuant un
silence si extraordinaire à quelque art magique, fit alors, pour éloigner le
charme, égorger un chien et ordonna que de son sang on aspergeât le corps du
martyr ; puis on continua de le frapper sans compter désormais les coups,
jusqu’à ce qu’on le vit incapable de se remuer. La Salle des martyrs
du séminaire des Missions étrangères, 1866, p. 367. En 1840, à
Ou-Tchang-Fou, dans le Hou-Pé, les bourreaux firent avaler plusieurs fois du
sang de chien, tout chaud, au bienheureux Perboyre, martyrisé le 19 septembre ;
ils voulaient par là neutraliser son pouvoir magique. Voir Annales de la
propagation de la Foi,
1889, p. 9.








[206] Ainsi, les Actes
font séjourner Aurélien à Ptolémaïs au mois d’août, ce qui est impossible, car
en août 274 il n’était pas en Asie, et en août 275 il était mort depuis près de
cinq mois.








[207] Acta SS.,
août, t. III, p. 717.








[208] Sur l’imputation
de magie, voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles,
2e édit., p. 226.








[209] Les Actes prêtent
à Magnus une repartie qui, à première vue, semblerait suspecte : Selon toi, dit-il au magistrat, il est juste de sacrifier à Apollon, parce que ceux qui lui
offrent des sacrifices perdront leurs âmes ; car Apollon signifie perdition.
Ce jeu de mot intraduisible, fondé sur la ressemblance du nom avec le verbe Άπόλλων, est
plus qu’il ne paraît dans le goût antique. Les anciens, même les chrétiens et
les martyrs, ne reculent pas devant de semblables concetti ; cf. Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 113, 117. M.
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 75, p. 201, 202, cite
plusieurs réponses où des martyrs jouent comme Magnus sur le mot Apollon ;
saint Pierre Chrysologue, Sermo 128, emploie un trait pareil.








[210] Sur les deux
versions de ces Actes (Acta SS., août, t. III, p. 173), voir Tillemont, Mémoires,
t. IV, note 1 sur saint Manias.








[211] Saint Basile, Homil.
23, In
sanctum martyrem Mamantem, 3.








[212] Saint Grégoire de
Nazianze, orat. 44, In
novam dominicam, 12.








[213] Saint Grégoire de
Nazianze, discours cité ; saint Basile, Homil. 23. — L’église et
le tombeau de saint Manias étaient près de Nazianze.








[214] Vopiscus, Tacitus,
3 ; Probus, 13.








[215] Id., Tacitus,
3.








[216] Id., Aurelianus,
41 ; Tacitus, 2 ; Aurelius Victor, Épitomé.








[217] Vopiscus, Tacitus,
3-10.








[218] Acta S.S.,
janvier, t. II, p. 298. — II ne faut évidemment point prendre à la lettre
l’expression des Actes disant que Tacite fit, par édit, cesser la persécution ;
aucun document historique ne parle d’un édit rendu à cet effet. La persécution
cessa par la force des choses, sans édit.








[219] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. IV et note V sur la persécution d’Aurélien.
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CHAPITRE VI — LES CHRÉTIENS SOUS LES SUCCESSEURS D’AURÉLIEN.


 





 
  
   

  I. — Probus. - Naissance du manichéisme.

  L’avènement de Tacite combla de joie les sénateurs. Le
  régime militaire, et même le régime impérial, leur semblèrent finis pour
  toujours. La république recommençait. Les Pères conscrits éliraient désormais
  les princes, qui, ne procédant plus ni de l’hérédité, ni de l’adoption, ni du
  choix des soldats, sortiraient nécessairement du sénat, et recevraient du premier
  corps politique de l’univers le mandat de gouverner[1]. La mort de
  Tacite mit promptement fin à ce beau rêve. Après six mois de règne, le vieil
  empereur périt en Cilicie, de maladie selon les uns, par le fer des soldats,
  selon les autres[2].
  L’armée, sans s’occuper du sénat, se divisa sur le choix de son successeur.
  Probus, élu des légions d’Asie, finit par l’emporter sur Florianus, frère de
  l’empereur défunt, que venaient de choisir les légions de Thrace[3]. Probus était un
  vieux capitaine, comblé d’honneurs par tous les souverains sous lesquels il
  avait servi[4].
  En lui Claude, Aurélien, semblaient revivre. Habile diplomate, il se hâta de
  rassurer le sénat[5],
  à qui pour la forme il soumit son élection ; puis, se tournant vers les
  Barbares, il commença le rude métier d’empereur. En 277, nous le trouvons en
  Pannonie, dans sa ville natale de Sirmium[6], ensuite en
  Gaule, d’où il chasse les Lyges, les Francs, les Bourguignons et les Vandales[7] ; en 278, il
  délivre des Sarmates et des Goths la Rhétie, l’Illyrie et la Thrace[8] ; en 279, il
  passe en Asie, défait les brigands de l’Isaurie, descend en Égypte jusqu’à la Thébaïde pour réprimer
  les incursions des Blémyes[9] : au moment où il
  allait déclarer la guerre aux Perses, une ambassade de Varane II, troisième
  successeur de Sapor, vint solliciter la paix[10].

  La pensée de porter la guerre en Perse était ancienne chez
  Probus : une monnaie frappée sous son règne montre qu’une armée permanente
  avait été de longue main rassemblée sur la frontière, prête à envahir le
  territoire persan[11]. C’est
  probablement un détachement de cette armée qui joua un rôle dans un étrange
  épisode dont le récit est nécessaire à l’histoire des persécutions, car il
  fait ressortir l’importance acquise par le christianisme dans ces lointaines
  régions de l’Orient, en même temps que la situation toujours précaire et
  menacée des chrétiens. Nous en tirons les détails d’une pièce peut-être
  contemporaine[12],
  qui offre une couleur locale des plus curieuses, et s’encadre tout
  naturellement dans les événements politiques et militaires de ce temps et de
  cette région[13].

  Les fidèles du petit et fervent district de l’Osrhoène, où
  la foi fut portée dès les premiers temps de la prédication évangélique[14], avaient coutume
  de faire en certains jours des processions dans les campagnes. Priant,
  jeûnant, chantant, ils imploraient Dieu pour les fruits de la terre : ces
  pieuses rogations se continuaient à la lueur des étoiles, dans la chaude
  sérénité d’une nuit d’Orient. L’assemblée comprenait quelquefois plusieurs
  milliers de pèlerins. Cela n’étonnera pas de ces antiques contrées, où l’on
  vivait beaucoup dehors, et où l’on n’avait pas peur de camper en plein air.
  Il y restait, comme en Palestine au temps de Notre-Seigneur, une tradition
  invétérée de l’ancienne vie nomade et pastorale : rappelons-nous les
  multitudes qui de la
   Décapole, de Jérusalem, des pays situés au delà du
  Jourdain, accompagnaient le Sauveur en Galilée ; Jésus suivi au désert par
  des milliers d’hommes ; de nos jours encore six ou sept mille pèlerins
  sortant chaque année de la ville sainte pour aller passer la nuit aux bords
  du Jourdain[15].
  Un détachement des troupes romaines, dont le quartier général était à Carrhes[16], s’émut d’un tel
  rassemblement[17].
  Attaquant de nuit la foule désarmée, les soldats en firent un grand carnage.
  De nombreux captifs furent brutalement conduits à Carrhes ; beaucoup périrent
  en chemin. Il en restait cependant plus de sept mille quand on arriva dans la
  métropole. Rien de plus illégal que cette barbare exécution ; mais dans ces
  temps troublés la soldatesque était toute-puissante[18]. En portant la
  main sur les chrétiens, elle avait la sécurité publique pour prétexte, et
  pour motif véritable le pillage et le lucre. Les soldats offrirent tout de
  suite à l’évêque de Carrhes, Archélaüs, la liberté des captifs, s’il voulait
  payer leur rançon. Dans cette ville, où la communauté chrétienne était très
  peu nombreuse[19],
  l’évêque se tourna vers un riche et généreux fidèle, Marcel, qui fournit
  immédiatement la somme nécessaire. La grandeur et la promptitude du sacrifice
  touchèrent les soldats eux-mêmes : beaucoup refusèrent leur part ; plusieurs
  furent convertis par cette révélation soudaine de la charité. Marcel nourrit
  pendant quinze jours les captifs rachetés : sept cents tables furent dressées
  par ses soins, non pour ces festins bruyants que les candidats, les
  magistrats ou de simples citoyens offraient parfois à tout le peuple d’une
  cité[20], mais pour de
  pures et joyeuses agapes. L’admirable chrétien garda plus longtemps les
  blessés, afin de les guérir, et, accompagné d’autres fidèles, il alla sur la
  route suivie naguère par la triste caravane relever pour les ensevelir les
  martyrs tombés en chemin[21].

  La situation des chrétiens dans ces contrées de l’extrême
  Orient était pleine de contrastes. On vient de les voir exposés sans défense
  au brigandage impuni des soldats : la suite des Actes de la dispute avec
  Manès va montrer dans le même pays, dans la même ville, l’autorité
  ecclésiastique entretenant des rapports amicaux avec les représentants de la
  science païenne, au point de les prendre pour arbitres d’une controverse
  doctrinale. Carrhes était tout à l’heure rempli par des milliers de chrétiens
  sanglants et captifs : dans cette ville où les idolâtres sont en majorité un
  tribunal se dresse maintenant en public,. non pour juger des martyrs, mais
  pour entendre et condamner un hérésiarque.

  Cet hérésiarque, Manès, était un ancien esclave[22], élevé par sa
  maîtresse dans toutes les connaissances de la Perse. Habile à
  dissimuler sa pensée, il couvrait d’une teinte chrétienne des doctrines
  empruntées aux sciences occultes de l’Égypte, au dualisme persan et aux
  rêveries gnostiques. Fers 277, Manès venait de s’échapper d’une prison où
  l’avait retenu pendant plusieurs années la haine de Sapor et de ses
  successeurs. Errant avec une troupe de disciples dans les plaines désertes
  qui séparent la Perse
  de la Mésopotamie,
  il reçut la, nouvelle des événements de Carrhes et de la charité de Marcel.
  Aussitôt il écrivit à ce dernier d’un ton de maître, pour lui annoncer sa
  visite[23]. Dans la lettre,
  l’orgueilleux Persan prend le titre d’apôtre de Jésus-Christ, et se dit
  envoyé pour redresser le genre humain. Tout en louant les grandes aumônes du
  pieux citoyen de Carrhes, il lui reproche son aveuglement, lui recommande la
  doctrine des deux principes, et conclut par nier l’incarnation du fils de
  Dieu[24]. Cette lettre[25], lue devant
  Archélaüs, fit bondir l’ardent évêque. Dans son indignation de tant de
  blasphèmes, Archélaüs oublia un instant que les chrétiens, eux aussi, étaient
  des persécutés : il voulait dénoncer Manès fugitif, et demandait la mort du
  coupable. Marcel parvint à le calmer[26]. On résolut
  d’inviter le proscrit à venir à Carrhes exposer sa doctrine dans une
  conférence contradictoire et publique. La publicité est déjà un indice
  remarquable du courage des chrétiens ; mais le choix des arbitres, des juges
  du camp, si l’on peut ainsi parler, mérite l’admiration.

  Archélaüs désigna pour présider à la conférence un
  médecin, un philosophe, un grammairien et un sophiste[27], c’est-à-dire
  des personnages officiels ; car dans les pays grecs[28], et dans un
  grand nombre de villes latines[29], des médecins
  chargés de soigner les pauvres et d’enseigner leur art aux jeunes gens
  étaient choisis par les décurions et payés des deniers municipaux[30] : les
  philosophes, les grammairiens et les sophistes, c’est-à-dire les professeurs
  de philosophie, de littérature et de rhétorique étaient aussi élus par les
  habitants, en nombre déterminé par la loi selon l’importance des cités, et
  recevaient un traitement annuel. Fonctionnaires reconnus par l’État, ils
  jouissaient de l’exemption de toute charge publique, impôts, tutelle, service
  militaire, logement des soldats. Les villes étaient fières de leurs
  philosophes, fières surtout de leurs sophistes, qui portaient la parole au
  nom des citoyens, haranguaient les gouverneurs, étaient députés vers le
  souverain[31].
  Ces privilégiés représentaient donc le monde officiel, l’aristocratie du
  talent et du savoir, le corps enseignant : ils appartenaient presque toujours
  au paganisme, auquel la plupart des professeurs restèrent attachés jusqu’à la
  fin du quatrième siècle[32]. Il en était
  ainsi en particulier à Carrhes[33], où l’idolâtrie
  fut jusqu’à cette date la religion dominante[34]. Telle était la
  confiance de l’orthodoxie dans la bonté de sa cause et la force de la vérité
  : l’évêque ne craignait pas de porter le débat devant des hommes étrangers à
  la foi chrétienne, peu sympathiques sans doute à ses enseignements : il
  affrontait résolument cette instinctive jalousie dont les lettrés païens
  firent plusieurs fois sentir les effets aux prédicateurs du christianisme
  dans les temps de persécution[35].

  L’événement justifia cette assurance. La conférence se
  tint dans le domaine de Marcel, devant un nombreux public[36]. Manès y parut
  en costume persan : manteau d’un bleu céleste, chausses mi-partie rouge et
  vert, grandes bottes ; tel à peu près que les mages représentés à cette
  époque dans tant de fresques des catacombes. Il avait, dit le narrateur
  contemporain, l’air d’un capitaine plutôt que d’un apôtre[37]. Le débat ne
  tarda pas à s’animer : les juges eux-mêmes y prirent part, intervenant dans
  la discussion, pressant de questions l’hérésiarque. Archélaos, très versé
  dans les lettres sacrées, n’eut pas de peine à confondre son adversaire[38]. Les juges, par
  un avis unanime, donnèrent raison au champion de la foi catholique. Marcel
  eut besoin de toute son influence, et Archélaüs de toute son autorité, pour
  sauver la vie du novateur, que la foule voulait lapider[39]. Probablement
  les païens étaient aussi choqués de ses sophismes que les chrétiens indignés
  de ses blasphèmes.

  Après une seconde conférence[40] également
  malheureuse[41],
  Manès reprit sa vie errante. Il ne tarda pas à tomber aux mains des soldats
  persans, qui le cherchaient depuis son évasion. Les écrivains orientaux,
  apparemment renseignés sur ce point, disent que du vivant de Manès ses
  adhérents avaient été persécutés en Perse[42]. On parle de
  manichéens enterrés la tête en bas, jardin planté
  d’hommes au lieu d’arbres. Les chrétiens étaient nombreux au
  troisième siècle dans les États des rois Sassanides[43] ; mais jamais
  ils n’avaient été inquiétés. Les seuls martyrs persans avaient péri à Rome,
  sous Dèce et sous Claude[44]. Papas, évêque
  de Séleucie, craignit, dit-on, que la répression commencée contre les
  manichéens n’atteignit les disciples du Christ, et que la continence observée
  par beaucoup de ceux-ci ne fût confondue avec l’abstention systématique et
  parfois immorale du mariage que professaient les sectateurs de Manès[45]. Mais les rois
  de Perse surent faire la distinction. Selon la remarque d’un historien, leur
  politique toléra les chrétiens aussi longtemps que les Romains les
  persécutèrent[46].
  Les rigueurs contre l’Église commencèrent seulement au quatrième siècle,
  après que Constantin eut fait du christianisme la religion de l’Empire, et
  mis la croix sur les drapeaux des légions[47]. Jusque-là, les
  fidèles restèrent protégés, au delà du Tigre, par la haine de Rome. Les mêmes
  raisons n’existaient pas en faveur du manichéisme, hérésie plus persane
  encore que chrétienne, et menaçant le mazdéisme plus que l’Église. Aussi la
  capture de Manès fut-elle accueillie par Varane avec une grande joie. Le
  malheureux, ramené à Ctésiphon, fut condamné à mort, et sa peau, empaillée,
  demeura exposée sur les murs de la ville[48] : on l’y voyait
  encore cent ans après, triste pendant à la dépouille de Valérien[49]. L’hérésiarque
  et le persécuteur avaient reçu le même châtiment. Mais l’œuvre de Manès
  survécut. Sa fin tragique n’arrêta pas la diffusion de ses idées. Ses
  disciples, fuyant leur pays, les répandirent partout. Les derniers rêves de
  la gnose, les cendres mal éteintes du montanisme, se ranimaient au contact
  d’une doctrine qui avait les affinités les plus étroites avec les . erreurs
  du passé, et semblait les résumer toutes[50]. Non seulement
  l’Asie, mais l’Afrique, l’Italie, les contrées occidentales furent infectées
  de manichéisme. Dès la fin du troisième siècle, le pouvoir civil s’en
  effrayait[51]
  : au siècle suivant, les idées de Manès séduisent l’inquiète jeunesse de
  saint Augustin[52]
  : s’infiltrant par mille canaux secrets à travers l’Europe, elles se
  retrouveront dans toutes les grandes hérésies religieuses et sociales du
  moyen âge.

   

  II. — Les martyrs de Phrygie.

  Le supplice de Manès est antérieur d’un ou deux ans au
  traité de paix conclu en 279 entre Varane II et Probus. Cette paix venait à,
  propos, car l’année 280 fut agitée par la rébellion de Saturnin en Égypte[53], de Proculus[54] et de Bonosus[55] en Gaule. Mais
  bientôt Probus, partout vainqueur[56], put se livrer
  au repos, ou employer son activité à des travaux utiles. Il replante sur les
  bords de la Moselle,
  du Rhône ou du Danube les vignes supprimées naguère par an absurde édit de
  Domitien[57].
  Sous sa surveillance, les légions de Pannonie creusent un canal pour assainir
  les environs de Sirmium et y rendre possible la culture du blé[58]. Soixante-dix
  cités ruinées dans les invasions ou les guerres civiles se relèvent par ses
  soins[59]. L’année 281
  semble commencer une renaissance : le calme règne aux frontières, la
  tranquillité dans les provinces ; le travail reprend partout. L’empereur,
  malgré sa vieille expérience, se laisse aller aux illusions : Le moment approche, dit-il, où les soldats ne seront plus nécessaires[60].

  Dans cette pais universelle, un petit coin de l’Asie
  Mineure vit tout a coup les passions païennes se ranimer, et le sang des
  martyrs couler de nouveau. Deux voyageurs chrétiens, Trophime et Sabbazius,
  passaient par Antioche de Pisidie, un jour de fête d’Apollon[61]. Dans cette
  ville, où régna longtemps un des cultes orgiastiques de la Phrygie, avec ses
  hiérodules, ses débauches sacrées, ses fêtes sans mesure et sans frein[62], l’hellénisme
  lui-même gardait sans doute les bruyantes allures de la religion indigène
  qu’il avait remplacée. La fumée des sacrifices montant de tous côtés, les
  concerts d’instruments et de vois s’élevant des édifices et des places
  publiques, l’agitation désordonnée des habitants, excitèrent l’indignation
  des voyageurs. Incapable de se contenir, Trophime fondit en larmes, et
  demanda tout haut a Dieu, père de Jésus-Christ, de délivrer les hommes de
  l’erreur. Ces paroles semblèrent aux idolâtres une provocation. Trophime et
  son compagnon furent saisis : on les mena au magistrat municipal[63], Atticus
  Héliodore. Juge intègre, lui dirent
  les païens, monte sur ton tribunal pour faire le
  procès à ces sacrilèges. — Que leur
  reprochez-vous ? demanda le magistrat. — Comme nous étions occupés à chanter les louanges des
  dieux, ces sacrilèges se sont mis à crier : Ô Christ ! délivre-les de
  l’erreur. Entendant ces paroles, nous avons pris ces deux hommes pour les
  amener à ta clémence. — Séparez-les,
  dit Héliodore, et présentez-les-moi l’un après
  l’autre.

  Lorsque Trophime eut été introduit, Athamas,
  aide-greffier, dit : Trophime est devant toi.
  — Quel est ton nom ? demanda Héliodore
  à l’accusé. — Mon nom selon la chair est Trophime.
  — Quelle est ta condition ? — Par le péché, je suis esclave ; mais par Jésus-Christ, je
  suis de condition libre. — De quelle
  condition, de quelle religion es-tu, impie ? — Chrétien, de l’Église catholique. — As-tu lu les ordonnances de l’empereur[64] ? — Je les ai lues.
  — Fais donc ce qu’ordonnent nos souverains, et
  sacrifie aux dieux. — Il ne nous est
  pas permis d’obéir aux ordres d’hommes pécheurs et impies, car nous sommes
  chrétiens, serviteurs de Jésus-Christ, le grand roi. — Tu crois à propos de blasphémer contre les empereurs ?
  — Je n’ai pas blasphémé ; j’ai dit la vérité. Ce
  sont des impies, ceux qui ne connaissent pas le Dieu vivant.

  Pendant que se croisaient ces dernières répliques,
  Trophime était lié : les bourreaux, armés de nerfs de bœuf, tenaient le bras
  levé, attendant l’ordre du magistrat. Héliodore commanda de frapper. Sacrifie, insensé, disait-il au patient ; ne vois-tu pas comme ton sang coule à terre ? —
  Si mon sang est répandu pour le nom du Christ,
  mon âme ne tombera pas dans les supplices éternels ; car il est écrit : Il vous est plus avantageux qu’un de vos membres périsse,
  plutôt que de voir vôtre corps tout entier jeté dans le feu de l’enfer[65]. — Suspendez les coups, dit Héliodore ; puis,
  s’adressant au martyr : Sacrifie, impie Trophime
  ; sinon, je vous enverrai tous deux à Erinnius Dionysius, préfet de la Phrygie Salutaire,
  afin qu’il vous arrache la vie par les tourments[66]. — Envoie-nous au préfet, ou, si tu veux, à l’empereur,
  répondit Trophime ; jamais nous ne renierons le nom de Dieu.
  Héliodore dit aux bourreaux : Suspendez-le, et
  déchirez-lui fortement les cotes. Puis, s’adressant au patient : Vois-tu les bourreaux tout prêts à t’arracher les
  intestins ? Sacrifie donc ; tu seras délivré. — Insensé, répondit le martyr, ne crois pas m’effrayer par tes menaces ; je ne suis pas
  un enfant. — Déchirez-lui les côtes,
  ordonna le magistrat. Durant le supplice, Trophime ne faisait entendre aucune
  parole, sinon : Christ, aidez votre serviteur !
  Héliodore, se tournant vers les bourreaux : En le
  déchirant, dites-lui : Où est-il, ton Christ[67] ? — Il est en moi,
  et il m’assiste, répondit Trophime ; car
  jamais il n’abandonne ses serviteurs, mais toujours il vient à leur secours.
  Le magistrat, ayant une dernière fois sommé Trophime de sacrifier, commanda
  de le conduire en prison, et de le mettre dans les ceps jusqu’au quatrième
  trou[68] ; puis il fit
  amener Sabbazius.

  Je ne te demande pas si tu es
  chrétien, mais quelle est ta condition, dit Héliodore. Ma condition et ma noblesse, c’est le Christ, roi des
  siècles. — Donnez-lui un soufflet,
  commanda le magistrat, et dites-lui : Ne réponds
  pas une chose pour une autre. — Tu
  m’as interrogé sur ma qualité, répondit Sabbazius ; je t’ai fait connaître toute ma noblesse : pourquoi te
  fâches-tu ? — Avant de subir les
  tourments, approche et sacrifie. — Je
  suis prêt à mépriser la mort, et à souffrir d’injustes tourments pour le
  Christ. Si tu le veux, fais-moi tourmenter ; mais je déteste ton idolâtrie.
  Héliodore commanda de suspendre le martyr, que les bourreaux déchiraient avec
  des ongles de fer. Pourquoi pleures-tu ?
  lui demanda-t-il tout à coup. — Je ne pleure pas
  sur ma vie, mais mon corps est de boue, et il en coule des larmes,
  répondit Sabbazius. La torture continua : les bourreaux durent se relayer
  près du patient, dont le ventre et les côtes tombaient en lambeaux. Que gagnes-tu à souffrir ainsi ? demandait le
  juge. — Je souffre pour le Christ : il me donnera
  le repos éternel. — Le Christ n’est
  pas venu à ton secours ; approche donc et sacrifie. — Je ne céderai pas. On le détacha ; on l’emporta
  défaillant. Quelques instants après, le chef de l’officium vint
  annoncer qu’il était mort.

  Le magistrat municipal n’avait pas le droit de condamner à
  la peine capitale. Inquiet peut-être de la responsabilité que venait de lui
  faire encourir la mort de Sabbazius, il s’empressa d’envoyer l’accusé
  survivant, Trophime, à Synnade où résidait, disent les Actes, le préfet de la Phrygie Salutaire.
  L’irénarque[69]
  fut chargé de conduire le captif[70] et de porter au
  préfet le rapport[71] rédigé par le
  magistrat qui avait procédé à l’instruction[72]. Cette pièce[73] tait prudemment
  le nom de Sabbazius, mort dans la torture, et parle seulement de
  l’obstination de Trophime. Après trois jours de marche[74], l’irénarque, le
  geôlier et le martyr parvinrent à Synnade[75].

  Le lendemain, l’irénarque présenta le message du magistrat
  d’Antioche, et un officialis amena l’accusé, en disant au préfet,
  selon la formule : Trophime est présent, je te
  prie[76].
  Le préfet interrogea le chrétien, et, ne pouvant ébranler sa foi, essaya de
  le vaincre par la torture[77] : on lui plaça
  du sel et de la moutarde dans les narines, on lui déchira les flancs, on
  approcha de ses blessures des torches ardentes. Puis, n’ayant rien obtenu, on
  le ramena dans la prison, où il fut mis aux ceps. Il y reçut la visite du
  chef du sénat de Synnade, Dorymédon, qui était chrétien.

  Peu après, celui-ci eut à, son tour l’occasion de
  confesser le Christ. Les Actes racontent qu’un sacrifice fut offert le jour
  de la fête des Dioscures, en présence du gouverneur et du sénat. Dorymédon ne
  vint pas : son absence fut remarquée. Interrogé, il se déclara chrétien[78], et, sourd aux
  menaces du préfet, aux supplications de ses collègues, persista dans sa
  profession de foi. Alors se passa une scène émouvante. Le préfet se fit
  apporter l’album où les noms de tous les membres du sénat de Synnade étaient
  inscrits, dans l’ordre de préséance[79]. Il effaça celui
  du chrétien[80],
  et dit : Que l’impie Dorymédon soit exclu du
  sénat ; c’est justice, car les princes l’avaient revêtu de cet honneur[81], et il a méprisé ceux qui le lui avaient conféré. Que
  maintenant l’aide greffier (adjutor
  commentariensis) le présente au
  tribunal comme un simple plébéien. Pour comprendre la portée de
  cette parole, il faut se rappeler la distance qui, dans la cité romaine,
  séparait les décurions, la haute bourgeoisie, des petits et des pauvres[82]. Elle était plus
  grande encore dans les villes grecques, où, entre le sénat et les
  propriétaires, d’une part, la multitude des affamés,
  de l’autre, se creusait un véritable abîme[83]. Ces
  distinctions ne demeuraient pas seulement affaire d’opinion : elles
  entraînaient des suites juridiques[84]. L’inégalité
  sociale avait pour conséquence l’inégalité pénale[85]. Les supplices
  serviles, comme l’exposition aux bêtes, le feu, le travail des mines, ne
  pouvaient être prononcés contre les honnêtes gens,
  c’est-à-dire les privilégiés[86] : la loi en
  exemptait particulièrement les décurions ou sénateurs municipaux[87]. Elle défendait
  encore de les mettre à la torture[88]. Aussi, dégrader
  l’un d’eux, ce n’était pas seulement le priver d’une dignité, mais même le
  rendre passible de châtiments auxquels il échappait jusque-là. Bien des fois
  des chrétiens furent de la sorte déchus de leur rang et de leurs privilèges ;
  ainsi s’expliquent les châtiments serviles ou infamants infligés à tant de
  martyrs de haute naissance. Certains édits prononcent même d’office la
  dégradation contre les chrétiens de cette classe : on l’a vu sous Valérien.
  Mais jamais la procédure employée en pareil cas n’avait encore été mise sous
  nos yeux[89].
  Après avoir rayé Dorymédon de l’album sénatorial de Synnade, le préfet
  l’interrogea. Les fermes réponses du martyr achevèrent de l’irriter. Des
  tortures cruelles, raffinées, furent appliquées à l’intrépide chrétien. Le
  préfet, ensuite, le condamna aux bêtes, c’est-à-dire à l’un des supplices
  dont la loi exemptait les membres des curies. C’était bien le traiter en
  homme du peuple, selon le mot prononcé lors de sa dégradation.

  Ramené devant le tribunal, Trophime subit un nouvel
  interrogatoire, et passa encore une fois par les plus cruelles tortures[90]. Le préfet le
  condamna à être exposé aux bêtes avec Dorymédon. Les deux martyrs furent
  conduits le lendemain dans l’amphithéâtre de Synnade[91]. On raconte
  qu’un ours, une panthère, un lion refusèrent de les toucher, et que les
  bourreaux durent leur trancher la tète. Leur martyre eut lieu le 19 septembre[92].

  J’ai analysé avec quelques détails les Actes de ces
  martyrs, a cause des précieux renseignements qui s’y rencontrent : ils
  jettent en particulier un jour très complet et très nouveau sur la situation
  faite aux membres chrétiens des curies dans les villes de province. Leur
  sort, en dehors même de toute persécution générale, dépendait de la malice
  d’un délateur ou de la mauvaise humeur d’un préfet ; Quand les idées étaient
  tournées à la tolérance, on fermait les yeux sur leur éloignement du culte
  païen, sur leur abstention des sacrifices et des fêtes ; nous avons vu de
  nombreux chrétiens exercer sans être inquiétés des fonctions publiques à
  Alexandrie pendant le règne de Philippe[93]. Mais, en droit,
  leur situation restait beaucoup moins favorable que celle des Juifs, qui,
  depuis Septime Sévère, pouvaient faire partie des curies sans être obligés à
  aucune pratique contraire à leur culte[94]. On ne dit pas
  quand Dorymédon avait embrassé le christianisme : peut-être le pratiquait-il
  depuis plusieurs années ; mais le procès de Trophime met tout à coup en
  évidence ses relations avec l’Église, sa désertion des autels païens ;
  l’attention du gouverneur est attirée sur lui, quelque malveillant le dénonce
  : il n’en faut pas davantage pour le perdre, Telle était la fragile situation
  des chrétiens : un moment pouvait les précipiter du faite des honneurs au
  dernier rang des condamnés.

  La rapidité de la catastrophe est d’autant plus
  remarquable ici, que tout, dans les événements d’Antioche et de Synnade,
  dénote l’absence de persécution générale. Aucune recherche des chrétiens :
  Trophime et Sabbazius se sont dénoncés eux-mêmes d’un mot imprudent. Conduits
  devant le magistrat par les païens qui se disaient troublés dans leur culte,
  ils ont dû nécessairement être jugés, et le procès, instruit d’abord il
  Antioche, s’est terminé pour le survivant à Synnade. Là, une circonstance
  également fortuite a compromis Dorymédon. Il y a loin de ces faits à la
  poursuite des chrétiens, à la chasse aux réfractaires, à ces mises en demeure
  de sacrifier, auxquelles nous ont fait assister les règnes de Dèce et de
  Valérien. Malgré la maladroite mention d’un édit, au commencement d’une des
  rédactions des Actes[95], les faits
  racontés par eux confirment le témoignage négatif des autres documents, et
  obligent à reconnaître qu’il n’y eut point de persécution sous Probus, mais
  seulement, ici ou ailleurs, des incidents comme ceux auxquels les membres de
  l’Église restaient de tout temps exposés.

  Rien ne fait croire que Probus, assez indifférent aux
  questions religieuses[96], tout entier aux
  choses de la guerre, puis aux travaux matériels de la paix, se soit préoccupé
  d’aggraver ou d’adoucir le sort des chrétiens. Le temps lui aurait manqué,
  s’il en avait eu l’envie. J’ai cité plus haut un mot de lui : Le moment approche où les soldais ne seront plus
  nécessaires. Cette imprudente parole fut répétée : le peuple, et
  même les gens d’esprit, firent à ce propos de beaux rêves[97] : mais les
  soldats s’indignèrent. L’empereur les menait rudement[98]. Allait-il les
  changer en manœuvres ou en esclaves ? Une conjuration se forma. Pendant que
  Probus regardait creuser le canal de Sirmium, des légionnaires, abandonnant
  la pioche pour reprendre l’épée, se jetèrent sur lui : l’un des meilleurs et
  des plus vaillants princes qu’ait connus la décadence romaine tomba sous les
  coups des assassins[99]. Par un de ces
  revirements qui, dans ces moments tragiques, se produisaient presque
  toujours, l’armée pleura sa victime. Les troupes élevèrent à Probus un
  mausolée : une inscription y fut gravée, dans laquelle on jouait sur son nom[100], suivant
  l’esprit puéril de ce temps, incapable de sérieux même dans la douleur et la
  louange.

   

  III. — Carus, Carinus et Numérien.

  Il sembloit qu’après les
  malheureux règnes de Valérien et de Gallien, l’Empire se fust élevé comme par
  degrez sous Claude, Aurélien et Tacite, pour estre sous Probe dans le comble
  de son bonheur, et ne pouvoir plus que descendre[101]. Ainsi
  s’exprime Tillemont, dans ce style austère qui parfois atteint l’éloquence.
  Carus, choisi par les soldats, fut malgré ses victoires un prince médiocre, ni bon ni mauvais, dit son biographe[102]. Il s’empressa
  de mander au sénat son élection, puis nomma Césars ses deux fils, Carinus et
  Numérien[103].
  On ne sait s’il vint à Rome. Les Barbares, enhardis par le meurtre de Probus,
  se soulevaient de tous côtés : sur le Rhin, les Germains ; sur le Danube, les
  Sarmates ; sur l’Euphrate, les Perses. Envoyant Carinus en Gaule, l’empereur,
  accompagné de Numérien, livra bataille aux envahisseurs de l’Illyrie :
  plusieurs milliers de Sarmates et de Quades périrent. Carus prit alors la
  route d’Asie, recouvra la
   Mésopotamie, conquise par Varane II, poussa droit à Séleucie et à
  Ctésiphon, s’en empara, franchit le Tigre. La Perse allait tomber dans
  ses mains. Jamais depuis Trajan les aigles romaines n’avaient volé si loin.
  Carus, ébloui de sa fortune, se laissait appeler dieu[104]. Hélas ! le
  dieu n’était pas immortel. Dans son camp, au milieu d’un orage, il disparut,
  comme Romulus : la maladie, la foudre, un assassin peut-être, l’avait tué[105].

  Carinus et Numérien restaient seuls Augustes[106]. Rien de plus
  dissemblable que les deux frères. Numérien était doux, humain, excellait dans
  tous les travaux de l’esprit : on le compte parmi les bons versificateurs, et
  une statue lui fut élevée dans la Bibliothèque Ulpienne
  comme au premier des orateurs de son temps[107]. Carinus avait
  tous les vices d’un Néron et d’un Élagabal, sans y joindre même ce sentiment
  dépravé de l’art et cette poésie malsaine dont les pires empereurs jetèrent
  quelquefois sur leurs forfaits le pille rayon. On ne cite de lui que des
  actions viles et des paroles basses. Pendant son séjour en Gaule il s’entoura
  d’êtres ignobles, auxquels il abandonnait, comme par dérision, les charges et
  les dignités[108].
  Après la mort de Carus, il se hâta de venir à Rome, pendant que son frère
  demeurait en Orient. Carinus parait avoir passé dans la ville éternelle toute
  l’année 284. Au témoignage d’un historien, il traita cruellement les Romains[109]. Plus que
  jamais régnait le socialisme officiel des distributions et des jeux. Aurélien
  l’avait développé naguère pour flatter la populace[110] : Carinus y
  cherchait le prétexte d’une épouvantable oppression. Les biens des sénateurs vous appartiennent,
  dit-il un jour à la plèbe infime de Rome[111].

  Probablement cet ennemi de toute grandeur et de toute
  vertu n’épargna pas les fidèles. La Passion de saint Sébastien[112] raconte que
  dans les mois qui pré cédèrent la mort de Carinus, le célèbre officier
  chrétien des cohortes prétoriennes eut, l’occasion d’exhorter de nombreux
  martyrs arrêtés et condamnés à cause de leur foi[113]. Parmi les
  païens dont la conversion est attribuée à cette époque, la Passion cite un
  magistrat, Chromatius, faussement qualifié de préfet de Rome[114]. Si l’épisode
  raconté par elle a quelque réalité, il renferme un détail très digne
  d’attention. Chromatius aurait célébré son baptême par un acte de générosité
  dont une circonstance récente fait ressortir la grandeur. Huit ans auparavant,
  l’empereur Tacite avait, lors de son avènement, libéré gratuitement ses
  esclaves de Rome. Le fait partit alors assez remarquable pour être noté par
  son biographe. Ce pendant, Tacite s’était contenté. d’octroyer la liberté par
  testament, ce qui, aux termes de la loi Fufia Caninia, limitait à cent le
  nombre des affranchis : le biographe note encore que l’empereur avait tenu à
  observer scrupuleusement la loi[115]. Le nouveau
  chrétien se montra plus large. Il recourut aux formes solennelles de
  l’affranchissement entre vifs et rendit libres sur-le-champ ses quatorze
  cents esclaves, qui voulaient partager sa foi. En les renvoyant, comblés. de
  ses dons, il prononça ces nobles paroles : Ceux qui ont commencé d’avoir Dieu pour père
  ne doivent pas être les esclaves des hommes. C’était le fier et
  généreux esprit du christianisme en contraste avec l’esprit restrictif du
  droit romain : d’un côté, la liberté donnée sans mesure, de l’autre la
  liberté mesurée avec parcimonie et défiance[116].

  L’auteur de la
   Passion de saint Sébastien commet une erreur manifeste en
  affirmant que Dioclétien régnait alors à Rome, et partageait le pouvoir avec
  Carinus[117].
  Cependant le synchronisme établi par lui entre les règnes de Dioclétien et de
  Carinus, qui en effet gouvernèrent simultanément pendant quelques mois, mais
  comme ennemis, non comme collègues, mérite d’être retenu. Peut-être
  Dioclétien était-il déjà proclamé en Orient quand se passèrent à Rome les
  faits racontés par le passionnaire. On peut au moins s’appuyer sur son récit
  pour conclure avec Tillemont qu’il y eut quelque
  persécution à Rome vers l’an 284, sous Carinus[118]. La conclusion
  est confirmée par les Actes de saint Hilaire, évêque d’Aquilée dans la Gaule Cisalpine
  : cette pièce, malheureusement d’époque lusse et de rédaction légendaire, dit
  qu’Hilaire et ses compagnons Tatien, Félix, Longus et Denys souffrirent sous le César Numérien[119]. La même
  indication chronologique se rencontre dans la Passion nouvellement
  découverte de saint Germanus, martyrisé à Pola, en Istrie[120]. Si, dans l’une
  et l’autre pièce, elle était exacte, il faudrait placer la mort de ces saints
  en 284, alors que Carinus et Numérien régnaient encore ensemble, l’un en
  Occident, l’autre en Orient[121].

  Que faisait cependant ce dernier, dont le nom sert, on ne
  sait pourquoi, à dater les Actes de martyrs immolés dans les contrées que
  gouvernait son frère ? Après la tragique disparition : de Carus, il avait
  pris le commandement de l’armée d’Asie. Pendant que Carinus emplissait Rome
  de débauches et de cruautés, Numérien s’efforçait de terminer honorablement
  la guerre que son père avait portée si loin ; par ses soins les troupes
  romaines rentraient peu à peu dans les anciennes limites de l’Empire,
  abandonnant des contrées dont la conquête définitive était impossible. De vagues
  traditions parlent d’une persécution déchaînée en Asie à cette époque. On a
  supposé que Carus, enflé de ses succès au point (nous l’avons vu) d’accepter les honneurs
  divins, avait préparé un édit contre les chrétiens, et qu’après sa mort
  Numérien, épouvanté de la catastrophe et voulant détourner la colère des
  dieux, se hâta de promulguer la volonté paternelle[122]. Cette
  hypothèse peut offrir quelque vraisemblance ; mais aucun texte ne l’appuie,
  et la Passion
  des seuls martyrs d’Orient qui se laissent aisément placer sous Numérien,
  saint Thalélée et ses compagnons saints Astère et Alexandre[123], à Égée, ville
  libre de Cilicie[124], renferme tant
  de contradictions et d’erreurs que l’on n’ose former une opinion[125].

  Le mois de septembre voyait chaque année à Rome de grandes
  fêtes. Du 4 au 19, les jeux romains
  s’y célébraient avec pompe[126]. Ceux de 284
  eurent un éclat inaccoutumé. Vopiscus les décrit longuement[127], et Calpurnius
  leur consacre une églogue : il admire tout, jusqu’au visage de Carinus, en qui brillent confondus les traits de Mars et d’Apollon[128]. Pendant que
  Rome s’amusait, une lamentable tragédie se jouait en Orient. Ramenant
  lentement son armée, Numérien s’apprêtait à passer en Europe, avec les
  légions de Thrace. Une maladie des yeux l’obligeait, disait-on, à ne pas
  quitter sa litière. Un jour, on s’aperçut que la litière soigneusement fermée
  contenait un cadavre. Les soupçons se portèrent aussitôt sur le préfet du
  prétoire, Arrius Aper, dont l’ambition sans scrupules était connue. Indignée,
  l’armée proclama, le 17 septembre[129], le chef de la
  garde impériale, Dioclétien ; celui-ci prit le soleil à témoin[130] qu’il n’avait
  point trempé dans le meurtre de Numérien, et, descendant de son tribunal,
  plongea un poignard dans le sein d’Aper[131]. Rome, à cette
  date, regardait encore, au Colysée et au Grand Cirque, les gladiateurs et les
  funambules.

  Entre Dioclétien et Carinus la guerre éclata dès le
  commencement de l’année suivante. Réveillé de sa torpeur, Carinus fut brave.
  Il s’avança jusqu’en Mésie, eut l’avantage dans plusieurs combats : il était
  près de remporter une victoire décisive, quand ses soldats se tournèrent
  contre lui et le tuèrent sur le champ de bataille. Dioclétien restait seul
  Auguste.

  Le plus long règne de l’histoire romaine va s’ouvrir, et
  bientôt commencera la plus longue et la plus terrible des persécutions.

   

  FIN
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note 1. La difficulté n’existe pas, car malgré son surnom Antioche
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Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p.118, 456, note 2.








[69] Sur l’irénarque, voir Histoire des persécutions
pendant les deux premiers siècles, p. 306.








[70] Vel etiam per irenarchas perducti. Marcien, au Digeste,
XLVIII, III, 6.








[71] Sur ce rapport,
voir Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième
siècle, 2e édit., p. 445-447.








[72] Dans le procès
auquel renvoie la note précédente, le rapport avait été rédigé par l’irénarque
lui-même ; ici, l’irénarque est seulement chargé de porter au préfet le rapport
d’un autre magistrat, soit l’έxδιxος,
soit un duumvir.








[73] Les Actes publiés
par les Bollandistes la contiennent seuls ; Métaphraste ne la donne pas. Le
rapport parle d’un édit de nos maîtres ;
cette expression devrait le faire rejeter, à moins qu’on ne l’entende dans le
sens général des anciennes lois existantes.








[74] Un trajet de trois
jours paraît peu en rapport avec la courte distance qui sépare à vol d’oiseau
les deux villes ; mais la voie romaine conduisant d’Antioche à Synnade se
dirige à l’est vers Philomelium, puis de là infléchit à l’ouest vers Synnade,
décrivant les deux côtés d’un triangle. Voir la carte du t. III du Corpus
inscriptionum latinarum.








[75] Les Actes, aussi
bien ceux des Bollandistes que le texte de Métaphraste, disent qu’on mit à
Trophime des souliers garnis de pointes en dedans, et que malgré cela non
seulement il semblait ne sentir aucune douleur, mais encore il devançait les
chevaux. Le magistrat municipal n’aurait pas eu le droit d’infliger cet inutile
supplice, qui, à moins d’un miracle, sur lequel un païen ne pouvait compter,
aurait empêché le prisonnier de faire la route. On doit donc voir dans ce
détail une imagination du compilateur.








[76] Sur cette formule,
employée aussi lors de la présentation des accusés devant Héliodore, voir
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 59, p. 153.








[77] Le préfet devait
recommencer l’instruction, après avoir pris connaissance du rapport et même
après avoir entendu les explications orales de l’irénarque. Digeste,
XLVIII, III, 6.








[78] Le christianisme
était répandu, dès avant le commencement du troisième siècle, dans les environs
de Synnade ; inscription d’Hiérapolis de Synnade, probablement de 216, en
partie copiée sur celle d’Abercius : voir de Rossi, Bull. di arch. crist.,
1882, p. 77-82 ; Duchesne, dans Bulletin critique, 1882, p. 135-136, et Revue
des Questions historiques, 1883.








[79] Voir Digeste,
L, III ; Code Théodosien, XII, 1, 48 ; Code Justinien, V, III.
Cf. l’album des décurions de Canusium (Mommsen, Inscr. Neap., 635 ;
Orelli, 3721) et celui de l’ordo de Thamugas en Numidie (Mommsen, Ephemeris
epigraphica, III, 77 ; Renier, dans les Comptes rendus de l’Académie des
inscriptions, 1878, p. 300 ; Recueil de la Société archéologique de
Constantine, 1875, p. 441).








[80] Sur la table de
bronze où est gravé l’album de la curie de Canusium, le nom d’un des trente et
un patroni, C. Petronius Magnus
été volontairement gratté. A plus forte raison en pouvait-il être ainsi pour un
simple membre de l’ordo.








[81] Expression souvent
employée dans les inscriptions honorifiques. Le prince ne désignait pas
lui-même les membres de la élus dans les villes grecques par les censeurs
(Pline, Ép., X, 79), comme les décurions dans les villes de droit latin
par les quinquennales. Mais probablement ces magistrats étaient censés agir au
nom du souverain : dans les villes grecques ils portent précisément le nom de μιμηταί (Le
Bas et Waddington, t. III, 1111, 1176).








[82] La différence
entre les décurions et les plébéiens est marquée au Digeste, L, V, 2, §
2, 6. Cf. Pline, Ép., X, 83.








[83] Dans les villes
grecques, à l’époque romaine, en dehors du sénat, et de la bourgeoisie, se
trouve la plèbe, exclue de toute participation aux affaires publiques, les
affamés, (Dion Chrysostome, Discours, t. II, p. 43, éd. Reiske).








[84] Madvig, l’État
romain, sa constitution et son administration, trad. Morel, t. III, p.
326.327 ; Duruy, Formation historique des deux classes de citoyens désignés
dans les Pandectes sous les noms d’honestiores et d’humiliores, mémoire lu
à l’Académie des inscriptions le 13 novembre 1874, et reproduit dans l’Histoire
des Romains, t. VI, p. 628-646.








[85] Tacite, Ann.,
XVI, 5 ; Marcien, Modestin, Callistrate, au Digeste, XLVIII, VIII, 3, §
5, 16 ; XIX, 12, § 2 ; Paul, Sent., V, 21-23. — Sciendum est discrimina esse pœnarum, neque omnes cadem pœna
afficiposse. Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 9, § 11. —
Prudence, se souvenant d’avoir été magistrat, dit de même :


Persona
quæque competenter plectitur,


Magnique
refert, vitis an sit nobilis ;


Gradu
reorum forma tormentis datur.


Peri Stephanôn, X, 118-120.








[86] Paul, Sent.,
V, 22. Suétone rapporte comme une monstruosité que Caligula fit jeter aux bêtes
des hommes honesti ordinis ; Suétone, Caligula,
27.








[87] Si quis fuerit damnatus illicite… ut puta decurio ad
bestias. Ulpien, au Digeste, XXVIII, III, 6, § 10. — Decuriones in metallum damnari non possunt, nec in opus
metalli, nec furcæ subjici, nec vivi exuri. Id., ibid.,
XLVIII, XIX, 9, § 11.








[88] Rescrit d’Antonin
le Pieux, au Digeste, L, II, 14.








[89] Sur ce passage des
Actes, voir les observations d’Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, §
21, p. 68.








[90] Les deux
interrogatoires de Trophime à Synnade, ainsi que celui de Dorymédon, me
paraissent beaucoup moins simples que ceux de Trophime et de Sabbazius à
Antioche, et doivent avoir été interpolés ou amplifiés.








[91] Cet amphithéâtre
manque dans la liste de Friedlænder, qui pour la Phrygie cite seulement les
amphithéâtres de Laodicée, Nacolée, Hiérapolis ; Mœurs romaines d’Auguste
aux Antonins, t. II, p. 318.








[92] Dorymédon est
indiqué au 20 septembre dans le martyrologe syriaque de 412 découvert par M.
Wright (voir Emil Egli, Martyrien und Martyrologien attester Zeit,
Zurich, 1887, p. 25, et De Rossi-Duchesne, Martyrologium hieronymanum,
p. LXI), avec cette mention : des anciens martyrs, c’est-à-dire des martyrs
antérieurs à la persécution de Dioclétien, dont les Actes ont été recueillis
dans la Συναγωγή τών
άρχαίων
μαρτυρίων d’Eusèbe (cf. De
Rossi-Duchesne, ibid., p. LXVII).








[93] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié dit troisième siècle, 2e
édit., p. 376.








[94] Ulpien, au Digeste,
L, I, 3, § 3. Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, p. 63. La dispense de sacrifice ne fut accordée aux
magistrats chrétiens que pendant la période de tolérance qui eut lieu au
commencement du règne de Dioclétien ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 1.
Voir Duchesne, le Concile d’Elvire et les Flamines chrétiens, dans les Mélanges
Renier, 1886, p. 162.








[95] Métaphaste n’en
parle pas. On en trouve le texte évidemment imaginaire dans la rédaction
publiée par les Bollandistes. Il est probable que l’auteur de cette pièce,
ayant lu dans le document ancien dont il s’inspirait le nom de Probus, a
supposé et inventé l’édit.








[96] Dans ses discours,
dans ses messages, Probus prononce à peine le nom des dieux : que l’on compare
cette sécheresse à la fervente piété d’Aurélien !








[97] Voir les divagations
de Vopiscus, Probus, 20, 23.








[98] C’est le reproche
que lui fait Julien, Cæsares.








[99] Vopiscus, Probus,
21.








[100] Ibid. Voir
de semblables jeux de mots après la mort de l’empereur Carus ; Vopiscus, Carus,
8.








[101] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 578.








[102] Vopiscus, Carus,
4.








[103] Ibid., 7.
Des monnaies leur donnent à chacun le titre singulier de IMP(erator) NOB(ilis)
C(æsar). Eckhel, Doctr. numm., t. VII,
p. 515-16.








[104] DEO ET DOMINO CARO.
Eckhel, t. VII, p. 509.








[105] Vopiscus, Carus,
7, 8 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus ; Épitomé ; Eutrope, Brev.,
IX ; Zonare ; Le Syncelle.








[106] Ils avaient
probablement reçu ce titre du vivant de leur père ; voir Eckhel, L. VII, p. 516
; Renier, Inscriptions de l’Algérie, 2726 ; Wilmanns, Exempta inscr.
lat., 1053.








[107] Vopiscus, Numerianus,
11.








[108] Vopiscus, Carinus,
16, 17. Le biographe prétend qu’en moins de trois années il eut neuf épouses ;
une seule est connue par les monnaies et les inscriptions, Magnia Urbica : Corpus inscript. lat.,
t. Il, 3393. Elle portait les titres d’Augusta et de Mère des camps en 283.








[109] Georges Le
Syncelle, Chronogr.








[110] Vopiscus, Aurelianus,
47, 48.








[111] Id., Carinus,
16.








[112] Les Actes de
saint Sébastien ne sont point une pièce originale et contemporaine. On les a
souvent attribués à saint Ambroise : cette attribution ne peut se soutenir, car
l’évêque de Milan parle de saint Sébastien (Enarr. in psalm., CXVIII,
44) en homme étranger aux détails donnés par les Actes et son court récit est
sur certains points en contradiction avec eux. Cependant on ne peut les faire
descendre beaucoup plus bas que la fin du quatrième siècle. Il y est parlé des
combats de gladiateurs, supprimés en 404, comme s’ils existaient encore. Des
textes de l’Écriture y sont cités d’après une version différente de celle de
saint Jérôme, qui devint dominante en Occident à partir de 384. Pour le fond,
les Actes de saint Sébastien renferment des anachronismes et beaucoup de
détails d’apparence légendaire. C’est une composition toute littéraire, rédigée
un siècle environ après les faits. En ce qui concerne Sébastien, la tradition
dont s’inspire l’écrivain est apparemment exacte, comme l’atteste la grande et
universelle renommée du saint ; mais il la traite avec une extrême liberté. Les
épisodes accessoires, où sont nommés un grand nombre d’autres martyrs,
paraissent le plus souvent avoir été reliés d’une manière toute artificielle à
l’histoire propre de saint Sébastien. Nous aurons l’occasion d’apprécier plus
complètement ces Actes dans un autre volume.








[113] Acta S.
Sebastiani, dans les Acta SS., janvier, t. II, p. 265 et suiv.








[114] Acta S.
Sebastiani, 24-63, dans les Acta SS., janvier, t. II, p. 268-275.
Les Actes donnent à Chromatius le titre de préfet. Il n’est pas cependant
marqué dans la liste des préfets de Rome de l’almanach philocalien ; pour 284 est
indiqué Titutius Roburrus on Rohostos (peut-être cet huissier auquel, d’après
Vopiscus, Carinus donna la préfecture urbaine), et pour 284 et 285 Celonius
Varus. En admettant une omission (dont il y a d’autres exemples) dans la liste
philocalienne, on pourrait intercaler Chromatius entre Roburrus et Varus,
pendant quelques mois de 284 ; ce qui s’accorderait avec le fait, rapporté par
les Actes, de la démission de Chromatius et de sa retraite en Campanie peu de
temps après son baptême. Mais on admettra plutôt que le rédacteur des Actes
s’est trompé en attribuant à Chromatius le titre de préfet : celui-ci peut
avoir géré une autre magistrature, ou avoir été un simple assesseur dû préfet
urbain. Il y a d’autres exemples de la qualité de préfet faussement attribuée
par des Actes ayant cependant quelque valeur historique (voir Histoire des
persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
215-216).








[115] Tacite, dit
Vopiscus, Tacitus, 10, affranchit ses
esclaves de la ville, jusqu’au nombre de cent, pour ne pas dépasser les bornes
prescrites par la loi Fufia Caninia. Cette loi, promulguée sous
Auguste, interdisait d’affranchir par testament plus de cent esclaves, mais
elle n’imposait aucune limitation aux affranchissements entre vifs. Gaius,
Comm., I, 44. La comparaison des deux textes montre que Tacite n’affranchit ses
esclaves que par testament.








[116] La première ares
du cimetière de Sainte-Sotère, faisant suite à celui de Saint-Calliste, et
remontant aux dernières années du troisième siècle, contenait une pierre
sépulcrale, où se lit l’épitaphe suivante : PETRONIAE
AVXENTIAE C(larissimæ) F(eminæ QV(a)E VIXIT ANNIS XXX LIBERTI FE(cerunt be)NE
MERENTI IN PACE. La singularité de cette
épitaphe, dit M. de Rossi, est dans la
mention qu’elle fut placée au nom des liberti de la matrone. Très rare est
l’indication de la condition d’affranchi dans l’épigraphie chrétienne ; et
c’est un fait remarquable que les affranchis d’une noble maison aient, pour
ainsi dire en corps, préparé la sépulture et dicté l’épitaphe de leur patronne
dans un cimetière chrétien : peut-être l’importance de ce fait le fit-elle
indiquer, par une exception voulue, dans l’inscription funéraire. Dans les
Actes de saint Sébastien, au temps du martyre duquel, ou peu après, si mes
calculs sont exacts, dut vivre Petronia Auxentia, nous lisons que Chromatius,
converti, fut baptisé avec les quatorze cents affranchis, lesquels il libéra de
la servitude précisément à cause de leur baptême… Quelle que soit
l’exactitude historique du chiffre et même de l’épisode cité, les Actes de
saint Sébastien, composés à la fin du quatrième siècle ou au commencement du
cinquième, rendent témoignage des sentiments et des traditions des chrétiens
qui vivaient à Rome dans les dernières années du troisième, et sont un commentaire
éloquent du marbre posé par les affranchis de Petronia Auxentia, clarissima
femina, à laquelle ils souhaitent la paix comme à leur bienfaitrice,
benemerenti in pace. Roma sotterranea, t. III, p. 139.








[117] Acta S.
Sebastiani, 65, p. 275.








[118] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. II sur saint Sébastien. — Ainsi pourrait s’expliquer la double date
donnée par le Liber Pontificalis pour la mort et la sépulture du pape
Eutychien. Il mourut le 7 décembre 283, et sa sépulture in cœmeterio Callisti est différée par le Liber
Pontificalis jusqu’au 25 juillet 284. Peut-être, dit M. de Rossi, la
persécution que les Actes de saint Sébastien attribuent à Carinus était-elle
commencée quand mourut Eutychien, et empêcha-t-elle sa sépulture immédiate dans
la crypte papale. Voir Roma sotterranea, t. II, p. 379. — Cependant il
est beaucoup plus vraisemblable de croire avec, M. Duchesne à une erreur du
Liber, comme il en offre un grand nombre d’autres pour les dates obituaires des
Papes : le catalogue libérien, la depositio
episcoporum et le martyrologe hiéronymien mettent au VII ou au VI
des ides de décembre (7 ou 8 décembre) la sépulture d’Eutychien (le Liber
Pontificalis, t. I, p. CLIV, 160 note 6). — En ce qui concerne Eutychien,
il n’y a pas à tenir compte de la formule et
martyrio coronatur, qui se lit seulement dans la seconde édition du Liber
(ibid., p. LXXXIX, 160 note 5). — Une tradition rapportée par le Liber
Pontificalis, mais dont il est impossible de retrouver la source et de
déterminer la valeur, dit qu’Eutychien per diversa
loca CCCXLII martyres manu sua sepelivit. Au septième siècle, on
vénérait sur la voie Salaria nova, dans la basilique de Saint-Silvestre,
CCCLXII ou CCCLXV martyrs (Roma sotterranea, t. II, p. 176-177) :
est-ce, avec l’interversion d’un chiffre, les mêmes dont parle le Liber
Pontificalis ? La différence, au point de vue
paléographique, n’est pas grande, dit M. Duchesne, et il ajoute : Aucune tradition, à ma connaissance, n’explique ce que
c’étaient que les 362 ou 365 martyrs de la voie Salaria, ni ne rattache leur
souvenir à celui du pape Eutychien ; mais nous ne possédons pas, tant s’en
faut, tous les récits qui circulèrent à Rome, du quatrième au septième siècle,
sur les martyrs et leurs sanctuaires (le Liber Pontificalis,
t. I, p. 159). Le renseignement plus ou moins exact donné par le Liber
se rapporterait-il à la persécution attribuée à Carinus ?








[119] Acta SS.,
mars, t. II, p. 418. — L’expression a Numeriano
Cæsare mérite d’être remarquée : Numérien porta du vivant de son
père le titre de César, et peut-être le langage populaire lui conserva-t-il
plus longtemps cette désignation, sous laquelle il avait été d’abord connu.








[120] In tempore illo, cum imperium obtineret implissimus
Numerianus. Passio S. Germani, dans Analecta Bollandiana,
1898, p. 173.








[121] La Chronique
d’Alexandrie marque sous le règne de Carinus et Numérien, en l’an 284, une
persécution dans laquelle furent martyrisés beaucoup de chrétiens. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. sur saint Caius pape. Mais cet endroit, dit Tillemont, est plein de
fautes.








[122] Papebroch, dans
les Acta SS., mai, t. V, p. 178.








[123] Papebroch, op.
cit., t. V, p. 180-182.








[124] Cf. Pline, Nat.
Hist., V, 91. Égée était célèbre par son temple d’Esculape ; précisément,
saint Thalélée est donné comme médecin : il y a peut-être quelque corrélation
entre ces deux faits. On pourrait admettre que la jalousie des prêtres
d’Esculape fut cause de la condamnation du médecin chrétien, qui guérissait
sans l’aide de leur dieu.








[125] Voir Tillemont, Mémoires,
t. IV, note IV sur saint Caius.








[126] Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. III, p. 463, 464, 466, 468, 477, 512, 559.








[127] Vopiscus, Carinus,
19.








[128] Calpurnius, Bucol.,
VII, 84.








[129] Pour la date,
voir Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 594-596, note I sur
Dioclétien.








[130] Dioclétien
professait le monothéisme solaire d’Aurélien et de la plupart des païens de ce
temps : c’est après avoir consulté Apollon qu’il persécutera un jour les
chrétiens.








[131] Vopiscus, Numerianus,
12, 13 ; Aurelius Victor, Épitomé ; Eutrope, Brev., IX ; Eusèbe, Chron.
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  AVERTISSEMENT

  Cette édition nouvelle du troisième volume de l’Histoire
  des persécutions contient de nombreuses additions, qui le mettent au
  courant des études faites sur le sujet dans ces dernières années. Quelques
  erreurs ont été corrigées. Divers points ont été particulièrement revus. A
  propos des victimes chrétiennes de l’invasion de Chrocus, j’ai tenu compte
  des travaux récents qui rendent impossible de compter parmi elles certains
  évêques de date évidemment postérieure. Pour d’autres points contestés, comme
  la persécution sous Claude le Gothique, j’ai maintenu mes conclusions,
  appuyées d’arguments nouveaux. Les appendices relatifs au martyr Hippolyte
  ont été revus avec soin, en notant les opinions diverses, mais en gardant les
  solutions précédemment adoptées. Un appendice de la première édition a
  disparu : c’est celui qui avait trait aux martyrs de Capoue, Augustin et
  Félicité. J’avais parlé d’eux sur la demande de M. de Rossi, qui désirait
  voir résumer l’étude qu’il venait d’écrire pour prouver que leur mort eut
  lieu sous Dèce et non sous Valérien. Mais, depuis lors, publiant une nouvelle
  édition du second volume de l’Histoire des persécutions, j’ai mis ces
  saints à leur place dans le récit de celle de Dèce : il n’y avait donc plus à
  s’occuper d’eux dans ce troisième volume.

   

  INTRODUCTION

  Dans les deux volumes que j’ai déjà consacrés à l’étude
  des persécutions, je me suis efforcé d’éclairer les obscurités du sujet par
  les renseignements que l’archéologie fournit à l’histoire. Je suivrai dans ce
  livre la même méthode, afin de ne pas laisser un seul détail sans
  explication, et de placer autant que possible chaque événement ou chaque
  personnage dans le cadre qui en fait le mieux ressortir le relief et la
  réalité. Je chercherai en même temps à conserver, au récit ses allures narratives.
  Les notes et les appendices suffiront, je l’espère, à le décharger de toute
  discussion et de toute controverse. Pour atteindre plus complètement ce but,
  j’exposerai dès à présent, dans une courte introduction, quelques idées
  générales dont la discussion me paraît nécessaire à l’intelligence des
  dernières persécutions du troisième siècle.

  La première moitié de ce siècle agité avait vu celles de
  Septime Sévère, de Maximin et de Dèce. La mort de ce prince interrompit à
  peine les hostilités. Il avait péri depuis peu de mois sous les coups des
  Barbares, et déjà Gallus renouvelait la persécution. La guerre déclarée par
  Gallus à la société chrétienne a vainement été niée par Dodwell, et après lui
  par quelques modernes ; elle est prouvée par des documents contemporains,
  lettres ou traités de saint Cyprien, de saint Denys d’Alexandrie, textes
  empruntés au continuateur de la
   Chronique d’Hippolyte, et même aux inscriptions des
  catacombes. Sans doute le sang coula moins abondamment et moins
  universellement alors qu’à d’autres époques ; mais on vit des pontifes partir
  en exil, mourir loin de leurs sièges ; de nombreux chrétiens furent jetés en
  prison ; il y eut des martyrs. La persécution de Gallus forme comme le trait
  d’union entre celle de Dèce et celle de Valérien : on la pourrait prendre
  indifféremment pour le prolongement de la première ou le prélude de la
  seconde.

  Le chapitre consacré à la raconter servira donc de
  transition entre le sujet traité dans le précédent volume et celui- que
  j’étudie dans le volume actuel, c’est-à-dire entre les deux moitiés du
  troisième siècle, si différentes par certains côtés, si semblables par
  d’autres. Ces similitudes et ces différences se montreront dans le récit de
  la persécution de Valérien. Quand on lui accorde seulement un regard
  superficiel, cette persécution paraît ne se distinguer de celle de Dèce que
  par la date : c’est la même hostilité systématique, réfléchie, tendant moins
  à l’immolation des chrétiens qu’à la destruction du christianisme, dont la
  puissance désormais bien établie inquiète le despotisme impérial. Les
  Passions composées à une date tardive, loin des faits, laissent quelquefois
  apercevoir de la manière la plus naïve cette ressemblance apparente dans la
  politique religieuse des deux empereurs. Cela se
  passait pendant les persécutions de Dèce et de Valérien, disent de
  nombreux auteurs, oubliant qu’entre la mort du premier et l’avènement du
  second deux ans se sont écoulés, et rendant fort perplexe l’historien moderne
  qui cherche à déterminer exactement l’époque d’un martyre. Moins d’un siècle
  et demi après Dèce, au temps de saint Optat et de saint Jérôme, on parlait
  déjà ainsi. Mais, pour ancienne qu’elle soit, cette confusion singulière ne
  doit pas nous tromper : rien, si l’on va au fond des choses, ne se ressemble
  moins que les persécutions de Dèce et de Valérien.

  Le contraste est d’abord dans le caractère des deux
  princes. Si j’ai su tracer naguère le portrait moral de Dèce, cet empereur se
  montre à nous avec le visage dur, le regard étroit et tenace du vieux Romain,
  poursuivant dès les premiers jours de son règne un idéal de réforme ou plutôt
  de réaction sociale et religieuse dont il ne s’écarta jamais. Tout autre, va
  paraître Valérien ; ondoyant et divers, il sera d’abord ami des chrétiens au
  point d’en remplir sa maison, puis se tournera contre eux pour obéir à des
  influences étrangères, contre lesquelles sa volonté mal assurée le laisse
  sans défense. Autant que le caractère des persécuteurs, le mobile des
  persécutions diffère : ce que Valérien poursuivra dans l’Église chrétienne,
  ce sera surtout l’association qu’il croit riche et redoutable, et dont il
  médite de confisquer les biens ; à ce motif de cupidité, que nous
  expliquerons par la situation économique de l’Empire, se joindront les
  terreurs superstitieuses d’un esprit affaibli, auxquelles resta toujours
  étrangère la froide intelligence de Dèce. Celui-ci était allé droit au but,
  par un édit net et tranchant comme le glaive ; Valérien, cauteleux, hésitant,
  embarrassé aussi de quelques scrupules d’humanité, s’y : prendra à plusieurs
  fois, fera des catégories de victimes, paraîtra tantôt plus occupé de punir,
  tantôt plus pressé de confisquer, et n’aura pas trop de deux édits pour
  développer sa pensée. Enfin, contraste consolant, s’il doit y avoir sous
  Valérien des défaillances et des apostasies, elles seront rares,
  individuelles : on ne verra pas se reproduire ces désertions en masse qui
  firent tant pleurer l’Église pendant le règne de Dèce. En 250, la persécution
  avait surpris les chrétiens au sortir d’une longue paix, pareils à des
  soldats endormis dans un camp mal gardé : en 257, elle va les trouver debout,
  instruits par de récentes défaites, et prêts à combattre de nouveau.

  Est-ce à dire, cependant, que ces deux persécutions
  n’offrent que des contrastes ? Ce serait mal comprendre la continuité de
  l’histoire. Sous Valérien comme sous Dèce, on remarquera le refroidissement,
  chaque jour plus sensible, des passions populaires, que nous avons vues, dans
  les deux premiers siècles, si ardentes contre les fidèles. A l’époque des
  Antonins, quand les procès criminels des chrétiens n’étaient possibles que
  s’il se rencontrait des délateurs, ces procès furent cependant nombreux,
  tant’ la haine publique s’attachait aux adorateurs du Christ. Souvent même ce
  n’était pas devant une accusation régulière, mais devant l’émeute, devant le soulèvement
  de tout un peuple, que tombaient les martyrs. Aussi, bien que partageant les
  préjugés de la foule, les empereurs du second siècle furent-ils plus d’une
  fois obligés de modérer ses fureurs, qui troublaient l’ordre légal. Au
  troisième siècle, la situation n’est plus la même. Un changement radical
  s’est fait dans la jurisprudence relative aux chrétiens. Désormais chaque
  persécution s’ouvre officiellement par un édit impérial, qui les déclare
  ennemis de l’État : les magistrats poursuivent alors d’office, sans attendre
  les délateurs. Cette transformation de la jurisprudence correspond à une
  modification de l’esprit public. Dans le courant du troisième siècle,
  beaucoup d’accusateurs ne se seraient plus rencontrés pour déférer les
  chrétiens aux tribunaux sous leur responsabilité personnelle. Excepté dans
  quelques rares cités, où un culte local entretenait le fanatisme, le peuple,
  en général, est devenu indifférent aux poursuites exercées contre les
  fidèles. Le vieux cri, si fréquent au second siècle : Les chrétiens au lion ! ne retentit plus qu’en
  certains jours de calamités publiques où la foule, égarée par la souffrance,
  cherche des victimes expiatoires. Mais, en temps normal, elle ne manifeste
  plus d’hostilité. Parfois même elle laisse voir sa sympathie, sa pitié ou son
  respect. Les Juifs insultent encore les martyrs ; le vrai peuple romain
  proteste par son silence. La persécution n’est plus une lutte entre toutes
  les forces intellectuelles, morales, sociales de l’ancien monde et la sainte
  obstination des chrétiens. Le peuple a quitté le champ de bataille, laissant
  les membres de l’Église aux prises avec les seules autorités officielles,
  assistées de quelques philosophes. Au milieu du troisième siècle, et surtout
  dans ses dernières années, la persécution ne traduit plus les sentiments
  sincères et spontanés de la foule : elle cesse d’être religieuse et
  populaire, pour devenir toute politique.

  C’est par là que les persécutions de Dèce et de Valérien,
  si différentes dans les détails, présentent cependant un caractère commun :
  On en peut noter un second : la fin tragique des persécuteurs. Mais le
  résultat de la catastrophe qui termina la vie de l’un et de l’autre fut bien
  différent pour l’Église. Gallus, successeur immédiat de Dèce, ne l’avait
  laissée respirer qu’un instant. Au contraire, Gallien, épouvanté du sort de
  son père, promulgua, dès qu’il fut seul empereur, le premier édit de
  pacification religieuse.

  Sur cet édit, dont on n’a pas le texte, mais qu’il est
  facile de reconstituer d’après Eusèbe, une controverse assez subtile s’est
  élevée.

  Dans l’opinion commune des ‘historiens, le fils de
  Valérien, en rendant aux membres de l’Église la liberté de leur culte, et en
  adressant aux évêques des rescrits pour les remettre en possession des lieux
  d’assemblée et de sépulture, avait voulu faire du christianisme une religion
  licite, religio licita. Quelques
  érudits, cependant, accordent à l’acte de Gallien une bien moindre portée[1]. Selon eux,
  l’empereur, mettant fin à la persécution, se serait proposé seulement de
  rendre à l’Église les immeubles qu’elle avait possédés en vertu du droit
  commun des associations, mais n’aurait point prétendu la faire jouir par là
  d’une reconnaissance officielle, et lui conférer le caractère dé religion
  licite. Valérien avait suspendu son existence corporative, Gallien,
  disent-ils, la lui restitua, mais en lui rendant le droit de posséder comme
  association, il ne lui accorda pas celui de subsister comme religion, et se
  contenta de remettre lés choses dans l’état vague, confus et précaire où
  elles étaient avant Valérien.

  Une courte digression est nécessaire pour expliquer la
  différence des deux points de vue.

  J’ai montré ailleurs[2] comment, à la fin
  du second siècle ou au début du troisième, l’Église semble avoir pris en
  beaucoup de lieux la forme des collèges funéraires autorisés par les lois, et
  s’être ainsi assuré le moyen de posséder les immeubles nécessaires au culte
  ou à la sépulture. Malgré des objections dont je suis loin de me dissimuler
  la valeur[3], cette théorie
  est généralement adoptée, comme l’explication la plus naturelle d’un grand
  nombre de faits et de textes. Elle laisse encore subsister, cependant, de
  nombreuses obscurités. Diverses circonstances, également certaines, semblent
  difficiles à concilier. L’Église était avant tout une société religieuse ;
  or, il ne pouvait exister dans l’Empire romain d’autres religions que celles
  qui avaient été autorisées par l’État. Le christianisme ; au commencement du
  troisième siècle, ne faisait pas partie de celles-ci. N’étant pas autorisé,
  il se trouvait de plein droit proscrit[4] : il était, selon
  l’expression d’un ancien document, une religion défendue, religio vetita[5]. Aussi
  voyons-nous les assemblées des chrétiens considérées par les païens et
  quelquefois par eux-mêmes comme contraires aux lois. En nous associant, dit Tertullien, nous contrevenons sans doute aux sénatus-consultes et aux
  décisions des princes[6]. Celse fait
  ressortir la différence qui existe entre les réunions des chrétiens et celles
  des collèges légitimes. Les collèges autorisés,
  dit-il, se réunissent ouvertement et au grand
  jour ; les affiliés chrétiens ont des réunions clandestines et illicites[7]. Les lois
  romaines, si tolérantes pour les associations funéraires, veillaient
  précisément à ce que celles-ci ne déviassent pas de leur but apparent : Il ne faut pas, écrit un jurisconsulte, que sous le couvert d’un collège de ce genre s’abritent
  des réunions illicites[8]. N’y a-t-il pas
  dans ces paroles une allusion ou une menace à l’Église chrétienne ?

  On voit combien la question est complexe et, en apparence,
  contradictoire. Elle présente deux faces d’un côté, nous apercevons le corps des chrétiens, comme on l’appellera
  bientôt, vivant au grand jour, s’administrant, possédant ; de l’autre, nous
  entendons des voix qui dénoncent ou confessent l’illégalité de ses réunions.
  Il semble que la solution de ce difficile problème ait embarrassé les Romains
  du troisième siècle autant qu’elle embarrasse aujourd’hui l’histoire.
  Dissoudre, à Rome ou en d’autres grandes villes, un collège funéraire aussi
  vaste que celui des chrétiens, possesseur de propriétés aussi considérables
  que les catacombes, était une mesure grave, qui ne pouvait manquer de
  produire une vive émotion. Or, l’autorité romaine répugnait, en temps
  ordinaire, aux mesures qui agitent inutilement les esprits. De là, toutes les
  fois que la lutte n’est pas à l’état aigu, pendant les intervalles de temps
  où l’Empire permet à l’Église de respirer, une tolérance volontaire, une sorte
  d’entente tacite de là part du pouvoir. Alors, dans le corps des chrétiens il consent à ne voir
  autre chose que le collège funéraire : il ferme les yeux sur tout le reste
  et, selon l’expression d’un poète, tient caché son glaive[9]. A-t-il à traiter
  avec les chrétiens, à juger leurs procès, à correspondre avec leurs chefs, il
  envisage en eux la corporation, non la religion. C’est, comme le dit M. de
  Rossi, un modus vivendi pratique[10], une transaction
  réservant de part et d’autre les principes, maintenant dans les faits un
  accord provisoire. La politique a souvent commandé de ces demi solutions.
  Aussi longtemps que la trêve dure et que la fiction légale est respectée,
  elles maintiennent une paix illogique, mais bienfaisante. La science du
  gouvernement consiste quelquefois à vouloir ne voir que la moitié des choses.
  Puisque les empereurs refusaient d’abandonner le principe de l’intolérance
  païenne, au moins étaient-ils sages d’arrêter leurs regards à l’apparence et
  de permettre à la corporation de leur cacher l’Église.

  Il en fut ainsi dans les longs intervalles de paix
  relative dont jouit l’Église au troisième siècle. Malheureusement de telles
  conditions ne peuvent toujours durer : il suffisait d’un changement dans les
  dispositions du souverain pour déchirer le voile et faire évanouir la
  fiction. Alors les politiques feignaient de s’apercevoir que les chrétiens
  formaient autre chose que des sociétés de secours mutuels. Que préparez-vous contre les princes sous prétexte de
  religion ? leur demandaient-ils. L’inoffensif collège funéraire,
  jusque-là toléré, se transformait en une machine de guerre dressée contre
  l’État. De pauvres gens, qui ne demandaient au prince que la liberté d’adorer
  leur Dieu et de répandre l’aumône autour d’eux, devenaient subitement, dans
  le langage officiel, des ennemis de la société
  civile, des ennemis de la patrie, des ennemis du genre humain,
  étaient accusés de pousser au renversement de l’ordre de choses établi, et
  leurs associations pieuses passaient pour des foyers de conspiration. On a vu,
  sous Dèce, tous les chrétiens mis en demeure d’apostasier ou de mourir. Sous
  Valérien, la corporation chrétienne est directement visée, les Églises sont
  assimilées à des collèges illicites,
  leurs membres et leurs biens placés immédiatement sous le coup de lois
  terribles. Après Valérien va paraître pour la première fois un édit solennel
  mettant fin à la persécution. Il s’agit de savoir si par cet acte, que
  couvrirent de louanges toutes les voix chrétiennes, le fils de Valérien n’a
  fait rien de plus que de rétablir entre l’Église et l’État un modus
  vivendi toujours précaire et provisoire, ou s’il voulut résolument
  dissiper l’équivoque en accordant dès lors au christianisme tous les droits
  des cultes reconnus.

  Du chapitre que je consacrerai à l’édit de Gallien
  ressortira, je pense, cette dernière solution. A mes yeux, l’acte par lequel
  cet empereur termina la persécution fut un véritable traité de paix, un
  accord formel entre l’État et l’Église. Sans doute, et pour des causes que
  j’expliquerai, cet acte ne survécut pas à son auteur : c’est le sort de plus
  d’un traité. Mais il montra au moins la route de l’avenir, et orienta la
  politique romaine dans une direction nouvelle. Au siècle suivant, Maxence
  puis Galère promulgueront des actes semblables, et enfin l’édit de Milan
  assurera la paix religieuse. Gallien aura eu le mérite d’ouvrir la Voie et d’y marcher le
  premier.

  Cependant, s’il paraît contraire à la vérité historique de
  diminuer la portée de l’édit de Gallien, d’autre part il y aurait péril à
  l’exagérer en sens opposé. C’est ce qu’on fait quand, attribuant à cet édit
  une efficacité que malheureusement il n’eut pas, on s’en autorise pour nier
  toutes les traditions relatives aux persécutions partielles qui éclatèrent
  entre sa promulgation et la fin du troisième siècle[11].

  D’après l’opinion généralement admise, entre 268, date de
  la mort de Gallien, et 286, date de l’avènement de Dioclétien, les chrétiens
  auraient été persécutés sous Claude le Gothique et à la fin du règne
  d’Aurélien ; il y aurait eu, ensuite, des martyrs isolés sous Probus, et
  peut-être sous les deux fils de Carus, les empereurs Carinus et Numérien. Je
  crois cette opinion fondée, et j’espère la démontrer dans les deux derniers
  chapitres de ce livre. Mais, avant même de l’examiner en fait, il m’est
  impossible de comprendre comment les violences plus ou moins générales
  exercées contre les chrétiens bien des années après l’édit de Gallien
  seraient, à priori, inconciliables avec la reconnaissance officielle
  dont, pendant un instant trop court, cet acte les avait fait jouir.

  La première des persécutions postérieures à Gallien est
  celle que la tradition attribue à Claude le Gothique. Selon certaines
  Passions, de peu d’autorité dans les détails, cet empereur aurait, par une
  loi nouvelle, déclaré la guerre au christianisme. Si cette assertion doit
  être admise, elle n’est nullement en contradiction avec ce qui a été dit de
  l’acte de Gallien ; mais elle montre l’édit d’un empereur détruit par un édit
  contraire de son successeur. L’un avait reconnu au christianisme le caractère
  de religion licite, l’autre abroge cette reconnaissance. C’est une véritable rescissio legum, selon le terme juridique.
  Cependant je montrerai que la persécution contemporaine de Claude n’eut
  probablement pas lieu en vertu de l’initiative impériale : elle fut tout
  accidentelle et locale, et se déchaîna surtout à Rome et aux environs, dans
  les lieux soumis à l’influence immédiate du sénat, alors que l’empereur était
  aux frontières repoussant une invasion. Dans de telles circonstances, cette
  persécution s’explique sans que l’édit de Gallien ait été formellement
  rapporté : elle en est une violation, due au fanatisme païen du sénat et à
  l’émotion causée par un grand danger public.

  Le successeur de Claude, le vaillant Aurélien, s’était
  d’abord montré favorable aux fidèles, et, jugeant un procès relatif à des
  biens ecclésiastiques, avait décidé par des motifs tout à fait en harmonie
  avec l’édit de Gallien. Vers la fin de sa vie ses dispositions changèrent. Il
  résolut de persécuter. J’expliquerai les motifs de sa persécution, où la
  politique entra pour une moindre part qu’un fanatisme très particulier et
  très personnel, indice d’une profonde transformation dans les idées
  religieuses du monde païen. La mort d’Aurélien arrivée peu de temps après la
  promulgation de l’édit par lequel il déclarait la guerre au christianisme,
  laissa presque aussitôt la persécution sans chef ; mais celle-ci continua
  dans quelques provinces, pendant le long intérim géré par le sénat en
  attendant l’élection d’un nouvel empereur. Nier qu’il y eut des martyrs à la
  suite de l’édit d’Aurélien n’est pas possible : on peut discuter ; les
  Passions, dont beaucoup ne ressemblent guère à des relations originales ;
  mais de ces textes, si mauvais qu’ils soient, il est facile de tirer des
  renseignements historiques. Je renvoie aux règles de critique exposées dans
  l’Introduction de mon premier volume. Un point demeure certain : Aurélien, au
  témoignage d’Eusèbe et de Lactance, promulgua un édit de persécution. Si
  l’édit de paix de Gallien avait subsisté jusque-là, il fut cette fois abrogé
  formellement. Des martyrs après cette époque se comprennent donc fort bien,
  et ne supposent aucune contradiction avec un état de tolérance légale qui
  n’existait plus.

  Le même raisonnement s’applique aux années qui suivront.
  L’élection du vieux patricien Tacite mit fin à la persécution décrétée par
  Aurélien. C’est alors que l’Église rentra dans la situation équivoque et
  précaire d’où l’édit de Gallien l’avait un instant tirée. La fiction légale
  reparut : la corporation chrétienne recommença d’être traitée comme toutes
  les corporations de droit commun, mais en demeurant exposée sans cesse à être
  dissoute comme abritant sous le couvert d’une association licite une religion
  redevenue illicite. Entre Aurélien et Dioclétien il n’y eut pas de
  persécution formelle : cependant les chrétiens purent encore être l’objet de
  violences isolées, pareilles à ces coups de feu que l’on entend, le soir, sur
  la lisière d’un camp, après que la bataille a cessé. Rien n’était plus facile
  que d’appliquer aux fidèles soit d’anciennes lois, soit même l’édit
  d’Aurélien, qui n’avait pas été l’objet d’une abrogation expresse. Ainsi
  s’explique le martyre de Trophime, Sabbatius et Dorymédon, sous Probus : les
  Actes qui le racontent sont, comme nous le montrerons, remplis de
  renseignements trop abondants et trop exacts pour n’avoir pas au moins un
  fondement historique. On attribue également des martyrs au court règne des
  deux fils de Carus, soit en Occident, soit en Orient ; nous examinerons ce
  qu’il faut retenir de ces épisodes, mais, qu’ils soient ou non établis en
  fait, nous ne songerons pas à les rejeter en principe comme incompatibles
  avec l’éphémère situation juridique instituée par Gallien.

  Tout se tient dans l’histoire d’une époque : aussi, en
  exposant la controverse à laquelle a donné lieu l’édit de Gallien, je me suis
  trouvé résumer d’avance l’histoire des persécutions pendant la dernière
  moitié du troisième siècle, et tracer dans ses lignes générales le plan de ce
  livre. Le récit qu’on va lire s’arrête à l’avènement de Dioclétien. La
  victoire de l’Église n’est pas encore gagnée, mais la solution qui s’imposera
  tôt ou tard a déjà été entrevue.

   

  Août 1887.
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CHAPITRE PREMIER — LES CHRÉTIENS SOUS GALLUS.


 





 
  
   

  I — La peste et l’attente de la persécution.

  Après la mort de Dèce, l’armée romaine, enveloppée par les
  Goths dans un marais de la
   Thrace, ne pouvait se passer de chef : il fallut mettre en
  grande hâte quelqu’un à sa tête, sinon pour combattre, au moins pour traiter.
  Gallus[1], commandant des
  légions de Mésie, devint empereur. On prétend que les événements qui lui
  donnèrent le pouvoir avaient été préparés par lui, et que de perfides
  manœuvres aidèrent à la victoire des Barbares[2]. Rien ne prouve
  cette assertion ; dans les grands désastres, aux heures d’humiliation
  nationale, il se trouve toujours des gens prêts à crier à la trahison[3]. Philippe avait
  renversé Gordien[4],
  et Dèce Philippe[5]
  : comment le successeur de Dèce n’eût-il pas causé la chute et la mort de
  celui-ci ? Ainsi l’idée du pouvoir souverain s’abaissait chaque jour dans
  l’esprit des peuples : au milieu du troisième siècle, les Romains croyaient,
  que la main d’un traître pouvait seule ramasser la couronne.

  Le traité signé par Gallus ne fut pas glorieux. Les Goths,
  qui avaient déjà commencé leur retraite quand Dèce les attaqua[6], consentirent a
  la continuer ; mais ils y mirent deux conditions : un tribut annuel, et le
  droit d’emmener leurs prisonniers[7]. Un auteur
  chrétien de ce temps donne de curieux détails sur les captifs obligés de
  suivre les Goths. Dans un poème étrange, où des traits de lumière percent de
  place en place les ténèbres d’une composition tout apocalyptique[8], Commodien parle de nombreux sénateurs qui, au milieu des Barbares,
  pleurent leur défaite et blasphèment le Dieu du ciel[9]. Il nous apprend
  en même temps que les vainqueurs avaient une préférence instinctive pour les
  prisonniers chrétiens. Ces gentils nourrissent
  partout les fidèles ; pleins de joie, ils les traitent en frères, plutôt que
  les voluptueux adorateurs des idoles[10]. Quelle fut la
  cause de cette bienveillance, chez un peuple encore étranger à toute croyance
  évangélique ? Peut-être la faut-il chercher dans la pureté de mœurs que
  Salvien attribue aux Goths perfides, mais chastes[11] : les fêtes
  immorales du paganisme leur donnaient du mépris pour ses sectateurs ;
  l’attitude modeste, le langage réservé des disciples de Jésus éveillaient
  dans leur cœur une secrète sympathie. Ces sentiments les disposeront peu à
  peu à recevoir les enseignements chrétiens : bientôt nous verrons de nouveaux
  captifs semer au milieu des hordes gothiques les germes de la foi[12]. Les Goths se
  convertirent avant tous les autres envahisseurs de l’Empire romain.

  Pendant que la Providence préparait de loin l’entrée d’un
  peuple barbare dans la société chrétienne, celle-ci souffrait encore des maux
  causés par la persécution de Dèce. La tranquillité matérielle était revenue,
  mais les âmes restaient troublées. Une question demandait à être résolue, et,
  en attendant, soulevait les plus vives passions. Quelle va être la situation
  de ceux qui, sous Dèce, avaient sacrifié ou au moins obtenu un certificat de
  sacrifice ? Deux partis extrêmes essayaient d’imposer leur opinion. L’un
  s’était formé à Carthage pendant la persécution : des prêtres ambitieux
  avaient cherché à se faire des amis parmi les apostats et les libellatiques,
  qu’ils prétendaient réintégrer dans l’Église sans condition ni pénitence ; il
  avait fallu toute l’énergie de saint Cyprien et des évêques d’Afrique pour
  venir momentanément à bout de cette dangereuse faction[13] : mais elle
  vivait toujours dans l’ombre, et n’attendait que l’occasion de se montrer de
  nouveau. A Rome, le conflit n’était pas né, comme à Carthage, en pleine
  persécution. La division commença quand les événements rendirent possible
  l’élection du pape saint Corneille[14]. Un parti peu
  considérable par le nombre, mais influent par les talents ou les services de
  ses membres, voulut appliquer à la question des tombés les principes
  rigoristes qui, depuis Tertullien et l’auteur des Philosophumena,
  n’étaient jamais demeurés sans adhérents dans le clergé romain. Poussant ses
  doctrines aux dernières conséquences, il prétendait que tous ceux qui avaient
  faibli dans la persécution devaient rester frappés d’une excommunication
  perpétuelle, et allait jusqu’à refuser tout espoir de salut aux pécheurs
  repentants[15].
  Des considérations personnelles, des mécomptes d’ambition se mêlèrent, comme
  toujours, au zèle pour les principes : un schisme éclata, et les dissidents
  mirent à leur tête le prêtre Novatien[16]. Le siège
  apostolique se tint ferme entre les deux excès. Appuyé par tous les prélats
  orthodoxes, et en particulier par saint Cyprien, le pape saint Corneille
  défendait les droits de la pénitence, mais luttait avec énergie contre les
  sectaires qui refusaient à l’Église le pouvoir de pardonner. Le succès
  récompensa ses efforts : la plupart des dissidents, parmi lesquels des
  prêtres, des diacres, des confesseurs de la foi, abandonnèrent Novatien pour
  se soumettre au pasteur légitime[17] ; bientôt tin
  concile régla définitivement les conditions auxquelles les tombés et les
  libellatiques seraient admis dans l’Église après pénitence, et condamna les
  fauteurs du schisme[18]. Mais celui-ci,
  presque éteint à Rome, se rallumait dans les provinces. L’évêque d’Antioche,
  Fabius, se montra favorable à Novatien[19]. Marcien, évêque
  d’Arles, embrassa ouvertement son parti[20]. Dans l’Afrique
  proconsulaire, la Numidie
  et les contrées voisines, les envoyés de Novatien installèrent des intrus en
  face des prélats orthodoxes[21]. Leur audace fut
  imitée par les adhérents de l’autre parti extrême. C’est ainsi que Carthage
  eut un moment trois évêques, l’un investi de l’autorité légitime et
  maintenant la discipline orthodoxe, les deux autres prêchant le rigorisme et
  la morale relâchée.

  Bien que l’immense majorité des fidèles demeurât soumise
  aux vrais pasteurs, on se figure aisément quels eussent été la division des
  forces et l’affaiblissement de la résistance, si une nouvelle persécution
  avait surpris l’Église en cet état. La Providence semble y avoir pourvu : de
  salutaires épreuves vinrent promptement ranimer l’ardeur des chrétiens,
  apaiser les disputes, donner à la charité l’occasion de se produire, et
  ramener par elle beaucoup d’âmes à l’unité.

  Les siècles précédents avaient connu de nombreuses
  épidémies. En 66, en 77, en 80 la peste enleva des milliers de personnes[22]. Depuis la fin
  du second siècle, elle était devenue endémique ; elle ne cessait jamais tout
  à fait, sommeillait longtemps, avait de terribles réveils. Au lendemain de la
  persécution de Dèce, on la vit soudain reparaître, et, pendant douze années,
  dévaster toutes les provinces. Des villes perdirent la moitié de leurs
  habitants[23].
  La dépopulation de l’empire, depuis longtemps commencée, devenait effrayante.
  Plus triste encore était l’état des âmes. Loin d’exciter les dévouements, de
  rapprocher les cœurs, le fléau développa presque partout l’égoïsme, l’exalta
  jusqu’à la férocité[24]. Les liens de
  famille furent rompus, les amitiés brisées : on ne connaissait plus ni
  parents, ni concitoyens. Chacun songeait à soi, les uns pour fuir la
  contagion, les autres pour profiter de ses ravages. A Rome, Gallus se rendit
  populaire en prenant soin des obsèques des pauvres[25] ; mais clans les
  grandes villes de province, comme Carthage, Alexandrie, les rues se
  remplissaient de cadavres sans sépulture. Les malades étaient jetés hors des
  maisons avant le dernier soupir, comme si l’on
  eût pu chasser ainsi la mort elle-même[26]. Au milieu de
  l’épouvante universelle, toutes les passions se déchaînaient. On se battait
  pour avoir les dépouilles des morts[27]. Des maisons
  étaient pillées en plein jour, des assassinats commis dans la lumière du forum. Quand la maladie ne
  venait pas assez vite, le poison la remplaçait. Les chasseurs d’héritages se
  tenaient à l’affût, prêts à obtenir ou à fabriquer des testaments[28]. Comme à Athènes
  lors de la grande peste décrite par Thucydide[29], la justice
  était interrompue, il n’y avait plus de police, les honnêtes gens se
  cachaient, laissant le champ libre aux malfaiteurs[30].

  La crise que traversait le monde romain mit en lumière la
  différence entre les vertus chrétiennes, aidées par la grâce de Dieu, et les
  vertus païennes, privées de tout appui au milieu des défaillances de la
  nature. On vit ce que peuvent la charité mutuelle et l’espoir d’une autre
  vie, dans une épreuve qui semblait dépasser les forces humaines. Là, mes très chers frères, écrit saint Cyprien,
  là sont l’utilité, la nécessité de ce terrible
  fléau[31] ; il dévoile le fond des cœurs ; et, se
  tournant vers les païens : Un de vos griefs
  contre cette peste, ce sont les horreurs qu’elle révèle[32]. Dès le
  commencement de l’épidémie, l’évêque de Carthage rassembla son troupeau, l’entretint des œuvres de miséricorde, lui apprenant par
  les exemples des saints Livres les récompenses réservées par Dieu à la pitié.
  Il ajouta que secourir seulement les nôtres était un faible mérite : la vraie
  perfection appartient à celui qui assiste aussi le publicain et le païen,
  rend le bien pour le mal, prie pour les ennemis et les persécuteurs. Dieu
  fait luire son soleil et tomber ses pluies sur les semences jetées en terre
  par l’homme vertueux et par l’impie : le serviteur de Dieu doit suivre
  l’exemple de son maître, et rivaliser de bonté avec le Père céleste. Cyprien
  ajouta bien d’autres belles et grandes paroles ; s’il avait pu tenir de tels
  discours à la tribune du forum, peut-être tous les païens se
  seraient-ils convertis[33]. Les fidèles suivirent
  les conseils de leur pasteur. On se distribua les
  rôles selon les facultés et la position de chacun. Beaucoup, trop pauvres
  pour contribuer de leur argent, offrirent leur travail, mille fois plus
  précieux que toutes les richesses. Les secours de toute sorte affluèrent, non
  seulement sur les indigents et les malades de l’Église, mais sur tous sans
  distinction. On surpassa la piété de Tobie, qui ne procurait la sépulture
  qu’in, ceux de sa race et de sa religion[34]. Pendant que les
  chrétiens de Carthage se dévouaient ainsi, les fidèles d’Alexandrie
  montraient un courage héroïque. On ne parle point de leur charité envers les
  païens ; mais saint Denys les montre soignant les malades, recevant le
  dernier soupir des mourants, fermant les yeux des morts, leur donnant le
  baiser suprême, lavant les cadavres, les portant sur leurs épaules jusqu’au
  cimetière ou suivant en foule les funérailles. Des prêtres, des diacres, des
  laïques furent atteints par la contagion, et moururent dans l’exercice de la
  charité : genre de mort aussi glorieux et aussi
  méritoire que le martyre, écrit l’évêque d’Alexandrie[35].

  Un mot de saint Cyprien permet de croire que de tels
  exemples ne demeurèrent pas stériles, et qu’à défaut de discours prononcés du haut des rostres, le
  spectacle de la charité chrétienne toucha les cœurs de quelques infidèles.
  Énumérant les bienfaits cachés par la Providence jusque clans le fléau qui désolait
  le monde : Les païens, dit-il, sont contraints à croire[36]. La peste
  devenait ainsi pour plusieurs une occasion de salut. A Néocésarée, dans le
  Pont, elle éclata au lendemain d’une fête. Rassemblés au théâtre, les païens
  de la ville et des campagnes environnantes se plaignaient d’être trop pressés
  : Jupiter, s’écriaient-ils avec une
  familiarité railleuse, fais-nous faire place !
  Ce propos, rapporté à l’évêque Grégoire, fit passer sur son visage une
  expression de tristesse. Tout à l’heure,
  dit-il d’une voix grave, ils auront plus de place
  qu’ils ne désirent. Le fléau se déchaîna sur la cité, décimant les
  familles, vidant les maisons. On vint de toutes parts demander à Grégoire le
  secours de ses prières : bientôt l’épidémie diminua. Un grand nombre de
  païens se donnèrent au Christ[37]. Mais leur
  exemple ne fut guère suivi ailleurs. Presque partout les esprits étaient trop
  affaissés, la vie morale trop assoupie pour se prêter à de tels réveils.
  L’épouvante étouffait chez la plupart toute aspiration élevée, pour ne
  laisser place qu’aux petits calculs de conservation personnelle ou d’intérêt
  immédiat. On ne savait plus lever les yeux en haut, bien que le sentiment de
  l’instabilité des choses humaines n’eût jamais été aussi vif. Les prétendues
  terreurs de l’an mille ne sont rien auprès de l’effroi qui saisit les peuples
  au milieu du troisième siècle. Le monde penche, il va s’écrouler, disait-on[38]. On croyait
  entendre les craquements de la machine usée, le grand ébranlement qui précède
  la chute[39].
  Pendant que les chrétiens, reconnaissant dans les fléaux qui éprouvaient le
  monde les signes prédits pour la fin des temps[40], vivaient dans
  l’attente du dernier jour, et s’efforçaient de tenir leur âme droite et ferme
  au milieu de la ruine universelle[41], les païens,
  affolés, demandaient avec fureur des victimes expiatoires. Si les guerres sont plus fréquentes, si la pluie ne tombe
  plus, si la terre desséchée produit des herbes pelles et languissantes, si la
  grêle brise les vignes, si la tempête renverse les oliviers, si la peste et
  la famine sévissent, si la santé des hommes s’altère, si le genre humain se
  dépeuple, si tout s’amoindrit, si le monde est ébranlé dans ses fondements,
  la faute en est aux chrétiens : leur refus d’adorer les dieux amène tous ces
  fléaux[42]. Et le peuple de
  Carthage s’agitait sur les degrés du cirque, en criant : Cyprien au lion ![43]

  Au moment où la fureur populaire le désignait ainsi pour
  le supplice, le grand évêque préparait son troupeau à la persécution. A peine
  les chrétiens avaient eu quelque repos après la mort de Dèce, et voici qu’ils
  entendaient de nouvelles menaces. L’heure était solennelle : on devait
  craindre que beaucoup d’entre eux, déjà éprouvés par la maladie, se
  laissassent aller au désespoir, ou s’endormissent dans cette inertie, dans
  cette résignation passive qui retire peu à peu à l’être moral le gouvernement
  de soi-même et le dispose à toutes les défaillances. Il fallait ranimer les
  énergies, en donnant un but commun aux efforts de tous. Pour une telle œuvre,
  Cyprien était un grand maître. Ce que j’admire le plus en lui, ce n’est pas
  le docteur, le polémiste toujours sur la brèche, l’homme attentif aux divers
  souffles de l’opinion et prêt, comme d’illustres évêques de nos jours, à
  intervenir dans toutes les luttes d’idées dans ce rôle, Cyprien a pu se
  tromper, et, une fois au moins, son incontestable bonne foi ne le préservera
  pas de l’erreur. Mais où il est incomparable, c’est dans le gouvernement de
  son Église, dans la direction des âmes au milieu des crises les plus
  délicates ou les plus violentes. Toujours maître de lui-même et des autres,
  il relève les courages et abat les résistances. On l’a vu, pendant la
  persécution de Dèce, veiller à tout du fond de sa retraite, exhorter les
  martyrs, pacifier son clergé, soumettre les confesseurs révoltés[44]. Maintenant,
  c’est un péril tout différent qu’il doit conjurer : il regarde en face
  les difficultés, et il en triomphe.

  La peste lui est un moyen de détacher les âmes de la vie
  présente et de les armer pour les luttes qui s’annoncent. Il écrit dans ce
  but son traité De la mortalité. Quand on est à la veille du supplice,
  qu’importe la maladie ? Bienheureux ceux qu’elle enlève ! ils auraient
  peut-être succombé aux délices du siècle ou faibli devant les bourreaux.
  Bienheureuses, vous surtout, femmes et filles chrétiennes, auxquelles les
  persécuteurs réservaient peut-être des supplices plus horribles que le fer et
  le feu, et qui par la mort échappez à toute souillure[45] ! Mais vous qui
  devez survivre, vous qui assisterez à la persécution, remerciez Dieu de vous
  rendre l’idée de la mort tellement familière, qu’elle n’aura plus rien pour
  vous effrayer. Ces deuils que vous contemplez, ces funérailles qui vous
  brisent le cœur, sont pour vous d’utiles exercices, c’est la préparation au
  martyre[46].
  Car l’alternative est devenue inévitable : le chrétien, à l’heure présente,
  voit la mort de toutes parts : s’il échappe à la peste, il périra sous les
  coups du bourreau. Qu’il accepte son sort, et n’essaie pas de retenir
  lâchement une vie qui s’échappe. Un jour, un prêtre gravement malade vit un
  jeune homme d’une taille extraordinaire, d’une beauté céleste. Vous craignez de souffrir, vous ne voulez pas mourir ; que
  ferai-je de vous ? cria l’apparition d’une voix indignée[47]. Ces mots
  n’étaient pas pour le prêtre, car il avait demandé a sortir de ce monde, mais
  pour lés fidèles qui ne sauraient pas accepter d’une âme ferme l’alternative
  imposée par la Providence
  divine.

  En même temps que par ses paroles, par ses écrits, saint
  Cyprien, commentant d’avance une devise héroïque, préparait ses ouailles à souffrir ou mourir, il travaillait à réunir
  tous les combattants du Christ et à ramener ceux qui pour un temps avaient
  été exclus de la milice divine. Le jour de
  l’épreuve est déjà sur nos tètes ; ce qui va venir sera plus terrible encore
  que les luttes passées ; à cette guerre nouvelle doivent se préparer les
  soldats du Christ, comprenant qu’ils boivent tous les jours le calice du sang
  du Seigneur, afin de répandre à leur tour leur sang pour lui : Les hommes
  s’exercent aux combats du siècle, et considèrent comme un grand honneur
  d’être couronnés à la vue du peuple et en présence de l’empereur. Voici le
  combat sublime, qui aura Dieu pour témoin et où la couronne sera décernée par
  le Christ. Que les soldats de Dieu s’avancent, que ceux dont la foi est
  demeurée intacte s’arment, afin de ne pas perdre le mérite de leur fermeté
  passée ; que ceux qui naguère sont tombés s’arment aussi, afin de reconquérir
  tout ce qu’ils ont perdu. Que l’honneur excite les uns au combat, que le
  repentir y anime les autres[48]. Ces paroles,
  adressées aux habitants de Thibaris, que Cyprien s’excuse de ne pouvoir
  visiter à cause de la persécution imminente, annoncent l’acte qu’il se hâta
  d’accomplir. Un synode fut convoqué à Carthage : quarante et un évêques s’y
  rendirent. Ils convinrent d’abréger les délais de la pénitence et de rendre
  la communion aux tombés vraiment repentants, qui, se déclarant prêts à
  soutenir le combat du Seigneur[49], demanderaient,
  en quelque sorte, des armes dès à présent. La décision du concile fut mandée
  sur-le-champ au pape Corneille, dont le cœur paternel, écrivaient les
  prélats, se réjouirait de cet acte de miséricorde[50].

  Grâce à l’influence et à l’énergie de son évêque, l’Église
  de Carthage se trouvait prête, au moment où recommença la persécution.
  L’exercice de la charité avait maintenu les chrétiens dans le devoir, car,
  aux heures critiques, ce n’est point par la méditation, mais par l’action que
  l’homme échappe à lui-même et refoule les lâches pensées. Loin d’affaiblir
  les courages, l’épidémie achevait d’élever les fidèles au-dessus des
  affections terrestres, les accoutumait à la pensée de la mort, les formait à
  la souffrance. Enfin, les fautes anciennes venaient d’être effacées par une
  amnistie, et l’armée chrétienne avait recouvré tous ses soldats.
  Rappelons-nous le désarroi où l’édit de Dèce trouva l’Église de Carthage, les
  chutes si nombreuses et si faciles, puis l’orgueil des confesseurs et
  l’arrogance des tombés. Moins de deux ans après, la même Église est debout,
  unie, vaillante, les tombés humblement réconciliés demandent à confesser le
  Christ. Ce rapide changement révèle mieux encore que ses écrits
  l’administrateur, l’organisateur, et, pour tout dire en un mot, le grand
  capitaine que fut saint Cyprien.

   

  II. — La persécution de Gallus.

  L’événement que prévoyait l’évêque de Carthage ne se fit
  pas attendre. Gallus, effrayé des progrès de l’épidémie, voulut fléchir la
  colère des dieux, et ordonna de célébrer dans toutes les villes des
  sacrifices solennels[51]. La religion des
  chrétiens leur interdisait d’y prendre part : cette abstention fut remarquée
  du peuple, et souleva les passions, rendues plus violentes par la terreur que
  répandait le fléau. Un des sacrifices commandés par l’empereur[52] venait d’avoir
  lieu à Carthage : les habitants s’étaient ensuite rassemblés au cirque c’est
  alors que des cris de mort furent poussés contre saint Cyprien[53]. Le même mouvement
  d’opinion eut lieu probablement dans toutes les grandes villes. L’édit de
  Dèce était tombé en désuétude, mais n’avait pas été officiellement abrogé :
  pour que la persécution recommençât, il suffit d’un accord tacite entre la
  superstition populaire et la volonté du souverain, non moins superstitieux
  peut-être que son peuple. Les ravages de la peste faisaient oublier la
  terrible leçon donnée par la mort de Dèce : Gallus,
  dit saint Denys d’Alexandrie, refusa de la
  comprendre, et alla se heurter contre la pierre, visible cependant, où Dèce
  avait été brisé. Alors que son empire était prospère, il attaqua les saints
  qui demandaient à Dieu de lui donner la paix et la santé, et, les obligeant à
  fuir, fit cesser des prières qui eussent été sa sauvegarde[54].

  Gallus, au lieu de s’effrayer du sort de Dèce, semble
  avoir pris cet empereur pour modèle. La première victime de la précédente
  persécution avait été l’évêque de Rome ; sur l’évêque de Rome tomba cette
  fois encore l’effort du persécuteur. Il commença,
  dit saint Cyprien, par attaquer une personne
  seule, pour en venir plus aisément à bout[55]. Cette personne seule désigne évidemment Corneille, à
  qui l’évêque de Carthage écrivit pour le féliciter de sa glorieuse confession
  (Ép. 59.).
  Une sentence d’exil fut prononcée contre le Pape : on le relégua à
  Centumcelles (Civita
  Vecchia)[56].
  Cette condamnation, loin d’intimider les chrétiens de Rome, excita leur
  émulation et leur courage. Saint Corneille s’était, comme saint Cyprien,
  efforcé de préparer ses ouailles à une persécution qu’il savait imminente. Il
  avait appris à son peuple à ne pas se séparer dans le péril, et en avait fait
  comme une armée, où prêtres et fidèles marchaient ensemble au combat[57]. Chacun se
  sentait responsable de ses frères : ce n’étaient point des soldats isolés,
  mais tout un camp qui s’avançait au nom du Seigneur[58]. La surprise des
  païens fut grande. Ils connaissaient les divisions dont l’Église avait
  récemment souffert, et même en voyaient avec tant de complaisance les auteurs
  qu’ils se gardèrent, dit-on, de molester Novatien et ses partisans[59]. Croyant encore
  le troupeau désuni, ils se figuraient que la première menace le disperserait[60]. Au contraire,
  les fidèles, animés par la résistance de leur chef, affrontèrent à son
  exemple l’exil, la prison ou le martyre. Parmi les plus dévoués furent ceux
  qui, sous Dèce, avaient succombé à la peur : ces malheureux que Novatien
  voulait exclure du pardon, et que Corneille avait reçus à la pénitence, se
  réhabilitèrent en confessant le Christ : plusieurs versèrent même leur sang
  pour lui[61].

  Rome n’était pas seule témoin des souffrances de l’Église.
  L’énergie avec laquelle saint Denys d’Alexandrie reproche à Gallus d’avoir
  persécuté les saints qui priaient pour l’empire, fait voir que l’Égypte ne
  fut pas épargnée. Nous connaissons déjà les sentiments du peuple de Carthage,
  manifestés par les clameurs qu’il poussa contre saint Cyprien : le traité
  adressé par celui-ci à Demetrianus parle des supplices infligés aux fidèles
  de la métropole africaine dès la reprise de la persécution[62]. Demetrianus
  était un magistrat romain, ennemi acharné de l’Évangile. Nul ne propageait
  plus activement les bruits absurdes dont se nourrissait la crédulité
  populaire : à l’entendre, les chrétiens provoquaient la colère des dieux, et
  attiraient sur les hommes la sécheresse, la grêle, la peste, tous les fléaux.
  Saint Cyprien, qui avait connu ce païen, lui adresse une éloquente apologie,
  ou plutôt répond dans une longue lettre à dès rêveries inventées par la haine
  et la superstition. Il n’imite pas saint Justin, Minucius Félix ou
  Tertullien, qui s’efforçaient de laver les fidèles d’accusations
  outrageantes, et de montrer dans ces incestueux et ces cannibales prétendus
  les plus innocents des hommes. Au temps de saint Cyprien, le bon sens public
  a fait justice de telles calomnies ; mais la superstition n’a pas désarmé.
  Concurremment avec une fausse raison d’État, elle est désormais la plus
  dangereuse ennemie des chrétiens ; c’est elle que saint Cyprien doit
  combattre. Prenant l’offensive, il découvre dans les crimes des païens la
  vraie cause de la colère divine, et rappelle leur lâcheté pendant la peste :
  il va plus loin, et d’avance esquissant la thèse de Lactance sur la mort des
  persécuteurs, il fait voir dans de récents désastres le châtiment mérité de ceux
  qui ont déclaré la guerre au Christ. Prends garde,
  dit-il à Demetrianus, prends garde au sort qui
  t’attend, vieux comme tu l’es, et déjà proche de ta fin[63]. Car vous ne craignez pas d’insulter et d’opprimer les
  disciples du Christ. Toi, en particulier, tu les chasses de leur demeure, tu
  les dépouilles de leur patrimoine, tu les charges de chaînes, tu les jettes
  en prison, tu les livres au glaive, aux bêtes, au feu. Non content de
  supplices rapides, tu prends plaisir à les faire périr en détail, à déchirer lentement
  leurs corps : ton ingénieuse cruauté invente de nouveaux tourments[64]… Cependant aucun de nous ne résiste quand il est arrêté, et
  les chrétiens, malgré leur prodigieuse multitude, refusent de repousser ou de
  punir votre injuste violence[65].

  Pendant que la persécution sévissait en Afrique avec tant
  de force, saint Corneille s’endormait
  glorieusement dans son exil de Centumcelles[66], au mois de juin
  253. L’expression employée par le Catalogue libérien[67] exclut l’idée de
  mort violente, mais montre que les contemporains honoraient Corneille à
  l’égal d’un martyr. Il avait succombé aux douleurs, aux privations, sans
  doute aux mauvais traitements de l’exil comme, dix-huit ans plus tôt, le pape
  Pontien[68].
  Aussi le titre de martyr fut-il écrit sur sa tombe. Son corps, rapporté à
  Rome[69], ne fut point
  déposé dans le cimetière de Calliste, avec ses prédécesseurs : on l’enterra
  clans une crypte adjacente[70], où reposaient
  des membres des plus grandes familles de Rome, avec lesquels saint Corneille
  paraît avoir eu des liens de parenté. Divers indices font croire qu’il
  appartenait à l’illustre famille des Cornelii, dont plusieurs membres furent
  chrétiens[71].
  Ainsi l’Église vit, en moins de cinquante ans, se succéder sur la chaire du
  pécheur de Galilée un esclave fugitif[72] et un petit-fils
  de Sylla !

  Lucius fut élu vers juillet 253. Mais l’autorité
  impériale, qui laissait en repos les novatiens, ne pouvait supporter la
  présence d’un évêque orthodoxe à Rome une sentence d’exil atteignit presque
  aussitôt le nouveau Pape, auquel Cyprien envoya sur-le-champ des
  félicitations[73],
  comme il avait fait à Corneille. On ne sait en quel lieu fut relégué Lucius.
  Cependant, malgré les rigueurs exercées sans relâche contre les chrétiens, la
  colère des dieux ne semblait pas apaisée : des fléaux de toute sorte
  continuaient à ravager l’empire. En Numidie, les tribus nomades, profitant de
  ce que la frontière était moins bien gardée depuis le licenciement d’une
  légion et l’affaiblissement de la garnison de Lambèse[74], envahirent la
  province et se retirèrent avec de nombreux prisonniers : parmi ceux-ci il y
  avait des fidèles et même des vierges consacrées à Dieu. Dans tous les grands
  désastres de l’Afrique chrétienne, les regards se tournaient vers Cyprien :
  des évêques de Numidie lui écrivirent pour lui demander de contribuer au
  rachat des captifs. Une collecte faite dans le clergé et le peuple de
  Carthage produisit cent mille sesterces (environ vingt-cinq mille francs)[75]. Cyprien se hâta
  d’envoyer ce don magnifique[76] à ses collègues
  de Numidie. C’est le Christ, leur
  écrivit-il, que nous contemplons dans nos frères
  captifs : il nous a rachetés par son sang de l’esclavage du démon : à nous de
  le racheter par notre or des mains des Barbares. Nous devons faire pour les
  autres ce que nous voudrions qu’on fit pour nous-mêmes si nous tombions en
  captivité. Quel père, quel époux ne doit trembler en songeant à ces fils
  envoyés au loin, à ces épouses dont l’honneur est en péril ? et qui de nous
  ne serait ému de tant de vierges, qui ont moins à craindre les fers des Barbares
  que les hontes dont elles sont menacées ?[77] Grâce aux
  sacrifices de l’Église de Carthage, de nombreux chrétiens rentrèrent libres
  et purs dans leurs foyers, au lieu de servir sous les tentes des ravisseurs
  ou d’être exposés sur les marchés de l’empire : ce fut une des plus grandes
  joies de Cyprien. Son peuple était vraiment fait à son image ; après en avoir
  obtenu, pendant la peste, des prodiges de charité, il en obtenait maintenant,
  en pleine persécution, d’abondantes aumônes.

  Cependant la persécution touchait à sa fin. Pour avoir
  imité Dèce, Gallus était à la veille de périr comme lui. Une invasion de
  Goths venait de désoler la
   Pannonie : le légat de la province, Émilien[78], ayant vaincu
  les Barbares, fut salué empereur par ses troupes. Gallus envoya l’un de ses
  meilleurs généraux, Valérien, rassembler une armée en Gaule et en Germanie,
  et s’avança lui-même avec son fils Volusien au-devant de son compétiteur. Il
  le rencontra à Terni, fut vaincu, et tué avec Volusien par ses propres
  soldats. Émilien ne jouit pas de sa victoire : Valérien accourait à marches
  forcées avec les légions de l’Occident, qui lui avaient donné la pourpre en
  apprenant la mort de Gallus. Il n’eut même pas besoin de combattre : Émilien
  était encore en Ombrie quand ses troupes révoltées le massacrèrent. Resté
  seul empereur sur les ruines de tant de souverainetés éphémères, Valérien vit
  son autorité reconnue de tous. La persécution cessa, car dans le commencement
  de son règne il se montrait favorable aux chrétiens[79]. Lucius, rappelé
  de l’exil, rentra dans Rome en triomphe[80]. Les fidèles
  étaient accourus au-devant du pontife on ne pouvait se rassasier de le voir,
  de l’embrasser ; il avait peine à se frayer un passage à travers la foule
  joyeuse[81].
  A la nouvelle de la délivrance du Pape, Cyprien ne put contenir son
  allégresse, et lui fit parvenir, en son nom et au nom de ses collègues
  d’Afrique, une lettre enthousiaste, que nous possédons encore.

  Cependant une ombre se mêlait à la joie de Lucius il
  voyait s’éloigner la grâce du martyre, et portait envie à son prédécesseur
  Corneille, mort en exil. Cyprien le console avec une extrême délicatesse : Dans nos prières, dans l’oblation du saint sacrifice,
  écrit l’évêque de Carthage, nous demandons à
  Dieu, et à Jésus-Christ, son Fils, Notre-Seigneur, que lui, qui est le
  parfait et l’auteur de toute perfection, conserve et perfectionne en toi la
  couronne que tu as gagnée par une confession glorieuse[82]. Il ajoute que
  probablement Lucius a été rappelé afin de verser un jour son sang à Rome
  même, en présence de toute l’Église[83]. Cette
  prédiction ne s’accomplit pas, car le court pontificat de Lucius s’acheva peu
  de mois après son retour, le 5 mars 254, en un moment où, sous le regard encore
  bienveillant de Valérien, l’Église jouissait de la paix. Mais l’exil courageusement
  accepté pour le Christ lui valut une gloire égale h celle des martyrs : saint
  Cyprien donne ce titre à Lucius en même temps qu’à Corneille[84]. Le corps du
  pontife décédé après un épiscopat de huit mois[85], dont une partie
  s’était passée loin de son siège, fut déposé dans la crypte papale du
  cimetière de Calliste[86].
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t. I, p. 116 ; L. 11, p. v, 70), on doit reconnaître que l’omission de Lucius
dans ce dernier calendrier, rapprochée des autres circonstances, parait
décisive contre la tradition de son martyre.








[85] Sur la durée du
pontificat de Lucius, voir Tillemont, Mémoires, t. IV, note XXXIII, sur
saint Cyprien.








[86] L’inscription
gravée sur son tombeau, ΑΟΥΚΙC,
a été retrouvée (De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 66 ; cf. Rome
souterraine, p. 200, 207 ; pour la forme elliptique du nom grec, voir Roma
sotterranea, t. II, p. 66, 68, et Rome souterraine, p. 207, 208).
Malheureusement le marbre n’est pas entier et la cassure a lieu immédiatement
après le nom (Roma sotterranea, t. II, pl. III, n 4 ; Rome
souterraine, pl. XIV, n° 3) ; on ignore si le titre de martyr y fut gravé,
comme sur l’épitaphe de son prédécesseur Corneille.
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CHAPITRE II — LE PREMIER ÉDIT DE VALÉRIEN.


 





 
  
   

  I. — L’édit de 257.

  Si tous avaient eu le droit de
  désigner par leurs suffrages un prince de leur choix, nul doute que Valérien
  n’eût été élu[1]. Cette phrase,
  écrite cinquante ans après la mort de l’empereur, n’est pas une flatterie :
  elle exprime le sentiment des peuples voyant monter sur le trône un prince
  qui n’avait pas trempé ses mains dans le sang de ses prédécesseurs, le
  premier capitaine d’alors, et l’ami dé tous les généraux dont l’épée, au nord
  et à l’est, défendait les frontières du monde civilisé. D’un homme mûri par
  l’âge et l’exercice des grandes charges on ne pouvait craindre les folies
  d’un jeune César, cet emportement ou cette mollesse qui perdent les empires.
  Valérien était doux, modéré, n’avait point d’ennemis à punir ou de fortune à
  faire. Tous les patriotes se réjouirent à la pensée de vivre sous un maître
  qui saurait épargner la vie des citoyens et tenir à distance les
  envahisseurs. Qui eût pu croire qu’un règne commencé sous d’aussi heureux
  auspices verrait couler à flots le sang des martyrs, toutes les frontières
  envahies, les Barbares foulant le sol national comme une terre sans défense,
  et, seul de tous les empereurs, Valérien mourant non seulement prisonnier,
  mais esclave d’un des ennemis séculaires du nom romain ?

  Les fidèles, en particulier, étaient loin de ces
  prévisions sinistres. Après le court et violent orage suscité par Gallus, ils
  avaient retrouvé le calme. La faveur du prince leur semblait même acquise :
  Denys d’Alexandrie, toujours bien informé, dit qu’il
  était doux et bon pour les serviteurs de Dieu. Aucun de ses prédécesseurs,
  pas même ceux qui passent pour avoir été ouvertement chrétiens[2], n’eut pour nos frères un accueil aussi affectueux et
  aussi familier. Sa maison, remplie d’hommes pieux, paraissait une église[3]. Avec une
  curiosité qui probablement restera sans réponse, on se demande quelles
  circonstances inclinèrent ainsi l’âme de Valérien vers les disciples de
  Jésus. Ses vertus naturelles ne suffirent pas à lui donner cette sympathie :
  nous avons vu quelques-uns des meilleurs princes ; et même des plus vertueux,
  se montrer ennemis systématiques de l’Église. La bienveillance du nouvel
  empereur dépendit probablement de quelque influence personnelle : il cédait
  volontiers à l’opinion de ses amis, les remerciait de leurs conseils, se
  soumettait de bonne grâce à leur blâme[4]. Est-ce un ami,
  un serviteur qui se fit près de lui le protecteur des chrétiens ? Sa
  belle-fille Salonine aurait-elle plaidé leur cause[5] ? On l’ignore ;
  mais la facilité avec laquelle il changera bientôt de dispositions montre que
  sa faveur tenait à des motifs superficiels plutôt qu’à une conviction
  profonde. Un des défauts de Valérien était de se décider par autrui, et de
  manquer de suite dans ses desseins[6].

  Des influences hostiles modifièrent peu à peu ses
  sentiments pour les chrétiens. Après leur avoir été favorable, il va se
  déclarer contre eux, sans pouvoir rien leur reprocher, car jamais l’Église ne
  donna moins d’ombrages à l’autorité civile. Elle était toute à ses affaires
  intérieures. Quelques-unes des plaies faites par Dèce avaient pu être pansées
  à la hâte ; mais il restait d’autres maux à guérir. Le schisme novatien
  conservait des adhérents dans le haut clergé : l’épiscopat gaulois réclama et
  probablement obtint du pape saint Étienne, successeur de Lucius, la
  déposition de l’évêque d’Arles, qui refusait d’admettre les tombés à la
  pénitence[7]. Ailleurs
  c’étaient les partisans de la morale relâchée qui remuaient encore : les
  évêques libellatiques de Léon et de Mérida[8] essayaient de
  tromper le Pape et d’être maintenus sur leurs sièges malgré les protestations
  de l’Espagne chrétienne[9]. Bientôt s’émut
  la querelle des rebaptisants, qui agita l’épiscopat de plusieurs provinces,
  et mit des hommes tels que saint Cyprien et saint Firmilien[10] en désaccord
  avec l’ancienne tradition de l’Église, que maintenait fermement saint Étienne[11]. Cette grave
  controverse montra sans doute l’activité intellectuelle et morale du clergé ;
  mais elle révéla en même temps de passagères divisions, heureusement réparées
  par la vigilance et l’autorité du pontife romain[12]. Un tel
  spectacle n’était pas pour inquiéter l’empereur. D’autres faits lui
  prouvaient la modération des chefs de l’Église. Dans leurs rapports avec des
  populations récemment sorties du paganisme, les évêques montraient en général
  une grande tolérance. C’est ainsi que saint Grégoire le Thaumaturge,
  instituant des solennités religieuses près des tombeaux des martyrs,
  permettait d’y faire des festins publics, à l’exemple des confréries profanes[13]. Ces allures
  aimables et douces du christianisme primitif n’étonneront aucun de ceux qui
  ont quelque habitude de ses monuments : la simplicité, la grâce, une honnête
  joie respirent dans les peintures des catacombes comme dans les coutumes des
  bons fidèles du Pont. L’Église ne demandait pas à ses enfants d’être moroses,
  mais d’être purs. Elle condamnait l’idolâtrie et les mauvaises mœurs, non les
  réjouissances et les festins. L’empire eût pu s’entendre avec elle sans que
  l’aspect de la société fût changé, sans que celle-ci perdit aucune de ses
  parures, sans que la laideur et la tristesse prissent la place de l’antique
  beauté.

  Valérien l’aurait peut-être compris. Il avait vu de trop
  près les chrétiens pour s’effrayer soit de leur nombre, comme Septime Sévère[14], soit de leur
  hostilité prétendue, comme Dèce[15]. Mais on lui
  présenta d’autres motifs de défiance, que laissent apercevoir les documents
  relatifs à sa persécution. L’Église lui fut dénoncée comme une société
  puissante par sa, hiérarchie, et surtout par la grandeur de ses domaines et
  l’abondance de ses richesses. Pour comprendre l’effet de cette dénonciation,
  il faut mettre en regard les merveilles de la charité chrétienne et la crise
  économique dont souffrait l’empire. La caisse de l’Église était sans cesse
  remplie et vidée par l’aumône. Les cotisations mensuelles[16] et les dons
  volontaires[17]
  servaient à l’entretien des ministres du culte, aux frais du service divin,
  aux dépenses des cimetières, au rachat des captifs, au soulagement des
  détenus, des forçats et des exilés, à l’assistance des pauvres, des infirmes,
  des veuves[18].
  Rome chrétienne nourrissait quinze cents indigents sous le pape Corneille[19]. Les libéralités
  de chaque Église dépassaient fréquemment les limites de son territoire :
  nous avons vu celle de Carthage envoyer cent mille sesterces en Numidie ;
  saint Cyprien offre à un évêque voisin d’assister des deniers de sa
  communauté un comédien converti, qui n’a pas encore trouvé de métier honnête[20]. Les aumônes des
  pontifes romains allaient parfois jusqu’aux extrémités de l’empire : le pape
  saint Étienne fait parvenir des secours aux Églises de Syrie et d’Arabie[21]. Les païens
  s’étonnaient d’une société dans laquelle les pauvres étaient moins pauvres, parce
  qu’on procurait aux uns du travail, aux autres des aliments, et les riches
  plus riches, parce que leur patrimoine ne se consumait pas à offrir au peuple
  des spectacles voluptueux ou cruels[22]. Cette
  prospérité contrastait singulièrement avec la décadence d’un État où le
  commerce et l’agriculture dépérissaient, où l’or et l’argent ne circulaient
  plus, où la détresse du trésor public contraignait les empereurs à faire de
  la fausse monnaie et à lui donner cours forcé[23]. Dans les crises
  de cette nature, les convoitises s’allument vite ; sans rechercher les vraies
  causes d’une ruine dont tout le monde souffre, et dont chacun est plus ou
  moins complice, on demande des explications imaginaires, on croit aux remèdes
  empiriques. Au lieu d’attribuer l’altération monétaire, l’espèce de
  banqueroute qui en était la conséquence, à l’abandon du commerce, à
  l’épuisement des campagnes, aux excès du luxe improductif, à l’esclavage, aux
  raisons morales inséparables des motifs économiques, on aima mieux supposer
  qu’une association occulte accaparait l’or et l’argent, les frappait de
  stérilité, amenait la ruine publique. Les païens ne comprenaient pas que
  l’Église, comme le dit saint Cyprien, ne fit point d’économies, et que tout ce qu’elle recevait allât aux pupilles et aux veuves[24] : leur
  imagination entrevoyait dans l’ombre des sanctuaires d’immenses piles
  d’argent monnayé, des métaux précieux laissés en lingots ou transformés en
  objets d’art, une mystérieuse réserve constituée peu à peu aux dépens des
  mourants et des orphelins[25]. Le peuple demande cet argent, disait-on ; le fisc, le
  trésor le réclament : il faut en aider le souverain[26]. Valérien finit
  par ajouter foi aux rumeurs qui couraient dans le public, et se résolut à
  dissoudre les associations chrétiennes pour s’emparer de leurs domaines et de
  leurs richesses. La question d’argent va jouer un grand rôle dans sa guerre à
  l’Église.

  On le vit dès les violences isolées qui précédèrent l’édit
  et préludèrent à la persécution officielle. Une famille venue de Grèce à Rome[27], composée du
  père et de la mère, Hadrias et Pauline, des enfants, Néon ou Nion[28] et Marie, avait
  été convertie par un de leurs parents, Hippolyte, qui vivait dans une
  sablonnière de la voie Appienne, travaillant à la transformer en cimetière[29]. Après avoir
  reçu du prêtre Eusèbe et du diacre Marcel les éléments de la doctrine
  évangélique, les néophytes furent baptisés par le pape Étienne. Leurs
  richesses étaient grandes ; ils les distribuèrent aux pauvres. Maxime, préfet
  de Rome entre 255 et 256, fut prévenu : la générosité des nouveaux chrétiens
  lui parut suspecte : il avertit Valérien de la présence de riches étrangers
  qui répandaient l’argent dans le peuple et le détournaient du culte des dieux[30]. Hippolyte,
  Hadrias, Pauline, Néon, Marie, Eusèbe et Marcel furent traduits à plusieurs
  reprises devant l’empereur ou quelqu’un de ses conseillers. La même question,
  reproduite dans la plupart de leurs interrogatoires, fait connaître le mobile
  de la poursuite : Dis-nous, demandait
  Valérien au chef de la famille, dis-nous d’où te
  viennent ces grandes richesses, ces immenses trésors dont tu te sers pour
  séduire le peuple ? — La fortune est
  le fruit de l’épargne et du travail de mes parents, répondait le
  chrétien[31]
  ; évidemment, dans la pensée de l’empereur, elle avait une origine plus
  mystérieuse, et provenait de quelque caisse secrète. Le procès dura longtemps
  : Hadrias et Hippolyte furent mis à mort après tous les autres[32], quand on eut
  perdu l’espoir de s’emparer des fantastiques trésors que leur prêtait
  l’imagination des persécuteurs. Un greffier nominé Maxime, chargé de
  surprendre les chrétiens, s’était laissé convertir par eux, et périt
  également. Les martyrs furent enterrés à un mille de Rome, sur la voie
  Appienne, dans le souterrain où vécut Hippolyte[33].

  L’exécution des martyrs grecs
  et, vers le même temps, la tragique histoire des époux chrétiens Chrysanthe
  et Daria[34],
  ensevelis vivants dans un arénaire de la voie Salaria nouvelle[35], furent sans
  doute connus au dehors : c’est probablement après les avoir appris que des
  chrétiens d’Afrique, sentant la persécution imminente, demandèrent à saint
  Cyprien de les y préparer. Cher Fortunat,
  répond-il à celui qui lui avait présenté cette requête, comme la menace de la persécution pèse déjà sur nous et
  que l’heure de l’Antéchrist approche, tu as désiré me voir chercher dans les
  saintes Écritures des exhortations pour fortifier les âmes de nos frères et
  animer au céleste combat les soldats du Christ. Il me faut obéir à un désir
  aussi légitime. Dans la mesure de mes forces, avec l’aide de la grâce divine,
  je vais recueillir dans les préceptes du Seigneur des armes et des munitions
  pour ceux qui doivent prendre part à la bataille. Car c’est peu de sonner la
  trompette et d’éveiller le peuple de Dieu : je dois affermir par les divines
  leçons la vaillance et la foi des croyants[36]. L’écrit de
  saint Cyprien, composé pendant cette veillée des armes qui précède les
  grandes luttes, n’est pas un livre ou un discours, mais une sorte de table
  des matières, de cadre d’instructions : il laisse à l’éloquence des
  prédicateurs ou à l’intelligence des fidèles le soin d’y ajouter. J’envoie la laine teinte dans le sang de l’Agneau ; à vous
  d’en tisser des habits, dit-il ingénieusement.

  Comme toujours, Cyprien avait été prévenu à temps. Les
  défiances adroitement semées dans l’esprit de l’empereur portaient maintenant
  leurs fruits. Habitués à découvrir partout des complots, effrayés et jaloux
  de la prospérité matérielle de l’Église, ses conseillers lui répétaient
  qu’une tolérance plus longue serait un péril pour l’empire. Les paroles de
  Valérien au martyr Hadrias montrent qu’il avait fini par écouter ces
  insinuations. Craignit-on, rependant, que la présence de ses amis et
  serviteurs chrétiens, dont la loyauté lui était connue, ne le fit encore une
  fois changer de sentiments ? Nous serions tentés de le croire, en voyant des
  influences d’un, ordre tout nouveau mises en œuvre par les fauteurs de la
  persécution. Dans le grand monde romain de cette époque à la fois sceptique
  et crédule, la politique prit souvent la superstition pour alliée. Valérien
  vieillissait : les empereurs païens, que nulle foi positive ne défendait
  contre les terreurs d’une autre vie, devenaient avec l’âge accessibles aux
  sorciers, aux charlatans, à quiconque prétendait parler au nom du monde
  invisible. Tel fut Hadrien, malgré son érudition et le tour railleur de son
  esprit[37] ; tel fut
  Marc-Aurèle, malgré sa philosophie[38]. L’ambitieux
  Macrien, qui détestait les chrétiens et pratiquait les arts magiques[39], réussit à
  s’emparer de l’âme de l’empereur. On fit voir à Valérien des spectacles
  étranges : les prestiges dans lesquels ont excellé de tout temps les
  enchanteurs de l’Égypte furent mis sous ses yeux ; le sang des jeunes
  enfants, libation préférée des divinités infernales, arrosa les marbres de ce
  palais naguère comparé à une église. Dans chacune des séances les chrétiens
  étaient maudits : si le prodige attendu ne paraissait pas, la faute en était
  à ces ennemis des dieux, à ces sacrilèges qui empêchaient les manifestations
  surnaturelles[40].
  Attaqué de tous côtés, par la cupidité, par la politique, par la
  superstition, prêtant tour à tour ou simultanément l’oreille aux hommes
  d’État et aux magiciens[41], le malheureux
  empereur céda : un édit fut lancé contre les hommes en qui il avait longtemps
  vu ses meilleurs amis. Les jours sombres de ce règne jusque-là si prospère
  allaient commencer.

  Bien que le texte n’existe plus, l’édit de 257 peut être
  facilement reconstitué : ses dispositions sont citées à plusieurs reprises
  dans des interrogatoires authentiques. On y remarque une différence
  importante avec l’édit promulgué sept ans auparavant par Dèce. Celui-ci
  commandait aux fidèles de renier Jésus-Christ ; aux cérémonies idolâtriques
  ils devaient joindre un acte formel d’abjuration[42]. Valérien ne
  demande pas tant : moins absolu que Dèce, ou craignant un échec, ou peut-être
  conservant quelque pitié pour les chrétiens, il leur propose un moyen terme.
  Son dessein est de les faire rentrer dans les cadres de la religion nationale
  ; il se contentera d’un sacrifice aux divinités de l’empire, nais il n’exige
  point d’abjuration. Que les fidèles, par un syncrétisme dont les païens de
  cette époque n’eussent point été surpris, continuent à rendre
  individuellement un culte au Christ, l’empereur se déclarera satisfait,
  pourvu qu’en même temps ils prennent part aux cérémonies officielles et
  fassent filmer avec tous ses sujets l’encens aux pieds des dieux.

  Une seconde partie de l’édit en manifeste le but politique
  et lés tendances spoliatrices. La main de l’État va s’étendre sur les cimetières,
  siège légal du collège funéraire dont les principales églises ont pris
  civilement la forme. Défense aux chrétiens d’entrer dans ces lieux de repos
  et de tenir des assemblées. C’est le premier effort tenté pour dissoudre la
  corporation chrétienne et retirer à l’Église la base juridique sur laquelle,
  grâce à la propriété collective, elle s’appuyait depuis un siècle et demi.
  L’édit se borne encore à mettre les cimetières sous séquestre : dans d’autres
  persécutions le fisc les saisira définitivement.

  Telles sont les dispositions principales de l’acte de 257.
  On y reconnaît les ménagements d’un souverain qui resta longtemps favorable
  aux chrétiens et se résout malgré lui à les poursuivre. Aussi ne prend-il
  même pas une mesure générale : seuls les évêques, prêtres, diacres sont
  nommés ; d’eux seuls est exigée une marque de soumission. Valérien ne cherche
  pas à faire de nombreuses victimes, ni même, comme Dèce, de nombreux apostats
  : il lui suffit que, par l’organe de leurs chefs hiérarchiques, les membres
  de l’Église donnent une adhésion officielle aux dieux de l’État. L’obéissance
  des chefs entraînera naturellement la suppression de la hiérarchie et la
  dissolution des communautés. Quant au peuple chrétien, à la foule des
  laïques, l’édit ne s’en occupe que s’ils reconstituent celles-ci en violant
  la défense de fréquenter les cimetières et de tenir des assemblées.

  Dans la sanction pénale se montrent les défiances
  auxquelles de perfides conseillers ont ouvert l’âme de Valérien. Le délit qui
  naguère eût paru le plus grave, le refus par un membre du clergé de rendre
  honneur aux dieux, est puni de la peine relativement douce de l’exil. Mais le
  second délit, l’entrée dans un cimetière ou l’assistance à une réunion
  chrétienne, fait encourir la mort. Le fidèle qui l’a commis est considéré
  comme fauteur d’une association illicite, d’autant plus dangereuse qu’elle
  s’est abritée jusque-là sous le couvert d’une corporation légale[43]. Quiconque
  établissait un collège illicite était, dans la rigueur du droit, traité comme
  le brigand qui s’empare à main armée de temples ou d’édifices publics[44]. La peine
  devient celle de la loi de lèse-majesté, crime à peu près identique au
  sacrilège[45]
  et méritant la mort[46]. La torture peut
  être infligée au coupable, quelle que soit sa condition[47] ; mais le
  supplice variera : les honnêtes gens
  seront décapités, les humbles livrés
  aux bêtes ou au bûcher[48]. De l’arsenal
  des lois romaines, si hostiles jadis au droit d’association, Valérien tire,
  ce châtiment exceptionnel et le tourne contre les chrétiens coupables de
  s’être assemblés. L’impiété envers les dieux n’entraîne que l’exil, et encore
  pour les seuls membres du clergé ; l’association illicite est punie de mort,
  que le coupable soit un des chefs ou le plus humble membre de la communauté
  chrétienne.

  Aucune mesure aussi grave n’a encore été prise par un
  persécuteur. Dèce lui-même avait respecté les domaines funéraires de
  l’Église. Quand Valérien retire aux chrétiens le droit de s’associer pour la
  sépulture, et séquestre leurs cimetières, il dépasse l’intolérance de son
  prédécesseur : lui qui parfois semble répugner aux violences matérielles,
  commet ici une violence morale dont l’Église et plus encore l’État se
  ressentiront pendant un demi-siècle.

   

  II. — L’exécution de l’édit.

  Saint Denys d’Alexandrie applique à Valérien ces paroles
  de l’Apocalypse[49]
  : Une bouche lui fut donnée qui se glorifiait
  insolemment et qui blasphémait, et il reçut le pouvoir de faire la guerre
  durant quarante-deux mois[50]. Le règne de
  Valérien se termina vers le milieu de 260[51] ; si l’on
  remonte à quarante-deux mois en arrière, on placera en 257 l’ouverture
  officielle de la persécution[52].

  La renommée de saint Cyprien le désignait aux persécuteurs
  : il fut mandé devant le proconsul d’Afrique. Ce
  que le prêtre de Dieu répondit alors, ses Actes sont là qui le rapportent,
  écrit son biographe[53]. Le
  procès-verbal de la comparution de Cyprien avait été recueilli par les
  chrétiens ; l’admiration de ses ouailles en répandit des copies dans toute
  l’Afrique romaine. Nous le voyons cité non seulement par Pontius, mais encore
  par des confesseurs remerciant le saint évêque des enseignements qu’ils ont
  trouvés dans ses Actes[54]. Cette pièce,
  d’une valeur inestimable, se lit encore[55] ; commenter un
  tel document serait superflu, il suffit de traduire :

  L’empereur Valérien étant
  consul pour la quatrième fois et Gallien pour la troisième, le 3 des calendes
  de septembre (30
  août), à Carthage, dans son cabinet[56], Paternus, proconsul[57], dit à Cyprien, évêque : Les très saints empereurs Valérien et Gallien ont daigné
  m’adresser des lettres par lesquelles ils ordonnent à ceux qui ne suivent pas
  la religion romaine d’en observer désormais les cérémonies. C’est pourquoi je
  t’ai fait venir : que réponds-tu ? — Cyprien, évêque, dit : Je suis
  chrétien et évêque. Je ne connais pas de dieux, si ce n’est le seul et vrai
  Dieu qui a fait le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils contiennent.
  C’est ce Dieu que nous, chrétiens, nous servons ; c’est lui que nous prions
  jour et nuit, pour nous et pour tous les hommes, et pour le salut des
  empereurs eux-mêmes[58]. — Paternus, proconsul, dit : Tu persévères dans
  cette volonté ? — Cyprien, évêque, répondit : Une volonté bonne, qui
  connaît Dieu, ne peut être changée. — Paternus, proconsul, dit : Pourras-tu
  donc, suivant les ordres de Valérien et de Gallien, partir en exil dans la
  ville de Curube ? — Cyprien, évêque, dit : Je pars. — Paternus,
  proconsul, dit : Ils ont daigné m’écrire au sujet non seulement des
  évêques, mais aussi des prêtres. Je veux donc apprendre de toi les noms des
  prêtres qui demeurent en cette ville. — Cyprien, évêque, dit : Vous
  avez bien et utilement défendu la délation par vos lois. C’est pourquoi je ne
  puis les révéler et les trahir. On les trouvera dans leurs villes. — Paternus,
  proconsul, dit : Je les trouverai. Et il ajouta : Ils (les empereurs) ont aussi défendu de tenir aucune réunion et d’entrer
  dans les cimetières[59]. Celui qui n’observera pas ce précepte salutaire encourra
  la peine capitale. — Cyprien, évêque, répondit : Fais ce qui t’a été
  commandé. Alors le proconsul Paternus ordonna que le bienheureux Cyprien,
  évêque, serait exilé[60].

  L’exil ne fut pas très dur, de l’aveu du biographe. La
  résidence assignée à Cyprien était une ancienne colonie romaine[61], séparée de
  Carthage par la péninsule étroite et montagneuse qui forme de ce côté la
  pointe extrême de la province. Pontius se plaint de l’âpreté du site, de
  l’absence d’eau potable et de verdure, et de l’éloignement du rivage[62] ; mais il dit
  qu’une demeure bien exposée fut choisie pour le confesseur de la foi, et loue
  l’accueil aimable et discret des habitants, l’affluence des visiteurs[63]. D’austères
  pensées occupèrent dès le premier jour l’esprit de l’évêque séparé de son
  troupeau. Un songe lui montra le proconsul assis sur son tribunal : derrière
  le magistrat se tenait un jeune homme de très haute taille. Le proconsul
  écrivait sur des tablettes. Le jeune homme, après avoir lu, indiqua d’un
  geste à Cyprien qu’une sentence le condamnait à la décapitation. Cyprien
  demanda un délai pour mettre ordre à ses affaires. Un second geste avertit
  qu’un jour était accordé. A son réveil, l’évêque raconta la vision à Pontius
  : tous deus y reconnurent l’annonce d’un prochain martyre ; mais ils
  comprirent que celui-ci ne serait pas immédiat, et que Cyprien aurait le
  temps de disposer de son patrimoine au profit des pauvres. En effet, ajoute
  Pontius, un an, jour pour jour, s’écoula entre ce songe prophétique et son
  accomplissement[64].

  Je les trouverai facilement,
  avait répondu le proconsul à saint Cyprien qui refusait de donner le nom et la
  demeure des membres du clergé. Bientôt furent arrêtés des évêques, des
  prêtres, des diacres, et avec eux beaucoup de laïques de tout sexe et de tout
  âge. On envoya la plupart aux travaux forcés des mines. La sévérité de la
  peine comparée à l’exil plus doux de saint Cyprien, et aussi les laïques
  mêlés aux clercs, font penser que cette condamnation fut prononcée pour une
  double contravention à l’édit. Traduit devant le gouverneur dès l’arrivée des
  lettres impériales à Carthage[65], Cyprien n’avait
  pas eu le temps de leur désobéir en tenant des réunions religieuses ; mais
  ses collègues dans l’épiscopat et dans le sacerdoce continuèrent, malgré la
  loi, les assemblées du culte et l’usage des cimetières, et attirèrent sur eux
  et sur le peuple fidèle de plus grandes rigueurs. La mort pouvait être
  prononcée, et paraît l’avoir été pour quelques-uns[66] ; les magistrats
  crurent user d’indulgence en condamnant le reste aux mines, la première des
  peines capitales après elle[67]. De Curube,
  Cyprien se mit tout de suite en correspondance avec les confesseurs. Aidé par
  le riche et charitable Quirinus[68], il leur fit
  parvenir des secours, avec ses éloges et ses encouragements. Sa lettre est
  adressée à Nemesianus, Félix, Lucius, un autre
  Félix, Litteus, Polianus, Victor, Jader[69], Dativus, mes collègues dans l’épiscopat, et aussi à mes
  collègues dans la prêtrise, et aux diacres, et à tous les autres fidèles qui,
  dans les mines, rendent témoignage à Dieu le Père tout-puissant et à
  Jésus-Christ notre Seigneur, notre Dieu, notre protecteur[70].

  Les confesseurs répondirent à Cyprien par trois épîtres
  distinctes. L’une est écrite au nom de Nemesianus, Dativus, Félix et Victor[71] ; la seconde au
  nom de Lucius et de ses compagnons[72] ; la troisième a
  pour auteurs Félix, Jader, Polianus, avec les prêtres et tous les autres
  détenus dans les mines de Sigus[73]. Il est
  difficile de savoir si les trois groupes travaillaient à Sigus, dans des
  puits différents[74], ou si deux des
  groupes étaient employés dans d’autres mines. Mais on voit par la lettre de
  Cyprien que tous ces condamnés exploitaient les veines d’or et d’argent
  cachées dans les flancs des montagnes[75]. Leur existence
  était affreuse. Autour des mines comme des camps se formaient souvent des
  cités improvisées, offrant aux ouvriers quelques-unes des douceurs de la
  civilisation : on y trouvait des temples, des écoles, des bains, des ateliers
  de foulons, jusqu’à des boutiques de coiffeurs[76]. Mais les
  travailleurs libres et les soldats chargés de la police ou de la garde de la
  mine en profitaient seuls. Les condamnés restaient soumis au plus dur régime,
  sans adoucissement à leurs souffrances. Avant même de descendre dans la mine
  leur supplice commençait. On les flagellait[77] ; on les
  marquait au front[78] ; un forgeron
  leur rivait aux pieds des anneaux de fer, joints par une courte chaîne
  quelquefois reliée à la ceinture, qui laissait la faculté de marcher, mais
  prévenait toute fuite[79]. Assimilés en
  droit à l’esclave, par une condamnation entraînant la mort civile[80], ils lui étaient
  désormais assimilés en fait, par le traitement qu’on leur infligeait : ils
  devenaient u la race ferrée » dont parle Plaute[81]. Non seulement,
  comme l’esclave des champs, ils avaient les jambes liées et le visage marqué[82], mais, comme à
  lui encore, on leur avait rasé la moitié des cheveux, afin de les reconnaître
  s’ils parvenaient à s’échapper[83]. En cet état,
  des évêques, des prêtres, des laïques de tout rang, des vieillards, des
  jeunes filles, des enfants[84] travaillaient
  dans des ténèbres que rendait plus sensibles la vapeur empestée des torches[85] ; à peine
  nourris[86],
  tremblant de froid sous leurs haillons dans l’air glacé des souterrains[87], sans lits, sans
  même un matelas[88],
  sans bains[89],
  privés surtout des consolations spirituelles et de l’exercice du culte[90]. Mais dans ces
  peines l’âme des généreux confesseurs restait libre : leurs lettres
  simples et touchantes montrent que l’ardeur de la foi, la joie de souffrir
  pour Jésus-Christ, la charité mutuelle, élevaient la nature au-dessus
  d’elle-même et la rendaient supérieure à toutes les défaillances. ils n’étaient
  point plongés, comme leurs compagnons païens, dans les cercles désespérés
  d’un Enfer digne de celui de Dante : sur leurs tètes déformées et souffrantes
  rayonnait déjà la douce splendeur du Paradis[91].

  Pendant que les chrétiens de l’Afrique proconsulaire et
  des provinces voisines rendaient témoignage à leur Dieu par l’exil ou la
  captivité, des scènes analogues se passaient en Égypte. Le renom et
  l’autorité de saint Denys égalaient dans Alexandrie ceux de saint Cyprien à
  Carthage. Cité devant le préfet Émilien, il se rendit au tribunal accompagné
  du prêtre Maxime, des diacres Faustus, Eusèbe et Chérémon ; un chrétien de
  Rome, qui se trouvait la, entra avec eux dans le prétoire[92]. La relation
  officielle, les actes du procès
  ont, cette fois encore, été conservés ; saint Denys lui-même les cite dans
  une lettre à l’évêque Germanus. Voici ce document, digne de celui que nous
  avons traduit plus haut :

  Denys, Faustus, Maxime, Marcel
  et Chérémon[93] ayant été introduits, le préfet dit : Je vous ai fait connaître non seulement par écrit, mais
  même de vive voix la bonté de nos princes envers vous. Ils vous ont laissé le
  moyen de vous sauver, si vous voulez, conformément aux lois de la nature,
  adorer les dieux gardiens de leur empire et oublier ce qui est contraire à
  ces lois. Que répondez-vous ? Car j’espère que vous ne vous montrerez pas
  ingrats envers la clémence qui s’efforce de vous ramener dans une voie
  meilleure. Denys répondit : Les mêmes dieux ne sont pas adorés par
  tous ; chacun adore ceux qu’il croit. Nous reconnaissons et nous adorons un
  seul Dieu, créateur de toutes choses, qui a confié l’empire à ses très aimés
  Valérien et Gallien Augustes. C’est à lui que nous offrons de continuelles
  prières pour le salut et la stabilité de leur empire[94]. Le préfet Émilien dit alors : Qui vous empêche
  d’adorer ce Dieu, s’il l’est vraiment, et de rendre en même temps un culte à
  ceux qui sont dieux par nature[95] ? car on vous ordonne d’adorer les dieux, c’est-à-dire
  ceux que tout le monde reconnaît pour tels. Denys répondit : Nous n’en
  adorons point d’autre. Le préfet Émilien dit : Je vois que vous êtes
  des ingrats et que vous méconnaissez la clémence des Augustes. Aussi ne
  resterez-vous pas dans cette ville ; vous serez envoyés en Libye, dans un
  lieu appelé Kephro. C’est la résidence que j’ai choisie pour vous, selon
  l’ordre de nos Augustes. Il n’est permis ni à vous ni à nul autre de tenir
  des réunions ou d’aller dans ce qu’on appelle des cimetières[96]. Celui qui aura manqué de se rendre au lieu que j’ai
  assigné ou qui aura pris part à une assemblée sera l’artisan de son malheur.
  Car la peine méritée ne fera pas défaut. Allez donc où l’on vous commande.

  L’attente du préfet fut trompée : loin de mettre un terme
  aux assemblées chrétiennes, l’exil de l’évêque d’Alexandrie les multiplia en des
  lieux où le nom du Christ était à peine connu. Avant de se mettre en route,
  Denys s’entendit avec les membres du clergé laissés dans la ville, et toutes
  les précautions furent prises pour qu’en son absence les fidèles se
  réunissent régulièrement : Je les présidais,
  dit-il, absent de corps, mais présent d’esprit[97]. A Kephro, sur
  la limite du désert, d’autres assemblées se tenaient en même temps : beaucoup
  de fidèles avaient suivi leur évêque, et de toutes les parties de l’Égypte
  des chrétiens venaient le voir. Non content de réunir tant d’adorateurs du
  Christ, Denys voulut le faire connaître aux Libyens. Il annonça dans Kephro
  la parole évangélique. D’abord les habitants jetèrent des pierres au
  prédicateur, puis quelques-uns se laissèrent toucher[98]. Dieu nous avait
  visiblement conduits en ce lieu, dit saint Denys ; maintenant que la semence
  est jetée il nous emmène ailleurs. Inquiet du mouvement chrétien qui se
  produisait à Kephro, Émilien fit transporter les condamnés dans la Maréote, région plus
  âpre, plus Libyque, selon le mot de
  Denys, mais plus rapprochée d’Alexandrie : la surveillance y serait facile.
  On eut soin de ne pas laisser les chrétiens habiter ensemble : ils furent
  dispersés dans des bourgs différents : Denys, sur lequel l’autorité voulait
  avoir les yeux, eut ordre de résider dans la région du Colluthion, au bord de
  la grande voie qui, par la
   Cyrénaïque, reliait Alexandrie et la Méditerranée avec
  l’Afrique proconsulaire[99]. Dans sa
  relation pleine de franchise, il raconte que le changement de lieu lui causa
  d’abord quelque appréhension ; il s’était attaché aux rudes habitants de
  Kephro : de plus, il s’effrayait d’être sur le passage des caravanes et dans
  un pays infesté de brigands[100]. Plais le
  voisinage d’Alexandrie le consola. Ses amis, ses fidèles vinrent le visiter :
  les assemblées, que le préfet avait cru interdire, reprirent non seulement
  autour de lui, mais en tous les lieux habités par ses compagnons d’exil.
  Comme il le raconta plus tard dans un mandement adressé à son troupeau à
  l’occasion de la Pâque,
  les condamnés ne cessèrent pas de célébrer
  régulièrement toutes les fêtes. L’endroit où chacun se trouvait, champ,
  désert, navire, hôtellerie, prison, tenait lieu d’église[101]. Denys eût joui
  dans l’exil dé toutes les consolations chères à son cœur d’évêque et
  d’apôtre, si la calomnie, qui n’épargne pas les saints, n’était venue l’y
  chercher. De Kephro ou de Colluthion il eut à se défendre contre un de ses
  collègues, Germanus, qui, sans avoir fait preuve d’héroïsme, dans aucune
  persécution, lui reprochait sa fuite sous Dèce, et probablement de n’être pas
  encore mort sous Valérien. Denys répondit à ces attaques par une longue
  lettre, où il raconte son histoire. A l’exemple de saint Paul, il y rappelle
  ses titres aux égards de tous, et particulièrement au respect de son
  adversaire : les sentences des juges, la
  confiscation, la vente et le pillage de ses biens, le renoncement aux
  dignités, le mépris de la gloire du siècle, le dédain des louanges des
  préfets et des grands, les menaces courageusement affrontées, les clameurs,
  les accusations, les persécutions, la fuite, les privations, les souffrances
  de toutes sortes supportées sans faiblir, tant d’épreuves subies sous Dèce et
  Sabinus, et aujourd’hui sous Émilien[102]. Après avoir
  ainsi parlé, Denys s’excuse de cet excès de folie
  où Germanus l’a fait tomber[103] ; folie, non
  assurément, ni orgueil, mais fierté légitime de l’évêque, du prêtre, du
  chrétien qui a été jugé digne de confesser Jésus-Christ, et ne permet pas que
  les calomnies des envieux flétrissent sa couronne !

  Nous avons peu de renseignements sur l’application de
  l’édit de 257 à Rome et en Italie. La mort du pape saint Étienne (2 août) paraît
  avoir coïncidé avec sa promulgation. Lut-on le temps de l’inquiéter ? La
  tradition fort ancienne de son martyre permet de le supposer ; mais les
  détails donnés par les documents qui y font allusion sont inexacts et
  proviennent d’une confusion avec la mort dramatique de son successeur[104]. Le silence
  gardé par les tables philocaliennes[105] montre que si
  Étienne eut la gloire de périr pour la foi, ce fut comme saint Corneille,
  d’une manière non sanglante, soit en exil, soit en prison[106]. On déposa ses
  restes dans la crypte papale[107].

  Les travaux commencés dès le règne de Septime Sévère pour
  donner à la catacombe de Calliste des issues secrètes[108] durent être
  repris à cette époque afin de déjouer l’interdiction de fréquenter les
  cimetières et d’y tenir des assemblées. On abattit vers ce temps les marches
  de plusieurs escaliers et l’on ferma par des murs l’entrée de certaines
  galeries : l’accès des principaux sanctuaires devint ainsi presque impossible
  pour quiconque n’était pas initié[109]. L’acolyte
  Tarsicius, qui faisait probablement partie du clergé attaché au cimetière de
  Calliste, circulait entre Rome et le domaine chrétien de la voie Appienne,
  porteur des saintes espèces[110], quand il fut
  arrêté par une troupe de soldats chargés apparemment de garder l’entrée de la
  catacombe. Il refusa de trahir le secret du dépôt eucharistique et de livrer aux chiens enragés les membres de son Dieu
  ; on le tua sur place[111]. Les chrétiens
  assemblés près de là purent recueillir son corps : le martyr de l’eucharistie
  fut enterré dans le caveau papal[112].

  La surveillance dont les cimetières étaient l’objet amena
  un meurtre plus horrible encore. Lors du premier anniversaire de Chrysanthe
  et Daria, martyrisés l’année précédente, des chrétiens s’assemblèrent pour
  aller prier dans l’arénaire de la voie Salaria nouvelle, près du caveau muré
  où reposaient les deux saints. Pendant l’oblation du saint sacrifice, des soldats
  apportèrent des pierres, du sable, bouchèrent à la hâte le souterrain : les
  pèlerins furent, à leur tour, enterrés vivants[113]. Le lieu où
  reposaient tant de victimes finit par être oublié[114]. Quand la tombe
  de Chrysanthe et de Daria eut été retrouvée, après la paix de l’Église, on
  aperçut dans cette crypte deux fois vénérable non seulement les reliques des
  chrétiens qui y avaient péri, des squelettes d’hommes, de femmes, d’enfants
  étendus sur le sol, mais encore les vases d’argent apportés pour la célébration
  des saints mystères. Saint Damase, restaurant la catacombe[115], ne voulut
  point toucher à cette scène de martyre. Il s’abstint de faire des travaux
  dans la crypte, et d’y mettre aucun ornement étranger ; il se contenta d’y
  poser une inscription[116] et d’ouvrir
  dans la muraille une petite fenêtre, afin que tous pussent contempler les
  restes épars des pèlerins morts au milieu de leur prière[117]. On les voyait
  encore au sixième siècle. Espérons que de nouvelles fouilles nous en rendront
  quelque souvenir[118], peut-être des
  fragments de l’inscription damasienne, peut-être la fenêtre même par laquelle
  nos pères ont contemplé cet émouvant spectacle, une messe célébrée au
  troisième siècle et interrompue par le martyre.
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[23] Presque tous les
empereurs de ce temps méritent le nom de faux monnayeurs. L’altération des
monnaies était fréquente, et leur taux variait sans cesse. Au milieu du
troisième siècle, les pièces d’argent ne furent plus que du cuivre saucé,
véritables assignats dont la valeur nominale dépassait beaucoup la valeur
réelle : l’État leur donnait cours forcé dans les transactions entre
particuliers, mais leur fermait ses caisses, où il ne voulait recevoir que de
l’or. Une des plus curieuses conséquences de l’altération des monnaies
d’argent, c’est que les pièces de cuivre, dont la fabrication était réservée au
sénat, se trouvèrent posséder une valeur intrinsèque supérieure à celle des
pièces impériales de soi-disant argent. Aussi, pendant les invasions ou les
guerres civiles du troisième siècle, ce sont les pièces de cuivre, et non
celles d’argent, que l’on enfouit de préférence. Voir Mommsen, Histoire de
la monnaie romaine, trad. Blacas, t. III, p. 111-136 ; T. Lenormant, la Monnaie dans
l’antiquité, t. I, p. 172.








[24] Universa quæ dantur, et pupillis et viduis conferuntur.
Saint Cyprien, De opere et eleemosynis, 15.








[25] Prudence, Peri
Stephanôn, II, 68.








[26] Prudence, Peri
Stephanôn, II, 89-92.








[27] L’inscription mise
par saint Damase dans la crypte papale célèbre parmi les martyrs de la
nécropole callistienne (en y comprenant les hypogées successivement réunis) les
CONFESSORES
SANCTI QVOS GRAECIA MISIT (De Rossi, Roma sotterranea, t.
II, pl. II ; cf. Rome souterraine, pl. XI). — La Notitia
portarum, viarum, ecclesiarum circa urbem Romani, reproduite par Guillaume
de Malmesbury, et faisant connaître l’état des cimetières romains à la fin du
septième siècle, mentionne, près de l’église de Sainte-Solère, sur la voie
Appienne, les sépultures des martyrs Hippolyte, Adrien, Eusèbe, Marie, Pauline,
Marcel (Roma sotterranea, t. I, p. 181, col. V). — Deux inscriptions
appartenant à la fin du cinquième siècle ou au commencement du sixième, et
conservées dans un recueil épigraphique (le sylloge de Tours, ms. de Klosterneuburg)
compilé au septième, racontent l’histoire de Marie, Néon, Hippolyte, Adrien,
Pauline, le groupe autrefois sacrilège que la Grèce envoya, OLIM SACRILEGAM
QVADI MISIT GRAECIA TVRBAM, et font allusion à leur Passion, PASSIO LECTA
DOCEBIT (Roma sotterranea, t. I, p. 263 ; t. III, p. 194
; Inscriptiones christ. urbis Romæ, t. II, p. 66 ; fragment du marbre
original retrouvé en 1887, Bull. di arch. crist., 1887, p. 60-65 et pl.
V). — Enfin un lectionnaire du douzième siècle, aujourd’hui à la Bibliothèque
vaticane, ms. 5696, fol. 90 v°, contient des Actes de ces martyrs, publiés peu
fidèlement par Baronius (Ann., ad ann. 259, § 7) et intégralement par M.
de Rossi (Roma sotterranea, t. III, p. 201-203), œuvre de basse époque,
peut-être distincte de la
 Passion à laquelle fait allusion l’inscription citée plus
haut, mais remarquable par certains détails qui paraissent puisés à bonne
source, et en particulier par l’exactitude des indications topographiques. Voir
la discussion critique de ces Actes, ibid., p. 203-213 ; consulter,
cependant, des observations beaucoup moins favorables des Analecta
Bollandiana, 1897, p. 239-240.








[28] La Passion donne à celui-ci
le nom de Neo : la copie de
l’inscription dans le sylloge de Tours dit Nio
(cum fratre Nione) : cette forme paraît
être la vraie, car les quelques mots conservés par le fragment original
retrouvé en 1887 sont précisément, pour la première ligne, CVM FRATRE NIOne.








[29] QVEM MONACHI RITV
TENVIT SPELVNCA LATENTEM


CHRISTICOLIS GREGIBVS DVLCE CVBILE PARANS.


Inscription du cinquième ou sixième siècle ; Roma
sotterranea, t. III, p. 1911. — La transformation des sablonnières ou
arénaires en cimetières eut très rarement lieu, leur sol trop friable ne se
prêtant pas facilement à. l’excavation des galeries et des tombes. L’arénaire
d’Hippolyte est un des trois ou quatre cas d’adaptation d’une ancienne
sablonnière à un usage sépulcral. Voir Rome souterraine, p. 460-474.








[30] Divulgatum est Valeriano a quodam Maximo prsefecto Urbis
(Passio, dans Roma sotterranea, t. III, p. 202). Le nom de Maxime
a été emprunté à un document plus ancien ; Valerius Maximus est marqué comme
préfet de Rome en 255, sur la liste donnée par l’almanach philocalien.
Il faut se rappeler que les préfets de Rome
n’avaient point de temps réglé, et que ceux qui sont marqués pour une année
avaient quelquefois commencé dans celle de devant et n’ont fini que dans la
suivante. (Tillemont, Histoire des Empereurs, t. III, p. 395
; De Rossi, l. c., p. 211.) Maxime commença le procès, mais ne le
termina pas ; il dut sortir de charge dans les premiers mois de 256 et fut
remplacé, d’après la même liste, par Mummius Albinus. Cette coïncidence chronologique a une grande valeur,
dit M. de Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 211. Les auteurs de
légendes plus ou moins imaginaires n’avaient pas coutume de consulter les
fastes, très rares à l’époque où ils écrivaient, des préfets de Rome, et de
donner une couleur de vérité à leurs compositions apocryphes au moyen d’une
concordance chronologique étudiée avec soin. Maxime, préfet de Rome, ne fut pas
connu à l’auteur de la Passion
par d’autres légendes : un Valerius Maximus apparaît dans celle du pape saint
Étienne, mais en qualité de consul, non de préfet. Aussi le Maximus præfectus Urbis et le rapport fait par lui à
Valérien sur l’augmentation du nombre des chrétiens par la propagande
d’Hippolyte me paraissent-ils des données vraiment historiques. Mais autant la
mention de Maxime offre de valeur chronologique, autant la date consulaire
donnée par la Passion,
Valeriano et Lucillo, est-elle manifestement erronée. Valérien (second
fils de l’empereur de ce nom) et Lucillus furent consuls en 265, époque où la
persécution était depuis longtemps apaisée. M. de Rossi (Bull. di arch.
crist., 1887, p. 65) explique cette indication inexacte par un emprunt
maladroit du passionnaire à certains manuscrits des Actes, contenant des
apostilles marginales qui, à raison de leur longueur, se terminaient en regard
d’une année autre que la date véritable à laquelle elles se rapportaient. Ce
n’est pas le seul exemple d’une erreur produite par cette cause ; voir Bull.
di arch. crist., 1884-1885, p. 116-120.








[31] Die tamen ex quo jure tibi abundantia divitiarum, et
pecuniarum enormitas innumerabilis, ut seducas populum. — In nomine Domini mei Jesu Christi, de paupertate et labore
parentum meorum (Passio, dans Roma sott., t. III, p.
205). — La formule de paupertate et labore parentum
meorum est de goût antique ; cf. sur les tombeaux : FRVCTVM LABORIS SVI
— INSTANTIA
ET LABORIBVS — DE SVA PARCIMONIA — EX SVA FRVGALITATE — E MEDIOCRITATE SVA
— EX SVA
PAVPERTATE (Orelli, 4728, 4729 ; Marini, Atti degli Arvali,
p. 184, 691). Paupertas a ici le
sens d’épargne, d’économie ; et non de pauvreté.








[32] Le 5 des ides de
novembre (9 novembre). Cette date est donnée en tête du fragment trouvé en 1887
: SVB D V
ID NOV (sub die quinto ides novembres).
Pauline, Eusèbe et Martial avaient péri le 13 des calendes de novembre (20
octobre), Néon et Marie, le 6 des mêmes calendes (27 octobre). Tous les
martyrs, y compris Maxime, dont nous parlons plus loin, moururent dans
l’automne de 256. Sur les dates, voir Roma sotterranea, t. III, p.
197-200.








[33] Sepelivit via Appia ex præcepto sancti Stephani episcopi,
milliario ab urbe Roma primo, juxta corpora sanctorum, in arenario ubi
frequenter conveniebant. — Le commentariensis
Maxime ne fut pas enterré dans l’arénaire, mais dans le cimetière de Calliste
proprement dit, in cimeterio Callisti, via Appia.
Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 180.184. Sa translation dans
ce cimetière eut lieu le 13 des calendes de décembre (19 novembre), mais sa
mort parait de quelques jours au moins antérieure à cette date. — L’arénaire
d’Hippolyte, réuni plus tard au cimetière de Calliste, a été très probablement
retrouvé par M. de Rossi ; la nature du sol y rend difficiles les recherches.
Voir carte du cimetière de Calliste, dans Roma sotterranea, t. III, pl.
XLII-XLV. L’arénaire est marqué n° XIII. Cf. p. 193-229, 301-312, et Bullettino
di archeologia cristiana, 1868, p. 8 et suiv. ; 1875, p. 134-137 ; 1876, p.
31. — Dans la Rome
souterraine française, l’arénaire d’Hippolyte est également marqué n° XIII
sur le plan du cimetière de Calliste.








[34] La grande Passion
des saints Chrysanthe et Daria, comme les Actes abrégés et les Menées grecques,
les met vingt-huit ans plus tard, sous Numérien ; mais elle dit, dans son
dernier paragraphe, que ces auteurs l’écrivirent par ordre du pape Étienne.
L’erreur est évidente pour le texte que nous possédons, composition légendaire
rédigée vraisemblablement au cinquième siècle ; mais l’indication chronologique
me parait devoir être retenue. Elle contredit celle qui est donnée an
commencement de la Passion,
puisque Étienne, mort en 257, fut contemporain de Valérien, et non de Numérien,
qui régnait en Orient pendant l’année 284. Mais il est facile de corriger Numerianus en Valerianus,
et de supposer que ce dernier nom, lu dans un document ancien, a été ensuite
mal copié. Surtout si les Actes furent d’abord en grec, ΟΥΑΛ
devint aisément ΟΥΜ et ΝΟΥΜ.
C’est l’opinion de Tillemont (Mémoires, t. IV, note I sur saint Caius) ;
c’est aussi celle des PP. Bénédictins de Solesmes (Les Actes des Martyrs,
t. II, p. 171), peu portés à suivre aveuglément Tillemont. Le P. Bossue, dans
sa Préface à la Passion
des SS. Chrysanthe et Daria, Acta SS., octobre, t. X, p. 414, § 20,
refuse, quoique avec hésitation, de s’y rallier : je la crois cependant plus
vraisemblable et mieux en harmonie avec les faits généraux. M. de Rossi exprime
la même pensée, Roma sotterranea, t. I, p. 201. — Saints Chrysanthe et
Daria sont commémorés par divers martyrologes aux 12 août, 17 octobre, 29 novembre, 1er
décembre ; dates qui peuvent se rapporter à la Passion, à l’invention des
reliques, à leur translation, à la dédicace du monument. Acta SS.,
octobre, t. X, p. 438-439. — Dans mon hypothèse, le martyre des deux saints se
place entre août et décembre 256.








[35] Sur l’arénaire,
voir De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1873, p. 9-12. Cf. Rome
souterraine, p. 133, 134, 471. — Dans une crypte du même arénaire
reposaient les martyrs Claude, Hilaire, Maur, Jason, et soixante-douze soldats,
dont les Actes de Chrysanthe et Daria rattachent, avec plus ou moins
d’exactitude, l’histoire à celle de ces saints. Acta SS., octobre, t. X,
p. 481. Les topographes du septième siècle notent leurs sépultures ; voir De
Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 176, 177. Les Actes disent que les
corps de ces martyrs furent déposés dans un ancien aqueduc, approprié à un
usage sépulcral par les chrétiens. Précisément dans l’étage cémétérial qui se
trouve au-dessus de l’arénaire on rencontre d’anciens conduits d’aqueduc, dont
l’eau avait été détournée ; cette observation, faite d’abord par Bosio, Roma
sotterranea, p. 488-503, est confirmée par M. de Rossi, Bullettino di
archeologia cristiana, 1873, p. 11.








[36] Saint Cyprien, De
exhortatione martyrii, proœmium.








[37] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
276.








[38] Ibid., p.
341. Cf. Keim, Rom und das Christenthum, p. 580.








[39] Saint Denys
d’Alexandrie, lettre à Hermammon, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 10,
4, donne à Marcien le titre de τών
άπ’ Αίγύπτου
μάγων
άρχισυνάγωγος,
qui étonnera peut-être d’un Romain de haut rang ; mais il faut se rappeler
qu’aux troisième et quatrième siècles les plus grands personnages se faisaient
initier aux cultes étrangers et en recevaient les sacerdoces ; des clarissimes
prennent à Rome dans les inscriptions le titre de sacerdos
Isidis et même de propheta Isidis
: Corpus inscr. lat., t. VI, 504, 846 ; sur les prophètes d’Isis, voir
Lafaye, Histoire du culte des divinités alexandrines hors de l’Égypte,
p. 133. Même en province, à Marseille, dans la dernière moitié du second
siècle, le patron de la corporation des drapiers porte le titre de prophète
d’Isis ; voir C.Jullian, Un prophète marseillais, dans le Bulletin
épigraphique, 1886, p. 117 et suiv. On tonnait la dévotion de Commode, de
Pescennius Niger, de Caracalla, d’Alexandre Sévère pour Isis et Osiris ;
Lampride, Commode, 9 ; Alexandre Sévère, 26 ; Spartien, Pescennius
Niger, 6 ; Caracalla, 9 ; cf. Keim, l. c., p. 294, 636.








[40] Saint Denys
d’Alexandrie, l. c. — De nombreux témoignages montrent, du deuxième au
quatrième siècle, la présence des chrétiens,. faisant taire les oracles, cesser
les manifestations poursuivies par les prêtres ou, les magiciens du paganisme :
Passio S. Symphorosæ, dans Ruinart, p. 18 ; Passio S. Pionii, 7, ibid.,
p. 118 ; Tertullien, Apologétique, 23, 27 ; Ad Scapulam, 4 ;
Arnobe, Adv. Gentes, 1, 45 ; Lactance, Div. Inst. ; IV, 27 ;
Prudence, Apotheosis, 449-505 ; Peri Stephanôn, V, 85-92 ;
Sozomène, Hist. Ecclés., V, 19 ; Théodoret, Hist. Ecclés., III,
10.








[41] Le début des Actes
arméniens de saint Étienne pape dit de même que Valérien fut trompé par les magiciens. P. Martin, Revue
des questions historiques, avril 1877, p. 577. Mais ce passage n’apporte
pas une autorité nouvelle, car les premières lignes des Actes arméniens ne sont
guère qu’une traduction de saint Denys et d’Eusèbe.








[42] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 332, et le Christianisme et l’Empire romain de Néron à Théodose,
2e édit., P. 97-98.








[43] Ne sub prætextu hujusmodi collegium illicitum coeat.
Marcien au Digeste, XLVII, XXII, 1.








[44] Quisquis illicitum collegium usurpaverit ea pœna tenetur qua
tenentur qui hominibus armatis lova publica vel templa occupasse judicati sunt.
Ulpien, ibid., 2.








[45] Proximum sacrilegio crimen est, quod majestatis dicitur.
Majestatis auteur crimen illud est, quod adversus populum romanum, vel adversus
securitatem ejus committitur. Quo tenetur is cujus opera dolo malo consilium
initum erit… quo armati homines cura telis lapidibusve in orbe sint,
conveniantur adversus rempublicam, locave occupentur, vel templa ; quove cetus
conventusve fiat, hominesve ad seditionem convocentur. Ulpien, ibid.,
LXVIII, IV, 1.








[46] Marcien, ibid.,
3.








[47] Cum de eo (crimine) quæritur, nulla dignitas a tormentis
excipitur. Paul, Sententiæ, V, XXXIX, 2.








[48] Humiliores bestiis objiciuntur, vel vivi exuruntur ;
bonestiores capite puniuntur. Ibid., I. Voir plus bas le
commentaire de cette distinction juridique, ch. VI, à propos du martyre de
Dorymédon.








[49] Saint Denis
d’Alexandrie, lettre à Hermammon, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 10.








[50] Apocalypse,
XIII, 6.








[51] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 690-692, note XI sur Valérien.








[52] M. Aubé (l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 542) voit avec
raison une allusion aux quarante-deux mois de la persécution de Valérien dans
ces vers (840-841) du Carmen apologeticum de Commodien :


Hæc
Nero tutu faciet triennii tempore toto


Et
anno dimidio : statuta tempora complet.








[53] Quid sacerdos Dei proconsule interrogante responderit, sunt
Acta quæ referant. Pontius, Vita S. Cypriani, 11.








[54] Quasi bonus et verus doctor, quid nos discipuli secuti apud
proconsulem dicere deberemus, prior apud acta proconsulis pronuntiasti.
Lettre de Nemesianus, Dativus, Félix et Victor, 78 inter Cyprianicas.








[55] Samuel Basnage (Annales
politico-ecclesiastici, Rotterdam, 1706, t. II, p. 392) et Görres (Christenverfolgen,
dans Kraus, Real-Encyhlopädie der chrisitlichen Alterthümer, t. I, p.
239) disent que la pièce que nous possédons, bien que composée de matériaux
antiques, n’est pas la relation originale ; mais ils n’apportent point de
preuve sérieuse à l’appui de cette assertion.








[56] In secretario. Acta proconsularia S.
Cypriani, dans Ruinart, p. 276. Les interrogatoires qui n’étaient pas
accompagnés de la torture avaient lieu souvent dans le cabinet du magistrat :
il en était néanmoins dressé procès-verbal, comme de ceux qui ont lieu sans publicité
dans le cabinet de nos juges d’instruction. Mais, chez les magistrats romains,
l’interrogatoire même secret pouvant être suivi de la sentence, les portes du secretarium restaient ouvertes ; Code
Théodosien, I, XVI, 9. Voir J. Rambaud, Le Droit criminel romain dans
les Actes des martyrs, p. 52.








[57] Aspasius Paternus était le petit-fils du
proconsul d’Afrique de 205, Julius Asper, dont Tertullien loue la modération à
l’égard des chrétiens (voir Hist. des persécutions pendant la première
moitié du troisième siècle, 2e édit., p. 135). La femme d’Asper
s’appelait Aspasia Paterna (voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1872,
p. 110).








[58] Hunc deprecamur diebus ac noctibus, pro nobis et pro omnibus
hominibus, et pro incolumitate ipsorum imperatorum. Acta proconsularia
S. Cypriani, dans Ruinart, p. 216.








[59] Præceperunt enim ne in aliquibus lotis conciliabula fiant,
nec cœmeteria ingrediantur. Si quis itaque hoc tam salubre præceptum non
observaverit, capite plectetur. Acta S. Cypriani, p. 216.








[60] In exsilium deportari. Ibid. Il y
avait trois sortes d’exil : l’un était l’interdiction de certains lieux,
l’autre, appelé lata fuga,
l’interdiction de tous lieux, excepté d’un seul, le troisième la relégation
dans une île (Marcien, au Digeste, XLVIII, XXII, 5). C’est évidemment la
seconde sorte d’exil que prononce ici le proconsul. L’expression deportari paraît impropre, car la
déportation, peine beaucoup plus grave que l’exil, et qui faisait perdre les
biens et le droit de cité (Ulpien, ibid., XIII, 3), ne pouvait être
ordonnée par un gouverneur (ibid., XIX, 2, § 1). La déportation était
une peine capitale (Paul, ibid., I, 2) ; or, Paternus distingue
précisément entre l’exil qu’il infligera pour refus d’adorer les dieux et la
peine capitale dont il menace pour une autre infraction à l’édit.








[61] Colonia Julia Curubis. Victor Guérin, Voyage
archéologique dans la régence de Tunis, t. II, p. 23, n° 209.








[62] Fingamus locum illum situ sordidum, squalidum visu, non
salubres aquas habentem, non amœnitatem viroris, non viciniam littoris, sed
rupes vastas sylvarum inter inhospitas fautes deserte admodura solitudinis,
avis mundi parte summotum. Pontius, Vita S. Cypriani, 11.








[63] … Apricum et competentem locum, hospitium pro voluntate
secretum…, frequentiam visitantium fratrum, ipsorum et inde civium caritatem.
Pontius, Vita S. Cypriani, 12.








[64] Ibid., 12,
13.








[65] Nec sæculi primos impetus timuit, nec ire in exsilium
recusavit, écrivent de lui les confesseurs Nemesianus, Dativus, etc.
; Ép. 73 inter Cyprianicas.








[66] Ut ex vobis pars jam martyrii sui consummatione præcesserit,
meritorum suorum coronam de Domino receptura. Saint Cyprien, Ép.
77.








[67] Capitalium pœnarum isti gradus sunt : summum supplicium… ;
deinde proxima morti pœna, metalli cœrcitio. Callistrate, au Digeste,
XLVIII, XIX, 28.








[68] Lettre de Lucius,
79 inter Cyprianicas. — Ce Quirinus est probablement le chrétien du même nom
qui demanda à saint Cyprien d’écrire le livre des Témoignages ; voir la
préface de ce traité.








[69] Jader est un nom berbère ; cf. Corpus
inscr. lat., t. VIII, 9923, et Comptes rendus de l’acad. d’Hippone,
1890, p. LXII.








[70] Saint Cyprien, Ép.
77. — Les neuf évêques nommés en tête de la lettre ont pris part au troisième
concile tenu à Carthage sur la question du baptême ; mais cinq seulement
peuvent être reconnus avec certitude : Nemesianus, évêque de Tubunæ, Polianus,
évêque de Mileu, Dativus, évêque de Badia en Numidie, Litteus, évêque de Vicus
Cemellæ, et Jader, évêque de Milidi ou Mididi, en Byzacène. Les Félix, les
Victor et les Lucius étaient nombreux au concile.








[71] Ép. 78
inter Cyprianicas.








[72] Ép. 79.








[73] Metallum Siguense. Ép. 80. Baronius a
identifié ce lieu avec Siga, dont parle Ptolémée (IV, 21), dans la Mauritanie Tingitane,
près de Tlemeen. Mais Félix et ses compagnons auraient écrit dans ce cas metallum Sigense et non Siguense. On le chercherait plutôt à Sigus de
Numidie, grand pagus voisin de Cirta, dont il reste de nombreuses inscriptions
(Corpus inscr. lat., t. VIII, 5693-5879).
A l’époque où fut publié le tome VIII du Corpus, l’emplacement de mines n’y
avait pas été reconnu (ibid., p. 552). On a proposé depuis, comme étant
le lieu où travaillèrent les correspondants de saint Cyprien, la carrière de
marbre de Smittu, à 130
 kilomètres de Sigus, dans laquelle furent trouvées des
inscriptions du second siècle et une inscription chrétienne du quatrième ; Bull.
di arch. crist., 1883, p. 82. Récemment une carrière de marbre a été
découverte à Sigus même ; Nuovo Bull. di arch. crist., 1896, p. 152. Je
dirai, dans l’une des notes qui suivent, pourquoi je ne puis reconnaître dans
l’une et l’autre de ces carrières le metallum
Siguense.








[74] Officina, puteus ; dans les carrières de
marbre, puteus. Voir Bull. di
arch. crist., 1868, p. 22-25 ; 1879, p. 55-56.








[75] Nunc metallorum natura conversa est, locaque quæ aurum et
argentum dare ante consueverant, accipere cæperunt, dit saint
Cyprien, Ép. 77, comparant, dans son style un peu apprêté, les
confesseurs aux métaux précieux des mines. Cf. Ép. 78 : montes metalli. Ce détail montre que les
mines où furent condamnés les confesseurs ne peuvent être identifiées avec des
carrières de marbre ; cf. Bruzza, dans Bull. di. arch. crist., 1883, p.
82.








[76] Cf. la table de
bronze d’Aljustrel, en Portugal, publiée et commentée par M. Giraud, Journal
des Savants, avril 1877 ; Hübner et Mommsen, Éphém. epigr., t. III,
fasc. 3 ; J. Flach, La table de bronze d’Aljustrel, étude sur
l’administration des mines au premier siècle de notre ère, Paris, 1879.
Près des carrières de Smittu, dont il a été question dans une des notes
précédentes, Antonin le Pieux avait fait construire, pour l’amusement de la
population industrielle et commerçante agglomérée en ce lieu, un amphithéâtre
moitié en blocage, moitié en gros blocs de marbre ; Cagnat, Rapport sur une
mission eu Tunisie, dans Archives des missions scientifiques, 3e
série, t. XI, 1885, p. 111.








[77] Fustibus caesi prius graviter et afflicti, per ejusmodi
pœnas initiastis confessionis vestræ gloriosa primordia. Saint
Cyprien, Ép. 77. — Cf. Bull. di arch. crist., 1868, p. 17, et Hist.
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 83.








[78] Confessores frontium notatarum secunda inscriptione notatos
et ad exemplum martyrii superstites reservatos. Pontius, Vita S.
Cypriani, 71. Par ces mots secunda inscriptione
Pontius fait allusion aux deux inscriptiones imprimées sur le front de
ces chrétiens : la première, du signum Christi dans la confirmation, la
seconde, de la marque infamante des condamnés ad metalla. Bullettino
di archeologia cristiana, 1868, p. 20. Jusqu’en 315 l’usage de marquer au
front les condamnés se continua ; Constantin l’interdit, par sentiment
religieux, dans une loi adressée au vicaire d’Afrique : Si quis fuerit… in metallum… damnatus, minime in facie
ejus scribatur… quo facies, quæ ad similitudinem pulchritudinis cælestis est
figurata, minime maculetur. Code Théodosien, IX, XL, 2 ; cf.
le commentaire de Godefroy sur cette loi. Voir dans le Bullettino di
archeologia cristiana, 1868, p. 25, un verre trouvé par Boldetti dans une
catacombe de la voie Appienne ou de la voie Ardéatine, et représentant
peut-être un confesseur de la foi marqué au front ; mais l’artiste a remplacé
la marque ignominieuse par le signum Christi,
la croix, symbole de la victoire. Cf. le commentaire de M. de Rossi, ibid.,
p. 20.








[79] Imposuerunt quoque compedes pedibus vestris, et membra
felicia ac Dei templa infamibus vinculis ligaverunt… O pedes feliciter
vincti, qui non a fabro sed a Domino resolvuntur ! o pedes compedibus et
traversariis interim cunctabundi, sed celeriter ad Christum glorioso itinere cursuri
! Saint Cyprien, Ép. 77. Cf. Plaute, Captivi, III,
75-77. Voir le camée antique reproduit au frontispice de l’Histoire de
l’esclavage de M. Wallon. La différence entre la condamnation in metallum et in opus metalli était dans le plus ou moins de lourdeur
des chaînes (Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 8, § 6). Il résulte des
textes que les confesseurs furent condamnés in
metallum.








[80] Marcien, ibid.,
17. Cependant un condamné aux mines pouvait recevoir un legs d’aliments. Digeste,
XXIV, VIII, 33.








[81] Cf. Plaute, Mostellaria,
I, 1, 18 : Ferratile genus.








[82] At nunc eadem illa vincti pedes, damnatæ manus, inscriptique
vultus exercent. Pline, Nat. Hist., XVIII, 4.








[83] Semitonsi capitis capillus horrescit. Saint
Cyprien, Ép. 77. — Cf. Catulle, LIX : semirasus
ustor ; Pétrone, Satiricon, 103 : radat
utriusque non solum capita, sed etiam supercilia… fronces notans inscriptione
; Apulée, Métamorphoses, IX, 12 : capillum
semirasi ; Artemidore, Oneir., I, 25.








[84] Exemplum vestrum multiplex plebis portio confessa est
vobiscum pariter, et pariter coronata est, connexa vobis vinculo fortissimme
caritatis, et a præpositis suis nec carcere nec metallis separata. Cujus numero
nec virgines desunt… In pueris quoque virtus major ætate annos suie
confessionis lande transcendit, ut martyrii vestri beatum gregem et sexus et
ætas omnis ornaret. Saint Cyprien, Ép. 77. — Les femmes
étaient condamnées non in metallum,
mais in ministerium metallicorum
(Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 8, § 8) ; les conséquences légales de
la peine étaient les mêmes.








[85] Tetrum odorem fumi. Lettre de Nemesianus, 78
inter Cyprianicas.








[86] Panis illic exiguus. Saint Cyprien, Ép.
77.








[87] Vestis algentibus deest. Ibid.








[88] Nec fovetur in metallis lecto et culcitris corpus… Humi
jasent essa laboribus vissera. Ibid.








[89] Squalent sine balneis membra, situ et sorde deformia.
Ibid.








[90] Illic nec sacerdotibus Dei facultas datur offerendi et
celebrandi sacrificia divina. Ibid.








[91] Omnis ista deformitas, detestabilis et tetra gentilibus,
quali splendore pensabitur ! Saint Cyprien, Ép. 77.








[92] Lettre de saint
Denys à Germanus, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 11, 2.








[93] Eusèbe, nommé plus
haut dans la lettre de saint Denys, ne l’est plus dans la version qui nous est
parvenue des Actes ; est-ce une omission de copiste ? Quant au Marcel dont il
est question, et qui n’avait pas été encore nommé, c’est probablement ce
chrétien de Rome qui accompagna l’évêque d’Alexandrie devant le préfet.








[94] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 8, 11.








[95] Ibid., 9.








[96] Ibid.
Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 11, 10.








[97] Eusèbe, Hist.
Ecclés., 12.








[98] Ibid., VII,
11, 13.








[99] Ibid., VII,
11, 14.








[100] Ibid., 16.








[101] Saint Denys,
lettre pastorale, dans Eusèbe, VII, 22, 4.








[102] Lettre à
Germanus, ibid., VII, 11, 18.








[103] Ibid., 19.








[104] Voir la critique
des Actes de saint Étienne, dans De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p.
80-87. Le martyre du Pape a été raconté d’une manière différente, dans une
addition à sa notice rapportée par un manuscrit du onzième siècle du Liber
Pontificalis ; mais cette version parait moins bonne encore que les Actes,
car elle est défigurée par un grossier anachronisme, et place Étienne sous
l’empereur Maximien ; voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 85 ;
Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. XCVII et 154, note 1.








[105] L’anniversaire de
saint Étienne est marqué IV non. Aug. in Callisti,
dans la Depositio
episcoporum ; mais la Depositio
martyrum n’en fait pas mention.








[106] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. IV, note III sur saint Étienne.








[107] L’épitaphe n’a
pas été retrouvée. De Rossi, l. c. Les documents topographiques du
septième siècle placent par erreur la sépulture de saint Étienne sur la voie
Latine ; mais ils indiquent avec lui des membres de son clergé, cum clero suo, et des martyrs nommés dans ses
Actes (Nemesius, Olympius, Symphronius, Theodulus, Tertullinus, Superius ou
Exuperantia). Probablement le souvenir de ceux-ci, mêlé à son histoire d’une
manière qu’il est difficile de déterminer avec certitude, à cause du peu de
valeur des Actes, fit supposer ensuite qu’Étienne avait été déposé dans le même
cimetière. L’un des topographes qui nomment Étienne parmi les martyrs enterrés
sur la voie Latine le nomme aussi parmi les Papes inhumés au cimetière de
Calliste. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 180, 181 ; t. II, p.
82, 83.








[108] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 84.








[109] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 258, 259, et 2e partie, p. 45-48 ; pl.
LI-LII. Cf. Rome souterraine, p. 491, 506, 507, 512, 513.








[110] L’acolyte avait
le droit de porter le pain consacré. La célèbre décrétale d’Innocent I
(401-417), parlant de l’eucharistie consacrée le dimanche par l’évêque, et
envoyée par lui aux prêtres des divers titres, dit : Fermentum a nobis confectum per acolythos accipiunt
(cité par Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 169, note 4).
D’après le P. de Smedt (l’Organisation des Églises chrétiennes jusqu’au
milieu du troisième siècle, 1888, p. 45-46), la décrétale fait allusion à
un usage beaucoup plus ancien que le cinquième siècle, et certainement
antérieur au milieu du troisième.








[111] Le souvenir de
cet épisode certainement historique a été conservé par le rédacteur des Actes
de saint Étienne, dont il forme comme l’épilogue, assez gauchement relié au
récit principal. Nous croyons qu’il se rapporte à la première phase de la
persécution, car s’il était de l’année suivante et contemporain du martyre de
saint Sixte, les documents qui font allusion à celui-ci ne manqueraient
probablement pas de le rappeler en même temps. Saint Damase a composé pour le
tombeau de saint Tarsicius, qui reposait alors avec le pape Zéphyrin dans la
basilique située au-dessus du cimetière, un de ses poèmes épigraphiques :


TARSICIVM SANCTVM CHRISTI SACRAMENTA GERENTEM


CVM MALESANA MANVS PREMERET VVLGARE PROFANIS


IPSE ANIMAM POTIVS VOLVIT DIMITTERE CAESVS


PRODERE QVAM CANIBVS BABIDIS COELESTIA MEMBRA.








[112] Sur la sépulture
de saint Tarsicius, voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 7-10, 89.








[113] Passio SS.
Chrysanthi et Dariæ, II, 27, dans les Acta SS., octobre, t. X, p.
483 ; Acta breviora, ibid., p. 487 ; saint Grégoire de Tous, De
Gloria martyrum, I, 38.








[114] Quæ crypta diu sub velamento permansit operta, donec urbs
Romana, relictis idolis, Christo Domino subderetur. Jam procedente tempore
nulli erat cognitus locus illius sepulturæ… Saint Grégoire de
Tours, l. c. Comme le fait remarquer Tillemont, l’opinion qui place sous
Valérien le martyre de Chrysanthe s’accordera mieux
avec ce que dit saint Grégoire de Tours, que le lieu de la sépulture de ce
martyr était tout à fait inconnu lorsque Rome devint chrétienne, longtemps avant
le pontificat de Damase. Car depuis Numérien jusqu’à la paix de l’Église et
même jusqu’à la mort de Maxence, il n’y a que vingt-huit ans.
Tillemont, Mémoires, t. IV, note II sur saint Caius.








[115] Sur les travaux
du pape saint Damase dans les catacombes voir Rome souterraine, p. 148.








[116] Voir les
inscriptions de la crypte à la l’Appendice B.








[117] Cujus parte in una loci, interpositopariete, sepulchra
martyrum Chrysanthi et Dariæ serregata ; parte in alia sanctorum reliquorum
cadavera in unum sunt congregata. Veruntamen pariele illo, qui est in medio
positus, fenestram structor patefactam reliquit, ut ad contemplanda sanctorum
corpora aditus aspiciendi patesceret. Ferunt etiam quod eo tempore, quo ad
sancta solemnia accedentes inclusi sunt, urceos argenteos ex metallo formatos
cum vino, quod ad oblationem sacrificii divini offertur, secum homines
detulissent, argentumque ibi remansisse manifestum est, idque hodie a
conspicientibus terni. Saint Grégoire de Tours, De Gloria
martyrum, I, 88. — Le pape Étienne VI (885-891) lit transporter dans Rome
les corps de ces martyrs, qu’il déposa dans les églises de Saint-Philippe et de
Saint-Jacques, près du forum de Trajan, et dans la basilique de Latran ;
Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma, p. 130.








[118] Cette espérance est fondée, j’oserais presque dire : elle
sera remplie, ce sont les propres paroles de M. de Rossi, dans un
travail composé en 1869 pour le recueil intitulé Rome dans sa grandeur,
t. II, p. 6. Des fouilles ont été faites en 1873 dans l’arénaire des saints
Chrysanthe et Daria ; mais ces travaux, entrepris pour réparer des dégâts
causés par des ouvriers qui travaillaient au-dessus, ont été circonscrits dans
un très petit espace, et n’ont pu amener la découverte du célèbre sanctuaire.
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CHAPITRE III — LE SECOND ÉDIT DE VALÉRIEN.


 





 
  
   

  I. — L’édit de 258. — Le martyre de saint Sixte.

  En 258, le proconsul Galerius Maximus, qui succédait à
  Paternus, rappela Cyprien de son exil de Curube. Une autre résidence lui fut
  assignée. Voulant l’avoir près d’elle, afin de le surveiller plus étroitement
  et de le punir à la première occasion, l’autorité romaine l’obligea de
  demeurer à Carthage, dans un domaine qu’il avait jadis vendu au profit des
  pauvres, mais que les chrétiens avaient racheté[1]. Cyprien y était
  installé, quand de graves nouvelles arrivèrent de Rome. On disait que le bon et pacifique Sixte, qui avait remplacé
  saint Étienne sur la chaire de saint Pierre, et renoué probablement avec le
  siège de Carthage les rapports interrompus lors de la controverse des
  rebaptisants, venait de verser son sang pour le Christ[2]. Le martyre d’un
  Pape annonçait une nouvelle phase de la persécution : jusque-là l’exil avait
  été la peine prononcée contre les évêques[3]. Cyprien voulut
  connaître la vérité. La traversée entre l’Italie et l’Afrique était rapide :
  une semaine suffisait pour aller et venir, après avoir pris terre à Rome[4]. Des messagers
  furent envoyés en grande hâte, avec mission de s’enquérir des faits. Leur
  retour confirma les rumeurs déjà répandues. Cyprien s’empressa d’informer de
  la situation un de ses collègues, Successus, évêque d’Abbir Germaniana[5], qui, ému des
  mêmes bruits, lui avait écrit pour être renseigné.

  Je ne vous ai pas répondu tout
  de suite, très cher frère, lui dit-il, parce
  que, à, la veille du combat, aucun membre de mon clergé ne pouvait s’éloigner
  : tous étaient préparés à payer de leur vie la gloire céleste. Mais ceux que
  j’avais envoyés à Rome afin de connaître l’édit rendu contre nous, sont maintenant
  revenus. Beaucoup de bruits divers et peu sûrs couraient à ce sujet. Voici la
  situation : Valérien a écrit au sénat que les évêques, les prêtres et les
  diacres seront exécutés sur-le-champ ; les sénateurs, les nobles et les
  chevaliers romains perdront leur rang et leurs biens, et si, après la
  confiscation, ils persistent à être chrétiens, ils seront aussi décapités ;
  les matrones devront être dépouillées de leur fortune et envoyées en exil ;
  les Césariens (serviteurs de la maison impériale)
  qui ont confessé le christianisme avant l’édit ou le confesseront depuis,
  seront punis par la confiscation , enchaînés, et transportés dans les
  domaines du fisc pour être attachés à la glèbe. L’empereur Valérien a joint à
  son message un modèle des lettres qui vont être envoyées aux gouverneurs des
  provinces[6] ; nous espérons tous les jours les voir arriver, et nous
  restons debout dans une ferme foi, prêts à souffrir le martyre, attendant de
  la grâce et de la miséricorde du Seigneur la couronne éternelle. Mais apprenez
  que Sixte a été décapité dans le cimetière, le 8 des ides d’août, et que
  quatre diacres ont partagé son supplice. A Rome, les préfets, occupés tous
  les jours à cette persécution, condamnent à mort ceux qu’on leur amène et
  saisissent leurs biens[7]. Je vous prie d’avertir nos collègues, afin que partout
  ils préparent nos frères au combat céleste, les exhortant à penser moins à la
  mort qu’à l’immortalité, à se donner avec une pleine foi et de toutes leurs
  forces à Dieu, intrépides et joyeux à la pensée de la confession qui va leur
  être demandée. Qu’ils sachent que les soldats de Dieu et du Christ ne meurent
  pas, mais conquièrent une couronne. Je te souhaite, très cher frère, de te
  porter toujours bien dans le Christ.

  Cette lettre apprenait aux évêques d’Afrique deux graves
  nouvelles : un second édit de Valérien, complétant celui de l’année
  précédente ; la première application de cet édit, par le martyre de Sixte II et de plusieurs
  diacres.

  L’acte législatif envoyé d’Orient[8] au sénat, et
  revêtu de l’approbation de cette assemblée, contenait des dispositions
  modifiant singulièrement la situation des chrétiens, introduisant même dans
  le droit pénal et politiqué de redoutables innovations. Pour les évêques, les
  prêtres et les diacres, non seulement l’exil est remplacé par la mort, mais
  on leur ôte une garantie jusqu’alors accordée à tous : l’identité constatée,
  ils seront décapités immédiatement — in
  continenti animadvertantur — ; ni interrogatoire, ni jugement
  régulier, ni sentence motivée ; la mort sans phrases. La procédure employée à
  l’égard des chrétiens de distinction, sénateurs, nobles[9], chevaliers, est
  plus nouvelle encore. Une mesure administrative les dépouillera de leurs
  biens, et en même temps de leur rang, car, privés de cens, ils ne pourront
  plus faire partie de l’ordre équestre ou sénatorial. Ainsi dégradés, on les
  traduira devant les tribunaux, qui les mettront en demeure d’abjurer, sons
  peine de mort. Les femmes de condition semblable encourront la confiscation
  et l’exil.

  On comprend pourquoi Valérien demanda le vote du sénat, et
  tint à donner au nouvel édit la forme d’un sénatus-consulte. II invitait la
  haute assemblée à frapper de déchéance une partie de ses membres. Pour la
  première fois, l’incompatibilité entre l’exercice du culte chrétien et le service
  de l’État était déclarée. Sous les règnes précédents, des chrétiens
  s’exclurent des fonctions publiques par motif de conscience ; ils se
  réfugiaient dans la vie privée pour ne pas remplir clés charges qui les
  eussent obligés a offrir des sacrifices où à donner des jeux. Mais si une
  incompatibilité de fait existait souvent, au moins n’y avait-il pas
  d’incompatibilité légale. Dès que le pouvoir, inclinant à la tolérance,
  n’exigeait plus des fidèles que la naissance appelait aux honneurs des actes
  réprouvés par la religion ou la morale évangéliques, ceux-ci réclamaient les
  privilèges et acceptaient les charges de leur rang : on en a vu des exemples
  au commencement du règne de Septime Sévère[10], sous Philippe[11], et probablement
  dans les premières années de Valérien. Aujourd’hui, il en est autrement : nul
  ne sera sénateur, chevalier, et chrétien. L’aristocratie baptisée, dont les
  libéralités ont fondé la propriété ecclésiastique, ne peut plus exister :
  condition, fortune, elle perd tout à la fois. Plus d’un sénateur dut frémir à
  la pensée des nobles familles qu’on lui demandait de condamner au deuil et à
  la misère, des collègues, ses amis et ses parents peut-être, dont
  quelques-uns siégeaient encore à coté de lui, et que son vote allait expulser
  de la curie, ruiner, envoyer à la mort. Mais l’empereur commandait : docile
  aux volontés souveraines, le sénat, qu’il partageât ou non le fanatisme du,
  maître, ne pouvait refuser sa sanction à l’édit.

  La dernière disposition plut sans doute à la haute
  assemblée. De tout temps l’aristocratie romaine souffrait impatiemment la
  faveur des esclaves et des affranchis impériaux. Avant que le service
  personnel de l’empereur devint une charge de cour, ils étaient les vrais
  courtisans, maîtres de la confiance du prince, flattant ses goûts, servant
  ses passions, réglant l’ordre de ses audiences, gouvernant le palais. Sous
  les empereurs faibles et vicieux, les Césariens firent des fortunes
  scandaleuses : on en vit administrer des provinces, épouser des princesses,
  humilier de leur faste et de leur hauteur les plus fiers patriciens.
  C’étaient là des exceptions ; mais elles reparurent souvent dans trois
  siècles d’empire. Même quand nul favori ne s’élevait de leurs rangs, les
  Césariens restaient une puissance. Ils ne remplissaient pas seulement de leur
  oisiveté l’antichambre impériale, ils peuplaient aussi les bureaux de la
  chancellerie ; on les envoyait en mission dans les provinces : la plupart des
  affaires concernant le fisc et le domaine du prince passaient par leurs
  mains. L’empereur changeait, mais ils demeuraient, offrant à chaque nouveau
  souverain tout un personnel administratif, souple, laborieux, intelligent,
  capable même d’être honnête et dévoué. Dès l’origine du christianisme, la foi
  nouvelle eut des adeptes parmi eus. Saint Paul connaissait des fidèles de la maison de César[12], c’est-à-dire
  esclaves ou affranchis de Néron. On en trouvait en foule dans le palais de
  Commode, de Septime Sévère. Alexandre était entouré de serviteurs chrétiens.
  Leur nombre s’accrut encore sous Philippe. Il devint si grand dans les
  premières années de Valérien, que la résidence impériale paraissait une
  église. On se rappelle les moyens employés pour soustraire l’empereur à ces
  influences domestiques dont ses conseillers se montraient jaloux. Ces moyens
  n’avaient que trop bien réussi : devenu l’ennemi des chrétiens, tant aimés
  naguère pour leurs services et leur fidélité, Valérien demandait maintenant
  au sénat des rigueurs contre eux. Le sénat les accorda volontiers. Tout ce
  qui diminuait l’influence et abaissait l’orgueil des Césariens paraissait une
  revanche de l’aristocratie, une victoire de l’assemblée sur l’administration,
  du patriciat sur le palais et les bureaux. Le sénat, contraint à se décimer
  lui-même, dut se consoler en se voyant appelé en même temps à épurer la
  maison de César.

  L’édit ne prononce pas contre les Césariens la peine
  capitale. Propriété de l’empereur, leur sang doit être ménagé. Ce sentiment
  valait, pour la protection de l’esclave ; plus que les maximes des
  philosophes ; l’omnipotence et la colère s’arrêtent devant l’intérêt : on
  épargne la vie des hommes quand elle représente un capital. Les affranchis
  participaient à cette garantie, car si leur personne était libre, ils
  devaient des services appréciables en argent. Aussi ni les esclaves ni les
  affranchis impériaux n’expieront par la mort le crime de christianisme. Ils
  seront châtiés d’abord par la confiscation : leurs biens pouvaient être
  considérables ; non seulement beaucoup d’affranchis de l’empereur acquéraient
  dans l’exercice de charges lucratives des fortunes immenses, mais le pécule
  même de ses esclaves était fort riche. On les enchaînera ensuite, comme on
  faisait pour la dernière classe ; inscrits (descripti)
  parmi la population servile des domaines du fisc[13], ils seront
  assimilés aux malheureux dont Caton, Columelle, Pline, Sénèque ont tracé le
  lamentable portrait, la race ferrée, au front marqué, travaillant les pieds
  dans les entraves ; et couchant au dortoir souterrain de l’ergastule[14]. Telle est la
  peine prononcée ; la dureté n’en est pas le seul caractère : elle a de plus
  un effet rétroactif, atteignant non seulement les Césariens restés chrétiens
  après l’édit, mais ceux mêmes qui confessèrent leur foi dans l’une des
  persécutions précédentes.

  L’édit ne parle pas des gens du peuple. Comme Tarquin,
  l’empereur frappe aux têtes : le clergé, les nobles, la puissante classe des
  serviteurs du palais sont seuls visés. Quand les évêques, les prêtres et les
  diacres auront été supprimés, quand tous les grands personnages dont l’appui moral
  et matériel faisait la force de l’association chrétienne ne seront plus,
  quand l’Église cessera d’entretenir des intelligences dans le palais, combien
  pèseront, malgré leur nombre, des fidèles obscurs, sans chefs, sans argent,
  sans lieux de réunion ? Pourquoi noyer dans le sang des petits une Église
  déjà virtuellement détruite ? Le peuple ne sera menacé que s’il tente de
  reconstituer la corporation dissoute, en tenant des assemblées et en
  fréquentant les cimetières. Il tombera, dans ce cas, sous le coup de l’édit
  rendu l’année précédente que celui de 258 aggrave, mais n’abroge pas.

  Les rigoureuses mesures votées par le sénat furent
  appliquées sans retard. On rechercha l’évêque de Rome. Nais, avant d’être
  arrêté, Sixte Il avait eu le temps de remplir un des plus graves devoirs de
  sa charge. Il avait fait enlever du cimetière du Vatican, sur la voie
  Cornelia, le corps de saint Pierre, de celui de Lucine, sur la voie d’Ostie,
  le corps de saint Paul, craignant que les monuments extérieurs, cippe ou trophée[15], qui s’élevaient
  sur les tombes des apôtres n’attirassent l’attention des païens au moment où
  ceux-ci prendraient possession des cimetières : par son ordre on transporta
  secrètement ces reliques sacrées dans une crypte de la voie Appienne, au lieu
  dit ad catacumbas[16], où elles
  resteront pendant de longues années à l’abri des perquisitions de la police
  et même du zèle indiscret des pèlerins[17].

  Tranquille désormais sur le sort d’un aussi auguste dépôt,
  Sixte attendit en paix les persécuteurs, ne cessant pas de tenir des
  assemblées et de célébrer le culte chrétien. Nais il ne pouvait plus réunir
  les fidèles dans le cimetière de Calliste, connu officiellement de l’autorité
  romaine comme la propriété de l’Église et surveillé par la police. Le 8 des
  ides d’août (6 août),
  il vint offrir le saint sacrifice dé l’autre côté de la voie Appienne, dans
  une des chapelles souterraines du cimetière de Prétextat. Cette nécropole
  n’était probablement pas entrée encore dans le domaine ecclésiastique :
  propriété privée, elle échappait au séquestre. Cependant l’inviolabilité des lieux religieux cédait aux prescriptions
  nouvelles, ordonnant de saisir immédiatement l’évêque et son clergé. Le
  cimetière fut envahi. Au moment où les soldats entrèrent, Sixte, assis dans
  sa chaire, adressait la parole aux fidèles. Il fut emmené, ainsi que les
  ministres du culte. Les assistants demandaient à mourir avec lui ; mais,
  satisfaits de leur importante capture, ou craignant de s’embarrasser d’un
  trop grand nombre de prisonniers, les soldats négligèrent les simples
  fidèles. Conduit devant un des préfets (du prétoire ou de la ville), qui, dit
  saint Cyprien, siégeaient en permanence pour juger les chrétiens, Sixte fut
  condamné à être décapité sur le lieu même où il avait été surpris célébrant
  les saints mystères.

  Pendant qu’on le ramenait, le premier diacre, Laurent,
  absent lors de l’arrestation, accourut pour dire à son pape un dernier adieu. La tradition leur. prête un
  touchant dialogue. Où vas-tu, père, sans ton fils
  ? Où vas-tu, prêtre, sans ton diacre ? demandait Laurent d’un ton
  de doux reproche. Mon fils, répondait
  le pontife, je ne t’abandonne pas. De plus grands
  combats t’attendent. Cesse de pleurer ; tu me suivras dans trois jours[18]. Laurent pouvait
  être arrêté sur l’heure ; mais les persécuteurs, dans un dessein secret,
  semblèrent ne pas le voir. On arrive au cimetière, on descend dans la crypte
  même où Sixte avait annoncé la parole de vie. Il s’assied pour la dernière
  fois dans sa chaire et présente la tète au bourreau : plus grand que cet empereur
  qui voulut mourir débout, il reçut le coup mortel en évêque, présidant, du
  siège des pontifes, l’Église persécutée[19], entouré de ses
  diacres, qui furent exécutés après lui[20].

   

  II. — La persécution à Rome et en Occident.

  Après le martyre de saint Sixte, l’État prétendit procéder
  è la liquidation des propriétés de l’Église romaine. L’édit venait de
  dépouiller tous les sénateurs, nobles, chevaliers chrétiens, et les femmes du
  même rang : une masse énorme de biens était ainsi donnée au fisc, qui, dans
  sa pénurie, dut se jeter avidement sur cette proie. On se figura que la
  dissolution des communautés chrétiennes, entraînant la confiscation de leur
  pécule, augmenterait considérablement le butin. En fait, les persécuteurs se
  trompaient ; en droit, ils faisaient un acte illégal. Les collèges illicites, écrit un jurisconsulte,
  peuvent être dissous ; mais s’ils possèdent des
  biens, leurs membres ont la permission de se les partager[21]. Autrement dit,
  les propriétés susceptibles de partage en nature se diviseront entre les
  anciens associés ; celles qui ne peuvent être partagées seront l’objet d’une
  licitation, dont le prix leur sera distribué ; enfin celles que des lois
  spéciales mettent hors du commerce, comme les sépulcres communs, devront être
  respectées, bien que l’usage en puisse être interdit. Tel était le droit ;
  mais, pour les communautés chrétiennes, l’État le change ou le viole. Après
  s’être saisi de leurs immeubles religieux et funéraires, il cherche
  aujourd’hui à s’emparer de leur patrimoine mobilier.

  Mais il ne pouvait l’évaluer sans l’aide du premier
  diacre. C’était le principal personnage de la communauté chrétienne après
  l’évêque[22].
  La préfecture urbaine, qui, dans les moments de tolérance, avait peut-être
  entretenu des rapports avec lui comme avec les syndics[23] de tous les
  collèges régulièrement constitués, le savait chargé des recettes et des
  dépenses de la caisse ecclésiastique, dépositaire des clefs et des livres de
  comptes[24].
  Aussi, lors du martyre de saint Sixte, les persécuteurs s’étaient-ils gardés
  de faire périr Laurent[25] avec les six
  autres diacres. Ils l’avaient réservé, espérant se servir de lui. Le préfet
  de Rome, Cornelius Secularis[26], fit venir
  Laurent, et lui ordonna de livrer le trésor confié à sa garde. Le diacre
  demanda le temps de le réunir et de l’inventorier[27] ; mais,
  prévoyant la confiscation, il avait d’avance converti en numéraire les vases
  précieux et distribué en aumônes toute la réserve de l’Église[28]. Il revint le
  lendemain, suivi des pauvres que nourrissaient les chrétiens : Voici, dit-il, les
  trésors de l’Église, du même accent dont Cornélie montrait à une
  dame romaine les jeunes Gracques, en disant : Voici
  mes joyaux. De ce trait, à la fois héroïque et spirituel, le
  préfet se sentit piqué au vif. Il condamna Laurent à être brûlé. On étendit
  le martyr sur un gril[29]. En lui faisant
  subir le lent supplice du feu, le persécuteur cherchait à lui arracher avant
  la mort la révélation des richesses de l’Église : c’était en même temps la
  peine capitale et la torture. On raconte que Laurent eut la force de dire au
  juge : Ce côté est assez cuit, fais-moi retourner
  ; puis : Goûte maintenant[30]. Ayant lancé
  cette dernière raillerie, l’intrépide diacre leva les yeux au ciel : il
  mourut en priant pour Rome. Avec lui furent immolés le prêtre Sévère, le
  sous-diacre Claude, le lecteur Crescent et le portier Romain. Les corps de
  saint Laurent, de saint Crescent, de saint Romain, et probablement de leurs
  deux compagnons, furent enterrés dans le cimetière de Cyriaque, sur la voie
  Tiburtine[31].

  Dans une crypte voisine, sur la même voie, fut enterré, le
  13 août, un autre martyr dont la mort glorieuse effaça les erreurs[32]. Le célèbre
  docteur Hippolyte[33] — le seul
  chrétien des premiers siècles auquel les contemporains aient élevé une statue[34] — était parvenu
  à une extrême vieillesse. Il avait sous Maximin confessé le Christ, et
  partagé en Sardaigne l’exil du pape Pontien[35]. Rendu à la
  liberté sous Philippe, ,il se laissa entraîner, neuf ans plus tard, au
  schisme novatien. Il fut, à la suite de l’édit de 258, arrêté comme chrétien
  et prêtre. En marchant au supplice, il reconnut son erreur, et pria tous ceux
  qui avaient mis en lui leur confiance de revenir à l’unité de l’Église[36]. On dit que, par
  un affreux jeu de mots, le juge ordonna de le traiter comme l’Hippolyte de la Fable, et le fit lier à
  des chevaux qui le déchirèrent dans une course furieuse. Le fait, attesté par
  la peinture qui ornait sa tombe au quatrième siècle, n’a en soi rien
  d’incroyable. A Rome, la peine capitale, dit un jurisconsulte du troisième
  siècle, consiste à être jeté aux bêtes, à
  souffrir d’autres peines semblables, ou à être décapité[37]. Cette large
  définition laisse une grande place à l’arbitraire, aux cruelles inventions et
  aux sanglantes ironies. Que l’on se rappelle les chrétiens transformés en
  torches vivantes pour éclairer une fête de Néron, des femmes, des vierges
  représentant au naturel, dans l’amphithéâtre, la tragique histoire des
  Danaïdes et des Dircés[38], le peuple
  appelé à contempler, aux jeux du matin,
  la mort d’Orphée, d’Icare, de Dédale, d’Hercule, la mutilation d’Atys, le
  déshonneur de Pasiphaé[39] : on ne
  s’étonnera pas qu’un préfet, voulant donner à Rome le spectacle du fils de
  Thésée traîné jusqu’à la mort par ses coursiers, ait choisi un prêtre
  chrétien pour acteur de cette tragédie. Le 13 août, jour où fut martyrisé le
  vieux docteur[40],
  le calendrier romain marque un sacrifice solennel à Diane, sur l’Aventin[41]. Des fresques
  représentant la légende d’Hippolyte décoraient son temple[42]. Là fut
  peut-être l’origine de la sinistre fantaisie[43]. Ce n’était pas
  tout à fait l’exposition aux bêtes, dans le sens ordinaire du mot, mais
  c’était une autre peine semblable,
  comme dit Marcien.

  Un mois après le martyre de saint Hippolyte, moururent,
  brûlés vifs[44]
  pour le Christ, deux frères, Protus et Hyacinthe, dont les noms indiquent
  l’origine et la condition servile. Les ossements échappés aux flammes furent
  enveloppés dans une étoffe tissée d’or[45], et déposés dans
  le cimetière de saint Hermès, sur l’ancienne voie Salaria[46].

  L’article de l’édit menacent les femmes de noble origine
  fut rigoureusement appliqué à Rome : plusieurs de celles-ci, dont la ferme
  attitude provoquait la colère des juges, achetèrent la couronne du martyre,
  non par l’exil seulement, mais par la mort. Parmi ces glorieuses victimes se
  trouvent deux jeunes filles gagnées, dit-on, à la foi par les enseignements
  de Protus et Hyacinthe[47], les saintes
  Eugénie et Basilla, enterrées la première sur la voie Latine, au cimetière
  d’Apronianus, la seconde sur la voie Salaria ancienne, au cimetière de saint
  Hermès[48], et les saintes
  Rufine et Seconde, qui eurent la tête tranchée sur la voie Cornelia, à neuf
  milles de Rome, au lieu appelé la Forêt-Blanche[49]. Elles étaient,
  dit leur Passion, filles du clarissime Asterius[50] : nous
  retrouverons plus tard en Orient ce noble fidèle, par qui le christianisme
  entra probablement dans la famille des Turcii Asterii, célèbre aux quatrième
  et cinquième siècles. Une autre chrétienne, sainte Sotère, paraît avoir été
  martyrisée vers le môme temps, et enterrée sur la voie Aurelia : avec elle
  périt saint Pancrace, enfant de quatorze ans[51].

  La persécution s’étendit aux grandes contrées de
  l’Occident. Pour la Gaule,
  les documents sont peu nombreux : on voit cependant qu’il y eut des martyrs.
  Les Actes de saint Pontius[52] marquent son
  martyre sous Valérien, à Cimiez[53], près de Nice ;
  malheureusement cette pièce est trop peu sûre[54] pour qu’on lui
  emprunte autre chose qu’une indication de temps et de lieu. Le martyre de
  saint Patrocle, décapité à Troyes le vendredi 21 janvier, appartient
  probablement à l’année 259 
	[55]. Le même jour de
  la même année vit, en Espagne, la mort de saint Fructueux, évêque de
  Tarragone, et des diacres Augure et Euloge[56].

  Un personnage chrétien aussi considérable que l’évêque de
  la première’ ville de l’Espagne citérieure était naturellement désigné aux
  poursuites. Les édits de Valérien durent être appliqués avec soin à
  Tarragone, car peu de cités se montraient plus attachées aux lois, aux mœurs
  et aux dieux de l’empire : les quatre cents inscriptions de l’époque romaine
  trouvées parmi ses ruines en donnent à chaque instant la preuve. La capitale
  de la Tarraconaise
  n’était pas seulement, pour cette province, le centre du culte de Rome et
  d’Auguste[57]
  : ce culte, répandu dans tout l’empire, avait commencé dans ses murs[58]. On connaît le
  mot d’Auguste, à qui les habitants de Tarragone annonçaient qu’un palmier
  avait poussé sur son autel : Cela fait voir,
  répondit l’empereur, combien vous y montez souvent ![59] Le dieu, ce
  jour-là, était d’humeur injuste, car les Tarraconais montrèrent toujours pour
  lui une enthousiaste dévotion. La réunion annuelle des députés de la province
  entretenait un zèle ardent pour des cérémonies où la population trouvait la
  satisfaction de son orgueil municipal en même temps qu’une source abondante
  de plaisirs et de profits. Cependant le christianisme était connu à Tarragone
  : les habitants ne paraissaient même animés contre lui d’aucun fanatisme,
  malgré leur attachement au culte impérial. L’évêque Fructueux était aimé et
  respecté des païens et des chrétiens[60]. On s’étonnerait
  de l’unanimité de ces sentiments, si l’on ne se rappelait qu’au moment où se
  déchaîna la persécution de Valérien, la terrible peste qui depuis plusieurs
  années dévastait l’empire était encore à sa plus violente période[61] : sans doute
  l’évêque Fructueux, se faisant tout à tous, comme à la même époque Cyprien,
  Grégoire de Néocésarée ou Denys d’Alexandrie, avait révélé au peuple étonné
  l’étendue de la charité chrétienne : son dévouement aux malades et aux
  mourants avait touché les cœurs.

  Ces sentiments, attestés par l’auteur des Actes,
  n’empêchèrent pas la loi de suivre son cours. Fructueux fut arrêté avec deux
  de ses diacres. On le conduisit en prison : tous les chrétiens vinrent l’y
  visiter, lui apportant des vivres, se recommandant à ses prières[62]. L’évêque eut la
  joie de catéchiser un catéchumène dans son cachot. Après sept jours de
  détention préventive, Fructueux et les diacres furent conduits devant le
  tribunal. Introduisez l’évêque Fructueux, les
  diacres Augure et Euloge, dit le gouverneur[63] Émilien. Ils sont présents, répondirent les officiales[64].
  L’interrogatoire commença. Tu connais les ordres
  des empereurs[65] ? demanda Émilien. — Je les ignore. Mais je suis chrétien, répondit
  l’évêque. — Ils ont commandé d’adorer les dieux.
  — J’adore un seul Dieu, qui a fait le ciel, la
  terre, la mer et tout ce qu’ils renferment. — Sais-tu, qu’il y a des dieux ? — Je n’en sais rien. — Tu l’apprendras. Fructueux leva les yeux au ciel, et pria en
  silence. Qui donc, reprit Émilien, pourrait être obéi, craint, honoré, si l’on refuse le
  culte aux dieux et l’adoration aux empereurs ? Puis, se tournant
  vers le diacre Augure : N’écoute pas ce que dit
  Fructueux. — Moi aussi,
  répondit Augure, j’adore le Dieu tout-puissant.
  — Adores-tu Fructueux, toi aussi ?
  demanda Émilien au second diacre, Euloge. — Je
  n’adore pas Fructueux, mais le Dieu que Fructueux adore. Le
  gouverneur se tourna de nouveau vers Fructueux : Tu
  es évêque ? — Je le suis. —
  Tu l’as été, et il ordonna que tous
  trois seraient brûlés vifs[66].

  Le peuple les accompagna, pleurant, jusqu’à
  l’amphithéâtre, où devait avoir lieu le supplice. Pendant le trajet se passa
  un fait touchant, et d’une couleur bien antique. Plusieurs des frères présentèrent aux condamnés une coupe de
  vin. L’heure de rompre le jeûne n’est pas encore arrivée,
  dit Fructueux en refusant[67]. On était au
  mercredi, jour de jeûne chez les premiers chrétiens[68], et ce jeûne ne
  devait cesser qu’à none, c’est-à-dire à trois heures. Un autre motif encore
  que la volonté de ne pas rompre le jeûne dicta probablement le refus de
  l’évêque. Le breuvage offert par la charité
  fraternelle n’était pas un vin pur, mais une liqueur composée, où
  l’on avait fait infuser des plantes aromatiques (conditi permixti
  poculum). Les anciens présentaient quelquefois aux
  condamnés de tels breuvages, qui répandaient dans le corps une vigueur
  factice, et le rendaient moins sensible à la douleur. Plusieurs traités du
  Talmud font allusion à cette coutume[69], et tel fut
  probablement le vin mêlé de myrrhe qu’on offrit à Jésus sur la croix[70]. Tertullien,
  dans un pamphlet montaniste, a reproché aux catholiques d’en user de la sorte
  pour les martyrs dont la résolution paraissait douteuse[71]. Fructueux était
  trop fier, il avait un trop vif souci de l’honneur chrétien, pour permettre
  que lui et ses compagnons fussent confondus avec les martyrs incertains dont parle Tertullien :
  désireux d’imiter en tout le Sauveur, il détourna ses lèvres de la coupe
  adoucissante offerte à son agonie, et préféra boire jusqu’à la lie le calice
  du martyre.

  On arriva à l’amphithéâtre[72], où le bûcher
  attendait les trois chrétiens. Fructueux se disposait à y monter : un
  lecteur, nommé Augustalis, s’approcha pour dénouer ses sandales ; mais
  l’évêque refusa, et se déchaussa lui-même. Quelle était la signification de
  cet acte ? Considérant sa mort comme un sacrifice, le martyr avait-il
  manifesté l’intention de monter sur le bûcher pieds nus, en signe de respect
  ? Le passionnaire ne l’explique pas, mais Prudence le donne à entendre, car
  Fructueux marchant, dépouillé de ses sandales, vers le bûcher embrasé, lui
  rappelle Moïse s’approchant déchaussé du buisson ardent[73]. Un autre
  chrétien, nommé Félix, vint près de l’évêque, et, lui prenant la main, le
  supplia de se souvenir de lui. Fructueux répondit, d’une voix haute, que tous
  entendirent : il est nécessaire que j’aie dans ma
  pensée l’Église catholique, répandue de l’Orient à l’Occident[74]. Les trois
  martyrs montèrent sur le bûcher. Les flammes eurent vite dévoré les liens
  dont leurs mains étaient attachées : devenus libres de leurs mouvements, ils
  s’agenouillèrent les bras en croix : les assistants, familiers avec les
  souvenirs bibliques, si souvent reproduits dans l’ancien art chrétien[75], comparèrent les
  trois martyrs priant ainsi parmi les flammes aux trois enfants hébreux dans
  la fournaise de Babylone[76]. Quand le feu
  eut enfin consumé les corps des martyrs, deux de
  nos frères appartenant à la maison du préfet, disent les Actes,
  aperçurent les trois élus montant au ciel : la fille d’Émilien, avertie par
  eux, put contempler le miracle, caché aux regards aveugles du juge[77].

  Les chrétiens se rendirent en foule dans l’amphithéâtre
  pour recueillir les cendres des saints et quelques ossements échappés aux
  flammes. Les cendres et les ossements furent arrosés de vin[78], afin d’éteindre
  le feu qui brûlait encore, disent les Actes (6), et probablement aussi en souvenir des
  libations en usage chez les anciens après la crémation des corps[79]. Les chrétiens
  ne brûlaient pas leurs morts ; mais quand, à la suite d’un accident ou d’une
  condamnation, ceux-ci avaient été réduits en cendres, ils se plaisaient sans
  doute à leur donner les marques d’honneur dont les païens environnaient les
  bûchers funèbres. Chacun ramassa ensuite quelques cendres, et, joyeux,
  emporta ces reliques dans sa maison. Entraînés par leur zèle, les fidèles de
  Tarragone contrevenaient, en agissant ainsi, à une coutume de la primitive
  Église. La discipline en vigueur à cette époque ne permettait pas de diviser
  les corps saints[80]. Les chrétiens,
  avertis miraculeusement, rapportèrent les cendres des martyrs, et l’on
  enferma dans un même tombeau les reliques destinées à ressusciter ensemble[81].

   

  III. — La persécution en Afrique.

  A Rome, les rigueurs sanglantes avaient commencé dès le
  mois d’août 258, immédiatement après la promulgation de l’édit. Il en fut de
  même en Afrique, où le contrecoup des événements d’Italie se faisait vite
  sentir. Le proconsul Galerius tenait ses assises dans le ressort d’Utique[82]. Le neuf des
  calendes de septembre (24
  août), on amena devant lui un grand nombre de fidèles, de tout sexe et
  de tout âge[83],
  probablement surpris dans l’exercice. du culte. D’après l’édit de 257,
  toujours en vigueur, ils méritaient la mort : peut-être n’attendit-on pas la
  sentence pour la leur infliger, car l’absence d’Actes réguliers de tant
  d’accusés fait croire qu’ils périrent dans un mouvement populaire. Le nom de Masse blanche fut de bonne heure donné à
  cette foule compacte, revêtue le même jour de la robe brillante du martyre[84]. Suivant une
  tradition, ils furent décapités[85]. Une autre
  version, recueillie par le poète Prudence, est plus dramatique. On raconte qu’une fosse fut creusée au milieu d’un champ,
  et remplie jusqu’au bord avec de la chaut vive : la pierre calcinée vomit le
  feu, la blanche poussière est ardente, son contact brille, sa vapeur donne la
  mort. On dit qu’au bord de la fosse un autel avait été placé : cette
  alternative était imposée aux chrétiens, ou d’offrir un grain de sel et un
  morceau de foie de truie, ou de se précipiter dans la fosse. Aussitôt, d’une
  course rapide trois cents hommes se jettent ensemble : plongés dans le
  gouffre poudreux, la liqueur ardente les dévore et recouvre le monceau de
  corps tombés au fond. La blancheur enveloppe leurs membres, la blancheur de
  l’innocence transporte leurs âmes au ciel ; depuis ce temps on leur a donné
  et on leur donnera toujours le nom de Masse blanche[86].

  Qu’y a-t-il de vrai dans ce récit ? En soi, il n’est pas
  invraisemblable : sous Dèce, le supplice de la chaux vive fut infligé a des
  chrétiens d’Alexandrie[87]. Cependant
  j’hésite à prendre à la lettre une narration que Prudence lui-même présente
  sous forme dubitative[88]. Cette fosse de
  chaux assez vaste pour que trois cents personnes puissent disparaître dans
  ses profondeurs, cet autel placé sur le bord, ces chrétiens s’élançant dans
  l’abîme comme les femmes Souliotes de l’héroïque légende de la Grèce moderne, semblent
  relever plutôt de la poésie que de l’histoire. La réalité fut probablement
  beaucoup plus simple. Après que cette multitude eut été massacrée, le
  magistrat, craignant l’agitation qu’auraient produite les funérailles de tant
  de suppliciés, et voulant retirer tout prétexte à de nouvelles réunions de
  chrétiens, ordonna de creuser une grande fosse, et d’y enterrer tous les
  corps dans de la chaux vive, afin qu’ils fussent promptement consumés. De ce
  fait, dont on trouverait des exemples même dans les temps modernes[89], naquit sans
  doute la légende : l’imagination du peuple l’entoura de circonstances
  dramatiques, et Prudence la revêtit des couleurs de la poésie[90].

  On ignore si ces martyrs étaient d’Utique ou s’ils y
  furent amenés de Carthage. Avant la fin des assises, le proconsul envoya des
  huissiers dans cette ville chercher saint Cyprien. Mais celui-ci put quitter
  à temps ses jardins et se réfugier
  ailleurs. De cette nouvelle retraite il écrit à son Église une lettre, la
  dernière qui soit sortie de sa plume, vrai testament de cette grande vie
  d’évêque :

  Cyprien, aux prêtres, aux
  diacres, et à tout le peuple, salut.

  Quand j’eus appris, très chers
  frères, que des huissiers avaient été envoyés avec ordre de me conduire à
  Utique, je me laissai persuader par mes amis, et je m’éloignai de nies
  jardins. Ils convient qu’un évêque confesse le Seigneur dans la ville où est
  son Église, et laisse à son peuple le souvenir de sa confession. Car ce que
  l’évêque dit en ce moment est ensuite, Dieu aidant, répété par tous.
  J’amoindrirais l’honneur de notre glorieuse Église, si je confessais la foi
  et subissais le martyre à Utique, après avoir demandé tant de fois avec vous
  au Seigneur la grâce de le confesser et de souffrir au milieu de mon peuple,
  et de partir d’ici vers Dieu. C’est pourquoi j’attends, dans une retraite
  cachée, le retour du proconsul à Carthage, afin d’apprendre alors de lui ce
  que les empereurs ont décidé au sujet des chrétiens, laïques ou évêques, et
  de lui répondre ce qu’à cette heure Dieu m’inspirera.

  Mais vous, très chers frères,
  au nom de cette discipline que je vous ai toujours enseignée d’après les
  préceptes du Seigneur, au nom des leçons que je vous ai si souvent données,
  demeurez dans le calme et le repos. Qu’aucun de vous n’excite de tumulte
  parmi les frères ; que nul ne se livre lui-même aux gentils. C’est seulement
  quand on a été arrêté et livré qu’on a le devoir de parler, ou plutôt de
  laisser parler le Seigneur qui réside en nous ; mais il veut que nous
  confessions et non que nous provoquions (Ép. 83). Quant aux
  autres avis qu’il me reste à vous donner, je vous les ferai parvenir avant
  que le proconsul ait prononcé la sentence. Daigne Notre-Seigneur, très chers
  frères, vous conserver sains et saufs dans son Église.

  Cette lettre, où se retrouve l’homme de gouvernement, avec
  son accent d’autorité, ses conseils de prudence, son fier souci de l’honneur
  chrétien, précéda de peu de jours le martyre de l’évêque. Dès le retour du
  proconsul, Cyprien, résistant aux supplications de ses amis, quitta sa
  retraite et rentra dans sa maison. Le 13 septembre, deux employés de l’Officium proconsulaire[91], accompagnés de
  soldats, vinrent le prendre. Il les suivit la tête haute, le visage gai. On
  le fit monter en voiture, et on le conduisit à Sexti, maison de campagne du
  proconsul. Celui-ci remit la cause au lendemain. Cyprien, ramené à Carthage,
  passa la nuit dans une maison située au quartier de Saturne, entre la rue de
  Vénus et la rue Salutaire. La maison appartenait à l’un des agents qui
  l’avaient arrêté[92].

  Celui-ci traita le prisonnier avec de grands égards : les
  commensaux habituels de l’évêque furent réunis une dernière fois à sa table,
  sous le toit hospitalier de son gardien. De nombreux fidèles se tenaient devant
  la porte de la maison : ils demeurèrent là jusqu’au jour, craignant que
  Cyprien ne fût emmené ou exécuté à leur insu. Mais l’évêque, jusqu’au dernier
  moment soucieux de son peuple, ordonna de faire retirer les jeunes filles
  mêlées à la foule, de peur qu’elles ne fussent victimes de quelque désordre.
  Les autres chrétiens demeurèrent : on eût dit, remarque Pontius, une de ces
  veillées saintes qui précèdent la fête d’un martyr. Quand Cyprien sortit le
  matin pour retourner vers le proconsul, toute cette foule lui fit cortège. On
  introduisit l’accusé dans une salle d’attente. Il s’assit sur une chaise qui,
  par hasard, était drapée comme les chaires épiscopales[93]. Comme il se
  reposait tout en sueur, un tesséraire[94] s’approcha ;
  c’était un chrétien qui cachait sa foi, mais vénérait secrètement le saint
  évêque. Il lui offrit des vêtements secs, désirant conserver comme reliques
  les habits mouillés par la dernière sueur du martyr. A quoi bon ? répondit Cyprien. Toute souffrance va probablement cesser aujourd’hui.
  Pendant ce colloque, on vint chercher l’accusé. Le proconsul l’attendait dans
  l’Atrium Sauciolum[95].

  Le procès-verbal de l’audience a été conservé[96]. Le proconsul Galerius Maximus dit à Cyprien, évêque :
  Tu es Thascius Cyprien ? — Cyprien, évêque, répondit : Je le suis.
  — Le proconsul Galerius Maximus dit : Tu t’es fait le pape de ces hommes
  sacrilèges. — Cyprien, évêque, répondit : Oui. — Le proconsul
  Galerius Maximus dit : Les très saints empereurs ont ordonné que tu
  sacrifies. — Cyprien, évêque, dit : Je ne le fais pas[97]. — Galerius Maximus dit : Réfléchis. — Cyprien,
  évêque, dit : Fais ce qui t’a été commandé. Dans une chose aussi juste il
  n’y a pas lieu à réflexion. — Galerius Maximus, ayant pris l’avis de son
  conseil, rendit à regret cette sentence : Tu as longtemps vécu en
  sacrilège, tu as réuni autour de toi beaucoup de complices de ta coupable
  conspiration[98], tu t’es fait l’ennemi des dieux de Rome et de ses lois
  saintes, nos pieux et très sacrés empereurs, Valérien et Gallien, Augustes,
  et Valérien, très noble César[99], n’ont pu te ramener à la pratique de leur culte. C’est
  pourquoi, fauteur de grands crimes, porte-étendard de ta secte, tu serviras
  d’exemple à ceux que tu as associés à ta scélératesse : ton sang sera la
  sanction des lois. — Ayant dit ces paroles,
  il lut sur une tablette le jugement : Nous ordonnons que Thascius Cyprien
  soit mis à mort par le glaive. — Cyprien, évêque, dit : Grâces à Dieu
  ![100]

  Un grand cri s’éleva du milieu des chrétiens : Et nous aussi, nous voulons être décapités avec lui !
  Une foule nombreuse et bruyante suivit les soldats jusqu’à la plaine de
  Sexti, où l’exécution devait avoir lieu. Beaucoup montaient aux arbres pour
  mieux voir. Cyprien se mit à genoux, ôta son manteau[101], et pria, la
  face contre terre. Puis il retira sa dalmatique[102]. Vêtu d’une
  chemise de lin[103], il attendit le
  bourreau. A l’arrivée de celui-ci, l’évêque, généreux jusqu’au bout, ordonna
  de lui donner vingt-cinq pièces d’or. Autour du martyr, les fidèles
  étendaient des draps et des serviettes[104] pour recevoir
  son sang. Cyprien se banda lui-même les yeux : un prêtre et un sous-diacre,
  nommés l’un et l’autre Julien, lui lièrent les mains[105]. Il reçut le
  coup de la mort. Son corps fut transporté à quelque distance, afin de le
  soustraire à la curiosité des païens. Le soir, les chrétiens le vinrent
  chercher en procession, portant des flambeaux et chantant des hymnes[106]. On ne pouvait
  le conduire au cimetière commun, dont l’usage était interdit. Il fut déposé
  dans le domaine funéraire du procurateur Macrobius Candidus, sur la route de
  Mappala, près des grands réservoirs de l’antique Carthage[107].

  Le martyre de saint Cyprien donna en Afrique le signal de
  la persécution. Bientôt, une émeute causée par la cruauté du proconsul, et où
  celui-ci affectait de voir la main des fidèles, amena le massacre de beaucoup
  d’entre eux[108],
  parmi lesquels Paul[109] et l’évêque
  Successus, correspondant de Cyprien[110]. A la suite de
  ces exécutions furent arrêtés des clercs, Lucius, Montan, Flavien, Julien,
  Victoric, Renus, et deux catéchumènes, Primole et Donatien. Eux-mêmes ont
  raconté une partie de leur histoire, dans une curieuse et pathétique relation[111]. On les confia
  provisoirement à la garde des magistrats municipaux, qui les reçurent dans
  leur maison[112].
  Le proconsul menaça de les livrer aux flammes dès le lendemain, puis,
  changeant d’avis, les envoya dans la prison, où étaient déjà le prêtre Victor
  et la matrone Quartillosa. Les martyrs font de ce triste et ténébreux séjour
  un tableau navrant : aucune parole, disent-ils, ne peut donner l’idée de ce
  qu’on y souffre[113]. L’avarice ou
  la cruauté de l’administrateur Solon les laissait presque mourir de faim.
  Dans cet état, ils eurent d’intéressantes visions : elles font connaître,
  mieux que tout récit, les pensées qui hantaient habituellement ces âmes pures
  et croyantes.

  Renus vit pendant son sommeil des hommes conduits au
  supplice. Devant chacun d’eux était portée une lampe : ceux qu’une lampe ne
  précédait pas étaient laissés. On appela les martyrs, et leur lampe marcha
  devant eux[114].
  Cette vision, racontée aux prisonniers, les remplit de joie : ils se
  sentirent assurés d’être dans le bon chemin, de suivre le Christ, parole de
  Dieu, lumière éclairant leurs pas, selon le mot du psalmiste[115]. Le prêtre
  Victor eut une vision plus touchante, qui contenait une douce et fine leçon.
  Un enfant au visage lumineux entrait dans la prison. Il les conduisait à
  toutes les portes, comme voulant les mettre en liberté ; mais eux ne
  pouvaient sortir. L’enfant dit alors : Encore
  quelques jours de souffrance, puisque vous êtes retenus ici. Mais ayez
  confiance, je suis avec vous. Et il ajouta, parlant à Victor : Dis-leur que vos couronnes seront d’autant plus
  glorieuses, car l’esprit vole vers son Dieu, et l’âme près de souffrir aspire
  aux demeures qui l’attendent. Le prêtre, reconnaissant le Seigneur,
  demanda où était le Paradis. — Hors du monde.
  — Montrez-le-moi. — Et où serait la foi ? repartit l’enfant. Par un
  reste de faiblesse humaine, le prêtre dit : Je ne
  puis remplir l’ordre que vous m’avez donné : laissez-moi un signe qui serve
  de témoignage à mes frères. L’enfant répondit : Dis-leur que mon signe est le signe de Jacob.
  Le prêtre Victor fut martyrisé peu après.

  Telles étaient les images simples, gracieuses,
  raisonnables, qui visitaient la nuit les captifs. Une autre vision montre
  leur droiture et leur sincérité. D’assez vives discussions avaient eu lieu
  entre Montan et Julien au sujet d’une femme exclue de la communion, qui s’y
  fit recevoir par surprise. Quelque froideur restait des paroles échangées.
  Pendant la nuit, Montan crut voir des centurions qui menaient les prisonniers
  dans une vaste plaine où Cyprien et Leucius[116] vinrent
  au-devant d’eux. Une blanche lumière couvrait la campagne, les vêtements des
  martyrs étaient blancs, plus blancs leurs corps. A travers la chair
  transparente, les regards pénétraient jusqu’au cœur. Montan regarda sa
  poitrine, et vit des taches. Il s’éveilla, raconta ce rêve à un visiteur, et
  lui dit : Sais-tu d’où viennent ces taches ? De
  ce que je ne me suis pas tout de suite réconcilié avec Julien. Le
  narrateur rapporte cette vision afin de donner é tous les frères l’amour de
  la concorde et de la paix[117].

  La captivité fut longue. Une première fois, le matin qui
  suivit le songe de Renus, les prisonniers avaient été conduits devant le
  procurateur, remplaçant le proconsul qui venait de mourir[118]. Ô jour de joie ! ô glorieux liens ! ô chaînes désirées ! ô
  fers plus précieux que l’or ! ô bruit des anneaux qui se suivent en grinçant
  sur le pavé ! Les soldats, ne sachant où le procurateur voulait nous
  entendre, nous menèrent dans tout le forum ; enfin il nous appela dans son
  cabinet. Mais l’heure de la passion n’était pas arrivée ; ayant vaincu le
  diable, nous fumés renvoyés en prison pour être tentés par la faim et la soif[119].

  La vie s’usait rapidement dans les geôles romaines[120] : Donatien
  tomba malade, fut baptisé et mourut ; on n’eut pas le temps de donner le
  sacrement à Primolus, à qui sa courageuse confession tint lieu de baptême[121]. Renus rendit
  aussi le dernier soupir en prison[122]. Leur compagne
  de captivité, Quartillosa, venait d’apprendre le martyre de son mari et de
  son fils, qu’elle ne tarda pas à suivre[123]. Trois jours
  après avoir reçu la nouvelle, il lui sembla voir entrer son fils mort, qui
  s’assit au, bord de l’eau et dit : Dieu voit
  votre oppression et votre souffrance. Alors parut un jeune homme
  d’une taille extraordinaire, portant dans chaque main une coupe de lait. Ayez bon courage, dit-il, Dieu tout-puissant s’est souvenu de vous. Il
  fit boire les prisonniers : les coupes ne se vidaient pas. Soudain, la pierre
  qui fermait à moitié la fenêtre du cachot sembla s’écrouler, laissant voir le
  ciel. Le jeune homme posa les coupes à droite et à gauche : Vous voilà rassasiés, reprit-il, cependant elles sont encore pleines, et une troisième va
  vous être apportée. Le lendemain, le prêtre Lucien envoya le
  sous-diacre Herennianus[124] et le
  catéchumène Janvier porter à chacun l’aliment qui
  ne diminue pas, c’est-à-dire l’eucharistie[125]. Les frères
  furent enfin admis à visiter les captifs, et purent aussi leur donner quelque
  soulagement[126].

  Nous avons pris ces détails dans les Mémoires des martyrs.
  Mais le moment approche du procès et du supplice : la plume échappe de leurs
  mains. Heureusement, sur la prière de l’un d’eux, un chrétien dévoué la
  ramasse ; nous suivrons maintenant son récit.

  Après une captivité de huit mois environ, Lucius, Montan,
  Flavien, Julien, Victoric furent traduits devant le nouveau proconsul. On
  était en mai 259[127] : l’intérim du
  procurateur avait certainement cessé. Interrogé, chacun avoua son rang dans
  la hiérarchie ecclésiastique. Flavien se déclara diacre. Avant d’entrer dans
  les ordres, il avait professé les belles-lettres ; ses anciens élèves[128], qui
  assistaient en foule à l’audience, protestèrent qu’il était laïc. Le
  proconsul, avec plus ou moins de complaisance, les crut ; Flavien fut ramené
  en prison malgré lui ; on conduisit les autres au supplice.

  Une grande multitude de païens et de chrétiens les suivit.
  Depuis le commencement de la persécution, les fidèles avaient vu bien des
  martyrs, mais jamais avec autant d’émotion et de respect[129]. On ne se
  lassait point de regarder le visage joyeux des condamnés et d’entendre leurs
  discours. Lucius, naturellement doux et timide, affaibli par une longue
  captivité, marchait en avant avec quelques amis ; il s’écartait de la foule,
  craignant d’être étouffé dans ses mouvements tumultueux et de perdre
  l’occasion de répandre son sang pour le Christ. Souviens-toi
  de nous, lui disait-on. Vous aussi,
  souvenez-vous de moi, répondait-il avec sa modestie habituelle. De
  leur côté, Julien et Victoric exhortaient à la concorde les chrétiens de
  Carthage, si prompts à se diviser, leur recommandant tous les clercs, ceux-là
  surtout qui souffraient en prison les tourments de la faim : par ce mot jeté
  en passant, nous apprenons que, pendant le long emprisonnement des .martyrs,
  d’autres membres du clergé les avaient rejoints, qui attendaient encore dans
  les fers l’heure de rendre témoignage à Dieu. Des quatre condamnés le plus
  écouté fut Montan. Fier, robuste, intrépide, habitué à dire à tous sa pensée
  sans ménagement ; il ne croyait point que l’approche du supplice dût
  affaiblir ses discours. On l’entendait crier de toutes ses forces : Quiconque sacrifiera à d’autres qu’au seul Dieu sera
  déraciné. Aux païens, il montrait la vanité de leur culte ; aux hérétiques,
  il disait : Que la multitude des martyrs vous
  apprenne où est la véritable Église. Disciple de saint Cyprien, il
  rappelait aux apostats que la paix ne leur serait donnée qu’après la
  pénitence. Il suppliait ceux qui étaient encore debout : Tenez-vous fermes, mes frères, combattez avec courage.
  Vous avez des exemples : que la lâcheté des tombés ne vous entraîne pas dans
  leur ruine ; que nos souffrances vous excitent plutôt à garder la couronne[130]. Apercevant des
  vierges chrétiennes, il adressa la parole à chacune d’elles, les exhortant à
  garder la vertu. A tous les fidèles il recommanda d’obéir aux prêtres, aux
  prêtres de rester unis entre eux et en paix avec leur peuple.

  Lucius, Montan, Julien et Victoric furent décapités. Au
  moment où, à genoux, Montan attendait le coup mortel, on le vit étendre les
  bras dans l’attitude de la prière, et, tout haut, de manière à être entendu
  des païens et des chrétiens, demander à Dieu que
  Flavien, séparé de ses compagnons par la voix du peuple, les suivît dans
  trois jours. Puis, déchirant le bandeau mis sur ses yeux, il dit
  d’en garder la moitié pour servir à Flavien. Enfin il recommanda de réserver
  la place de celui-ci entre leurs tombeaux[131]. Les
  instructions du martyr furent obéies et sa prière exaucée.

  Pendant que ses compagnons mouraient, Flavien rentrait en
  prison. Le cœur du Roi est dans la main de Dieu,
  dit-il, citant le psalmiste ; pourquoi me
  fâcherais-je contre un homme qui accomplit sans le savoir la volonté d’en
  haut ? Mais sa mère, vraie fille
  d’Abraham, vraie mère de Macchabées, s’affligeait en voyant son
  fils rentrer sans la gloire du martyre. Très
  chère mère, répondit Flavien, j’avais
  souvent désiré confesser le Christ, rendre mon témoignage, porter des chaînes
  : toujours l’accomplissement de ce désir était différé. Aujourd’hui, il est
  accompli : glorifions-nous au lieu de nous désoler. Les geôliers
  eurent peine à ouvrir la porte[132] : les
  chrétiens, attentifs aux moindres incidents, pensèrent que la prison
  elle-même refusait de recevoir un hôte déjà marqué pour le ciel. Païens et
  chrétiens attendirent avec anxiété l’expiration des trois jours après
  lesquels Montan avait donné rendez-vous à Flavien. Quand, au troisième jour,
  le proconsul le manda, une foule immense l’accompagna au prétoire, les uns
  surpris, émus, les autres glorifiant Dieu. Les fidèles se pressaient autour
  du confesseur, lui serraient les mains ; l’entouraient de prévenances.
  D’autres amis suivaient en pleurs : c’étaient les anciens élèves, païens pour
  la plupart, qui une première fois avaient réussi à sauver leur maître, et
  désespéraient d’y parvenir encore. Renonce à ton
  obstination[133], disaient-ils, sacrifie, tu feras ensuite ce que tu voudras[134]. Ne pas craindre la mort, avoir peur de vivre, c’est le
  comble de la folie[135], ajoutaient ces
  païens, qui se croyaient sages. Le martyr, sans s’étonner ; les remerciait de
  leur affection et des conseils qu’elle leur inspirait. Mais il les prêchait à
  son tour. Sauver la liberté de sa conscience vaut
  mieux, disait-il, que d’adorer des
  pierres. Il n’y, a qu’un Dieu, créateur de tout ; à lui seul est dit notre
  culte. Les païens en convenaient facilement ; mais leur
  scepticisme comprenait moins le martyr parlant de la vie future et des
  devoirs de l’homme envers la vérité[136]. Même quand, on nous tue, nous vivons, disait
  Flavien ; nous ne sommes pas vaincus, mais
  vainqueurs de la mort ; et vous-mêmes, si vous voulez parvenir à la
  connaissance de la vérité, vous devez vous faire chrétiens.

  Repoussés de la sorte, les païens pensèrent que
  l’intimidation aurait facilement raison de ses résistances. Le proconsul fit
  approcher Flavien, et lui demanda pourquoi il avait pris la qualité de
  diacre. Je le suis, répondit l’accusé.
  Tous les moyens paraissaient bons pour le sauver, et la complicité du juge
  semblait acquise : un centurion apporta un certificat contraire aux dires de
  Flavien. Pouvez-vous croire, repartit
  celui-ci, que ce soit moi qui vous aie trompé et
  l’auteur de ce faux certificat qui ait dit vrai ? Le peuple, se
  mêlant au débat sans comprendre l’intention des amis de Flavien, criait avec
  colère : Tu mens. Une dernière
  fois le proconsul le pressa de questions. Quel
  intérêt aurais-je à mentir ? répondit-il. Le peuple,
  exaspéré, criait : La torture ! mais
  le magistrat prononça simplement la sentence capitale.

  Flavien fut conduit plein de joie à la mort. Chemin
  faisant, il s’entretenait avec beaucoup de chrétiens, de prêtres, ses
  disciples. C’est alors qu’il pria l’un des assistants de compléter les
  Mémoires de la prison. Dans ces dernières causeries, il raconta plusieurs
  visions qui l’avaient, à diverses époques, encouragé et fortifié. L’une eut
  lieu après la mort de saint Cyprien. S’attendant à périr bientôt, Flavien
  demandait à l’évêque martyr si le coup mortel était douloureux. Ce n’est plus notre chair qui souffre quand l’âme est au
  ciel, répondit le saint. Le corps ne
  sent plus quand l’esprit s’abandonne tout entier à Dieu. Plus
  tard, ramené en prison après le supplice de ses compagnons, Flavien avait
  ressenti de la tristesse ; mais dans son sommeil un homme lui était apparu,
  disant : Pourquoi t’affliges-tu ? Deux fois déjà
  confesseur, tu seras demain martyr par le glaive. Une autre
  vision, qu’il eut au lendemain de la mort de Paul et de Successus, lui montra
  ce dernier entrant dans sa maison, le visage radieux. J’ai été envoyé pour t’annoncer que tu souffriras,
  dit-il. Aussitôt Flavien crut être emmené par des soldats en un lieu où une
  multitude de frères était rassemblée.
  Il lui sembla qu’on prononçait la, sentence, et qu’au milieu du peuple sa
  mère apparaissait, disant : Louez, louez, car
  jamais personne ne rendit si glorieusement témoignage ![137] Tels étaient
  les récits de Flavien marchant au supplice.

  Il pouvait facilement causer avec les frères, car une
  grande pluie avait dissipé la foule des curieux. Les vrais amis restaient
  seuls : Flavien leur donna le baiser de paix. S’arrêtant sur un point élevé
  de la route, il demanda le silence, et dit : Très
  chers frères, vous avez avec vous la paix, si vous observez la paix de
  l’Église et demeurez unis dans la charité. Ne croyez point que mes paroles
  soient vaines ; Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-même, peu avant sa Passion,
  dit aussi : Ma volonté est que vous vous
  aimiez les uns les autres. Avec l’autorité du martyre, il recommanda
  aux assistants le prêtre. Lucien comme le plus digne d’occuper le siège
  vacant de saint Cyprien. Puis il descendit, lia autour de sa tête le bandeau
  laissé par Montan, se mit a, genoux, et reçut le coup mortel en priant.

  La persécution, qui avait fait de nombreuses victimes dans
  l’Afrique proconsulaire, sévit avec plus de violence en Numidie. Les Kabyles
  menaçaient la province : leurs chefs, — leurs rois, disaient les Romains, —
  commençaient à réunir les tribus, et peut-être l’invasion était-elle déjà
  commencée. Ces appréhensions rendirent le légat C. Macrinius Decianus[138] plus implacable
  à l’égard des chrétiens. La persécution fut menée militairement[139]. On employa non
  seulement les policiers de l’officium,
  mais encore les soldats de la légion récemment réorganisée. Le second édit de
  Valérien s’accomplit à la lettre. Des évêques exilés furent rappelés pour
  être mis à mort[140]. Un chevalier
  romain, Émilien, fut arrêté à Cirta[141]. Les magistrats
  municipaux recherchaient les chrétiens avec l’aide des soldats, les mettaient
  en prison, faisaient l’instruction préparatoire, où ils n’épargnaient pas la
  torture, et envoyaient ensuite les accusés, avec un rapport écrit, à Lambèse
  ; résidence du légat[142].

  Trois chrétiens, Jacques, Marien, et l’auteur anonyme de
  la relation que nous allons suivre, traversaient en 259 la Numidie. On ignore
  quelle affaire les attirait ; mais ils s’attendaient à être victimes de la
  persécution. Jacques, pendant une montée, sur une route rocailleuse,
  s’endormit aux cahots de la voiture, malgré le soleil de feu qui dardait sur
  sa tète. Il crut voir un jeune homme, éclatant de lumière, jeter à lui et à
  Marien des ceintures rouges. Ce rêve, raconté à ses compagnons, parut
  l’annonce du martyre. Arrivés au terme de leur voyage, ils s’établirent à
  Muguas, près de Cirta, dans une ferme où habitaient d’autres chrétiens. Deux
  évêques, Agapius et Secundinus[143], ramenés d’exil
  vers le légat, passèrent par ce lieu : les fidèles eurent la joie de leur
  donner l’hospitalité. Ce soin charitable les trahit. Deux jours plus tard, un
  centurion[144],
  accompagné de soldats, envahit la petite colonie chrétienne[145]. Les habitants
  de la ferme furent conduits à Cirta. Les magistrats municipaux[146] les envoyèrent
  en prison. On instruisit tout de suite le procès de Jacques et de Marien.
  L’auteur du récit, qui était laïque, resta prisonnier avec beaucoup d’autres.
  Il survécut à ses compagnons de voyage et put écrire leur histoire. Nous
  ignorons s’il périt plus tard ou s’il recouvra la liberté sous Gallien.

  Le cas de Jacques et de Marien était différent. Ils
  appartenaient au clergé. Jacques, déjà confesseur sous Dèce, avoua son rang
  de diacre. Marien se dit simple lecteur, ce qui était vrai. Lecteur, il
  échappait à l’édit, condamnant d’office les seuls évêques, prêtres et
  diacres. On se persuada qu’il dissimulait son titre, et que la torture le
  ferait parler. Suspendu par les pouces, le corps tendu par des poids attachés
  aux pieds, il eut les membres lacérés avec des ongles de fer. Les tourments
  n’obtinrent ni mensonge ni apostasie. Ramené triomphant dans la prison,
  Marien y retrouva Jacques et les autres, parmi lesquels le chevalier Émilien.

  Après quelques jours, les prisonniers furent envoyés à
  Lambèse, avec les pièces de l’instruction. Au moment où le magistrat
  municipal ordonnait le départ, le visage d’un assistant refléta tant de joie,
  de piété, d’enthousiasme, que tous le remarquèrent. Reconnu chrétien, on le
  joignit aux accusés. Un long et pénible voyage les conduisit à Lambèse[147]. Ils furent
  présentés au légat, dans ce prétoire dont les ruines massives subsistent
  encore, puis, sur son ordre, menés en prison. Pour quelques-uns, confesseurs
  dans la persécution précédente, la prison de Lambèse n’était pas un séjour
  nouveau. sais, sous Decianus, on y restait peu. Le légat, accoutumé aux
  exécutions militaires, ne répugnait pas aux tueries en masse. Il divisa les
  accusés en deux catégories. Les laïques, soit de Lambèse même, ville
  épiscopale[148],
  soit de Muguas, condamnés probablement pour réunion illicite, furent immolés
  d’abord. L’exécution dura plusieurs jours. Jacques, Marien, beaucoup de clercs
  de Lambèse et d’ailleurs, se désolaient d’être oubliés. Cependant les saints
  visitaient leur sommeil. Une fois, dans la prison de Cirta, Marien avait vu,
  au milieu d’un jardin délicieux, Cyprien lui présentant une coupe d’eau
  limpide. A Lambèse, Jacques crut voir le martyr Agapius, le même qu’il avait
  reçu à Muguas, et qui depuis avait été mis à mort avec ses deux pupilles,
  Tertulla et Antonia. Il lui sembla que celui-ci présidait un festin joyeux et
  solennel, semblable à une agape. Jacques et Marien y couraient. Au-devant
  d’eux vint un enfant paré d’un collier de roses et portant une palme verte.
  C’était l’un de deux jumeaux immolés trois jours avant avec leur mère. Pourquoi vous hâtez-vous ? dit-il. Réjouissez-vous, car demain vous dînerez avec nous[149]. Le lendemain,
  la sentence fut rendue, et Marien conduit au supplice avec Jacques et lès
  autres clercs.

  Le cortège s’arrêta au bord de la rivière, dans une petite
  plaine entourée de collines. Les condamnés étaient nombreux : on les mit en
  rang, afin de les décapiter l’un après l’autre. Pendant que, les yeux bandés,
  ils attendaient la mort, le voile de l’avenir se levait pour eux. Ils
  prédirent que le sang des justes serait vengé, parlèrent des blancs cavaliers
  dont il leur semblait entendre déjà le bruit, annoncèrent les maux de toute
  sorte qui allaient fondre sur l’empire, maladies, tremblements de terre,
  famine, captivité[150]. Le bourreau,
  cependant, passait devant le rang, abattant successivement chaque tête. Quand
  celle de Marien fut tombée, sa mère, Marie, qui l’avait accompagné au lieu du
  supplice, s’agenouilla : elle embrassait le tronc mutilé, baisait la tête
  glorieuse, remerciant Dieu de lui avoir donné pour fils un martyr.
  L’exécution de Jacques, de Marien et de leurs compagnons eut lieu le 6 mai[151].

   

  IV. — La persécution en Asie.

  Pendant que le sang coulait en Occident, Valérien était à
  l’autre extrémité de l’empire, avec le préfet du prétoire, les meilleurs
  généraux, ses plus intimes conseillers, parmi lesquels Macrien, l’ennemi
  déclaré de l’Église. Malgré les incursions des Borans et des Goths au nord de
  l’Asie romaine, les succès chaque jour plus menaçants de Sapor en
  Mésopotamie, les magistrats, animés par le voisinage de la cour impériale,
  gardaient assez de liberté d’esprit pour appliquer l’édit de persécution. En
  Palestine, les chrétiens furent obligés de se cacher. Trois d’entre eux,
  Prisque, Malchus et Alexandre, avaient trouvé une retraite à la campagne, aux
  environs de Césarée. Là, ils apprenaient les exécutions nombreuses ordonnées
  par le légat. Jeunes, fervents,. ils n’y purent tenir. Dissimuler leur
  existence et leur foi, à la porte d’une ville où leurs frères mouraient,
  parut à ces héros une lâcheté. Dans un sentiment d’honneur que l’Église, par
  la bouche de sages pasteurs, déclara souvent excessif, mais que, après coup,
  elle absout et admire, ils quittèrent leur retraite, entrèrent à Césarée, se
  présentèrent devant le légat. Ayant confessé leur foi, ils furent condamnés
  aux bêtes. Vers le même temps, peut-être le même ;jour, périt à Césarée une
  femme appartenant, dit Eusèbe, à la secte des Marcionites[152].

  Dans la
   Cœlésyrie, l’édit de Valérien était rigoureusement exécuté
  contre le clergé. Un prêtre d’Antioche[153], Sapricius, fut
  mandé devant le légat. Quel est ton nom ? —
  Sapricius. — Quelle est ta famille ? — Je suis chrétien. — Prêtre ou laïque ?
  — J’ai rang de prêtre. — Nos seigneurs les Augustes Valérien et Gallien[154] ont ordonné que ceux qui se diront chrétiens sacrifient
  aux dieux immortels. Si quelqu’un méprise cet édit, qu’il sache qu’il sera tourmenté
  de diverses manières et condamné à une mort cruelle. — Nous, chrétiens, nous
  avons le Christ Dieu pour roi : il est le seul vrai Dieu, créateur du ciel,
  de la terre, de la mer et de tout ce qu’ils renferment. Les dieux des nations
  sont des démons ; puissent disparaître de la face de la terre ces vaines
  idoles qui ne peuvent faire ni bien ni mal à personne, puisqu’elles sont
  l’œuvre de la main des hommes ! Le juge le fit torturer, puis
  rendit la sentence suivante : Puisque le prêtre
  Sapricius a méprisé les édits des empereurs et refusé de sacrifier aux dieux
  immortels pour ne pas abandonner l’espérance des chrétiens, nous ordonnons
  qu’il soit décapité.

  Pendant qu’il marchait au supplice, le chrétien Nicéphore
  vint se jeter à ses pieds. C’était un ancien ami, qu’une cause futile avait
  naguère séparé de Sapricius, et qui, malgré de nombreux efforts, ne pouvait
  obtenir que le prêtre se réconciliât avec lui. Martyr
  du Christ, dit-il, pardonne-moi, car
  j’ai péché contre toi. Le prêtre ne répondit pas. Un peu plus
  loin, Nicéphore se trouva de nouveau sur sa route, demandant pardon.
  Sapricius restait insensible. Les païens, ne comprenant pas cette insistance,
  disaient à Nicéphore : Cet homme est un insensé.
  Mais il marche au supplice ; quelle grâce peux-tu implorer de lui ? — Vous ne
  savez pas, répondit Nicéphore, ce que je demande au confesseur du Christ ;
  mais Dieu le sait. Et il suppliait de nouveau. Sur le lieu du
  supplice, il demanda encore pardon. Sapricius refusa par son silence.

  On vit alors un étrange spectacle. L’offrande de l’homme
  qui ne pardonnait pas fut rejetée de Dieu. Sapricius, intrépide dans la
  torture , faiblit devant l’épée du bourreau. Mets-toi
  à genoux, afin d’être décapité, dirent les licteurs. — Pourquoi ? répondit-il. — Parce que tu as refusé de sacrifier aux dieux et méprisé
  l’édit des empereurs pour demeurer fidèle à l’homme qu’on appelle Christ.
  — Ne frappez pas, dit le malheureux, j’obéis aux empereurs, je sacrifie. Nicéphore
  intervint encore une fois, suppliant Sapricius de revenir au Christ, de ne
  pas perdre la couronne achetée par tant de souffrances. Puis, ne pouvant
  fléchir le renégat, aussi obstiné dans sa lâcheté due tout à l’heure dans son
  orgueil, il se tourna audacieusement vers les bourreaux : Je suis chrétien, dit-il, je crois en Notre-Seigneur Jésus-Christ, que celui-ci a
  renié. Frappez-moi à sa place. Et il répétait : Je suis chrétien, je ne sacrifie pas à vos dieux, je
  n’obéis pas aux édits des empereurs. Un des licteurs courut faire
  son rapport au légat. Le flagrant délit était manifeste ; le légat, sans même
  ordonner la comparution de Nicéphore, rendit la sentence : S’il ne sacrifie pas aux dieux, comme l’ont commandé les
  empereurs, qu’il meure par le glaive. Nicéphore fut décapité
  sur-le-champ, et monta, au ciel recevoir la
  couronne de la foi, de la charité et de l’humilité[155].

  L’action de Nicéphore était grande et belle, son
  dévouement réparait l’honneur chrétien, blessé par la chiite de Sapricius. En
  Occident, les règles sévères imposées par la prudence de l’Église romaine, et
  strictement observées en Afrique, lui auraient cependant interdit de
  s’offrir. La discipline parait avoir été de tout temps moins rigoureuse en
  Asie. On a vu sous Commode les chrétiens de toute une ville se présenter
  devant le proconsul[156]. On connaît
  l’histoire de Polyeucte[157]. Tout à l’heure
  nous avons montré trois fidèles se dénonçant eux-mêmes au légat de Palestine.
  N’écoutant que son mépris pour des fêtes impures, un chrétien de Lycie va le
  manifester par un acte dont la violence rappelle celui de Polyeucte.

  La persécution sévissait dans cette petite province, aux
  montagnes escarpées comme des Alpes, aux vallées fertiles comme des jardins,
  qui occupe l’extrême sud de l’Asie Mineure. A Patare, une des métropoles
  lyciennes[158],
  Paregorius avait été déjà martyrisé. Dans ce pays où la religion des tombeaux
  était grande, même parmi les païens[159], le sépulcre du
  saint devint promptement un lieu de pèlerinage. Le chrétien Léon, qui menait
  dans les montagnes de Lycie la vie d’ascète, déjà répandue depuis la persécution
  de Dèce[160],
  vint un jour le visiter. Le tombeau était voisin du temple de Sérapis, dont
  le culte, très populaire en Asie Mineure, et particulièrement en Lycie[161], se confondait
  avec celui du Zeus hellénique[162]. On faisait une
  grande fête en l’honneur du dieu. Les païens remarquèrent cet homme vêtu de
  peaux de bêtes, le virent prier, reconnurent un adorateur du Christ. Lui, de
  son côté, regardait avec indignation les cérémonies idolâtriques auxquelles
  beaucoup de fidèles prenaient part, effrayés et contraints. Il revint à son
  ermitage. Le lendemain, il traversa la ville pour se rendre encore au tombeau
  du martyr. Passant près du Tychæum (temple de la
   Fortune), il aperçut une fête. Autour de l’édifice
  brûlaient des lampes et des cierges. Léon brisa les lampes, foula aux pieds
  les cierges, criant : Si vos dieux sont forts,
  qu’ils se défendent ! Il continua tranquillement sa route. Les
  prêtres ameutèrent le peuple. Un tel sacrilège, disaient-ils, détournera de
  la cité les faveurs de la Fortune[163]. Des soldats[164] apostés
  saisirent Léon à son retour, et le menèrent au procurateur qui administrait
  la province jusqu’à l’arrivée du proconsul Lollianus, récemment nommé par les
  empereurs[165].
  Interrogé, l’audace de son langage égala celle de son acte. Il subit la
  torture sans faiblir. Le procurateur, ému à la vue de ce courageux vieillard,
  lui offrait les moyens d’éviter une condamnation. On ne demande pas de
  sacrifice, que Léon dise seulement : Les dieux
  sont grands, ou : Ce sont des dieux
  sauveurs. Mais le chrétien refusait, à la grande indignation de la
  foule. Le proconsul se résolut à prononcer la sentence : il ordonna de
  traîner le martyr à travers les rochers jusqu’au prochain torrent. Ce fut un
  cadavre qu’on traîna. Épuisé par la torture, Léon avait rendu le dernier soupir
  avant le supplice. Son corps, jeté à l’eau, fut recueilli par les chrétiens,
  qui l’ensevelirent honorablement[166].

  Si le récit du martyre de saint Cyrille est vraiment
  l’œuvre de saint Firmilien[167], la Cappadoce aurait
  assisté, vers le milieu du troisième siècle, à une touchante tragédie.
  Cyrille, fils d’un païen fanatique, avait été chassé de la maison paternelle
  parce qu’il refusait de renier le Christ. L’attention publique se porta sur
  cet enfant, que le légat où son procurateur se fit amener. Le magistrat
  essaya de le. décider à se soumettre à son père, et tenta de l’effrayer en le
  conduisant près d’un bûcher, en faisant briller devant ses yeux une épée.
  Comme rien n’ébranlait son courage, la menace se tourna en réalité : le
  gouverneur prononça la sentence ; et Cyrille mourut pour son Dieu[168]. Si affreuses
  qu’elles paraissent, ces exécutions d’enfants ne sont pas sans exemple dans
  l’histoire romaine : il y eut de jeunes païens exécutés sous Octave[169], sous Tibère[170] ; de jeunes
  chrétiens martyrisés sous Trajan[171], sous Hadrien[172], sous
  Marc-Aurèle[173],
  sous Valérien[174]. Les dernières
  persécutions nous réservent plus d’un fait semblable : chacune d’elles
  cueillera pour le Christ ces fleurs des martyrs[175]. Telle était
  l’inhumanité romaine ; hélas ! avons-nous le droit de la juger ? A la fin du
  siècle dernier, des enfants montèrent aussi sur l’échafaud. Carrier, à
  Nantes, regarda guillotiner deux garçons de quatorze ans et deus autres de
  treize ; le bourreau étant mort de saisissement après l’exécution, le
  proconsul révolutionnaire lui nomma froidement un successeur[176]. Quand on n’a
  pas oublié ces horreurs, aucune des cruautés dont abonde l’histoire des
  martyrs ne peut plus étonner.
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[20] Quatre diacres,
Janvier, Manus, Vincent, Étienne, furent mis à mort tout de suite après Sixte ;
deux autres, Felicissimus et Agapitus , périrent le même jour en un autre lieu.
Quand les chrétiens eurent recouvré l’usage de leurs cimetières, le corps de
Sixte fut transporté dans le caveau des Papes, au cimetière de Calliste ; on
enterra près de lui les quatre compagnons de son martyre, et, au fond de la
chapelle papale, derrière l’autel, fut mise la chaire ensanglantée. Les deux
autres diacres, Felicissimus et Agapitus, eurent leur tombe au cimetière de
Prétextat. L’histoire du martyre et de la sépulture de saint Sixte et de ses
compagnons peut être reconstituée en rapprochant saint Cyprien (Ép. 80),
l’inscription damasienne du tombeau de saint Sixte et celle du tombeau des
saints Felicissimus et Agapitus, et les Devoirs de saint Ambroise, I,
41. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 181, 247 ; t. II, p. 25,
26, 87-97, et pl. I, I A , II, n° 2 ; Bullettino di archeologia cristiana,
1863, p. 1-4, 18, 91 ; 1870, p. 42 ; 1872, p. 76, 77 ; 1874, p. 36, 37 ;
Armellini, Scoperta d’un graffito storico nel cimitero di Pretestato,
Rome, 1874 ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 155 et 156, notes ; Rome
souterraine, p. 119, 122, 208-211, et pl. XV ; Kanzler, dans Nuovo
Bullettino di arch. crist., 1895, p. 172-180 et pl. IX-X.








[21] Marcien, au Digeste,
XLVII, XXII, 3.








[22] La situation du
premier diacre était très grande à Rome, à cause de l’importance de
l’administration dont il était chargé. Tout le temporel dépendait de lui : il
dirigeait les travaux des cimetières, gouvernait le nombreux personnel qui y
était attaché, percevait les revenus ecclésiastiques, conservait les archives,
dispensait les pensions et les aumônes. A lui fait probablement allusion une
inscription parlant du MINISTRATOR CHRESTIANVS (Boldetti, Osservazioni sopra
i cim., p. 414 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 526). Cet
emploi mettait, dans une certaine mesure, sous sa dépendance le clergé, les
confesseurs de la foi, les veuves, les orphelins, les pauvres, en un mot tous
les pensionnaires de la communauté chrétienne, et jusqu’aux Églises lointaines
auxquelles celles de Rome faisait parvenir des secours. Aussi était-il
ordinairement désigné pour succéder à a son pape v, comme disent les
inscriptions (De Rossi, Inscriptiones christianæ urbis Romæ ; t. I, p. 115
; Roma sotterranea, t. III, p. 46 et pl. V, n° 3 ; Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 8), c’est-à-dire au pontife sous lequel il
avait exercé sa charge. Les exceptions à cette règle étaient rares ; on n’y
dérogeait guère que si le premier diacre avait été écarté comme indigne (ce fut
le cas de Nicostrate, lors de l’élection de Corneille) ou était prédécédé.
Parlant des usages de l’Église romaine au troisième siècle, Euloge d’Alexandrie
dit que l’archidiacre montait au trône pontifical en vertu d’une coutume
invétérée, et que l’ordonner prêtre avant l’élection était lui ôter tout espoir
du rang suprême (Photius, Biblioth., cod. 172, 280). Le jour viendra où
les diacres considéreront comme une injustice d’être promus au sacerdoce, et où
un concile sera obligé de faire un canon spécial pour les rappeler à la
modestie : De diaconibus Urbicis ut non sibi tanturn præsumant (Concile
d’Arles, 314, canon I8). Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1866,
p. 9.








[23] Quibus autem permissum est corpus habere collegii,
societatis, sive cujusque alterius eorum nomine, proprium est ad exemptum
Reipublica ; habere res communes, arcam communem, et actorem sive syndicum per
quem, tanquam in Republica, quod communiter agi fierique oporteat agatur, fiat.
Gaius, au Digeste, III, IV, 1, § 1.
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Stephanôn, II, 37-44.
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[25] Les détails du
martyre de saint Laurent sont connus par des écrivains des quatrième et
cinquième siècles, qui paraissent avoir parlé d’après la tradition orale, sans
avoir sous les yeux des documents écrits. S’il y a
jamais eu de véritables Actes de ce saint, dit Tillemont (Mémoires,
t. IV, art. sur saint Laurent), ils ont été perdus
avant le quatrième siècle, puisque saint Augustin et saint Maxime de Turin, au
lieu de les citer, citent seulement ce qu’ils avaient appris du saint par la
tradition. Mais cette tradition ne peut nullement être méprisée, puisqu’il n’y
a pas un siècle entre son martyre et saint Ambroise. Elle parait se
fixer pour la première fois dans le livre des Devoirs de l’évêque de Milan, qui
y fait allusion en deux endroits différents (Off., I, 41 ; II, 28).
Après saint Ambroise, Prudence est le premier qui raconte le martyre de saint
Laurent ; l’hymne II du Peri Stephanôn, écrite selon toute apparence
avant que le poète ait quitté les affaires publiques, est antérieure de
quelques années aux sermons de saint Augustin sur le même sujet (Serm.,
303, 304, 305, 306), et précède d’un demi-siècle environ ceux de saint Maxime (Serm.,
53, 55, 56). Prudence a-t-il emprunté son récit au livre de saint Ambroise, ou
puisé seulement à la même tradition ? J’incline vers la seconde hypothèse : la
narration de Prudence n’est pas seulement plus riche et plus détaillée que
celle d’Ambroise, ce qui s’expliquerait par la différence entre une composition
poétique, où l’imagination se donne libre carrière, et un livre de morale semé
de traits historiques, comme le traité des Devoirs ; mais encore la
version du poète s’écarte sur divers points accessoires de celle de l’évêque :
tous deux me paraissent avoir traduit librement une tradition déjà formée quant
aux grandes lignes, encore un peu flottante dans les détails, historiquement
certaine dans l’ensemble.








[26] Son nom est donné
par la liste des préfets de Rome de l’almanach philocalien.








[27] Peri Stephanôn,
II, 129, 130.


Dum
tota digestim mihi


Christi
supellex scribitur.


Ce mot prêté par Prudence à saint Laurent n’est pas
invraisemblable. Les anciens avaient coutume d’inventorier les trésors des
temples ; voir dans le Corpus inscriptionum latinarum, t. VIII, 6981,
6982, la curieuse synopsis des res sacræ
de Cirta. Mais Laurent fait allusion à un autre genre d’inventaire. Les pauvres
que nourrissait l’Église romaine étaient inscrits, immatriculés (matriculæ pauperum) par régions, sinon dès le
temps de saint Clément, comme le dit l’auteur inconnu de sa Passion, du moins
dès les deuxième et troisième siècles. Cf. De Rossi, De origine, historia,
indicibus scrinii et bibliothecæ Sedis apostolicæ, 1886, p. XII, XXIV.








[28] Personne n’eût osé dire à Laurent : Tu n’aurais pas dû
distribuer les trésors de l’Église et vendre ses vases sacrés ! Il est
nécessaire qu’il y ait des hommes de foi sincère et de sage prévoyance qui
agissent ainsi. Celui qui se servirait des biens de l’Église pour son usage
personnel serait un prévaricateur ; mais celui qui les emploie à secourir les pauvres
et à racheter les captifs fait acte de charité. Saint Ambroise, Officia,
II, 28.








[29] Cf. dans la lettre
des Églises de Lyon et de Vienne (Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 1) la σίδηρα
αxθέδρα ou le τήγανον dans
lesquels furent brûlés plusieurs des martyrs de 177. Voir Histoire des
persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
407, 410, 415.








[30] De même Attale à
Lyon (ibid., p. 410), brûlé dans la chaise de fer rougi au feu, s’écrie
: Vous êtes de vrais mangeurs d’hommes !








[31] Et post passionem beati Xysti, post tertia die, pansus est
beatus Laurentius, ejus diaconus, nu id. Aug. et subdiaconus Claudius et
Severus presbyter et Crescentius lector et Romanus ostiarius. Liber
Pontificalis, Xystus II ; Duchesne, t. I, p. 155. Les noms des compagnons
de saint Laurent ne sont donnés au complet que dans le Liber Pontificalis
: la Passion
nomme seulement un Crescentio aveugle et un Romanus, non clerc, mais soldat. Le
Liber procède donc ici d’un document autre que la Passion, et meilleur. Les calendriers du quatrième et du cinquième siècle ne
mentionnent point les compagnons du martyre de l’archidiacre. En revanche, les
itinéraires du septième siècle indiquent, près de saint Laurent, les tombes des
martyrs Crescentius et Romanus (De Rossi, Roma sotterranea, t. 1, p.
168, 179). Les deux autres, Claudius et Severus, ne sont connus que par le Liber
Pontificalis. Rien de plus vraisemblable, eu égard à ce qu’on sait de la
persécution de Valérien, que cette exécution de plusieurs membres du clergé.
Duchesne, ibid., p. 156, note 6. La crypte de Crescentio a été
découverte par M. de Rossi dans le cimetière de Priscille : voir Compte
rendu du 2e congrès scientifique international des catholiques,
1891, Sciences historiques, p. 53, et Bull. di arch. crist.,
1888, p. 105. Le graffito écrit près de cette crypte : SALBA ME DOMNE
CRESCENTIONE MEAM LVCEM contient peut-être, dans ses derniers mots,
une allusion à la guérison de la cécité de Crescentio.








[32] Sur la crypte de
saint Hippolyte, voir l’Appendice D.








[33] Les circonstances
du martyre d’Hippolyte sont connues par l’inscription damasienne de son tombeau
et la peinture vue près de ce tombeau par Prudence (Peri Stephanôn, XI,
19-150). Sur la valeur de ces sources et sur les motifs qui me font identifier
le martyr Hippolyte avec le docteur de ce nom, voir les Appendices E, F.








[34] Sur la base de la
statue sont gravées des tables chronographiques et la liste des ouvrages
d’Hippolyte. Elle fut découverte en 1551 dans les ruines de sa basilique, sur
la voie Tiburtine. Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1881, p. 29
; 1882, p. 42, 43 ; Northcote et Brownlow, Christian art, p. 262-265 ;
Kraus, Real-Encyklopädie der christlichen Alterthümer, t. I, p. 660-664. M. de Rossi pense que
la statue avait été érigée du vivant d’Hippolyte et que sa place primitive fut
dans une bibliothèque chrétienne, publique ou privée, de Rome ; voir Inscr.
christ. urbis Romæ, t. 1, p. LXXX ; De origine, historia, indicibus,
scrinii et bibliothecæ sedis apostolicæ, p. LIX, LX. Les bibliothèques, à
l’époque romaine, étaient ornées des statues ou des portraits des auteurs dont
elles contenaient les ouvrages ; ibid., p. LIX.








[35] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 209.








[36] Des vers,
attribués par un manuscrit à saint Augustin, font de même allusion à un diacre
du quatrième ou cinquième siècle qui, d’abord donatiste, se convertit à l’unité
catholique et fut martyrisé (mais par les donatistes eux-mêmes) :


Ante
aliquot tempus cum donastita fuisset,


Conversus
pacem pro qua moreretur amavit, etc.


Bull. di arch. crist., 1886, p. 9.








[37] Marcien, au Digeste,
XLVIII, XIX, 11, § 3.








[38] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
49-52.








[39] Voir les textes
cités, Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, p.
50.








[40] Idibus Augusti, Hippolyti in Tiburtina. Depositio
martyrum.








[41] Die Feierlage des römischen Calenders, dans
Marquardt, Römische Staatsverwaltunq, t. III, p. 557.








[42] Prudence, Contra
Symmachum, II, 53-56.








[43] On a des exemples
de fantaisies sanguinaires, inspirées par la nationalité ou le surnom du
condamné. C’est ainsi que Silurus, esclave révolté de Sicile, surnommé le fils
de l’Etna, fut précipité du haut d’un Etna factice élevé au milieu du forum,
dans la cage des bêtes féroces. Strabon, Géogr., VI, 2, 6.








[44] Les Actes de saint
Protus et de saint Hyacinthe n’ont point été conservés ; leurs noms se lisent
dans la Passion
de sainte Eugénie, pièce sans valeur. Mais la tombe de saint Hyacinthe a été
découverte par le P. Marchi en 1845, encore intacte et fermée. Ouverte, elle
laissa voir des ossements dont une partie était réduite en cendres, et qui tous
paraissaient avoir subi l’action du feu. Cf. Marchi, Monumenti delle arti
cristiane primitive, p. 264 ; Bullettino di archeologia cristiana,
1880, p. 124 ; Rome souterraine, p. 533. Voir l’Appendice G.








[45] Quelques fils d’or
étaient encore mêlés aux ossements quand le P. Marchi ouvrit le tombeau.
Marchi, Monumenti delle arti cristiane primitive ; Rome souterraine,
p. 533.








[46] Sur la catacombe
de saint Hermès, voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 2e édit., p. 216.








[47] Cette assertion ne
se lit pas seulement dans les Actes tout à fait suspects de sainte Eugénie
(Surius, Vitæ SS., t. XII, p. 319), à bon droit rejetés par Tillemont (Mémoires,
t. IV, note IV sur la persécution de Valérien) ; elle se rencontre dans un de
ces rares extraits de Passions beaucoup plus anciennes qu’on lit en certains
endroits du martyrologe hiéronymien. Au 11 septembre, anniversaire de Protus et
Hyacinthe, le ms, de Berne parle : III ictus sept.
Romæ via Salaria in cimiterio Basillæ sanctorum Proti et Jacinthi qui fuerunt
doctores christianæ legis sanctæ Eugeniæ et Basillæ. Dans le ms.
d’Epternach, aucune mention de ce genre n’est ajoutée aux noms de Protus et
Hyacinthe, parce que dans ce ms. ont été supprimés tous les détails
historiques. Mais celui de Wissembourg porte : III
id. sept. via Salutaria (Salaria) vetere in cimiterio Basillæ itatalis
sanctoruni Proti et Jacinti, qui fuerunt doctores christianæ legis Eugeniæ et
Basillæ. Dans les manuscrits apparentés à celui de Fontenelle, où
est omise l’incise qui fuerunt, etc., les noms d’Eugénie et de Basilla sont
cependant conservés, bien que la date de leur martyre ne concorde pas avec
l’anniversaire de Protus et Hyacinthe. Il est clair,
dit M. de Rossi, que les ms. les plus autorisés de
la compilation hiéronymienne proviennent d’un exemplaire dans lequel était
résumée la notice historique de Protus et Hyacinthe, rattachée au souvenir
d’Eugénie et de Basilla. Quelle que soit la forme fabuleuse de la rédaction
actuelle de leurs Actes, il semble y avoir eu une rédaction plus ancienne , qui
fut abrégée par le compilateur du martyrologe hiéronymien. Bull.
di arch. crist., 1894, p. 30-31.








[48] Voir les documents
topographiques ; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 180, 181.








[49] VI id. Jul… via Cornilia miliario vine Rufine, Secunde.
Martyrologe hiéronymien. — On les enterra en ce lieu, qui devint le
siège d’un évêché. Le pape saint Damase bâtit une église sur leur tombeau.








[50] Sur les Turcii
Asterii et Secundi, voir Bullettino di archeologia cristiana, 1868, p.
34 ; Inscriptiones christianæ urbis Romæ, t. I, p. 146. Le cognomen
Rufius ou Rufinus se retrouve aussi dans cette famille. A l’épouse d’un Turcius
Secundus appartint la riche collection d’argenterie découverte à la fin du
siècle dernier sur l’Esquilin. Voir mon livre sur l’Art païen sous les
empereurs chrétiens, p. 252.








[51] M. de Rossi a
démontré (Roma sotterranea, t. III, p. 21-23) l’existence de cette martyre,
honorée le 12 mai sur la voie Aurelia, et distincte de la célèbre Sotère
immolée sous Dioclétien et honorée le 10 février sur la voie Appienne. Il a pu
ainsi restituer saint Pancrace à la persécution de Valérien, dans laquelle le
placent plusieurs manuscrits de ses Actes : jusqu’à cette démonstration de M.
de Rossi, tous les critiques, Baronius, Bollandus, Ruinart, Tillemont,
confondant la compagne de saint Pancrace avec la martyre du quatrième siècle,
avaient considéré comme erronés les Actes de ce saint, qui rapportent qu’il fut
baptisé par Corneille et mis à mort sous Valérien. Ces Actes sont dans le
recueil des Bollandistes, mai, t. III, p. 21. On trouvera dans les Analecta
Bollandiana, 1891, p. 53-56, d’autres Actes puriora,
et, ut videtur, sinceriora et antiquiora.








[52] Dans les Acta
SS., mai, t. II, p. 274-279.








[53] Cemenelum, capitale de la province équestre
des Alpes maritimes et centre du culte provincial de Rome et d’Auguste.
Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III, p. 306.








[54] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 502-506.








[55] Ses Actes (Acta
SS., janvier, t. II, p. 342) disent qu’il souffrit sous Aurélien. Mais le
jour indiqué marque bien l’année 259, où le 21 janvier tomba un vendredi :
cette coïncidence ne se rencontre pas dans le règne d’Aurélien. On trouve, il
est vrai, un vendredi 21 janvier dans l’année 253, sous Gallus : Tillemont (Mémoires,
t. IV, note sur saint Patrocle) a supposé que le futur empereur Aurélien avait
pu être à cette époque gouverneur de la Gaule (cf. Desjardins, Géographie historique
de la Gaule
romaine, t. III, p. 258) et faire mourir en cette qualité saint Patrocle.
Cette hypothèse est combattue par Görres, Zeitschrift für wiss. Theol.,
1877, p. 531.Tillemont lui-même l’avait abandonnée, pour adopter de préférence
259, qui offre la même coïncidence chronologique que 253, et vit tant de
martyrs certains.








[56] Les Actes de saint
Fructueux et de ses compagnons sont certainement antérieurs au quatrième siècle,
car on les trouve reproduits dans une hymne de Prudence , qui en donne le
calque à la fois très exact et très poétique (Peri Stephanôn, VI), et
l’Église d’Afrique les lisait publiquement au temps de saint Augustin, qui les
cite lui-même en deux de ses sermons (Serm. 213, 2, et 273, 3). Rien
n’empêche de les croire à peu près contemporains des faits qu’ils racontent.
Tout y respire le parfum des temps antiques. La simplicité, la gravité du
langage, certaines expressions, comme fraternitas
pour désigner l’ensemble des chrétiens, in mente
habere pour se souvenir,
dénotent le troisième siècle de préférence à tout autre : on se sent transporté
au temps où écrivait saint Cyprien (cf. Ép. 40), où les vieux pèlerins
gravaient les premiers proscinèmes sur les murailles de la crypte papale au
cimetière de Calliste (De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 17-19 et
pl. XX ; cf. Rome souterraine, p. 197). Le début des Actes montre plus
clairement encore leur authenticité. Ils commencent ainsi : Valérien et Gallien étant empereurs, Emilianus et Bassus
étant consuls, le dix-sept des calendes de février, un dimanche, furent arrêtés
Fructuosas, évêque, Augurius et Eulogius, diacres. Acta SS.
martyrum Fructuosi, episcopi, Auqurii et Eulogii, diaconorum, I, dans
Ruinart, p. 220. Or, pendant tout le règne de Valérien, le dix-sept des
calendes de février tomba une seule fois le dimanche, et ce fut précisément
l’année 259, où Emilianus et Bassus étaient consuls (Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. sur saint Fructueux). Cette note chronologique parait d’une trop
rare précision pour avoir été imaginée : un contemporain l’écrivit
certainement.








[57] Marquardt, Römische
Staatsverwallunq, t. I, p. 258.








[58] Templum ut in colonia Tarraconensi strucretur Augusto,
petentibus Hispanis, permissum, datumque in omnes provincias exemplum.
Tacite, Ann., I, 78.








[59] Quintilien, Inst.
orat., VI, 3, 77.








[60] Talem amorem habebat non tantum a fratribus, sed etiam ab
ethnicis. Acta S. Fructuosi, 3 ; Ruinart, p. 221.








[61] Elle avait
commencé vers 250 et n’avait pas encore cessé en 262. Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 384, 410, 447, 462.








[62] Erat autem et fraternitas cura ipso, refrigerantes et
rodantes ut ipsura in mente haberet. — Sur le sens du mot refrigerare, voir De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 502, et Bullettino di archeologia cristiana,
1882, p. 126.








[63] Præses. Bien que ce titre n’ait été porté
officiellement par les gouverneurs de province qu’après la réorganisation
administrative de la fin du troisième siècle, cependant on l’employait longtemps
auparavant dans la langue courante. Le jurisconsulte Macer écrivait dès le
temps d’Alexandre Sévère : Præsidis nomen generale
est, eoque et proconsules et legati Cæsaris et omnes provincias regentes…
præsides appellantur. Digeste, I, XVIII, 1. L’auteur des
Actes ne commet donc pas un anachronisme en donnant le nom de præses dès 259 au propréteur de la Tarraconaise.








[64] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 129, 130.








[65] Valérien s’associa
son fils Gallien dès l’an 253. Tillemont, Histoire des Empereurs, t.
III, p. 393.








[66] Æmilianus prises Fructuoso episcopo dixit : Episcopus es ?
Fructuosus dixit : Sum. Æmilianus dixit : Fuisti. Acta, 2. —
Prudence a traduit exactement :


(Christi)
sum famulus, gregisque pastor.


—
Subridens ait ille : Jam fuisti.


Peri Stephanôn, VI, 47, 48.


Arevalo fait remarquer la force de ce dernier mot, qui
veut dire à la fois tu as été et tu as vécu.








[67] Cumque multi ex fraterna charitate eis offerrent, ut conditi
permixti poculum sumerent, ait : Nondum est hora solvendi jejunii. Agebatur
enim hora diei quarta. Siquidem in carcere quarta feria stationem solemniter
celebraverant. Acta, 3.


Quosdam
de populo videt sacerdos


Libandum
sibi poculum offerentes :


Jejunamus,
ait, recuso potum.


Nondum
nona diem resignat hora,


Nunquam
conviolabo jus dicatum,


Nec
mors ipsa menin sacrum resolvet.


Sic
Christus sitiens crucis sub hors


Oblatum
sibi poculum recusans


Nec
libage volens sitim peregit.


Peri Stephanôn, VI, 52, 6.








[68] Le jeûne du
mercredi est indiqué dans la Δίδαχή
τών άποστόλων,
écrit de la fin du premier siècle ou de la première moitié du second, ch. 8.








[69] Midrash
Tanchuma, 39, 3 ; Bamidbar-Rabba, 10, 206, 4 ; Gemara de Babylone, Sanhédrin,
6, 1. — Cf. Fouard, la Vie
de N.-.S. Jésus-Christ, t. II, p. 408, 409.








[70] Saint Matthieu,
XXVII, 34 ; saint Marc, XV, 23. — Cf. Fouard, l. c.








[71] Tertullien, De
jejuniis, 12. Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié
du troisième siècle, 2e édit, p. 138.








[72] Il en existe
encore des ruines (Hübner, Corp. inscr. lat., t. II, p. 542), que M. de
Laborde a dessinées (Voyage en Espagne, pl. LIII).








[73] Peri Stephanôn,
VI, 85-90.








[74] Acta, 3 ;
Ruinart, p. 222.








[75] Cf. mon étude sur
le Symbolisme chrétien au quatrième siècle d’après les poèmes de Prudence,
dans la Revue
de l’art chrétien, 1885, p. 146.








[76] Acta, 4 ; Peri
Stephanôn, VI, 103-111.








[77] Acta, 5 ; Peri
Stephanôn, VI, 121-129.








[78] Prudence, Peri
Stephanôn, VI, 130.131.








[79] Iliade,
XXIV, 1791 ; Odyssée, XXIV, 71 ; Énéide, VI, 327.








[80] Voir Rome
souterraine, p. 31.








[81] Acta, 6 ; Peri
Stephanôn, VI, 136-141.








[82] Utique était le
chef-lieu d’un des conventus ou ressorts
judiciaires de l’Afrique proconsulaire.








[83] Saint Augustin, Enarr.
in psalm. XLIX, dit qu’ils étaient plus de cent cinquante-trois ; Prudence,
Peri Stephanôn, XIII, 83, en compte trois cents.








[84] On leur a donné,
dit saint Augustin (Sermo 306), le nom de Massa
à cause de leur grand nombre, et l’on a appelé celle-ci candida, à cause de l’éclat de leur victoire.
— XV Kl. Sept… Massæ Candida. Mart.
hieronym. — … Kal. Sept. sanctorum Massa
Candida. Calendarium Carthaginense, dans Ruinart, p. 693.








[85] Sermo 317,
attribué à saint Augustin.








[86] Prudence, Peri
Stephanôn, XIII, 76-87.








[87] Saint Denys
d’Alexandrie, lettre à Fabius, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 41, 17.
Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e édit., p. 379.








[88] Vama refert… memorant… Prudence, l. c.,
76, 80.








[89] Voir Henry, Histoire
de Toulon depuis 1780 jusqu’au consulat, t. I, p. 136 ; Wallon, Les
représentants du peuple en mission et la justice révolutionnaire dans les
départements, t. III, p. 69, 164, 173.








[90] Une inscription de
Calame, en Afrique, qui parait du cinquième ou sixième siècle, cite parmi les
reliques déposées sous le voile de l’autel
celles des martyrs de la masse blanche :


SVB
HOC SACRO


SCO
BELAMINE ALTA


RIS
SVNT MEMORIAE


SCOR
MASSAE CANDI


DAE


Bull. di arch. crist., 1894, p. 39.








[91] Principes duo, usus strator officii Galerii Maximi
proconsulis…, et alius equistrator a custodiis ejusdem officii. Acta
proconsularia S. Cypriani, 2, dans Ruinart, p. 217.








[92] La garde d’un
prisonnier dans une maison s’appelait custodia
litera ou delicata.
Pontius, Vita S. Cypriani, 15, emploie ce dernier mot. Sur cette
demi-captivité, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 9, p. 49
; J. Rambaud, le Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, p.
30.








[93] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 440.








[94] Tesserarius. Pontius, Vita, 15. On appelait
de ce nom le soldat chargé de recevoir le mot d’ordre, écrit sur une planchette,
tessera. Voir Lamarre, la Milice romaine,
p. 125.








[95] C’est le nom d’un
édifice. Voir Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, 2e édit., p. 400, note 1.








[96] Acta
proconsularia, 3, 4.








[97] Non facio. Acta proconsularia, 3. Dans la langue des sanctuaires antiques, le verbe faire
(facere) équivaut à sacrifier. Michel Bréal, l’Histoire des mots,
dans la Revue
des Deux Mondes, 1er juillet 1881, p. 192.








[98] Diu sacrilega mente vixisti et plurimos nefariæ tibi
congregationis homines aggregasti, etc. Acta procons., 4 ;
cf. ibid., 3 : tu papam te sacrilegæ mentis
hominibus constituisti. On ne peut plus clairement indiquer
l’identité des crimes de sacrilège et de réunion illicite. Cf. Görres, Christenverfolgungen,
dans Kraus, Real-Encyklopädie der christl. Alterthümer, t. I, p. 240.








[99] P. Cornelius Lucinius Valerianus, fils aîné
de Gallien, était déjà César en 257 ; cf. inscriptions de Sétif, Corp.
inscr. lat., t. VIII, 8473, et de Khenchela, Bulletin de la Société des antiquaires de
France, 1882, p. 274.








[100] Cyprianus episcopus dixit : Deo gratias. Acta
procons., 4. Ce mot Deo gratias
devint plus tard la devise des catholiques d’Afrique, en réponse au cri de
guerre des donatistes, qui était Deo laudes.
Voir saint Augustin, Enarr. in psalm. XXXII, 6 ; cf. Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, p. 174 ; Héron de Villefosse, Rapport sur
une mission archéologique en Algérie ; 1875, p. 75.








[101] Se lacerna birro exspoliavit. Acta, 5. Le lacerna birrus ou burrus était un manteau à capuchon, d’étoffe
grossière ; d’où notre mot bure. Voir Marquardt, das Privatteben der
Römer, p. 551, et Saglio, art. Birrus, dans le Dictionnaire des
Antiquités, t. I, p. 712.








[102] Tunique à larges
manches, empruntée aux Dalmates et adoptée par les Romains depuis Commode. Marquardt,
l. c., p. 504. La dalmatique devint, au quatrième siècle, un des
vêtements distinctifs des évêques (Martigny, Dictionnaire des Antiquités
chrétiennes, p. 235), mais rien ne prouve qu’il en ut ainsi dès le temps de
saint Cyprien. Cf. Krieg, Kelidung, dans Kraus, Real-Encyklopädie der
christl. Alterthümer, t. II, p. 208.








[103] In linea stetit. Cf. Edmond Le Blant, les Actes
des martyrs, p. 231.








[104] Linteamina et manualia. — Manualia, mot à mot essuie-mains. Voir la
note de Mommsen, Corpus inscriptionum latinarum, t. VIII, 0982.








[105] Les chrétiens
aimaient à rendre aux martyrs ces derniers devoirs.








[106] Cum cereis et solacibus…, cum voto et triumpho.
Acta proconsularia, dans Ruinart, p. 219. Trois siècles plus tard, au
temps de la persécution des Vandales, les funérailles d’un confesseur de la foi
sont appelées triumphus. Victor
de Vite, De persec. Vandal., I, 14. Sur l’usage de célébrer les obsèques
des chrétiens avec des cierges et des torches, voir De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 496, 506.








[107] In areis Macrobii Candidi procuratoris, quæ sunt in via
Mappaliensi juxta piscinas. Acta, 5 ; Ruinart, p. 219. — Au
bord de la route de Mappala, véritable voie des
tombeaux de la métropole africaine, a été découvert par le P.
Delattre le cimetière des Césariens attachés aux domaines impériaux d’Afrique ;
voir M. Lavigerie, de l’Utilité d’une mission archéologique permanente à
Carthage, p. 30 et suiv. Un cimetière chrétien se forma plus tard autour de
la tombe de saint Cyprien ; ibid., p. 47 ; cf. Acta S. Maximiliani, dans
Ruinart, p. 311. — Sur les piscinæ
ou réservoirs de construction punique, voir Beulé, Fouilles et Découvertes,
t. II, p. 22 ; Davis, Carthage and her remains, p. 392 ; Daux, Recherches
sur les emporia phéniciens, p. 53, 67, 370, pl. IV, IV bis ; Perrot et
Chipiez, Histoire de l’art dans l’antiquité, t. III, p. 354-372, et fia.
252, 254, 255.








[108] Passio SS.
Montani, Lucii et aliorum, 2, dans Ruinart, p. 233.








[109] Ibid., 21
; p. 241.








[110] Ibid. ;
cf. Saint Cyprien, Ép. 82.








[111] La Passion de ces saints est,
dit Tillemont (Mémoires, t. IV, art. sur les saints Luce, Montan, etc.),
une pièce où tout est digne de la gravité
chrétienne, où tout est ardent de la charité des premiers siècles, où l’on voit
un vif portrait de l’esprit, des maximes et mémo du style de saint Cyprien.
L’authenticité de la pièce n’est pas contestée : le style suffirait à
l’établir. C’est le latin africain, tel qu’on le parlait au milieu du troisième
siècle. La langue a beaucoup baissé depuis Tertullien. Saint Cyprien écrivait
de cette manière obscure et déclamatoire, bien que relevée souvent par des
traits de haute éloquence. Ses défauts sont exagérés par son imitateur et
biographe Pontius, par le rédacteur des Mémoires personnels formant la première
partie de la Passion
que nous étudions, et par le continuateur qui décrit le supplice des martyrs.
Ces narrateurs appartenaient comme Pontius à l’école et peut-être à l’entourage
de saint Cyprien.








[112] Passio, 2.








[113] Passio, 3.
Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e édit., p. 108, 133, 343, 456.








[114] M. de Rossi croit
reconnaître un souvenir de celte vision sur un marbre du cimetière Ostrien, où
est gravée la figure d’un homme portant une lampe. Bullettino di archeologia
cristiana, 1880, p. 66-68, et pl. III. Il fait remarquer que les visions de
sainte Perpétue ont été aussi reproduites par l’ancien art chrétien ; ibid.,
1867, p. 83. CL Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, 2e édit., p. 123. — Il est curieux de
retrouver, quatre siècles plus tard, à l’autre extrémité du monde romain, une
vision toute semblable. Une jeune religieuse anglo-saxonne, sur le point de
mourir, enjoint tout à coup à celles qui la veillaient d’emporter la lampe qui
les éclairait. Éteignez, éteignez,
disait-elle sans cesse et sans qu’on lui obéit. Vous
me prenez pour une folle, mais je ne le suis pas et je vous dis que je vois,
toute cette maison pleine d’une telle lumière que votre lampe m’offusque de sa
lueur obscure. Plus tard, comme on s’obstinait à ne pas l’écouter,
elle reprit : Eh bien ! rallumez vos lampes et
gardez-les tant que vous voudrez. Sachez seulement que je n’ai pas besoin de
votre lumière : la mienne est ailleurs, et, à l’aube du jour, elle viendra me
chercher. A l’aube du jour, elle était morte. Bède le Vénérable, Hist.
Ecclés. angl., IV, 8, traduit par Montalembert, Moines d’Occident,
t. V, p. 373, 374.








[115] Passio, 5.
Le verset 105 du psaume 118, auquel font allusion les martyrs, est rendu ainsi
par la Vulgate
: Lucerna pedibus meis Verbum tuum et lumen semitis
meis. Dans la version africaine on lisait Sermo
au lieu de Verbum. De même, dans la version
africaine du quatrième évangile, Λόγος
est toujours rendu par Sermo. Tertullien
s’exprime ainsi, Adv. Praxæm, 5. Une inscription africaine commence de
la sorte : IN (nomine) PATRI DOMINI DEI QVI EST SERMONI.
Bullettino di archeologia cristiana, 1879, p. 162. Il est intéressant de
noter ces idiotismes du latin africain, qui apporteraient, si besoin était, une
nouvelle preuve de l’authenticité de nos Actes.








[116] Probablement le
confesseur de ce nom, mort aux mines de Sigus.








[117] Passio,
11.








[118] Cf. Histoire
des persécutions pendant ta première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 87.








[119] Passio, 6.








[120] Sénèque, Consolatio
ad Marciam, 20. — Cf. Histoire des persécutions pendant les deux
premiers siècles, 2e édit., p. 409, 419 ; Histoire des
persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 303, 315.








[121] Passio, 2.








[122] La Passion ne le dit pas ;
mais elle ne fait aucune mention de lui dans le récit du jugement et du
supplice.








[123] Ibid., 8.








[124] C’est le même
qui, l’année précédente, distribua les secours de saint Cyprien aux mineurs de
Sigus.








[125] Alimentum indeficiens. Passio, 9. Il
s’agit évidemment de l’eucharistie, symbolisée dans la vision par les coupes de
lait intarissable. Sur le symbolisme du lait, voir Rome souterraine, p.
325-329. Le bon Pasteur est plusieurs fois représenté dans les catacombes,
portant le vase de lait. Une peinture de la seconde moitié du troisième siècle,
au cimetière Ostrien, le représente entre deux vases posés à terre (Carrucci, Storia
dell’ arte cristiana, pl. LXIII). Dans la vision de Quartillosa, le jeune
homme, avant de disparaître, pose de même les coupes à droite et à gauche sur
le sol.








[126] Passio, 4.








[127] X Kal. Junias sanctorum Luci et Montani. — VIII Kal. Junias sancti Flaviani. Calendarium
Carthaginense, dans Ruinart, p. 693. Le calendrier carthaginois joint à
Flavien une Septimia ; nous ignorons dans quelle persécution cette sainte
périt.








[128] Cum Flaviani adjutorium reclamaret aurore perverso.
Passio, 12. Par ce mot adjutorium,
Tillemont (Mémoires, t. IV, note II sur les saints Luce, Montan, etc.)
entend la femme de Flavien ; le passionnaire aurait employé cette expression
obscure par allusion à Genèse, II, 18. Mais cette explication est
démentie par le contexte : il est question ailleurs des voix qui s’élevèrent en
faveur de Flavien , des suffrages populaires, de ses disciples (Passio,
15, 16, 10). Adjutorium doit
probablement être remplacé par auditorium
; Tillemont lui-même indique cette conjecture. Elle est approuvée par De Rossi,
Studi e Documenti di Storia e Diritto, 1880, p. 15, note.








[129] Quamvis obsequentes aliis et cæteris Dei testibus pro
religione et fide…, tunc tamen officio pleniore et copia majore convenerant.
Passio, 13. Ces mots nous montrent que d’autres martyrs, dont les noms
sont pour la plupart demeurés inconnus, avaient été mis à mort avant Lucius,
Montan et leurs compagnons.








[130] C’est une des
rares mentions de lapsi pendant
la persécution de Valérien.








[131] Passio,
15, dans Ruinart, p. 239.








[132] Passio,
17. Les prisons romaines étaient fermées par une herse, cataracta, au maniement de laquelle était attaché
un personnel spécial, cataractarii ; cf.
Passio S. Perpetuæ, 15 : quidam ex ministris
cataractariorum. Sur les cataractæ,
voir l’article de Saglio dans le Dictionnaire des Antiquités, t. I, p.
967. Dans notre texte il n’est pas dit qu’on ait eu du mal à lever la herse,
laquelle probablement n’était baissée que la nuit : le passionnaire raconte
seulement qu’on ne pouvait ouvrir la porte, et que les serviteurs des préposés
à la herse, ministri cataractariorum,
furent obligés d’y aider.








[133] Præsumptione. Passio, 19. C’est à peu
près le mot de Marc-Aurèle, disant que les chrétiens meurent xατά ψιλήν
παράταξιν (Pensées,
XI, 3).








[134] Le préfet
d’Égypte parla d’une manière analogue à saint Denys d’Alexandrie. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 11, 9.








[135] Épictète, de
même, explique la mort des chrétiens par une sorte de folie ; Arrien, Dissert.
IV, VII, 6.








[136] Passio,
19.








[137] Passio,
21. Probablement faut-il plutôt lire ici dixit
au lieu de duxit. L’expression martyrium dicere se trouve dans une Passion
donatiste, publiée à la suite des œuvres de saint Optat, et se lit aussi sur
deux marbres africains, Corp. inscr. lat., t. VIII, 9714, 9716. C’est
l’équivalent de testimonium dicere (cf.
Cicéron, Pro Roscio, 36 ; Pro Sulla, 30 ; De natura deorum,
III, 34). Voir Edmond Le Blant, l’Épigraphie chrétienne en Gaule et dans
l’Afrique romaine, 1890, p. 117-119.








[138] C. Macrinius Decianus dédia à Lambèse une
inscription à Jupiter et à tous les dieux, en reconnaissance de sa victoire sur
les rebelles et de la prise de leur chef. Corpus inscriptionum latinarum,
t. VIII, 7824. Une autre inscription, en l’honneur d’un officier romain qui eut
part à cette capture, est datée du 8 des calendes d’avril, l’an 221 de la
province, c’est-à-dire du 26 mars 260 ; ibid. , 9047. Du rapprochement de ces
inscriptions il résulte que le légat de Numidie, en 259, était Decianus. La
légation durait le plus souvent trois ans, quelquefois même davantage.








[139] Passio SS.
Jacobi, Mariani, et aliorum plurimorum martyrum in Numidia (2, dans
Ruinart, p. 226). Ces Actes, écrits par un compagnon des martyrs, sont
excellents. L’auteur, dit Tillemont, ne respire que
le martyre, et sa plume semble être trempée dans le sang. Son style imite assez
saint Cyprien et donne lieu de croire qu’il était un de ses disciples
(Mémoires, t. IV, art. sur saints Jacques et Marien). La date n’est pas
indiquée, mais le récit se rapporte clairement à la persécution de Valérien et
à une époque tout à fait voisine des invasions dont souffrit la province vers
259 et 260.








[140] Passio SS.
Jacobi, Mariani, etc., 2, 3.








[141] Ibid., 8.








[142] Passio SS.
Jacobi, Mariani, etc., 5, 9.








[143] Il y eut un Secundinus
parmi les signataires de la lettre 54 de saint Cyprien à Corneille sur les lapsi. Trois Secundinus prennent part au
troisième concile de Carthage sur le baptême des hérétiques.








[144] L’auteur fait
remarquer que ce n’était pas, comme en d’autres provinces, un agent de police,
mais un centurion. Passio, 4.








[145] Ibid.








[146] Cirta était
administrée par des triumvirs quinquennaux.








[147] La distance de
Cirta à Lambèse est d’environ 80 milles. La voie qui les réunissait était à peu
près en ligne droite : une petite partie seulement a été reconnue avec
certitude au nord de Lambèse ; le reste du tracé est conjectural, et marqué
comme tel dans la carte du tome VIII du Corpus.








[148] Pusillus, évêque
de Lambèse, prit part au concile de Carthage sur le baptême des hérétiques.








[149] L’allusion aux
agapes célestes est fréquente dans les monuments hagiographiques et artistiques
des premiers siècles ; voir Histoire des persécutions pendant la première
moitié du troisième siècle, 2e édit., p. 243, note 2.








[150] Passio,
12.








[151] II nonas maii Marini et Jacobi martyris. Kalendarium
Carthaginense, dans Ruinart, p. 693. Saint Jacques et saint Marien sont
nommés , avec des martyrs d’époque différente, dans une inscription gravée sur
un rocher, près de Cirta. Le 2 septembre (III non.
sept.) y est indiqué ; Corpus inscriptionum latinarum, t.
VIII, 7924. Cette date n’est pas celle de leur martyre, mais d’une translation
de reliques, . ou de la construction d’un oratoire en leur honneur. Cf. Aubé, l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 406.








[152] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 12. — L’amphithéâtre de Césarée avait été construit par
Hérode, l’an 8 avant notre ère ; Josèphe, Ant. Jud., XV, 9, 6 ; de
Bello Judaico, I, 21, 8.








[153] Certamen
sancti magnique martyris Nicephori, dans Ruinart, p. 244. — Les versions
anciennes de cette Passion portent l’indication de lieu : In partibus Orientis ; chez les anciens le
diocèse d’Antioche était désigné spécialement par le mot Oriens. Métaphraste ne fait que traduire
cette expression en disant plus clairement : In
magna Antiochia Syrix. Voir l’avertissement de Ruinart en tête de la Passion de saint
Nicéphore, n, 3, p. 243 ; et Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VIII et
note VIII sur la persécution de Valérien.








[154] Ούαλεριανός
xαί Γάλλος (pour Γαλλιηός
; on aurait tort d’invoquer cette erreur de copiste pour contester la valeur
des Actes).








[155] Certanem
sancti martyris Nicephori, 19, dans Ruinart, p. 251. — Ces Actes ont été
écrits dans un but d’édification. Le narrateur a voulu montrer par un exemple
saisissant le devoir de pardonner les injures. Il ne suit pas de là que les
faits soient inventés, comme le veut Samuel Basnage, car le récit n’offre point
de circonstances invraisemblables. L’interrogatoire de Sapricius ressemble à
ceux que nous lisons dans les pièces authentiques, et peut être rapproché sans
désavantage des interrogatoires de saint Denys et de saint Cyprien ; ce sont
les mêmes idées, le même accent, c’est le cachet du même temps. On peut
admettre que cette partie de la narration a été reproduite d’après une source
contemporaine. Deux faits seulement, dans toute la Passion, paraissent
singuliers : la torture infligée sans nécessité à Sapricius, dont la qualité de
prêtre n’est pas douteuse et qui devait être exécuté tout de suite aux termes
de l’édit de Valérien ; la condamnation sommaire de Nicéphore sur le rapport
d’un officialis, sans comparution de
l’accusé. Mais il faut se rappeler le lieu et l’époque. La situation était des
plus critiques en Asie vers 259 ou 260 ; au nord, à l’est, les envahisseurs
gagnaient du terrain. Vieilli, usé, Valérien dirigeait la guerre avec
imprudence et mollesse tout ensemble. On sentait dans l’air un désastre
prochain. Dans ces moments, les politiques deviennent aisément cruels. Faire
souffrir leur semble le moyen de se montrer forts, ils prennent la violence
pour l’énergie ; de là, peut-être, l’inutile torture de Sapricius. Pour
Nicéphore, l’explication est encore plus simple : il s’était offert lui-même à
la place du renégat, proclamant son mépris des dieux, sa désobéissance aux
empereurs. Comme son acte constituait une sorte de révolte, le légat put se
croire autorisé à le réprimer sur-le-champ, en dehors des formes régulières. Je
crois donc que les Actes de saint Nicéphore peuvent être défendus sans trop de
difficulté, et je trouve sévère le jugement d’un des rédacteurs des Analecta
Bollandiana (1898, p. 223), pour qui ils
doivent passer dans la catégorie des légendes de basse époque.








[156] Voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
450.








[157] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 433.








[158] Les deux autres
métropoles étaient Tlos et Xanthe.








[159] Nombreux et
magnifiques tombeaux autour de Xanthe, de Sidyme. La plupart des inscriptions
de Lycie publiées au t. III du Corpus inscriptionum græcarum sont
funéraires et menacent de la colère des dieux ou de l’amende ceux qui
profaneront la sépulture.








[160] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 387.








[161] Dans son
catalogue des monuments où figurent les divinités égyptiennes, M. Lafaye, Histoire
du culte des divinités d’Alexandrie hors de l’Égypte, n’en cite point qui
provienne de Lycie ; mais il en note dans les provinces limitrophes, Carie,
Phrygie, Cilicie ; ainsi, monnaies, avec l’effigie de Sérapis, à Tripolis,
Iasus, en Carie, à Hiérapolis, Julia, en Phrygie, à Tarse, Aegae, Flaviopolis,
en Cilicie (n° 179, 181, 182, 185, 194, 195, 200 ; p. 317, 318, 321, 322). Depuis
la publication de son livre (1884), on a trouvé à Xanthe, métropole de la Lycie, un bas-relief
représentant Sérapis ; Journal of hellenic studies, 1885, 2e fascicule.








[162] Gemmes avec
l’inscription EIC ZEYC CAPAHIC (Lafaye, n° 138, 139, 143, p. 306, 307).
Amulettes avec la même inscription (ibid., n° 213, 214, p. 306, 307,
324, 325). Sur le type de Zeus donné à Sérapis dans les monuments, ibid.,
p. 248-252.








[163] Sur le culte de la Fortune en Lycie, voir Corpus
inscriptionum græcarum, t. III, 4303 b, 4303 i, 4303 k, 4310.








[164] Milites, probablement les agents de l’officium, car dans les provinces sénatoriales
d’Asie il n’y avait pas de troupes à demeure. Voir Mommsen, Römische
Geschichte, t. V, p. 323.








[165] Proconsulem
Lollianum electum ab imperatoribus. Certamen SS. Leonis et Paregorii, 2, dans
Ruinart p. 610. La Lycie,
d’abord province impériale, fut, par Hadrien, échangée contre la Bithynie et donnée au
sénat : le gouverneur prit alors le titre de proconsul ; cf. Marquardt,
Römische Staatsverwaltunq, t. I, p. 876. La Passion de Léon est donc postérieure à l’époque
d’Hadrien. Le P. Henschenius, Acta SS., février, t. III, p. 59, la place
au temps de Valérien. La conjecture est vraisemblable : il y avait alors
pluralité d’empereurs, et Lollianus ou Lælianus peut être le même qui, quelques
années plus tard, s’empara après Posthume de l’éphémère empire des Gaules (voir
Appendice H). Le récit des Actes se rapporte à une persécution violente et
systématique comme celles de Dèce, de Valérien et de Dioclétien. Mais Dèce, bien
qu’ayant fait son fils César, est le plus souvent nommé seul dans les documents
hagiographiques. D’autre part, après la réorganisation administrative de
Dioclétien, le gouverneur de Lycie ne portait plus le titre de proconsul,
réservé aux gouverneurs des trois seules provinces d’Asie, d’Achaïe et
d’Afrique (cf. Willems, le Droit public romain, p. 597). L’époque de
Valérien cadre donc mieux que toute autre avec les indications des Actes.








[166] Si l’on pouvait
ajouter quelque foi aux Actes de saint Manias publiés par Métaphraste (Surius,
au 17juillet, p. 173 ; Acta SS., juillet, t. IV, p. 220), on devrait
encore compter parmi les martyrs de la persécution de Valérien en Asie le père
et la mère de ce saint, chrétiens de haute naissance, originaires de Gangre en Paphlagonie
et morts en prison pour la foi à Césarée de Cappadoce. Leur mort est placée par
le passionnaire quinze ans avant le martyre de leur fils, qui périt sous
Aurélien ; elle devrait donc être rapportée à 258, ou 259. Mais ces Actes n’ont
aucune valeur ; saint Basile (Homil. 25) et saint Grégoire de Nazianze (Orat.
44), qui louent saint Mamas, se taisent de ses parents ; saint Basile dit même
qu’il était un simple berger, et n’avait tiré de sa famille ni gloire ni
sainteté : paroles incompatibles avec les Actes, qui lui donnent une noble
origine et le font fils de martyrs.








[167] Ruinart, p. 253 ;
Tillemont, Mémoires, t. IV, art. sur saint Firmilien ; t. V, art. XI sur
saint Cassien et divers autres saints du troisième siècle dont l’époque est
inconnue.








[168] Martyrum
sancti Cyrilli, dans Ruinart, p. 253.








[169] Dion Cassius,
XLVII, 6.








[170] Suétone, Tiberius,
61 ; supplice du fils et de la fille de Séjan ; Tacite, Ann., V, 9. Cf.
Dion, LVIII, 1.








[171] Pline, Lettres,
X, 97.








[172] Martyre des fils
de sainte Symphorose. Cf. Histoire des persécutions pendant les deux
premiers siècles, 2e édit., p. 270.








[173] Martyre des fils
de sainte Félicité ; ibid., p. 357 ; martyre de Ponticus, à Lyon ; ibid.,
p. 415.








[174] Saint Pancrace, à
Rome ; deux jumeaux exécutés avec leur mère à Lambèse.








[175] Prudence, Cathemerinon,
XII, 125.








[176] Taine, La Révolution, t.
III, p. 287, 288. — Quarante-trois enfants périrent dans les massacres de
septembre ; Forneron, Histoire des Émigrés, t. I, p. 153. — En Vendée,
le Cavité de surveillance révolutionnaire de Fontenay-le-Peuple dénonce
lui-même en ces termes à la
 Convention (mars 1894) les cruautés exercées par les généraux
républicains Grignon et Commaire contre les enfants : On l’avait vu (Grignon), par passe-temps et pour essayer le
tranchant de son sabre, couper en deux des enfants à la mamelle. Commaire a été
plus loin : il en a fait une loi. Nous le voyons, chaque jour, prendre les
premiers enfants venus, fils de républicain ou de brigand, peu importe : il les
saisit par une jambe et les fend par moitié, comme un boucher fend un mouton.
Ses soldats en font autant. Dans un autre document, à propos du
passage de la colonne du général Commaire dans le canton de Palluau, il est
question de femmes enceintes égorgées et leurs
enfants portés au bout de la baïonnette. Un hameau vendéen sous la Terreur, par Edmond Biré
(Univers, 29
 janvier 1895).
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CHAPITRE IV — LA CHUTE DE
VALÉRIEN ET LE PREMIER ÉDIT DE TOLÉRANCE.


 





 
  
   

  I. — La chute de Valérien.

  La pensée de la justice divine soutenait les chrétiens au
  milieu de leurs souffrances. Ils sentaient que le colosse qui les opprimait
  avait des pieds d’argile, et que la pierre
  détachée de la montagne[1] l’abattrait tôt
  ou tard. Les persécuteurs tombaient déjà l’un après l’autre. La chute de Dèce
  avait été lamentable ; Gallus, pour avoir marché quelque temps dans les voies
  de Dèce, avait tristement fini ; et déjà Valérien penchait vers la ruine. De
  toutes parts se faisaient entendre les bruits avant-coureurs d’un désastre.
  On se rappelle qu’au moment de recevoir la mort, des martyrs d’Afrique
  avaient annoncé des invasions, des pestes, des famines, des tremblements de
  terre, une mystérieuse captivité[2]. C’était prédire
  les dernières années de Valérien. Le récit en appartient à l’histoire des
  persécutions, car, selon les lieux, ces calamités furent aux chrétiens une
  occasion d’héroïsme ou de défaillance, et la catastrophe qui les termina
  renferme une leçon terrible pour les persécuteurs de tous les temps.

  Dans leur extase, les martyrs de Lambèse avaient cru voir des cavaliers blancs, portés par de blancs coursiers, dont
  on entendait le galop sonore et les sauvages hennissements[3]. Ces paroles font
  probablement allusion aux tribus Kabyles qui, vers 258 ou 259, ravagèrent la Numidie. Enveloppés
  comme aujourd’hui dans leurs burnous flottants, montés sur leurs petits
  chevaux sans bride, à l’épaisse crinière[4], les cavaliers blancs accouraient de la seconde
  chaîne de l’Atlas et des chotts salés de Tubon[5], ou descendaient
  tumultueusement des montagnes de Fer[6] : quatre cheiks
  les conduisaient[7],
  dont l’un, Farazen, était la terreur des Romains. La défaite de ce hardi
  partisan put seule mettre fin à l’invasion[8] ; la ferveur avec
  laquelle, dans ce même camp de Lambèse où avaient péri tant de martyrs, le
  légat Decianus remercia de la victoire Jupiter et tous les dieux[9] montre l’effroi
  qu’avait ressenti ce magistrat cruel en voyant si vite accomplie la
  prédiction de ses victimes.

  Des invasions autrement redoutables dévastaient au même
  moment les rivages opposés de la Méditerranée, ici versant de nouveau le sang
  chrétien, ailleurs châtiant les villes où jadis il avait été répandu.
  Valérien était toujours dans l’Orient, qu’il ne devait plus quitter ; son
  fils Gallien, chargé de défendre l’Occident, venait de se porter du Rhin sur
  le Danube, quand le roi des Alemans Chrocus profita de son absence pour
  entrer en Gaule[10].
  La haine de la civilisation, sentiment inné chez le Barbare[11], faisait de
  Chrocus l’ennemi de toute grandeur : il s’attaquait avec la même joie aux
  édifices du paganisme[12] et à la foi des
  chrétiens. On put juger de son fanatisme lorsque, passant avec ses troupes au
  pied du Puy de Dôme, il aperçut les sommets couronnés par les immenses
  constructions du temple de Mercure Dumias[13]. Bientôt, sur
  l’ordre du Germain, les épaisses murailles, les marbres, les mosaïques, la
  colossale statue du dieu, s’abîmèrent dans les flammes[14]. Descendues de
  la montagne, les hordes allemandes dévastèrent les environs de Clermont[15], anéantirent des
  industries florissantes[16], massacrèrent de
  nombreux habitants. Si saint Austremoine a été vraiment, comme le raconte Grégoire
  de Tours, envoyé dans ces contrées vers 250, une importante Église dev1 ait y
  exister vingt ans plus tard. On dit que des chrétiens furent massacrés, en
  haine de la foi, par les envahisseurs. Grégoire de Tours cite Victorin,
  ancien ministre inférieur du temple de Mercure Dumias, converti et martyrisé
  en même temps que Cassius, Antolianus, Liminius[17]. Des traditions,
  malheureusement confuses, indiquent d’autres martyrs. Si Privat, évêque de
  Mende, fut victime de l’invasion de Chrocus, et non d’une invasion plus
  récente, sa mort donna dès lors aux populations épouvantées une belle leçon
  de patriotisme et de foi[18]. On raconte que,
  surpris par les Barbares en dehors du camp retranché où s’étaient enfuis les
  habitants, il refusa d’abord de trahir ses concitoyens, puis, sommé de
  sacrifier aux sauvages divinités du Nord, il opposa aux exigences des
  vainqueurs un second refus : battu de verges, il mourut, au bout de quelques
  jours, des suites de ces violences[19].

  Cependant la tempête qui s’était abattue sur la Gaule touchait à sa fin.
  Chrocus et ses bandes, attirés comme tous les Barbares du Nord par les pays
  du soleil, se mirent en marche vers l’Italie : une armée romaine les
  détruisit sous les murs d’Ail[20]. Un autre orage
  fondit alors sur une contrée voisine, jusque-là protégée par son éloignement
  du monde germanique : des Francs envahirent l’Espagne, saccagèrent Tarragone,
  où venaient de périr pour le Christ Fructueux, Augure et Euloge, ruinèrent un
  grand nombre de villes, parcoururent pendant douze années la Péninsule épouvantée,
  puis, s’emparant de vaisseaux romains, passèrent en Afrique, où l’histoire
  les perd de vue[21].
  Tel était l’empire, à cette heure tragique. On dirait une terre vide. Les
  peuples le traversaient comme une caravane traverse un désert. Cependant
  toute résistance n’avait pas cessé dans les provinces occidentales ; Gallien[22] et surtout
  Aurélien[23],
  l’un de ses meilleurs capitaines, remportaient encore des victoires en Italie
  et en Illyrie ; le sénat, retrouvant un élan de patriotisme, prescrivait une
  levée en masse[24].
  Dans l’Orient, le spectacle est plus triste les Barbares font autant de
  ruines, mais les peuples, ne se sentant pas défendus, s’abandonnent aux
  envahisseurs. Valérien assiste, inerte et morne, à l’écroulement de sa
  fortune.

  Les Borans de l’Euxin et les Goths du Danube envahirent
  successivement le nord de l’Asie romaine, et le dévastèrent tout entier,
  entrant sans coup férir dans les places fortes,pillant le Pont, la Cappadoce et la
  Bithynie[25].
  L’invasion des Alemans en Gaule avait ajouté un chapitre glorieux à
  l’histoire des martyrs : les incursions des Goths et des Borans nous font,
  hélas ! assister à une défaillance des chrétiens. La révélation inattendue de
  la force des Barbares et de l’impuissance de l’empire avait frappé de stupeur
  les populations du littoral asiatique, jusque-là si riche et si bien gardé.
  Parmi les maisons pillées, les temples incendiés, à la vue des garnisons
  romaines en fuite, elles s’étaient prises à douter d’un régime qui laissait
  voir tout à coup son irrémédiable fragilité. Puisque le lendemain n’est pas
  fissuré, pourquoi ne pas jouir du jour présent ? puisque la civilisation ne
  peut plus défendre les siens, pourquoi ne pas se mettre avec les ennemis de
  la civilisation ? Des bandes de pillards se formèrent dans le Pont : les uns
  se joignaient aux Barbares, d’autres glanaient où les envahisseurs avaient
  moissonné. Parmi ces transfuges se trouvèrent des chrétiens, dont la foi
  imparfaite n’avait pas résisté au désordre social produit par l’invasion[26]. L’apôtre du
  Pont, Grégoire le Thaumaturge, fut averti. Un cri d’indignation s’échappa de
  son âme. C’est en évêque, mais c’est aussi en Romain qu’il frappe des peines
  canoniques les déserteurs de la religion et,du patriotisme, ceux qui, en ces jours de deuil et de larmes, se sont
  réjouis dans l’espoir de gagner quelque chose à la ruine commune,…
  ceux qui, profitant du trouble, ont ravi le bien
  d’autrui, envahi et pillé les maisons, et se sont conduits à l’égard de leurs
  frères comme des Goths ou des Borans,… ceux qui ont poussé l’inhumanité Jusqu’à retenir en
  esclavage des captifs échappés à l’ennemi,… ceux qui, oubliant qu’ils sont citoyens du Pont et
  chrétiens, se sont enrôlés parmi les Barbares, et ont trempé les mains dans
  le sang de leurs compatriotes[27].

  Des traits d’une autre nature consolent l’historien
  attristé de ces trahisons. Au milieu du troisième siècle, la guerre fut un
  des moyens dont se servit la
   Providence pour répandre la foi parmi les Barbares[28]. Sur leurs
  vaisseaux chargés des richesses de la Bithynie, les Goths, sans le savoir,
  rapportaient l’Évangile. Il y avait des chrétiens et des prêtres parmi les
  captifs qui ramaient à leur bord. Les conquérants, qui dans une autre
  occasion s’étaient montrés sensibles aux vertus des fidèles[29], paraissent
  cette fois encore les avoir traités avec douceur. Les prisonniers prêchèrent
  hardiment le Christ. En les voyant soigner les malades, en assistant aux
  miracles obtenus du ciel par une ardente charité, beaucoup parmi les
  vainqueurs sentirent leur âme s’ouvrir à de nouvelles. croyances. Des Goths
  s’agenouillèrent aux pieds de leurs captifs et reçurent d’eux le baptême. Une
  petite Église, promptement florissante, se forma entre le Danube et le
  Dniester[30].

  La retraite des Goths avait été causée par un mouvement de
  Valérien, qui d’Antioche s’était porté vers la Cappadoce[31]. Victorieux sans
  avoir combattu, l’empereur revint en Syrie, conduisant une armée débandée,
  dont le passage fit presque autant de mal que les Barbares[32]. De telles
  troupes n’étaient point préparées à soutenir le choc du terrible ennemi qui,
  à cette heure même, accourait du fond de l’Orient. Sapor, héritier des
  desseins de son père Artaxerxés, voulait faire rentrer sous la domination des
  Sassanides tous les pays jadis possédés par Cyrus, et, pendant le règne de huit
  empereurs, n’avait cessé de menacer l’Asie romaine[33]. Depuis
  plusieurs années maître de l’Arménie[34], où il avait
  porté la guerre sainte et rétabli le culte du Feu, le roi des rois[35], à qui la
  possession de ces hauts plateaux montagneux donnait la clef des contrées
  environnantes, s’avançait maintenant en Mésopotamie. Les vastes plaines qui
  s’étendent de l’Euphrate aux premiers contreforts de l’Arménie furent
  toujours le champ clos où se heurtèrent la Perse et l’empire. Nisibe, Carrhes, tant de
  fois prises et reprises, tombèrent aux mains de Sapor[36]. Valérien se
  porta au-devant de lui, avec des soldats fatigués d’avoir deux fois traversé la Cappadoce. La
  peste, qui n’avait pas cessé depuis plusieurs années, prenait à ce moment une
  terrible intensité : à Rome, en Achaïe, des milliers de personnes mouraient
  en un seul jour[37].
  Le fléau fit des ravages dans le camp impérial. L’épuisement causé par la maladie
  ne demeura probablement pas étranger à la catastrophe qui survint. Quelles en
  furent les causes immédiates ? Les historiens rapportent des versions
  différentes : elles se complètent plus qu’elles ne se contredisent, et
  peuvent être aisément conciliées. Trebellius Pollion assure qu’un général,
  chargé par Valérien du commandement, se laissa volontairement vaincre, chose
  facile avec des troupes sans vigueur et sans discipline[38]. Saint Denys
  d’Alexandrie nomme le traître : c’est le mauvais génie de Valérien, l’ennemi
  des chrétiens, l’instigateur de la persécution, Macrien, devenu, par une
  juste dispensation de la
   Providence, l’auteur de la chute après avoir été celui du
  crime[39]. A la suite de
  la défaite, l’empereur essaya de traiter. Sapor exigea une entrevue. Un
  bas-relief de Persépolis montre le souverain de Rome à demi prosterné,
  tendant vers le Barbare des mains suppliantes : Sapor, à cheval, la tiare en tête,
  la main sur la garde de son épée, écoute, superbe[40]. L’empereur
  était venu peu accompagné : on le saisit, au mépris de la foi jurée[41]. Alors commença
  pour le persécuteur la plus humiliante captivité[42], pendant laquelle
  il dut bien des fois envier le sort de Dèce, qui, châtié comme lui, avait eu
  du moins la consolation de mourir en soldat.

  Sapor, suivi de son prisonnier qui lui servait, dit-on, de
  marchepied pour monter à cheval, entra en Syrie : un traître, Cyriadès[43], guidait son
  armée vers Antioche. Ville de luxe et de plaisir, Antioche n’avait pas
  suspendu ses fêtes accoutumées. On raconte que le peuple était assemblé au
  théâtre, regardant ces fameux mimes syriens auxquels Rome dut tant de
  corruption[44],
  quand une femme, qui jouait dans la pièce ; leva tout à coup les yeux et
  s’écria : Je rêve, ou voici les Perses ![45] L’ennemi avait
  en silence gravi le Silpius, et couronnait l’enceinte qui court sur ses
  crêtes. Bientôt les flèches persanes volèrent dans le théâtre[46], et une ville de
  cinq cent mille âmes, merveilleusement fortifiée, tomba aux mains des
  Barbares sans avoir été défendue. En présence dé Valérien prosterné, Sapor
  donna la pourpre au traître Cyriadès[47], et contraignit
  la garnison à prêter serment à ce fantôme de souverain[48]. Les historiens
  romains n’ont pas osé raconter une telle scène, et les écrivains chrétiens
  eux-mêmes la taisent : seuls les bas-reliefs de la Perse en ont gardé le
  souvenir[49].

  Après avoir ravagé le nord de la Syrie, Sapor franchit les
  défilés de l’Amanus, prit Tarse, et s’empara de Césarée, dont les habitants,
  emmenés en captivité, furent rachetés par les aumônes qu’envoya de Rome le
  pape Denys[50].
  Les Perses, dit Zosime, se seraient facilement rendus maîtres de l’Asie romaine,
  s’ils n’avaient été pressés d’aller jouir chez eux de leur victoire et d’y
  porter leur butin[51]. Quand la Cappadoce et la Lycaonie eurent été
  dépouillées, le roi sassanide reprit la route de Ctésiphon. D’innombrables
  chariots remplis de butin, de longues files de prisonniers l’accompagnaient :
  ces malheureux obtenaient à peine de quoi manger, et, une fois par jour,
  étaient conduits en troupeau à l’abreuvoir[52]. Parmi eux
  marchait un empereur. La monde asservi par Rome prenait pour la première fois
  sa revanche de tant d’insolents triomphes, de tant de rois suivant le char
  impérial dans les rues de la ville éternelle, et menés aux gémonies pendant
  que le triomphateur montait au Capitole. Les chefs de l’Église avaient le
  cœur trop haut pour se réjouir d’un deuil national ; mais ils ne pouvaient
  méconnaître l’arrêt de la justice divine. Pour avoir obéi aux conseils de Macrien et persécuté les
  justes, écrit saint Denys d’Alexandrie, Valérien fut livré aux outrages et aux
  opprobres, selon la parole du Seigneur à Isaïe : Ils ont choisi leurs voies, ils
  ont accompli les abominations résolues dans leur cœur. Et moi je ferai d’eux
  un jouet, et je punirai ainsi leurs crimes[53]. Soixante ans
  plus tard, un empereur, jetant ses regards en arrière, s’écriera dans une
  assemblée d’évêques : Ô Valérien, qui ne fus pas
  moins cruel que Dèce pour les serviteurs de Dieu, tu as manifesté aux yeux de
  tous sa juste vengeance, lorsque tu suivais ton vainqueur avec des chaînes
  sur ta pourpre et tes ornements impériaux, ou lorsque par ordre de Sapor on
  t’écorchait pour faire de ta peau l’éternel trophée de ton infortune ![54] Telle fut la fin
  de Valérien : il traîna pendant plusieurs années chez les Perses une vie sans
  honneur et sans espoir : après sa mort, sa peau, tannée, teinte en rouge, fut
  suspendue dans un temple, hideux trophée
  que l’on voyait encore au quatrième siècle[55].

   

  II. — L’édit de Gallien.

  La leçon ne fut pas perdue pour Gallien. A peine sur le
  trône[56], il fit cesser
  la persécution, et, avec plus de hardiesse qu’aucun de ses prédécesseurs,
  assura aux chrétiens un régime de tolérance légale qui eût pu devenir la paix
  définitive à laquelle aspirait l’Église. La docilit6 de Gallien â de bons
  conseils, mais la faiblesse et l’inconséquence de sa conduite, expliqueront
  ce que cet acte eut d’excellent et les causes qui l’ont empêché de donner
  tous ses fruits.

  Depuis un demi-siècle les femmes étaient toutes-puissantes
  au Palatin. Vertueuses ou dépravées, elles dirigeaient de leur salon le
  mouvement des esprits. L’épouse de Gallien, gardant je ne sais quoi de discret
  et de contenu où se reconnaît la
   Romaine de race, semble de la famille intellectuelle des
  princesses syriennes qui jouèrent un si grand rôle sous les Sévères. Comme
  Julia Domna, son charme sérieux attire et retient près d’elle les philosophes[57] ; plus même que
  Mammée[58], elle sentira un
  jour la beauté du christianisme. C’est d’abord vers la philosophie qu’elle se
  tourna. Conservant sur l’esprit de son infidèle époux un pouvoir depuis
  longtemps perdu sur son cœur[59], Salonine lui
  avait fait naguère accueillir Plotin, l’auteur des Ennéades, qui, grâce à
  elle, fut sur le point de fonder en Campanie la ville de philosophes rêvée
  par Platon[60].
  La pensée de se retirer du monde, pour vivre sans devoirs publics ni intérêts
  privés, était bien conforme aux tendances découragées d’un siècle qui
  marchait à sa fin, pliant sous les calamités de toute sorte. On en a fait un
  grief aux chrétiens : c’est aux philosophes que convient ce reproche. Le
  préteur Rogatianus, disciple de Plotin, néglige par amour de la philosophie l’administration
  de son bien, ne veut plus ni maison ni esclaves, refuse de se rendre au sénat
  et de remplir sa charge[61]. Éloignons-nous du forum et de l’existence commune,
  écrit Porphyre[62].
  Ce second fondateur du néoplatonisme vint à Rome retrouver Plotin. Le
  commerce de tels hommes, l’attrait de leurs doctrines, qui s’accordaient aux
  sentiments de son âme fière et blessée, suffirent pendant quelque temps à
  consoler Salonine ; et peu à, peu l’acheminèrent à des vérités plus hautes.
  Plotin avait étudié onze ans près du chrétien Ammonius Saccas, dont
  l’enseignement lui avait laissé une empreinte ineffaçable[63]. Porphyre écrira
  plus tard quinze livres contre les chrétiens, qui seront comme le prélude de
  la persécution de Dioclétien ; mais en ce moment il songe plutôt à les
  imiter, et à transformer les sensuelles légendes du paganisme en un
  mysticisme pur, raisonnable et pieux. Tous deus s’arrêtèrent au seuil de la
  pleine lumière beaucoup de leurs disciples, curieux aussi des dogmes
  évangéliques[64],
  passèrent outre, et sortirent chrétiens de leur école[65]. Telle fut,
  semble-t-il, la marche suivie par Salonine : elle traversa la philosophie
  pour arriver à l’Évangile, dès le règne de Valérien. Sa conversion, ignorée
  du public, mais indiquée sur quelques médailles par un signe discret[66], ne put rester
  inconnue de Gallien. A peine devenu maître de l’empire, il voulut donner
  satisfaction à une femme dont les vertus honoraient le trône. L’émotion
  causée par la fin tragique de Valérien lui fit prêter une oreille favorable
  aux conseils ou aux prières de l’impératrice[67]. Naguère il
  avait été sur le point de livrer une ville campanienne aux expériences
  sociales d’un groupe de philosophes : il consent aujourd’hui à donner droit
  de cité aux amis chrétiens de Salonine, à une société qui n’a pas
  d’expériences à faire et qui compte déjà deux siècles de durée.

  Telle est, croyons-nous, l’influence à laquelle obéit
  Gallien. Probablement il ne lui résista pas beaucoup, car aucun document ne
  l’avait montré prenant une part personnelle aux violences de son père contre
  les chrétiens. Le texte des lois de pacification ne nous est point parvenu ;
  mais Eusèbe, qui lut les pièces originales, en a conservé la substance[68]. L’empereur
  ordonnait de cesser la persécution et de restituer les biens ecclésiastiques.
  Il effaçait ainsi toute trace de la guerre déclarée par Valérien aux
  associations chrétiennes, et reconnaissait à l’Église les droits sans lesquels
  une société religieuse ne peut subsister, celui de prier librement, celui de
  posséder les biens nécessaires au culte, à la sépulture et aux aumônes[69]. Plusieurs
  constitutions furent publiées dans ce but. D’abord un édit général rendit en
  ternies exprès la liberté de leur ministère aux chefs des Églises et à tous
  les membres du clergé[70]. Puis des
  rescrits réglèrent les détails d’exécution de l’édit. Ces rescrits paraissent
  avoir été de deux sortes. Les uns furent adressés collectivement aux évêques
  de chaque province, pour les remettre en possession des lieux religieux,
  c’est-à-dire des édifices consacrés aux assemblées chrétiennes, que le fisc
  avait saisis et peut-être vendus[71]. D’autres
  rescrits furent envoyés à quelques prélats, pour leur rendre l’usage des
  cimetières[72]
  ; ceux-ci avaient été seulement occupés, et probablement ne l’avaient pas été
  partout : la persécution cessant, ils retournaient de plein droit au corps
  des fidèles et au collège des frères[73].

  Bien que les documents ne le disent pas, l’édit fit
  probablement d’autres restitutions. La persécution n’avait pas seulement
  amené la confiscation ou le séquestre des biens ecclésiastiques ; on se
  rappelle que les propriétés d’un grand nombre de chrétiens avaient été
  dévolues au fisc. C’était l’application du droit commun, qui prononçait la
  confiscation des biens appartenant aux proscrits ou à ceux qui encouraient
  une sentence capitale[74]. Le second édit
  de Valérien aggrava la mesure, en ce qui concernait les chrétiens de
  distinction et les Césariens : pour eux, la confiscation fut de plein droit,
  par voie administrative, avant même le procès et la sentence. A l’égard des
  fidèles qui ne rentraient pas dans ces catégories, la règle générale restait
  en vigueur, et la peine capitale entraînait la confiscation des biens. Il est
  probable que l’édit de Gallien, qui rétablissait l’Église dans ses droits de
  propriétaire, y rétablit également les chrétiens, au moins pour les biens que
  le fisc n’avait pas aliénés. Un trait de la vie de saint Félix, mort,
  croyons-nous, sous Gallien[75], parait
  l’indiquer. Quand la paix eut fait rentrer l’épée
  au fourreau[76], Félix revint à
  Nole. Jadis propriétaire de grands domaines, de
  terres, de maisons, il avait tout perdu en confessant la foi. La paix
  restaurée lui permettait de revendiquer ses possessions héréditaires[77] ; mais il ne voulut pas demander à la justice ce que la
  confiscation lui avait ravi[78]. Beaucoup l’y engageaient, entre autres la riche et
  pieuse veuve Archelaïs : elle le pressait de faire valoir ses droits[79], afin, de recouvrer des richesses qu’il pourrait
  distribuer en aumônes. Mais lui, souriant de cette sollicitude, se contentait
  des biens célestes. Il se fit colon, et, sans serviteur, vécut en cultivant
  de ses mains trois arpents qu’il avait loués. Ce pauvre volontaire, qui
  trouvait encore moyen de secourir les indigents, termina ainsi sa vie, ou
  plutôt échangea une vie mortelle contre une éternité bienheureuse[80]. Les
  sollicitations repoussées par saint Félix montrent qu’il eût pu rentrer dans
  son patrimoine, si un désintéressement sublime ne l’avait empêché de faire
  valoir ses droits. L’édit accordait donc aux confesseurs des moyens légaux
  d’are indemnisés de la confiscation[81]. C’était une
  conséquence de l’amnistie[82].

  Les bienfaits de l’édit se firent promptement sentir à
  Rome. Le siège de saint Pierre était resté vacant pendant une année après le
  martyre de saint Sixte. On se rappelle que six diacres avaient été immolés en
  même temps que celui-ci, et que le premier diacre, Laurent, avait suivi au
  bout de trois jours son chef et ses frères. Du mois d’août 258 au mois de
  juillet 259, la persécution trop violente empêcha de donner un successeur à
  saint Sixte. La même situation s’était présentée sous Dèce après le martyre
  de saint Fabien, et l’on avait vu les prêtres et les diacres administrer
  l’Église de Rome pendant un intérim de dix-huit mois[83]. Mais entre la
  mort de Sixte et la nomination de son successeur ce furent les prêtres seuls
  qui prirent le gouvernement[84] : tous les
  diacres avaient péri ! Aussi, contrairement à l’usage d’élever le premier
  diacre au rang suprême, le prêtre Denys[85] fut-il élu quand
  le ralentissement de la persécution permit de remplacer le glorieux pontife
  qui avait teint de son sangla chaire épiscopale. Quelques mois s’écoulèrent
  entre cette élection et l’édit de pacification promulgué par Gallien[86]. Denys se hâta
  de profiter de la loi nouvelle, et eut la joie de recouvrer tout le
  patrimoine de l’Église romaine. Il donna,
  dit son biographe, des églises aux prêtres, et
  constitua les cimetières[87]. Ces paroles
  font clairement allusion au rétablissement des deux ordres de propriétés
  ecclésiastiques restitués par des rescrits successifs de Gallien, et montrent
  le Pape confiant d’abord à des prêtres les édifices religieux rendus à
  l’Église, puis réglementant de nouveau l’administration des cimetières après
  que le séquestre, qui durait depuis trois ans, eut été levé.

  Signé par un meilleur souverain, l’édit qui s’exécutait si
  facilement à Rome et en Italie eût pu avoir l’effet qu’aura plus tard l’édit
  de Milan. Riais le caractère indolent et la mauvaise politique de Gallien lui
  ôtaient les moyens d’imposer sa volonté. Soldat courageux et même bon
  capitaine sur les champs de bataille, il n’est plus dans l’intervalle des
  guerres qu’un enfant cruel et vicieux. Hors de Rome, il sait combattre ;
  quand il se retrouve au milieu des délices de Rome, toute autre chose le
  laisse indifférent. Amusons-nous,
  disait-il, pendant qu’il perdait l’empire du
  monde[88]. Il ne retrouve
  l’énergie qu’à contresens, pour lutter contre les événements d’où sortirait
  le salut, détourner pour longtemps la politique romaine de sa direction
  naturelle, et s’user en de vains efforts.

  Les faits, cette voix confuse de la Providence dont il
  faut savoir discerner le sens, parlaient cependant plus clairement que
  jamais. Les Barbares pressaient l’Empire de tous côtés, et les peuples, qui
  ont parfois l’intuition des vérités méconnues par les politiques,
  comprenaient qu’à tant d’ennemis il fallait plusieurs adversaires : un seul
  prince, fût-il aussi énergique et vigilant que Gallien était oublieux et mou,
  ne pouvait de Rome se porter sur tant de points menacés. Aussi voyons-nous la
  monarchie impériale se fractionner d’elle-même : une puissante confédération
  se forme à l’Occident sous Posthume, à l’Orient sous Odenath et Zénobie, et
  çà et là en Illyrie, en Pannonie, en Afrique, en Asie Mineure surgissent
  d’éphémères royautés, indices des courants nouveaux qui entraînent les
  peuples. Sans doute le bon sens ne permettait pas de diviser à l’infini
  l’unité romaine ; mais, après avoir facilement écrasé quelques aventuriers,
  Gallien pouvait assurer la frontière du Rhin en reconnaissant l’empire des
  Gaules, réunir sous une main ferme les provinces asiatiques en s’alliant avec
  l’empire naissant de Palmyre, et faire dès lors la monarchie tripartite que
  Dioclétien fondera vingt ans plus tard. Gallien aima mieux repousser toutes
  les avances, et fatiguer les légions à des luttes fratricides. 11 ne sut pas
  être, en politique, un Dioclétien ; c’est pour cela qu’il n’eut pas
  l’autorité nécessaire pour devenir, en matière religieuse, un Constantin.

  Si, au lieu d’un prince impuissant[89] et jaloux,
  l’édit de pacification avait eu pour auteur un clairvoyant politique, appuyé
  sur un collègue en Occident, un autre en Orient, et capable d’imposer à tous
  l’obéissance, le résultat eût pu être différent, la paix religieuse avancée
  d’un demi-siècle, des flots de sang épargnés au monde. Mais l’homme manqua
  aux circonstances et le pouvoir à la volonté. L’Église reprit possession de
  ses biens là où Gallien restait le maître ; l’édit s’exécuta même dans des
  provinces qui s’étaient déclarées indépendantes, mais dont les chefs
  aspiraient à entretenir de bons rapports avec le souverain de Rome ; ailleurs
  son autorité fut rejetée et la persécution continua.

   

  III. — Les chrétiens sous les trente tyrans.

  On a donné le nom des trente
  tyrans aux usurpateurs qui s’élevèrent sous Gallien : en réalité,
  ils ne furent ni trente ni tyrans. Ce mot ne saurait convenir au vaillant
  général que choisirent les armées de Germanie et les cités gauloises en
  apprenant la captivité de Valérien[90]. La nécessité de
  défendre l’Occident contre les Barbares les porta seule à. transformer en
  Auguste le chef qui depuis plusieurs années administrait avec une autorité
  presque souveraine les vastes contrées bornées à l’est par le Rhin et les
  Alpes. Mais rien ne fut changé à la forme du gouvernement. Les pères
  conscrits rassemblés près de Posthume à Trèves ne différèrent ni par les
  insignes, ni par les traditions et le langage de ceux qui entouraient Gallien
  à Rome[91]. Des monnaies
  portant au droit l’effigie de Posthume gardèrent au revers le type de Rome éternelle[92]. Il y eut un
  empereur romain en Gaule, non un empereur gaulois. Ainsi s’explique comment
  les provinces les plus attachées à Rome, comme la Bretagne et l’Espagne,
  se rangèrent sans hésiter sous le sceptre du nouvel Auguste[93].

  Ni sous Posthume, ni sous son meurtrier Lollianus, ni sous
  Victorinus, Marius, Tetricus, qui régnèrent pendant que gouvernait la fière
  et courageuse Victorina[94], les chrétiens
  ne furent inquiétés. Aussi longtemps que dura l’empire gallo-romain,
  c’est-à-dire de Gallien à Aurélien, aucun fait de persécution n’est rapporté
  pour la Gaule,
  la Bretagne
  ou l’Espagne. Les empereurs qui se succédèrent dans ces contrées avaient
  assez de défendre le Rhin contre les Germains, les Alpes contre Gallien ; pas
  plus que leurs peuples ils ne montrèrent une dévotion exclusive et jalouse
  pour le culte officiel. En Gaule particulièrement, les vieilles religions
  indigènes subsistaient de concurrence avec lui, et s’y laissaient malaisément
  absorber. Les campagnes gardaient la prépondérance ; la langue, les
  croyances, mille dévotions, populaires se maintenaient, attestées par le
  grand nombre des divinités topiques[95] : en bien des
  lieux on consultait encore les druides et l’on parlait celte[96]. Même dans les
  sanctuaires des villes, d’étranges figures mêlaient souvent leurs formes
  monstrueuses aux lignes élégantes des dieux enfantés par l’art de la Grèce et de Rome[97]. De là quelque
  tiédeur pour ceux-ci, et, hormis dans les grandes cités, peu de haine contre
  les réfractaires. Ne peut-on croire que les chrétiens furent aussi protégés
  par le souvenir de l’énergie et du dévouement qu’ils avaient montrés pendant
  l’invasion de Chrocus ? A défaut même de l’équité ou de la reconnaissance, la
  politique eût obligé à les bien traiter, car les empereurs des Gaules cherchèrent
  toujours à se faire accepter de Gallien pour collègues, et, dans cette
  pensée, étendirent probablement son édit à tous les pays de leur domination[98].

  La même tolérance exista sans nul doute dans les provinces
  danubiennes, où, après la chute de deux tyrans
  éphémères, un ancien général de Valérien, l’ambitieux Aureolus, avait pris la
  pourpre. Gallien, renonçant à le vaincre, reconnut cet inquiétant rival, qui
  menaçait par les Alpes Rhétiennes le nord de l’Italie : l’alliance d’Aureolus
  contre les princes gaulois fut le prix de cet accord[99]. L’allié
  temporaire de Gallien dut, au moins jusqu’au jour où A se révoltera de
  nouveau, garder aussi la paix religieuse.

  Pendant que les Églises jouissaient du repos en Italie et
  en Afrique, où régnait Gallien, dans les provinces d’Aureolus et dans les
  États gouvernés par Posthume ou ses successeurs, la persécution durait en
  Orient. Tout entier à sa lutte impolitique contre l’empire gaulois, Gallien
  ne s’occupait guère de ces lointaines contrées. De braves gens, cependant,
  combattaient pour lui, et avaient été sur le point de changer en désastre la
  retraite des Perses. Le fantôme d’empereur installé par eut à Antioche fut
  brûlé vif[100]
  ; le préfet du prétoire, Balliste, battit leurs troupes alourdies par le
  butin et les prisonniers, et s’empara même du harem de Sapor[101] ; Odenath,
  prince de Palmyre, les poursuivit jusqu’à Ctésiphon[102]. Ce guerrier
  demi-barbare, qui joignait à la chevaleresque fierté de l’Arabe un respect
  superstitieux pour la civilisation romaine, s’était fait le champion de
  Valérien captif : on ne sait quel aurait été le résultat de son initiative hardie,
  si la nouvelle de l’usurpation de Macrien ne l’avait rappelé. Celui-ci, après
  une feinte résistance[103], venait de
  recevoir de l’armée d’Asie l’autorité suprême, ou plutôt de donner la pourpre
  à ses deux fils Macrien le jeune et Quietus, se réservant de gouverner sous
  leur nom[104].

  L’insatiable et cruel Macrien au pouvoir, c’était la
  guerre civile et la persécution. Quand saint Denys, se fiant à l’édit de
  Gallien, rentra de son exil de Colluthion, il trouva Alexandrie en armes,
  l’immense Corso bordé de portiques[105] changé en une
  vaste solitude, les bassins et les canaux remplis de sang[106], la population
  diminuée de moitié[107] : là c’est le
  désert, ici c’est la mer Rouge[108], écrit
  l’évêque, qui ajoute : Aller d’Orient en Occident
  est plus facile que de passer d’un quartier d’Alexandrie à un autre[109]. Aux approches
  de Pâques (261) il ne put communiquer avec
  les fidèles que par écrit[110]. Pendant que
  les partisans et les adversaires de Macrien se battaient en Égypte, la
  persécution de Valérien continuait dans les provinces soumises à la
  domination de son ancien conseiller. On ne s’apercevait pas en Asie que la paix venait d’être partout ailleurs rendue aux Églises.
  L’armée elle-même était inquiétée. La situation qui lui était faite se montre
  par le trait suivant, que nous a conservé Eusèbe[111].

  Un officier chrétien, appartenant probablement à l’une des
  quatre légions de Syrie[112], se trouvait à
  Césarée de Palestine. Il s’appelait Marinus, et avait rang d’optio ou sous-centurion. Une place de centurion
  devenant vacante dans la légion, son rang le
  désigna pour l’obtenir[113]. Mais un rival
  le dénonça, disant que le cep de vigne ne pouvait appartenir à un homme qui
  adorait le Christ et ne sacrifiait pas aux empereurs. Traduit devant un juge (militaire ou civil ?)
  nommé Achée, Marinus s’avoua chrétien. Le magistrat lui donna trois heures
  pour prendre parti. Comme il sortait du prétoire, l’évêque de Césarée,
  Theotecne, vint à sa rencontre. Le prenant par la, main, l’évêque, tout en
  causant, le conduisit à l’église[114]. Arrivés devant
  l’autel[115],
  Theotecne souleva légèrement la chlamyde du soldat, et lui montrant d’une
  main l’épée suspendue à son côté, de l’autre l’Évangile[116] : Entre les deux, choisis, dit-il. Sans hésiter,
  Marinus saisit le livre sacré. Attache-toi donc à
  Dieu, continua l’évêque, et, fortifié
  par sa grâce, obtiens ce que tu as choisi. Va en paix. Comme le
  soldat sortait de l’église, il trouva le héraut qui l’appelait[117]. Les trois
  heures étaient passées. Marinus, ramené devant le tribunal, confessa de
  nouveau sa foi, d’un accent plus ferme et plus vif[118]. Conduit sans
  délai au supplice, il mourut intrépidement[119]. Mais, comme
  toujours, sa mort, loin d’abattre les chrétiens, excita leur courage. Au
  moment où il venait d’expirer, un homme, le visage fier, sortit de la foule.
  C’était un sénateur romain, décoré du titre d’ami
  des empereurs[120], et appartenant
  probablement à la grande famille des Asterii[121] : selon toute
  apparence, on doit reconnaître en lui le clarissime
  Asterius dont parlent les Actes des saintes Seconde et Rufine,
  immolées sous Valérien. Les assistants s’écartèrent respectueusement sur son
  passage, car il était célèbre non seulement par sa noblesse, mais encore par
  ses vertus et ses miracles[122] : redoutable
  aux puissances infernales, il avait un jour fait cesser d’étranges prestiges,
  qui s’accomplissaient dans le petit lac de Panéas, au-dessous des sources du
  Jourdain[123].
  Pendant que païens et chrétiens rappelaient ce souvenir, Asterius s’approcha
  du soldat martyrisé, enveloppa le corps d’étoffes précieuses, et, le
  chargeant sur ses épaules, l’emporta aux yeux de tous jusqu’au lieu de la
  sépulture[124].

  On peut juger, par ces faits, de l’état des Églises en
  Orient. Dans certains lieux, l’édit de Gallien avait reçu un commencement
  d’exécution ; c’est ainsi que Denys put rentrer dans Alexandrie et Theotecne
  recouvrer le sanctuaire chrétien de Césarée. Ailleurs, la restitution des
  biens ecclésiastiques dut être arrêtée par l’usurpation de Macrien. Enfin, le
  sang des martyrs coulait jusque dans l’armée, où Macrien, s’il eût vécu,
  n’aurait sans doute pas souffert un soldat ou un officier chrétien. Mais une
  inquiète ambition ne lui laissa pas le loisir d’aller jusqu’au bout de ses
  desseins. Oubliant que la seule raison de son empire était la défense de
  l’Orient, il ne craignit pas de passer en Europe et de marcher sur Rome[125]. Ses troupes
  l’abandonnèrent dès le premier combat : il périt en Thrace avec son fils aîné[126], pendant que
  son second fils était tué dans Émèse, qu’assiégeait Odenath au nom de Gallien[127].

  La joie avec laquelle les chrétiens d’Orient saluèrent la
  chute de Macrien montre la crainte qu’il leur inspirait, le mal qu’il leur
  avait fait déjà. Après avoir trahi un empereur,
  combattu un second, il a été rapidement enlevé, avec toute sa race,
  écrit Denys d’Alexandrie. Gallien fut donc
  proclamé du consentement de tous : empereur à la fois ancien et nouveau, qui
  précéda l’usurpateur et qui lui succède. Ainsi a dit le prophète Isaïe :
  Voici que
  ce qui était au commencement est venu, et ce qui maintenant se produira est
  nouveau. Car, de même qu’un nuage
  se plaçant devant le soleil intercepte pour un temps ses rayons et paraît à sa
  place ; puis, quand le nuage a passé ou s’est dissipé, le soleil reparaît de
  nouveau ; ainsi Macrien, qui s’était proposé lui-même et avait usurpé
  l’empire de Gallien : il n’est plus, comme auparavant il n’était pas ; mais
  Gallien demeure, semblable à soi-même, et tel qu’auparavant. La royauté,
  rajeunie, purifiée, prend une fraîche vigueur : on la voit, on l’entend, elle
  est partout[128]. La date de la
  chute de Macrien est clairement marquée par l’évêque d’Alexandrie : Je veux de même contempler les années de notre empereur.
  Car je vois que les impies, qui un instant ont paru célèbres, se sont évanouis
  en peu de temps. Mais le très religieux empereur, vraiment ami de Dieu, après
  avoir régné sept ans accomplis, est entré maintenant dans la neuvième année
  de son règne, pour laquelle nous célébrerons des fêtes[129].

  Denys ne parlerait pas en termes plus enthousiastes d’un
  empereur chrétien : Constantin sera loué sur ce ton. Gallien, cependant, ne
  fit jamais profession de christianisme ; mais ce langage confiant et tendre
  laisse supposer que le très religieux empereur,
  vraiment ami de Dieu, se livrait tout entier aux influences
  chrétiennes ; bien que le nom de Salonine ne soit pas prononcé, il se lit
  entre les lignes. Les fidèles avaient raison de se réjouir, car Gallien,
  promulguant de nouveau pour l’Orient les mesures qui mirent fin à la
  persécutions en Occident, ordonna, dès le lendemain de la défaite de
  1lacrien, la restitution aux évêques asiatiques ou égyptiens des lieux
  religieux que le règne de l’usurpateur n’avait pas encore permis à l’Église
  de recouvrer. A cette occasion paraît écrite la lettre suivante, rapportée
  par Eusèbe : L’empereur César Publius Licinius
  Gallien, pieux, heureux, Auguste, à Denys, Pinna, Demetrius, et autres
  évêques. Je veux que mes bienfaits s’étendent à tout l’univers, et que tous
  respectent les lieux religieux. Vous pouvez donc agir selon les termes de mon
  rescrit, sans que nul ait le droit de vous nuire. J’ai depuis longtemps
  accordé ce qu’il vous est permis de faire. Aurelius Cyrenius, procurateur du
  fisc, se conformera à mes ordres[130]. On ne
  s’étonnera pas si les fidèles attendaient impatiemment l’expiration de la
  neuvième année de Gallien pour célébrer à leur manière les fêtes décennales.
  Leurs temples étaient ouverts partout, et ils pouvaient librement aller au
  pied des autels offrir au Dieu tout-puissant leurs vœux pour l’empereur.

  La joie des chrétiens d’Égypte fut bientôt troublée. Le
  préfet Émilien, qui, sous Valérien, exila saint Denys[131], avait à peine
  eu le temps de proclamer de nouveau Gallien dans Alexandrie, quand lui-même
  fut contraint de prendre la pourpre. Menacé par une émeute, il ne trouva que
  ce moyen de sauver sa vie[132]. Gallien était
  accoutumé à perdre des provinces ; mais il fallait cette fois faire acte,
  d’énergie, car l’ancien préfet d’Égypte arrêtait dans les ports la flotte
  chargée de blé[133], et Rome eût pu
  être affamée[134].
  Le brave Théodote fut envoyé contre les rebelles[135]. Un curieux
  épisode de la lutte va montrer la faveur dont jouissaient les chrétiens près
  du général de Gallien, faire voir en même temps la vanité des calomnies qui
  les représentaient comme fuyant par principe les charges publiques, et la
  charité avec laquelle ils se portaient médiateurs dans les discordes civiles.

  Grâce à l’effort concerté de deux fidèles, qui
  s’entremirent entre le peuple d’Alexandrie et les légions romaines, la
  plupart des partisans d’Émilien purent échapper à la mort. Alexandrie
  possédait alors deux hommes d’une charité sans bornes et d’une grande valeur
  intellectuelle : Eusèbe, qui devint plus tard évêque de Laodicée, Anatole,
  destiné à le remplacer sur ce siège. Anatole surtout occupait parmi les
  lettrés d’Alexandrie une situation considérable. Nul ne songeait à lui disputer
  le premier rang : il était calculateur, astronome, géomètre et physicien en
  même temps que rhéteur, dialecticien et philosophe. Les Alexandrins voyaient
  en lui un second Aristote ; à leur demande, il ouvrit une école pour y
  enseigner les doctrines du Portique[136] : Jamblique
  fut, dit-on, un de ses auditeurs[137]. Bien que
  chrétien, Anatole avait reçu de ses concitoyens les plus grands honneurs : il
  était devenu le chef du sénat d’Alexandrie[138]. En cette
  qualité, il se vit obligé de suivre avec tous les sénateurs le tyran Émilien,
  qui se trouva bientôt bloqué dans le Bruchium[139]. La famine ne
  tarda pas à s’y faire sentir. Malgré la rigueur du blocus, Anatole parvint à
  se mettre en rapports avec Eusèbe, demeuré dans la partie de la ville soumise
  aux Romains, et traité avec le plus grand respect par leur général[140]. Par son
  entremise, un sauf-conduit fut obtenu pour les assiégés. A cette nouvelle,
  Anatole convoqua le sénat d’Alexandrie. Soumettez-vous, faites la paix avec les Romains,
  dit-il à ses collègues. L’orgueil des sénateurs se révolta contre ce conseil.
  Au moins,
  poursuivit le magistrat chrétien, laissez sortir les femmes, les enfants, les vieillards. A quoi
  bon leur infliger les tortures de la faim ? Renvoyons les bouches inutiles,
  conservons ce qui nous reste de blé pour les hommes, pour les jeunes gens,
  capables de défendre la cité. L’avis parut bon, et, peu à peu,
  devint le salut de tous. Anatole réussit à faire évader tous les chrétiens et
  une foule de païens, revêtus d’habits de femmes. Arrivés au camp des Romains,
  les fugitifs, sans distinction de culte, étaient reçus par Eusèbe, qui
  prodiguait à ces malheureux presque morts de faim tous les secours de la
  charité. Émilien, abandonné de beaucoup de ses partisans, finit par tomber
  aux mains de Théodote[141].

  Pendant que l’empire improvisé par Macrien s’écroulait
  dans les déchirements ‘de la guerre civile, après avoir usé deux empereurs en
  moins de quatre ans, un autre empire, destiné à jeter un grand éclat,
  naissait en quelque sorte de ses ruines, et faisait rayonner sur la limite
  des déserts d’Arabie la gloire du nom romain.

  Malgré son titre de colonie[142], Palmyre, la Thadmor de Salomon,
  avait toujours été pour Rome une vassale plutôt qu’une sujette[143] : les désordres
  du troisième siècle lui rendirent l’autonomie. Ville libre, elle devint peu à
  peu ville souveraine. Avec son sol conquis non sur la mer, mais sur le désert[144], ses caravanes
  traversant comme des flottes les océans de sable, sa dynastie de princes
  marchands dont le titre grandit avec le pouvoir[145], l’oasis
  palmyrénienne, au troisième siècle, est la Hollande de l’Orient.
  Les temples, les palais, de longues colonnades portant inscrits pêle-mêle des
  noms de négociants et de rois[146], attestent la
  richesse non moins que la puissance de la capitale du désert. Tout le trafic
  de l’Orient passe dans ses murs[147]. Assise au
  point d’intersection de deux grandes voies, elle reçoit par Tyr, Damas, Petra
  les marchandises de la
   Méditerranée et de l’Arabie, par Antioche celles de l’Asie
  romaine, et les échange sur l’Euphrate et le Tigre contre les produits de la Mésopotamie, de
  l’Arménie et de l’Inde. Mais ces grandes voies commerciales sont aussi des
  voies militaires[148] : quand les
  circonstances feront de Palmyre non seulement l’entrepôt, mais la citadelle
  de l’Orient, tout sera préparé d’avance : un réseau de routes stratégiques
  existera, et les caravanes auront tracé le chemin aux armées.

  Ainsi s’explique la rapidité avec laquelle Odenath pénétra
  deux fois au cœur de l’empire des Perses. En récompense de ses victoires,
  Gallien reconnut la souveraineté qu’il exerçait de fait sur une partie de
  l’Orient latin, et lui donna le titre d’empereur,
  chef des Romains[149]. Il en faisait
  ainsi une sorte de collègue, et l’associait à sa politique religieuse, seule
  possible, du reste, dans un État commerçant où des hommes de toute race et de
  toute croyance apportaient les idées en même temps que les marchandises.
  Aussi la rupture de Gallien[150], en 264, avec
  la veuve d’Odenath, qui s’était proclamée reine, puis Auguste[151], ne fit point
  cesser la tolérance. La souveraine de Palmyre avait, du reste, l’âme assez
  haute pour comprendre la grandeur de la politique inaugurée sous les auspices
  de Salonine.

  Homme par le cœur, selon le mot d’un historien[152], Zénobie fut,
  par la grâce comme par la vertu, la femme la plus accomplie de son temps. On
  louait sa beauté brune, l’éclat de ses yeux noirs, la blancheur de ses dents
  comparables à des perles ; quand elle passait a cheval devant ses troupes, le
  casque posé sur cette tète charmante, le bras nu comme une Amazone, sa robe
  de pourpre serrée à la taille par une ceinture de pierreries, c’était une
  éblouissante vision[153]. Mais les
  qualités morales l’emportaient encore sur les dons extérieurs. Économe et magnifique,
  sévère et clémente[154], l’épouse
  d’Odenath rappelait, par les délicatesses de sa chasteté conjugale, l’idéal
  si élevé que les premiers chrétiens se faisaient du mariage[155]. Zénobie
  n’était pas chrétienne, cependant ; mais, comme beaucoup de femmes
  supérieures du troisième siècle, elle parait avoir été touchée des beautés de
  l’Évangile, avoir pris connaissance de ses dogmes et puisé à la source de
  pureté qui jaillit de sa morale. Les Juifs, nombreux dans la commerçante
  Palmyre[156],
  répandaient autour d’eux l’idée monothéiste. Si vraiment le secrétaire et le
  confident de Zénobie, le rhéteur Longin, composa le traité du Sublime[157], il était
  familier avec les beautés de la littérature hébraïque, admirait Moïse et les
  psaumes[158]
  : il initia probablement sa royale maîtresse à cette poésie grandiose et
  simple, que l’âme d’une Orientale devait goûter. Longin, d’ailleurs, à
  Alexandrie, avait suivi avec Plotin et Origène les leçons d’Ammonius Saccas,
  et, comme beaucoup de néoplatoniciens, mêlait peut-être aux doctrines de
  l’école des réminiscences de l’Évangile. Mais, plus que Longin, un chrétien
  célèbre de cette époque, éloquent et séduisant entre tous, dut exercer sur la
  politique religieuse de la
   Palmyrénienne une influence considérable. Paul de Samosate,
  né dans la Commagène,
  au bord de l’Euphrate, était presque son compatriote. Il avait vu le jour à
  la frontière de cet ancien royaume d’Édesse où le christianisme, introduit de
  très bonne heure, se mélangea vite d’éléments orientaux. Son rôle près de
  Zénobie parait, à certains égards, analogue à celui de Bardesane, au siècle
  précédent, près des princes chrétiens de l’Osrhoène[159]. Évêque
  d’Antioche, investi en même temps, par la faveur de la souveraine, d’une
  haute charge financière, Paul menait dans son Église la vie fastueuse d’un
  magistrat et d’un homme du monde[160]. Ses doctrines,
  semi-chrétiennes, semi-juives[161], étaient faites
  pour plaire à la religion vague et flottante de Zénobie. Une telle femme,
  assistée de pareils conseillers, ne pouvait être une princesse orthodoxe ;
  mais elle devait, au moins autant que Gallien, tolérer, favoriser même les
  chrétiens. Aussi voyons-nous les Églises d’Asie rester en possession de leurs
  immeubles : Paul de Samosate occupe à Antioche la maison épiscopale[162].

  Si l’on se place à ce moment pour juger les résultats de
  l’édit de Gallien, on pourra croire au succès définitif. La paix religieuse
  est partout, dans les États qui lui obéissent comme dans ceux auxquels il
  fait la guerre. Pourtant son œuvre est à la veille de périr. Gallien avait
  trop peu d’autorité personnelle pour en imposer la continuation à ses
  successeurs, et sa politique extérieure, acceptée par eux, devait en amener
  la ruine. A peine, luttant contre son infidèle allié Aureolus, Gallien était-il
  tombé sous les murs de Milan, que la persécution recommençait avec Claude en
  Italie. Bientôt les armes d’Aurélien détruiront successivement l’empire de
  Posthume et celui de Zénobie, derniers asiles de la tolérance. Nous allons
  voir le sang des martyrs couler de nouveau dans le monde romain violemment
  ramené à l’unité.
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CHAPITRE V — LES PERSÉCUTIONS DE CLAUDE ET D’AURÉLIEN.


 





 
  
   

  I. — Les chrétiens sous Claude le Gothique.

  Claude était un Dalmate, que sa valeur et son honnêteté
  avaient élevé aux plus hauts grades. Les soldats lui donnèrent la pourpre à
  la mort de Gallien. Un historien nous a laissé l’étrange et naïf récit de
  l’effet produit à Rome par l’arrivée des lettres du nouvel empereur. Un les
  reçut le 24 mars, jour où le grand prêtre de Cybèle[1], chef de ces
  Galls jadis si méprisés des Romains, se tailladait les bras pour faire de son
  sang une offrande à la déesse : telle était maintenant la popularité des
  cultes orientaux, que ce jour comptait parmi les féries, où le sénat ne
  pouvait siéger régulièrement[2]. Néanmoins les
  sénateurs se portèrent en foule au temple d’Apollon. Lecture fut donnée des
  lettres impériales, puis retentirent ces acclamations rythmées[3], si imposantes
  dans leur solennelle monotonie, dont l’Église en certaines circonstances
  perpétue la tradition[4]. Soixante fois on
  répéta : Claude Auguste, que les dieux te
  conservent ! Quatre-vingts fois : Claude
  Auguste, tu es notre père, notre frère, noire ami, un digne sénateur, un vrai
  prince ! Cinq fois : Claude Auguste,
  délivre-nous d’Aureolus ! Sept fois : Claude
  Auguste, délivre-nous de Victorina et de Zénobie ! Sept fois : Claude Auguste, Tetricus n’a rien fait ![5] Le sénat ne se
  contenta point de cette manifestation : il crut plaire au nouvel empereur, il
  voulut surtout satisfaire d’anciennes rancunes, en proscrivant les amis de
  Gallien : un de ses officiers eut les yeux arrachés dans la curie[6]. La réaction qui
  commençait eût atteint lés chrétiens eux-mêmes, compromis par la faveur de
  Gallien, si une nouvelle lettre de Claude n’avait imposé au sénat la
  modération[7].
  Feignant de tenir l’empire du choix de Gallien mourant, il contraignit les
  Pères conscrits à mettre son prédécesseur au rang des dieux[8]. Les chrétiens
  apprirent sans doute avec joie cette apothéose forcée, dont l’effet légal
  était de maintenir tous les actes du règne précédent[9]. Par une
  conséquence indirecte de la consécration
  de Gallien, l’Église demeurait en possession des biens et de la liberté que
  ce prince lui avait rendus. Malheureusement de graves événements, en
  éloignant Claude de l’Italie, vont bientôt permettre au sénat de donner cours
  à ses passions religieuses et de tourner contre les fidèles l’ardeur de
  réaction qui l’animait.

  L’avant-dernière acclamation : Délivre-nous
  de Victorina et de Zénobie, témoigne de l’esprit étroit des
  sénateurs. Maudissant tout bas Gallien, ils n’entrevoyaient cependant rien,
  au delà de sa mesquine politique. Claude se montra plus sensé. Des vœux qui
  avaient salué son élection, il n’en retint qu’un : Délivre-nous d’Aureolus[10]. Mais il refusa
  d’intervenir en Gaule[11] et s’abstint
  d’attaquer la reine de Palmyre[12], qu’il
  considérait comme la meilleure gardienne des frontières orientales du monde
  romain[13]. Un historien
  prête à Claude ce mot : La guerre contre Tetricus
  me regarde seul ; la guerre contre les Barbares importe à toute la république[14]. C’était, en
  effet du salut de l’Empire et non d’intérêts dynastiques ou particuliers
  qu’il s’agissait alors. Les masses de peuples accumulées entre le Rhin et le
  Dniester recommençaient à s’agiter, comme si une entente secrète s’était
  formée entre tant de frères de même race, animés de haines et de convoitises
  semblables. Une première incursion d’Alemans fut repoussée en 268[15] ; dès l’année
  suivante les Goths de l’Euxin s’ébranlèrent en hordes innombrables. Pères conscrits, écrivit Claude, trois cent vingt mille Barbares sont sur le territoire
  romain. Si je peux les vaincre, j’aurai bien mérité de la patrie ; vaincu,
  j’aurai du moins combattu comme on peut combattre après Gallien, après
  Valérien, après Posthume, après mille autres qui, par mépris pour Gallien,
  ont fait la guerre à la république. Celle-ci est épuisée. Les boucliers, les
  épées, les javelots manquent. La
   Gaule et l’Espagne, qui seraient notre force, obéissent à
  Tetricus. Zénobie (j’ai honte de le dire) commande à tous nos archers[16]. Le peu que nous ferons, quel qu’il soit, sera grand[17]. En ce moment,
  la faute de la politique romaine, qui n’avait pas su reconnaître le fait
  accompli et associer les trois empires, éclata aux yeux du souverain
  patriote. Il était trop tard pour réparer le mal. Claude rassembla
  promptement les troupes qui lui restaient. Comme l’antique Decius, il allait
  se jeter dans le gouffre pour sauver l’État[18]. Rome le vit
  partir avec admiration et terreur.

  C’est, croyons-nous, après le départ de Claude qu’il faut
  placer la persécution dont parlent plusieurs documents hagiographiques[19]. La haine qui
  animait le sénat contre les protégés de Gallien dut s’exercer librement, car
  elle se trouvait, à l’heure présente, en accord avec le sentiment public. Si
  Claude ne parvient pas à barrer la route aux hordes gothiques, l’invasion
  atteindra promptement l’Illyrie, de là l’Italie, bientôt Rome. Dans ces
  dangers suprêmes, le fanatisme païen se réveillait toujours. Également
  superstitieux, également effrayés, peuple et magistrats cherchaient des
  victimes expiatoires. Celles-ci étaient désignées d’avance : les chrétiens.
  Sous le sage et bon Marc-Aurèle il en fut ainsi, lors de la guerre des
  Marcomans : l’empereur, comme le dernier des prolétaires, prêta l’oreille aux
  devins et aux charlatans : des fidèles périrent pour apaiser la colère des
  dieux[20]. Les choses
  vraisemblablement se passèrent de même sous Claude, à son insu ou avec son
  approbation. Une persécution s’explique aisément dans cette décisive année
  269, où se jouèrent entre le Danube et les Balkans les destinées du monde
  romain. Le sénat, auquel on interdisait le service militaire, n’avait que ce
  moyen de montrer son patriotisme, moyen commode, qui lui permettait de
  satisfaire en même temps d’anciennes rancunes.

  La série des martyrs attribués par les passionnaires au
  règne de Claude commence au 1er mars 269[21] par l’immolation
  de deux cent cinquante chrétiens sur la voie Salaria[22] ; puis on nous
  dit que périrent à Rome, le 15 mars, Quirinus[23] ; à Catane, le 1er
  mars, Cominius[24]
  ; à Ferentum, en Étrurie, le 15 mai, Eutychius[25] ; à Faléries, le
  12 août, Gratilianus et Felicissima[26] ; à l’embouchure
  du Tibre, les 21 et 22 août, Aurea, Hippolyte[27] ; à Nepi, le 24
  août, Ptolémée, Romain et leurs compagnons[28] ; à Rome, le 16
  septembre, le prêtre Justin[29], le 25 octobre
  quarante-six soldats[30], le 28 octobre
  Tryphonie et Cyrilla[31], le 2 décembre
  Martana et Valeria[32], le 18 janvier
  Asterius et les gens de sa maison[33], le 18 janvier
  encore Prisea[34],
  le 20 janvier le Persan Maris, sa femme Marthe, ses deux fils Audifax et
  Abacuc[35], le 14 janvier
  le prêtre Valentin[36], à cette date ou
  à une date indéterminée un autre Valentin, évêque de Terni[37].

  Ainsi, d’après les Passions et les martyrologes, une
  partie de la seconde année de Claude et le commencement de la troisième ont
  vu de sanglantes exécutions de chrétiens. Aucun martyr n’est indiqué pour
  l’Illyrie, la Mésie,
  les provinces danubiennes, théâtre de la guerre, la Gaule, l’Espagne, la Bretagne, gouvernées
  par Tetricus, l’Asie où Zénobie règne : tous les fidèles immolés en haine du
  Christ appartiennent à l’Italie, qui reconnaissait l’autorité de Claude, à
  Rome surtout et aux environs, où dominait le sénat en l’absence de
  l’empereur.

  Courte et circonscrite dans un étroit rayon, la réaction
  païenne que racontent les Passions, malheureusement tardives et remplies
  souvent des fautes les plus grossières[38], où se lit le
  nom de Claude, n’a point laissé de trace dans l’histoire ecclésiastique ; ni
  Eusèbe, ni Sulpice Sévère, ni Orose n’y font allusion aussi ne
  s’expliquerait-on pas que les compilateurs aient choisi ce nom de préférence
  à celui de Dèce, de Valérien ou de quelque autre persécuteur célèbre, si des
  documents anciens ou des traditions invétérées ne le leur avaient fourni.
  L’une de ces Passions, celle de Valentin, évêque de Terni, le fait condamner
  par un magistrat nommé Furiosus Placidus. Il est difficile de ne pas
  reconnaître sous ce nom, défiguré par la naïveté d’un copiste, Furius
  Placidus, qui devint consul en 273 : peut-être était-il en 269 vicaire du
  préfet de Rome. Un tel nom, dans une compilation de basse époque, semble
  trahir une source antique[39]. L’existence de
  documents ou de traditions[40] est mise en
  lumière par la dernière page d’une Passion, dont nous avons plus haut résumé
  le commencement en racontant la persécution de Valérien. On se rappelle qu’en
  256 une famille venue de Grèce à Rome avait été condamnée à mort comme
  chrétienne. Quelques mois plus tard, deux parentes des martyrs, Martana et
  Valeria, arrivèrent à Rome, et s’enquirent du lieu où reposaient les glorieux
  témoins du Christ. On leur désigna l’arénaire d’Hippolyte, sur la voie
  Appienne. Elles s’établirent près de cette crypte, s’en firent les gardiennes
  volontaires, et passèrent là le reste de leurs jours. Après treize années, elles obtinrent la vie éternelle ;
  car une persécution sévissait alors en ce lieu[41]. La treizième
  année après 256 correspond à 269, c’est-à-dire au règne de Claude le
  Gothique. Contrairement aux autres passionnaires, l’auteur de ce récit ne le
  nomme pas : il semble avoir ignoré sous quel empereur fut la nouvelle
  persécution. Ce synchronisme si exact est donc tout à fait fortuit :
  l’écrivain l’a reçu d’ailleurs, et reproduit sans même en comprendre la
  portée. Aucun témoignage plus naïf et plus concluant ne pourrait confirmer l’assertion
  des hagiographes, qui mettent de nombreux martyrs à Rome et en Italie sous le
  règne de Claude[42].

  Rien ne montre qu’un édit formel, abrogeant celui, de
  Gallien pour faire revivre celui de Valérien, ait été rendu par l’empereur,
  occupé d’autres soins. Mais le sénat put aisément trouver dans les anciennes
  lois tous les textes propres à justifier les excès commis contre les
  chrétiens. On les immolait au hasard, sans qu’un plan raisonné dirigeât les
  poursuites comme au temps de Dèce ou de Valérien. Il ne semble pas que les
  persécuteurs aient cherché à mettre de nouveau la main sur les biens de
  l’Église, ou à saisir ses chefs de préférence à d’autres. Le pape saint Denys
  ou son successeur saint Félix traversa sans être inquiété l’année 269[43]. Les chrétiens
  martyrisés furent ceux que désignait la clameur populaire ou que mettait en
  évidence quelque circonstance fortuite. La persécution assaillit l’Église
  comme un sanglante et rapide émeute, non comme une de ces guerres
  méthodiques, implacables, qu’elle eut à subir en d’autres temps.

  Les communautés chrétiennes continuaient de vivre
  paisibles en Orient sous le sceptre de Zénobie, alors que Rome et ses
  environs voyaient couler le sang des martyrs. L’affaire de Paul de Samosate,
  qui occupa tous les évêques d’Asie dans les dernières années de Gallien et
  pendant le règne de Claude, montre en ce pays les chefs de la société
  chrétienne jouissant de la pleine liberté de leurs mouvements : les prélats
  écrivent, se concertent, se déplacent, tiennent des conciles : la vie
  publique de l’Église se déploie au grand jour, sans que nulle main maladroite
  ou brutale essaie de la comprimer.

  Personnage moitié civil, moitié ecclésiastique, Paul de
  Samosate est une étrange figure, que l’on remarque avec surprise à une époque
  encore si éloignée du triomphe officiel du christianisme. Pauvre, il avait
  abusé pour s’enrichir des facilités de toute sorte que lui donnait sa double
  charge[44]. Quand il
  traverse le forum, précédé et suivi d’une nuée de courtisans, recevant des
  suppliques, dictant des lettres à ses secrétaires[45], est-ce
  l’évêque, est-ce le ministre de Zénobie qui passe ? Lui-même, peut-être, ne
  sait auquel des deux personnages s’adresse l’hommage de la foule, tant il les
  a fondus habilement. On serait tenté d’évoquer à propos de lui l’image de ces
  grands politiques, non exempts toujours des vanités et des faiblesses
  humaines, que l’Église a prêtés aux royautés modernes. Mais la ressemblance
  n’est qu’apparente, car Paul de Samosate ne met pas au service de la patrie
  ou du prince sa puissance, ses richesses, son éloquence, les ressources d’une
  intelligence merveilleusement souple et déliée. Ses visées sont toutes
  spirituelles. Il ne veut pas remuer les bornes des États, mais changer les
  croyances et dominer les âmes. Hérésiarque d’une espèce rare, loin d’affecter
  un extérieur farouche, d’excessives austérités, c’est par le luxe, parla
  mollesse, qu’il entend gagner des partisans. A la partie relâchée de son
  clergé, à de grossiers et naïfs collègues de la campagne[46], il donne
  l’exemple d’une grande liberté de mœurs, d’une table délicate et magnifique[47]. Au peuple avide
  de spectacles il offre une église transformée en théâtre : des chœurs de
  femmes chantent des hymnes en son honneur ; d’un trône beaucoup plus élevé
  que les sièges épiscopaux, au bruit des applaudissements, parmi les draperies
  blanches agitées avec frénésie[48], il prononce
  d’éloquents discours[49]. Pour lui, pour
  ses partisans, le Christ est un homme divin, non le Fils de Dieu : la Trinité, l’Incarnation
  disparaissent[50]
  ; mais d’habiles réticences, des mots à double sens dissimulent ces
  dangereuses doctrines, permettant au venin de s’insinuer dans l’esprit de la
  foule, et laissant à l’hérésiarque le moyen de donner à ses paroles un sens
  orthodoxe, si sa réputation où sa sûreté le demandent.

  Longtemps ce séduisant esprit parvint à se maintenir dans
  cette situation équivoque. Durant cinq années[51], du Pont, de la Cappadoce, de la Palestine, de
  l’Égypte, évêques, prêtres, diacres se rendirent trois fois à Antioche :
  l’hérésiarque ne fut condamné que dans la troisième assemblée, tenue soit en 268[52], soit l’année
  même où Claude commençait contre les Goths la lutte tragique d’où dépendait
  le salut de l’Occident[53]. Zénobie,
  respectueuse jusqu’au bout de la liberté des prélats, ne s’opposa pas à la
  déposition de son favori[54]. Elle refusa
  seulement de mettre le bras séculier au service du concile. Paul, qui gardait
  dans Antioche un puissant parti, ne put être expulsé des propriétés
  ecclésiastiques, en particulier de la maison affectée à la résidence de
  l’évêque[55].
  Mais Domnus, nommé par le concile en sa place, prit la direction de l’Église
  orthodoxe, sans être inquiété[56].

  Pendant qu’une reine semi barbare donnait au fanatisme
  romain un grand exemple de tolérance religieuse, en laissant abattre sous ses
  yeux et malgré ses sympathies personnelles le plus redoutable adversaire que
  la foi catholique ait rencontré avant Arius, une victoire d’un autre ordre
  raffermissait en Occident l’Empire ébranlé. Claude culbuta les Goths à Nissa,
  leur tua cinquante mille hommes, et, l’année suivante, détruisit au pied de
  l’Hémus le reste des hordes ennemies[57]. D’innombrables
  prisonniers tombèrent dans ses mains : l’emploi qu’on en fit montre mieux que
  toutes les réflexions la’ décadence de l’Empire. Les uns devinrent gladiateurs,
  car il fallait d’abord penser aux plaisirs du peuple ; beaucoup furent
  exposés sur les marchés d’esclaves, où la denrée humaine se faisait rare ;
  d’autres furent enrôlés dans les légions, qui ne se recrutaient plus, ou
  distribués avec leurs bestiaux dans les provinces, pour remplacer sur les
  champs en friche les cultivateurs libres chassés vers les villes par
  l’insécurité, la misère et les impôts[58]. On ne peut
  s’empêcher de trouver étrange l’aveuglement d’une civilisation qui, manquant
  d’hommes à ce point pour tous les services publics ou privés, persistait
  cependant à faire des martyrs, et ne renonçait pas à verser le sang chrétien,
  alors qu’elle se voyait contrainte d’infuser du sang barbare dans toutes les
  veines du corps social épuisé. Claude ne survécut pas à son triomphe : la
  peste, qui avait décimé dans les montagnes les débris des hordes gothiques,
  l’atteignit à Sirmium : il mourut dans la troisième année de son règne, vers
  le mois d’avril 270.

   

  
 




















II. — La religion d’Aurélien.

  Dès que Claude eut fermé les yeux, les légions de Pannonie
  élevèrent en sa place Aurélien[59]. Nul mieux que
  ce vieux capitaine ne convenait à des jours où, même victorieux, l’Empire,
  réduit à la défensive et débordé de toutes parts, demandait une sentinelle
  vigilante. Aurélien a les rudes mœurs du paysan du Danube ; mais ce paysan
  tient sans cesse le fer en main[60] ; il n’a vécu
  jusqu’alors que pour combattre les Barbares. Ses exploits contre eux sont
  devenus légendaires, les soldats les chantent pour égayer les veillées des
  camps et alléger les fatigues de l’étape[61]. D’un tel homme,
  qui donna tant de marques de sa valeur. personnelle, ils acceptent tout. Ils
  le savent aussi dur à lui-même qu’aux autres, ennemi des voluptés[62], dédaigneux des
  richesses[63].
  Aussi le laissent-ils rétablir. la discipline antique. L’armée romaine, dit
  Aurélien, est faite pour garder l’Empire, non pour le pressurer. Qu’elle n’imite pas les pillages de l’ennemi, et n’oblige
  pas les villageois à pleurer[64]. Le soldat, logé
  chez l’habitant, n’outragera plus la femme de son hôte ; les troupes en
  marche respecteront désormais les bestiaux et la basse-cour du paysan, ne
  toucheront ni à son blé, ni à son raisin, ni à son huile, ni à son bois[65]. On croirait
  entendre Jean-Baptiste disant aux soldats accourus près du Jourdain : Ne foulez personne, ne commettez point d’injustice,
  contentez-vous de votre solde[66].

  Mais cette ressemblance accidentelle n’était pas pour
  rassurer les chrétiens. Les caractères rigides et tout d’une pièce leur
  furent toujours plus hostiles que des souverains à l’esprit curieux, à la
  volonté mobile, capables d’accepter des idées ou de subir des influences. Dès
  les premiers jours, Aurélien laissa voir la double pensée qui inspirera tout
  son règne : restaurer l’unité religieuse, en faisant cesser toute dissidence,
  en ne permettant même pas la tiédeur envers les dieux ; restaurer l’unité
  impériale, en détruisant les principautés indépendantes où la liberté de
  conscience avait, trouvé un refuge. Le païen et le politique marchaient ainsi
  d’accord, et chacun de leurs pas était une menace pour l’Église.

  Un curieux incident va nous montrer tout de suite la
  religion impérieuse et fanatique d’Aurélien. Il avait à peine revêtu la
  pourpre, que déjà les Barbares recommençaient à remuer. A la nouvelle d’une
  victoire remportée par les Marcomans sur l’empereur lui-même en Italie, Rome
  trembla. De toutes parts on pressa le sénat de consulter les livres sibyllins[67] et d’ordonner
  les cérémonies en usage dans les calamités publiques[68]. Le sénat ne se
  hâta pas d’obéir ; peut-être craignait-il d’augmenter l’épouvante des esprits
  en recourant à des supplications trop solennelles. Les vieux patriciens ont
  toujours redouté les émotions religieuses, par
  lesquelles les âmes sont agitées. Mais l’empereur ne comprenait
  pas ces subtiles nuances : il vit dans les scrupules du sénat un manquement à
  la discipline, et peu s’en fallut qu’il n’accusât l’assemblée la moins
  suspecte de christianisme de faire cause commune avec les adversaires de la
  religion officielle. Pères conscrits,
  écrivit-il, j’admire que vous avez si longtemps
  hésité à ouvrir les livres des Sibylles. On vous croirait assemblés dans une
  église de chrétiens, et non dans le temple de tous les dieux. Courage donc,
  et, par la sainteté des pontifes, par la solennité des cérémonies, aidez le
  prince aux prises avec de terribles nécessités. Qu’on interroge les livres et
  qu’on obéisse à leur réponse. Faut-il des captifs de toute nation ? faut-il
  des animaux étrangers ? Je me charge de les fournir. Il n’est jamais honteux
  de vaincre avec le secours des immortels. C’est ainsi que nos aïeux ont
  entrepris et achevé tant de guerres[69]. Le débat fut ce
  qu’on pouvait attendre après une telle lettre[70]. Subitement
  persuadés, les sénateurs décidèrent de consulter
  les livres des Sibylles et de profiter des bienfaits d’Apollon[71]. Tous les rites
  furent accomplis : tirage au sort des vers fatidiques[72], procession
  autour de la ville[73], procession dans
  les champs[74].
  L’historien de qui nous tenons ce récit ne donne malheureusement pas de
  détails sur les sacrifices. Il en parle avec une sorte de mystère. On célébra, dit-il, des
  sacrifices en certaines places, afin d’empêcher les Barbares de passer[75]. Aurélien avait
  offert au sénat des captifs de toute nation[76] pour une immense
  hécatombe. Probablement elle eut lieu. Les sacrifices humains ne disparurent
  jamais complètement du paganisme[77] : c’est sa
  marque infernale. Dans les grands périls nationaux, le sang des hommes
  paraissait seul capable d’apaiser la colère des dieux. Plus d’une fois cette
  conviction fit couler celui des martyrs ; mais la rigueur des rites exigeait,
  comme aux temps antiques, l’immolation de prisonniers empruntés aux nations
  ennemies de Rome.

  Tel était Aurélien : il acceptait du culte romain
  jusqu’aux pratiques les plus superstitieuses et les plus cruelles, devant
  lesquelles le sénat lui-même avait reculé. Ce dur soldat, ce dévot étroit,
  avait bien l’étoffe d’un persécuteur. Mais, pour comprendre tout à fait le
  rôle qu’il prendra vis-à-vis des chrétiens, il faut descendre plus avant dans
  ses pensées intimes, car Aurélien joignait à la religion officielle sa
  religion à lui, plus personnelle et plus vivante. Elle parait à tous les
  moments de sa vie, dans son enfance, dans ses expéditions, dans ses
  triomphes.

  Aurélien était fils d’une prêtresse. Sa mère desservait
  dans la ville pannonienne de Sirmium un temple du Soleil ou de Mithra[78]. Le mithriacisme
  était, au milieu du troisième siècle[79], la forme la
  plus répandue de ce vague monothéisme qui se substituait peu à peu dans les
  croyances païennes aux fables déconsidérées de la mythologie classique. Dieu
  du Soleil, dieu du Feu, vivificateur et purificateur, Mithra correspond à la
  fois au naturalisme des cultes primitifs et aux exigences croissantes des
  consciences. Il ne craint pas de mettre par de nombreux emprunts son culte en
  rapport avec les besoins nouveaux. Le baptême, la rédemption par le sang,
  l’onction des initiés sur le front, l’oblation du pain et du vin, les repas
  communs se retrouvent dans les cérémonies mithriaques[80], célébrées sous
  terre, au fond de grottes recueillies et mystérieuses comme des chapelles de
  catacombes[81].
  Pour les consciences inquiètes, les âmes troublées par le remords, les
  natures éprises de perfection, avides d’immortalité, le mithriacisme a le
  sacrifice du taurobole, qui expie tout péché, lave toute tache, et fait
  renaître à une nouvelle vie[82]. Aux amateurs
  d’extraordinaire et de merveilleux il offre d’étranges cérémonies, de
  bizarres symboles, la série des initiations et des grades, l’attrait des
  mystères[83].
  Mais, tout en parlant sans cesse de renaissance, d’expiation, il n’impose à
  ses fidèles ni austérités, ni renoncement, ni vertu[84]. Les tombes des
  prêtres et des initiés montrent des peintures immorales, des sentences
  matérialistes mêlées à des images que l’on croirait sorties d’un pinceau
  spiritualiste ou même chrétien[85]. Le mithriacisme
  résume plus complètement que tout autre culte l’état dune société partagée
  entre la corruption païenne et un idéal meilleur, et qui, n’osant monter
  jusqu’à la pureté révélée par le Christ, s’arrête à mi-chemin. Cette exacte
  conformité avec la situation morale du monde antique explique sa puissance
  sur toutes les classes de la population romaine[86]. C’est surtout
  dans les camps, séjour des vices grossiers et des généreuses vertus, qu’il
  recrutait ses adeptes[87]. Les adorateurs
  de Mithra paraissent particulièrement nombreux dans les légions du Danube[88]. Le temple
  desservi par la mère d’Aurélien fut probablement fréquenté par les soldats.
  Le futur empereur y grandit au bruit des armes, dans une atmosphère de
  divination et de prodiges[89]. Jamais
  l’empreinte d’une éducation religieuse, le souvenir d’une jeunesse passée à
  l’ombre du temple ou dé la caverne sacrée, ne s’effacèrent de son esprit.
  Devenu homme, général, chef d’empire, il portera ou retrouvera partout le
  dieu auquel l’avait initié la prêtresse de Sirmium.

  Le Soleil sous toutes ses formes, Apollon, Mithra ou Baal,
  lui semble éclairer d’un rayon bienfaisant chaque étape de sa carrière.
  Ambassadeur en Perse, on lui présente une coupe ciselée, au fond de laquelle
  était l’image de Mithra : il y voit un présage de sa grandeur future[90]. Quand Valérien
  lui promet de le désigner pour le consulat : Fassent
  les dieux, répondit-il, fasse le
  Soleil, le plus certain des dieux, que le sénat porte de moi le même jugement
  ![91]
  C’est surtout dans sa campagne d’Orient, dans sa lutte impolitique contre
  Zénobie, qu’il laisse éclater sa dévotion.

  Repoussant les avances de la reine de Palmyre[92], Aurélien avait
  en 272 déclaré la guerre à cette sincère amie de l’Empire romain. Après avoir
  pris Tyane, qu’il épargne en souvenir d’Apollonius[93], il bat une
  première fois Zénobie sous Antioche, une seconde fois devant Émèse[94]. Dans cette
  ville il visite le temple de la pierre noire, symbole solaire[95] que desservit
  Élagabal, et que bien des analogies rapprochent de la pierre mère du culte mithriaque[96]. En se
  prosternant devant l’informe idole, il croit y reconnaître le visage de la divine personne qui plusieurs fois
  lui apparut pendant la guerre et lui promit la victoire. Il comble de
  présents le riche sanctuaire, que les folies du fils de Soemias n’avaient pu
  déconsidérer ; dans sa reconnaissance, il élèvera en plusieurs lieux d’autres
  temples au bétyle sacré[97]. D’Émèse
  Aurélien marche vers Palmyre, la prend après un long siège, et s’empare de Zénobie
  au moment où la courageuse reine essayait de fuir[98]. Comme il
  rentrait en Europe, on lui annonça que la ville s’était révoltée : il envoie
  l’ordre de la détruire de fond en comble. Bientôt l’immense cité n’est plus
  qu’un amas de ruines sanglantes[99]. Mais les ordres
  d’Aurélien avaient été dépassés : le temple de Bel ou du Soleil avait péri
  avec les autres monuments. L’empereur fut consterné. Faites-le rebâtir tel qu’il était avant sa ruine,
  écrivit-il aussitôt à son lieutenant ; les
  coffres de Zénobie contiennent trois cents livres pesant d’or ; dix-huit
  cents d’argent proviennent du butin conquis sur les Palmyréniens ; enfin,
  vous avez les pierreries de la reine. Employez toutes ces richesses à
  l’ornement du temple, vous ferez une chose agréable aux dieux et à moi.
  J’écrirai au sénat d’envoyer un pontife pour le dédier[100].

  Ayant abattu l’empire d’Orient, Aurélien se tourna vers
  celui des Gaules, appelé secrètement par l’indigne successeur de Posthume,
  l’ancien sénateur Tetricus[101]. Quelques mois
  plus tard, Tetricus ornait avec Zénobie le triomphe du vainqueur[102], puis reprenait
  sans rougir sa place au sénat[103], pendant que la
  reine de Palmyre acceptait de vivre obscurément à Tibur[104]. Les deux
  souverains détrônés purent assister à l’inauguration du superbe monument
  élevé par Aurélien en souvenir de ses victoires. Le fils de la prêtresse de
  Sirmium construisit sur le Quirinal un temple du Soleil, qui devait dépasser
  tous les sanctuaires en richesse et en magnificence[105]. Ses murailles,
  chargées des dépouilles de Palmyre, disparurent sous les tentures de pourpre
  semées de perles, les tiares étincelantes de pierreries, les enseignes aux
  figures étranges, les étendards flottants. Le trésor reçut d’innombrables
  pierres précieuses et quinze mille livres d’or. Dans la cella se dressèrent
  deux images du Soleil, l’une à la manière romaine, en Apollon, l’autre sous
  la forme syrienne et sémitique, en Baal[106]. Comme jadis
  Élagabal[107],
  Aurélien eut la pensée de grouper les emblèmes des autres cultes autour de
  son dieu, pour en marquer la prééminence : c’est ainsi que de Padoue il
  voulut porter au Quirinal les sortes Aponins avec Jupiter consultant[108]. Un second
  collège de pontifes fut créé tout exprès pour le nouveau sanctuaire[109], et des jeux
  annuels institués en souvenir de sa dédicace[110]. Le culte du
  Soleil prenait vraiment possession de Rome. Aurélien lui avait même consacré
  l’Empire, dont il croyait avoir pour toujours, par l’aide de son dieu,
  rétabli l’unité : ses monnaies portent l’image du Soleil avec le titre de pacificateur du monde, de restaurateur de l’Orient[111], ou avec
  l’épithète essentiellement mithriaque d’invaincu[112] ; sur deux
  d’entre elles on lit cette légende : Le
  Soleil, seigneur de l’Empire romain[113].

  Dominé par ses souvenirs d’enfance, Aurélien essayait
  d’accomplir dans le culte une révolution comparable à celle que tenta naguère
  Élagabal, ou plutôt il rendait officiel et consacrait par sa double autorité
  de souverain pontife et d’empereur un mouvement religieux chaque jour plus
  puissant dans le monde romain. Le monothéisme solaire, expression dernière du
  syncrétisme païen, serait devenu prépondérant, si le christianisme avait
  consenti à se laisser absorber ou dominer par lui comme tous les autres
  cultes. Nais l’expérience du passé ne permettait pas d’attendre cette
  faiblesse. Tous les efforts tentés depuis un demi-siècle pour séduire
  l’incorruptible Église venaient d’échouer l’un après l’autre. Vainement
  Élagabal avait essayé de faire entrer dans son
  temple la religion des chrétiens[114]. Vainement
  Alexandre Sévère avait donné au Christ une place parmi les dieux de son
  laraire[115].
  Vainement on s’efforçait de reproduire dans les mystères de Mithra les rites
  et les sacrements du christianisme, au point que les prêtres du dieu
  pouvaient s’écrier : Mithra est vraiment chrétien
  ![116]
  Vainement encore, pendant une des dernières persécutions, un magistrat imbu
  de l’esprit nouveau avait dit à un martyr qu’il voulait sauver : Tu regardes le ciel ? sacrifie-lui[117]. Les fidèles
  étaient restés sourds à ces appels. Ils écoutaient la vois de leurs chefs les
  suppliant de repousser toutes les avances, et d’adorer Dieu sous les seuls
  noms que lui donnent Moïse, le Christ et les prophètes[118]. Il n’y eut que
  des sectes gnostiques pour suivre le mouvement, dont elles avaient, en
  quelque sorte, donné le signal[119] ; mais, en
  dehors de ces petites sociétés, qui n’appartenaient pas à l’Église, tout le
  christianisme était réfractaire, et montrait par sa ferme attitude que les
  plus séduisantes transformations du paganisme seraient sans force sur ses
  doctrines immuables.

  L’empereur qui venait de proclamer le Soleil seigneur et maître de l’Empire ne pouvait
  accepter un tel échec. La ferveur d’une foi reçue dès l’enfance et grandie au
  milieu de tous les succès faisait d’Aurélien l’ennemi de quiconque refusait de plier le genou devant Baal. Quand
  Élagabal avait essayé de substituer son dieu à tous les autres, sa haine du
  paganisme romain le rendit indulgent aux chrétiens[120]. Mais Aurélien
  observait scrupuleusement les formes de la religion romaine, où se
  complaisait son esprit autoritaire, en même temps qu’il ouvrait son âme à
  tous les souffles du mysticisme oriental. Il eût fallu un miracle pour qu’un
  tel homme ne persécutât pas, tant au nom des dieux de l’Empire, symboles de
  l’unité politique du inonde romain, qu’au nom du dieu de sa mère, symbole des
  nouvelles aspirations du monde païen vers l’unité religieuse.

   

  III. — La persécution d’Aurélien.

  Cependant Aurélien ne déclara pas dès le commencement de
  son règne la guerre aux chrétiens. Comme beaucoup de persécuteurs, il se
  tournera contre eux dans les dernières années, quand se dissipera l’ivresse
  heureuse de la toute-puissance, quand aux victoires auront succédé les
  difficultés et les revers, et que la superstition sera devenue tout à fait
  maîtresse d’une âme aigrie. Pendant la période glorieuse de son règne, il
  était encore pour l’Église tolérant et juste. Ces sentiments parurent lors de
  son entrée à Antioche, en 272, après les premières défaites de Zénobie.
  Malgré la sentence du concile tenu trois ou quatre ans auparavant, Paul de
  Samosate, encouragé par la faveur de la reine, persistait à occuper la maison de l’église, c’est-à-dire l’église et
  ses dépendances[121]. L’évêque
  orthodoxe se présenta devant l’empereur, demandant, à titre de légitime
  propriétaire, la restitution des édifices détenus illégalement. Aurélien fit
  droit à la demande. Le bien en litige doit
  appartenir, déclara-t-il, à ceux qui
  sont en communion avec les évêques d’Italie et l’évêque de Rome[122]. — Le bon sens de ce païen, a très bien dit un historien
  moderne, lui faisait mettre le doigt sur la solution décisive de toutes les
  questions d’orthodoxie[123]. La sentence
  d’Aurélien est remarquable à bien des points de vue. Elle montre avec quelle
  précision l’autorité romaine connaissait, au troisième siècle, l’organisation
  de l’Église universelle et ses règles de foi. Les temps sont loin où les
  meilleurs écrivains trouvaient de bon goût d’ignorer les chrétiens, ne se
  donnaient point la peine de parler d’eux exactement, estropiaient jusqu’à
  leur nom. L’Église a maintenant sa place au soleil : elle vit au grand jour.
  Les païens savent distinguer entre les orthodoxes et les hérétiques[124] ; cette
  distinction est poussée si loin par Aurélien, qu’il reconnaît aux premiers
  seuls le droit à la propriété corporative. Aussi donne-t-il à son jugement la
  force exécutoire : en vertu de la sentence impériale, Paul de Samosate fut expulsé de l’église par la puissance séculière[125].

  Les anciens ont admiré les promptes conquêtes d’Aurélien. Alexandre, dit l’un d’eux[126], eut besoin de treize ans pour aller aux Indes, César de
  dix ans pour soumettre la
   Gaule, de quatre pour terminer la guerre civile ; Aurélien
  en trois années reconquit tout le monde romain. Mais des victoires
  aussi rapides laissent après elles des ferments de révolte. On a vu Palmyre
  se soulever dès le départ d’Aurélien. La Gaule, en apparence pacifiée, frémit longtemps
  encore après la soumission de Tetricus. Restée pendant quatorze ans la tête
  d’un empire, auquel ne manquèrent ni la prospérité ni la gloire, elle ne
  redescendit point au rang de simple province avec autant de facilité que son
  dernier prince au rang de sénateur. Il n’y eut pas d’insurrection générale,
  mais des mécontentements partiels, des soulèvements locaux assez graves pour
  qu’Aurélien, en 274, franchit de nouveau les Alpes et vint soumettre à
  l’obéissance la vaste contrée conquise l’année précédente[127]. Les pauvres
  historiens du troisième siècle laissent ignorer les détails de la répression.
  Elle dut être sanglante, car on connaît le caractère d’Aurélien. Un mot jeté
  en passant dans la biographie de Proculus nous apprend que les Lyonnais
  eurent beaucoup à souffrir[128]. Plusieurs
  critiques attribuent à ce voyage les martyrs que la tradition rapporte avoir
  péri en Gaule sous Aurélien.

  La conjecture est vraisemblable. Aurélien montrait alors
  toute sa ferveur religieuse. Il avait dédié, cette année même, le temple du
  Soleil. Plus que jamais, sans doute, il brûlait du désir de soumettre à son
  dieu les volontés réfractaires. Ce sentiment s’exaltait probablement encore
  par les premiers mécomptes de sa politique. Non seulement la Gaule remuait, mais encore
  Rome venait d’être ensanglantée par une révolte de la puissante corporation
  des monétaires[129], et des
  supplices terribles avaient puni une conspiration vraie ou fausse des
  sénateurs[130].
  Aurélien était dans cette disposition d’esprit où l’on voit partout des
  ennemis, et peut-être confondait-il avec les conspirateurs, considérait-il
  comme rebelles à son autorité des hommes qui refusaient seulement d’adopter
  ses croyances ou de pratiquer son culte.

  On n’a point la date exacte de l’entrée d’Aurélien dans
  les Gaules, et l’on connaît imparfaitement les villes où il séjourna. Il dut
  franchir les Alpes avant le milieu de 274. Son attention parait s’être portée
  vers le centre de la province, car la fondation d’Orléans et celle de Dijon
  lui sont attribuées[131]. En même temps
  il dirigeait ses lieutenants Probus et Constance vers l’est, l’un au delà du
  Rhin, contre les Francs, l’autre en Helvétie, contre les Alemans[132]. Les lieux où
  la tradition place des martyrs sont ceux où vraisemblablement Aurélien passa,
  dans lesquels au moins sa volonté se fit sentir. Ils se rencontrent au centre
  et au sud de la Lyonnaise,
  entre la Loire,
  l’Yonne, le Rhône et la Saône,
  s’étageant, pour ainsi dire, d’Orléans que dut visiter l’empereur, a Lyon, où
  certainement il s’arrêta. Saint Priscus et saint Cottus sont marqués aux
  environs d’Auxerre, le 16 mai[133] ; l’évêque
  Révérien, le prêtre Paul et ses compagnons, à Autun, le 1er juin[134] ; à Troyes,
  sainte Julie et ses compagnons, le 21 juillet[135], sainte Sabine,
  le 29 août[136],
  saint Vénérand, le 14 novembre[137], saint
  Savinien, le 2la janvier[138] ; à Sens, saint
  Sanctien, le 4 septembre[139], sainte
  Colombe, le 31 décembre[140].
  Malheureusement, les Passions de ces saints manquent d’autorité. Elles furent
  écrites à une date souvent fort éloignée des temps où ils souffrirent. Ces
  documents, comme la presque totalité des pièces concernant les martyrs de la Gaule, sont postérieurs
  aux persécutions ; quelques-uns même peuvent avoir été compilés après les
  invasions barbares, et appartenir à l’époque où les Églises, sortant à demi
  ruinées de cette tempête, essayaient de ressaisir, au milieu d’épaisses
  ténèbres, le fil perdu de leurs traditions[141]. On comprend
  quelle part l’imagination ou la crédulité du rédacteur[142] put avoir dans
  la composition de tels récits. Cependant, plusieurs des Passions qui nous
  occupent gardent encore quelque trace soit de rédaction antique, soit au
  moins de traditions demeurées vives au moment où le compilateur écrivait.

  Ainsi, les Actes de saint Révérien, évêque d’Autun, bien
  que composés longtemps après son martyre[143], sont dans leur
  partie substantielle simples, courts, et de plus très précis quant à la date
  des faits. En ce temps-là, dit
  l’auteur, l’impie Aurélien était passé des
  régions de l’Orient dans les Gaules. Ces paroles supposent une
  connaissance exacte de l’histoire de ce prince, qui fit ses deux expéditions
  successives en Gaule après la guerre d’Orient. Les Actes de saint Priscus
  d’Auxerre rapportent que ce martyr fut condamné par un sacri lateris protector (garde du corps, mot à mot protecteur du
  flanc sacré) : ce détail est curieux, et s’accorde avec la présence de
  l’empereur, de sa garde et de sa cour en Gaule : l’expression, si emphatique
  qu’elle paraisse, est bien du temps[144].

  La Passion
  de sainte Colombe montre des vestiges plus curieux encore de rédaction
  antique. Elle commence comme celle de saint Révérien : En ces jours, l’empereur Aurélien arrivait d’Orient[145].
  L’interrogatoire de la martyre reproduit un mot d’Aurélien, trop conforme à
  ce qu’on sait de la religion personnelle de ce prince pour n’avoir pas été
  prononcé : Par mon dieu le Soleil, par tous les
  dieux, consens à sacrifier, dit l’empereur à Colombe[146]. Sur son refus,
  on l’enferma dans un mauvais lieu situé sous l’amphithéâtre, traitement
  ignominieux que nous avons vu infliger à d’autres martyrs[147]. Un infâme débauché, nommé Baruchas, vint à l’amphithéâtre,
  et pénétra dans la cellule[148] où la chrétienne était retenue. Colombe lui dit : Pourquoi
  entrer avec tant de violence ? ai-je la force de te résister ? Demeure en
  repos, si tu ne veux pas que mon Seigneur le Christ s’irrite et te frappe de
  mort. Effrayé de ces paroles, le jeune homme n’osa s’approcher ; et
  pendant que Colombe en prière demandait à Dieu de la préserver, une ourse
  échappée de sa cage[149] entra dans la cellule et se jeta sur lui[150]. Colombe mourut décapitée. Dans le passage que
  j’ai reproduit, l’hagiographe ne paraît pas avoir inventé. Sous ces lieux de
  carnage étaient toujours situés des lieus de débauche, comme pour mêler dans
  une infernale association le sang et la volupté[151]. On en a la
  preuve pour la Gaule[152] comme pour Rome[153] et l’Afrique[154]. Il est
  difficile de ne pas reconnaître un fragment des Actes primitifs dans une
  narration si conforme aux mœurs antiques[155] : la découverte
  d’un amphithéâtre dans la ville de Sens achève de la rendre vraisemblable[156].

  Une esclave chrétienne se fait respecter du chef barbare
  dont elle est captive, le convertit par l’exemple de son courage et de ses
  vertus, puis, rentrée après de longues années en Gaule, meurt victime de la
  persécution d’Aurélien : telle est l’histoire de sainte Julie de Troyes. Bien
  que rédigés tardivement, ses Actes peuvent avoir un fondement historique[157]. Au milieu du
  troisième siècle, la Gaule
  eut souvent à souffrir des Barbares : nous avons déjà parlé des invasions qui
  la désolèrent. C’est alors que ses villes ouvertes s’entourent de remparts,
  construits avec une telle hâte que pour avoir des pierres on démolit des
  monuments antiques et jusqu’à des tombeaux[158]. Pendant son séjour
  en Gaule, Aurélien dut envoyer deux de ses lieutenants défendre les
  frontières toujours menacées. Sans doute, en ces temps troublés, bien des
  Gallo-Romaines tombèrent comme Julie au pouvoir de quelque chef ou de quelque
  petit roi germain. Pourquoi le christianisme n’aurait-il pas pénétré, par
  cette voie, aux bords du Rhin, comme il pénétra, grâce à d’autres captifs,
  sur ceux du Danube ? Au milieu de sa rudesse, l’âme du Germain recelait un
  coin de vague et mystérieuse poésie, avec le respect instinctif de la femme[159] : il put croire
  à la parole de chrétiennes lui promettant un paradis plus pur et plus doux
  que le Walhalla des ancêtres. Des exemples fameux nous montrent, aux siècles
  suivants, des filles de Dieu remportant de ces pacifiques victoires sur le
  paganisme barbare.

  Plusieurs des martyrs que nous avons nommés périrent après
  qu’Aurélien eut quitté la
   Gaule. Il ne prolongea vraisemblablement pas son séjour
  jusqu’à la fin de 274. De graves préoccupations le rappelaient dans l’est,
  vers son pays natal envahi plus souvent encore. La Dacie de Trajan, vaste
  province au delà du Danube, qui avait depuis le second siècle écarté du grand
  fleuve le contact immédiat des Goths, n’appartenait plus que nominalement à
  l’empire : seules, quelques places fortes protégeaient les Romains enfermés
  dans leurs murs ; les plaines restaient ouvertes, et laissaient passer
  l’invasion. Avec l’habituelle décision de sa politique, Aurélien ramena sur
  la rive droite du fleuve les soldats et les colons, évacuant tout le territoire
  ultra-danubien[160]. Pour la
  première fois, les bornes de l’Empire s’ébranlaient. Où étaient les vieux
  oracles disant que le peuple de mars ne céderait
  à personne les lieux qu’il avait un jour occupés, et que le dieu Terme
  garderait éternellement contre les Barbares les frontières romaines ?[161] Les païens les
  avaient souvent cités aux chrétiens comme une preuve irrécusable de la
  puissance et de la faveur des dieux : aujourd’hui, la preuve échappait. Les
  fidèles étaient trop patriotes pour se réjouir d’un événement qui blessait
  cruellement l’orgueil national ; mais ils remarquèrent certainement le
  démenti donné par la
   Providence à la superstition de leurs adversaires[162]. On peut croire
  que le fils de la prêtresse de Sirmium était sous l’impression de cet échec,
  quand il résolut de rendre générale la persécution commencée. Vers la fin de
  274, il prépara dans ce sens un édit, qu’un historien qualifie de sanglant[163], mais dont
  malheureusement le texte n’a pas été conservé. Comme toutes les pièces de ce
  genre, l’édit d’Aurélien fut adressé aux gouverneurs des provinces[164]. Mais les
  desseins de l’empereur se trouvèrent en partie déjoués. Aurélien venait de
  quitter la nouvelle Dacie rapidement organisée : il traversait la Thrace, se dirigeant vers
  Byzance avec la pensée de retourner dans cet Orient, où il avait éprouvé tant
  d’émotions religieuses : peut-être rêvait-il d’envahir la Perse. Une
  conspiration se forma : il fut assassiné à Cœnophrurium, entre Héraclée et
  Byzance, vers le mois de mars 275[165]. Ainsi, disent
  les historiens chrétiens, un coup de foudre termina la vie du persécuteur[166], avant même que
  l’édit de persécution arrivât aux extrémités de l’Empire[167].

  Exécuté sans retard dans quelques provinces antérieurement
  à la mort d’Aurélien, l’édit le fut en beaucoup d’autres avant que la
  nouvelle de l’assassinat y fût parvenue, en plusieurs même après qu’elle eut
  été connue. Entre la fin d’Aurélien et la nomination de son successeur sept
  mois s’écoulèrent, durant lesquels le sénat exerça une sorte de régence. Rien
  ne fait penser que cette assemblée ait rapporté l’édit. Les pouvoirs
  intérimaires ne se permettent pas des mesures qui engageraient d’avance la
  politique du prince destiné à les remplacer. D’ailleurs, les sentiments du
  sénat n’étaient pas favorables aux chrétiens : par deux fois, au commencement[168] et à la fin de
  son règne[169],
  Aurélien l’avait décimé, sous prétexte de punir des conspirateurs : il n’y
  avait laissé que des hommes pensant comme lui sur les affaires et sur la
  religion. On doit croire que, ne voulant se compromettre dans aucun sens, la
  haute assemblée ne pressa ni ne retint le zèle des gouverneurs, laissés
  libres d’appliquer ou de mettre en oubli la volonté de l’empereur défunt. En
  droit, l’édit avait toujours force de loi : les magistrats dont il flattait
  les passions religieuses n’hésitèrent pas à s’en servir. D’autres, plus
  éclairés, plus humains, peut-être plus prudents ou plus sceptiques, furent
  heureux de n’avoir point à l’exécuter.

  Si le pape saint Félix, enterré dans le cimetière de
  Calliste le 3 des calendes de janvier (30 décembre 274), mourut martyr, il fut
  probablement l’une des premières victimes de l’édit promulgué à Rome quelques
  mois avant la mort de l’empereur. Mais il est douteux que ce Pape ait péri de
  mort violente[170]. Les autres
  martyrs d’Italie dont le souvenir a été conservé appartiennent, si la date de
  leur supplice est exactement rapportée, au régime intérimaire pendant lequel
  l’édit de l’empereur défunt continuait à s’exécuter. Ainsi, sainte Restituta,
  jeune Romaine immolée avec le prêtre Cyrille et deux autres compagnons, le 27
  mai, à Sora, en Campanie[171] ; saints
  Basilidès, Tripos, Mandalis et leurs compagnons, à Rome, le 8 juin[172] ; saint Félix,
  saint Irénée et sainte Mustiola, à Sutri et à Chiusi, en Toscane, le 23 juin
  et le 3 juillet[173] ; saint Eutrope,
  saint Zosime et sainte Bonosa, à Ostie, le 15 juillet[174] ; saint Agapit,
  à Préneste (Palestrina),
  le 18 août[175].

  Les Actes de ces divers martyrs sont de valeur inégale.
  Ceux de sainte Restituta ont été rédigés à une époque trop tardive pour qu’on
  puisse s’appuyer sur leur témoignage[176]. Bien que la Passion de saint Agapit
  ne se présente pas d’abord sous des apparences meilleures[177], certains
  passages de l’interrogatoire ont de la vraisemblance. Seigneur, dit au président un employé de l’officium,
  si tu écoutes les discours de ce sacrilège
  obstiné, tu ne pourras jamais le vaincre par des paroles. Interroge-le sur
  les richesses patrimoniales qu’il a portées de Rome en venant ici, de peur
  que ce qui devait servir à la république ne lui fasse défaut. Le
  magistrat suivit ce conseil ; et, après qu’Agapit eut courageusement confessé
  devant lui le Christ mort sur la croix, il lui dit brusquement : Tous ces blasphèmes seront punis des supplices les plus
  cruels ; mais, auparavant, dis-moi où sont les trésors que tu as apportés ici
  après avoir vendu ton patrimoine. Agapit répondit : Les richesses que j’ai retirées de mon patrimoine et que
  tu me demandes avec tant d’avidité, sont déposées et conservées dans le
  trésor de mon Christ, d’où les voleurs ne peuvent approcher. Pas
  plus que le juge de saint Laurent, le président qui interrogeait Agapit
  n’entendit les obscurités volontaires de ce langage mystique, et ne comprit
  que tout le bien du martyr avait été dépensé en aumônes : aussi, usant
  peut-être de la liberté laissée aux magistrats dans les procès des chrétiens
  par l’indifférence du gouvernement provisoire, proposa-t-il à Agapit une
  sorte de marché : Il y a longtemps,
  dit-il, que je souffre patiemment tes propos
  insensés. Je t’avertis donc que tu as un choix à faire : vois ce que tu
  préféreras, ou de nous montrer les trésors cachés dans ta maison, et de te
  retirer en paix, ou de sacrifier aux dieux immortels. Car j’ai compassion de
  ton jeune âge, et j’admire comment un enfant de quinze ans à peine ne craint
  pas de mourir de l’horrible mort des chrétiens. Cette
  préoccupation des richesses du martyr, ces pressantes questions pour
  découvrir le lieu où se cachent de prétendus trésors, sont un des traits
  caractéristiques de la dernière moitié du troisième siècle[178]. Le jeune martyr
  protesta que tous ses biens avaient été irrévocablement
  déposés dans le trésor du Christ, et refusa de sacrifier : d’après
  ses Actes dégagés de ce qui sent l’amplification et la légende, il fut
  d’abord exposé aux bêtes dans l’amphithéâtre de Préneste, où deux lions se
  couchèrent à ses pieds ; conduit ensuite hors des murs, il fut décapité : les
  chrétiens déposèrent son corps dans un sarcophage neuf[179] et
  l’enterrèrent[180] à un mille de
  la cité[181].

  Sans être originaux[182], les Actes des
  saints Félix, Irénée, Mustiola procèdent Vraisemblablement soit d’une
  tradition demeurée très précise, soit d’un document plus ancien. A l’annonce
  de la persécution, Félix, prêtre de Sutrium, exhortait les fidèles à ne point se troubler de ce nuage passager.
  Dénoncé au correcteur de Toscane, Turcius (nom porté dans l’aristocratie romaine à cette
  époque), Félix fut traduit devant ce magistrat. Quel est ton nom ? — Je me nomme Félix. — Dans quelle
  milice es-tu enrôlé ? — Quoique
  pécheur, je suis prêtre du Christ. — Pourquoi
  tiens-tu des réunions en divers lieux, séduisant le peuple, l’empêchant de
  croire aux dieux, de sacrifier suivant l’ancienne discipline et le
  commandement des princes[183] ? — A quoi
  servirait notre vie, si nous ne l’employions à prêcher Notre-Seigneur
  Jésus-Christ et à retirer le peuple du culte immonde des idoles, afin que
  tous puissent jouir de la vie éternelle ? — Qu’est-ce que la vie éternelle ? — Pour la gagner, il faut craindre et respecter Dieu le
  Père, et Jésus-Christ, et l’Esprit-Saint. Turcius ordonna de briser
  avec une pierre la mâchoire de Félix, qui mourut dans cet horrible supplice.
  Le diacre Irénée l’enterra près des murs de Clusium (Chiusi), le neuf des calendes de
  juillet (23 juin).
  Turcius fit arrêter le diacre, et quand, poursuivant sa tournée, il se rendit
  de Sutri à Chiusi, Irénée, chargé de chaînes, dut marcher pieds nus devant
  son char[184].

  Dans cette dernière ville, les prisons contenaient de
  nombreux fidèles. Une chrétienne dont on ne nous fait connaître que le cognomen,
  Mustiola[185],
  avait acheté du geôlier la permission de les visiter : elle portait aux
  captifs de la nourriture et des vêtements, lavait, oignait d’huile leurs
  pieds meurtris par les fers. Sa naissance lion moins que sa beauté la mettait
  en évidence : elle était parente du prédécesseur d’Aurélien, Claude le
  Gothique[186].
  Turcius se la fit amener, puis, se rendant lui-même chez elle, l’interrogea.
  La première question fut, comme toujours[187], relative à
  l’origine de l’accusée. La noblesse que nous
  estimons, dit Mustiola, ne vient pas
  de l’illustration des ancêtres[188], mais de l’humilité chrétienne. — Et pourquoi ne suis-tu pas les exemples de tes pères ?
  — Parce que tous, obéissant au démon, périrent
  dans leur ignorance ; malgré mon indignité, j’ai été appelée par
  Notre-Seigneur Jésus-Christ au céleste royaume, avec tous ceux qui espèrent
  en lui. — Suis mon conseil, et ne
  déroge pas à la noblesse de ton origine. — Si tu connaissais le don du Seigneur Jésus-Christ, tu ne
  perdrais pas la lumière éternelle. — Quelle
  démence te porte a. visiter si fréquemment et avec tant d’affection les
  prisonniers ? — Je le fais pour
  l’amour de Jésus-Christ ; pour le même amour ils supportent la prison et les
  chaînes. — Laisse cette folie,
  écoute-moi. Ne néglige pas les ordres des princes, et ne les tourne pas en
  dérision. — Quels sont les ordres de
  tes princes ? — Que tu sacrifies, et
  que tu vives pour jouir de tes richesses. — Tu dis là un blasphème insensé.

  Turcius revint à son tribunal, et fit trancher la tête à
  tous les chrétiens détenus dans les prisons. L’exécution d’Irénée fut
  différée. Le magistrat espérait le vaincre par la torture, et peut-être se
  servir de cet exemple pour persuader Mustiola. On suspendit le diacre au
  chevalet ; pendant la question, le héraut criait[189] : Sacrifie aux dieux. S’adressant au gouverneur :
  Es-tu devenu insensé, pour donner un ordre si
  déraisonnable ? s’écria le martyr. Bientôt ses membres furent
  déchirés par les ongles de fer, on mit le feu dans les blessures ; au milieu
  des souffrances, Irénée disait : Je vous rends
  grâces, ô Seigneur Jésus, de ce que j’aurai le bonheur de paraître devant
  votre face. Parlant de la sorte, il rendit l’âme. Mustiola
  reprocha au juge sa barbarie, et le menaça des flammes éternelles. Turcius
  prononça contre la noble femme la peine capitale. Elle périt sous les fouets
  garnis de balles de plomb. Le chrétien Marcus l’enterra, le 3 juillet, près
  des murs de Clusium : Là, jusqu’à ce jour,
  dit l’auteur des Actes, on éprouve la puissance
  de son intercession, et des miracles s’opèrent par Jésus-Christ, notre Seigneur[190].

  Cinq jours après (8 juillet), furent martyrisés à Porto cinquante soldats
  convertis par saint Eutrope et ses deux sœurs, Zosime[191] et Bonosa ; le
  15 juillet, dans la même ville, ces trois saints périrent à leur tour pour le
  Christ. Nous n’osons nous servir de leur Passion pour raconter les détails du
  martyre[192],
  mais nous apprenons d’un document contemporain l’impression qu’en
  ressentirent les fidèles. Eutrope, Zosime et Bonosa avaient été enterrés dans
  le voisinage de l’île sacrée du Tibre[193] : dès qu’un moment.
  de tranquillité permit d’orner leurs tombeaux, on les décora de marbres et
  d’inscriptions métriques. Quelques vers de l’éloge de Zosime existent encore[194] : un témoin du
  supplice rapporte les dernières paroles de la sainte : Reçois-moi dans ta demeure, ô Christ ! puis,
  suivant par la foi celle qu’il vient de voir glorieusement mourir, il s’écrie
  : Exaucée, la sainte sœur Zosime jouit aussitôt
  de la lumière céleste. Pleine de joie, elle est entourée des compagnons de
  son saint combat ; les pères admirent la vaillante fille qu’ils désiraient
  avoir près d’eux, et, triomphants, l’embrassent tour à tour. Déjà elle voit,
  elle goûte la beauté du grand royaume, et se réjouit de la récompense donnée
  à ses mérites, tenant avec toi, ô Paul, la couronne, après avoir foulé au.
  pieds la mort, car elle a gardé la foi et en paix accompli sa course[195]. Avec cette
  sérénité parlent les contemporains des martyrs ! Détournant promptement leurs
  regards du supplice, ils les élèvent aussitôt vers le ciel, et contemplent
  dans la gloire les frères, les sœurs dont ils ont ramassé sur le champ de
  bataille les corps mutilés. Ainsi chantait le poète inconnu, qui demain
  peut-être sera martyr à son cour ; ainsi peignent les peintres anonymes des
  catacombes : leurs calmes et joyeuses compositions sont le meilleur
  commentaire de cet héroïque fragment de l’épopée chrétienne.

  On a peu de renseignements sur le sort des chrétiens
  orientaux. Cependant, il résulte de rares documents que, sans avoir été
  générale, la persécution se fit sentir dans les provinces asiatiques, soit
  avant, soit après que l’on eut appris la mort de l’empereur.

  Les Actes de saint Conon[196], martyrisé le
  29 mai à Iconium, colonie romaine située sur la limite de l’Isaurie et de la Lycaonie, révèlent une
  situation singulière, qui dut se présenter ailleurs. L’édit de persécution
  arriva dans cette lointaine contrée peu de temps après qu’on eut appris une
  victoire remportée par Aurélien en Vindélicie vers l’automne de 274 
	[197] : selon toutes
  les apparences, à cette victoire, la dernière d’Aurélien, précédant
  immédiatement l’abandon de la
   Dacie, fait allusion le fonctionnaire impérial lorsqu’il
  dit au martyr Conon : En ce moment, l’empereur et
  tous les bons citoyens sont dans la joie. Au moment même où le
  magistrat parlait de la sorte, et pressait cruellement l’exécution de l’édit,
  Aurélien était déjà mort, car le procès de Conon se passe dans les derniers
  jours de mai (275).
  Tout ceci est parfaitement conforme à Lactance, disant qu’Aurélien mourut
  avant que l’édit de persécution atteignît les extrémités de l’empire : mais
  l’édit était déjà en route, porté par les courriers officiels, et comme, à
  ces extrémités de l’empire, son
  arrivée précéda d’un ou deux mois la nouvelle de la mort de l’empereur, on
  eut encore le temps de l’exécuter en croyant agir au nom d’Aurélien vivant.
  Les communications, si rapides par mer[198], l’étaient
  beaucoup moins quand il fallait prendre la voie de terre ; dans des régions
  désolées par les brigands et perdues dans un coin de la péninsule asiatique,
  comme les montagnes de l’Isaurie ou les steppes de la Lycaonie[199], les dépêches
  devaient se faire longtemps attendre : au moment où on les recevait, les
  faits annoncés par elles étaient déjà anciens, et souvent ne correspondaient
  plus à la réalité.

  Les Actes donnent ait fonctionnaire romain chargé, en
  Isaurie, de la recherche des chrétiens le nom de Domitien, fréquent dans la
  dernière moitié du troisième siècle[200]. Un vieillard
  nommé Conon, lui fut dénoncé. Veuf depuis longtemps, Conon menait dans le
  désert, au bord d’un torrent, la vie d’ascète, comme, quelques années
  auparavant, saint Léon, en Lycie ; son fils, promu dès l’âge de douze ans aux
  fonctions de lecteur[201] et plus tard au
  diaconat, partageait sa solitude. Tous deux, arrachés de leurs montagnes et
  menés à Iconium, confessèrent intrépidement le Christ. Domitien les fit
  passer par une longue suite de supplices, le gril ardent, la chaudière
  brûlante : on leur coupa où on leur broya les mains : avec leurs moignons
  sanglants ils firent le signe de la croix, et moururent.

  Si l’on en croit leurs Actes[202], saint Paul et
  sainte Julienne, martyrisés le 17 août, auraient souffert aussi en Isaurie,
  dans la ville de Ptolémaïs ; mais on n’y trouve aucune cité de ce nom, et,
  s’ils moururent vraiment dans la persécution d’Aurélien[203], leur martyre
  eut probablement pour théâtre Ptolémaïs de Palestine[204]. Les Actes, du
  reste, bien que mêlés de détails curieux qui peuvent provenir d’anciennes
  traditions[205],
  sont trop peu historiques dans l’ensemble pour qu’on puisse avec quelque
  assurance invoquer leur témoignage[206]. Plus mauvais
  encore paraissent les Actes de saint Magnus[207], martyrisé le
  19 août à Césarée de Cappadoce. J’y relève, cependant, un trait de
  l’interrogatoire, recueilli peut-être dans un document meilleur. Sacrifie aux dieux, dit le président à Magnus.
  — Je te l’ai déclaré déjà, et je te le répète, je
  suis chrétien, et je ne sacrifierai pas aux démons. — Tu as peut-être assez de confiance en ton art magique pour
  espérer par sa vertu surmonter l’ardeur du feu[208]. Sacrifie donc aux dieux. — A quels dieux veux-tu que je sacrifie ? — Au Soleil, à Mercure et à Apollon[209]. Ce mot semble
  bien d’un magistrat imbu de l’esprit d’Aurélien, et mettant, comme lui, le
  soleil avant tous les dieux : on comprend que, même la mort de l’empereur
  étant connue, comme elle l’était certainement en Cappadoce au mois d’août, un
  aussi fidèle interprète de sa pensée continuât sans hésitation d’appliquer
  l’édit. Magnus, racontent ses Actes, périt dans l’amphithéâtre de Césarée,
  lapidé par le peuple, après qu’un lion eut refusé de le toucher.

  Vers le même temps, — le 17 août selon les uns, le 2
  septembre selon les autres, — mourut à Césarée un martyr encore moins connu
  et beaucoup plus célèbre, saint Mamas. Dans l’état où nous les possédons, ses
  Actes sont une longue et fabuleuse amplification[210]. Un seul trait
  doit en être retenu, parce que saint Grégoire de Nazianze raconte le même
  épisode, l’ayant sans doute pris, comme le rédacteur des Actes, à une source
  plus ancienne. Mamas était berger, et, n’ayant
  pour fortune que la pannetière suspendue à son côté, pour arme que sa
  houlette, pour toit que le ciel étoilé[211], il menait dans
  les montagnes de la
   Cappadoce cette vie pastorale qu’une âme religieuse
  transforme facilement en une vie d’ermite. On lui attribue ce pouvoir sur les
  animaux sauvages, qui semble le privilège de quelques natures exquises,
  ramenées par la pénitence à l’innocence primitive. Sa douceur attirait les
  biches de la forêt, qui venaient d’elles-mêmes à sa cabane ; elles
  présentaient leurs mamelles gonflées, et semblaient prendre plaisir à nourrir
  le saint homme de leur lait[212]. Ni saint
  Grégoire de Nazianze, ni saint Basile, qui ont parlé magnifiquement de lui[213], ne donnent de
  détails sur sa confession et son supplice, placés par les martyrologes dans
  la persécution d’Aurélien. Mais ces grands et saints orateurs montrent les
  peuples se pressant à Césarée près du sépulcre de l’humble berger, et
  rappellent, avec l’autorité de témoins, les prières exaucées, les malades
  guéris, les morts même ressuscités sur ce glorieux tombeau.

  Si l’on place, avec les hagiologues grecs, au commencement
  de septembre le martyre de saint Mamas, ce fut, sans doute, un des derniers
  actes de la persécution posthume déchaînée par l’édit d’Aurélien.
  L’interrègne touchait à sa fin. Il avait été rempli en Italie et dans
  plusieurs provinces d’Orient par la persécution ; en Gaule, par une nouvelle
  invasion de Francs, d’Alemans, de Bourguignons et de Vandales[214]. La nécessité
  d’avoir un chef à opposer aux Barbares, la crainte de voir en Asie, en
  Afrique, en Égypte, en Illyrie, recommencer l’ère des trente tyrans,
  décidèrent enfin le sénat[215] : il consentit
  à choisir lui-même un empereur, comme l’armée, lasse de créer des Césars, le
  lui demandait depuis plusieurs mois[216]. Le 25
  septembre, après une solennelle délibération, un vieux consulaire, M.
  Claudius Tacitus, qui se glorifiait de descendre du grand historien, fut fait
  Auguste[217].
  Son élection devint le signal de la pacification religieuse. Les gouverneurs,
  à qui le prince ne donnait pas d’ordres, n’osèrent continuer la persécution.
  L’édit d’Aurélien avait pu survivre à son auteur ; mais il devint caduc sous
  un successeur qui ne paraissait point s’en soucier. Les portes des prisons
  s’ouvrirent pour les chrétiens. C’est ainsi que saint Chariton, emprisonné à
  Iconium, devint libre dès qu’on y eut appris l’avènement de Tacite[218] : si suspects,
  si pleins de confusion[219] que paraissent
  ses Actes, un détail d’une telle précision historique ne peut avoir été
  inventé.

   

  
 





 


 
















[1] La seconde
quinzaine de mars était consacrée à Cybèle : le 15 mars, procession des roseaux
; le 22, procession du pin sacré ; le 14, jeûnes et mutilations des Galls ; le
25, réjouissances grossières ; le 29, bain de la déesse. Outre les Galls et
leur chef, le culte de Cybèle était célébré à Rome par les confréries des
cannophores et des dendrophores, sous la direction du collège des
quindécemvirs. Voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p.
355-357 ; J. Réville, la
 Religion à Rome sous les Sévères, p. 65 ;
Bouché-Leclerq, Histoire de la divination dans l’antiquité, t. IV, p.
309, 313.








[2] Nam quum esset nuntiatum IX Kal. Apr. ipso in sacrario
Matris sanguinis die Claudium imperatorem factum, neque cogi senatus sacrorum
celebrandorum posset… Trebellius Pollion, Claudius, 4. —
Sur le sanguinis dies et sur les
mutilations des Galls, voir Tertullien, Apologétique, 25 ; Minucius
Felix, Octavius, 24 ; Martial, Épigrammes, XI, 84, 3 ; Stace, Thébaïde,
X, 170 ; le poème faussement attribué à Tertullien, Ad senatorem christiana
religione ad idola conversum, 19 ; Prudence, Peri Stephanôn, X,
1061. Dans le calendrier philocalien, le 24 mars est désigné par le mot Sanguem.








[3] Voir Saglio, art. Acclamatio,
dans le Dictionnaire des antiquités, t. I, p. 18-20.








[4] Voir Du Cange, Gloss.
lat., v° Laudes ; Gloss. græc.,
v° εύρημεϊν.








[5] Tetricus nihil fecit. Trebellius Pollion, Claudius,
4. — Phrase équivoque, semblant à la fois railler l’inertie de Tetricus et
proclamer son innocence. Tetricus, quatrième successeur de Posthume, avait été
sénateur : ses anciens collègues intercédaient pour lui, rejetant sur Victorina
la responsabilité de son usurpation.








[6] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 33.








[7] Ibid.








[8] Subacti à Claudio patres, quod ejus arbitrio imperium
accepisset, divum dixere. Ibid. Cf. Eckhel, Doctr. numm.
vet., t. VII, p. 416.








[9] Cf. Willems, le
Droit public romain, p. 428.








[10] Voir Trebellius
Pollion, Triginta tyranni, 10 ; Zosime, I, 41.








[11] Voir Appendice H.








[12] Il essaya
seulement de lui reprendre l’Égypte, jadis reconquise par Théodote sur
l’usurpateur Émilien (voir le chapitre précédent), et par conséquent faisant
légitimement partie des États laissés par Gallien ; Zosime, I, 43 ; Trebellius
Pollion, Claudius, 11. Dans cette expédition infructueuse fut détruit le
Bruchium d’Alexandrie ; saint Jérôme, Chron.








[13] Claude souffrit que la vaillante femme conservât la
puissance suprême, et la laissa maintenir en Orient les anciennes limites de
l’empire, afin de pouvoir achever librement ses desseins contre les Goths.
Lettre d’Aurélien au sénat et au peuple ; Trebellius Pollion, Triginta
tyranni, 29.








[14] Zonare, XII, 16. —
Le texte porte Posthume au lieu de Tetricus erreur évidente.








[15] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 33.








[16] Les archers
palmyréniens servirent comme auxiliaires dans l’armée romaine dès la fin du
premier siècle ; Titus les emploie dans la guerre contre les Juifs. Cf. Duruy, Histoire
des Romains, t. V, p. 30.








[17] Trebellius
Pollion, Claudius, 7.








[18] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 33.








[19] Ces pièces citent
le nom de Claude sans y joindre aucune épithète. Mais on ne peut admettre que
des compilateurs, même de basse époque, aient été assez ignorants des
traditions ecclésiastiques pour attribuer des martyrs au règne du premier
Claude. Aucun document, aucune légende, n’a pu leur donner l’idée d’une
persécution antérieure à celle, de Néron. — Je ne rappellerai que pour mémoire
l’opinion de ceux (Fiorentini, Andreucci) qui ont entendu de Néron lui-même le
Claude nommé par les hagiographes, sous prétexte que Néron, entré par adoption
dans la gens Claudia, s’appelait Nero Claudius.
C’est sous le nom de Néron que le premier des persécuteurs est célèbre dans
l’antiquité, et jamais les historiens soit sacrés soit profanes ne le désignent
autrement. — Reste Claude le Gothique. Un grand nombre de critiques, frappés
soit du caractère équitable et doux de cet empereur (Trebellius Pollion, Claudius,
2 ; Zonare, XII, 26), soit de l’imperfection des documents hagiographiques, ont
contesté cette persécution. Pagi, Critica in Ami. eccles. Baronii, ad
ann. 269, n° VII, t. III, p. 165, la nie absolument ; Ruinart, Acta martyrum
sincera, préface, p. LVI, n’en fait pas mention. Elle est de même passée
sous silence par F. Görres, art. Christenverfolgungen, dans Kraus, Real-Encyklopädie
der christlichen Alterthümer, t. I, p. 241, et Bickersteth Birks, art.
Martyrs, dans Smith, Dictionary of christian antiquities, p. 1124. M. Aubé, l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 444-451, conclut
comme Pagi à l’absence de persécution. Tillemont, au contraire, s’exprime ainsi
: Claude fut un cruel persécuteur, selon les
martyrologes et quelques Actes que nous en avons. Et il n’est pas difficile de
croire que ce prince, qui vouloit paraître fort différent de son prédécesseur,
ait persécuté ceux que Gallien avait laissez en paix. Il vouloit être estimé du
sénat, et passa pour aimer les loix romaines : et l’on voit que les empereurs
qui ont eu ces vuës ont cru la plupart devoir témoigner du zèle contre les
chrétiens. Que si on trouve peu de monuments de ce que Claude a fait contre
eux, il faut considérer qu’il n’a régné que deux ans, et qu’il n’a jamais
possédé ni l’Orient, où étoit Eusèbe, ni plusieurs autres parties de l’empire.
Tillemont, Mémoires, t. IV, art. sur saint Denys pape. J’admets comme
Tillemont la réalité de la persécution, et je crois pouvoir la démontrer ; mais
les vraisemblances historiques nie conduisent à placer les poursuites exercées
contre les chrétiens à une époque où Claude n’était plus à Rome.








[20] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
345 et suiv.








[21] Le 1er
mars 268, Claude n’était pas encore empereur.








[22] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 214 et suiv.








[23] Enterré sur la
voie de Porto. Acta SS., mars, t. I, p. 24.








[24] Ibid., mai,
t. I, p. 40.








[25] Acta SS., t.
III, p. 458-464. Cf. Bullettino di archeologia cristiana, 1874, p. 110,
et surtout le P. Germano di S. Stanislao, Memorie archeologiche e critiche
sopra gli Alti e il cimitero di S. Eutizio di Ferento, Rome, 1886, p.
146-299. Les pages 311-387 et les pl. VI-XI sont consacrées au cimetière et à
la basilique du martyr.








[26] Voir leurs Actes
dans Germano di S. Stanislao, l. c., p. 224-260. Ces Actes mêlent leur histoire
à celle de saint Eutychius, et font mourir celui-ci après eux, ce qui
obligerait à reporter son martyre à l’année suivante. Mais il y a peu de fond à
faire pour les détails sur une pièce rédigée ou interpolée à une époque
tardive. De même le passage de la
 Passion de saint Eutychius qui montre celui-ci survivant à
Gratilianus et à Felicissima paraît gauchement rattaché au récit principal, et
d’un autre style.








[27] Acta SS.,
août, t. IV, p. 504 et suiv. ; septembre, t. II, p. 520 ; De magistris, Acta
martyrum ad ostia tiberina sub Claudio Gothico, Rome, 1795. — Il ne faut
pas confondre cet Hippolyte avec le docteur de ce nom dont le martyre sous
Valérien est raconté plut haut. Sur ces divers Hippolytes, voir Appendice F.








[28] Assemani, De
sanctis Ferentinis in Tuscia, p. 123.








[29] Enterré sur la
voie Tiburtine. Acta SS., septembre, t. V, p. 471.








[30] Enterrés sur la
voie Salaria. Acta SS., octobre, t. VIII, p. 319 ; t. XII, p. 468.








[31] Acta SS.,
octobre, t. VIII, p. 319 ; t. XII, p. 468. Les Actes de saint Laurent, les
martyrologes de Bède, d’Adon et ceux qui en dépendent, disent que Tryphonie et
Cyrille étaient l’une épouse, l’autre fille de Dèce César : uxoris Decii
Cæsaris, filix Decii junioris Cæsaris, et mettent leur martyre sous Claude.
Les topographes du septième siècle reproduisent cette assertion (De Rossi,
Routa sotterranea, t. I, p. 178, col. III, IV, V), et disent que la mère et la
fille furent enterrées dans le cimetière d’Hippolyte, sur la voie Tiburtine. Un
d’eux, l’auteur de l’itinéraire de Salzbourg, emploie une expression
remarquable : Altero cubiculo S. Tryphonia regina
et martyr, et Cyrilla filia ejus et martyr, quos meditus Decius interfecit
uxorem et filiam. Le topographe se trompe en attribuant à Dèce le
martyre des deux saintes, que tous les documents mettent sous Claude, mais il
donne une preuve d’exactitude en rappelant le gentilitium
des Dèces, Messius (écrit meditus par erreur de copiste) : dans la longue
nomenclature que ces empereurs avaient, selon l’usage du troisième siècle, les
deux derniers noms étaient pour le père Trajonus
Decius Augustus, et pour les fils Messius
Decius Cæsar et Messius Quintus Cæsar
(De Rossi, Bullettino dell’ Instituto di correspondenza archeologica,
1852, p. 15 et suiv. ; Corpus inscr. lat., t. VI, 1099-1102) ;
probablement le voyageur du septième siècle, visitant le cimetière d’Hippolyte,
eut sous les yeux une inscription antique, où la relation de Tryphonie et de
Cyrille entre elles et avec l’un des fils de Dèce était marquée. La seule
question vraiment douteuse nous parait celle qu’a soulevée le P. Oderici (Dissertationes
et adnotationes in aliquot ineditas velerunt inscriptiones et numismata,
Rome, 1765, p. 212-213). Tryphonia, Tryphæna, et autres cognomina grecs de même forme, sont du type
propre à la nomenclature servile, et se comprendraient difficilement d’une
impératrice. Ne faut-il pas sous-entendre, selon le style fréquemment usité
dans les inscriptions, ancillæ ou libertæ avant uxoris
Decii Cæsaris, et admettre que Tryphonie aurait appartenu à la
maison de l’un des jeunes Dèces ? L’hypothèse n’est pas sans vraisemblance ;
cependant ni les auteurs des Actes ni les rédacteurs des martyrologes ne l’ont
soupçonnée : pour eux Tryphonie est la femme et Cyrille la fille de Dèce César.
M. de Witte, considérant les lacunes que présente l’histoire. des femmes de la
famille impériale au troisième siècle, ne voudrait pas repousser sans preuves
l’affirmation de ces documents (du Christianisme de quelques impératrices
romaines, dans Cahier et Martin, Mélanges d’archéologie, t. III, p.
170). M. de Rossi propose un moyen terme. Tryphonie fut peut-être d’origine
servile, attachée en qualité d’esclave ou d’affranchie à la maison impériale,
ainsi que son cognomen semble l’indiquer
: elle serait devenue la concubine du prince comme Marcia, cette protectrice
déclarée des chrétiens, le fut de Commode (Bullettino di archeologia cristiana,
1882, p. 27 ; cf. Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 2e édit., p. 454). Je me borne à rapporter ces
hypothèses diverses, souhaitant avec M. de Rossi (l. c., p. 28) que le
progrès des fouilles permette un jour de recueillir des données plus certaines
sur les martyrs illustres enterrés dans le cimetière d’Hippolyte.








[32] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 207.








[33] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 218. Rien ne montre que ce saint doive être identifié avec
le clarissime Asterius, dont nous parlons plus haut ; mais il peut avoir
appartenu comme lui à la gens Asteria.








[34] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 183. — Sur la sépulture de Prisea au cimetière de Priscille,
sur la voie Salaria, voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1888-1889, p. 116-118. L’indication
contraire donnée par ses Actes est sans valeur ; ibid., p. 116, note 5.








[35] Enterrés sur la
voie Cornelia, au treizième mille de Rome, dit la Passion (Acta SS.,
janvier, t. II, p. 216). Le martyrologe hiéronymien, au 20 janvier, dit : Via Cornelia milia(rio) ab Urbe XII.








[36] Enterré sur la
voie Flaminienne. Acta SS., janvier, t. II, p. 207. Cf. Bull. di
arch. crist., 1878, p. 58. Sur le cimetière de saint Valentin, voir
Marucchi, la Cripta
sepulcrale di S. Valentino nella via Flaminia, Rome, 1878, et le Recenti
scoperte presso il cimitero di S. Valentino nella via Flaminia, dans Bull.
della commissione archeologica comunale di Roma, 1888, p. 240-256. — Les
Actes de saint Valentin ne sont pas contemporains : ils ont d’étroites
relations avec ceux des martyrs persans Maris, Marthe, Audifax et Abacuc, dont
ils ne sont, à vrai dire, qu’un extrait. La Passion de saint Valentin correspond aux n° 6-11,
plus le commencement du n° 15, de ces Actes (voir Acta SS., janvier, t.
II, p. 216-219).








[37] Enterré à Terni,
dans le cimetière auquel il a donné son nom. Voir De Rossi, Bull. di arch.
crist., 1871, p. 99-101. — Sa Passion ressemble beaucoup à celle du prêtre
Valentin (Acta SS., février, t. Il, p. 752-754 et 756-757). Cela
n’étonnera personne, étant donnée la manière des hagiographes du moyen âge.
Mais on ne doit pas croire, avec Tillemont, à l’identité des deux Valentin. Les
martyrologes les distinguent, et l’archéologie a confirmé cette distinction par
la découverte de leurs cimetières différents. On se demandera comment l’évêque
de Terni peut avoir été martyrisé à Rome. Le fait n’est pas sans précédents :
il est possible ou que quelque affaire l’ait conduit à Rome au moment où y
sévissait la persécution, ou même qu’il ait espéré mieux échapper à celle-ci en
quittant sa petite ville et en cherchant un refuge dans une cité plus
populeuse, où il était moins connu. — Faut-il cependant admettre que les
deux-Valentin aient été exécutés le même jour ? Le fait n’est pas
matériellement impossible ; mais on peut expliquer autrement leur commémoration
simultanée. Il est naturel de penser que le 14 février est le jour du martyre
du prêtre romain ; les fidèles de Rome durent en garder un souvenir précis.
L’évêque de Terni mourut loin de son siège ; il ne serait pas étonnant que son
peuple eût ignoré la date exacte de sa mort, et que plus tard on eût choisi,
pour en faire mémoire, le jour de son homonyme, victime de la même persécution.
Voir Analecta Bollandiana, 1892, p. 472.








[38] Voir la critique
des Actes de saint Laurent, de saint Hippolyte, de sainte Aurea, de saint
Maris, de sainte Prisca, dans les Acta SS., octobre, t. XII, p. 468,
observations du P. de Buck ; De Smedt, Dissertationes selectæ in primam
ætatent historiæ ecclesiasticæ, p. 140, et appendices, p. 30-31 ; De Rossi,
Bull. di arch. crist., 1888, p. 62 ; 1881, p. 30 ; 1888-1889, p. 116, note 5 ; Aubé, l’Église et l’État
dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 446.447 ; Tillemont, Mémoires,
t. IV, note IV sur saint Denys pape. Tous ces Actes renferment une commune
erreur : ils supposent Claude présent à Rome en 269 et 270, alors qu’il était
loin de l’Italie, aux prises avec les Goths.








[39] Marucchi, Il
cimitero di S. Valentino ; cf. Analecta Bollandiana, 1892, p. 47.








[40] Les indications de
sépulture données dans les Passions que nous avons citées sont toutes exactes ;
comparez les itinéraires de pèlerins publiés par M. de Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 175-183. D’autres détails de topographie ont été
vérifiés ; on lit dans les Actes de saint Maris que deux
cent soixante chrétiens furent enfermés dans les briqueteries situées hors des
murs de la porte Salaria, tenuit CCLX
christianos via Salaria, quos jussit ut in figlinas foras muros portæ
; Salariæ includerentur ; Acta SS.,
janvier, t. II, p. 216. Ces briqueteries sont nommées dans d’autres documents (Acta
SS., août, t. 11, p. 632 ; Liber Pontificalis, Silvester, éd.
Duchesne, t. I, p. 197, note 82), et l’on a trouvé un grand nombre de briques
qui en proviennent (Marini, Iscrizioni antiche doliari, Rome, 1884, nO’
308, 323, 337, 345, 381, 405, 437, 457, 478, 554, 555, 947, 948, 1228, 1257 ;
De Rossi, Bull. di arch. crist., 1887, p. 22).








[41] Roma
sotterranea, t. III, p. 207.








[42] Voir l’Appendice
I.








[43] Denys mourut le 26
ou 27 décembre. M. l’abbé Duchesne (le Liber Pontificalis, t. I, p.
CCXLVIII) pense que dans la notice du Liber sur le pape Denys la note
consulaire correspondant à l’année 269, indiquée comme date de sa mort, doit
avoir été mise par erreur, et qu’il faut ramener la durée du pontificat de
Denys à neuf années, chiffre donné par Eusèbe (Hist. Ecclés., VII, 30)
et saint Jérôme. Le catalogue libérien porte VIIII, ce qui peut avoir été une
erreur de copiste pour VIII, chiffre selon toute apparence marqué
primitivement. S’il en est ainsi, le troisième concile d’Antioche contre Paul
de Samosate, ordinairement placé en 269, devra être reporté d’une année en
arrière, car la lettre synodale qui rend compte de ses décisions est adressée à
Denys. En adoptant la correction proposée par M. Duchesne, et déjà indiquée par
Lipsius (Chronologie der römischen Bischofe), on place aux premiers
jours de 269 l’élection de Félix, successeur de Denys. On ne pourra, par
conséquent, comme le fait M. Aubé (l’Église et l’Étal dans la seconde moitié
du troisième siècle, p. 447), tirer contre la réalité de la persécution
argument de ce que le siège de Rome n’eut pas de vacance, et de ce que
l’élection de Félix ne fut pas entravée ; nous avons montré que les violences
contre les chrétiens n’ont dû commencer que dans le courant de 269.








[44] Lettre du concile
d’Antioche, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 30, 7.








[45] Lettre du concile
d’Antioche, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 30, 8.








[46] Έπισxόπους
τών όμόρων
άγρών τε xαί
πόλεων xαί
πρεσβυτέρους.
Ibid., 10. Ces επισπόποι
τών άγρών sont probablement
des chorévèques ; cf. la note d’Henri Valois sur ce passage, et le P. de Smedt
dans Revue des questions historiques, octobre 1891, p. 417. — Comme les
chorévèques sont rarement nommés dans les textes anciens, et particulièrement
dans les Actes des martyrs, il est à propos de noter que dans le martyrologe
syriaque publié par M. Wright deux martyrs, Antogonios au 14 juillet, et Maxime
au 19 novembre, sont qualifiés de chorévèques : ces qualifications ne sont pas
reproduites aux jours correspondants du martyrologe hiéronymien, où le nom des
deux saints est seulement donné. Voir De Rossi-Duchesne, Mart. hiéronym.,
p. LVIII et LXIII.








[47] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 13, 14.








[48] Sur l’habitude
d’agiter des draperies en signe d’applaudissement, cf. Dion Cassius, LXI, in
fine ; Philostrate, Vita Apollonius, V, 1 ; Vopiscus, Aurelianus,
48.








[49] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 9, 10.








[50] Eusèbe, ibid.,
27 ; 30, 11 ; cf. saint Épiphane, Hæres., LXV, 1.








[51] Le premier concile
eut lieu en 264 ; parmi ses assistants on cite Firmilien de Césarée, Grégoire
le Thaumaturge, son frère Athénodore, Helenus de Tarse, Hyménée de Jérusalem,
et le diacre Eusèbe, dont nous avons dit le rôle è Alexandrie lors de la
rébellion d’Émilien.








[52] Quatre-vingts
évêques s’y rendirent. Les arguties de Paul furent confondues par la
dialectique de Marcion, ancien professeur de philosophie ou de rhétorique,
devenu prêtre. Eusèbe, VII, 29 ; saint Jérôme, Ép. 84, et De Viris
illustribus, 71.








[53] La date de 269 est
préférée par Tillemont, Mémoires, t. IV, art. IV et note IV sur Paul de
Samosate, et les Bollandistes, octobre, t. XII, p. 507-509.








[54] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 17, 18.








[55] Ibid., 19.
Voir Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VI sur Paul de Samosate.








[56] Ibid., 18.








[57] Trebellius
Pollion, Claudius, 6-9 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus ; Zosime,
I, 42, 43 ; Ammien Marcellin, XXXI, 7 ; Zonare, XII, 26.








[58] Trebellius
Pollion, Claudius, 8, 9 ; Zosime, I, 43. — Tel était, à cette époque,
l’abandon des campagnes, que le successeur de Claude, Aurélien, rendit les
décurions responsables de l’impôt des terres délaissées : on les offrait en
vain au premier occupant. Code Justinien, XI, LVIII, 1.








[59] Le frère de Claude,
Marcus Aurelius Quintillus, avait
été proclamé en Italie ; mais, à la nouvelle de l’élection d’Aurélien, il
s’ouvrit les veines. Il avait régné dix-sept jours, selon la plupart des
historiens. Zosime, cependant, lui attribue plusieurs mois de règne ; le nombre
et la variété des pièces frappées à son nom porteraient Eckhel à se rallier à
cette opinion ; Doctr. numm., t. VII, p. 478. On a trouvé en Afrique une
borne miliaire au nom de Quintillus. Académie des Inscriptions, 17 juin 1887.








[60] Manu ad ferrum. C’était son surnom dans
l’armée. Vopiscus, Aurelianus, 6.








[61] Ibid., 6,
7.








[62] Ibid., 6.








[63] Ibid., 11,
12, 15.








[64] Vopiscus, Aurelianus,
6.








[65] Ibid.








[66] Saint Luc,
III, 15.








[67] Dans la croyance
des Romains, les livres sibyllins, révisés sous Auguste (Suétone, Octavius,
31), avaient moins pour objet de prédire l’avenir comme des oracles que
d’apporter secours et conseil dans les calamités publiques, quand les pratiques
ordinaires du culte paraissaient insuffisantes à désarmer la colère des dieux
(Tite-Live, XXII, 9 ; XLII, 2 ; Denys d’Halicarnasse, Ant., IV, 62 ;
Varron, De re rust., I, 1). Ils ne pouvaient être ouverts que sur le
commandement du sénat, par le collège des quindecemviri
sacris faciundis, composé de consulaires, d’anciens préteurs, de
personnages d’un rang élevé. Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. III, p. 42, 336 et suiv., 367 ; Bouché-Leclercq, Histoire de la
divination dans l’antiquité, t. IV, p. 307 et suiv. ; Henzen, dans les Ann.
Bell’ Instituto di correspondenza archeologica, 1863, p. 278.








[68] Vopiscus, Aurelianus,
18.








[69] Vopiscus, Aurelianus,
20.








[70] Le procès-verbal
en a été, conservé par Vopiscus, l. c., 19, 20. On y trouve deux curieux
discours, celui du préteur urbain, remplaçant les consuls, qui s’exprime en
commissaire du gouvernement ; celui dû premier des sénateurs, Ulpius Syllanus,
moitié solennel, moitié railleur, qui commence par une épigramme contre ses
collègues et s’achève comme un écho du Carmen seculare d’Horace.








[71] Les livres
sibyllins étaient considérés comme un don d’Apollon (Tibulle, II, V, 15). Les
Sibylles sont toujours associées à ce dieu. Elles passent tantôt pour sa sœur,
tantôt pour sa femme, son amante, sa fille, sa prêtresse (Pausanias, X, 12, 1 ;
Clément d’Alexandrie, Strom., I, 108 ; Virgile, Énéide, VI, 36 ;
Servius, sur Énéide, III, 332 ; VI, 321). Tous les lieux où se font
entendre des oracles sibyllins sont consacrés an culte d’Apollon. La Sibylle de l’Hellespont a
son tombeau dans le temple d’Apollon, à Gergis (Étienne de Byzance, v° Γέργις) ; celle de
Cumes a son antre près d’un temple d’Apollon, et son tombeau dans ce temple
(Lycophron, Cass., 1278, et le scholiaste sur ce vers ; Pausanias, X,
12, 8). Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltunq, t. III, p. 344-345.








[72] Les livres
sibyllins étaient, depuis Auguste, déposés dans le temple d’Apollon Palatin,
dans deux coffrets dorés placés sous la base de la statue du dieu (Suétone, Octavius,
31). Les quindécemvirs s’asseyaient, pour les consulter, sur des sièges ornés
de laurier, et ne les touchaient qu’avec des mains voilées (Vopiscus, Aurelianus,
19). On ignore la façon précise d’interroger ces livres. Le plus simple est d’admettre un procédé identique à l’usage
si répandu des sorts tirés d’un livre quelconque, et qui consistait à ouvrir au
hasard le livre, en prenant pour une réponse divine le passage ainsi amené sous
les yeux du consultant. Ce genre de divination était fort commun en Italie, et
il est probable que les auteurs qui parlent des sorts sibyllins (Tibulle, II, V, 69 ; Lactance, Div. Inst., 1, 6,
12) prennent le mot dans son acception propre. Comme nous ne possédons pas un
seul vers authentique des livres sibyllins de Rome, et que le libellé de
consultations décemvirales, enregistré çà et là par les historiens, ne donne
que les conclusions adoptées par le collège, il est impossible de confirmer
l’hypothèse par des preuves de fait. Bouché-Leclercq, Histoire de
la divination dans l’antiquité, t. IV, p. 294-295.








[73] Amburbium ou lustratio
urbis, qui n’avait pas de jour fixe, et se faisait dans les
moments de nécessité publique. Cf. Tite-Live, XXI, 62 ; XXXV, 9 ; XLII, 20 ;
Lucain, I, 592. Dans le cortège marchaient les pontifes, les vestales, les
quindécemvirs, les augures, les septemvirs, les sodales
Titii, les saliens, les flamines et des chœurs d’enfants patrimes et matrimes,
c’est-à-dire dont les père et mère étaient vivants, qui chantaient des hymnes.
Après Aurélien, il n’y eut plus d’amburbium,
si ce n’est cent vingt-cinq ans plus tard, en 394, quand le parti païen tenta
contre Théodose la lutte décisive qui se termina par la ruine officielle de
l’idolâtrie. Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1868, p. 54, et
mon livre sur l’Art païen sous les empereurs chrétiens, p. 139.








[74] Ambarvalia. Cette procession avait lieu
régulièrement le 29 mai ; mais elle pouvait être répétée dans les circonstances
extraordinaires.








[75] In certis lotis sacrificia fierent, quæ Barbari transire non
possent. Vopiscus, Aurelianus, 18.








[76] Cujuslibet gentis captos. Ibid., 30.








[77] Enfants immolés
par Vatinius, an 55 avant J.-C. ; Cicéron, In Vatinium, 6 ; — vases en
terre remplis de chair humaine, trouvés dans le temple de Bellone, an 49 avant
J.-C. ; Dion Cassius, XLII, 26 ; — hommes immolés au Champ de Mars par les
flamines et le pontife de Mars, an 45 avant J.-C. ; ibid., XLIII, 24 ; —
trois cents hommes, selon Suétone, quatre cents, selon Dion, immolés aux ides
de mars sur l’autel de Jules César, an 39 avant J.-C. ; Suétone, Octavius,
15 ; Dion, XLVIII, 14 ; Sénèque, de Clementia, I, 11 ; — captifs et
captives enterrés vivants au forum, sous Néron ou Vespasien, comme d’autres
l’avaient été au Champ de Mars après Cannes ; Pline, Nat. Hist., XXVIII,
3 ; Plutarque, Quæst. Rom. ; cf. Tite-Live, XXII, 57 ; =textes sur les
sacrifices humains à toutes les époques du paganisme ; Lactance, Div. Inst.,
I, 21 ; Eusèbe, Præparatio evangelica, IV, 16, 17 ; — efforts pour
abolir les sacrifices humains, an 97 avant J.-C. , Pline, Nat. Hist.,
XXX, 12 ; sous Hadrien, Eusèbe, l. c. ; — sacrifices humains continués
jusqu’au temps de Constantin et peut-être de Gratien ; Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. II, p. 283.








[78] Vopiscus, Aurelianus,
4. — Il n’est point resté de ruines ni d’inscriptions du temple de Sirmium ;
mais le culte de Mithra a laissé se trace dans le nom moderne de la ville,
Mitrovic. Dans un grand nombre d’autres villes de Pannonie on a trouvé des
monuments mithriaques, temples, cavernes, bas-reliefs, statues, inscriptions
votives à Cusum (Peterwardein), Corpus inscriptionum latinarum, t. III, 3260 ;
à Ofen (Buda-Pesth), 3283, 3284 ; à Aquineum (Ait-Ofen), 3475, 3476, 3478,
3479, 3480, 3481, 3483 ; à Pœtovio (Pettau), 4039, 4040, 4041, 4042 ; à
Scarbantia (Œdenburg), 4236, 4237, 4248, 4340 ; à Brigetio (O-Szoni), 4301 ; à
Carnuntum (Petronell, Altenburg), 4417, 4418, 4419, 4420, 4421, 4424 ; à
Aquinoctum (Fischamer), 4537, 4538, 4539, 45410,
4541, 4542, 4543. On a trouvé également dans la ville pannonienne de Brigetio
une inscription en l’honneur du dieu solaire Élagabal, DEO SOLI ALAGABA
; ibid., 4300.








[79] Le culte de Mithra
fut introduit avant le premier siècle de notre ère dans le monde romain
(Plutarque, Pompée, 24 ; Quinte-Curce, IV, 13 : Stace, Thébaïde,
I, 719-720 ; Mommsen, Inscr. Neap., 6864 ; Orelli-Henzen, 5744). Il
était déjà populaire au second (Lampride, Commode, 9 ; Origène, Contra
Celsum, VI, 22 ; Porphyre, De abstinentia, II 56 ; Eusèbe, Præparatio
evangelica, IV, 16 ; Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 725,
727, 740, 745 ; Visconti, Del mitreo annesso alle terme ostiensi di Antonino
Pio, dans les Annali dell’ Instituto di correspondenza archeologica,
1846, p. 147 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p. 83, note
3 ; Jean Réville, la
 Religion à Rome sous les Sévères, p. 84). — Groupe
d’édifices consacrés à Bel, au Soleil, à Mithra, au pied des Horti cæsariani, entre le Janicule et la voie de
Porto (Bull. della comm. archeol. comunale, 1887, p. 90-95). — Sur le
rôle prépondérant du mithriacisme à partir du troisième siècle, voir les
observations de M. de Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1870,
p. 166.








[80] Saint Justin, Apologie,
I, 66 : Dialog. cum Tryph., 70 ; Tertullien, De præscr., 11 ; De
baptisme, 5 ; De corons militis, 15 ; saint Augustin , Tract. V
in Joannem ; Orelli-Henzen, 6041 , 6012. Les sectateurs de Mithra se
donnent mutuellement, comme les chrétiens, les noms de frères, de sœurs ;
Wilmanns, Exempta inscr. lat., 57 ; Corpus inscr. lat., t. III,
3415 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 513. De même, dans une
inscription dédiée à un autre dieu solaire, Jovi
Beelefaro, par des equites singulares
d’origine probablement orientale, les adorateurs du dieu prennent le titre de fratres ; Bull. della comm. archeol. com.,
1886, p. 143.








[81] Voir la
description du mithracum découvert sous
la basilique de Saint-Clément, dans Roller, Saint-Clément de Rome, 1873
; De Rossi, Bull. di archeol. crist., 1870, p. t25-127, 153-168, et pl.
X, XI ; Rome souterraine, p. 569-575. Voir le grand mithracum découvert en 1885 dans les fouilles
d’Ostie.








[82] TAVROBOLIO
CRIOBOLIOQVE IN AETERNVM RENATVS. Corpus inscript. lat., t.
VI, 510. — QVI
ET ARCANIS PROFVSIONIBVS IN ETERNVM RENATVS TAVROBOLIVM CRIOBOLIVMQVE FECIT.
Corpus inscript. lat., t. VI, 736. — Vivere
cum speras viginti mundus in annos. Invective contre Nicomaque
Flavien, poème anonyme du quatrième siècle, à la suite du ms. de Prudence, Bibl.
nat., fonds latin, 8084.








[83] Saint Justin,
Tertullien, Porphyre, l. c. ; saint Jérôme, Ép. 107, ad Lætam
; saint Grégoire de Nazianze, Orat. I in Julianum ; Orat. XXXIX ;
bas-reliefs de l’Esquilin, de Mauls en Tyrol, de Neuenheim, de Heddernheim,
d’Ostenburken ; Bullettino della commission archeologica comunale, Rome,
1874, p. 234-237 ; Lajard, Recherches sur le culte public et les mystères de
Mithra, Atlas, pl. XC, XCIV ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. III, p. 86 ; Jean Réville, la
 Religion sous les Sévères, p. 100.








[84] Absorption par le
mithriacisme de la plupart des cultes orgiastiques de l’orient, identification
de Mithra avec Attis et Bacchus Sabazius. Dans le poème cité plus haut, contre
Nicomaque Flavien, Mithra est dit : Deum comitem
Bacchique magistrum. — Le grand bas-relief mithriaque du Capitole,
aujourd’hui au musée du Louvre, porte gravés sur le cou du taureau les mots Nama Sebezio. — Certaines statues de Mithra sont
ornées des attributs de Bacchus. Cf. Lajard, Atlas, pl. CIII ; Alfred Maury, Histoire
des religions de la Grèce
antique, t. III, p. 131 ; F. Lenormant, art. Sabazius,
dans la Revue
archéologique, janvier 1875, p. 48 et suiv. ; Jean Réville, p. 81 ;
Marucchi, dans Bull. della comm. arch. com., 1886, p. 141-143 ; Gatti,
ibid., 1889, p. 439. La cruauté même pouvait trouver place dans les mystères
mithriaques ; Lampride, Commode, 9. Les sacrifices humains n’y furent
point sans exemple ; Photius, Biblioth., 258 ; Socrate, Hist. Ecclés.,
III, 2 ; Eusèbe, Præp. evang., IV, 16 ; Porphyre, De abstinentia,
II, 56.








[85] Garrucci, les
Mystères du syncrétisme phrygien, dans Cahier et Martin, Mélanges
d’archéologie, t. IV, p. 1-54 ; Palmer, Early christian symbolism,
éd. Northcote et Brownlow, 1884, pl. Y, Z, et p. 59 ; Edmond Le Blant, Revue
archéologique, juin 1875, p. 358-368 ; Corpus inscriptionum latinarum,
t. VI, 142.








[86] Nombreuses
chapelles mithriaques dans les demeures privées ; Visconti, dans le Bullettino
della comm. arch. com., 1885, p. 36-28 ; Cappanari, ibid., 1886, p.
17-26 ; Edmond Le Blant, dans les Comptes rendus de l’Académie des
inscriptions, 1885, p. 144 et suiv. ; De Rossi, dans le Bullettino di
archeologia cristiana, 1884-1885,
p. 139. Le petit mithracum d’Ostie
faisait partie de la maison improprement appelée palais impérial.








[87] Sur les soldats
initiés au culte de Mithra, voir Tertullien, De corona militis, 15.








[88] Un grand nombre
des monuments mithriaques de Pannonie portent des noms de soldats. M. Franz
Cumont a donné dans la Revue
archéologique, 1892 et 1893, la liste des monuments mithriaques aujourd’hui
connus : il en compte 385. Les antres de Mithra se rencontrent surtout dans les
provinces danubiennes et en Germanie.








[89] Vopiscus, Aurelianus,
4.








[90] Vopiscus, Aurelianus,
5.








[91] Vopiscus, Aurelianus,
14.








[92] Zénobie avait fait
frapper des monnaies portant l’image d’Aurélien à côté de celle de son fils
Vaballath, sous le nom de qui elle régnait. Eckhel, Doctr. numm., t.
VII, p. 492, 496. L’effigie de Vaballath porte sur ces monnaies les titres V. C. B. IM. D. B.
(vir consularis Romanorum imperator dux Romanorum)
ou Υ.
ΑΥΤ. Σ. ΡΩ (Ύπατιxός
αύτοxράτωρ
στρατηγός
‘Ρωμαιών) ; celle d’Aurélien
porte le titre d’Auguste. Ce titre n’est donné à Vaballath qu’après la rupture
: il est alors représenté seul, avec la légende IM. C. VHABALATHVS AVG (imperator Cæsar Vhabalathus Auqustus) ou ΑΥΤ.
Κ. ΟΥΑΒΑΛΛΑΘΟΣ
ΑΘΗΝΟ. ΣΕΒ. (αύτοxράτωρ
Καϊσαρ
Ουαβαλλαθος
Άθηνοδορος
Σεβαστός). Cf. Lenormant, la Monnaie dans
l’antiquité, t. II, p. 379.








[93] Apollonius avait
été un fervent adorateur du Soleil ; voir Philostrate, Vita Apollonius,
I, 16 ; II, 38 ; VI, 10 ; VII, 10 ; VIII, 13.








[94] Vopiscus, Aurelianus,
22-25 ; Zosime, I, 50.55. La composition de l’armée romaine, formée de troupes
régulières et de contingents levés à la hâte dans les provinces que l’on
traversait, marque bien la décadence de l’Empire : Zosime nomme des Dalmates,
des Mésiens, des Pannoniens, des Rhétiens, des cavaliers maures, des gens de
Tyane, de Mésopotamie, de Syrie, de Phénicie, de Palestine, armés de bâtons et
de massues.








[95] Hérodien, V, 3 ;
Capitolin, Macrin, 9 ; Lampride, Héliogabale, 1 ; Eckhel, Doctr.
numm., t. III, Émèse ; t. VII, p. 249-252 ; Cohen, Monnaies des
empereurs romains, t. III, Élagabal, n° 9, 81, 89-91, 116-119, 126, 222 ; Corp.
inscr. lat., t. III, 4300 ; t. VI, 708.








[96] Plusieurs des
inscriptions pannoniennes indiquées, plus haut en note, sont dédiées PETRAE GENETRICI.
Une statuette trouvée dans le speleum
mithriaque situé sous la basilique de Saint-Clément de Rome représente Mithra
sortant de la pierre ; Revue archéologique, juillet-août 1872, p. 71.








[97] Vopiscus, Aurelianus,
25.








[98] Zosime, I, 25 ;
Vopiscus, Aurelianus, 28 ; Trebellius Pollion, Triginta tyranni,
29.








[99] Vopiscus, Aurelianus,
31 ; Zosime, I, 60.








[100] Vopiscus, l. c.
— Inscription à Rome en l’honneur de Malakbelus, le seigneur Bel, dieu solaire
de Palmyre ; Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 51, 711 ; Annal.
Bell’ Instit. archeol., 1860, p. 428 ; Bull. della comm. arch. com.,
1887, p. 91.








[101] Trebellius
Pollion, Trig. tyr., 23 ; Vopiscus, Aurelianus, 31 ; Aurelius
Victor, De Cæsaribus ; 35 ; Eutrope, Brev., IX, 13 ; Eumène, Panég.
ad Const., 4 ; Orose, VII, 23.








[102] Trebellius
Pollion, Trig. tyr., 29 ; Vopiscus, Aurelianus, 34.








[103] Trebellius
Pollion, l. c., 23, 24. Voir Appendice H.








[104] Trebellius
Pollion, l. c., 20. Les filles de Zénobie épousèrent des nobles romains
; Zonare, XII, 27. Sa postérité n’était pas éteinte au quatrième siècle ;
Trebellius Pollion, Trig. tyr., 26 ; Claudius, 1 ; Eusèbe, Chron.,
ad Olymp. 264 ; Eutrope, Brev., IX, 13. On dit qu’un saint, Zénobius,
sortit de ce sang à demi chrétien ; Baronius, Ann. Ecclés., ad ann. 274,
§ 2 ; Tillemont, Histoire des Empereurs, t. III, p. 533.








[105] A partir de sa
construction furent peu à peu abandonnés les édifices solaires des jardins de
César. Bull. della comm. arch. com., 1887, p. 95.








[106] Vopiscus, Aurelianus,
25, 35 ; Zosime, I, 60 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus ; Eutrope, Brev.,
IX, 13.








[107] Cf. Hist. des
persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 186.








[108] Vopiscus, Firmus,
3. CF. Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans l’antiquité, t.
IV, p. 157.








[109] Templum Solis fundavit et pontifice roboravit ;
Vopiscus, Aurelianus, 35 Sur les pontifices
Solis, voir Borghesi, Œuvres, t. VII, p. 379 et suiv. C’est à
partir de ce moment que les membres du premier et plus ancien collège
pontifical prirent le titre de pontifices maiores
ou pontifices Vestæ ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. III, p. 82, 236. La même personne put appartenir aux
deux collèges ; Corpus inscriptionum latinarum, t. VI, 501, 1739.1742,
1779. Voir la liste des pontifices Solis
actuellement connus, dans Marquardt, l. c., p. 236, note 4, en y
ajoutant Bull. della comm. arch. com., 1887, n° 1933, p. 225.








[110] Saint Jérôme, Chron.








[111] Eckhel, Doctr.
numm., t. VII, p. 483.








[112] Ibid. — Invictus est l’épithète ordinairement donnée
à Mithra de très nombreuses inscriptions sont dédiées Deo Soli invicto Mithræ, Numini invicto Soli Mithræ,
ou simplement, comme la monnaie d’Aurélien, Soli
invicto.








[113] SOL DOMINVS IMPERI
ROMANI. Ibid. — Le restaurateur du paganisme, Julien, fera,
au siècle suivant, écho à ces paroles en se proclamant le serviteur du roi Soleil.








[114] Lampride, Héliogabale,
3. — Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e édit., p. 186.








[115] Lampride, Alex.
Sévère, 29. — Cf. ibid., p. 190.








[116] Mithra christianus est. Saint Augustin, Tract.
V in Joannem.








[117] Passio S.
Pionii. — Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, p. 408.








[118] Origène, Exhort.
ad mart., 47. — Cf. ibid., p. 221-222.








[119] Origène, Contra
Celsum, VI, 22 ; saint Jérôme, Comm. in Amos, 2 ; Montfaucon, Antiquité
expliquée, t. II, 1ère partie, p. 356 et suiv.








[120] Cf. Histoire
des persécutions pendait la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 186, 187.








[121] La maison de l’église, expression employée
fréquemment par Eusèbe pour désigner l’église elle-même. Comparez, à Cirta, domus in qua christiani conveniebant ; Gesta
purgationis Cæciliani, dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 22.








[122] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 19. Remarquez avec quel soin l’évêque de Rome est nommé
seul, à part des évêques d’Italie désignés en bloc.








[123] De Champagny, les
Césars du troisième siècle, t. III, p. 140.








[124] Cf. Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, p. 402.








[125] Eusèbe, l. c.








[126] Aurelius Victor, Épitomé.








[127] Zonare, XII, 27.








[128] Vopiscus, Proculus,
2.








[129] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 35 ; Vopiscus, Aurelianus, 38.








[130] Peut-être des
sénateurs furent-ils impliqués par Aurélien dans l’affaire des monetarii, car, à partir de 274, le sénat perdit
le droit d’émettre de la monnaie de bronze, et les ateliers sénatoriaux furent
réunis à ceux du prince.








[131] Adrien Valois, Notitia
Galliarum, p. 226.








[132] Vopiscus, Probus,
12 ; Eumène, Panég. ad Constant., 4, 6.








[133] Acta Sanctorum,
mai, t. II, p. 365 ; cf. Tillemont, Mémoires, t. IV, note IV sur la
persécution d’Aurélien.








[134] Acta SS.,
juin, t. I, p. 39 ; cf. Baronius, Ann., ad ann. 273, § 10. -Autun, où se
trouvaient d’immenses ateliers militaires, fabrique de cuirasses (loricaria), de cuirasses de fer (clibanaria), de boucliers (scutaria), de balistes (balistaria), dut attirer l’attention d’un
empereur guerrier comme Aurélien. Cf. Notitia dignit. Occ., Böcking, t.
II, p. 43.








[135] Acta SS.,
juillet, t. V, p. 132.








[136] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 937, 938.








[137] Baronius, Martyrol.,
14 nov.








[138] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 937.








[139] Acta SS.,
septembre, t. II, p. 668.








[140] Vincent de
Beauvais, Speculum historiale, XII, 104. — Une chronique de l’abbaye de
Sainte-Colombe, près de Sens, place en 287 le martyre de la sainte : Anno 1087. Hic complentur anni 800 a quo beata Columba
martyrio coronala est. Pertz, Monum. Germ., t. I, p. 102.
D’après cette indication, Colombe aurait été immolée au commencement du règne
de Dioclétien, pendant le séjour de Maximien Hercule dans les Gaules. L’année
287 vit en effet dans ce pays de nombreux martyrs. Cependant les Actes nomment
Aurélien. Avec eux s’accorde une note ajoutée, probablement au dixième siècle,
à un ms. du martyrologe hiéronymien possédé par l’Église de Sens : in eamdem urbeni (Senones), in villa quæ vocatur Erdona,
sanctæ Columbæ præclaræ virginis et magnæ constantiæ martyris, quæ magni
immensique superata valitudine rogi, mucrone cæsa et capite truncata quæ
Aureliani spurcissimi imperatoris implever jussa. Voir De
Rossi-Duchesne, Mart. hiéron., p. XIV.








[141] Ainsi, les Actes
de saint Sanctien de Sens, donné comme frère de sainte Colombe et d’une
certaine sainte Beata, qui n’est peut-être qu’un dédoublement de celle-ci,
disent que le saint et ses compagnons furent enterrés en un lieu appelé depuis
Ad martyres, où s’éleva plus tard une église qui fut détruite par une invasion
de Sarrasins ; après cette destruction, ajoutent-ils, eut lien une nouvelle
translation de leurs reliques. Ces détails reportent la rédaction des Actes à
une date postérieure à 732.








[142] On peut juger de
cette crédulité par une des rédactions des Actes de saint Savinien de Troyes,
où il est dit qu’Aurélien, avant de prononcer la sentence, alla consulter les
soixante-douze démons qui étaient ses conseillers habituels.








[143] Ils parlent de la
découverte de ses reliques par des moines venus de Rome, et des nombreux
pèlerins guéris à son tombeau.








[144] L’expression sacrum latus se trouve déjà dans Martial, VI,
76. Une inscription de Nicomédie nomme un protector
divini lateris sous Aurélien ; Corpus inscriptionum latinarum,
t. III, 327 ; une autre en Italie, sous Magnence ; Orelli, 1689 ; Henzen, p.
162. Cette expression ne permet pas de faire descendre une des rédactions ou déjà
l’un des remaniements de ces Actes plus bas que le quatrième ou le cinquième
siècle. Cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 228.








[145] In diebus illis adveniens Aurelianus imperator de partibus
Orientis… Bibliothèque de Sens, ms. n° 193 (onzième siècle), cité
par M. l’abbé Hénault, Recherches historiques sur la fondation de l’Église
de Chartres et des Églises de Sens, de Troyes et d’Orléans, p. 401.








[146] Dans la même
phrase se trouve l’offre absolument invraisemblable d’épouser le fils de
l’empereur. On peut voir par cet exemple comment procédaient les passionnaires
de basse époque, copiant dans un document ancien un mot authentique, le plus
souvent sans en comprendre la portée, puis le noyant dans quelque invention
fabuleuse.








[147] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
225 ; pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 53, 402.








[148] Cella. Sur la cella
meretricia, voir Quintilien, Declam., IX, 8 ; Juvénal, VI,
122, 128 ; Sénèque, Controv., 11 ; Martial, XI, 45, 1.








[149] Cavea. Ce mot a deux sens, et signifie soit
la partie de l’amphithéâtre où s’asseyaient les spectateurs, soit la cage des
bêtes féroces. Horace l’emploie dans ce sens, et semble raconter un épisode
analogue à celui des Actes :


.
… . velut ursus


Objectos
caveæ valuit si frangere clathros.


Ars poetica, 472, 473.


Cf. Suétone, Caligula, 27 ; Pline, Nat. Hist., VIII, 17
; Martial, IX, 58, 10 ; 89, 4 ; Claudien, Cons. Stilich., II, 322 Symmaque,
Ép., II, 76.








[150] Vincent de
Beauvais, Speculum historiale, XII, 104. Cf. Biblioth. nat., fonds
latin, ms. 5265, f° 61 , v° 5269, f° 31, r° 5280 , f° 31 r°, etc. ; cités par
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 194, note 2.








[151] Isidore de
Séville, Orig., XVIII, 43.








[152] Vie de saint
Romain, dans les Acta SS., octobre, t. X, p. 95 et 97 ; cf. Coche, la Normandie
souterraine, 2e éd., p. 159 ; la Seine-Inférieure
historique et archéologique, p. 512, 513.








[153] Plaute, Casina,
prol., v. 84.








[154] Tertullien, De
Spectaculis, 17.








[155] Edmond Le Blant, l.
c., p. 194.








[156] En 1849, au lieu
dit le Clos des Arènes ou le Champ des chrétiens. Voir Bulletin de la Société archéologique de
Sens, 1851, p. 70. — L’amphithéâtre de Sens doit être ajouté à la liste des
amphithéâtres de la Gaule
donnée par Friedlænder, Mœurs romaines d’Auguste aux Antonins, trad.
Vogel, t. II, p. 307-310.








[157] Voir les
observations du P. du Sollier, Acta SS. , juillet, t. V, p. 133, § 5.








[158] Voir Appendice H.








[159] Inesse quin etiam sanctum aliquid et providum putant, nec
aut consilia earum aspernantur aut responsa negligunt. Tacite, De
mor. Germ., 8. — La
 Passion de sainte Julie montre le chef barbare dont elle est
captive lui demandant le secours de ses prières toutes les fois qu’il part pour
le combat, et, au retour, lui faisant honneur du triomphe : dans ce détail plus
ou moins légendaire, n’y a-t-il pas un souvenir des mœurs germaniques ?








[160] Vopiscus, Aurelianus,
39 ; S. Rufus, Brev., 8 ; Jornandès, De regn. succ., 21 ;
Malalas, Chron., éd. Bonn, n° 301. Par une vaine subtilité, une partie
de la Mésie
reçut le nom de la province perdue : on en fit même deux Dacies, Dacia ripensis, au bord du fleuve, et Dacia mediterranea. Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 312.
 A cette nouvelle Dacie se rapporte une médaille
d’Aurélien, portant la légende assez inattendue DACIA FELIX ; Eckhel, Doctr.
numm., t. VII, p. 481 ; Corpus. inscr. lat., t. III, p. 161.








[161] Martiam gentem, id est Romanam, nemini locum quem teneret
daturam, Romanos quoque terminos propter deum Terminum neminem commoturum.
Saint Augustin, De civitate Dei, IV, 29.








[162] Saint Augustin, De
civitate Dei, IV, 29.








[163] Lactance, De
mort. pers., 6.








[164] Lactance, De
mort. pers., 6. Cf. saint Cyprien, Ép. 85.








[165] Vopiscus, Aurelianus,
41, dit que la lettre annonçant la mort d’Aurélien fut lue au sénat le 3
février, III nonas febr. Ce chiffre doit
probablement être corrigé en III nonas martias,
le 5 mars. En effet, les historiens, Aurelius Victor aussi bien que Vopiscus
lui-même, comptent six ou sept mois d’interrègne entre la mort d’Aurélien et
l’élection de son successeur Tacite, lequel devint empereur le 7 des calendes
d’octobre, 25 septembre. De plus, le consul Aurelius Gordianus, qui présenta au
sénat la lettre de l’armée, ne figure pas dans les fastes : il était donc suffect ; or, les consuls suffects étaient rarement en fonctions dès les
premiers jours de février. Voir Tillemont, Histoire des empereurs, t.
III, p. 716, note XII sur Aurélien.








[166] Eusèbe, Chron.
Tillemont, Mémoires, t. IV, note I sur la persécution d’Aurélien, a pris
à la lettre ce coup de foudre, qui aurait
une première fois effrayé Aurélien sur le point de signer un édit de
persécution. M. de Champagny, les Césars du troisième siècle, suit la
même opinion, t. III, p. 145. Nous voyons là plutôt une métaphore, et nous
l’entendons de la mort tragique qui empêcha Aurélien de donner suite à ses
desseins en faisant exécuter l’édit. Ce sens est plus naturel, et peut
s’accorder avec Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 30, 21, ainsi qu’avec la
phrase très claire de Lactance.








[167] Verum illi ne perficere quidem quai cogitaverat licuit, sed
protinus inter initia sui furoris exstinctus est. Nondum ad provincias
ulteriores cruenta ejus scripta pervenerant, et jaco Cœnofrurio, qui est locus
Thraciœ, cruentus ipse humi jacebat. Lactance, De mortibus pers.,
6.








[168] Vopiscus, Aurelianus,
21 ; Zosime, I, 49.








[169] Vopiscus, l. c.,
39 ; Eutrope, Brev., IX ; Aurelius Victor, Épitomé.








[170] Dans les tables
philocaliennes, l’anniversaire du pape saint Félix figure parmi ceux des
évêques, non parmi ceux des martyrs ; Depositio episcoporum : III kal. jan. Felicis in Callisti. Le seul texte
ancien qui donne à Félix la qualité de martyr est la rubrique d’un fragment de
lettre cité au concile d’Éphèse (Hardouin, Concilia ; t. I, p. 1404 ;
Mansi, Conc., t. IV, p. 1188). Cette lettre est apocryphe, et de fabrication
apollinariste. Le fragment est reproduit par saint Cyrille d’Alexandrie (Apol.
pro XII cap. 6) et, saint Vincent de Lérins (Commonit., II, 30).
Cette reproduction ne peut donner de valeur à un document qui en manque par
lui-même. L’auteur du Liber Pontificalis emploie à propos de saint Félix
sa formule habituelle : martyrio coronatur
; mais il place le tombeau du Pape sur la voie Aurelia, ce qui montre qu’il le
confond avec un martyr homonyme enterré sur cette voie. Cf. les notes de
Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 158.








[171] Acta SS.,
mai, t. VI, p. 661.








[172] Acta SS.,
juin, t. II, p. 507. Certains Actes de ces martyrs les placent sous Valérien.
Cf. Baronius, Ann., ad ann. 275, § 4, et Tillemont, Mémoires, t.
IV, art. sur saint Félix.








[173] Acta SS.,
juillet, t. I, p. 638.








[174] Ibid., t.
IV, p. 21.








[175] Ibid.,
août, t. III, p. 524.








[176] On les attribue à
Grégoire, moine du Mont-Cassin, plus tard évêque de Terracine. Baronius, Ann.,
ad ann. 275, § 5 ; Papebroch, dans les Acta SS., mai, t. VI, p. 663 ;
Tillemont, Mémoires, t. Iv, art. IV sur la persécution d’Aurélien.








[177] L’une des
recensions de la Passion
de saint Agapit (Acta SS., août, t. III, p. 523-524) place son martyre sub rege Antiocho, ce qui n’a pas de sens ;
l’autre (ibid., p. 537.539) le met sous Aurélien. Je nie suis autorisé
de cette indication ; mais je dois noter ici qu’au jugement d’un des rédacteurs
des Analecta Bollandiana, 1897, p. 491, l’empereur
Aurélien paraît n’avoir été introduit que plus tard, en même temps qu’Antiochus
était transformé en préfet pour écarter l’Antiochus rex, qui semblait
par trop choquant.








[178] On retrouve ce
trait même dans les pièces les plus suspectes, mais où cependant tout souvenir
de l’époque n’est pas effacé, comme les Actes si justement critiqués de
saint Étienne, pape.








[179] Sur ce détail,
voir Edmond Le Blant, Les Actes des martyrs, 3 84, p. 214. Plus tard, quand vint la décadence de
l’art, l’usage s’établit, au contraire, de déposer les morts illustres, et
particulièrement les saints, dans des sarcophages anciens, que l’on choisissait
à cause de leurs belles sculptures ; voir, du même auteur, les
Sarcophages chrétiens de la
 Gaule, 1886, p. 11. Le détail du sépulcre neuf, se rapportant plus aux mœurs des
premiers siècles qu’à celles du commencement du moyen âge, peut être considéré
comme un indice d’antiquité relative pour les Passions où il se rencontre.








[180] Le calendrier
romain du commencement du quatrième siècle, conservé dans le martyrologe
hiéronymien, marque déjà sa fête au 13 août : In
civitate Penestrina, miliario XXIII, Agapiti. Sur son tombeau
s’éleva de bonne heure une église, dont les ruines ont été retrouvées en 1863-1864, dans un terrain appelé Campo di Quadrelle (voir Marucchi, Guida
archeologica Bell’ antica Preneste, p. 140 et suiv.). Une inscription
relative à cette basilique paraît être du quatrième siècle (Corpus inscript.
lat., t. XIV, 3415) ; l’avant-dernier vers porte : accepTVM HABEAS AGAPITE SANCTE ROGAMVS.
Cf. Duchesne, le Liber Pontificalis, t. II, p. 40, note 59.








[181] La Passion ajoute qu’un
soldat, Attale ou Anastase, fut si touché de son courage qu’il se convertit,
quitta le service, et, retiré à Salone, en Dalmatie, souffrit peu après le
martyre (Acta SS., t. IV, p. 407). Il paraît y avoir ici une confusion,
au moins si l’on conserve le nom d’Anastase, car le martyrologe hiéronymien
nomme à Salone un seul Anastase martyr, avec (dans deux manuscrits) cette
mention : hic fulto fuit. Voir
les Analecta Bollandiana, 1897, p. 487-500, combattant l’opinion de
l’archéologue salonitain M. Jelic, qui distingue à Salone un Anastase fulto et un Anastase cornicularius.








[182] Au début des Actes,
Turcius est qualifié de vicarius,
titre qui n’était point encore en usage sous Aurélien ; à la fin, l’écrivain
parle des miracles opérés jusqu’à ce jour
au tombeau de sainte Mustiola.








[183] Principum jussionem. Ce mot semble mal
s’appliquer à la persécution d’Aurélien, qui régna seul ; mais on peut
l’entendre d’une façon générale, comme une manière habituelle de parler plutôt
qu’une allusion précise à l’empereur régnant. Cette expression vague a pu
d’autant mieux s’appliquer ici, qu’Aurélien, croyons-nous, était déjà mort lors
du procès de Félix.








[184] Sur les tournées
administratives et judiciaires des gouverneurs, et la coutume de mener avec eux
les prisonniers, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 10 et
40, p. 50, 108. La Passion
que nous étudions doit être ajoutée aux pièces énumérées par le savant
critique, p. 109.








[185] Les appellations
dérivées de noms d’animaux sont fréquentes chez les Romains. Mustiola est
probablement un diminutif de mus,
souris, comme Capriola de capra, chèvre
: une inscription chrétienne porte : SPIRITVS CARRIOLES IN PACE
(Marangoni, Acta S. Victorini, p. 102) et est suivie de l’image d’une
chèvre. Les noms ou surnoms dérivés de mus se rencontrent assez souvent (Duruy,
Histoire des Romains, t. I, p. 67 ; Perret, Catacombes de Rome, t. V,
pl. XXXIII, LXXI ; De Rossi, Bull. di archeologia cristiana, 1873, p. 71
; Brizio, Pitture e sculpture scoperti sull’ Esquilino nell. 1875, p. 25
; Northcote, Epitaphs of the Catacombes, p. 175 ; Bulletin
archéologique de la commission des Travaux historiques et scientifiques,
1889, p. 219, 229, 222, 252), quelquefois accompagnés sur le marbre de la
représentation d’une souris. Les anciens n’attachaient à ces dénominations non
plus qu’à ces armes parlantes aucun sentiment de ridicule : saint Jérôme loue
dans ses épîtres (24 et 45) la vierge Asella, et les plus grandes familles de
Rome ont pris quelquefois pour symbole l’animal qui avait de l’analogie avec
leur nom (Duruy, l. c. ; Schill, Namen, dans Kraus, Real-Encykl. der christl.
Alterth., t. TI, p. 477).








[186] On admettra
difficilement que ce détail ait été inventé par le passionnaire. Il aide à
dater les Actes. Aussi ne puis-je accepter l’hypothèse de M. Aubé (l’Église
et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 478), les
reportant au règne de Valérien et Gallien à cause du pluriel principes, répété
dans l’interrogatoire de Félix et dans celui de Mustiola.








[187] Voir les exemples
de début d’interrogatoire dans Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 155-159.








[188] On ne connaît pas
les ancêtres de Claude, et probablement il était d’obscure extraction. Mais les
flatteurs lui avaient fabriqué une généalogie, d’après laquelle il descendait
d’Ilus et de Dardanus, princes des Troyens (Trebellius Pollion, Claudius,
11) ; d’autres le prétendaient fils de Gordien (Aurelius Victor, Épitomé).
Après lui, sa famille demeura illustre ; son petit-neveu, Constance, père de
l’empereur Constantin, était l’un des meilleurs lieutenants d’Aurélien, et
venait de remporter la victoire de Vindisch. Mason (The persecution of
Diocletian, 1876, p. 29, note 2) pense que la parenté de Constantin avec
Claude le Gothique est le motif qui empêcha les historiens ecclésiastiques de
rappeler la persécution de cet empereur.








[189] Sur les cris du præco pendant la torture ou le supplice, voir
Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e
édit., p. 311.








[190] Sur la catacombe
de sainte Mustiola, à Chiusi, découverte en 1634, voir Ughelli, Italia sacra,
t. III, p. 336 ; Boldetti, Osservasioni sopra i cimiteri, p. 595 ;
Bartolini et Cavedoni, Cim. Chius., dans Opusc. relig. e litt. di
Modena, 1865 ; Liverani, Li catacombe e antichita di Chiusi, Sienne,
1872 ; Kraus, Augsburg Allëm. Zeitung, 1874, n° 137 B. On a trouvé dans
ce cimetière une inscription datée de 290. Près de la martyre fut enterrée la
matrone Julia Asinia Felicissima, qui était DE GENERE MVSTIOLAE SANCTAE,
dit son épitaphe ; Lupi, Epitaph. Severae, p. 102 ; Murattiri, Thes.
inscr., p. 1891, 6 ; De Rossi, Bull. di arch. crist., 1870, p. 90 ; Roma
sotterranea, t. III, p. 21.








[191] Baronius, Ann.,
ad ann. 275, § 4, écrit Zosimus. Tillemont, Mémoires, t. IV, art. sur
saint Félix, dit que plusieurs font de Zosime un
saint au lieu d’une sainte. Le martyrologe romain porte : Natalis Eutropii, Zosimæ et Bonosæ sororum, et
son témoignage est confirmé par les vers que nous citons plus loin.








[192] Sur la valeur de
cette Passion, voir les Acta SS., juillet, t. IV, p. 21. Elle fait
baptiser les cinquante soldats par le pape Félix, mort l’année précédente.








[193] In hisela, c’est-à-dire in insula ou prope
insulam. Ms. du martyrologe hiéronymien. Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 45.








[194] Il a été retrouvé
à Porto, divisé en un grand nombre de fragments, par M. Guidi, en 1858. M. de Rossi a pu
reconstituer douze hexamètres, dont trois intacts, et les neuf autres d’une
restitution facile. La paléographie n’appartient pas à l’age de la paix, mais a
les caractères du troisième siècle, tels que les montrent particulièrement les
monuments d’Ostie et de Porto remontant à cette époque. Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 47.








[195] A peu de distance
de l’île du Tibre, à un mille environ des murs de Porto, a été retrouvée une
autre inscription, du quatrième ou cinquième siècle, commémorant la
restauration, par l’évêque Donat, du tombeau des saints martyrs Eutrope, Bonosa
et Zosime, et la construction d’une basilique jointe à ce tombeau :


SANCTIS MARTIRIBVS ET BEATIssimis


EVTROPIO
BONOSAE ET ZOSIMae


DONATYS
EPISC. TVMulVM ADOrnavit


SED
ET BASILICAM CONTuncTAM tumulo


A
FVNDAMENTIS SANCTAE pleBI Dei construxit.


Bullettino di arch. crist., 1866, p. 46, 47. —
Les reliques des saints Eutrope, Zosime et Bonosa furent transportées de Porto
à Clairvaux, en 1227 ; voir la relation écrite en 1256 par Geoffroy, moine de
Clair-vaux. Ibid., 1870, p. 38.41. — Sur l’expression basilica conjuncta tumulo, voir Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
288. — Il a existé à Rome, dans le Transtevère, une église récemment démolie,
qui était dédiée à sainte Bonosa. Mais la titulaire de cette église est
probablement distincte de la
 Bonosa de Porto. Une inscription votive du cinquième siècle,
mise par un AMATOR LOCI SANCTI, semble indiquer que l’édifice
religieux fut élevé sur l’habitation de la sainte, qui par conséquent serait
romaine, et n’aurait de commun que le nom avec son homonyme de Porto. Sur la
découverte de débris présumés de cette habitation, voir Armellini, le Chiese
di Roma, p. 171, et Bull. della comm. arch. cons. di Roma, 1888, p.
163.








[196] Acta SS.,
mai, t. VI, p. 4. Ces Actes ne sont point contemporains, et portent, en
plusieurs endroits, des traces d’amplification. C’est une pièce composée, après
la paix de l’Église, par un narrateur qui eut sous les yeux des documents
anciens pour certaines parties du récit, et pour d’autres suppléa par
l’imagination aux renseignements qui lui manquaient.








[197] Vopiscus, Aurelianus,
35.








[198] Cf. Trêve, une Traversée
de Césarée de Palestine à Putéoles au temps de saint Paul, dans la Controverse
et le Contemporain, mai 1887, p. 22.








[199] Trebellius
Pollion, Triginta tyranni, 25 ; Vopiscus, Probus, 16 ; Zosime, I,
69 ; 1V, 20.
Cf. Mommsen, Römische Geschichte, t. V, p. 507-511 ; Perrot, De
Galatia provincia romana, p. 166 ; Radet dans Revue archéologique,
sept.-oct. 1890, p. 223. Les brigands isauriens étaient encore redoutés au
quatrième siècle ; voir S. Silviæ peregrinatio, dans Studi e
Documenti di Storia e Diritto, 1888, p. 139, et Tillemont, Hist. des
empereurs, t. V, p. 90, 105, 475.








[200] Domitien,
contemporain de Gallien, et général renommé, prétendait être descendant de
Flavius Clemens et de Flavia Domitilla ; Trebellius Pollion, Triginta
tyranni, 25. Un autre Domitien fut au nombre des sénateurs mis à mort par
Aurélien en 271 ; Zosime, I, 49. Cf. Tillemont, Histoire des empereurs,
t. III, p. 509 et 713.








[201] Sur l’usage de
conférer à des enfants la charge de lecteur, voir Bullettino di archeologia
cristiana, 1883, p. 16-22.








[202] Martyrium
Pauli et Julianæ, dans les Acta SS., août, t. III, p. 416.








[203] Les Actes,
suivis par Baronius, Ann., ad ann. 275, § 11, les mettent sous Aurélien
; le martyrologe romain les met sous Valérien.








[204] Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. VI sur la persécution d’Aurélien.








[205] L’internement de
Julienne dans un mauvais lieu, et sa miraculeuse délivrance, rappellent des
épisodes semblables, rapportés par des documents beaucoup plus sûrs. Un autre
détail peut avoir été conservé par la tradition : attribuant aux arts magiques
l’impassibilité des martyrs, le juge ordonna de rompre le charme en les
frottant de graisse de porc. Cet usage est cité dans d’autres Passions, et
subsistait encore au douzième siècle ; Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, § 38, p. 103. Le même fait, dit M. Le Blant (p. 104, note 3), se
trouve de nos jours dans l’histoire de ces persécutions de ]’extrême Orient,
qui rappellent par tant d’antres points celles que souffrit l’Église primitive.
En 1856, dans la province de Kouang-Si, un missionnaire français, M.
Chapdelaine, était soumis à d’effroyables tortures. Pendant
ces tortures, lisons-nous dans la relation
de son martyre, il ne lui arriva pas de
pousser un soupir ni de proférer la moindre plainte. Le mandarin, attribuant un
silence si extraordinaire à quelque art magique, fit alors, pour éloigner le
charme, égorger un chien et ordonna que de son sang on aspergeât le corps du
martyr ; puis on continua de le frapper sans compter désormais les coups,
jusqu’à ce qu’on le vit incapable de se remuer. La Salle des martyrs
du séminaire des Missions étrangères, 1866, p. 367. En 1840, à
Ou-Tchang-Fou, dans le Hou-Pé, les bourreaux firent avaler plusieurs fois du
sang de chien, tout chaud, au bienheureux Perboyre, martyrisé le 19 septembre ;
ils voulaient par là neutraliser son pouvoir magique. Voir Annales de la
propagation de la Foi,
1889, p. 9.








[206] Ainsi, les Actes
font séjourner Aurélien à Ptolémaïs au mois d’août, ce qui est impossible, car
en août 274 il n’était pas en Asie, et en août 275 il était mort depuis près de
cinq mois.








[207] Acta SS.,
août, t. III, p. 717.








[208] Sur l’imputation
de magie, voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles,
2e édit., p. 226.








[209] Les Actes prêtent
à Magnus une repartie qui, à première vue, semblerait suspecte : Selon toi, dit-il au magistrat, il est juste de sacrifier à Apollon, parce que ceux qui lui
offrent des sacrifices perdront leurs âmes ; car Apollon signifie perdition.
Ce jeu de mot intraduisible, fondé sur la ressemblance du nom avec le verbe Άπόλλων, est
plus qu’il ne paraît dans le goût antique. Les anciens, même les chrétiens et
les martyrs, ne reculent pas devant de semblables concetti ; cf. Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 113, 117. M.
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 75, p. 201, 202, cite
plusieurs réponses où des martyrs jouent comme Magnus sur le mot Apollon ;
saint Pierre Chrysologue, Sermo 128, emploie un trait pareil.








[210] Sur les deux
versions de ces Actes (Acta SS., août, t. III, p. 173), voir Tillemont, Mémoires,
t. IV, note 1 sur saint Manias.








[211] Saint Basile, Homil.
23, In
sanctum martyrem Mamantem, 3.








[212] Saint Grégoire de
Nazianze, orat. 44, In
novam dominicam, 12.








[213] Saint Grégoire de
Nazianze, discours cité ; saint Basile, Homil. 23. — L’église et
le tombeau de saint Manias étaient près de Nazianze.








[214] Vopiscus, Tacitus,
3 ; Probus, 13.








[215] Id., Tacitus,
3.








[216] Id., Aurelianus,
41 ; Tacitus, 2 ; Aurelius Victor, Épitomé.








[217] Vopiscus, Tacitus,
3-10.








[218] Acta S.S.,
janvier, t. II, p. 298. — II ne faut évidemment point prendre à la lettre
l’expression des Actes disant que Tacite fit, par édit, cesser la persécution ;
aucun document historique ne parle d’un édit rendu à cet effet. La persécution
cessa par la force des choses, sans édit.








[219] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. IV et note V sur la persécution d’Aurélien.

























[image: Image]
CHAPITRE VI — LES CHRÉTIENS SOUS LES SUCCESSEURS D’AURÉLIEN.


 





 
  
   

  I. — Probus. - Naissance du manichéisme.

  L’avènement de Tacite combla de joie les sénateurs. Le
  régime militaire, et même le régime impérial, leur semblèrent finis pour
  toujours. La république recommençait. Les Pères conscrits éliraient désormais
  les princes, qui, ne procédant plus ni de l’hérédité, ni de l’adoption, ni du
  choix des soldats, sortiraient nécessairement du sénat, et recevraient du premier
  corps politique de l’univers le mandat de gouverner[1]. La mort de
  Tacite mit promptement fin à ce beau rêve. Après six mois de règne, le vieil
  empereur périt en Cilicie, de maladie selon les uns, par le fer des soldats,
  selon les autres[2].
  L’armée, sans s’occuper du sénat, se divisa sur le choix de son successeur.
  Probus, élu des légions d’Asie, finit par l’emporter sur Florianus, frère de
  l’empereur défunt, que venaient de choisir les légions de Thrace[3]. Probus était un
  vieux capitaine, comblé d’honneurs par tous les souverains sous lesquels il
  avait servi[4].
  En lui Claude, Aurélien, semblaient revivre. Habile diplomate, il se hâta de
  rassurer le sénat[5],
  à qui pour la forme il soumit son élection ; puis, se tournant vers les
  Barbares, il commença le rude métier d’empereur. En 277, nous le trouvons en
  Pannonie, dans sa ville natale de Sirmium[6], ensuite en
  Gaule, d’où il chasse les Lyges, les Francs, les Bourguignons et les Vandales[7] ; en 278, il
  délivre des Sarmates et des Goths la Rhétie, l’Illyrie et la Thrace[8] ; en 279, il
  passe en Asie, défait les brigands de l’Isaurie, descend en Égypte jusqu’à la Thébaïde pour réprimer
  les incursions des Blémyes[9] : au moment où il
  allait déclarer la guerre aux Perses, une ambassade de Varane II, troisième
  successeur de Sapor, vint solliciter la paix[10].

  La pensée de porter la guerre en Perse était ancienne chez
  Probus : une monnaie frappée sous son règne montre qu’une armée permanente
  avait été de longue main rassemblée sur la frontière, prête à envahir le
  territoire persan[11]. C’est
  probablement un détachement de cette armée qui joua un rôle dans un étrange
  épisode dont le récit est nécessaire à l’histoire des persécutions, car il
  fait ressortir l’importance acquise par le christianisme dans ces lointaines
  régions de l’Orient, en même temps que la situation toujours précaire et
  menacée des chrétiens. Nous en tirons les détails d’une pièce peut-être
  contemporaine[12],
  qui offre une couleur locale des plus curieuses, et s’encadre tout
  naturellement dans les événements politiques et militaires de ce temps et de
  cette région[13].

  Les fidèles du petit et fervent district de l’Osrhoène, où
  la foi fut portée dès les premiers temps de la prédication évangélique[14], avaient coutume
  de faire en certains jours des processions dans les campagnes. Priant,
  jeûnant, chantant, ils imploraient Dieu pour les fruits de la terre : ces
  pieuses rogations se continuaient à la lueur des étoiles, dans la chaude
  sérénité d’une nuit d’Orient. L’assemblée comprenait quelquefois plusieurs
  milliers de pèlerins. Cela n’étonnera pas de ces antiques contrées, où l’on
  vivait beaucoup dehors, et où l’on n’avait pas peur de camper en plein air.
  Il y restait, comme en Palestine au temps de Notre-Seigneur, une tradition
  invétérée de l’ancienne vie nomade et pastorale : rappelons-nous les
  multitudes qui de la
   Décapole, de Jérusalem, des pays situés au delà du
  Jourdain, accompagnaient le Sauveur en Galilée ; Jésus suivi au désert par
  des milliers d’hommes ; de nos jours encore six ou sept mille pèlerins
  sortant chaque année de la ville sainte pour aller passer la nuit aux bords
  du Jourdain[15].
  Un détachement des troupes romaines, dont le quartier général était à Carrhes[16], s’émut d’un tel
  rassemblement[17].
  Attaquant de nuit la foule désarmée, les soldats en firent un grand carnage.
  De nombreux captifs furent brutalement conduits à Carrhes ; beaucoup périrent
  en chemin. Il en restait cependant plus de sept mille quand on arriva dans la
  métropole. Rien de plus illégal que cette barbare exécution ; mais dans ces
  temps troublés la soldatesque était toute-puissante[18]. En portant la
  main sur les chrétiens, elle avait la sécurité publique pour prétexte, et
  pour motif véritable le pillage et le lucre. Les soldats offrirent tout de
  suite à l’évêque de Carrhes, Archélaüs, la liberté des captifs, s’il voulait
  payer leur rançon. Dans cette ville, où la communauté chrétienne était très
  peu nombreuse[19],
  l’évêque se tourna vers un riche et généreux fidèle, Marcel, qui fournit
  immédiatement la somme nécessaire. La grandeur et la promptitude du sacrifice
  touchèrent les soldats eux-mêmes : beaucoup refusèrent leur part ; plusieurs
  furent convertis par cette révélation soudaine de la charité. Marcel nourrit
  pendant quinze jours les captifs rachetés : sept cents tables furent dressées
  par ses soins, non pour ces festins bruyants que les candidats, les
  magistrats ou de simples citoyens offraient parfois à tout le peuple d’une
  cité[20], mais pour de
  pures et joyeuses agapes. L’admirable chrétien garda plus longtemps les
  blessés, afin de les guérir, et, accompagné d’autres fidèles, il alla sur la
  route suivie naguère par la triste caravane relever pour les ensevelir les
  martyrs tombés en chemin[21].

  La situation des chrétiens dans ces contrées de l’extrême
  Orient était pleine de contrastes. On vient de les voir exposés sans défense
  au brigandage impuni des soldats : la suite des Actes de la dispute avec
  Manès va montrer dans le même pays, dans la même ville, l’autorité
  ecclésiastique entretenant des rapports amicaux avec les représentants de la
  science païenne, au point de les prendre pour arbitres d’une controverse
  doctrinale. Carrhes était tout à l’heure rempli par des milliers de chrétiens
  sanglants et captifs : dans cette ville où les idolâtres sont en majorité un
  tribunal se dresse maintenant en public,. non pour juger des martyrs, mais
  pour entendre et condamner un hérésiarque.

  Cet hérésiarque, Manès, était un ancien esclave[22], élevé par sa
  maîtresse dans toutes les connaissances de la Perse. Habile à
  dissimuler sa pensée, il couvrait d’une teinte chrétienne des doctrines
  empruntées aux sciences occultes de l’Égypte, au dualisme persan et aux
  rêveries gnostiques. Fers 277, Manès venait de s’échapper d’une prison où
  l’avait retenu pendant plusieurs années la haine de Sapor et de ses
  successeurs. Errant avec une troupe de disciples dans les plaines désertes
  qui séparent la Perse
  de la Mésopotamie,
  il reçut la, nouvelle des événements de Carrhes et de la charité de Marcel.
  Aussitôt il écrivit à ce dernier d’un ton de maître, pour lui annoncer sa
  visite[23]. Dans la lettre,
  l’orgueilleux Persan prend le titre d’apôtre de Jésus-Christ, et se dit
  envoyé pour redresser le genre humain. Tout en louant les grandes aumônes du
  pieux citoyen de Carrhes, il lui reproche son aveuglement, lui recommande la
  doctrine des deux principes, et conclut par nier l’incarnation du fils de
  Dieu[24]. Cette lettre[25], lue devant
  Archélaüs, fit bondir l’ardent évêque. Dans son indignation de tant de
  blasphèmes, Archélaüs oublia un instant que les chrétiens, eux aussi, étaient
  des persécutés : il voulait dénoncer Manès fugitif, et demandait la mort du
  coupable. Marcel parvint à le calmer[26]. On résolut
  d’inviter le proscrit à venir à Carrhes exposer sa doctrine dans une
  conférence contradictoire et publique. La publicité est déjà un indice
  remarquable du courage des chrétiens ; mais le choix des arbitres, des juges
  du camp, si l’on peut ainsi parler, mérite l’admiration.

  Archélaüs désigna pour présider à la conférence un
  médecin, un philosophe, un grammairien et un sophiste[27], c’est-à-dire
  des personnages officiels ; car dans les pays grecs[28], et dans un
  grand nombre de villes latines[29], des médecins
  chargés de soigner les pauvres et d’enseigner leur art aux jeunes gens
  étaient choisis par les décurions et payés des deniers municipaux[30] : les
  philosophes, les grammairiens et les sophistes, c’est-à-dire les professeurs
  de philosophie, de littérature et de rhétorique étaient aussi élus par les
  habitants, en nombre déterminé par la loi selon l’importance des cités, et
  recevaient un traitement annuel. Fonctionnaires reconnus par l’État, ils
  jouissaient de l’exemption de toute charge publique, impôts, tutelle, service
  militaire, logement des soldats. Les villes étaient fières de leurs
  philosophes, fières surtout de leurs sophistes, qui portaient la parole au
  nom des citoyens, haranguaient les gouverneurs, étaient députés vers le
  souverain[31].
  Ces privilégiés représentaient donc le monde officiel, l’aristocratie du
  talent et du savoir, le corps enseignant : ils appartenaient presque toujours
  au paganisme, auquel la plupart des professeurs restèrent attachés jusqu’à la
  fin du quatrième siècle[32]. Il en était
  ainsi en particulier à Carrhes[33], où l’idolâtrie
  fut jusqu’à cette date la religion dominante[34]. Telle était la
  confiance de l’orthodoxie dans la bonté de sa cause et la force de la vérité
  : l’évêque ne craignait pas de porter le débat devant des hommes étrangers à
  la foi chrétienne, peu sympathiques sans doute à ses enseignements : il
  affrontait résolument cette instinctive jalousie dont les lettrés païens
  firent plusieurs fois sentir les effets aux prédicateurs du christianisme
  dans les temps de persécution[35].

  L’événement justifia cette assurance. La conférence se
  tint dans le domaine de Marcel, devant un nombreux public[36]. Manès y parut
  en costume persan : manteau d’un bleu céleste, chausses mi-partie rouge et
  vert, grandes bottes ; tel à peu près que les mages représentés à cette
  époque dans tant de fresques des catacombes. Il avait, dit le narrateur
  contemporain, l’air d’un capitaine plutôt que d’un apôtre[37]. Le débat ne
  tarda pas à s’animer : les juges eux-mêmes y prirent part, intervenant dans
  la discussion, pressant de questions l’hérésiarque. Archélaos, très versé
  dans les lettres sacrées, n’eut pas de peine à confondre son adversaire[38]. Les juges, par
  un avis unanime, donnèrent raison au champion de la foi catholique. Marcel
  eut besoin de toute son influence, et Archélaüs de toute son autorité, pour
  sauver la vie du novateur, que la foule voulait lapider[39]. Probablement
  les païens étaient aussi choqués de ses sophismes que les chrétiens indignés
  de ses blasphèmes.

  Après une seconde conférence[40] également
  malheureuse[41],
  Manès reprit sa vie errante. Il ne tarda pas à tomber aux mains des soldats
  persans, qui le cherchaient depuis son évasion. Les écrivains orientaux,
  apparemment renseignés sur ce point, disent que du vivant de Manès ses
  adhérents avaient été persécutés en Perse[42]. On parle de
  manichéens enterrés la tête en bas, jardin planté
  d’hommes au lieu d’arbres. Les chrétiens étaient nombreux au
  troisième siècle dans les États des rois Sassanides[43] ; mais jamais
  ils n’avaient été inquiétés. Les seuls martyrs persans avaient péri à Rome,
  sous Dèce et sous Claude[44]. Papas, évêque
  de Séleucie, craignit, dit-on, que la répression commencée contre les
  manichéens n’atteignit les disciples du Christ, et que la continence observée
  par beaucoup de ceux-ci ne fût confondue avec l’abstention systématique et
  parfois immorale du mariage que professaient les sectateurs de Manès[45]. Mais les rois
  de Perse surent faire la distinction. Selon la remarque d’un historien, leur
  politique toléra les chrétiens aussi longtemps que les Romains les
  persécutèrent[46].
  Les rigueurs contre l’Église commencèrent seulement au quatrième siècle,
  après que Constantin eut fait du christianisme la religion de l’Empire, et
  mis la croix sur les drapeaux des légions[47]. Jusque-là, les
  fidèles restèrent protégés, au delà du Tigre, par la haine de Rome. Les mêmes
  raisons n’existaient pas en faveur du manichéisme, hérésie plus persane
  encore que chrétienne, et menaçant le mazdéisme plus que l’Église. Aussi la
  capture de Manès fut-elle accueillie par Varane avec une grande joie. Le
  malheureux, ramené à Ctésiphon, fut condamné à mort, et sa peau, empaillée,
  demeura exposée sur les murs de la ville[48] : on l’y voyait
  encore cent ans après, triste pendant à la dépouille de Valérien[49]. L’hérésiarque
  et le persécuteur avaient reçu le même châtiment. Mais l’œuvre de Manès
  survécut. Sa fin tragique n’arrêta pas la diffusion de ses idées. Ses
  disciples, fuyant leur pays, les répandirent partout. Les derniers rêves de
  la gnose, les cendres mal éteintes du montanisme, se ranimaient au contact
  d’une doctrine qui avait les affinités les plus étroites avec les . erreurs
  du passé, et semblait les résumer toutes[50]. Non seulement
  l’Asie, mais l’Afrique, l’Italie, les contrées occidentales furent infectées
  de manichéisme. Dès la fin du troisième siècle, le pouvoir civil s’en
  effrayait[51]
  : au siècle suivant, les idées de Manès séduisent l’inquiète jeunesse de
  saint Augustin[52]
  : s’infiltrant par mille canaux secrets à travers l’Europe, elles se
  retrouveront dans toutes les grandes hérésies religieuses et sociales du
  moyen âge.

   

  II. — Les martyrs de Phrygie.

  Le supplice de Manès est antérieur d’un ou deux ans au
  traité de paix conclu en 279 entre Varane II et Probus. Cette paix venait à,
  propos, car l’année 280 fut agitée par la rébellion de Saturnin en Égypte[53], de Proculus[54] et de Bonosus[55] en Gaule. Mais
  bientôt Probus, partout vainqueur[56], put se livrer
  au repos, ou employer son activité à des travaux utiles. Il replante sur les
  bords de la Moselle,
  du Rhône ou du Danube les vignes supprimées naguère par an absurde édit de
  Domitien[57].
  Sous sa surveillance, les légions de Pannonie creusent un canal pour assainir
  les environs de Sirmium et y rendre possible la culture du blé[58]. Soixante-dix
  cités ruinées dans les invasions ou les guerres civiles se relèvent par ses
  soins[59]. L’année 281
  semble commencer une renaissance : le calme règne aux frontières, la
  tranquillité dans les provinces ; le travail reprend partout. L’empereur,
  malgré sa vieille expérience, se laisse aller aux illusions : Le moment approche, dit-il, où les soldats ne seront plus nécessaires[60].

  Dans cette pais universelle, un petit coin de l’Asie
  Mineure vit tout a coup les passions païennes se ranimer, et le sang des
  martyrs couler de nouveau. Deux voyageurs chrétiens, Trophime et Sabbazius,
  passaient par Antioche de Pisidie, un jour de fête d’Apollon[61]. Dans cette
  ville, où régna longtemps un des cultes orgiastiques de la Phrygie, avec ses
  hiérodules, ses débauches sacrées, ses fêtes sans mesure et sans frein[62], l’hellénisme
  lui-même gardait sans doute les bruyantes allures de la religion indigène
  qu’il avait remplacée. La fumée des sacrifices montant de tous côtés, les
  concerts d’instruments et de vois s’élevant des édifices et des places
  publiques, l’agitation désordonnée des habitants, excitèrent l’indignation
  des voyageurs. Incapable de se contenir, Trophime fondit en larmes, et
  demanda tout haut a Dieu, père de Jésus-Christ, de délivrer les hommes de
  l’erreur. Ces paroles semblèrent aux idolâtres une provocation. Trophime et
  son compagnon furent saisis : on les mena au magistrat municipal[63], Atticus
  Héliodore. Juge intègre, lui dirent
  les païens, monte sur ton tribunal pour faire le
  procès à ces sacrilèges. — Que leur
  reprochez-vous ? demanda le magistrat. — Comme nous étions occupés à chanter les louanges des
  dieux, ces sacrilèges se sont mis à crier : Ô Christ ! délivre-les de
  l’erreur. Entendant ces paroles, nous avons pris ces deux hommes pour les
  amener à ta clémence. — Séparez-les,
  dit Héliodore, et présentez-les-moi l’un après
  l’autre.

  Lorsque Trophime eut été introduit, Athamas,
  aide-greffier, dit : Trophime est devant toi.
  — Quel est ton nom ? demanda Héliodore
  à l’accusé. — Mon nom selon la chair est Trophime.
  — Quelle est ta condition ? — Par le péché, je suis esclave ; mais par Jésus-Christ, je
  suis de condition libre. — De quelle
  condition, de quelle religion es-tu, impie ? — Chrétien, de l’Église catholique. — As-tu lu les ordonnances de l’empereur[64] ? — Je les ai lues.
  — Fais donc ce qu’ordonnent nos souverains, et
  sacrifie aux dieux. — Il ne nous est
  pas permis d’obéir aux ordres d’hommes pécheurs et impies, car nous sommes
  chrétiens, serviteurs de Jésus-Christ, le grand roi. — Tu crois à propos de blasphémer contre les empereurs ?
  — Je n’ai pas blasphémé ; j’ai dit la vérité. Ce
  sont des impies, ceux qui ne connaissent pas le Dieu vivant.

  Pendant que se croisaient ces dernières répliques,
  Trophime était lié : les bourreaux, armés de nerfs de bœuf, tenaient le bras
  levé, attendant l’ordre du magistrat. Héliodore commanda de frapper. Sacrifie, insensé, disait-il au patient ; ne vois-tu pas comme ton sang coule à terre ? —
  Si mon sang est répandu pour le nom du Christ,
  mon âme ne tombera pas dans les supplices éternels ; car il est écrit : Il vous est plus avantageux qu’un de vos membres périsse,
  plutôt que de voir vôtre corps tout entier jeté dans le feu de l’enfer[65]. — Suspendez les coups, dit Héliodore ; puis,
  s’adressant au martyr : Sacrifie, impie Trophime
  ; sinon, je vous enverrai tous deux à Erinnius Dionysius, préfet de la Phrygie Salutaire,
  afin qu’il vous arrache la vie par les tourments[66]. — Envoie-nous au préfet, ou, si tu veux, à l’empereur,
  répondit Trophime ; jamais nous ne renierons le nom de Dieu.
  Héliodore dit aux bourreaux : Suspendez-le, et
  déchirez-lui fortement les cotes. Puis, s’adressant au patient : Vois-tu les bourreaux tout prêts à t’arracher les
  intestins ? Sacrifie donc ; tu seras délivré. — Insensé, répondit le martyr, ne crois pas m’effrayer par tes menaces ; je ne suis pas
  un enfant. — Déchirez-lui les côtes,
  ordonna le magistrat. Durant le supplice, Trophime ne faisait entendre aucune
  parole, sinon : Christ, aidez votre serviteur !
  Héliodore, se tournant vers les bourreaux : En le
  déchirant, dites-lui : Où est-il, ton Christ[67] ? — Il est en moi,
  et il m’assiste, répondit Trophime ; car
  jamais il n’abandonne ses serviteurs, mais toujours il vient à leur secours.
  Le magistrat, ayant une dernière fois sommé Trophime de sacrifier, commanda
  de le conduire en prison, et de le mettre dans les ceps jusqu’au quatrième
  trou[68] ; puis il fit
  amener Sabbazius.

  Je ne te demande pas si tu es
  chrétien, mais quelle est ta condition, dit Héliodore. Ma condition et ma noblesse, c’est le Christ, roi des
  siècles. — Donnez-lui un soufflet,
  commanda le magistrat, et dites-lui : Ne réponds
  pas une chose pour une autre. — Tu
  m’as interrogé sur ma qualité, répondit Sabbazius ; je t’ai fait connaître toute ma noblesse : pourquoi te
  fâches-tu ? — Avant de subir les
  tourments, approche et sacrifie. — Je
  suis prêt à mépriser la mort, et à souffrir d’injustes tourments pour le
  Christ. Si tu le veux, fais-moi tourmenter ; mais je déteste ton idolâtrie.
  Héliodore commanda de suspendre le martyr, que les bourreaux déchiraient avec
  des ongles de fer. Pourquoi pleures-tu ?
  lui demanda-t-il tout à coup. — Je ne pleure pas
  sur ma vie, mais mon corps est de boue, et il en coule des larmes,
  répondit Sabbazius. La torture continua : les bourreaux durent se relayer
  près du patient, dont le ventre et les côtes tombaient en lambeaux. Que gagnes-tu à souffrir ainsi ? demandait le
  juge. — Je souffre pour le Christ : il me donnera
  le repos éternel. — Le Christ n’est
  pas venu à ton secours ; approche donc et sacrifie. — Je ne céderai pas. On le détacha ; on l’emporta
  défaillant. Quelques instants après, le chef de l’officium vint
  annoncer qu’il était mort.

  Le magistrat municipal n’avait pas le droit de condamner à
  la peine capitale. Inquiet peut-être de la responsabilité que venait de lui
  faire encourir la mort de Sabbazius, il s’empressa d’envoyer l’accusé
  survivant, Trophime, à Synnade où résidait, disent les Actes, le préfet de la Phrygie Salutaire.
  L’irénarque[69]
  fut chargé de conduire le captif[70] et de porter au
  préfet le rapport[71] rédigé par le
  magistrat qui avait procédé à l’instruction[72]. Cette pièce[73] tait prudemment
  le nom de Sabbazius, mort dans la torture, et parle seulement de
  l’obstination de Trophime. Après trois jours de marche[74], l’irénarque, le
  geôlier et le martyr parvinrent à Synnade[75].

  Le lendemain, l’irénarque présenta le message du magistrat
  d’Antioche, et un officialis amena l’accusé, en disant au préfet,
  selon la formule : Trophime est présent, je te
  prie[76].
  Le préfet interrogea le chrétien, et, ne pouvant ébranler sa foi, essaya de
  le vaincre par la torture[77] : on lui plaça
  du sel et de la moutarde dans les narines, on lui déchira les flancs, on
  approcha de ses blessures des torches ardentes. Puis, n’ayant rien obtenu, on
  le ramena dans la prison, où il fut mis aux ceps. Il y reçut la visite du
  chef du sénat de Synnade, Dorymédon, qui était chrétien.

  Peu après, celui-ci eut à, son tour l’occasion de
  confesser le Christ. Les Actes racontent qu’un sacrifice fut offert le jour
  de la fête des Dioscures, en présence du gouverneur et du sénat. Dorymédon ne
  vint pas : son absence fut remarquée. Interrogé, il se déclara chrétien[78], et, sourd aux
  menaces du préfet, aux supplications de ses collègues, persista dans sa
  profession de foi. Alors se passa une scène émouvante. Le préfet se fit
  apporter l’album où les noms de tous les membres du sénat de Synnade étaient
  inscrits, dans l’ordre de préséance[79]. Il effaça celui
  du chrétien[80],
  et dit : Que l’impie Dorymédon soit exclu du
  sénat ; c’est justice, car les princes l’avaient revêtu de cet honneur[81], et il a méprisé ceux qui le lui avaient conféré. Que
  maintenant l’aide greffier (adjutor
  commentariensis) le présente au
  tribunal comme un simple plébéien. Pour comprendre la portée de
  cette parole, il faut se rappeler la distance qui, dans la cité romaine,
  séparait les décurions, la haute bourgeoisie, des petits et des pauvres[82]. Elle était plus
  grande encore dans les villes grecques, où, entre le sénat et les
  propriétaires, d’une part, la multitude des affamés,
  de l’autre, se creusait un véritable abîme[83]. Ces
  distinctions ne demeuraient pas seulement affaire d’opinion : elles
  entraînaient des suites juridiques[84]. L’inégalité
  sociale avait pour conséquence l’inégalité pénale[85]. Les supplices
  serviles, comme l’exposition aux bêtes, le feu, le travail des mines, ne
  pouvaient être prononcés contre les honnêtes gens,
  c’est-à-dire les privilégiés[86] : la loi en
  exemptait particulièrement les décurions ou sénateurs municipaux[87]. Elle défendait
  encore de les mettre à la torture[88]. Aussi, dégrader
  l’un d’eux, ce n’était pas seulement le priver d’une dignité, mais même le
  rendre passible de châtiments auxquels il échappait jusque-là. Bien des fois
  des chrétiens furent de la sorte déchus de leur rang et de leurs privilèges ;
  ainsi s’expliquent les châtiments serviles ou infamants infligés à tant de
  martyrs de haute naissance. Certains édits prononcent même d’office la
  dégradation contre les chrétiens de cette classe : on l’a vu sous Valérien.
  Mais jamais la procédure employée en pareil cas n’avait encore été mise sous
  nos yeux[89].
  Après avoir rayé Dorymédon de l’album sénatorial de Synnade, le préfet
  l’interrogea. Les fermes réponses du martyr achevèrent de l’irriter. Des
  tortures cruelles, raffinées, furent appliquées à l’intrépide chrétien. Le
  préfet, ensuite, le condamna aux bêtes, c’est-à-dire à l’un des supplices
  dont la loi exemptait les membres des curies. C’était bien le traiter en
  homme du peuple, selon le mot prononcé lors de sa dégradation.

  Ramené devant le tribunal, Trophime subit un nouvel
  interrogatoire, et passa encore une fois par les plus cruelles tortures[90]. Le préfet le
  condamna à être exposé aux bêtes avec Dorymédon. Les deux martyrs furent
  conduits le lendemain dans l’amphithéâtre de Synnade[91]. On raconte
  qu’un ours, une panthère, un lion refusèrent de les toucher, et que les
  bourreaux durent leur trancher la tète. Leur martyre eut lieu le 19 septembre[92].

  J’ai analysé avec quelques détails les Actes de ces
  martyrs, a cause des précieux renseignements qui s’y rencontrent : ils
  jettent en particulier un jour très complet et très nouveau sur la situation
  faite aux membres chrétiens des curies dans les villes de province. Leur
  sort, en dehors même de toute persécution générale, dépendait de la malice
  d’un délateur ou de la mauvaise humeur d’un préfet ; Quand les idées étaient
  tournées à la tolérance, on fermait les yeux sur leur éloignement du culte
  païen, sur leur abstention des sacrifices et des fêtes ; nous avons vu de
  nombreux chrétiens exercer sans être inquiétés des fonctions publiques à
  Alexandrie pendant le règne de Philippe[93]. Mais, en droit,
  leur situation restait beaucoup moins favorable que celle des Juifs, qui,
  depuis Septime Sévère, pouvaient faire partie des curies sans être obligés à
  aucune pratique contraire à leur culte[94]. On ne dit pas
  quand Dorymédon avait embrassé le christianisme : peut-être le pratiquait-il
  depuis plusieurs années ; mais le procès de Trophime met tout à coup en
  évidence ses relations avec l’Église, sa désertion des autels païens ;
  l’attention du gouverneur est attirée sur lui, quelque malveillant le dénonce
  : il n’en faut pas davantage pour le perdre, Telle était la fragile situation
  des chrétiens : un moment pouvait les précipiter du faite des honneurs au
  dernier rang des condamnés.

  La rapidité de la catastrophe est d’autant plus
  remarquable ici, que tout, dans les événements d’Antioche et de Synnade,
  dénote l’absence de persécution générale. Aucune recherche des chrétiens :
  Trophime et Sabbazius se sont dénoncés eux-mêmes d’un mot imprudent. Conduits
  devant le magistrat par les païens qui se disaient troublés dans leur culte,
  ils ont dû nécessairement être jugés, et le procès, instruit d’abord il
  Antioche, s’est terminé pour le survivant à Synnade. Là, une circonstance
  également fortuite a compromis Dorymédon. Il y a loin de ces faits à la
  poursuite des chrétiens, à la chasse aux réfractaires, à ces mises en demeure
  de sacrifier, auxquelles nous ont fait assister les règnes de Dèce et de
  Valérien. Malgré la maladroite mention d’un édit, au commencement d’une des
  rédactions des Actes[95], les faits
  racontés par eux confirment le témoignage négatif des autres documents, et
  obligent à reconnaître qu’il n’y eut point de persécution sous Probus, mais
  seulement, ici ou ailleurs, des incidents comme ceux auxquels les membres de
  l’Église restaient de tout temps exposés.

  Rien ne fait croire que Probus, assez indifférent aux
  questions religieuses[96], tout entier aux
  choses de la guerre, puis aux travaux matériels de la paix, se soit préoccupé
  d’aggraver ou d’adoucir le sort des chrétiens. Le temps lui aurait manqué,
  s’il en avait eu l’envie. J’ai cité plus haut un mot de lui : Le moment approche où les soldais ne seront plus
  nécessaires. Cette imprudente parole fut répétée : le peuple, et
  même les gens d’esprit, firent à ce propos de beaux rêves[97] : mais les
  soldats s’indignèrent. L’empereur les menait rudement[98]. Allait-il les
  changer en manœuvres ou en esclaves ? Une conjuration se forma. Pendant que
  Probus regardait creuser le canal de Sirmium, des légionnaires, abandonnant
  la pioche pour reprendre l’épée, se jetèrent sur lui : l’un des meilleurs et
  des plus vaillants princes qu’ait connus la décadence romaine tomba sous les
  coups des assassins[99]. Par un de ces
  revirements qui, dans ces moments tragiques, se produisaient presque
  toujours, l’armée pleura sa victime. Les troupes élevèrent à Probus un
  mausolée : une inscription y fut gravée, dans laquelle on jouait sur son nom[100], suivant
  l’esprit puéril de ce temps, incapable de sérieux même dans la douleur et la
  louange.

   

  III. — Carus, Carinus et Numérien.

  Il sembloit qu’après les
  malheureux règnes de Valérien et de Gallien, l’Empire se fust élevé comme par
  degrez sous Claude, Aurélien et Tacite, pour estre sous Probe dans le comble
  de son bonheur, et ne pouvoir plus que descendre[101]. Ainsi
  s’exprime Tillemont, dans ce style austère qui parfois atteint l’éloquence.
  Carus, choisi par les soldats, fut malgré ses victoires un prince médiocre, ni bon ni mauvais, dit son biographe[102]. Il s’empressa
  de mander au sénat son élection, puis nomma Césars ses deux fils, Carinus et
  Numérien[103].
  On ne sait s’il vint à Rome. Les Barbares, enhardis par le meurtre de Probus,
  se soulevaient de tous côtés : sur le Rhin, les Germains ; sur le Danube, les
  Sarmates ; sur l’Euphrate, les Perses. Envoyant Carinus en Gaule, l’empereur,
  accompagné de Numérien, livra bataille aux envahisseurs de l’Illyrie :
  plusieurs milliers de Sarmates et de Quades périrent. Carus prit alors la
  route d’Asie, recouvra la
   Mésopotamie, conquise par Varane II, poussa droit à Séleucie et à
  Ctésiphon, s’en empara, franchit le Tigre. La Perse allait tomber dans
  ses mains. Jamais depuis Trajan les aigles romaines n’avaient volé si loin.
  Carus, ébloui de sa fortune, se laissait appeler dieu[104]. Hélas ! le
  dieu n’était pas immortel. Dans son camp, au milieu d’un orage, il disparut,
  comme Romulus : la maladie, la foudre, un assassin peut-être, l’avait tué[105].

  Carinus et Numérien restaient seuls Augustes[106]. Rien de plus
  dissemblable que les deux frères. Numérien était doux, humain, excellait dans
  tous les travaux de l’esprit : on le compte parmi les bons versificateurs, et
  une statue lui fut élevée dans la Bibliothèque Ulpienne
  comme au premier des orateurs de son temps[107]. Carinus avait
  tous les vices d’un Néron et d’un Élagabal, sans y joindre même ce sentiment
  dépravé de l’art et cette poésie malsaine dont les pires empereurs jetèrent
  quelquefois sur leurs forfaits le pille rayon. On ne cite de lui que des
  actions viles et des paroles basses. Pendant son séjour en Gaule il s’entoura
  d’êtres ignobles, auxquels il abandonnait, comme par dérision, les charges et
  les dignités[108].
  Après la mort de Carus, il se hâta de venir à Rome, pendant que son frère
  demeurait en Orient. Carinus parait avoir passé dans la ville éternelle toute
  l’année 284. Au témoignage d’un historien, il traita cruellement les Romains[109]. Plus que
  jamais régnait le socialisme officiel des distributions et des jeux. Aurélien
  l’avait développé naguère pour flatter la populace[110] : Carinus y
  cherchait le prétexte d’une épouvantable oppression. Les biens des sénateurs vous appartiennent,
  dit-il un jour à la plèbe infime de Rome[111].

  Probablement cet ennemi de toute grandeur et de toute
  vertu n’épargna pas les fidèles. La Passion de saint Sébastien[112] raconte que
  dans les mois qui pré cédèrent la mort de Carinus, le célèbre officier
  chrétien des cohortes prétoriennes eut, l’occasion d’exhorter de nombreux
  martyrs arrêtés et condamnés à cause de leur foi[113]. Parmi les
  païens dont la conversion est attribuée à cette époque, la Passion cite un
  magistrat, Chromatius, faussement qualifié de préfet de Rome[114]. Si l’épisode
  raconté par elle a quelque réalité, il renferme un détail très digne
  d’attention. Chromatius aurait célébré son baptême par un acte de générosité
  dont une circonstance récente fait ressortir la grandeur. Huit ans auparavant,
  l’empereur Tacite avait, lors de son avènement, libéré gratuitement ses
  esclaves de Rome. Le fait partit alors assez remarquable pour être noté par
  son biographe. Ce pendant, Tacite s’était contenté. d’octroyer la liberté par
  testament, ce qui, aux termes de la loi Fufia Caninia, limitait à cent le
  nombre des affranchis : le biographe note encore que l’empereur avait tenu à
  observer scrupuleusement la loi[115]. Le nouveau
  chrétien se montra plus large. Il recourut aux formes solennelles de
  l’affranchissement entre vifs et rendit libres sur-le-champ ses quatorze
  cents esclaves, qui voulaient partager sa foi. En les renvoyant, comblés. de
  ses dons, il prononça ces nobles paroles : Ceux qui ont commencé d’avoir Dieu pour père
  ne doivent pas être les esclaves des hommes. C’était le fier et
  généreux esprit du christianisme en contraste avec l’esprit restrictif du
  droit romain : d’un côté, la liberté donnée sans mesure, de l’autre la
  liberté mesurée avec parcimonie et défiance[116].

  L’auteur de la
   Passion de saint Sébastien commet une erreur manifeste en
  affirmant que Dioclétien régnait alors à Rome, et partageait le pouvoir avec
  Carinus[117].
  Cependant le synchronisme établi par lui entre les règnes de Dioclétien et de
  Carinus, qui en effet gouvernèrent simultanément pendant quelques mois, mais
  comme ennemis, non comme collègues, mérite d’être retenu. Peut-être
  Dioclétien était-il déjà proclamé en Orient quand se passèrent à Rome les
  faits racontés par le passionnaire. On peut au moins s’appuyer sur son récit
  pour conclure avec Tillemont qu’il y eut quelque
  persécution à Rome vers l’an 284, sous Carinus[118]. La conclusion
  est confirmée par les Actes de saint Hilaire, évêque d’Aquilée dans la Gaule Cisalpine
  : cette pièce, malheureusement d’époque lusse et de rédaction légendaire, dit
  qu’Hilaire et ses compagnons Tatien, Félix, Longus et Denys souffrirent sous le César Numérien[119]. La même
  indication chronologique se rencontre dans la Passion nouvellement
  découverte de saint Germanus, martyrisé à Pola, en Istrie[120]. Si, dans l’une
  et l’autre pièce, elle était exacte, il faudrait placer la mort de ces saints
  en 284, alors que Carinus et Numérien régnaient encore ensemble, l’un en
  Occident, l’autre en Orient[121].

  Que faisait cependant ce dernier, dont le nom sert, on ne
  sait pourquoi, à dater les Actes de martyrs immolés dans les contrées que
  gouvernait son frère ? Après la tragique disparition : de Carus, il avait
  pris le commandement de l’armée d’Asie. Pendant que Carinus emplissait Rome
  de débauches et de cruautés, Numérien s’efforçait de terminer honorablement
  la guerre que son père avait portée si loin ; par ses soins les troupes
  romaines rentraient peu à peu dans les anciennes limites de l’Empire,
  abandonnant des contrées dont la conquête définitive était impossible. De vagues
  traditions parlent d’une persécution déchaînée en Asie à cette époque. On a
  supposé que Carus, enflé de ses succès au point (nous l’avons vu) d’accepter les honneurs
  divins, avait préparé un édit contre les chrétiens, et qu’après sa mort
  Numérien, épouvanté de la catastrophe et voulant détourner la colère des
  dieux, se hâta de promulguer la volonté paternelle[122]. Cette
  hypothèse peut offrir quelque vraisemblance ; mais aucun texte ne l’appuie,
  et la Passion
  des seuls martyrs d’Orient qui se laissent aisément placer sous Numérien,
  saint Thalélée et ses compagnons saints Astère et Alexandre[123], à Égée, ville
  libre de Cilicie[124], renferme tant
  de contradictions et d’erreurs que l’on n’ose former une opinion[125].

  Le mois de septembre voyait chaque année à Rome de grandes
  fêtes. Du 4 au 19, les jeux romains
  s’y célébraient avec pompe[126]. Ceux de 284
  eurent un éclat inaccoutumé. Vopiscus les décrit longuement[127], et Calpurnius
  leur consacre une églogue : il admire tout, jusqu’au visage de Carinus, en qui brillent confondus les traits de Mars et d’Apollon[128]. Pendant que
  Rome s’amusait, une lamentable tragédie se jouait en Orient. Ramenant
  lentement son armée, Numérien s’apprêtait à passer en Europe, avec les
  légions de Thrace. Une maladie des yeux l’obligeait, disait-on, à ne pas
  quitter sa litière. Un jour, on s’aperçut que la litière soigneusement fermée
  contenait un cadavre. Les soupçons se portèrent aussitôt sur le préfet du
  prétoire, Arrius Aper, dont l’ambition sans scrupules était connue. Indignée,
  l’armée proclama, le 17 septembre[129], le chef de la
  garde impériale, Dioclétien ; celui-ci prit le soleil à témoin[130] qu’il n’avait
  point trempé dans le meurtre de Numérien, et, descendant de son tribunal,
  plongea un poignard dans le sein d’Aper[131]. Rome, à cette
  date, regardait encore, au Colysée et au Grand Cirque, les gladiateurs et les
  funambules.

  Entre Dioclétien et Carinus la guerre éclata dès le
  commencement de l’année suivante. Réveillé de sa torpeur, Carinus fut brave.
  Il s’avança jusqu’en Mésie, eut l’avantage dans plusieurs combats : il était
  près de remporter une victoire décisive, quand ses soldats se tournèrent
  contre lui et le tuèrent sur le champ de bataille. Dioclétien restait seul
  Auguste.

  Le plus long règne de l’histoire romaine va s’ouvrir, et
  bientôt commencera la plus longue et la plus terrible des persécutions.
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d’Archélaüs et les auteurs anciens qui en dépendent écrivent différemment le
nom de la ville : Cascar, ou Carcar, ou Carrha. Je préfère cette dernière (dans
la Bible,
Haran ou Aaran, dans la table de Peutinger, dans les documents latins, et dans
une épitaphe chrétienne du quatrième siècle, Carrhæ), située sur la limite de
l’Osrhoène et de la
 Mésopotamie, à cause de l’antiquité du christianisme en
Osrhoène, qui rend vraisemblable la coutume prêtée aux chrétiens, et surtout
parce que la Mésopotamie
était toujours le lieu de passage et de concentration des troupes dirigées
contre les Perses. Mais si l’on place les faits que nous racontons à Cascar,
ville d’Arménie, d’autres probabilités militent en leur faveur. Probus semble
avoir séjourné avec ses troupes en Arménie, et y avoir reçu l’ambassade persane
(voir Tillemont, Hist. des Empereurs, t. III, p. 571). Le christianisme
était aussi très répandu en Arménie ; en 312, le persécuteur Maximin déclare la
guerre à ce pays pour cause de religion. Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 8.








[17] Une des objections
faites à ce récit est la suivante : si les chrétiens avaient coutume de
s’assembler ainsi en grand nombre une fois par an, comment attendit-on jusqu’à
ce jour pour voir dans ce rassemblement une menace de sédition ? Nous répondons
suffisamment à cette objection en rappelant, d’après le témoignage des monnaies,
qu’une armée avait été concentrée par Probus non loin des frontières de la Perse : des soldats
nouvellement arrivés dans le pays, et peu familiers avec ses coutumes, purent
s’y tromper.








[18] Cf. Zosime, I, 36.








[19] Il n’y a pas lieu
de s’étonner de l’existence d’un évêque dans une ville comptant très peu de
chrétiens. Les Canons apostoliques, 16, prévoient le cas d’une élection
épiscopale dans une ville où il n’y aurait que douze chrétiens : en rapporte
que Césarée n’en comptait que dix-sept quand saint Grégoire le Thaumaturge
commença d’y remplir les fonctions épiscopales ; voir Histoire des persécutions pendant la première moitié du
troisième siècle, 2e édit., p. 260, note 2.








[20] Paul, Gaius, au Digeste,
XXX, 1, 122 ; XXXV, 1, 17, § 3 ; Pline, Ép., X, 117 ; cf. VI, 1. Il
serait infini de citer les textes épigraphiques se rapportant à ces repas
offerts au peuple par de riches ou d’ambitieux citoyens. Rappelons seulement un
mot brutal de Tertullien, disant qu’au sortir de ces festins publics tot tribubus, et curiis, et decuriis ructantibus acescit ær.
Apologétique, 39. On s’étonnera d’autant moins de retrouver ces usages
dans une ville de Mésopotamie, à quelques lieues de la frontière persane,
qu’ils existaient aussi en Perse, et ont été conservés jusqu’à nos jours par
les Parsis émigrés dans l’Hindoustan ; voir Planchut, les Descendants des
mages à Bombay, dans la Revue
des Deux-Mondes, 15
 mars 1887, p. 435.








[21] Voir sur ces
faits, Acta disputationis Archelai, Rome, 1696, p. 1-4.








[22] L’origine de Manès
est rapportée diversement par les Pères grecs et par les écrivains orientaux
(voir l’indication de ces derniers dans Hergenröther, Histoire de l’Église,
trad. Belet, t. I, p. 389) ; mais comme les écrits des premiers sont beaucoup
plus anciens, et dérivent d’une source probablement originale, je n’hésite pas
à les suivre.








[23] Beausobre, et
après lui plusieurs critiques (cf. Douais, les Albigeois, p. 42), ont
voulu identifier Marcel avec Marcellin, ce gouverneur de Mésopotamie qui
avertit Aurélien de la révolte de Palmyre, au récit de Zosime, 1, 60. Un des
arguments à l’appui de cette hypothèse est le détail donné par Archélaüs, que
le manichéen Turbon, porteur de la lettre, eut du mal à se faire accueillir
dans les hôtelleries que Marcel avait établies. Mais la fondation d’abris pour
les voyageurs dans une contrée presque déserte est un acte de charité qui
n’étonnera pas d’un particulier, dans ce temps où les inscriptions et les
textes juridiques nous montrent des citoyens se ruinant en travaux publics pour
l’utilité et l’embellissement de leur ville ou de leur province, faisant paver
des routes, des places, construisant des portiques, des marchés couverts, des
basiliques, des thermes, des temples, des théâtres, des tribunaux, assurant à
leurs frais l’irrigation de toute une cité. La lettre de Manès est adressée à
un chrétien fervent : on admettra difficilement qu’un gouverneur de Mésopotamie
sous Aurélien et ses successeurs ait été chrétien.








[24] Saint Épiphane, Hæres.,
LXVI, 6.








[25] Le rév. G. T.
Stokes, adversaire de l’authenticité des Actes d’Archélaüs, admet cependant que
la lettre à Marcel publiée dans ces Actes et dans saint Épiphane may be a genuine fragment. Dict. of christian
biography, art. Manes, t. III, p. 795.








[26] Saint Épiphane,
LXVI, 7. Les Acta disputationis ne disent point aussi clairement
qu’Archélaüs, dans un premier mouvement, presque aussitôt réprimé, ait voulu
livrer Manès à la mort, mais seulement qu’il voulait aller jusqu’au lieu de sa
retraite pour le combattre et le chasser.








[27] Acta disput.,
p. 10.








[28] Sur la médecine
publique dans l’antiquité grecque, voir Vercoutre, Revue archéologique,
février, avril, mai, juin 1880.








[29] Orelli, 367, 3507,
3994 ; Mommsen, Inscr. Helvet., 164 ; Inscr. Neap., 1488 ; Corpus
inscr. lat., t. V, 87 ; Olivieri, Diarm. Pisaurensia, 64, p. 152 ;
Spon, Miscell. erud. ant., p. 142, 4.








[30] Ulpien, au Digeste,
L, IX, 1. Cette institution, facultative, mais très répandue au troisième
siècle, devint obligatoire au siècle suivant.








[31] Digeste,
XXVII, I, 6, § 1-8 ; Code Théodosien, XIII, III, 1, 2, 5, 11, 19, avec
le commentaire de Godefroy, t. V, p. 23-42.








[32] La loi 1, au Code
Théodosien, XIII, III, rendue sous Constantin en 321, punit très sévèrement
quiconque injurie ou moleste les médecins, grammairiens ou professeurs ;
Godefroy suppose que Constantin les veut protéger contre la mauvaise humeur des
habitants, qui, dans certaines villes où le christianisme était devenu
dominant, voyaient d’un œil peu bienveillant cette classe d’hommes, composée
presque partout de païens obstinés. Les professeurs
de l’art oratoire, sous les premiers empereurs chrétiens, étaient très attachés
au paganisme, dont ils enseignaient la brillante littérature. Quand Marius
Victorinus, vers le milieu du quatrième siècle, se présenta à l’église
chrétienne et monta dans la chaire, comme devaient le faire les catéchumènes,
pour y réciter le symbole de la foi et y faire profession du christianisme, les
fidèles ne pouvaient en croire leurs yeux ni leurs oreilles, tant étaient
grands l’étonnement et la joie à la vue d’une conversion si rare et d’un
courage qui semblait héroïque. Les plus puissants des patriciens et du sénat
romain, passionnés eux-mêmes pour le paganisme, en conservaient avec grand soin
l’enseignement dans les chaires des rhéteurs païens. Cela dura tout le
quatrième siècle. De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1863, p. 16.








[33] Saint Cyrille de
Jérusalem, Catech. VI. — L’existence d’un corps professoral organisé
suivant les lois romaines est encore une des raisons qui m’ont fait préférer
Carrhes à la ville arménienne de Cascar : dans l’Arménie, pays seulement allié
des Romains, et de temps en temps soumis aux Perses, une telle organisation
serait peu vraisemblable.








[34] Julien, se
dirigeant vers la Perse,
en 363, évite la ville chrétienne d’Édesse, et préfère s’arrêter à Carrhes ;
pratiques païennes auxquelles il se livre : Théodoret, Hist. Ecclés.,
III, 21 ; Sozomène, Hist. Ecclés., VI, 1 ; Ammien Marcellin, XXIII ;
Zosime, IV. Saint Éphrem, vers le même temps, encourage par ses hymnes l’évêque
de Carrhes luttant contre le paganisme ; Le Hir, Saint Éphrem et la poésie
syriaque au quatrième siècle, dans les Études bibliques, t. Il, p.
396. En 381, Carrhes était encore, dit Théodoret, un
champ sauvage, tout hérissé des épines de l’idolâtrie ; Hist.
Ecclés., IV, 18. La
 Peregrinatio Silviœ, qui paraît se placer entre 385 et
388, montre que la population de Carrhes était à cette date presque
complètement païenne : Extra paucos clericos et
sanctos monachos, si qui tamen in civitate commorantur, penitus nullum
christianum inveni, sed totum gentes sunt (dans Studi e Documenti
di Storia e Diritto, 1888, p. 135). En 530, la plupart des habitants de
Carrhes sont encore païens ; Procope, Bell. Pers., I, 13. Cependant découverte
à Rome, près du cimetière des saints Pierre et Marcellin sur la voie Labicane,
de l’épitaphe d’un civis Carrhenus du
quatrième siècle, mort à vingt-trois ans, fervent chrétien ; Bull. di arch.
crist., 1893, p. 147-150 et pl. XI.








[35] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e édit., p.
321-322.








[36] Acta
disputationis, p. 13, 67.








[37] Beausobre lui-même
reconnaît que la description de l’habit et de la
mine de Manès parait avoir quelque chose d’original, et de si différent des
manières des Grecs, qu’on ne peut soupçonner un Grec de l’avoir inventé.
Histoire critique de Manichée et du manichéisme, t. I, p. 132.








[38] Tillemont fait
observer que dans l’argumentation d’Archélaüs on
rencontre quelques sentiments plus communs en ces premiers temps qu’ils ne
l’ont été depuis que l’histoire et les dogmes ont été plus éclaircis.
Mémoires, t. IV, art. XII sur les Manichéens. Beausobre remarque aussi
que la manière dont Archélaüs parle quelquefois suppose un auteur antérieur au
Concile de Nicée. Ces observations sont importantes pour établir l’antiquité
des Actes de la dispute avec Manès, et par conséquent l’authenticité des
renseignements que les Pères grecs en ont tirés sur le fondateur du
manichéisme.








[39] Acta
disputationis, p. 24-67 ; saint Épiphane, Hæres., LXVI, 11.








[40] Ces controverses publiques sont bien dans les mœurs du
temps, et les manichéens, comme la plupart des hérétiques, semblent y avoir eu
fréquemment recours. Saint Augustin, pour son compte, a soutenu plusieurs fois
de ces joutes avec les manichéens, et les procès-verbaux de ces discussions,
qui nous ont été conservés dans ses Œuvres, sont un argument en faveur de
l’authenticité des Acta Archelai. Dom Cabrol, dans Revue des
Questions historiques, avril 1888, p. 640.








[41] Sur le prêtre et
le village de Diodore, où eut lieu cette conférence, voir De Smedt, ibid.,
octobre 1891, p. 410.








[42] Sous Varane Ier.








[43] Bardesane, à la
fin du second siècle, montre les chrétiens établis chez les Parthes, les Mèdes
et les Perses, repoussant la polygamie, l’inceste, l’exposition des cadavres,
en usage parmi ces peuples ; cité par Eusèbe, Præpar. evang., VI, 10.
Sozomène, Hist. Ecclés., II, 8, croit que la Perse reçut la foi par
l’Osrhoène. Les chrétiens étaient surtout nombreux dans les provinces de
l’Ouest, particulièrement dans l’Adiabène ; Sozomène, Il, 12.








[44] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p. 312.








[45] Sur les
persécutions subies en Perse par les manichéens, voir Eutychius d’Alexandrie, Annales,
en arabe, trad. en latin par Pocock, Oxford, 1638, t. III, p. 387 ; Amrou ben
Matthæi, dans Assemani, Bibliotheca orient., t. III, 1, p. 580 et suiv.








[46] Mœhler, Histoire
de l’Église, trad. Gams, t. I, p. 390.








[47] Cf. Görres, Christenverfolqungen,
dans Kraus, Real-Encyklopädie der christlichen Alterthümer, t. I, p.
256.








[48] Sur la mort de
Manès, les orientaux et les Grecs sont d’accord. Voir Flügel, Mani, seine
Lehre und seine Schriften, Leipzig, 1862, p. 99, 329-334.








[49] Saint Épiphane, Hæres.,
LXVI, 12 ; saint Cyrille, Catech., VI ; Socrate, Hist. Ecclés.,
I, 22 ; Théodoret, Hæret. fab., I, 26.








[50] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 31, 2. —Saint Léon, Sermo 46, 5.








[51] Constitution De
Manichæis et Maleficis. Dioclétien, Maximien et Maximin, anno 287. Code
Grégorien, XIX, IV, 1.








[52] Saint Augustin, Confessions,
III, IV, V.








[53] Vopiscus, Saturninus,
9-11 ; Zosime, I, 65.








[54] Vopiscus, Proculus,
12, 13.








[55] Id., Bonosus,
14, 15. Vospiscus dit que l’insurrection s’étendit à l’Espagne et à la Bretagne ; Probus, 18.
Depuis Posthume ces deus pays firent toujours cause commune avec la Gaule. A cette révolte se
rattache probablement la mutilation d’un marbre de Valence, dans la Tarraconaise, où le
nom de Probus est effacé ; Corpus inscriptionum latinarum, t. II, 3738,
avec la remarque de Mommsen.








[56] Vopiscus, Probus,
18.








[57] Ibid. — Du
temps de Pline, la culture de la vigne était très répandue non seulement en
Narbonnaise, mais dans tout le bassin du Rhône (Nat. Hist., XIV, 3, 4,
6, 8). A partir de Probus, elle se propagea ou se ranima sur les bords de la Garonne et de la Moselle (Ausone, Ép.,
VII, 21 ; Mosella, 160). Sur l’histoire de la vigne en Gaule, voir
Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. I, p. 442-448 ; Mommsen, Römische
Geschichte, t. V, p. 98-100.








[58] Vopiscus, Probus,
18.








[59] Julien, Cæsares.








[60] Vopiscus, Probus,
20 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus, Épitomé.








[61] Acta SS.
Trophimi, Sabbazii, Dorymedonis, dans les Acta SS., septembre, t.
VII, p. 9.33. Le texte
grec, avec traduction latine, publié par les Bollandistes est distinct de la
rédaction de Métaphraste (Migne, Patrol. græca, t. CXV, p. 132.750) et
meilleur ; peut-être dépendent-ils d’un original commun, bien que certains
détails donnés par les Bollandistes semblent procéder d’une source inconnue à
Métaphraste. Tillemont, qui a connu seulement ce dernier, dit que les faits qu’on lit dans les Actes n’ont rien de mauvais,
mais il y a même quelque chose d’assez beau. De sorte que ce peut bien être une
pièce ancienne, que Métaphraste a seulement ornée en sa manière pour le style.
Mémoires, t. IV, art. sur saint Félix pape. Le résumé que nous donnerons
de ces Actes, et le commentaire juridique dont nous l’accompagnerons, montrera
que, malgré leur rédaction relativement récente, ils ont un fond vrai.








[62] Strabon, Géogr.,
XII, m, 31 ; vu, 14 ; Hamilton, Researches in Asia minor, t. I, p. 471
et suiv. ; Le Bas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, p.
215-216 ; Renan, Saint Paul, p. 35.








[63] Les Actes lui
donnent le titre de vicaire, faute qui prouve bien leur rédaction tardive. Les
provinces n’ont été administrées par des vicaires qu’à partir de Dioclétien
(Lactance, De mort. pers., 7) ; la suite du récit montre d’ailleurs
qu’il s’agit seulement ici d’un magistrat municipal, ayant le droit de
commencer l’instruction et de mettre à la torture, mais non de prononcer la
peine capitale. C’était soit l’έxδιxος, magistrat qui
dans les villes grecques représentait le gouverneur et servait d’intermédiaire
entre lui et la cité (Pline, Ép., X, 111 ; cf. Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 214), soit plus probablement l’un des duumvirs,
car Antioche de Pisidie, où Auguste établit une colonie de vétérans, et qui
prit dès lors le titre officiel de Colonia Cæsarea
Antiochia (Pline, Nat. Hist., V, 94 ; Eckhel, Doctr. numm.,
t. III, p. 18 ; Corpus inscriptionum græcarum, 2811 b ; Le Bas et
Waddington, t. III, inscr., 1620
 a), avait des duumvirs (Corp. inscr. græc., 3979
; Corp. inscr. lat., t. VII, 295, 300 ; Le Bas et Waddington, 1815, 1818
; Orelli-Henzen, 6157) et des décurions (Le Bas et Waddington, 1190).








[64] Si
l’interrogatoire est tiré d’un procès-verbal emprunté aux archives judiciaires,
comme le pensèrent les Bollandistes, ce passage a dû être intercalé ou
amplifié, à moins que, par ordonnance de l’empereur, Héliodore fasse seulement
allusion aux lois existantes, c’est-à-dire soit à un droit plus ancien, en
vertu duquel on condamnait les chrétiens au siècle précédent, soit plus
probablement à l’édit d’Aurélien, tombé en désuétude, mais non abrogé, et que
tout magistrat pouvait à sa volonté faire revivre.








[65] Saint Matthieu,
V, 29, 30 ; XVIII, 9 ; saint Marc, IX, 42-46.








[66] Le renvoi des
accusés au préfet de la
 Phrygie Salutaire a paru impossible. Comment et à quel titre la Pisidie relevait-elle de la Phrygie Salutaire
? Qu’un magistrat municipal en réfère au præses de la Pisidie en cette affaire,
cela va bien, mais pourquoi au præses de la Phrygie ? Aubé,
l’Église et l’État dans la seconde moitié du troisième siècle, p. 488,
note 1. La difficulté n’existe pas, car malgré son surnom Antioche
n’appartenait point à la
 Pisidie, mais bien à la Phrygie (Strabon, Géogr., XII, VII, 14 ;
cf. Renan, Saint Paul, p. 34, note 3 ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 359) : Quand celle-ci fut divisée en deux
provinces, la Phrygia prima et la Phrygia secunda, plus tard Salutaris,
de la liste de Vérone (Mommsen, Mémoire sur les provinces romaines,
trad. Picot, p. 41), Antioche fit partie de cette dernière, qui eut pour
métropole Synnade, séparée d’Antioche par trois jours de marche. La. seule
difficulté est de savoir si la division des deux Phrygies, que l’on attribue
généralement à Dioclétien et que l’on place en 297, était déjà opérée vers 280
ou 281. Si elle ne l’était pas encore, il faudrait faire descendre la date du
martyre de nos saints, et le mettre sous Dioclétien. Cependant, j’hésiterais à
supprimer l’indication très précise du règne de Probus, donnée par les Actes.
L’histoire de cette époque est si mal connue, que nous ne savons pas si les
prédécesseurs de Dioclétien n’avaient pas déjà opéré quelques-uns de ces
fractionnements de provinces, qu’il consacra par une organisation d’ensemble.
On pourrait aussi admettre que le compilateur des Actes a commis un
anachronisme en voulant introduire dans le récit les divisions administratives
de son temps ; le document primitif contenait peut-être seulement la mention du
renvoi des accusés, pour être jugés définitivement, d’Antioche de Pisidie à
Synnade, qui avant la division des provinces était le siège d’un des conventus de celle d’Asie, et où pouvait se
trouver à ce moment le proconsul. Je laisse à choisir entre les deux
hypothèses.








[67] Un passage
d’Ammien Marcellin, XXIX, 1, montre les bourreaux poussant des cris pendant la
torture. Je n’ai retrouvé de ces acclamations dans
aucun des Actes des martyrs, dit M. Le Blant, les Actes des
martyrs, § 59, p. 162, note 1. Le texte que nous reproduisons donne
cependant l’exemple d’acclamations dictées aux bourreaux par le magistrat
lui-même.








[68] Sur les ceps, voir
Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
édit., p.118, 456, note 2.








[69] Sur l’irénarque, voir Histoire des persécutions
pendant les deux premiers siècles, p. 306.








[70] Vel etiam per irenarchas perducti. Marcien, au Digeste,
XLVIII, III, 6.








[71] Sur ce rapport,
voir Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième
siècle, 2e édit., p. 445-447.








[72] Dans le procès
auquel renvoie la note précédente, le rapport avait été rédigé par l’irénarque
lui-même ; ici, l’irénarque est seulement chargé de porter au préfet le rapport
d’un autre magistrat, soit l’έxδιxος,
soit un duumvir.








[73] Les Actes publiés
par les Bollandistes la contiennent seuls ; Métaphraste ne la donne pas. Le
rapport parle d’un édit de nos maîtres ;
cette expression devrait le faire rejeter, à moins qu’on ne l’entende dans le
sens général des anciennes lois existantes.








[74] Un trajet de trois
jours paraît peu en rapport avec la courte distance qui sépare à vol d’oiseau
les deux villes ; mais la voie romaine conduisant d’Antioche à Synnade se
dirige à l’est vers Philomelium, puis de là infléchit à l’ouest vers Synnade,
décrivant les deux côtés d’un triangle. Voir la carte du t. III du Corpus
inscriptionum latinarum.








[75] Les Actes, aussi
bien ceux des Bollandistes que le texte de Métaphraste, disent qu’on mit à
Trophime des souliers garnis de pointes en dedans, et que malgré cela non
seulement il semblait ne sentir aucune douleur, mais encore il devançait les
chevaux. Le magistrat municipal n’aurait pas eu le droit d’infliger cet inutile
supplice, qui, à moins d’un miracle, sur lequel un païen ne pouvait compter,
aurait empêché le prisonnier de faire la route. On doit donc voir dans ce
détail une imagination du compilateur.








[76] Sur cette formule,
employée aussi lors de la présentation des accusés devant Héliodore, voir
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 59, p. 153.








[77] Le préfet devait
recommencer l’instruction, après avoir pris connaissance du rapport et même
après avoir entendu les explications orales de l’irénarque. Digeste,
XLVIII, III, 6.








[78] Le christianisme
était répandu, dès avant le commencement du troisième siècle, dans les environs
de Synnade ; inscription d’Hiérapolis de Synnade, probablement de 216, en
partie copiée sur celle d’Abercius : voir de Rossi, Bull. di arch. crist.,
1882, p. 77-82 ; Duchesne, dans Bulletin critique, 1882, p. 135-136, et Revue
des Questions historiques, 1883.








[79] Voir Digeste,
L, III ; Code Théodosien, XII, 1, 48 ; Code Justinien, V, III.
Cf. l’album des décurions de Canusium (Mommsen, Inscr. Neap., 635 ;
Orelli, 3721) et celui de l’ordo de Thamugas en Numidie (Mommsen, Ephemeris
epigraphica, III, 77 ; Renier, dans les Comptes rendus de l’Académie des
inscriptions, 1878, p. 300 ; Recueil de la Société archéologique de
Constantine, 1875, p. 441).








[80] Sur la table de
bronze où est gravé l’album de la curie de Canusium, le nom d’un des trente et
un patroni, C. Petronius Magnus
été volontairement gratté. A plus forte raison en pouvait-il être ainsi pour un
simple membre de l’ordo.








[81] Expression souvent
employée dans les inscriptions honorifiques. Le prince ne désignait pas
lui-même les membres de la élus dans les villes grecques par les censeurs
(Pline, Ép., X, 79), comme les décurions dans les villes de droit latin
par les quinquennales. Mais probablement ces magistrats étaient censés agir au
nom du souverain : dans les villes grecques ils portent précisément le nom de μιμηταί (Le
Bas et Waddington, t. III, 1111, 1176).








[82] La différence
entre les décurions et les plébéiens est marquée au Digeste, L, V, 2, §
2, 6. Cf. Pline, Ép., X, 83.








[83] Dans les villes
grecques, à l’époque romaine, en dehors du sénat, et de la bourgeoisie, se
trouve la plèbe, exclue de toute participation aux affaires publiques, les
affamés, (Dion Chrysostome, Discours, t. II, p. 43, éd. Reiske).








[84] Madvig, l’État
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INTRODUCTION

  Dans un précédent volume, j’ai raconté l’histoire des
  persécutions subies par les chrétiens sous les règnes de Néron, de Domitien,
  de Trajan, d’Hadrien, de Marc-Aurèle, c’est-à-dire pendant cent quarante
  années environ. Je consacre aujourd’hui un volume entier aux persécutions qui
  se succédèrent dans la première moitié du troisième siècle, sous Septime
  Sévère, Maximin et Dèce, coupées par de longs intervalles de paix durant les
  règnes d’Élagabale, d’Alexandre Sévère et de Philippe.

  On s’étonnera peut-être qu’il ait fallu le même nombre de
  pages pour raconter l’histoire d’un demi-siècle et pour résumer celle d’un
  siècle et demi. Cette disproportion apparente s’explique par deux raisons :
  les documents sont beaucoup plus nombreux et plus sûrs pour une des époques
  que pour l’autre, et la société chrétienne s’est trouvée, au troisième
  siècle, plus mêlée aux événements généraux, au mouvement social et politique,
  qu’elle ne l’avait été dans les deux premiers.

  I

  Les documents sur les anciennes persécutions étaient loin
  d’être aussi riches, aussi précis que l’eût demandé notre curiosité : ils se
  réduisaient à d’obscures allusions éparses dans les histoires païennes, de
  rares écrits chrétiens antérieurs au second siècle, pour celui-ci les
  ouvrages des plus anciens apologistes, quelques Actes de martyrs authentiques
  ou possédant une valeur sérieuse. Si nous n’avions pu, par un travail de
  critique souvent récompensé, tirer d’Actes moins sûrs des faits ou des noms
  certains, et si nous n’avions eu le droit d’invoquer, comme source
  d’informations nouvelles ou comme moyen de contrôle, le témoignage chaque
  jour plus étendu et mieux compris des monuments, un petit nombre de pages eût
  suffi pour résumer l’histoire de cent quarante années tragiques et fécondes
  où l’Église grandit sous les coups de la tempête, pendant que le sang des
  martyrs arrosait à flots ses racines.

  Quand, après avoir tracé péniblement les lignes de ce
  tableau, suppléant sans cesse par les découvertes archéologiques à la rareté
  ou à l’incertitude des documents écrits, l’historien commence l’étude du
  troisième siècle, il est étonné et presque embarrassé de l’abondance des
  matériaux qui s’offrent à lui. Les seuls ouvrages de Tertullien, de Clément
  et de Denys d’Alexandrie, d’Origène, de saint Cyprien sont une mine
  inépuisable d’où il peut extraire, par blocs en quelque sorte taillés et
  numérotés d’avance, toute l’histoire religieuse de ce temps. A côté de ces
  puissantes masses, qui font penser aux énormes colonnes de marbre d’Afrique,
  de Grèce ou d’Asie, toutes prêtes à être mises en place, gisant depuis tant
  de siècles sous le sable ou la vase de l’emporium
  romain, que de fragments plus petits, mais non moins authentiques et non
  moins précieux nous ont été conservés ! Il suffit, pour s’en rendre compte,
  d’ouvrir l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, vraie mosaïque toute
  formée de débris antiques, et où se rencontrent en si grand nombre les
  morceaux du troisième siècle.

  En présence de tels documents, on ne songe pas à se
  plaindre du petit nombre d’Actes des martyrs qui sont restés de ses cinquante
  premières années quelles relations de ce genre pourraient valoir celles qui
  se lisent dans les lettres de saint Cyprien et de saint Denys, et tracer des
  souffrances des chrétiens persécutés un tableau plus émouvant que certaines
  pages de Tertullien ? D’ailleurs, parmi les relations martyrologiques de ce
  temps il en est de premier ordre : par exemple la Passion de sainte
  Perpétue, de sainte Félicité et de leurs compagnons, cette perle originale et
  vraiment exquise, comme peu de littératures en ont dans leur écrin, les Actes
  de saint Pionius, très simples et très grands malgré quelque apprêt, et d’une
  si exacte couleur locale, la curieuse dispute
  de saint Acace, les Actes récemment retrouvés de Carpos, Papylos et
  Agathonicé, les Actes de plusieurs martyrs d’Asie.

  Mais on a pour ce temps d’autres renseignements encore.
  C’est l’époque où la propriété ecclésiastique se fonde, où les catacombes
  romaines se creusent et se décorent, grâce aux ressources d’une communauté
  nombreuse et déjà puissante : malgré l’extrême réserve des chrétiens de cette
  époque, qui confiaient rarement à la pierre leurs émotions intimes ou les
  événements de leur histoire, plus d’une peinture, plus d’une épitaphe
  éveillent ou satisfont par un nom, par un titre, par une image discrète, notre
  désir de savoir. L’architecture et la décoration d’une catacombe, avec leurs
  phases diverses si clairement distinguées aujourd’hui, raconteraient à elles
  seules les vicissitudes traversées par l’Église. Ici, des galeries
  régulières, d’élégantes chapelles, construites dans un intervalle de paix :
  le pinceau d’artistes théologiens les a couvertes de symboles médités à
  loisir, dont l’enchaînement forme parfois comme une prédication muette et un
  cours de doctrine ; on sent que le peintre et le penseur n’ont pas craint
  d’être troublés par une irruption de l’ennemi, et d’entendre résonner sous
  les voûtes prochaines le pas des soldats traquant les chrétiens. Puis tout se
  brouille : le plan régulier est interrompu, la belle ordonnance des travaux
  paraît abandonnée : aux galeries droites succèdent les labyrinthes, les
  issues tortueuses, les escaliers dérobés ; la persécution menace ou sévit, et
  les fidèles se préparent les moyens de lui échapper. Le contrecoup des
  révolutions du dehors se fait sentir ainsi jusque dans ces souterrains, qui
  nous en ont gardé, après seize siècles, l’empreinte reconnaissable.

  II

  Telle est l’abondance et la diversité des sources
  auxquelles peut puiser celui qui entreprend de raconter la vie des chrétiens
  persécutés pendant la première moitié du troisième siècle. Mais, pour bien
  comprendre le caractère du sujet, il faut de plus se rendre compte du grand
  nombre de points par où l’histoire religieuse de cette époque touche à
  l’histoire profane.

  Jusqu’aux dernières années du second siècle, ces contacts
  étaient rares. La société chrétienne grandissait en silence, méconnue, sains
  doute, mais plus encore inconnue de la société civile. Celle-ci punissait
  dans les fidèles des ennemis des dieux, mais seulement quand l’initiative
  privée ou la haine populaire les déférait aux tribunaux : elle ne s’occupait
  autrement ni de les étudier ni même de les détruire. Avant le troisième
  siècle, l’Église ne s’était guère trouvée mêlée au mouvement des choses
  extérieures, ou exposée au choc des affaires humaines. Le moment vient où le
  grand nombre des chrétiens ne permettra plus de les ignorer, leur enlevant à
  eux-mêmes la possibilité de vivre à l’écart. Le grain de sénevé de l’Évangile
  est devenu un grand arbre : hostiles ou bienveillants, les regards se fixeront
  désormais sur lui, et tous les vents d’orage comme toutes les brises
  favorables agiteront ses rameaux. Ce n’est plus seulement au pied de quelque
  tribunal que le monde profane entendra prononcer le nom des fidèles : il les
  rencontre partout, dans les légions comme au forum, dans les palais aussi
  bien que dans les greniers où dorment les esclaves, dans les assemblées
  délibérantes, que ce soit le sénat de Rome ou l’humble conseil d’un municipe.
  Que dis-je ? au bruit de leur enseignement se forment quelques-uns des grands
  courants intellectuels qui réveillent la pensée antique et empêchent l’esprit
  humain de s’engourdir : la foule lettrée, les hommes avides de pensées Ou
  d’émotions connaissent le chemin qui mène à la chaire de Clément
  d’Alexandrie, et des impératrices, des gouverneurs de province s’adressent à
  Origène comme au grand directeur des consciences inquiètes, au correspondant
  naturel des âmes méditatives. Ainsi mêlée au monde, marchant au milieu de
  lui, avec lui, la société chrétienne ressent désormais, en bien ou en mal,
  l’influence des mouvements dont il est agité.

  On ne saurait donc écrire l’histoire de l’Église au
  troisième siècle sans écrire en même temps celle de l’Empire romain. Des
  liens souvent inaperçus, et que nous nous efforcerons de mettre en lumière,
  rattachent telle amélioration dans le sort des chrétiens, tel progrès dans
  leur situation extérieure, à un changement d’idées, de mœurs, de politique.
  Qu’un souffle démocratique passe, même légèrement, sur le peuple endormi et y
  suscite l’esprit d’association, l’Église recueillera de larges bénéfices de
  ce mouvement, qui la rendra propriétaire. Voici le règne de parvenus,
  d’étrangers, aussi peu Romains par l’esprit que par la naissance : un
  empereur fils de ses oeuvres, ancien marchand ou ancien maître d’école, ne
  sera pas animé contre elle des passions aristocratiques d’un Trajan ; un
  souverain éclectique, rêveur, aux idées larges et flottantes, n’aura pas à
  l’égard des chrétiens la jalousie philosophique d’un Marc-Aurèle ; un prince
  né en Syrie ne les verra pas du même œil qu’un Romain rigide, nourri de
  l’âpre lait de la louve latine. En ce temps où rien n’est stable, où le
  pouvoir ne se transmet pas, comme au premier siècle, de César en César ou de
  Flavien en Flavien, et ne se perpétue pas, comme au second, entre les membres
  d’une même famille formée par l’hérédité de l’adoption ou du sang, mais passe
  de main en main au gré d’une émeute de soldats ou d’une intrigue de palais,
  l’Église ressent le contrecoup de révolutions fréquentes, qui, selon le
  caractère ou les idées du. nouvel empereur, amènent pour elle la persécution
  ou la paix.

  III

  Aussi les persécutions de ce temps ne se comprennent-elles
  qu’en les replaçant dans leur milieu, en étudiant les circonstances
  extérieures d’où elles procèdent. Au siècle précédent, nous avons distingué
  les persécutions par le nom de leur auteur, mais en réalité il n’y en a
  qu’une, toujours la même : l’épée de la loi demeure suspendue sur la tête des
  chrétiens, à la merci de tout accusateur. Qu’ils s’appellent Trajan, Hadrien,
  Antonin ou Marc-Aurèle, les empereurs de l’époque antonine suivent une même
  politique : la diversité des caractères y introduit sans doute des nuances,
  et l’esprit mobile d’Hadrien prête parfois aux réclamations des apologistes
  une attention toute différente de la froideur dédaigneuse de Marc Aurèle :
  cependant le fond des choses ne varie pas, et sous l’un comme sous l’autre le
  rescrit de Trajan, interprétatif d’édits antérieurs, demeure la loi
  inflexible des rapports du pouvoir avec les chrétiens. Au contraire, dans le
  troisième siècle il y eut autant de persécutions que de persécuteurs : je
  veux dire que chacune diffère de celle qui la précède ou de celle qui la
  suit, et que nulle continuité ne relie la politique religieuse de souverains
  qui se remplacent sur le trône, mais ne se succèdent pas. Le régime organisé
  par le rescrit de Trajan s’efface devant un régime nouveau, plus sanglant et
  moins meurtrier, qui fait périr un plus grand nombre de victimes à la fois,
  mais s’épuise par sa violence même et ne peut durer longtemps. C’est la
  persécution par édit, droit exceptionnel créé contre les chrétiens par chacun
  des souverains qui se déclarent contre eux, et destiné ordinairement à
  disparaître en même temps que le persécuteur.

  Que faut-il punir ou
  poursuivre dans les chrétiens ? demandait, en 112, Pline à Trajan.
  Je ne suis pas ici pour punir, mais pour
  contraindre, dit, en 251, Martianus au confesseur Acace. Entre ces
  deux paroles il y a près d’un siècle et demi : combien, en un siècle et
  demi, le langage s’est modifié ! combien le point de vue a changé ! Dans
  leurs rapports avec les chrétiens les agents du pouvoir impérial, à l’époque
  antonine, sont des juges, embarrassés quelquefois de leur mission de juger,
  mais n’en connaissant point d’autre : ils constatent la désobéissance des
  chrétiens, et la punissent comme un crime. Au troisième siècle les
  magistrats, mis en présence des fidèles, sentent que le rôle qui leur est
  imposé est moins judiciaire désormais que politique. Les empereurs ne se préoccupent
  plus de punir les chrétiens : ils cherchent à les supprimer. Un Dèce est
  animé contre les adorateurs du Christ de sentiments et de passions semblables
  aux sentiments et aux passions qui animèrent contre leurs victimes les
  terroristes de la fin du siècle dernier : les tribunaux révolutionnaires ne
  jugeaient pas, ils supprimaient. Seulement ils n’avaient qu’une manière de
  supprimer : la mort. Les empereurs laissent aux chrétiens le choix entre la
  mort et l’apostasie, et ne prononcent l’une qu’après avoir inutilement essayé
  d’obtenir l’autre.

  Les juges du second siècle imposaient sans doute aux
  fidèles la même alternative, et ne faisaient mourir que sur le refus
  d’abjurer ; mais la mise en demeure de renoncer au Christ était surtout pour
  eux un moyen de constater le délit qu’ils avaient à punir. Au troisième
  siècle il en est autrement : la lutte est engagée, et toute abjuration d’un
  chrétien paraît aux païens une victoire. De là, dans la procédure des deux
  époques, une différence notable : au second siècle, le chrétien qui a refusé
  de revenir au culte des dieux est immédiatement envoyé à la mort ; au
  troisième siècle, on le garde longtemps en prison, on le fait comparaître
  plusieurs fois devant les magistrats, on le torture, puis on panse ses
  plaies, puis on le torture de nouveau, s’efforçant par tous les moyens de
  triompher de sa volonté. C’est qu’on le considère moins comme un délinquant
  désormais que comme un adversaire ; ce n’est plus un procès, mais une
  bataille : et, s’il n’est tout à fait barbare, le pouvoir belligérant préfère
  toujours la soumission de ses ennemis à leur extermination.

  IV

  Les persécutions que nous aurons à raconter dans ce livre,
  et dans ceux qui suivront, sont donc toutes politiques. Mais de quelle
  politique s’agit-il ?

  Même partant d’une idée fausse, même mauvaise dans le
  choix des moyens, une politique peut avoir sa grandeur. On comprendrait, tout
  en les blâmant, les empereurs se déclarant contre les chrétiens en vertu
  d’une sorte de tradition religieuse ou nationale transmise de règne en règne,
  et poursuivant ces innocents parce qu’un fanatisme sincère croit venger sur
  eux les dieux offensés, ou parce qu’un patriotisme mal renseigné les dénonce
  comme des ennemis de l’Empire. Ceux qui regardent de loin, sans s’arrêter aux
  détails, l’histoire des persécutions du troisième siècle, peuvent croire
  qu’il en fut ainsi ; mais en étudiant chacune d’elles dans le milieu où elle
  prit naissance, en scrutant ses causes secrètes et en remontant vers sa
  source, on voit clairement qu’une grande idée politique, qui pourrait être
  noble jusque dans ses erreurs, ses illusions ou ses cruautés, n’y présida
  presque jamais et que leurs mobiles furent ordinairement d’un ordre
  inférieur.

  Quand un empereur de ce temps déclare la guerre aux
  chrétiens, ce n’est point en vertu d’une tradition ininterrompue, sorte
  d’axiome nécessaire et d’arcanum imperii ; loin de là, c’est le plus
  souvent par réaction contre un règne précédent, pendant lequel l’Église avait
  joui de la faveur personnelle du prince, odieux à son successeur qui est
  ordinairement son meurtrier. Septime Sévère est peut-être le seul souverain
  du troisième siècle qui ait persécuté par suite d’une idée fausse, d’une
  crainte chimérique, mais sans mélange de passions basses et de sentiments
  inavouables. Les autres ont revêtu d’une couleur politique de mesquines
  rancunes personnelles, des peurs absurdes ou de grossières superstitions.
  Dire, comme il est de mode aujourd’hui, que l’Empire romain au troisième
  siècle se défendit contre les chrétiens, c’est commettre une erreur à peu
  près semblable à celle de certains apologistes de la Révolution, qui
  croient servir sa cause en prêtant aux crimes des terroristes l’excuse d’une
  sorte de fureur patriotique. Non, dans l’un et dans l’autre cas le
  patriotisme ne fut pas la cause, mais le prétexte, et ce voile magnifique, au
  troisième siècle comme à la fin du dix-huitième, couvrit bien des sentiments
  abjects. Le patriotisme, il y a cent ans, était dans les armées qui
  défendaient contre l’étranger le sol national, non dans les bourreaux qui
  faisaient couler pour des crimes imaginaires le plus pur sang de la France. De même, au
  troisième siècle, le patriotisme était aux frontières, avec ces légions, déjà
  pleines de chrétiens, qui disputaient pied à pied aux Barbares les provinces
  envahies du monde romain ; il n’était point dans les prétoires où, pour obéir
  à d’injustes édits, les fonctionnaires impériaux donnaient aux plus fidèles,
  aux plus paisibles et aux plus obéissants sujets de l’Empire le choix entre
  l’apostasie et la mort.

  Tel est le caractère général des persécutions de ce temps
  : courtes, ne se rattachant pas les unes aux autres, et ne se reliant à une
  grande idée que par un prétexte hypocrite. En étudiant dans ce livre celles
  de Septime Sévère, de Maximin et de Dèce, on reconnaîtra que nulle vue
  d’ensemble ne les réunit, que les causes ou les prétextes en sont différents,
  et que les moyens employés varient selon le tempérament ou le caprice du
  souverain qui les dicte. Si nous pouvons un jour raconter les persécutions de
  la fin du troisième siècle, et la lutte suprême par laquelle s’ouvre le
  siècle suivant, la même impression se dégagera, plus nette encore, du
  spectacle de princes tour à tour favorables et hostiles aux chrétiens,
  s’entourant d’eux au début de leur règne, les proscrivant à la fin, ou au
  contraire commençant de régner par un édit de persécution et terminant par un
  édit de tolérance ; jugeant contre les hérétiques et en faveur des orthodoxes
  une question de propriété ecclésiastique, puis se tournant contre l’Église ;
  confisquant les biens de la communauté chrétienne, et les restituant avec
  éclat ; faisant mettre à mort des chrétiens qui répugnaient au service
  militaire, et chassant de l’armée des chrétiens qui voulaient y servir ;
  traitant les adorateurs du Christ tour à tour comme les meilleurs amis et les
  pires ennemis de l’Empire. En contraste avec cette conduite pleine
  d’incohérence et de contradictions, l’Église a sa politique propre, qui ne se
  dément jamais. Elle réclame et se fait donner peu à peu sa place dans la
  société romaine, non comme une force étrangère et conquérante, mais comme
  l’auxiliaire, la sauvegarde et déjà l’un des éléments essentiels de la
  civilisation menacée. On a vu, dans le volume précédent, la question ainsi
  posée par les apologistes du second siècle ; on va voir, pendant la première
  moitié du troisième, cette grande politique se continuer sans hésitation et
  sans défaillance ; la fin du même siècle en préparera le succès définitif,
  et, quelques années plus tard, Constantin n’aura qu’à le reconnaître et à le
  consacrer.

   

  15 septembre 1885.

   

  
 





 


 










       Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle
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Cette perception a changé lorsque les Romains ont pris conscience des critiques des chrétiens sur les traditions romaines (jeux du cirque, culte de l’empereur, hiérarchie entre les hommes). L’intensité de leur prosélytisme est souvent invoquée mais n’a jamais été démontrée entre 30 et 135. À l’instar de religions orientales, ils critiquaient la société romaine et considéraient comme un devoir de la changer par la conversion. Mais l’essentiel de l’hostilité populaire tenait au fait que l’on faisait aux chrétiens le reproche d’amixia, le refus de se mêler à la vie publique en se tenant à l’écart de la vie municipale, étroitement liée alors à la dimension religieuse. Celse leur reproche quant à lui des dérives telles que de viser à « miner l’ordre social et former un État dans l’État » ou de nuire « à la santé publique en détournant les adeptes des médecins attitrés au profit des promesses illusoires de guérison ».

La violence des supplices réservés aux chrétiens n’est que le reflet d’une société violente qui avait déjà vu les proscriptions, par exemple, démarche plus politique. Les chrétiens, à l’instar d’autres suppliciés de l’époque, sont livrés aux fauves, crucifiés, torturés en public. Néanmoins, on observe qu’une fois la persécution passée, les chrétiens sont de nouveau tolérés, à défaut d’être admis véritablement. On ne constate donc pas de volonté d’exterminer les chrétiens en tant que tels.

Il faut par exemple inscrire la persécution de Dèce, vers 250 dans un contexte de crise générale de l’Empire romain : le refus des chrétiens de participer au sacrifice général aux dieux « pour le salut et la conservation » de l’empereur, exigé de tous les citoyens est perçu comme une déloyauté politique13. Il faut noter là que cette persécution, consécutive à l’assassinat de Philippe l’Arabe, ne semble s’être cantonnée qu’à peu d’individus, essentiellement le personnel politique et courtisan du prédécesseur de Dèce. Le nombre de victimes fut probablement assez limité puisque dès 251, quelques mois après la fin de cette persécution les communautés chrétiennes de Rome et de Carthage sont plus florissantes que jamais. Les persécutions sont en effet très variables selon le zèle des gouverneurs, de plus certains évêques sont avertis de se retirer à la campagne avant la descente de police tandis que des chrétiens obtiennent des certificats de complaisance de la part de fonctionnaires soudoyés attestant qu’ils ont sacrifié aux dieux romains.
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CHAPITRE PREMIER — LES CHRÉTIENS AU COMMENCEMENT DU RÈGNE DE SEPTIME SÉVÈRE.


 





 
  
   

  I — L’Église et le droit d’association.

  La Rome
  des Césars, des Flaviens et des Antonins mit une lenteur surprenante à
  découvrir la cité spirituelle qui grandissait dans son sein. Pendant un temps
  assez long, les chrétiens n’avaient pas été distingués des Juifs par l’œil de
  la police, et avaient tiré profit de cette confusion[1] ; même après que
  les différences qui séparent un chrétien d’un juif eurent été aperçues, la
  société nouvelle ne se révéla pas encore. Sur l’initiative d’un accusateur
  particulier, conformément aux rescrits de Trajan, d’Hadrien, d’Antonin, de
  Marc-Aurèle, on saisissait de temps en temps, pour les traîner dans les
  prétoires, les livrer au glaive, au bûcher ou aux bêtes, des hommes de tout
  âge et de tout rang qui avaient abandonné les dieux de l’Empire et faisaient
  profession d’adorer un Dieu unique, sans pouvoir se réclamer de la tolérance dont
  jouissait en vertu des traités la religion nationale des Juifs : mais les
  païens ne pénétraient pas dans le secret de la foi qui animait ces transfuges
  de leur culte, et nul regard profane n’était descendu dans les entrailles de
  la cité sainte où se formait le nouveau peuple de Dieu. L’an 163, le préfet
  de Rome Junius Rusticus, celui qui fit lire les écrits d’Épictète à
  Marc-Aurèle et auquel, en souvenir de ce bienfait, l’empereur philosophe voua
  une reconnaissance éternelle, ne connaît pas mieux que son illustre élève les
  chrétiens déférés à son tribunal. Il demande naïvement à saint Justin en quel
  lieu se rassemblaient ses coreligionnaires, comme s’il se fit agi d’un obscur
  conciliabule de quelques personnes, et semble confondre avec l’école du martyr
  et la petite réunion de ses disciples la chrétienté de Rome tout entière[2]. Le magistrat ne
  soupçonnait pas ce qu’était l’Église.

  Celle-ci ne se dégagea tout à fait des ténèbres et
  n’apparut avec une entière clarté aux regards de l’État que vers le commencement
  du troisième siècle. Des faits extérieurs, qui n’appartenaient plus seulement
  au domaine de la conscience, mais touchaient à l’ordre social et politique,
  révélèrent au pouvoir l’existence et la constitution de la société nouvelle,
  et lui imposèrent l’alternative ou d’une tolérance légale, ou d’une guerre
  déclarée non aux individus, comme précédemment, mais à l’association même
  dont. ils faisaient partie.

  Pendant tout le second siècle, la population chrétienne
  s’était considérablement développée, malgré de cruelles souffrances et des
  alertes continuelles. La tranquillité inaccoutumée dont jouit l’Église sous
  le règne de Commode accéléra ce mouvement, en permettant aux fidèles de se
  multiplier sans obstacles. Au moment où Septime Sévère devint empereur, les
  chrétiens étaient très nombreux, non seulement dans ces provinces d’Asie où
  la foi se répandit dès la première heure, mais encore en Italie, en Espagne,
  en Gaule, en Germanie, en Bretagne, en Afrique. A la distance où nous sommes
  placés, connaissant les événements qui suivirent, et le dénouement du grand
  drame dont les hommes du troisième siècle savaient à peine les premières
  péripéties, nous apercevons plus clairement qu’eux-mêmes le vide qui se
  faisait dans le monde païen. Mais déjà les observateurs attentifs
  commençaient à se préoccuper des succès de la propagande évangélique. Ils
  voyaient les forces vives, les âmes généreuses, tout ce qui croit, aime, se
  dévoue, bientôt tout ce qui médite et ce qui pense, se précipitant d’un élan
  chaque jour plus rapide hors des cadres de la religion officielle, et
  s’agrégeant à une société qui osait prendre le titre d’Église catholique,
  c’est-à-dire d’assemblée universelle. La vie qui coulait abondamment dans son
  sein n’y pouvait rester cachée, et se manifestait de temps en temps au dehors
  : en 196, quand la date de la
   Pâque fut débattue, l’autorité romaine n’avait pu ignorer
  les conciles qui se rassemblèrent dans toutes les parties de l’empire, à
  Rome, en Gaule, en Palestine, dans l’Achaïe, le Pont, l’Osrhoène, la Mésopotamie, l’Asie
  proconsulaire[3]
  ; quatre ans plus tard, le proconsul d’Afrique fut sans doute averti de la
  réunion d’un synode de soixante-dix prélats autour de l’évêque de Carthage[4]. A défaut de
  renseignements de police, le langage des chrétiens eux-mêmes eût suffi à
  éveiller l’attention du pouvoir. C’est au public lettré, c’est aux magistrats
  que s’adressait Tertullien quand, avec plus de sincérité que de prudence, il
  montrait la population chrétienne remplissant tout, les cités, les îles, les
  châteaux, les municipes, les conseils, les camps, les tribus, les décuries,
  le palais, le sénat, le forum, et faisait remarquer la patience de ses
  frères, assez répandus pour se venger par surprise, s’ils l’avaient voulu,
  assez forts et assez nombreux pour agir en ennemis déclarés, si leur religion
  comme leurs sentiments intimes ne le leur avaient interdit[5].

  La multitude des fidèles ne frappait pas seule les regards
  des païens ; dans la société longtemps obscure et dispersée qui avait grandi
  à l’ombre de l’Évangile, ils devinaient maintenant un corps actif, vivant,
  organisé : entre tous les indices, le plus révélateur avait été la
  constitution de la propriété ecclésiastique. Quand l’Église fut devenue
  maîtresse de domaines appartenant non plus à tel ou tel chrétien, mais, selon
  une expression employée plus tard dans les documents officiels, au corps des
  chrétiens, il fut impossible de fermer les yeux sur l’importance d’une telle
  association. Deux siècles s’étaient écoulés avant qu’elle se trouvât nantie
  d’une fortune immobilière et prit, pour ainsi dire, racine dans le sol. Les
  premières communautés n’en avaient pas éprouvé le besoin. Pour que la société
  chrétienne songeât à posséder des immeubles, ce qui l’obligeait à revêtir
  vis-à-vis de l’État une personnalité distincte des individus qui la
  composaient, il fallut un cas de force majeure. Ce fut la nécessité d’assurer
  la sépulture de ses morts, dont le nombre augmentait naturellement à mesure
  que les conversions se multipliaient, qui la conduisit à acquérir peu à peu des
  possessions territoriales, et à chercher les moyens de les administrer
  conformément aux lois.

  A l’époque romaine, la promiscuité des sépultures était
  également odieuse aux païens et aux chrétiens. Personne n’acceptait l’idée de
  reposer après la mort côte à côte avec des inconnus, avec des hommes de
  religions, de mœurs, de patries différentes. On ne consentait à dormir son
  dernier sommeil que seul, ou en compagnie de personnes de son choit. De là,
  pour quiconque ne pouvait faire les frais d’un tombeau séparé, la multitude
  des clubs funéraires, possesseurs d’un cimetière ou d’un columbarium destiné aux associés et à leur
  famille. Les riches n’entraient pas dans ces associations, mais ils les
  reproduisaient dans leurs domaines, car, clans la dépendance des somptueuses
  villas sépulcrales où leur tombeau, entouré de bosquets et de jardins,
  s’élevait comme une maison de plaisance[6], ils ménageaient
  ordinairement des sépultures pour leurs esclaves, leurs affranchis et leurs
  clients[7]. Beaucoup de
  chrétiens, favorisés des dons de la fortune, étendirent à leurs frères dans
  la foi cette hospitalité de la tombe. La plupart des catacombes ont commencé
  ainsi dans le parc ou le jardin de quelque opulent fidèle, de quelque matrone
  dévouée[8]. Autour de
  l’hypogée de la famille, ou du tombeau qui venait de recevoir les restes d’un
  martyr, on creusait d’abord un ou deux corridors, quelques chambres
  sépulcrales : le réseau, des galeries se resserrait, ses mailles se
  multipliaient, à mesure que les habitants de ces funèbres asiles devenaient
  plus nombreux[9].

  Telle fut la première période de l’histoire des cimetières
  chrétiens. Mais un tel état de choses ne pouvait durer toujours. Le moment
  approche où l’importance croissante des cimetières les fera échapper aux
  mains de leurs premiers possesseurs, où de propriété privée ils se
  transformeront comme d’eux-mêmes en propriété collective. Tant que, dans un
  domaine, les sépultures furent peu nombreuses, le fondateur de l’hypogée,
  assisté souvent de cette armée de serviteurs que comportaient les grandes
  fortunes romaines, en put conserver l’administration. Mais les ressources des
  particuliers, si considérables qu’elles fussent, ne tardèrent pas sans doute
  à devenir insuffisantes. Le système d’architecture sépulcrale adopté par les
  chrétiens permettait de rassembler dans un hypogée, même de très petites
  dimensions, un nombre de tombeaux qui étonne l’imagination et dont la
  possibilité se révèle seulement au calcul[10]. A mesure qu’un
  souterrain consacré par la charité privée à la sépulture des chrétiens se
  creusait plus profondément, s’augmentait de nouvelles galeries, quelquefois
  de nouveaux étages, et se remplissait de tombes superposées, on pouvait
  prévoir le jour plus ou moins prochain où la famille qui le possédait allait
  être amenée par la force des choses à en abdiquer le gouvernement, afin de se
  soustraire à la responsabilité à la fois matérielle et morale qu’il
  entraînait. Elle se retirait en quelque sorte, et se substituait ceux au
  profit desquels elle avait creusé et jusque-là, entretenu la catacombe. La
  communauté chrétienne en devenait propriétaire.

  Au troisième siècle apparaissent, à Rome et en Afrique,
  les premiers exemples dé domaines ainsi possédés par l’Église. On peut fixer
  au commencement de ce siècle ou à la fin du précédent l’acte de naissance, en
  divers centres chrétiens, de la propriété ecclésiastique. A cette époque
  correspond précisément, dans tout l’Empire, un grand développement des
  associations funéraires, admises par la loi à posséder des lieux de
  sépulture. Ces associations, composées nécessairement de petites gens (tenuiores), et où les riches n’entraient que comme
  bienfaiteurs ou patrons, existaient depuis longtemps à Rome[11], mais elles ne
  pouvaient s’établir en province sans une autorisation spéciale. Septime
  Sévère, dans les derrières années du deuxième siècle[12], leva cet
  obstacle en permettant par un rescrit, sous certaines conditions, la
  formation de clubs funéraires dans tout l’Empire[13]. C’était
  renoncer à la politique de défiance qui, depuis Auguste, avait dirigé tous
  les empereurs à l’égard des associations[14], et dont la
  correspondance administrative de Trajan offre de curieux exemples[15]. Mais les
  circonstances en imposaient l’abandon. L’ancienne aristocratie, décimée par
  la tyrannie des Césars, puis de Domitien et de Commode, et plus encore par
  ses propres vices, avait été presque partout remplacée par une nouvelle
  noblesse, sans prestige et sans traditions ; en même temps les liens de
  patronage et de clientèle qui, dans la vieille constitution romaine,
  unissaient étroitement les grands et les petits, s’étaient relâchés ou
  rompus. Les petits avaient dû apprendre à compter davantage sur eux-mêmes,
  sur le secours mutuel, et il avait fallu, bon gré mal gré, laisser un champ
  chaque jour plus large aux sociétés de toute sorte qui se formaient
  spontanément, malgré les lois, en vertu d’une nécessité sociale. Le rescrit
  de Septime Sévère, écrit probablement en réponse à la consultation de quelque
  gouverneur effrayé du grand nombre des associations non autorisées, consacra
  plutôt qu’il ne créa ce mouvement. L’Église, semble-t-il, se hâta de profiter
  d’une loi que l’on aurait pu croire faite pour elle. Ouvrir des cimetières
  destinés à la sépulture de ses membres, les posséder à titre de corporation
  de petites gens se cotisant pour s’assurer mutuellement les honneurs
  funéraires, était pour elle chose simple et facile : la présence, parmi les
  fidèles, de représentants nombreux de l’aristocratie de naissance ou de
  fortune ne créait même pas une difficulté, car les collèges romains sollicitaient
  ordinairement l’affiliation de bienfaiteurs, de membres honoraires[16]. Les
  institutions déjà fondées par l’Église pour l’entretien du clergé,
  l’assistance des pauvres, rentraient facilement dans le cadre d’une
  association de secours mutuels[17], qui permettait
  aux chrétiens de posséder librement et publiquement au regard de l’État, et
  faisaient d’eux, partout où ils adoptaient cette forme, un groupe dont la
  constitution religieuse échappait à la connaissance et aux investigations de
  l’autorité, mais dont celle-ci ne pouvait plus ignorer l’existence civile et
  légale[18].

  Si naturelle cependant que fût cette entrée de l’Église
  dans la cité romaine à la faveur des lois sur les associations, elle avait
  besoin d’être habilement ménagée. Là manœuvre n’était pas exempte d’une
  certaine hardiesse. Heureusement un homme se rencontra, doué des qualités de
  l’administrateur, et capable de présider à Rome, sous l’œil même du pouvoir
  impérial, à cette transformation extérieure de la communauté chrétienne.
  Depuis les dernières années du règne de Commode, les chrétiens délivrés des
  mines de Sardaigne, grâce à l’intervention charitable de Marcia, étaient de
  retour dans leurs foyers. L’un d’eux, déjà célèbre par son intelligence et
  ses malheurs, était Calliste, ancien esclave de l’affranchi impérial
  Carpophore, autrefois directeur pour le compte de celui-ci d’une banque qui
  avait mal réussi, puis poursuivi devant les tribunaux par la haine des Juifs,
  qui l’accusaient d’avoir troublé leur culte, et condamné pour ce motif aux travaux
  forcés par le préfet de Rome[19]. Compris dans
  l’amnistie obtenue par Marcia, il revint de Sardaigne avec les autres
  chrétiens[20]
  ; mais il ne séjourna point à Rome tant que dura le pontificat de Victor, qui
  partageait peut-être quelques-unes des préventions excitées par les
  mésaventures financières auxquelles Calliste s’était trouvé jadis mêlé.
  Celui-ci vécut pendant plusieurs années à Antium, d’une pension
  ecclésiastique à laquelle lui donnait probablement droit sa qualité de
  confesseur. Le successeur de Victor, le pape Zéphyrin, ne voulut point se
  priver plus longtemps des services de ce chrétien énergique et calomnié[21]. A en croire
  l’auteur contemporain des Philosophumena, Zéphyrin n’avait pas une
  intelligence supérieure, sa culture scientifique était même assez limitée ;
  mais souvent ces esprits simples, quand au bon sens naturel se joint une
  parfaite droiture, savent mieux que de plus raffinés discerner les hommes
  dont ils ont besoin. Le pape comprit le parti qu’il pourrait tirer, à une
  époque où la propriété ecclésiastique cherchait à se constituer, d’un
  auxiliaire tel que Calliste, jeune encore, mûri par l’adversité, avant une
  intelligence souple et déliée, l’expérience des affaires, l’auréole de la
  persécution. Il l’appela à Rome, et, du consentement du peuple, dont
  l’opinion était devenue tout à fait favorable, l’admit aux ordres sacrés[22]. Investi de la
  confiance entière de Zéphyrin, Calliste fut promu aux fonctions de premier
  diacre, et chargé, dit le récit contemporain, du gouvernement du clergé et de
  l’administration du cimetière[23].

  Ce cimetière, le premier possédé à titre corporatif par
  l’Église romaine, et dans lequel, à partir de cette époque, les papes furent
  enterrés, était situé sur la voie Appienne[24] : il se
  composait d’hypogées donnés à la communauté chrétienne par les Cæcilii, et
  déjà consacrés par la sépulture de la martyre Cécile[25]. Calliste y
  déploya une grande activité, un véritable goût artistique ; au commencement
  de son administration peuvent être attribués, avec plusieurs galeries,
  quelques-uns des caveaux ornés des symboles du Baptême et de l’Eucharistie,
  que les archéologues modernes désignent sous le nom de chambres des
  sacrements[26].
  Mais en même temps qu’il dirigeait les peintres et commandait aux fossores, dont l’image se retrouve plusieurs
  fois tracée sur ces murailles, Calliste avait sans doute, au dehors, à faire
  des démarches et à entretenir des rapports d’un autre ordre. Chef du temporel
  de l’Église romaine et remplissant, dans l’association funéraire dont elle
  avait pris extérieurement la forme, le rôle d’administrateur ou de syndic[27], il servit
  probablement plus d’une fois d’intermédiaire entre l’État et la communauté
  chrétienne : peut-être même fit-il inscrire l’association nouvelle parmi les
  autres corporations, sur les registres de la préfecture urbaine[28].

   

  II. — Les sentiments de Septime Sévère à l’égard des chrétiens.

  Les associations étaient nombreuses dans les premières
  années du troisième siècle. Un mouvement démocratique se dessinait ; dont
  l’Église profita. Peut-être ne fut-elle pas étrangère à ses commencements.
  L’exemple des chrétiens, dont les mains ne
  restaient pas oisives[29], l’égalité qui
  régnait chez eux entre le riche et le pauvre, l’homme libre et l’esclave[30], l’estime
  singulière qu’ils montraient au travailleur[31], avaient dû
  faire impression sur quelques esprits. Ce n’est point à la surface que se
  forment les courants nouveaux : une société humble, cachée, presque inconnue,
  comme le fut pendant longtemps l’Église chrétienne, avait pu exercer dans les
  couches profondes de la population romaine une action d’autant plus efficace
  qu’elle était moins aperçue. Le temps est passé où l’on parlait des artisans,
  des gens de métier, des boutiquiers avec le dédain superbe de Cicéron[32] ; où Claude
  offrant un sacrifice expiatoire faisait retirer les ouvriers et les esclaves[33] ; où Valère
  Maxime, après avoir rapporté un acte patriotique d’une corporation de petites
  gens, s’excusait d’écrire l’éloge de ce troupeau
  méprisé[34]. Quand Septime
  Sévère, en 193, fit faire au successeur de Commode, l’honnête Pertinax, de
  solennelles funérailles, Rome offrit un spectacle comme en offriront, dix
  siècles plus tard, nos villes du moyen âge. Derrière les statues des héros,
  les images des peuples conquis, les chœurs d’hommes et d’enfants qui
  accompagnaient au bûcher funèbre l’effigie de Pertinax, on vit flotter au
  vent les bannières des corporations[35]. Celui en
  l’honneur duquel se déployaient pour la première fois peut-être ces étendards
  populaires, qui prendront part désormais à toutes les cérémonies[36], était lui-même
  un signe bien caractéristique des temps nouveaux : fils d’un esclave,
  marchand de charbon, grammairien, puis soldat, Pertinax s’était élevé de
  profession en profession, de grade en grade jusqu’à l’empire. L’aristocratie
  de naissance était presque toute morte avec les Césars, l’aristocratie de la
  pensée avec les Antonins : les empereurs qui feront désormais quelque figure
  et retarderont par leur courage la victoire de la barbarie seront pour la
  plupart des fils du peuple. La vieille constitution de Rome, fondée sur
  l’exclusion et le privilège, tombe en ruines : le patriciat, autour duquel
  elle gravitait jadis, n’est plus représenté que par de rares survivants des
  anciennes familles : il y a maintenant dans le petit peuple plus d’associés
  que de clients ; portée sur le flot montant de la démocratie, l’Église entre,
  à la suite des autres associations, dans cette cité romaine autrefois
  inhospitalière aux petits, mais où désormais ils vont compter pour quelque
  chose.

  Septime Sévère fut aussi un homme nouveau, peu soucieux
  des traditions aristocratiques. Sa nature rude, son esprit précis,
  autoritaire, son goût de la discipline et du commandement, faisaient de lui
  sous certains rapports un des plus complets représentants du génie romain ;
  mais par d’autres côtés il s’en dégageait tout à fait. Rien en lui ne
  rappelait l’antique esprit de caste qui avait eu, cent ans plus tôt, un
  gardien si dévoué dans Trajan. De moins basse extraction que Pertinax, mais
  d’origine provinciale et presque barbare, né dans une petite ville africaine
  dont il conserva toujours l’accent, issu d’une famille où l’on parlait mal le
  latin et bien le carthaginois[37], époux d’une
  Syrienne et par elle peut-être ouvert aux inquiétudes religieuses, aux
  souffles mystiques de l’Orient, aimant peu Rome, qu’il ne fit jamais que
  traverser et où il ne séjournait pas, Sévère n’eut aucun des préjugés
  politiques, sociaux ou religieux d’un Romain de vieille roche. Comme les
  Flaviens, qu’il rappelle par bien des traits, il montra du goût pour les
  Juifs[38]. Arrivé au
  pouvoir par la guerre civile, grâce à la supériorité de ses soldats, à la
  vigueur de son commandement, il semble n’avoir vu dans l’empire qu’une
  démocratie militaire, dont il était le chef. Le reste ne l’inquiétait guère :
  il méprisait trop le sénat pour le craindre, et il avait trop le goût de
  l’activité pour s’effrayer en voyant le peuple secouer un peu la torpeur
  séculaire dans laquelle l’avait plongé une constitution sociale fondée sur
  les influences aristocratiques et l’abus du travail esclave.

  Septime Sévère monta sur le trône libre de toutes
  préventions à l’égard des chrétiens. Eût-il été dès lors mal disposé pour
  eux, les guerres qui remplirent les six premières années de son règne,
  d’abord contre ses deux compétiteurs Niger et Albinus (193-197), puis contre les Parthes (197-199), ne lui
  auraient guère laissé le loisir de manifester son mauvais vouloir par des
  lois ou des actes. Mais ses sentiments personnels leur étaient plutôt
  favorables. Il avait fait presque toute sa carrière pendant le règne de
  Commode, c’est-à-dire à une époque où l’autorité impériale les voyait d’un
  bon œil, et où les fonctionnaires, suivant l’exemple du maître, les
  laissaient en paix, refusant même quelquefois de juger les fidèles qu’une
  accusation régulière déférait aux tribunaux[39]. Quand Sévère
  gouverna la Gaule
   Lyonnaise en 186, les sanglantes tragédies qui avaient
  porté si haut, sous Marc Aurèle, la gloire des jeunes chrétientés du Rhône et
  de la Saône[40]
  n’étaient plus qu’un souvenir : il fallait que les calomnies autrefois
  répandues à Lyon contre les fidèles[41] fussent bien
  effacées, car Sévère n’hésita pas à donner une nourrice chrétienne[42] à l’aîné de ses
  fils, né pendant son séjour dans la métropole gallo-romaine. Son consulat, en
  189[43], coïncida
  précisément avec la période la plus brillante de la faveur de Marcia. Les
  rapports que, en bon courtisan, il entretint avec le palais lui firent
  peut-être connaître quelques-uns des serviteurs chrétiens que l’influence de
  la toute-puissante favorite avait introduits dans la maison impériale[44]. Il les retrouva
  sans doute quand, à son tour, il prit possession du Palatin : en général, les
  gens de la maison de César y
  demeuraient plus longtemps. que les empereurs et se perpétuaient de règne en
  règne : nous savons que Pertinax, après avoir vendu à l’encan lès esclaves
  personnels de Commode, avait conservé les serviteurs attachés au palais. Les
  inscriptions et certains indices archéologiques montrent que sous Sévère un
  grand nombre d’esclaves ou d’affranchis impériaux furent chrétiens[45]. Un d’entre eux
  entra fort avant dans l’intimité du souverain et de ses fils : son histoire
  est curieuse. C’était l’intendant de l’affranchi impérial Evhodus, gouverneur[46] de Caracalla. Il
  s’appelait Proculus Torpacion. Comme beaucoup d’esclaves, il avait étudié la
  médecine[47]
  : il eut le bonheur de guérir au moyen d’onctions un mal dont souffrait
  Sévère. L’empereur garda de ce service une reconnaissance d’autant plus vive
  que lui-même s’occupait volontiers de médecine : il se plaisait à soigner ses
  amis, et leur administrait des remèdes composés par le célèbre Galien[48]. Probablement,
  dans la maladie de Sévère, l’esclave chrétien, possesseur de quelque recette
  traditionnelle, avait réussi là où Galien venait d’échouer. Aussi Sévère
  voulut-il l’avoir toujours près de lui et de ses enfants : il se le fit
  donner par Evhodus, et lui assura un logement dans le palais[49].

  Bien que l’entourage chrétien qu’il est permis d’entrevoir
  autour de Sévère, malgré l’insuffisance des documents, n’ait pas exercé sur
  son esprit une influence comparable, pour la vivacité et la durée, à l’empire
  de Marcia sur le faible Commode, cependant la bienveillance envers les
  chrétiens dominait dans les conseils du prince quatre ans après son
  avènement. Les deux compétiteurs de Sévère, Niger et Albinus, avaient péri,
  l’un en Syrie, l’autre sur les bords du Rhône, quand, au mois de juin 197,
  l’empereur victorieux fit dans Rome une entrée solennelle. Les partisans îles
  deux vaincus, nombreux dans l’aristocratie et le sénat[50], l’attendaient
  en tremblant. Comme toujours ils dissimulaient leur frayeur sous les
  apparences d’une allégresse bruyante et démonstrative. Les plus ardents fauteurs d’Albinus, ceux-là même qui
  allaient payer de leur tête leur zèle passé[51], étaient ceux qui mettaient au-dessus de leur porte les
  rameaux de laurier les plus épais, qui allumaient sur la façade de leurs
  maisons les illuminations les plus brillantes, qui se disputaient le forum
  pour y étaler en l’honneur des dieux les lits de parade les plus magnifiques[52]. Parmi les démonstrations
  de cet enthousiasme affecté, la froideur des chrétiens de l’aristocratie,
  nombreux à Rome en un temps où toute dignité
  passait du côté de l’Église[53], ne pouvait
  manquer d’être remarquée. Sans prétendre faire bande à part, ni se poser en
  parti d’opposition, les plus rigoristes repoussaient comme entachés
  d’idolâtrie ces honneurs vains et téméraires
  décernés aux empereurs, ces décorations de verdure, ces lampes allumées en
  plein jour qui faisaient ressembler les plus honnêtes maisons à de mauvais
  lieux[54]. Ils rendaient
  hommage aux Césars en gardant une réserve modeste et fière[55]. Une telle
  attitude ne pouvait manquer d’indigner le peuple, d’autant plus porté à faire
  du zèle qu’il s’était pendant la lutte montré plus froid pour la cause de
  Sévère[56]. Aussi, taxant
  les chrétiens d’indifférence, les traitait-on bien haut d’ennemis publics[57]. On eut voulu
  détourner sur eux la colère impériale, et mêler au moins leur sang à celui
  des partisans d’Albinus que Sévère, depuis son entrée dans Rome, au milieu
  des illuminations et des fêtes, n’avait cessé de verser. Le peuple, raconte
  Tertullien, s’ameuta, et dénonça à la vengeance du vainqueur des chrétiens de
  l’un et de l’autre sexe ayant rang de clarissimes, c’est-à-dire appartenant à
  des familles sénatoriales. Non seulement Sévère refusa de sévir contre eux,
  mais encore il résista en face aux clameurs de la foule, et fit publiquement
  l’éloge des chrétiens dénoncés[58].

  Cette conduite eut probablement plusieurs motifs. Sévère
  était sans doute bien aise de montrer au peuple qu’il n’avait pas plus peur
  de la foule que des prétoriens et des sénateurs, et qu’après avoir désarmé et
  dispersé les uns[59], décimé les
  autres, il n’était pas homme à céder devant les sommations de la multitude.
  La résistance aux passions fanatiques des foules était depuis longtemps une
  tradition de la politique impériale, et les souverains même les moins
  favorables aux chrétiens s’en firent un devoir : les dénonciations anonymes
  et tumultueuses furent à, plusieurs reprises interdites par Trajan, par Hadrien,
  par Antonin[60].
  Sévère se montra d’autant moins disposé à les recevoir contre les chrétiens,
  qu’il croyait devoir à ceux-ci quelque reconnaissance. Au dire de Tertullien
  ; aucun chrétien notable ne figura dans le parti de Niger ou d’Albinus[61]. Cela tenait
  probablement à l’extrême réserve politique qu’ils s’imposaient en toute
  circonstance, plutôt qu’à une conviction bien arrêtée des droits de Sévère ;
  dans cette étrange monarchie romaine où l’on avait essayé de tous les modes
  de transmission du pouvoir, l’élection, l’hérédité adoptive, l’hérédité par
  le sang, où dans un jour de honte on était allé jusqu’à la vente aux enchères[62], et qui
  maintenant n’était plus qu’un enjeu offert aux joueurs audacieux et habiles,
  il n’existait aucun principe de légitimité : quand plusieurs compétiteurs se
  disputaient l’empire, le plus subtil théoricien politique n’eût pu deviner
  avant la victoire quel était le vrai souverain. Cependant, pour des motifs
  que nous ignorons, il ‘semble que les vœux secrets des chrétiens aient été
  pour Sévère. Peut-être les souvenirs d’une administration équitable en Gaule,
  pendant laquelle les Églises meurtries parla persécution de Marc Aurèle
  avaient pu panser leurs blessures et se reconstituer librement, lui
  conservèrent-ils les sympathies des chrétiens de ce pays, en engageant
  ceux-ci à voir avec plaisir sa victoire sur Albinus et les légions de
  Bretagne dans les plaines de Lyon. En Orient, ils paraissent avoir désiré le
  succès de Sévère, contre lequel, au contraire, les Juifs s’étaient prononcés
  avec leur turbulence accoutumée[63]. Chrétiens, réjouissez-vous, s’écria un des
  lieutenants de Niger quand, en 196, après une héroïque résistance, Byzance,
  dernier rempart de sa cause, se rendit à l’empereur[64].

  Sévère put avoir une autre raison de ménager les fidèles.
  C’était, nous l’avons dit, un parvenu : de plus, en arrivant à l’empire, il
  était pauvre[65].
  Il eut l’idée de se procurer d’un seul coup des ancêtres et un patrimoine. Se
  faire adopter par une grande et riche famille parut le moyen tout indiqué. Mais,
  pour se donner une apparence de légitimité, et rattacher par quelque côté sa
  fortune militaire à l’hérédité politique, il imagina de choisir Marc-Aurèle
  comme père adoptif. Marc Aurèle, il est vrai, ne vivait plus ; cependant la
  jurisprudence romaine, mise au service de l’omnipotence impériale, se montra
  si ingénieuse à trouver des biais, que l’adoption put se faire. Sévère,
  empereur, était souverain pontife, et le souverain pontife donna aux deux
  parties les dispenses nécessaires. Nerva avait adopté, contrairement à la
  loi, Trajan absent ; Sévère, violant la lettre et l’esprit de toutes les
  lois, mais s’autorisant de ce précédent et de quelques autres, devint le fils
  adoptif d’un souverain mort depuis quinze ans[66]. Dès lors il eut
  une généalogie officielle où figuraient Marc Aurèle comme père, Commode comme
  frère, Antonin, Hadrien, Trajan, Nerva, comme ascendants[67], et donna à son
  fils aîné Bassianus, auquel l’histoire a conservé le sobriquet de Caracalla,
  les noms de Marc Aurèle Antonin. Mais en même temps il devint l’héritier des
  biens immenses, véritable patrimoine royal, que, pendant un siècle, six
  générations d’empereurs s’étaient transmis. Entré dans la famille Antonine,
  Sévère tint à n’en répudier ni les gloires, ni les hontes. Loin de lui faire
  horreur, la fraternité de Commode fut par lui revendiquée avec éclat. Il mit
  au rang des dieux celui que le sénat avait flétri du nom de parricide[68], institua une
  fête pour l’anniversaire de sa naissance, lui donna un pontife, bien que deux
  ans auparavant le collège des pontifes l’eût déclaré indigne de sépulture,
  punit ses meurtriers, et reprocha publiquement aux sénateurs d’avoir manqué
  de respect à un souverain qui, disait-il valait mieux qu’eux[69]. Mais la
  partialité de Commode pour les chrétiens, seul bon sentiment de ce misérable,
  était bien connue : Sévère, pour se montrer vraiment son frère et son
  continuateur, se crut sans cloute obligé d’imiter pendant quelque temps an
  moins cette bienveillance. Probablement même, nous l’avons dit, il la
  partageait alors sincèrement.

   

  III. — Les préludes de la persécution.

  La bienveillance personnelle de l’empereur n’était une
  garantie que contre lui-même ; elle ne supprimait aucune des lois existantes,
  n’arrêtait pas le cours des colères ou des calomnies de la foule, et laissait
  les fidèles exposés comme par le passé à des accusations individuelles ou à
  des émeutes populaires. L’influence même de Marcia n’avait pu empêcher que
  sous Commode il y eût des chrétiens condamnés pour cause de religion à la
  mort ou aux mines. A plus forte raison en fut-il ainsi dans les premières
  années de Septime Sévère. Les intentions favorables de l’empereur ne
  restèrent pas cependant sans effet. Les magistrats désireux de faire leur
  cour se montraient indulgents pour les fidèles déférés à leur tribunal,
  feignaient de ne pas comprendre l’accusation, jugeaient mollement, et ne
  condamnaient qu’à la dernière extrémité, quand un chrétien trop ardent
  courait pour ainsi dire au-devant de la mort.

  Il existait malheureusement alors de ces esprits excessifs,
  comme on en rencontre dans tous les temps, qui essayaient d’appliquer aux
  choses de la foi et de la morale une logique outrée, et de faire de leurs
  déductions passionnées la règle non seulement de leur propre conduite, mais
  de celle de leurs frères. A Rome, sous la direction prudente et modérée de
  pontifes qui possédaient à un rare degré l’esprit de gouvernement de tels
  hommes avaient peu de chances d’être écoutés, et leur influence n’y fut
  jamais que passagère ; mais ailleurs, sous une autorité moins ferme, en des
  contrées où un ardent climat faisait bouillonner le sang et tenait les âmes
  dans une excitation plus grande, ils faisaient facilement école quand à une
  incontestable sincérité se joignaient chez eux l’éclat de la parole et les
  séductions du talent. Telle était en Afrique la situation de Tertullien à
  l’époque dont nous parlons. Il n’était pas encore montaniste, mais il parlait
  d’avance le langage des erreurs qu’il devait adopter, comme notre Lamennais,
  qui lui ressemble par tant de côtés, laisse voir déjà dans ses ouvrages les
  plus orthodoxes l’esprit emporté et faux qui l’entraînera bientôt aux abîmes.
  Toute action excessive, tout imprudent propos, toute provocation inutile
  obtenait l’approbation et les encouragements de Tertullien. Ainsi que tous
  ses pareils, il s’inquiétait peu des conséquences pour la tranquillité des
  âmes et la paix de l’Église. De telles considérations lui paraissaient
  indignes d’un chrétien croyant que l’ardeur de son zèle le mettait au-dessus
  de toute discipline, il taxait volontiers de lions
  dans la paix, et cerfs dans le péril[70] les pasteurs
  qui, chargés d’une responsabilité dont le fardeau ne se faisait pas sentir à
  ses épaules, essayaient de le rappeler à la prudence et au bon sens.

  Un de ces écarts de zèle auxquels il applaudissait, mais
  dont s’affligeaient les chrétiens raisonnables, eut lieu précisément vers
  l’époque où Sévère avait laissé voir son désir que les chrétiens ne fussent
  pas inquiétés. On peut reporter à l’an 198 le fait qui donna lieu à
  Tertullien d’écrire son éloquent mais périlleux et paradoxal traité De la
  couronne du soldat[71]. Après avoir
  terrifié Rome et noyé dans le sang les derniers restes des partis vaincus,
  Sévère sentant que ; en dépit de toutes les adoptions posthumes, la gloire
  seule pouvait légitimer une dynastie si cruellement fondée, porta la guerre
  en Orient, où les Parthes, pendant qu’il luttait en Gaule contre la faction
  d’Albinus, avaient envahi la
   Mésopotamie romaine. Le succès couronna d’abord ses armes :
  avant d’échouer devant Hatra, il avait pris Babylone, Séleucie, Ctésiphon :
  Rome, à qui parvenait l’écho lointain de ses victoires, pouvait croire la
  puissance des Parthes à jamais détruite. C’est alors que, ratifiant
  l’acclamation des soldats, le sénat déclara les deux fils de l’empereur,
  Caracalla et Geta, l’un Auguste, l’autre César, et les associa au trône de
  leur père. On ne pouvait adresser à celui-ci une flatterie plus délicate :
  Sévère, comme tous les souverains parvenus, rêvait de fonder une dynastie.
  Oublieux des leçons de l’histoire, il voulait laisser après lui des empereurs
  de son sang. L’hérédité, seule garantie de la stabilité des monarchies
  modernes, avait toujours mal réussi à l’Empire romain, où l’autorité absolue,
  ne trouvant de contrepoids ni clans la religion, ni dans les mœurs, ni dans
  les lois, faisait presque inévitablement du souverain un monstre, s’il
  n’était préservé par une vertu rare ou une intelligence supérieure. Aussi
  tous les bons empereurs furent-ils ceux qui arrivèrent au trône déjà mûrs, et
  qui y furent désignés non par la naissance, mais par un choix réfléchi et
  désintéressé. Le sénat savait cela, car depuis longtemps ces vérités
  d’expérience étaient passées à l’état d’axiome chez les esprits vraiment
  politiques[72]
  ; mais on ne pouvait attendre de ce corps avili et tremblant une marque
  d’indépendance ou un acte de patriotisme éclairé. Quant au soldat, en prenant
  l’initiative de l’association des deux enfants de Sévère au trône paternel,
  il n’avait eu probablement qu’un but : s’assurer un donativum. Toute proclamation d’un nouvel
  Auguste ou d’un nouveau César se traduisait dans le monde romain par une
  largesse à l’armée. L’empereur qui donna pour règle de conduite à ses fils : Enrichissez le soldat et moquez-vous du reste[73], ne pouvait
  déroger sur ce point à la tradition. Il y eut donc distribution
  extraordinaire à toutes les armées. Pendant que la troisième légion Augusta[74], stationnée dans
  ce camp de Lambèse[75] dont il reste
  des ruines magnifiques[76], recevait
  joyeusement le don impérial, un éclat inattendu vint troubler la fête. L’histoire est toute récente, dit Tertullien. Par ordre des très puissants empereurs, on faisait
  largesse aux troupes. Les soldats, couronnés de laurier, venaient tour à tour
  recevoir le donativum. L’un d’eux, plus soldat de Dieu, plus intrépide que
  ses frères qui s’étaient flattés de pouvoir servir deux maîtres, seul, tête
  nue, s’avançait tenant à la main son inutile couronne, et manifestant par là
  qu’il était chrétien. Tous de le montrer au doigt : de loin on le raille, de
  près on s’indigne. La clameur arrive, jusqu’au tribun : le soldat se présente
  à son tour. Pourquoi, lui dit le tribun, es-tu si différent des
  autres ? Je ne puis faire comme eux. Et comme on lui en demandait la
  cause : Je suis chrétien, répondit-il. On délibère sur ce refus, on
  instruit l’affaire ; l’accusé est traduit devant les préfets. Là, prêt à
  revêtir un joug plus léger, il dépose son lourd manteau, quitte sa chaussure
  incommode pour marcher plus librement enfin sur la terre sainte, rend son
  épée qui n’avait pas été jugée nécessaire à la défense du Seigneur[77], et laisse tomber la couronne de sa main. Maintenant,
  vêtu de la pourpre du martyre espéré, chaussé comme le demande l’Évangile,
  prenant pour glaive la parole de Dieu, revêtu de toute l’armure dont parle l’Apôtre,
  et sur le point de recevoir la blanche couronne, plus glorieuse que l’autre,
  il attend dans la prison le donativum du Christ[78].

  La majorité des fidèles ne partageait point pour la
  généreuse imprudence de ce soldat l’admiration hautement professée par
  Tertullien. Certainement des conseils plus modérés lui eussent été donnés,
  s’il avait consulté les chefs de la société chrétienne avant de donner cours
  à son zèle et de manifester bruyamment sa foi en repoussant un symbole en
  apparence aussi inoffensif qu’une couronne de laurier[79]. D’autres
  soldats chrétiens faisaient partie de la légion, comme le montrent les
  paroles mêmes de Tertullien[80] ; ceux-ci ne se
  crurent pas obligés d’imiter leur camarade. Le moment était mal choisi pour
  proclamer une incompatibilité entre un des actes de la vie militaire et la
  foi chrétienne[81],
  car précisément, sous Septime Sévère, il devint plus facile que par le passé
  aux soldats chrétiens de mettre leur vie d’accord avec la morale évangélique.
  La défense faite jusque-là aux légionnaires romains de conduire leurs femmes
  à l’armée[82]
  pendant un temps de service qui dépassait quelquefois vingt-cinq ans avait
  amené une immoralité inévitable : les baraquements de toute sorte qui
  entouraient les camps, et qui devinrent en bien des lieux le noyau de grandes
  villes, étaient remplis d’une population fort mélangée. Les soldats formaient
  là des liaisons souvent éphémères, quelquefois durables, mais qui ne
  pouvaient guère être transformées en mariage avant l’expiration de leur temps
  de service. Septime Sévère, permit aux légionnaires d’habiter avec leurs femmes[83].

  Ce fut dans la vie militaire toute une révolution,
  défavorable par certains côtés à la discipliné, très bienfaisante au point de
  vue moral. Dès lors les camps permanents furent comme doublés d’une ville, où
  beaucoup de soldats résidaient en famille, ne se rendant plus dans l’enceinte
  fortifiée que quand un ordre de service les y appelait et menant une vie
  moitié militaire, moitié bourgeoise[84]. Les chrétiens
  durent voir avec satisfaction les camps ainsi transformés, et s’y trouver
  moins mal à l’aise que par le passé. Aussi comprend-on que les compagnons du
  soldat dont Tertullien raconte l’acte courageux, mais très probablement
  excessif, n’aient pas cru nécessaire de suivre son exemple : ce n’était pas à
  l’heure où la décence rentrait dans la vie militaire qu’il convenait de
  creuser un infranchissable fossé entre elle et la vie chrétienne[85].

  En dehors même de l’armée, l’opinion fut peu favorable à
  l’imprudent soldat. C’est une précipitation dangereuse,
  disait-on, un amour immodéré de la mort. Pour un scrupule de costume et de
  mots, il compromet la société chrétienne tout entière, comme s’il était le
  seul qui eût du cœur, et que parmi tant de frères qui servent comme lui il
  fût seul chrétien. Il vient sans raison mettre en péril une bonne et longue
  paix[86].
  L’Église africaine jouissait en effet, depuis la crise sanglante de 180[87], sinon de la
  paix, au moins d’une assez large tolérance de la part des gouverneurs.
  L’honnête et rigide Pertinax (188-989), Didius Julianus (189-190), qui devait faire une si piteuse
  figure sur le trône impérial, Cincius Severus (190-191), Vespronius Candidus (191-192)[88], avaient laissé
  en repos les chrétiens de la province proconsulaire : deux de ces magistrats
  montrèrent même en faveur des fidèles une partialité qui déconcerta leurs
  ennemis[89].
  On comprend que, satisfaits de la tolérance précaire dont jouissait l’Église,
  les chrétiens prudents aient craint toute provocation intempestive, tout
  éclat de nature à faire cesser cet accord tacite, à rendre irrésistibles les
  passions haineuses de la foule ou à décourager les dispositions conciliantes
  des gouverneurs.

  Il suffisait, en effet, d’une étincelle pour allumer la
  colère du peuple, toujours prêt à se jeter sur les chrétiens. Les bruits
  infâmes auxquels ne croyaient plus les gens éclairés (Celse n’y fait pas une seule fois allusion
  dans son Discours véritable, composé vers 178) continuaient à
  défrayer les conversations des oisifs : ils avaient cours surtout parmi les
  foules ignorantes et grossières, comme le peuple de Carthage[90]. Dans ce milieu
  crédule, il n’était point de sottise ou d’horreur à laquelle on n’ajoutât
  foi. Tel commence à calomnier, dit
  Tertullien, puis vient un second qui ajoute aux
  mensonges du premier ; bientôt un troisième va renchérir sur les fables
  débitées par ses devanciers, et ainsi de suite ; le vulgaire accepte tout
  cela les yeux fermés, et se fait l’écho docile des infamies qu’on invente sur
  notre compte[91]. L’une des
  imputations les plus absurdes et les plus populaires faisait remonter aux
  chrétiens la cause de toutes les calamités, même physiques, qui affligeaient
  l’Empire[92]
  ; Marc Aurèle lui-même prêta une oreille crédule à cette sottise[93] : combien elle
  devait avoir de succès dans une province souvent ravagée par la peste, la
  fièvre, les sauterelles, parmi l’imperitun vulqus
  qui peuplait les colonies et les municipes de l’Afrique romaine ! Une autre
  invention de la niaiserie et de la. haine avait le don de révolter le peuple
  : on accusait les chrétiens d’adorer une tête d’âne. La crédulité païenne
  avait jadis attribué aux Juifs ce culte grotesque[94] : avec leur
  malice ordinaire, ces derniers réussirent probablement à reporter sur les
  chrétiens la. sotte rumeur dont ils avaient d’abord été victimes. Partout s’étalaient
  des caricatures dirigée contre les fidèles, et représentant ce ridicule
  emblème. Une main inconnue le dessinait à Rome dans une chambre du palais de
  Sévère. On le moulait en statuettes[95]. On le gravait
  jusque sur des bijoux[96]. Un Juif
  apostat, bestiaire ou valet d’amphithéâtre, se promenait dans les rues de
  Carthage portant un tableau sur lequel était peint un personnage vêtu de la
  toge, tenant un livre, ayant des oreilles d’âne et un pied fourchu ;
  au-dessous était écrit : Le Dieu des chrétiens, onocoétès[97], mot qui se
  prêtait à un sens obscène, et sur lequel il était facile de construire
  quelque sale légende, plus ou moins imitée des Métamorphoses d’Apulée[98]. Mais dans ces
  imputations vagues et ces basses plaisanteries[99] n’était pas le
  plus grand péril ; le danger, c’était quand le cri de la foule, sûr
  d’éveiller un secret écho dans le cœur des magistrats romains, accusait les
  chrétiens d’avoir abandonné les traditions nationales, d’être des ennemis de
  l’Empire, de mauvais citoyens. La grande masse des fidèles repoussait bette
  accusation par son calme, sa modération politique, la probité et la
  conscience avec lesquelles elle supportait les charges de l’État, rendant à
  César ce qui est à César, et se conformant à la sage direction des chefs de
  l’Église ; mais il n’était besoin que d’un acte inconsidéré comme celui qui
  donna lieu à Tertullien de composer le De corona militis, ou d’un
  écrit plein de paradoxes et de bravades comme ce fâcheux opuscule, pour faire
  perdre aux chrétiens le fruit de longues années de patience, de douceur, de
  vraie prudence évangélique.

  On ne saurait affirmer que l’incident du soldat fut
  l’origine de la reprise des hostilités contre l’Église mais il paraît hors de
  cloute que, précisément vers 198 ou 199, la tolérance dont les gouverneurs
  avaient usé vis-à-vis des fidèles d’Afrique ne durait plus, que beaucoup de
  ceux-ci étaient retenus en prison, d’autres punis du dernier supplice. La
  date de trois des plus célèbres ouvrages de Tertullien, son Exhortation
  aux martyrs, son livre aux Nations et son Apologétique, se
  place en effet dans les années comprises entre la défaite d’Albinus et la
  persécution par édit commencée en 202.

  Le premier de ces écrits est adressé à des fidèles détenus
  dans les cachots, probablement de Carthage[100], pour cause de
  religion. C’est une œuvre fort belle. Tertullien, considérant le martyre
  comme la plus haute dignité à laquelle puisse. atteindre un chrétien, donne
  aux prisonniers le titre de martyrs désignés, comme on appelait consul
  désigné celui qui était destiné au consulat. Bienheureux
  martyrs désignés, leur dit-il, pendant
  que l’Église, notre mère et notre maîtresse, vous nourrit du lait de sa
  charité, et que le dévouement de vos frères vous apporte clans la prison de
  quoi soutenir la vie du corps, permettez-moi aussi de contribuer pour ma part
  à la nourriture de votre âme[101].

  Il s’effraie des dissentiments qui, dit-on, existaient
  entre eux[102],
  et il leur recommande la paix, la concorde, la joie. Vous habitez un séjour
  ténébreux, mais vous êtes vous-mêmes une lumière. Des liens vous enchaînent
  mais vous êtes libres pour Dieu. Vous respirez un air infect, mais vous êtes
  un parfum de suavité. Vous attendez la sentence d’un juge, mais vous jugerez
  vous-même les juges de la terre[103]. Il les engage
  à faire de leur prison un lieu de retraite spirituelle : Bien que le corps
  soit enfermé et la chair captive, tout reste ouvert à l’esprit. Marchez
  librement, non sous d’épais ombrages ou de longs portiques, mais sur le
  chemin qui conduit à Dieu. La jambe ne sent rien dans les ceps qui
  l’étreignent, quand l’âme est dans le ciel[104]. Il compare le
  dur séjour de la prison aux exercices par lesquels on prépare le soldat à
  combattre[105].
  Il met en parallèle les souffrances que tant d’hommes affrontent pour des
  chimères, et les souffrances des martyrs endurées pour la vérité. Ici se
  place un passage curieux sur cette folie du sport, qui faisait descendre dans
  l’arène les riches blasés de Rome. L’exemple de Commode avait mis en faveur
  ces honteuses exhibitions, et l’on avait vu les descendants des plus grandes
  familles, oublieux de toute dignité, prostituer leur noblesse dans les
  combats athlétiques et les jeux sanglants des gladiateurs. Les femmes
  elles-mêmes prenaient part à ces luttes dégradantes ; Sévère dut les leur
  interdire[106].
  Il reprocha un jour à un sénateur, ancien consul, de s’être montré en public
  jouant avec une courtisane déguisée en panthère ; à d’autres d’avoir acheté
  les boucliers et les casques d’or de Commode, quand Pertinax les mit à
  l’encan[107].
  Que d’oisifs, s’écrie de même Tertullien,
  une vaine affectation pousse au métier de
  gladiateur ! Ils aiment à s’exposer à la dent des bêtes féroces, et se
  regardent comme d’autant plus beaux qu’ils sont plus sillonnés de morsures et
  de cicatrices. Les uns se sont engagés à parcourir un certain espace sous une
  tunique enflammée ; les autres marchent supportant avec impassibilité les
  coups qui pleuvent sur leurs épaules. Ce n’est pas en vain, bienheureux
  confesseurs, que le Seigneur a permis ces exemples ; c’est pour nous
  encourager aujourd’hui, et nous confondre au dernier jour, si nous craignons
  de souffrir pour la vérité et le salut les maux que d’autres recherchent pour
  la vanité et la perdition[108]. Cette pièce,
  de grand style et de grand souffle, porte avec elle sa date. Combien ont souffert pour un homme, s’écrie
  l’auteur, ce qu’on hésite à souffrir par la cause
  de Dieu ! Le temps présent le proclame assez. Combien de personnages de la
  plus haute distinction périssent d’une mort que ne faisaient présager ni leur
  naissance, ni leur dignité, ni leur tempérament, ni leur âge ; et cela, pour
  qui ? pour un homme ; par ses mains, s’ils l’ont combattu ; par les mains de
  ses adversaires, s’ils ont pris son parti ![109] Évidemment ces
  lignes ont été écrites au lendemain des luttes civiles que termina la défaite
  d’Albinus en 197, quand les esprits en étaient encore émus et que le sang
  versé dans les combats et les supplices était à peine séché.

  A la même époque appartiennent deux ouvrages de
  Tertullien, dont l’un semble l’ébauche de l’autre. Quand il composa son
  premier essai d’apologie, c’est-à-dire son écrit en deux livres adressé aux
  Nations, la Syrie,
  dit-il, était encore empestée par l’odeur des cadavres, et le Rhône n’avait
  pas eu le temps de laver ses rives ensanglantées[110] : en langage
  prosaïque, cela veut dire que la défaite de Niger en Syrie (194) et celle
  d’Albinus en Gaule (197)
  étaient de date récente. L’Apologétique, où se trouvent, revues,
  corrigées, développées avec goût, distribuées avec plus d’art, refondues par
  un habile et sévère artiste, les images des deux livres aux Nations,
  et qui, rapprochée de ceux-ci, fait penser au sermons de la jeunesse de
  Bossuet après les retouches de son âge mûr[111], suivit
  cependant de peu d’années le premier ouvrage d’agression et de défense publié
  par Tertullien. On lit en effet dans l’Apologétique une allusion aux complices et amis des factions scélérates, qui sont maintenant
  dénoncés chaque jour, et que l’on cueille encore, grappes oubliées,
  après la vendange des chefs parricides[112]. Impossible
  d’indiquer plus clairement que ce livre a été écrit quand, après la défaite
  du dernier des compétiteurs de Sévère, en 197, les têtes de ses plus
  illustres fauteurs étaient tombées, et que les représailles se continuaient
  cependant encore, bien que ralenties, à, mesure que des rebelles obscurs
  étaient découverts et dénoncés. Cela peut s’appliquer aux trois ou quatre
  années qui suivirent 197, et permet de placer l’Apologétique vers 199
  ou 200[113].

  Une autre raison, plus péremptoire encore que des
  arguments de texte, fixe définitivement à cette période du règne de Septime
  Sévère les livres aux Nations et l’Apologétique. Les peintures
  que l’on y trouve de la situation des chrétiens s’appliquent certainement à
  une époque antérieure à l’édit par lequel, en 202, Sévère inaugura une nouvelle
  forme de persécution. Ce que Tertullien discute, c’est toujours la
  jurisprudence suivie pendant le deuxième siècle : une première loi, de Néron
  ou Domitien, qu’il résume ainsi : Chrétiens, il
  ne vous est pas permis d’être, non licet esse vos ; puis les
  rescrits explicatifs de Trajan et de ses successeurs, établissant la
  nécessité d’une accusation régulière pour qu’un chrétien soit puni, mais
  statuant que, cette condition remplie, il suffit de prouver qu’il est
  chrétien, quand même on n’établirait à sa charge aucun délit de droit commun,
  pour qu’il encoure la peine capitale. Contre cette situation juridique
  s’élève Tertullien, comme avant lui saint Justin, Méliton, Athénagore, tous
  les apologistes du deuxième siècle, dont il n’est ici que le continuateur.

  Souverains magistrats de
  l’Empire romain, dit-il, vous qui
  rendez ouvertement la justice dans le lieu le plus éminent de cette ville (Carthage), s’il ne vous est pas libre d’instruire et d’examiner la
  cause des chrétiens sous les yeux de tous ; si, pour ce genre d’affaires
  seulement, votre autorité craint ou rougit de rechercher publiquement la
  justice ; si, enfin, la haine de notre nom, qui nous expose trop souvent aux
  délations domestiques, s’oppose à notre défense devant les tribunaux, qu’il
  soit permis au moins à la vérité de parvenir à vos oreilles par la voie
  cachée d’une écriture muette[114]. L’éloquent
  apologiste continue en montrant ce qu’il y a d’inique à juger sans instruire,
  et à condamner, non pour les crimes, mais pour le nom seul[115] ; en protestant
  contre l’emploi de la torture non pour faire avouer une faute, mais au
  contraire pour contraindre à nier la qualité de chrétien[116] ; en démontrant
  l’absurdité des bruits populaires relatifs aux enfants tués, aux repas de
  chair humaine et aux incestes[117] ; en prouvant
  combien il est injuste d’accuser, comme on le faisait quelquefois, de
  lèse-majesté des hommes qui rendaient aux empereurs les hommages qui leur
  sont dus, priaient chaque jour pour leur salut et leur prospérité, leur
  accordaient tout l’honneur, ne refusaient que l’adoration[118]. Avec une
  grande élévation de pensée et de paroles, il met en regard des lois positives
  invoquées contre les chrétiens la liberté inviolable de la conscience,
  revendiquée par eux à un double titre : comme droit commun, au milieu d’une
  société qui permettait la libre profession de tous les cultes, même les plus
  ridicules et les plus immoraux ; comme droit essentiel à la vérité, puisque
  le christianisme est divin[119].

  Dans cette argumentation touffue se mêlent habilement
  l’attaque et la défense ; l’auteur tient à la fois la lance et le bouclier :
  quand on le croit occupé à plaider seulement la cause des chrétiens, tout à
  coup on le voit pousser une pointe hardie sur leurs adversaires, et accabler
  le paganisme de railleries sanglantes et d’invectives immortelles : mais pas
  un mot ne fait allusion à l’édit particulier de Septime Sévère, tous les
  reproches, toutes les critiques, toutes les protestations tombent sur la
  jurisprudence suivie contre les fidèles par les persécuteurs du deuxième
  siècle. Loin de se plaindre’ d’un acte récent du pouvoir, Tertullien
  s’efforce de prouver que tous les bons empereurs ont épargné les chrétiens,
  que les mauvais seuls les ont combattus. Cette affirmation est habile, bien
  que contraire à la vérité des faits. Mais elle eût été injurieuse pour
  Sévère, si elle s’était produite au lendemain d’un acte formel et législatif
  de persécution émané de ce dernier. Tertullien, qui, au milieu de ses plus
  violentes indignations, laisse toujours percer l’avocat sous l’apologiste, se
  fût bien gardé d’une telle imprudence : pour tout critique qui sait lire, les
  livres aux Nations et l’Apologétique offrent le tableau de la
  situation faite aux chrétiens depuis Trajan jusqu’au milieu du règne de
  Sévère, et en particulier dans les années 198 à 200 ou 201, non de la
  situation nouvelle que créa pour l’Église l’édit promulgué en 202.

  A en juger par ces documents, la position des chrétiens,
  adoucie au commencement du règne de Sévère, était redevenue intolérable.
  L’empereur s’était sans doute lassé de les protéger, et les magistrats,
  habitués à deviner les dispositions du souverain, avaient compris que tout
  était encore une fois permis contre cette troisième espèce d’hommes, comme
  les appelaient dédaigneusement leurs ennemis, empressés de les mettre non
  seulement hors la loi, mais même en dehors de l’humanité[120]. On a vu par
  l’exhortation aux Martyrs qu’un grand nombre de fidèles avaient été de
  nouveau jetés en prison. L’exorde de l’Apologétique, cité plus haut,
  montre que chaque jour quelques-uns d’entre eux comparaissaient devant les
  tribunaux. Leur cause était jugée sommairement : accusés, ils ne se
  défendaient pas ; on leur demandait s’ils étaient chrétiens, ils répondaient
  oui ; on les condamnait, ils s’en faisaient gloire[121]. Souvent on les
  mettait à la torture avant de prononcer la sentence ou de l’exécuter[122]. Quelquefois,
  joignant l’insulte aux tourments, ou voulait les contraindre à l’abjuration,
  on introduisait de force dans leur bouche des boulettes de pain trempées dans
  le sang des victimes immolées aux idoles[123]. Aucun supplice
  ne paraissait trop cruel pour ceux qui persévéraient : si quelques-uns
  étaient seulement punis de la relégation[124], d’autres
  étaient décapités[125], ou mouraient
  déchirés par dés ongles de fer[126], crucifiés[127], livrés aux
  bêtes[128]
  ; quelquefois on les attachait à un poteau, et on les entourait de sarments
  embrasés, d’où le nom de Sarmentarii
  ou Semaxii que les païens donnaient
  ironiquement aux disciples du Christ[129]. A ces
  violences juridiques et légales s’ajoutaient les violences populaires. Le
  charme était désormais rompu : les magistrats avaient recommencé à répandre
  le sang chrétien, la foule pouvait donner de nouveau libre cours à ses
  haines. L’émeute était fréquente. Quand un traître avait découvert le lieu de
  réunion des chrétiens, le peuple s’y portait en masse pour les assiéger[130]. Dans les rues
  les fidèles isolés étaient poursuivis à coups de pierre : on mettait le feu à
  leurs maisons[131]. La bête
  populaire, maintenant déchaînée, et ayant encore, une fois goûté le sang, ne
  s’arrêtait plus : comme une hyène, elle allait fouiller les tombeaux pour
  lacérer ou jeter à la voirie les cadavres des chrétiens[132] : même la
  religion de la mort, si puissante dans le monde antique, ne suffisait plus à
  contenir ses sauvages ardeurs.

  Tertullien, qui nous a laissé, épars dans les deux écrits
  que nous avons cités, tous les traits de ce tableau, a négligé de donner les
  noms des martyrs qui durent périr en si grand nombre dans la province
  d’Afrique pendant les deux ou trois dernières années du deuxième siècle et
  les deux premières du troisième. Écrivant ses deux livres aux Nations pour le
  peuple dont il raconte les violences, et son Apologétique pour les magistrats
  qui condamnaient chaque jour les fidèles, il n’a pas besoin de rappeler des faits
  ou des personnes présents à la mémoire de tous ceux qui le lisent, peut-être
  aux remords de quelques-uns. Le seul épisode isolé dont il fasse mention est
  celui d’une femme chrétienne qu’une sinistre fantaisie de juge dépravé, dont
  il y a plusieurs autres exemples dans l’histoire des martyrs[133], aime mieux
  condamner au déshonneur qu’à la mort, ad lenonem
  polius quam ad leonem, confessant
  ainsi que la perte de la chasteté est pour nous plus cruelle que tous les
  supplices et toutes les morts[134]. Le juge, en ordonnant
  un châtiment aussi monstrueux, appliquait-il une loi qui ne serait point
  parvenue jusqu’à nous ? Je ne le pense pas ; mais il usait de l’omnipotence
  accordée aux magistrats romains, et surtout aux gouverneurs, dans
  l’application de la peine. Ils pouvaient condamner aux bêtes, aux combats de
  gladiateurs, aussi bien qu’à la hache et au bûcher[135] ; rien ne
  s’opposait à ce qu’ils fissent le hideux choix dont parle Tertullien.
  L’accusé reconnu coupable d’un crime capital était devenu esclave de la peine, selon l’expression légale,
  et le juge croyait peut-être accomplir un acte d’humanité en exposant une
  chrétienne dans les mauvais lieux situés sous les arcades de l’amphithéâtre
  au lieu de l’exposer, dans l’arène, à la dent des lions ou à la lance des gladiateurs.

  La province d’Afrique n’est probablement pas la seule
  contrée où sévit cette persécution, prélude de la persécution plus atroce qui
  devait suivre l’édit de 202. Nous ne savons si, dans les années troublées que
  nous étudions, des martyrs périrent pour la foi dans les provinces
  européennes ou asiatiques de l’Empire romain : cela est vraisemblable ; mais
  aucun document certain, pour cette époque et ces pays, n’est venu jusqu’à
  nous. Il en est autrement de l’Égypte. Clément d’Alexandrie nous a laissé, sur
  les épreuves que subit alors l’Église de cette grande ville, un témoignage
  analogue à celui de Tertullien sur la crise qui agita celle de Carthage. Au
  jugement des meilleurs critiques, les Stromates de l’illustre docteur
  alexandrin ont été composés sous Sévère, comme il
  est aisé de le juger par la chronologie qui se voit dans le premier, terminée
  à la mort de Commode. Mais ce fut, ce semble, au commencement de ce règne
  plutôt qu’à la fin[136]. Dans les Stromates
  se lisent ces paroles : Zénon disait
  justement en parlant des Indiens, que l’aspect d’un seul Indien au milieu des
  flammes enseignait mieux à supporter la douleur que toutes les
  démonstrations. Et nous, chaque jour nous voyons de nos yeux couler à
  torrents le sang des martyrs brûlés vifs, mis en croix ou décapités. La
  crainte de la loi qui, à la façon d’un maître, les a tous conduits au Christ,
  leur a appris à attester leur foi même au prix de leur sang[137]. Ainsi, dans la
  première moitié du règne de Sévère, les têtes chrétiennes tombaient sous la
  hache à Alexandrie comme à Carthage, les croix et les bûchers se dressaient
  dans l’une et dans l’autre ville pour les chrétiens fidèles à leur Dieu.

  La persécution, cependant, n’était pas encore officielle ;
  les magistrats se contentaient d’appliquer les lois existantes, et
  l’empereur, occupé à d’antres soins, n’avait point jusqu’à ce moment publié
  d’édit contre les chrétiens. Après leur avoir été favorable, il leur était
  devenu indifférent : cela seul avait suffi pour que leur sang coulât de
  nouveau. Il va maintenant leur devenir ouvertement hostile, lancer contre eux
  un édit : alors commencera la période ardente et, selon une énergique
  expression de Tertullien, la canicule, le plein midi de la persécution[138], dont nous
  n’avons vu que la sanglante aurore.
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se glorifie ; vous l’entraînez, il ne résiste pas ; vous l’accusez, il ne se
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nos ad Deum expansos ungulæ fodiant, cruces suspendant, ignes lambant, gladii
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CHAPITRE II — L’ÉDIT DE 202.


 





 
  
   

  I — L’édit de 202.

  Après avoir pris Babylone, Séleucie, Ctésiphon, Sévère,
  remontant la rive droite du Tigre, était arrivé devant la puissante ville
  d’Hatra, qui, une première fois, repoussa Trajan. Sévère ne fut pas plus
  heureux : ses légions, jusque-là victorieuses, ne purent franchir les
  imprenables murailles de la cité arabe. Ce premier insuccès ne lui fit point
  abandonner le séjour de l’Orient. Époux de la Syrienne Julia
  Domna, né lui-même en Afrique, peu aimé des Romains, il ne se sentait retenu
  par aucun lien, rappelé par aucun souvenir dans cette capitale de l’Empire
  dont ses prédécesseurs, les Césars, les Flaviens, les Antonins ne
  s’éloignaient qu’à regret. Au troisième siècle, les empereurs s’habitueront à
  vivre longtemps hors de Rome, jusqu’au jour où d’autres cités, en Asie ou en
  Europe, deviendront leur résidence officielle, comme si une force secrète, au
  service d’un dessein providentiel, devait les repousser peu à peu de la
  grande ville, destinée à devenir l’apanage d’une majesté plus haute que la
  leur. Sévère commença ce mouvement de retraite. A l’époque de son règne où
  nous sommes arrivés, il n’avait encore fait que trois séjours à Rome :
  un de trente jours, en 193, un second, très court, entre la guerre d’Orient
  et la guerre des Gaules, en 196 
	[1], un autre de cinq
  ou six mois, en 197. Il se trouvait mieux en Orient. Aussi, fatigué de la
  guerre des Parthes, plutôt qu’ému de l’échec d’Hatra, voyagea-t-il pendant
  plusieurs années en Égypte, en Arabie, en Asie Mineure, s’enquérant de tout,
  des arts, des monuments, des coutumes, des religions, non en touriste comme
  Hadrien, mais en politique attentif et jaloux. Entouré de son conseil de
  jurisconsultes[2],
  il gouvernait, légiférait, envoyant sur tous les points de l’Empire décrets
  et rescrits, réglant sur place les affaires locales, de loin les intérêts
  généraux dont le centre restait à Rome. En 202, il visita la Palestine. Pendant son voyage, dit Spartien, il donna de nombreuses lois aux habitants de ce pays. Il
  défendit sous de grandes peines de se faire juif, et rendit le même décret
  par rapport aux chrétiens[3].

  Il est regrettable que l’historien n’ait point donné des
  détails plus précis sur un acte qui fit entrer dans une phase nouvelle les
  rapports de l’État et de l’Église, et inaugure dans l’histoire des
  persécutions une période à part, différente sous beaucoup de rapports de
  celle dont nous avons esquissé le tableau. Cependant une étude attentive permet
  de suppléer aux lacunes de Spartien, de comprendre le sens de l’édit de
  Sévère, et d’en déterminer la portée.

  Je ne m’arrêterai point à discuter longuement une opinion
  récemment émise, d’après laquelle la prohibition par Sévère de la propagande
  juive et chrétienne aurait été une mesure spéciale à la Palestine, demeurée
  sans effet pour le reste de l’Empire. Le texte de Spartien n’a pas cette
  signification restreinte. Pendant le voyage,
  dit-il, Sévère donna de nombreuses lois aux
  habitants de la Palestine
  ; puis il ajoute : Sévère défendit sous des
  peines très graves de se faire juif ou chrétien. Rien ne fait
  supposer que cette proposition soit une dépendance nécessaire de la première,
  ou même ait avec elle un lien quelconque : il y a là, non une seule phrase,
  qu’il suffirait de couper en deux par une virgule, mais deux phrases bien
  distinctes, entre lesquelles il convient de placer un point. A la rigueur, on
  s’expliquerait que Sévère ait interdit en Palestine plutôt qu’ailleurs la
  propagande juive. Les habitants de ce pays avaient, quand son autorité
  n’était pas encore bien affermie, essayé de reprendre quelque indépendance,
  et de peser dans la balance des partis : ils s’étaient prononcés avec éclat
  pour Niger, quoique Niger ne les aimât pas, et avaient frappé des monnaies à
  son nom[4]. Nisibe, place de
  sûreté donnée par les Parthes aux Juifs, avait été par. eux fortifiée, et
  avait dû être enlevée de vive force par l’empereur. Plus tard, mécontents de
  ce que Sévère, pour les punir, eût retiré à Naplouse son droit de cité[5], et donné à
  Samarie le rang et les privilèges d’une colonie romaine[6], ils avaient
  repris avec cette dernière ville leur querelle séculaire et commencé contre
  elle une lutte à main armée[7]. Bien que Sévère
  leur eût pardonné tant de méfaits[8], il pouvait avoir
  le désir de mettre désormais les Juifs de la Palestine, dont
  l’influence s’était étendue jusqu’en Mésopotamie, et qui traitaient d’égal à
  égal avec les Parthes, hors d’état de redevenir, par la propagande
  religieuse, une puissance politique et une nation. Mais le libre
  développement du christianisme ne pouvait lui donner plus d’ombrages dans ce
  coin de la Syrie
  que dans le reste de l’empire. Les chrétiens ne furent jamais, en Palestine,
  dangereux pour le pouvoir : jamais on ne les voit mêlés aux Juifs dans les
  fréquentes révoltes de ces derniers : loin de là, aux yeux d’un politique
  intelligent, et assurément Sévère mérite cette qualification, ils formaient,
  par leur modération, leur patience, leur éloignement systématique des
  compétitions et des partis, un contrepoids utile à la turbulence de la nation
  juive, toujours frémissante et rongeant son frein. Vouloir étouffer le
  christianisme en Judée, en le laissant subsister dans le reste de l’Empire,
  eût été une entreprise absurde, à laquelle un souverain sérieux n’aurait
  jamais songé. En ce qui concerne les chrétiens, l’édit de Sévère, rapporté en
  termes vagues par Spartien, ne se comprend que s’il constitue un acte de
  persécution universelle, une guerre déclarée à l’Église sur tous les points de
  l’Empire : réduit aux proportions d’une mesure exclusivement locale,
  applicable aux seuls fidèles domiciliés dans la Palestine, il serait
  inexplicable, à moins d’y voir un acte analogue au rescrit de Trajan à Pline,
  qui, bien qu’adressé au gouverneur de la Bithynie, fit loi pendant un siècle dans tous
  les pays soumis à la domination romaine.

  La mesure législative que nous fait connaître Spartien ne
  se rattache donc à la
   Palestine que par sa date : elle fut, comme le contexte
  l’indique, rendue pendant que Sévère voyageait clans ce pays, c’est-à-dire en
  202. Y eut-il un seul édit applicable tout à la fois aux Juifs et aux
  chrétiens ? Y eut-il deux édits séparés, l’un prohibant la propagande juive,
  l’autre prohibant la propagande chrétienne ? J’incline vers cette dernière
  solution, pour cieux motifs. Le premier, c’est qu’il n’est peut-être pas
  impossible de reconstituer, sinon dans ses ternies mêmes, au moins dans sa
  teneur générale, la disposition relative aux Juifs. Les citoyens romains qui se laissent circoncire, eux et
  leurs esclaves, selon le rite des Juifs, sont relégués à perpétuité dans une
  île, après avoir eu leurs biens confisqués : les médecins qui ont fait
  l’opération sont punis de mort. Les Juifs qui ont circoncis des esclaves
  achetés, étrangers à leur nation, doivent être déportés ou punis de mort[9]. Ces lignes sont
  extraites des Sentences de Julius Paulus, jurisconsulte contemporain de
  Sévère : il n’a probablement fait que reproduire l’édit de cet empereur sur
  la propagande juive, édit qui n’aurait d’ailleurs rien d’original, et ne
  serait que la remise en vigueur d’un rescrit d’Antonin le Pieux[10]. Le second motif
  qui me porte à

  distinguer la disposition relative aux Juifs de celle qui
  eut les chrétiens pour objet, c’est que les documents postérieurs montrent le
  judaïsme aussi ménagé sous le règne de Sévère que sous les règnes précédents,
  tandis que le christianisme est violemment persécuté. Une ordonnance
  contemporaine ou à peu près de 202 témoigne de ces ménagements : Le divin Sévère et Antonin (Caracalla),
  lisons-nous au Digeste, ont permis à ceux qui
  suivent la superstition judaïque d’obtenir des charges publiques, en les
  exemptant des nécessités qui pourraient blesser leur conscience religieuse[11]. Il y a plus :
  la propagande juive fut si mollement réprimée sous le règne de Sévère, qu’on
  vit, pendant la persécution de cet empereur, des chrétiens trop lâches pour
  braver les supplices, trop attachés cependant au culte d’un Dieu unique pour
  brûler de l’encens devant les idoles, se réfugier au sein du judaïsme :
  témoin ce Domninus dont Eusèbe raconte l’histoire, qui abjura le
  christianisme pour se faire juif, et auquel saint Sérapion, évêque d’Antioche
  de 190 à 211, écrivit pour l’exhorter au repentir[12]. Le contraste
  entre cette extrême indulgence pour le judaïsme et l’impitoyable rigueur avec
  laquelle les disciples de l’Évangile furent poursuivis pendant toute la suite
  du règne de Sévère empêche de mettre sur la même ligne les mesures prises par
  cet empereur relativement à la propagande des Juifs et des chrétiens : il se
  borna à défendre aux premiers de pratiquer sur des personnes étrangères à
  leur race le rite matériel de la circoncision ; il tenta de couper court à
  tout recrutement de l’Église chrétienne, c’est-à-dire de frapper celle-ci aux
  sources mêmes de son activité et de sa vie, dans l’accomplissement du
  précepte évangélique inhérent à son existence : Allez,
  enseignez et baptisez.

  Telle est la véritable portée de l’acte de Sévère. On doit
  y reconnaître plus qu’une atteinte à la liberté de conscience : ce fut un
  édit formel de persécution[13]. Jusqu’au
  commencement du troisième siècle, les lois existantes avaient paru suffire
  contre les chrétiens : elles avaient fait de nombreux martyrs. Cependant
  elles n’avaient pu entraver le développement de l’Église. Sévère reconnaît le
  premier leur inefficacité. Il se résout à frapper un grand coup, et à
  trancher dans sa racine un progrès dont s’inquiète sa méfiante et jalouse
  politique. Il défend alors de faire des chrétiens, ou de se faire chrétien,
  car l’expression employée par Spartien pour résumer l’édit de Sévère, christianos fieri, a ce double sens, et
  enveloppe dans la même qualification criminelle les convertisseurs et les
  convertis. Une arme nouvelle est ainsi dirigée contre les disciples de
  l’Évangile. Jusque-là, pour mettre la loi en mouvement contre eux, il avait
  fallu courir les risques d’une accusation régulière, conformément au rescrit
  de Trajan[14].
  Désormais, il en sera encore ainsi pour les chrétiens d’origine, qui se
  seront abstenus de toute propagande ; mais de plus les convertis et les
  complices de leur conversion seront soumis à une législation spéciale :
  contre eux les magistrats pourront agir d’office, en dehors de toute
  accusation émanant d’un particulier ; pour cette catégorie de chrétiens, une
  des garanties du rescrit de Trajan sera effacée. Or cette catégorie de
  chrétiens est très considérable au troisième siècle : à cette époque, la
  naissance introduit déjà dans l’Église de nombreux rejetons de familles où la
  foi est devenue héréditaire, des chrétiens de
  race, des fidèles issus de fidèles,
  comme on disait avec quelque orgueil[15] ; mais le
  mouvement des conversions y fait entrer en foule encore plus grande :

  Des
  enfants qu’en son sein elle n’a pas portés,

  et c’est dans ce sens que doit être entendu un mot de
  Tertullien, excessif dans la forme, vrai au fond : On ne naît pas chrétien, on le devient[16].

  Pour apprécier complètement l’acte de Septime Sévère, et
  en bien comprendre la place dans l’histoire, il reste à chercher le motif qui
  poussa son auteur dans la voie nouvelle où le monde romain devait marcher
  après lui pendant un siècle. Quel événement lui ouvrit les yeux, et changea
  le prince tolérant des premières années en persécuteur ? Nous avons indiqué
  les symptômes qui durent, au commencement du troisième siècle, attirer sur
  l’Église les regards des hommes politiques : le grand accroissement numérique
  des fidèles, la constitution de la propriété ecclésiastique, la forme
  corporative adoptée par les communautés chrétiennes qui voulaient devenir
  aptes à posséder. De ces trois faits par lesquels se manifestait le succès
  des doctrines nouvelles, le premier seul paraît avoir préoccupé Sévère. Rien,
  dans l’histoire de la persécution qui suivit l’édit de 202, ne porte à croire
  qu’il se soit attaqué à la propriété ecclésiastique ; ni lui, ni aucun de ses
  successeurs jusqu’à Valérien, pas même Dèce, le plus acharné de tous, ne
  contesta aux chrétiens le droit de posséder leurs immeubles funéraires, d’y
  enterrer leurs défunts en temps de paix, leurs martyrs en temps de guerre ;
  la première moitié du troisième siècle laissa les cimetières intacts, malgré
  les impatiences de la populace païenne. Pendant la même période, l’Église,
  entant que corporation, ne fut pas davantage attaquée, c’est-à-dire que les
  persécuteurs n’essayèrent pas encore, avant le milieu du siècle, de dresser
  l’inventaire de ses biens, de saisir la caisse commune, de confisquer le
  patrimoine corporatif, de dissoudre comme association civile l’Église déjà
  proscrite comme société religieuse : la dernière partie du troisième siècle
  verra seule des actes de cette nature. Ce qui parait avoir frappé Sévère, et
  avec lui tous les magistrats, tous les politiques de son temps, c’est donc
  seulement le grand nombre des chrétiens, la rapidité prodigieuse avec laquelle
  ils se multipliaient, attirant tout à eux, âge, condition, dignité, et en
  même temps la parfaite discipline, l’exacte hiérarchie qui présidaient à leur
  développement. Refusant d’entendre ou de croire toutes les voix qui,
  s’élevant de chaque communauté chrétienne, sortant avec éclat du sein de
  chaque Église, témoignaient en faveur de la loyauté politique des disciples
  du Christ, oubliant la justice que lui-même leur avait autrefois rendue,
  Sévère ne voulut plus voir qu’une chose : les conquêtes de l’Évangile, le
  flot grossissant du peuple chrétien. Ce flot avait beau s’arrêter docilement
  au point où commence le domaine de l’État : l’État, en 202, se croyait à la
  veille d’être submergé[17], s’il n’élevait
  contre la marée montante de la vérité et de la vertu une barrière plus forte
  que celles qu’on lui avait opposées jusque-là, s’il ne construisait une digue
  menaçante qui vint l’arrêter et la briser.

  Telle fut, selon toute apparence, la pensée à laquelle
  obéit Sévère quand il promulgua un édit prohibant sous les peines les plus
  graves la propagande chrétienne, et donna ainsi le signal de la persécution
  officielle et systématique, c’est-à-dire d’un changement radical dans la
  jurisprudence suivie par l’Empire romain au sujet des chrétiens depuis un
  siècle.

   

  II — Sévère en Égypte. - Premières applications de l’édit.

  Sévère avait daté de Palestine cet acte considérable.
  L’itinéraire qu’il s’était tracé le conduisit ensuite, à travers l’Arabie,
  jusqu’en Égypte[18].
  Il séjourna quelque temps à Alexandrie. La grande ville, dont la turbulente
  activité n’amena qu’un sourire dédaigneux sur les lèvres d’Hadrien[19], semble avoir
  frappé de respect la raison plus calme de Sévère. Il lui octroya un sénat et
  des magistrats autonomes[20], faveur dont
  jouissaient peu de cités égyptiennes[21]. C’était
  reconnaître son importance politique, et lui donner une marque de confiance.
  Pourtant, dans la vie intellectuelle et religieuse d’Alexandrie, quelque
  chose dut déplaire à l’empereur. Le christianisme y comptait de nombreux
  disciples parmi les gens d’étude. Grâce à Pantène, puis à Clément, le
  didascalée était devenu une véritable université chrétienne, en même temps
  qu’un des plus actifs foyers scientifiques du monde romain. Un tel fait, dont
  on ne trouvait pas l’équivalent ailleurs, ne manqua pas d’attirer les regards
  de Sévère, et plus encore de ses conseillers, de la cour de lettrés, de
  philosophes, de jurisconsultes et de femmes savantes qui l’accompagnait dans
  ses voyages.

  On se préoccupait beaucoup, dans cette cour, de la part
  que le christianisme commençait à prendre dans la direction des
  intelligences. Là où l’empereur, avec sa rudesse de soldat africain, ne
  voyait qu’une question de chiffres, l’accroissement de la population
  chrétienne au détriment de la population païenne, et l’influence se déplaçant
  avec le n’ombre, des esprits plus délicats et plus déliés apercevaient un
  péril d’une autre nature. Le paganisme, qui n’avait point de doctrines,
  croulait devant les fermes doctrines des chrétiens, comme un amas de pierres
  mal jointes devant le bélier qui les frappe. Sa mythologie elle-même, si
  brillante, mais si inconsistante et si contradictoire, fondait peu à peu sous
  les rayons lumineux qui s’échappent de la figure historique et vivante du
  Christ. En vain le cénacle lettré que présidait Julia Domna, entourée de sa
  sœur et de ses charmantes nièces syriennes, crut pouvoir susciter au Christ
  un rival en inspirant au rhéteur Philostrate sa Vie d’Apollonius : le
  demi-dieu tout oriental sorti de ce livre de salon fut honoré dans les
  laraires impériaux, eut quelques temples, devint dans la bouche de beaucoup
  de païens un argument contre le christianisme, mais ne parla jamais à
  l’esprit et au cœur du peuple. L’Évangile demeura, pour les masses
  souffrantes comme pour les esprits élevés, un livre historique, tandis que
  l’Évangile païen composé par Philostrate ne fut, même pour ceux qui s’en
  servaient, qu’une légende ajoutée à tant d’autres, une vaine parodie des
  livres chrétiens, une tentative avortée pour rajeunir la mythologie classique
  par l’introduction de l’élément oriental et du mysticisme syrien.

  Dédaignant cette attaque insidieuse, la science chrétienne
  marchait en avant. C’est à Alexandrie qu’elle prit décidément position.
  Pendant le deuxième siècle, les écrivains qui avaient parlé au nom des chrétiens
  furent surtout des avocats plaidant devant les pouvoirs publics la cause de
  coreligionnaires persécutés un seul, Justin, avait montré la voie que devrait
  suivre la philosophie chrétienne dès qu’un peu de répit serait laissé aux
  disciples de l’Évangile[22]. Les maîtres
  chrétiens d’Alexandrie s’y engagèrent intrépidement pendant les années
  paisibles de la fin du deuxième siècle. Le fondateur de leur école, le
  Sicilien Pantène, est un autre Justin, comme lui passé du paganisme à la
  philosophie et de la philosophie à l’Évangile[23] son disciple
  Clément l’a nommé l’abeille de Sicile,
  et vraiment il mérite d’être appelé ainsi, car non seulement il commentait
  l’Évangile dans la langue de Théocrite, mais encore, semblable à l’abeille,
  il prenait à toutes les doctrines leur plus pur miel pour en former le rayon
  exquis de sa philosophie. Clément l’imita : son enseignement concilie
  largement la raison et la foi, empruntant, dit-il, à la première ses rayons
  épars pour les concentrer dans la seconde comme dans un verre dont le foyer
  grossissant en double l’intensité. A ses yeux, les sciences profanes ont
  préparé les voies au Christ, elles ont été le
  pédagogue qui, faisant l’éducation de l’esprit humain, l’a rendu
  capable de recevoir la loi divine, et a peu à peu mené les âmes à leur vrai
  maître. Il salue dans le Logos entrevu par Platon le Verbe que devait révéler
  saint Jean[24].
  Au moment où Sévère visita Alexandrie, l’enseignement de Clément jetait son
  plus vif éclat ; on désertait pour l’entendre les frivolités littéraires du
  Musée ; à ses leçons se pressaient des auditeurs de toute provenance et de
  tout rang : sur les mêmes bancs s’asseyaient des étudiants chrétiens, des
  philosophes en renom, de grandes dames, les représentants les plus distingués
  de toutes les aristocraties, celle de l’âme, celle de l’intelligence, celle
  de la naissance ou de la fortune. Le souverain effrayé et jaloux qui venait
  d’interdire la propagande chrétienne prêta certainement une oreille docile
  aux conseillers qui lui montrèrent avec inquiétude ou dépit les conquêtes que
  faisait sous leurs yeux la nouvelle philosophie. La persécution qui, selon
  Eusèbe, sévit en Égypte dans la dixième année du règne de Sévère, Laetus
  étant préfet, et Démétrius gouvernant l’Église d’Alexandrie[25], coïncide très
  probablement avec le séjour de l’empereur dans la métropole des bords du Nil.
  On fit sans doute alors, devant lui, la première application et comme la
  première expérience de l’édit qu’il avait rendu peu de mois auparavant.

  Le soin avec lequel Eusèbe mentionne le préfet qui
  administrait alors l’Égypte permet de supposer que ce fonctionnaire s’efforça
  de flatter l’empereur par la manifestation d’un zèle empressé et d’une
  cruauté intéressée. A en juger par ce que nous savons de son histoire,
  c’était un triste personnage ; il deviendra sous Caracalla second préfet du
  prétoire, sera le conseiller et le complice du meurtre de Geta ; peu de gens
  le plaindront quand, par un brusque retour d’une volonté mobile, le
  fratricide couronné le sacrifiera ensuite aux mânes de sa victime. Un tel
  homme n’éprouva sans doute, dix ans plus tôt, aucun scrupule à seconder
  Sévère dans la poursuite des chrétiens : il dut saisir avec joie l’occasion
  de faire de leur supplice un échelon à la fortune qui devait le porter si
  haut, puis le précipiter un jour d’une chute si lamentable.

  L’illustre chef de l’école d’Alexandrie professait sur le
  martyre les principes à la fois courageux et prudents que l’Église travailla
  toujours à faire prévaloir contre un double courant d’idées, qui n’allait à
  rien moins qu’à fausser le sens et affaiblir la portée du grand témoignage
  rendu, depuis deux siècles, à la divinité du Christ par le sang
  d’innombrables fidèles. Aux hérétiques qui soutenaient l’inutilité du martyre
  et prétendaient que celui qui confesse Dieu aux dépens de sa vie est homicide
  de soi-même, Clément répondait avec le dédain que mérite seul une objection
  inspirée par un mélange inouï d’hypocrisie et de lâcheté. Mais aux téméraires
  et aux présomptueux qui couraient s’offrir d’eux-mêmes à l’épreuve, sans être
  surs d’y pouvoir résister, Clément rappelait avec douceur qu’il ne faut pas
  tenter Dieu : Lorsque le Seigneur nous dit :
  Quand on vous poursuivra dans une ville, fuyez dans une autre, il ne nous
  conseille pas de fuir la persécution comme un mal, ni de craindre la mort ;
  mais il veut nous empêcher d’être cause ou participants du péché de ceux qui
  nous persécutent. Celui qui ne lui obéit pas est téméraire, car si le meurtre
  d’un homme de Dieu est un péché contre Dieu, celui qui s’expose en ne fuyant
  pas la persécution se rend aussi coupable[26]. Il recommandait
  aux vrais chrétiens de ne point imiter les marcionites qui ne permettaient
  pas de fuir, mais s’empressaient de se livrer, désirant la mort par haine du
  Créateur. Conformant sa conduite à ses conseils, et donnant l’exemple après
  le précepte, Clément sur lequel, plus que tout autre, allait tomber la
  persécution, puisque son enseignement était un des principaux instruments de
  la propagande prohibée par l’édit de Sévère, se hâta de se retirer en Cappadoce,
  où il devait être moins en vue : il y séjourna auprès de son disciple
  l’évêque Alexandre, dont il administra l’Église quand celui-ci eut été mis en
  prison pour la foi.

  L’école d’Alexandrie serait peut-être demeurée muette si
  un jeune homme intrépide n’était venu, au milieu même de la persécution,
  renouer les traditions de science sacrée que la retraite de Clément laissait
  interrompues. Tout enfant, Origène s’était distingué par une ferveur
  extraordinaire et un amour ardent de l’étude. Quand l’heure du combat eut
  sonné, et que son père Léonide eut été jeté en prison, en même temps qu’un
  grand nombre de confesseurs amenés de la Thébaïde et de toutes les parties de l’Égypte,
  le courageux étudiant fut saisi de la passion du martyre. Il fallut que sa
  mère, déjà à demi veuve, cachât ses vêtements pour l’empêcher d’aller se
  dénoncer lui-même. Il se dédommageait en adressant à son père des lettres
  enflammées, l’exhortant à marcher intrépidement au supplice, le conjurant de
  ne point se laisser ébranler par le souvenir des siens. Après la mort de
  Léonide, Origène se trouva l’unique soutien de sa mère et de ses frères. Il
  se fit d’abord grammairien, puis, ayant été chargé, à dix-huit ans, de
  l’instruction des catéchumènes, il abandonna toute autre étude pour se donner
  tout entier à la science sacrée. Mais, dans cette époque de crise, le
  catéchiste n’enseignait pas seulement à ses élèves à bien penser, ou même à
  bien vivre, il leur apprenait encore, et surtout, à bien mourir. Du pied de
  la chaire du jeune maître on se levait pour marcher au martyre : pendant la
  préfecture de Laetus ; puis d’Aquila[27], le sang des
  disciples d’Origène coula plus d’une fois pour le Christ. Eusèbe nomme parmi
  eux Plutarque, Serenus, brûlé vif, le catéchumène Héraclide, le néophyte
  Héron, un autre Serenus, décapités. Origène les visitait dans la prison, les
  accompagnait devant les tribunaux, les suivait jusqu’au lieu du supplice, et
  faillit même être tué par la foule comme le véritable auteur de la mort d’un
  de ses disciples, responsabilité dont il était sans doute fier devant Dieu[28].

  Comment Origène, qui s’exposait sans cesse, que le peuple
  connaissait et allait menacer jusque dans sa maison, fut-il cependant épargné
  par les magistrats, bien que par son enseignement, réunissant au pied de sa
  chaire non seulement de vieux chrétiens, mais des catéchumènes, des
  néophytes, et même des païens, il contrevint tous les jours à l’édit de
  Sévère ? Eusèbe a négligé de nous le dire, et nous ne saurions l’expliquer à
  une si grande distance des événements : peut-être eut-on pitié de sa
  jeunesse, peut-être fut-on touché de sa science et de son courage, peut-être
  des magistrats qui n’étaient point étrangers à tout sentiment d’humanité
  refusèrent-ils d’enlever à une mère déjà frappée parle martyre de son époux le
  glorieux fils resté son unique soutien.

  Cependant la persécution qui passait, sans le toucher, si
  près du courageux docteur, atteignait d’autres savants, comme Athénogène,
  qui, condamné au supplice du feu, marcha au bûcher en chantant un hymne,
  recueilli comme un legs par ses disciples[29] ; mais elle
  frappa surtout des humbles, des inconnus, et jusqu’à des femmes : une
  catéchumène nommée Hérars, qui parait avoir suivi les leçons d’Origène,
  reçut, dit Eusèbe, le baptême du feu[30]. Une jeune
  vierge aussi pure que belle, Potamienne, fut traduite vers le même temps avec
  sa mère Marcelle devant le tribunal du préfet Aquila. Elle était esclave :
  son maître avait conçu pour elle une violente passion, et, furieux de ne
  pouvoir triompher de sa vertu, l’avait dénoncée comme chrétienne. On sait
  quel était le mépris des Romains pour la conscience et la pudeur des esclaves
  ; aussi ne rejetterai-je point comme invraisemblable ce mot mis par Palladius
  dans la bouche du préfet : Allons, obéis à la
  volonté de ton maître, ou je te fais précipiter dans une chaudière de poix
  bouillante. Mais l’esclave était chrétienne ; elle répondit : Comment peut-il y avoir un juge assez inique pour
  m’ordonner d’obéir à la débauche et au libertinage d’un maître ?
  Eusèbe ne rapporte point cet incident : il dit seulement que le préfet menaça
  Potamienne de la livrer à la brutalité des gladiateurs. Mais ni les menaces
  ni les tortures ne purent vaincre la ferme résolution de la jeune fille : on
  la condamna à périr avec sa mère par le feu. Une chaudière remplie de bitume
  enflammé était préparée auprès du tribunal. Le préfet ordonna de dépouiller
  Potamienne et de l’y jeter. La vierge obtint de garder ses vêtements, et,
  plongée lentement dans la fournaise, elle mourut après une longue agonie[31].

  En mourant, elle avait conquis au Christ un des
  appariteurs du préfet, disciple d’Origène, bien qu’encore païen. Il se
  nommait Basilide. Ce fut à lui que revint la tâche pénible de conduire la
  vierge vers la chaudière où elle devait consommer son martyre. Par le respect
  et la compassion qu’il lui montrait, par le soin avec lequel il écartait
  d’elle les outrages de la foule grossière, il toucha le cœur de la condamnée.
  Aie bon courage, lui dit Potamienne ; après ma mort j’obtiendrai du Seigneur ton salut, et je
  récompenserai bientôt ta bienveillance. Peu de temps après, un
  serment lui ayant été, on ne nous dit pas pour quelle cause, demandé par les
  autres appariteurs : Il ne m’est pas permis de
  jurer, répondit-il, car je suis
  chrétien, je le déclare hautement. Ses compagnons crurent à une
  plaisanterie ; mais ils s’aperçurent promptement que Basilide était sérieux.
  Ils le conduisirent alors au préfet, qui le fit jeter en prison. Les
  chrétiens vinrent, selon l’usage, l’y visiter ; et comme ils s’étonnaient de
  cette conversion subite : Potamienne,
  dit-il, m’est apparue, la troisième nuit après
  son martyre : elle m’a posé une couronne sur la tête, et m’a dit qu’elle
  avait prié Dieu pour moi, et avait été exaucée : elle a ajouté que bientôt je
  monterais au ciel. Les chrétiens lui donnèrent alors le baptême,
  et, le lendemain, ayant glorieusement confessé le Christ, il fut décapité[32].

  Il est, a-t-on dit
  très bien, des âmes qui, pour ne pas paraître
  complices des bourreaux, se font généreusement complices des victimes. Le
  fait du soldat Basilide et d’autres, subitement convertis devant le tribunal
  ou sur le lieu du supplice, est un trait trop profondément humain pour qu’on
  hésite à l’accepter comme historique[33]. Mais il s’y
  joint un trait divin, que l’histoire ne doit pas repousser sans examen :
  l’apparition de Potamienne à Basilide, et en même temps, dit Eusèbe, à
  plusieurs autres citoyens d’Alexandrie qui furent, comme lui, conquis à la
  foi. Origène était alors à Alexandrie, très mêlé à la vie des martyrs et au
  mouvement des conversions. Si ces faits merveilleux se sont réellement
  passés, il en a certainement eu connaissance ; et s’il en a eu connaissance,
  son témoignage doit être pris en considération par l’historien qui ne
  repousse pas à priori le surnaturel. Or, l’illustré et sincère docteur, qui
  avait tous les courages, y compris celui de braver les sarcasmes des païens
  et des libres penseurs de son temps, paraît y faire clairement allusion dans
  le passage suivant de son livre Contre Celse.

  Je ne doute pas que Celse, ou
  ce juif qu’il fait parler, ne se moque de moi, mais cela ne m’empêchera pas
  de dire que beaucoup ont embrassé le christianisme comme malgré eux, leur
  cœur ayant été tellement changé par quelque apparition, soit de jour, soit de
  nuit, qu’au lieu de l’aversion qu’ils avaient pour notre doctrine, ils l’ont
  aimée jusqu’à mourir pour elle. Nous connaissons beaucoup de ces changements
  ; nous en sommes témoins, nous les avons vus nous mêmes. Il serait inutile de
  les rapporter en particulier, puisque nous ne ferions qu’exciter les
  railleries des infidèles, qui voudraient lés faire passer pour des fables et
  des inventions de notre esprit. Mais je prends Dieu à témoin de la vérité de
  ce que je dis : il sait que je ne veux pas accréditer la doctrine toute
  divine de Jésus-Christ par des narrations fabuleuses, mais seulement par la
  vérité, l’évidence, et des arguments incontestables[34].

  Qu’ajouter à des paroles si fortes, émanées d’un si grave
  témoin ? Nous retrouverons des faits semblables, attestant l’intervention de
  Dieu clans les combats de ses saints, en étudiant la suite de la persécution
  de Sévère, et en passant de l’Égypte, où elle débuta, à l’Afrique
  proconsulaire, sur laquelle elle déchaîna toutes ses fureurs.
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CHAPITRE III — LA
 PERSÉCUTION DE SEPTIME SÉVÈRE.


 





 
  
   

  I. — La persécution à Rome.

  Il est impossible de reconstituer l’histoire de la
  persécution à Rome et en Italie pendant le règne de Sévère. Les documents
  martyrologiques romains sont moins riches que ceux de la plupart des
  provinces ; en particulier, les Actes authentiques font, pour le commencement
  du troisième siècle, entièrement défaut dans la capitale de l’Empire[1]. Le seul souvenir
  précis[2] qui soit resté
  d’un confesseur romain de ce temps se rencontre, incidemment, dans un livre
  cité par Eusèbe, et attribué au célèbre prêtre Caius. Il s’agit d’un chrétien
  nommé Natalis, qui, entraîné par l’hérésie des Théodotiens, en devint le
  chef. Plus tard, averti miraculeusement, il s’alla jeter aux pieds du pape
  Zéphyrin, et obtint l’absolution de sa faute. Ce
  Natalis, écrit l’auteur contemporain, avait
  publiquement confessé la foi, non autrefois, mais de nos jours[3] ; aussi, quand,
  revenu de son erreur, il se fut prosterné devant le pontife, le clergé et le
  peuple, il dut d’être de nouveau admis dans l’Église moins encore à ses
  supplications qu’aux marques des coups reçus des persécuteurs[4]. La flagellation, dit M. de Rossi, précédait ordinairement la peine capitale, soit de la
  mort, soit des morts[5]. Natalis avait survécu à la sentence, et avait fini par
  recouvrer la liberté ; il paraît avoir été du nombre des chrétiens condamnés
  aux mines sous Septime Sévère[6].

  Bien qu’on n’en connaisse à peu près, pour Rome, que ce
  seul épisode, la persécution de Sévère dut se faire durement sentir aux
  chrétiens de la ville éternelle. Les travaux exécutés à cette époque clans le
  cimetière qu’administrait Calliste comme premier diacre du pape Zéphyrin font
  deviner l’intensité de la crise. Nous l’avons laissé décorant, en artiste et
  en théologien, les caveaux du domaine funéraire donné à l’Église romaine par
  les Cæcilii[7].
  L’œuvre des peintres s’interrompt soudain, et les fossores,
  cessant de creuser des chambres et des galeries régulières, sont employés
  maintenant à ouvrir au cimetière des issues secrètes. Des routes nouvelles le
  mettent en communication avec une sablonnière voisine. Ces routes, séparées
  les unes des autres, forment un véritable labyrinthe. Un étroit escalier,
  pratiqué dans la sablonnière, descend de celle-ci dans la catacombe, mais
  sans atteindre le niveau des galeries souterraines : ses dernières marches
  restent suspendues dans le vicie, et l’on ne peut s’en servir que si les
  chrétiens, appuyant des échelles contre la paroi à pic, facilitent la montée
  ou la descente[8].

  Ces travaux de défense furent vraisemblablement ordonnés
  par Calliste, car le style des épitaphes, les marques des briques trouvées
  dans les galeries du labyrinthe joignant mystérieusement la sablonnière au
  cimetière primitif, paraissent contemporains de son administration ou de son
  pontificat[9].
  Les commencements de celui de Zéphyrin,
  — écrit M. de Rossi[10], — avaient été assez calmes, mais bientôt survint la
  persécution de Sévère[11]. On ne trouve, pendant cette persécution, trace d’aucune
  loi ou d’aucun rescrit interdisant l’usage légal des cimetières ; les deux
  vastes escaliers, très apparents, qui du sol extérieur descendaient dans l’hypogée
  des Cæcilii, devenu le cimetière dont Zéphyrin confia le gouvernement au premier diacre,
  indiquent une possession paisible et non menacée. Mais si l’usage sépulcral
  de ces hypogées n’était pas interdit, les réunions pieuses des fidèles furent
  partout, durant la persécution de Sévère, épiées, troublées et punies. C’est
  sous ce prince que Tertullien disait aux païens : Vous connaissez les
  jours où nous nous assemblons ; nous sommes assiégés, traqués, surpris dans
  nos réunions les plus secrètes[12] ; et, dans son Apologétique
  : Nous sommes tous les jours assiégés, tous les jours trahis, et vous
  venez ordinairement nous saisir au milieu de nos réunions et de nos
  assemblées[13]. Ces paroles sont un commentaire éloquent de la
  découverte, dans le cimetière primitif de Calliste, d’entrées cachées et
  mystérieuses, à travers les antres tortueux de la sablonnière, presque
  contemporaines des escaliers grandioses et publics qui formaient l’accès
  régulier de la catacombe. Ainsi l’architecture même de la nécropole
  souterraine fait comprendre les conditions contradictoires, mais également
  vraies, où se trouvaient les chrétiens pour la possession et l’usage de leurs
  cimetières à partir du commencement du troisième siècle : légalité de la
  possession et, ordinairement, libre accès des sépultures ; illégalité des
  assemblées religieuses et, dans les temps de persécution, efforts pour les
  troubler par ruse ou violence et punir ceux qui y prennent part. Mais alors,
  si les portes. et les escaliers avaient été occupés par l’ennemi, les fidèles
  pouvaient lui échapper en se glissant dans la sablonnière, et de là peu à
  peu, à la faveur des ténèbres, se disperser dans la campagne. En ces tristes
  temps, les assemblées religieuses se tenaient ordinairement la nuit ; autant
  à cause de cette circonstance qu’en raison des lieux souterrains où ils se
  réunissaient, les fidèles recevaient des païens l’appellation de race
  ténébreuse, fuyant la lumière[14].

   

  II. — La persécution en Afrique.

  Le témoignage de l’archéologie a pu seul donner une idée
  de ce que fut la persécution de Sévère à Rome. Au contraire, pour l’Afrique
  les témoignages écrits abondent.

  Au moment où fut promulgué l’édit prohibant la propagande
  chrétienne, la province d’Afrique était administrée par le proconsul Minutius
  Timinianus. Il mourut pendant son année de gouvernement, et les documents
  contemporains nous montrent, présidant après lui à la persécution, le
  procurateur Flavianus Hilarianus, qui remplit par intérim, pendant la
  vacance, les fonctions de gouverneur[15].

  Comme à Alexandrie, plus même qu’à Alexandrie, la
  populace, à. Carthage et dans les principales villes d’Afrique, prit une part
  active à la guerre déclarée par le pouvoir aux chrétiens. Déjà, dans les
  années qui avaient précédé 202, elle s’était plusieurs fois soulevée contre
  eux, et avait poussé la fureur jusqu’à violer leurs sépultures[16]. Ce lâche
  attentat, que l’on serait tenté de mettre au compte de la brutalité et de la
  sauvagerie qui persistaient, en Afrique, sous le vernis superficiel de la
  civilisation romaine, est malheureusement familier aux foules insurgées de
  tous les temps : elles se transforment en bêtes fauves avec une facilité qui
  déconcerte ceux qui seraient tentés de se faire une trop haute idée de la
  nature humaine abandonnée sans contrôle à ses instincts viciés : l’histoire
  des siècles et des pays les plus raffinés en pourrait, hélas ! fournir de
  nombreux exemples. Mais, à Carthage, il semble que le peuple se soit montré,
  plus qu’ailleurs, impatient des défenses légales qui protégeaient contre ses
  profanations la sépulture de ceux qu’il poursuivait de sa haine. Il aurait
  voulu avoir le droit de se venger à son aise des cadavres des chrétiens. Sous le gouverneur Marianus, dit Tertullien, la
  foule, parlant de nos sépultures, s’écriait : Qu’il
  n’y ait plus pour eux de cimetières, areæ non sini ! 
	[17]

  A cette époque, les noms des lieus consacrés à la
  sépulture des fidèles variaient selon les pays. Dans la langue du peuple de
  Rome, c’étaient des dortoirs, cœmeterium
  ; ailleurs des jardins, hortus ; en
  certaines parties de l’Italie, et surtout en Afrique, on se servait communément,
  pour les désigner, de l’expression employée par Tertullien, area. Nous connaissons, par plusieurs
  documents, les areæ de Carthage,
  d’Aptonge, de Cirta, de Césarée de Mauritanie[18]. L’inscription
  rappelant la fondation de cette dernière dit qu’un
  adorateur du Verbe a donné une area pour les sépultures, y a construit
  à ses frais une cella (lieu extérieur de réunion), et a laissé ce monument à la sainte Église[19]. Cette
  inscription, dont l’original remontait au troisième siècle (brisée pendant une persécution,
  elle fut restaurée plus tard)[20], fait comprendre
  la situation des sépultures chrétiennes à l’époque dont parle Tertullien[21]. Comme l’indique
  le mot area, aire, lieu plan, elles
  étaient à Carthage, et généralement partout eu Afrique, construites à ciel ouvert,
  contrairement à l’usage romain, qui creusait sous le sol la plupart des
  cimetières chrétiens. A première vue, on serait tenté de s’étonner de cette
  différence, et de se demander si elle dénotait une diversité dans la
  condition légale des sépultures en Afrique et à Rome. Il n’en est rien : bien
  que composés de galeries qui se croisaient dans les entrailles de la terre,
  les cimetières de Rome n’étaient nullement dissimulés aux regards du public ;
  leurs entrées étaient apparentes[22], et des
  bâtiments[23],
  quelquefois des murs[24], en marquaient
  extérieurement les limites : le peuple de la ville éternelle connaissait les
  catacombes aussi bien que le peuple de la métropole africaine connaissait les
  areæ. La différence entre le mode
  d’établissement des sépultures chrétiennes dans l’une et l’autre cité provenait
  soit de la nature du sol, moins propre en Afrique à la construction de
  nécropoles souterraines que le tuf granulaire des environs de Rome[25], soit de
  l’absence des ressources suffisantes, qui ne permettait pas à l’Église de
  Carthage d’entreprendre les coûteuses excavations poursuivies pendant près
  d’un siècle par les opulentes familles chrétiennes de la capitale de
  l’Empire. Mais, sur terre ou sous terre, les emplacements consacrés au
  dernier repos des fidèles étaient également protégés par la loi, qui
  reconnaissait à tout endroit où un mort avait été inhumé le caractère de lieu religieux, le déclarait inaliénable,
  imprescriptible, et le garantissait contre toute profanation[26]. Ainsi
  s’explique comment — bien que des fanatiques eussent déjà violé plus d’une
  fois des sépultures chrétiennes — le peuple de Carthage ne se sentait point
  libre d’aller les dévaster en masse, et demandait au pouvoir de leur enlever
  le caractère religieux qui les
  défendait contre lui, d’abattre la barrière invisible devant laquelle
  expirait sa rage.

  L’émeute dirigée par la foule païenne contre les areæ chrétiennes de Carthage, et repoussée par
  le procurateur Hilarianus au nom du droit commun, est un exemple de plus de
  la situation étrange et mal définie de l’Église à cette époque : à la fois
  proscrite et tolérée, menacée dans son existence, dans ses réunions de culte
  et de propagande par un édit impérial et réclamant franchement -la protection
  des lois pour ses propriétés et ses tombeaux. Tous ses efforts tendent à
  obtenir une place au soleil de la civilisation romaine. Il y a sans doute
  dans l’Église des intransigeants, mais
  l’éclat du talent chez quelques-uns, comme Tertullien, ne doit pas faire
  illusion sur le petit nombre des disciples qu’ils entraînent à leur suite :
  en réalité, la grande masse de la population chrétienne est formée d’hommes
  pacifiques, modérés, demandant à vivre en paix avec l’État, acceptant et
  invoquant ses lois, et ne protestant que contre les mesures d’exception par
  lesquelles on voudrait les rejeter hors des cadres établis. Loin de prendre
  plaisir à braver la fureur d’un peuple irrité, loin de courir au-devant de la
  persécution, les chefs des Églises, les représentants les plus illustres de
  la pensée chrétienne et les fidèles dociles à leur direction s’empressaient
  de se mettre à l’abri de l’orage, toutes les fois qu’ils le pouvaient faire
  sans renier leur croyance. Dieu ne fait grâce
  qu’aux réponses, a écrit de nos jours un moraliste délicat : les
  chrétiens obéissants et raisonnables se gardaient d’aller au-devant de la
  question. Ils n’en étaient que plus fermes quand, sans l’avoir cherché, le
  martyre s’offrait à eux. Nous avons déjà vu les sages conseils. adressés par
  Clément d’Alexandrie aux fidèles de l’Égypte, et l’exemple de prudence qu’il
  leur donna. Les tendances des chefs de l’Église étaient les mêmes dans la
  province d’Afrique, où la cupidité des païens ménageait aux fidèles
  poursuivis plus d’une issue pour s’échapper. On vit a Carthage cette chose
  odieuse : des maris païens se faisant payer leur silence par l’abandon de la
  dot de leur femme chrétienne[27]. A plus forte
  raison les gens en place étaient-ils faciles à gagner par l’intérêt. Aussi
  les pasteurs conseillaient-ils aux fidèles ou de se sauver par la fuite, ou
  d’acheter à pris d’argent le silence des officiers subalternes chargés de
  rechercher les nouveaux convertis et leurs complices[28]. Non seulement
  des particuliers, mais des Églises entières payaient ainsi tribut pour éviter
  la persécution[29].
  Je ne sais, écrit Tertullien[30], s’il faut pleurer ou rougir en lisant sur les registres
  des soldats bénéficiaires et des agents de police, mêlés aux noms de gens qui
  paient pour exercer des métiers inavouables, les noms de chrétiens qui
  acquittent une contribution pour échapper au martyre. Un siècle
  plus tard, un illustre écrivain ecclésiastique en jugeait autrement : Ceux qui se sont rachetés à prix d’argent, dit saint
  Pierre d’Alexandrie, ont témoigné qu’ils étaient plus attachés à Jésus-Christ
  qu’à leur argent, et ont vérifié (en un sens) cette parole de l’Écriture : Les richesses d’un homme lui
  servent pour racheter son âme[31]. Ils ont de plus
  donné un salutaire exemple de modestie, de docilité, de prudence chrétienne.

  La phrase dure que nous citions tout à l’heure est tirée
  d’un écrit composé par Tertullien vers 203, alors qu’il ressentait déjà
  l’influence montaniste, le traité de la Fuite pendant la persécution. Fuir, se
  racheter, sont aux yeux du fougueux Africain des actes illicites : La fuite est un rachat gratuit, le rachat à prix d’argent
  est une fuite ; l’un et l’autre est une apostasie[32]. Tertullien va
  jusqu’à dire : Mieux vaut renier la foi au milieu
  des supplices ; on a du moins le mérite d’avoir lutté. J’aime mieux pouvoir
  vous plaindre que d’avoir à rougir de vous. Un soldat perdu sur le champ de
  bataille vaut mieux qu’un soldat sauvé par la fuite[33]. Déclamation
  pure, cachant sous le cliquetis des mots de fausses et dangereuses idées.
  Tertullien n’eût eu qu’à se souvenir pour éviter ces excès. N’écrivait-il pas
  quelques années plus tôt, fidèle à l’Église et au bon sens : Mieux vaut encore, en temps de persécution, fuir de ville
  en ville que de renier le Christ dans la prison ou la torture. Plus heureux,
  cependant, ceux qui sortent de ce monde avec la gloire du martyre !
  
	[34] Même dans le
  traité de la Fuite,
  il rapporte un trait contemporain, où son langage exagéré trouve sa
  réfutation. Un chrétien, nommé Rutilius, avait fui la persécution : pendant
  quelque temps il avait erré, changeant souvent de retraite, afin de se mieux
  cacher : puis, trouvant sans doute ces précautions insuffisantes, il avait
  payé rançon. Il n’en fut pas moins arrêté un peu plus tard, et conduit devant
  le gouverneur. Il n’avait pas cherché le martyre, avait même tout fait pour
  l’éviter, mais ne le repoussa point. Il répondit avec fermeté, et soutint
  sans faiblir la torture. Condamné aux flammes, il périt héroïquement.
  Tertullien lui donne le titre de très saint martyr[35], et l’Église
  universelle l’a inscrit dans ses diptyques[36]. C’est ainsi que
  Dieu accordait, l’héroïsme aux humbles et aux prudents, quand parfois les
  arrogants et les présomptueux ne pouvaient soutenir jusqu’au bout une
  attitude dans laquelle, trop souvent, l’orgueil se mêlait à la foi[37].

  La persécution commencée en 202 avait inspiré à Tertullien
  le livre éloquent, paradoxal, emporté et faux dont nous venons de donner une
  idée ; vers le même temps il en écrivit un excellent, le Scorpiaque[38], contre les
  hérétiques basilidiens ou valentiniens, déjà combattus par Clément
  d’Alexandrie, qui niaient le devoir de confesser le Christ devant les hommes
  et soutenaient l’inutilité du martyre. Les
  souffrances des apôtres, dit Tertullien[39], nous montrent clairement quelle est leur doctrine sur ce
  point ; il suffit, pour la comprendre, de parcourir le livre des Actes. Je
  n’en demande pas davantage ; j’y rencontre partout des cachots, des fers, des
  fouets, des pierres, des glaives, des Juifs qui insultent, des nations en
  fureur, des tribuns qui diffament, des rois qui interrogent, des proconsuls
  qui dressent leurs tribunaux, le nom de César qui retentit. Pierre est mis à
  mort, Étienne lapidé, Jacques immolé, Paul décapité ; voilà des faits écrits
  avec le sang. L’hérétique veut-il des preuves à l’appui de ce commentaire ?
  Les annales de l’Empire parleront comme les pierres de Jérusalem. J’ouvre la Vie des Césars : Néron, le
  premier, ensanglante à Rome le berceau de la foi. C’est alors que Pierre,
  attaché à la croix, est ceint par une main étrangère ; que Paul obtient le
  titre de citoyen romain, en renaissant par la noblesse de son martyre.
  Partout où je lis des faits de ce genre, j’apprends à souffrir. Au
  moment où, pour dissiper les lâches subterfuges par lesquels les gnostiques
  essayaient de se dérober à la plus sacrée des obligations des chrétiens en
  temps de persécution, Tertullien demandait aux souvenirs de l’âge héroïque du
  christianisme les traits d’un admirable tableau, il invitait ses lecteurs à
  jeter les yeux autour d’eux pour voir ce tableau se continuer sous leurs
  regards. Aujourd’hui, dit-il au commencement
  du Scorpiaque (1),
  nous sommes dans le feu même de la persécution.
  Ceux-ci ont attesté leur foi par le feu, ceux-là par le glaive, d’autres par
  la dent des bêtes. Il en est qui, ayant trouvé sous les fouets, dans la
  morsure des ongles de fer, un avant goût du martyre, soupirent maintenant
  dans les cachots après sa consommation. Nous-mêmes, nous nous sentons traqués
  de loin, comme des lièvres destinés à tomber sous les coups du chasseur.
  Telle était la situation des chrétiens d’Afrique, dès la première année de la
  persécution de Sévère.

  On connaît les noms de plusieurs des martyrs qui moururent
  alors pour Jésus-Christ. Les Actes de sainte Perpétue et de sainte Félicité,
  que nous analyserons en détail, comme la pièce la plus capable de faire
  connaître l’état des âmes à cette époque, chez les bourreaux et chez les
  victimes, et dont la scène se passe sous le gouvernement intérimaire
  d’Hilarianus, c’est-à-dire en 202-203, mentionnent comme ayant déjà péri :
  Jucundus, Saturninus, Artaxius, brûlés vifs[40] ; Quintus, mort
  en prison[41]
  ; et citent, sans les nommer, beaucoup d’autres
  martyrs, multos fratres martyres[42]. On peut
  reporter à la même année, ou du moins à la même époque, le martyre de
  Celerina, Laurentius et Ignatius, l’une aïeule, les deux autres oncles d’un
  confesseur célèbre du temps de Dèce ; tous trois nommés par saint Cyprien,
  qui honorait chaque année leur mémoire par l’oblation du saint sacrifice[43]. Saint Cyprien
  raconte ailleurs, comme un fait arrivé assez longtemps auparavant, ce qui
  permet de l’attribuer aussi à la persécution de Sévère et à l’époque dont
  nous nous occupons, le martyre de Castus et Emilius. Ceux-ci avaient
  peut-être trop présumé de leurs forces : c’est du moins la pensée de saint
  Augustin[44].
  Ils furent vaincus dans un premier combat. Dieu
  les rendit victorieux au second. D’abords ils cédèrent aux flammes ; les
  flammes leur cédèrent ensuite. Ils terrassèrent l’ennemi par les mêmes armes
  par lesquelles ils avaient été terrassés auparavant[45]. Grande leçon
  d’humilité, à l’adresse des superbes qui, dociles aux leçons de Tertullien,
  affrontaient inutilement le péril ; grande leçon aussi à l’adresse des
  hérétiques qui préféraient l’apostasie au martyre[46].

  L’épisode le plus important de la persécution soufferte
  depuis 202 par l’Église d’Afrique est le martyre de sainte Perpétue et de ses
  compagnons. Leur Passion[47] passe à bon
  droit pour un des monuments les plus purs et les plus beaux de l’antiquité
  chrétienne. C’est une sorte d’autobiographie, dont le morceau principal est
  donné comme écrit par Perpétue elle-même, un court fragment comme l’œuvre du
  martyr Saturus, et dont la fin a été composée par un témoin inconnu de leur
  captivité et de leur supplice. Que les deux premières parties soient vraiment
  de la main de Perpétue et de Saturus[48], ou aient été
  rédigées, d’après leurs confidences, par un des nombreux chrétiens qui
  visitaient les martyrs dans la prison, cela importe peu ; mais il n’est
  douteux pour personne que cette admirable pièce tout entière soit une œuvre
  du troisième siècle, contemporaine des faits qu’elle raconte. Tertullien l’a
  certainement connue[49], et saint
  Augustin la cite[50]. Elle a une
  valeur historique beaucoup plus considérable que la courte rédaction
  récemment publiée[51], dont les
  indications chronologiques sont erronées, et dont plusieurs détails
  contredisent la grande Passion. Ces Actes abrégés n’offrent
  qu’une partie importante, l’interrogatoire des martyrs, qui manque dans
  celle-ci. On a supposé[52] que cet
  interrogatoire avait été reproduit soit d’après des notes prises à l’audience,
  soit même d’après un procès-verbal emprunté aux archives judiciaires du
  proconsulat d’Afrique : Tillemont avait déjà dit qu’il pouvoit estre tiré des registres publics. Ce
  morceau est en effet d’un ton excellent, et n’a rien de commun avec certains
  interrogatoires légendaires, où juges et accusés semblent animés d’une égale
  fureur, et n’appartiennent vraiment pas au monde romain. Son authenticité,
  cependant, est-elle certaine ? Je n’oserais l’affirmer, et je conserve à ce
  sujet quelques doutes. Cependant, il est trop important pour être passé sous
  silence. Je crois prudent de suivre le même parti que Tillemont : dans te
  récit des faits je prendrai presque toujours pour guide la grande Passion,
  mais j’y intercalerai quelques détails empruntés aux Actes abrégés, et je
  transcrirai en son lieu l’interrogatoire, laissant l’appréciation au jugement
  du lecteur.

  Avant de raconter le martyre de nos saints à l’aide des
  documents dont je viens d’indiquer la valeur respective, je n’ai pas le droit
  de passer sous silence une question que suggère le plus important des deux,
  la grande Passion. Certaines expressions du prologue et du court épilogue
  qu’y a joints l’auteur du récit final, compilateur (comme l’indique l’unité de style) de
  tout le document, ont une saveur montaniste très prononcée[53] : l’autorité du
  document entier, ou, ce qui serait plus grave encore, l’orthodoxie des
  martyrs eux-mêmes en doit-elle être entachée ou amoindrie ? On me permettra
  d’emprunter ; pour répondre à cette question souvent agitée[54], une page
  intéressante où Mgr. Freppel la discute avec une compétence à laquelle ma
  plume laïque ne saurait prétendre.

  Je ne doute pas,
  écrit l’éloquent évêque, que le compilateur ait
  appartenu à l’école de Tertullien. La conformité de son style avec celui de l’apologiste
  de Carthage est telle, qu’on pourrait être tenté d’attribuer à ce dernier la
  rédaction des Actes, si le silence complet de l’antiquité permettait de rien
  affirmer à cet égard. Ce qui me paraît certain, c’est que l’auteur de la
  préface était affilié à la secte de Montan. Comment ne pas tirer cette
  conclusion lorsqu’on y lit des phrases telles que celles-ci : L’effusion de
  l’Esprit Saint devait être plus abondante dans les derniers temps (c’est-à-dire au
  troisième siècle) qu’aux époques précédentes.
  — Nous reconnaissons et honorons les nouvelles prophéties et les nouvelles
  visions, suivant la promesse divine qui en a été faite[55]. C’est exactement le langage que tenaient les montanistes
  pour accréditer la mission de leurs prophètes comme organes du Paraclet ; et
  s’il est possible d’y trouver, absolument parlant, un sens orthodoxe[56], on ne saurait méconnaître l’intention que révèlent ces
  paroles, lorsqu’on a égard aux circonstances particulières qui les ont
  provoquées. Aucun catholique ne se serait exprimé de la sorte, dans un moment
  où il s’agissait précisément de combattre les nouvelles prophéties alléguées
  par Montan et ses disciples. Il me semble donc difficile de se méprendre sur
  la couleur montaniste répandue dans la préface des Actes de sainte Perpétue.
  L’auteur aura voulu tirer parti des visions dont cette héroïque jeune femme
  avait été favorisée, pour y chercher un argument a pari en faveur du
  caractère prophétique de Montan. C’est dans ce but qu’il accole à ce drame
  pathétique un exorde et une péroraison qui trahissent son dessein. Faut-il en
  conclure, comme l’a fait Basnage, que sainte Perpétue et sainte Félicité
  elles-mêmes appartenaient à la secte qui séduisit Tertullien par son
  apparente austérité ? Pas le moins du monde. S’il en eût été ainsi, le
  compilateur montaniste n’eût pas manqué de s’en prévaloir ; et, dans le
  pompeux éloge qu’il fait de Perpétue, Tertullien n’aurait point passé sous
  silence un détail si favorable à sa cause[57]. D’ailleurs, quel moyen de s’arrêter à une pareille
  hypothèse, lorsqu’on pense que le nom de ces deux saintes a pris place dès la
  plus haute antiquité dans le canon de la messe ; que leur mémoire est
  célébrée dans les plus anciens martyrologes ; que la principale église de
  Carthage était placée sous leur invocation ; qu’on lisait la relation de leur
  martyre dans l’assemblée des fidèles au temps de saint Augustin, et que ce
  grand docteur a composé trois discours pour louer leurs vertus ? Certes,
  l’Église se serait bien gardée de leur décerner de tels honneurs, si le moindre
  soupçon d’hérésie avait pu les atteindre[58]. J’ajouterai que
  si la commémoration de sainte Perpétue et de ses compagnons manque dans
  l’antique calendrier carthaginois, rédigé au cinquième ou au sixième siècle[59], c’est parce que
  toute la première partie de ce catalogue des anniversaires de martyrs
  célébrés à Carthage est perdue : il ne commence qu’au 19 avril. En revanche,
  le célèbre catalogue des fêtes de l’Église romaine, écrit au commencement du
  quatrième siècle[60], marque au 7
  mars la commémoration de sainte Perpétue et de sainte Félicité[61], qui partagent
  avec saint Cyprien, seul entre tous les martyrs d’Afrique, l’honneur de voir
  leur anniversaire célébré par l’Église mère et maîtresse.

  Si l’on en croit une indication donnée par les Actes
  abrégés, le proconsul Minutius Timinianus vivait encore quand furent arrêtés,
  probablement à Tuburbo Minus[62], près de
  Carthage[63],
  deux esclaves, Revocatus et Félicité[64], deux jeunes
  gens, Saturninus et Secundulus, et une jeune femme mariée, de bonne famille[65], Vibia Perpétua.
  Tous étaient catéchumènes. Ils suivaient les leçons d’un chrétien nommé
  Saturus, qui était absent lorsqu’on les fit prisonniers. Celui-ci se livra
  lui-même, non par bravade, mais pour ne pas séparer son. sort de ceux dont il
  s’était constitué le catéchiste. Dans l’arrestation de ce groupe de
  personnes, différentes par la condition sociale, qui se préparaient sous la
  conduite du même maître à embrasser le christianisme, il est difficile de ne
  point reconnaître l’application du rescrit de Sévère prohibant sous les
  peines les plus graves la propagande chrétienne.

  Après avoir été arrêtés, les captifs ne furent pas tout de
  suite mis en prison, mais gardés à vue, probablement dans leurs propres
  maisons : cela s’appelait la custodia libera
  ou privata[66]. Ils communiquaient
  librement avec leurs proches. Alors eut lieu entre Perpétue et son père, qui
  seul de sa famille était païen, une curieuse scène. Le vieillard essayait de
  la ramener au culte des dieux. Mon père,
  répondit-elle, vois-tu à terre ce vase ?
  — Je le vois. — Peux-tu lui donner un autre nom que celui de vase ?
  — Je ne le puis. — De même, moi, je ne puis me dire autre chose que
  chrétienne. Cette singulière comparaison avait peut-être été
  suggérée à l’esprit de Perpétue par le symbolisme en usage dans l’art
  chrétien de cette époque, où le vase était souvent gravé sur les tombeaux
  comme emblème du chrétien[67]. Les
  catéchumènes mirent à profit la liberté relative qu’on leur laissait :
  ils reçurent tous le baptême. Au moment où elle était plongée dans l’eau, Perpétue
  demanda à l’Esprit-Saint une seule chose : que sa chair put supporter la
  souffrance[68].
  Nous verrons que cette humble prière, bien différente de l’arrogance
  montaniste, fut exaucée.

  Les persécuteurs devinrent-ils plus sévères après avoir
  appris le baptême de leurs prisonniers ? Cela est possible. Bientôt ceux-ci
  durent échanger leur semi-liberté contre l’affreux séjour des prisons de
  Carthage[69].
  Ce changement fut surtout cruel pour Perpétue : on ne lui permit pas
  d’emmener son enfant qu’elle nourrissait. Aux peines morales et physiques de
  cette séparation se joignaient la surprise et l’effroi de se trouver enfermée
  dans un ténébreux cachot, où la présence de nombreux prisonniers entretenait
  une épaisse chaleur, et que le contact de grossiers soldats rendait
  insupportable pour une personne délicate. heureusement la charité chrétienne
  vint au secours des captifs. On sait que, chez les Romains, les prisons
  s’ouvraient facilement aux visiteurs. Ce fut la
  coutume de tous nos prédécesseurs, écrivait un demi-siècle plus tard saint
  Cyprien, d’envoyer dans les prisons des diacres qui subvenaient aux besoins
  des martyrs et leur lisaient l’Écriture Sainte[70]. Deux diacres,
  Tertius et Pomponius, s’acquittèrent de cet office auprès de Perpétue et de
  ses compagnons[71].
  Ils obtinrent des geôliers, à prix d’argent, qu’on ferait chaque jour sortir
  les prisonniers du cachot pendant quelques heures. Durant ces moments de
  répit, Perpétue recevait la visite de sa mère, de son frère : on lui
  apportait son pauvre enfant, à demi mort de faim. Elle eut enfin la
  permission de le garder : alors, dit-elle, je ne souffris plus, toutes mes
  peines et mes inquiétudes se dissipèrent, et le cachot devint pour moi comme
  une maison de plaisance[72], que je
  préférais à tout autre séjour.

  Dans une de ces visites, son frère lui dit : Madame ma sœur[73], tu es maintenant élevée à une grande dignité : demande à
  Dieu de te faire voir si tout ceci se terminera par votre mort ou votre
  acquittement. Perpétue pria, et Dieu lui accorda deux visions
  célèbres, qu’elle raconta le lendemain à son frère ; visions dont
  s’autorisent certains critiques pour faire de Perpétue une adepte du
  montanisme, oubliant que des martyrs absolument étrangers à la secte, entre
  autres saint Cyprien[74], en eurent de
  semblables à l’approche de la confession et du martyre. Perpétue se vit
  d’abord montant à une échelle[75], très haute et
  très étroite, dont le sommet s’appuyait au ciel : de chaque côté de l’échelle
  étaient dressés des glaives, des instruments de supplice, et au pied se
  tenait couché un énorme dragon. Saturus monta le premier ; arrivé au haut, il
  se tourna vers Perpétue, et lui dit : Je te
  soutiens, mais prends garde que le dragon ne te morde. — Il ne me nuira pas, au nom de Jésus-Christ,
  répondit-elle, et elle écrasa du pied la tête du monstre[76]. Parvenue au
  sommet, elle découvrit un immense jardin. Au centre se tenait un homme à
  cheveux blancs, de haute taille, vêtu en pasteur, et tirant du lait de ses
  brebis ; autour de lui, plusieurs milliers de personnes couvertes de robes
  blanches. Le pasteur leva la tête, regarda Perpétue : Tu es bien arrivée, mon enfant[77], dit-il.
  L’appelant alors, il lui présenta un morceau de lait caillé : elle le reçut
  les mains jointes, et le mangea pendant que tous les assistants répondaient :
  Amen. Elle s’éveilla ayant encore dans la bouche quelque chose de doux. — Je
  n’ai pas besoin de montrer la conformité de cette vision avec les symboles du
  premier art chrétien : le jardin du paradis, le bon Pasteur, le vase rempli
  de lait, et de rappeler le sens eucharistique donné à ce dernier emblème par
  la plupart des commentateurs[78].

  Bientôt le bruit se répandit que les martyrs allaient être
  jugés. Le père de Perpétue accourut de Tuburbo, accablé de douleur, et,
  pénétrant dans la prison, il essaya de nouveau de persuader la jeune femme. Ma fille, lui dit-il, aie pitié de mes cheveux blancs, aie pitié de ton père, si
  je suis encore digne d’être appelé de ce nom. Souviens-toi que mes mains
  t’ont élevée, que grâce à mes soins tu es parvenue à cette fleur de la
  jeunesse, que je t’ai préférée à tous tes frères : ne fais pas de moi un
  objet de honte parmi le§ hommes. Songe à tes frères, à ta mère ; à ta tante,
  songe à ton fils, qui sans toi ne pourra vivre. Abandonne ta résolution, qui
  nous perdrait tous. Personne de nous n’osera plus élever là voix, si tu es
  condamnée à quelque supplice. Ainsi, dit Perpétue, ainsi parlait
  mon père, dans son affection pour moi : il se jetait à mes pieds, versait des
  larmes, m’appelait non ma fille, mais ma dame. Et moi j’avais pitié des
  cheveux blancs de mon père, le seul de toute ma famille qui ne dût pas se
  réjouir de mes douleurs. Je le rassurai en lui disant : Il arrivera sur l’estrade du tribunal[79] ce que Dieu voudra. Car nous ne nous appartenons pas à
  nous-mêmes, mais à Dieu. Le père se retira désolé.

  Le bruit qui avait couru était vrai : les martyrs allaient
  passer en jugement. Un jour, on vint pendant leur repas les faire lever pour
  les conduire au forum. Les cinq chrétiens furent amenés devant le tribunal,
  où siégeait, comme gouverneur intérimaire, le procurateur Hilarianus : le
  proconsul d’Afrique, Minutius Timinianus, était mort depuis leur arrestation.
  Le procurateur interrogea successivement les accusés. Perpétue, dans la
  relation autobiographique, résume très brièvement cet interrogatoire.
  J’emprunterai aux Actes abrégés l’interrogatoire plus développé, tout en ne
  me portant pas absolument garant de son authenticité :

  LE
  PROCURATEUR HILARIANUS[80]. — Sacrifiez aux dieux, comme l’ont ordonné les immortels
  empereurs.

  SATURUS. — Mieux vaut sacrifier à Dieu qu’aux idoles.

  HILARIANUS. — Réponds-tu en ton nom, ou au nom de tous ?

  SATURUS. — Au nom de tous, car nous n’avons qu’une même volonté.

  HILARIANUS, s’adressant à
  Saturninus, Revocatus, Félicité et Perpétue. — Et vous, que dites-vous ?

  Tous. — C’est vrai, nous n’avons qu’une même volonté.

  Le magistrat ordonne alors d’éloigner les femmes ; puis
  s’adressant à Saturus :

  Jeune
  homme, sacrifie ; ne te crois pas meilleur que nos princes.

  SATURUS. — Je me crois leur supérieur aux yeux du vrai prince du
  siècle présent et futur, si j’ai mérité de lutter et de souffrir pour lui.

  HILARIANUS. — Change d’avis, et sacrifie, jeune homme.

  SATURUS. — Je ne le ferai pas.

  HILARIANUS, s’adressant à
  Saturninus. — Sacrifie, jeune homme, si tu
  veux vivre.

  SATURNINUS. — Je suis chrétien : cela ne m’est pas permis.

  HILARIANUS, à Revocatus.
  — Apparemment, toi aussi, tu parleras de même.

  REVOCATUS. — Oui, pour l’amour de Dieu, je suis tout à fait dans les
  mêmes sentiments.

  HILARIANUS. — Sacrifiez, pour que je ne vous fasse pas mourir.

  REVOCATUS. — Nous prions Dieu de mériter cette grâce.

  Le procurateur ordonne d’emmener ces accusés, et de faire
  venir les deux femmes. S’adressant à Félicité :

  Comment
  t’appelles-tu ?

  FÉLICITÉ. — Félicité.

  HILARIANUS. — As-tu un mari ?

  FÉLICITÉ. — J’ai un mari, mais aujourd’hui je le méprise.

  HILARIANUS. — Où est-il ?

  FÉLICITÉ. — Il n’est pas ici[81].

  HILARIANUS. — De quelle condition est-il ?

  FÉLICITÉ. — Homme du peuple[82].

  HILARIANUS. — As-tu des parents ?

  FÉLICITÉ. — Non, mais Revocatus est mon frère. Et quels parents
  pourrais-je avoir meilleurs que ceux-ci ?

  HILARIANUS. — Aie pitié de toi-même, jeune femme, et sacrifie, afin de
  vivre ; car je vois que tu portes un enfant dans ton sein.

  FÉLICITÉ. — Je suis chrétienne, et il m’est commandé de mépriser tout
  cela pour Dieu.

  HILARIANUS. — Prends souci de toi-même, car tu m’inspires de la
  compassion.

  FÉLICITÉ. — Fais ce que tu voudras, tu ne pourras me persuader.

  HILARIANUS. — Et toi, Perpétue, que dis-tu ? veux-tu sacrifier ?

  PERPÉTUE. — Comme mon nom l’indique, je ne change pas[83].

  HILARIANUS. — As-tu des parents ?

  PERPÉTUE. — Oui.

  Ici se place, dans les Actes abrégés, le récit de la scène
  qu’amena devant le tribunal l’intervention des parents de Perpétue. J’écarte
  cette scène comme invraisemblable pour plusieurs raisons. L’une, c’est que le
  rédacteur de ces Actes met dans la bouche du père, parlant devant le
  tribunal, les mots mêmes que la relation autobiographique lui prête dans la
  scène de la prison : or, quand les deus documents sont en contradiction,
  c’est évidemment à la relation originale qu’il faut donner la préférence.
  L’autre, c’est que les Actes abrégés font intervenir la mère et les frères de
  Perpétue, qui étaient chrétiens, et son mari, dont nulle part elle ne parle
  dans le récit fait par elle-même, et qu’elle eût certainement nommé si
  vraiment il avait joué un rôle[84]. Dans le récit
  autobiographique, elle cite son père seul en cet endroit, ce qui est beaucoup
  plus vraisemblable. Je traduis le passage, un des plus beaux de cet
  inappréciable document :

  Quand mon tour d’être
  interrogée fut venu, mon père apparut tout à coup, portant mon fils ; il me
  tira de ma place, et me dit avec supplication : Aie pitié de l’enfant.
  Et le procurateur Hilarianus, qui avait reçu le droit de glaive à la place du
  défunt proconsul Minutius Timinianus : Aie pitié, me dit-il, des
  cheveux blancs de ton père, aie pitié de l’enfance de ton fils. Sacrifie pour
  le salut des empereurs. Et je répondis : Je ne sacrifie pas.
  Hilarianus demanda : Tu es chrétienne ? Je répondis : Je suis
  chrétienne. Et comme mon père se tenait toujours là pour me faire tomber,
  Hilarianus commanda de le chasser, et il fut frappé d’un coup de verge. Je
  ressentis le coup comme si j’eusse été frappée moi-même, tant je compatissais
  à la malheureuse vieillesse de mon père. Alors le juge prononça la sentence
  par laquelle nous étions tous condamnés aux bêtes, et nous descendîmes joyeux
  dans la prison. Comme mon enfant était accoutumé à recevoir de moi le sein et
  à demeurer avec moi dans la prison, j’envoyai aussitôt le diacre Pomponius
  pour le demander à mon père, mais mon père ne voulut point le donner. Il plut
  à Dieu que l’enfant ne demandât plus
  le sein, et que je ne fusse pas incommodée de mon lait, de sorte que je
  restai sans inquiétude et sans souffrance[85].

  Ramenée avec ses compagnons dans la prison après le
  prononcé de la sentence, Perpétue fut favorisée d’une nouvelle vision.
  Laissons-la en faire elle-même le récit :

  Après peu de jours,
  dit-elle, pendant que nous étions tous en prière,
  tout à coup je parlai malgré moi, et nommai Dinocrate. Je fus stupéfaite de
  n’avoir pas encore pensé à lui, et affligée en me rappelant son malheur. Et
  je reconnus que j’étais maintenant digne d’intercéder pour lui. Je commençai
  donc à faire pour lui beaucoup de prières, et à pousser des gémissements vers
  le Seigneur. Pendant la nuit, j’eus une vision : je vis Dinocrate sortant
  d’un lieu ténébreux, où se tenaient beaucoup d’autres personnes ; son visage
  était triste, pèle, défiguré par la plaie qu’il avait lorsqu’il mourut.
  Dinocrate avait été mon frère selon la chair, mort à sept ans d’un cancer à
  la face, et d’une manière qui avait fait horreur à tous. Entre lui et moi je
  voyais un grand intervalle, que ni l’un ni l’autre nous ne pouvions franchir.
  Dans le lieu où se trouvait Dinocrate il y avait une piscine pleine d’eau,
  dont la margelle était trop haute pour la taille d’un enfant. Dinocrate se
  dressait comme pour y boire, et je m’affligeais en voyant cette piscine
  pleine d’eau, et cette margelle trop haute pour qu’il y pût atteindre. Je
  m’éveillai, et je compris que mon frère souffrait…

  On transféra bientôt les martyrs dans une nouvelle prison,
  située probablement sous l’amphithéâtre militaire[86]. La sentence du
  procurateur les condamnait à combattre aux jeux qui devaient être célébrés
  pour l’anniversaire du fils de Sévère, le césar Geta, et le moment était venu
  de les rapprocher du lieu de leur supplice[87]. Là, on les
  traita cruellement, comme des gens destinés à bientôt mourir. On les mit aux
  ceps. Pendant qu’elle gisait, immobile, dans cette gêne, priant toujours pour
  Dinocrate, Perpétue le vit de nouveau. La lumière avait succédé aux ténèbres
  ; l’enfant était bien vêtu, bien soigné, joyeux ; la plaie de son visage
  semblait cicatrisée ; la margelle de la piscine s’était abaissée, et
  Dinocrate y puisait librement ; il buvait également dans un vase posé sur le
  bord, et dont l’eau ne diminuait pas. Désaltéré enfin, il se mit à jouer, à
  la manière des enfants. Perpétue s’éveilla tout heureuse[88].

  Si extraordinaire que paraisse cette vision, elle est en
  complet accord avec les pratiques et l’enseignement de la primitive Église.
  On y croyait à l’efficacité de la prière pour les morts. Puisse Dieu rafraîchir ton esprit, SPIRITVM TVVM
  DEVS REFRIGERET : ces mots, ou leur équivalent, se lisent sur un
  grand nombre de marbres funéraires des trois premiers siècles[89]. L’Église
  mettait sur les lèvres de ses prêtres de semblables demandes. L’antique
  liturgie gallicane contient, au Commun d’un Martyr, cette oraison : Seigneur, par l’intercession de vos saints martyrs,
  accordez à nos bien-aimés, qui dorment dans le Christ, le rafraîchissement (refrigerium) dans la région des vivants ; et, clans la
  messe des saints Corneille et Cyprien : Que la
  prière des bienheureux martyrs Corneille et Cyprien nous appuie près de vous,
  Seigneur, afin que vous accordiez le rafraîchissement éternel (refrigeria
  æterna) à nos bien-aimés qui dorment dans le
  Christ[90]. Mone a
  découvert une messe qui certainement remonte à l’époque des persécutions, car
  on y lit ces mots : Seigneur, accordez-nous de
  vous adorer aux jours de la tranquillité et de ne pas vous renier aux jours
  de l’épreuve. Cette messe contient la collecte suivante : Que les âmes des fidèles qui jouissent de la paix nous
  secourent : que celles qui ont encore besoin d’être consolées soient absoutes
  grâce aux prières de l’Église[91]. L’âme du jeune
  frère de Perpétue avait encore besoin d’être
  consolée ; elle expiait, dit saint Augustin, des péchés commis
  après le baptême, peut-être quelque acte d’idolâtrie auquel le père, encore
  païen, avait entraîné son enfant[92]. Grâce aux
  prières de sa sœur, il obtient le refrigerium,
  c’est-à-dire le paradis, la participation au céleste banquet[93], que demandent
  tant d’invocations gravées sur les marbres des catacombes, et que sollicitent
  les solennelles prières liturgiques. Video
  Dinocratem… refrigerantem, dit le récit de Perpétue[94].

  Cependant le moment du dernier combat approchait, et peu
  de jours séparaient les martyrs de la fête de César. Les chrétiens les
  visitaient en foule, grâce à la généreuse complicité d’un soldat de l’officium proconsulaire, préposé à la garde de
  la prison. Le pauvre père de Perpétue venait aussi, espérant encore la
  séduire ; il s’arrachait les cheveux, se jetait à terre, prononçait des paroles à émouvoir toute créature[95], et se retirait
  en proie au désespoir. Que de compassion
  m’inspirait sa triste vieillesse ! s’écrie Perpétue[96]. Cependant,
  soutenue par sa foi, elle triomphait des larmes de son père, comme elle avait
  triomphé déjà des sourires de son enfant. Un écrivain moderne s’en est
  indigné. Historien des faits humains,
  dit-il, je dois, dans la sainte, voir aussi la
  femme qui brave publiquement les lois de son pays, et montrer la mère
  abandonnant l’enfant qu’elle nourrissait de son lait, la fille exposant son
  vieux père à tous les affronts… Il faut bien le dire, cette jeune femme,
  qui allait à la mort en marchant sur le cœur de tous les siens, est un héros
  d’une nature particulière. Elle mourait pour elle-même, afin de vivre
  éternellement ; les vrais héros meurent pour les autres[97]… Ou ces
  paroles ne veulent rien dire, ou elles signifient que, placé entre le devoir
  de confesser sa foi et la crainte de contrister ceux qu’il aime, le vrai héros doit repousser le devoir, pour
  écouter la voix des affections humaines. C’est la mort de tout héroïsme, de
  tout dévouement à une idée ou à une cause, la justification de tous les
  reniements et de toutes les lâchetés.

  L’âme de Perpétue et de ses compagnons était montée à un
  ton plus haut. Leurs pensées volaient vers ce dernier combat, où ils allaient
  avoir besoin de tout leur courage. La nuit, des songes héroïques visitaient
  leur sommeil, Perpétue se voyait changée en homme, ointe d’huile comme un
  athlète, et luttant dans l’amphithéâtre, sous les regards du laniste, contre
  un Égyptien d’un aspect horrible : elle remportait la victoire, recevait du
  laniste[98]
  un rameau d’or[99],
  et sortait par la porte des vivants[100]. Saturus, lui,
  se voyait, après le Triomphe, reçu avec ses compagnons dans un jardin
  lumineux, plein de fleurs et de grands rosiers qu’une douce brise effeuillait
  sans cesse : des anges les amenaient près du Sauveur, qui leur donnait le
  baiser de paix. Puis, sa pensée se reportant vers les dissensions qui
  affligeaient alors l’Église de Carthage, il vit l’évêque Optat et le prêtre
  Aspasius se jeter aux pieds des martyrs et leur demander d’apaiser la
  querelle élevée entre eux. Les anges intervenaient alors assez rudement, et
  renvoyaient l’évêque corriger son peuple, dont la turbulente était souvent
  scandaleuse, et qui sortait de l’église aussi agité que les païens sortaient
  du cirque. Pendant que la porte du paradis semblait se refermer sur l’évêque
  et le prêtre qui n’avaient pas fait la paix, les martyrs y goûtaient une joie
  divine, et se nourrissaient d’une odeur inénarrable.
  Saturus se réveilla de ce rêve, tout joyeux.

  J’ai déjà fait ressortir la conformité des visions ou des
  songes racontés dans la
   Passion de Perpétue avec les symboles adoptés par l’art
  chrétien des premiers siècles. Saturus voit le paradis comme un jardin planté
  de grands rosiers ; dans les fresques des catacombes, et même sur leurs
  pierres sépulcrales, des feuillages, des arbres, et surtout des roses, sont
  souvent représentés[101] : une peinture
  de la catacombe de sainte Soter montre cinq chrétiens reçus clans le paradis,
  c’est-à-dire dans un lieu plein de rameaux verts, de fontaines jaillissantes,
  de beaux oiseaux, de fruits et de fleurs : le pinceau de l’artiste y a semé
  partout des roses[102]. La vision plus
  singulière de Perpétue changée en athlète et luttant dans l’amphithéâtre a
  laissé elle-même une trace dans l’art chrétien. M. de Rossi reproduit un seau
  de plomb trouvé en 1867, près de Tunis, c’est-à-dire dans le pays même de
  sainte Perpétue. Sur les flancs de ce vase sont moulées en relief des figures
  qui semblent faire allusion à ces récits : une femme en prière, une Victoire,
  un gladiateur tenant à la main une couronne, le bon Pasteur, des palmiers
  chargés de fruits. Le gladiateur victorieux placé
  à la droite du bon Pasteur dans le paradis, c’est, dit M. de
  Rossi, la personnification de l’âme chrétienne,
  qui, après le combat et la victoire, a obtenu l’immortelle couronne. Mais on
  peut être surpris de voir un saint représenté dans le ciel, à la droite du
  Christ, d’une manière si étrangère aux formes hiératiques et si peu
  convenable. Est-ce une licence, une audace de l’artiste, qui pour décorer le
  seau en marqua la superficie d’empreintes demandées à des types sacrés et
  profanes ; ou fut-il guidé dans cette composition par quelque raison
  particulière, peut-être même par l’imitation d’exemples faisant autorité ? La
  patrie du monument nie suggère la raison spéciale de ce rapprochement du
  gladiateur et du bon Pasteur. Perpétue, martyre très célèbre, ornement de
  l’Église d’Afrique, écrivit de ses mains les visions qu’elle eut dans sa
  prison, annonçant par des images allégoriques son prochain martyre et la
  récompense qui l’attendait. Il lui sembla être changée en athlète, et
  combattre dans l’amphithéâtre avec un Éthiopien difforme, qui fut par elle
  terrassé et foulé aux pieds ; l’agonothète lui donna la récompense promise.
  Dans. une autre extase Perpétue fut accueillie par le divin Pasteur dans le
  jardin céleste. La fusion de ces visions allégoriques a fait imaginer le
  groupe du gladiateur avec le bon Pasteur près de l’arbre de vie. Il est vrai
  que la martyre se vit changée en athlète, et non en gladiateur ; mais cela
  n’altère point essentiellement l’image métaphorique ; et peut-être la décence
  fit-elle adopter celle du gladiateur, pour n’avoir pas à représenter la
  nudité de l’athlète. Perpétue elle-même, bien que décrivant un combat
  pancrastique, non un combat de gladiateurs, dit que le prix lui fut remis par
  le laniste, c’est-à-dire par le maître des gladiateurs[103].

  Avec le récit de la vision de Saturus se termine la partie
  de la Passion
  qui a la forme de mémoires personnels : le reste est l’œuvre d’un simple
  témoin.

  Pendant que Perpétue et Saturus étaient visités par de
  grandioses ou gracieuses images, Secundulus mourait en prison, et leur humble
  compagne Félicité traversait une pénible épreuve. Elle était grosse de huit
  mois. A mesure que le jour du supplice approchait, la jeune esclave se
  désolait à la pensée que ses amis souffriraient sans elle : car la loi
  défendait l’exécution d’une femme enceinte[104]. Les autres
  s’affligeaient de la laisser en arrière. Trois jours avant la date fixée pour
  le combat, tous se mirent en prière. Aussitôt après, les douleurs la prirent.
  Comme elle poussait des gémissements, un des geôliers lui dit : Si tu ne peux en ce moment supporter la souffrance, que
  sera-ce en face des bêtes, contemptrice des dieux ? — Aujourd’hui, répondit la martyre, je souffre mes douleurs ; mais alors il y en aura un autre
  en moi qui souffrira pour moi, parce que moi aussi je souffrirai pour lui.
  Félicité mit au monde une fille : une sœur, c’est-à-dire une chrétienne,
  l’adopta.

  Un des caractères de ces martyrs, c’est une bonne humeur
  intrépide. Malgré ses tristesses, Perpétue a le sourire sur les lèvres. Il
  semble que, en vraie Africaine, elle ne recule même pas devant les jeux de
  mots. Qui donc a vu dans ce groupe de martyrs des
  chrétiens au cou raide, intraitables et intransigeants,… professant une
  religion sombre, fanatique, antisociale ?[105] Vivante, dit
  Perpétue, j’ai toujours été gaie ; je serai plus gaie encore dans l’autre vie[106]. Voici la note
  vraie. Certes, ces martyrs qui savent rire, savent aussi lancer la raillerie
  à leurs adversaires ; ils n’hésitent pas à se faire respecter, et usent
  volontiers d’un mot piquant pour obtenir justice ou égards. Ce n’est pas moi
  qui les blâmerai : je déteste le sombre sectaire, je n’aime pas la victime
  qui se venge par l’insulte, mais j’admire l’innocent qui regarde fièrement
  ses bourreaux ou ses juges, et finit par leur faire baisser les yeux. Un jour
  que les geôliers se montraient durs envers les martyrs, les privant de voir
  leurs amis et d’en recevoir la nourriture, Perpétue répondit en face[107] au tribun qui
  les gardait : Comment refuses-tu des
  adoucissements à de si nobles condamnés, qui appartiennent à César, et doivent
  combattre le jour de sa fête ? N’est-ce pas ta gloire de les produire gras au
  public ? Le tribun frémit et rougit[108] : les martyrs
  furent désormais mieux traités.

  Une étrange coutume accordait aux gladiateurs et aux
  bestiaires, la veille du combat, la consolation d’une suprême orgie, qu’on
  appelait le repas libre, et que le peuple était appelait à contempler[109]. Par humanité
  ou par ironie, Rome traitait quelquefois de même les condamnés chrétiens :

  Elle
  offrait un festin à leur élite sainte,

  Comme
  si, sur les bords du calice d’absinthe

  Versant
  un peu de miel,

  Sa
  pitié des martyrs ignorait l’énergie,

  Et
  voulait consoler par une folle orgie

  Ceux
  qu’appelait le ciel[110].

  Mais les martyrs, par leur piété, par leur modestie, par
  leur charité mutuelle, changeaient le repas libre en agape. Ils savaient en
  même temps réprimer la curiosité indiscrète des spectateurs qui entouraient
  leur table : Est-ce que la journée de demain ne
  vous suffit pas, leur demandait Saturus, pour contempler ceux que vous
  haïssez ? Amis aujourd’hui, demain ennemis. Remarquez bien nos visages afin
  de nous reconnaître au jour du jugement. Les païens, à ces mots,
  se retirèrent honteux : beaucoup furent gagnés à la foi.

  Cette verve intrépide n’abandonna pas les martyrs à
  l’amphithéâtre[111]. Ils s’y rendirent,
  gais, beaux de visage, émus non de peur, mais de joie. Les deux femmes
  suivaient leurs compagnons : Perpétue, calme, s’avançait avec la gravité
  d’une matrone, voilant de ses paupières modestement baissées l’éclat de son
  regard ; Félicité, plus faible, avait la pâleur d’une nouvelle accouchée. A
  la porte, on voulut faire revêtir aux hommes le costume des prêtres de
  Saturne, aux femmes celui des prêtresses de Cérès[112]. Tous
  refusèrent : Nous sommes venus ici,
  disaient-ils, de nôtre plein gré, pour ne pas
  renoncer à notre liberté. C’est pour cela que nous avons livré nos vies[113], et tel est le pacte conclu avec vous. Il y
  avait, en effet, de la part du juge qui condamnait un chrétien pour le punir
  du refus de sacrifier, un engagement moral de ne point le contraindre à
  souiller ses derniers moments par un acte même involontaire d’idolâtrie[114]. Mourant pour
  la liberté de leur conscience, les martyrs avaient le droit de la conserver
  entière jusqu’au dernier souffle. Leur fière revendication fut comprise ; l’injustice en reconnut la justice, et le
  tribun leur épargna un déguisement qui blessait leur foi. Ils entrèrent donc
  : Perpétue chantait, Revocatus, Saturninus et Saturus menaçaient les
  spectateurs de la vengeance divine. Arrivés devant la loge d’Hilarianus

  Tu nous juges, lui
  dirent-ils, mais Dieu te jugera. Le
  peuple exaspéré demanda qu’on les fit passer entre les bestiaires armés de
  fouets[115]
  : les martyrs acceptèrent avec joie la flagellation, se souvenant de celle de
  Jésus-Christ.

  On lâcha les bêtes : Revocatus et Saturninus, d’abord
  attaqués par un léopard, furent enfin, sur l’estrade[116], déchirés par
  un ours. Saturus fut vainement exposé aux assauts de plusieurs animaux : un
  sanglier blessa mortellement son gardien, au lieu de se jeter sur le condamné
  ; un ours refusa de sortir de sa fosse. Laissé libre pendant un instant,
  Saturus causait avec un soldat, Pudens, qui avait, dans la prison, montré de
  l’humanité aux martyrs, et que ses exhortations avaient déjà rendu à demi
  chrétien. Me voici, lui dit-il, et, comme je te l’avais prédit, les bêtes ne m’ont point
  d’abord touché. Mais hâte-toi de croire de tout ton cœur, car voici que d’un
  seul coup de dent un léopard va me tuer. A ce moment un léopard se
  jette sur lui et laisse, après une morsure, le martyr baigné dans son sang. Il est bien lavé ! Il est bien lavé ! s’écrie
  le peuple, par allusion au baptême[117]. Poursuivant
  son œuvre de salut, le blessé s’adresse encore à Pudens : Adieu, lui dit-il, souviens-toi
  de moi ; que ce spectacle ne t’ébranle pas, mais te confirme. Il
  lui demande alors son anneau, et le lui rend trempé dans son sang[118]. Puis il
  s’évanouit, et est transporté dans le spoliaire pour y recevoir le coup de
  grâce[119].

  Perpétue et Félicité y étaient déjà. On les avait exposées
  à une vache furieuse, animal qui ne paraissait point ordinairement dans les
  jeux. Selon l’usage, elles avaient été d’abord dépouillées de leurs vêtements
  et enveloppées dans un filet[120]. En cet état,
  la délicatesse aristocratique de Perpétue, la langueur de Félicité, à peine
  accouchée et dont les seins ne pouvaient retenir leur lait, fit pitié à cette
  foule étrange, mobile, qui, tout à l’heure, exigeait que les martyrs fussent
  livrés aux fouets des bestiaires. On rendit leurs vêtements aux deux
  chrétiennes. Perpétue fut assaillie la première : la vache furieuse la
  souleva de terre, et la laissa retomber sur le dos[121]. Dans la chute,
  sa tunique s’était rompue, ses cheveux s’étaient dénoués : comme la Polyxène antique,
  soucieuse de mourir avec décence[122], elle rassemble
  les plis de ses vêtements déchirés ; puis ne voulant pas, dans sa fierté de
  martyre, avoir les cheveu épars comme une femme en deuil, elle rattache sur
  son front l’agrafe qui les retenait ; ainsi parée, elle se relève, et
  apercevant félicité qui gisait, comme brisée, elle lui tend la main, la
  soulève de terre[123]. Voyant ces
  deux femmes débout, le peuple est une seconde fois touché : il ne veut pas
  être témoin de leur mort, et ordonne qu’on les fasse sortir par la porte des
  vivants. Là, Perpétue trouva un catéchumène, Rusticus, qui s’était attaché à
  ses pas et l’avait suivie dans l’arène : Quand
  donc nous expose-t-on à cette vache ? lui demanda-t-elle ; car
  dans son extase elle avait perdu le souvenir de ce qui s’était passé.
  Rappelée par la vue de ses blessures et l’état de ses vêtements au sentiment
  de la réalité, l’héroïque jeune femme eut la force d’exhorter encore son
  frère, qu’elle avait fait appeler, et Rusticus, leur disant : Restez fermes dans la foi, aimez-vous les uns les autres,
  ne vous scandalisez pas de nos souffrances.

  Cependant, la pitié du peuple antique durait peu. A peine
  les condamnés avaient-ils été écartés que, pris soudain d’une nouvelle soif
  de sang, il voulut qu’on les ramenât, et que le coup de grâce leur fût donné
  sous ses yeux. Tous alors se levèrent, se rendirent d’un pas ferme dans
  l’amphithéâtre et, avant de livrer leur gorge au couteau, se donnèrent
  solennellement le baiser de paix. Puis, immobiles, silencieux, ils
  attendirent le fer. Saturus mourut le premier. Devant Perpétue se présenta un
  gladiateur novice, qui tremblait d’inexpérience ou d’émotion ; un premier
  coup, mal dirigé, la blessa entre les côtes : elle poussa un cri, puis,
  saisissant la main de son bourreau, elle appuya elle-même la pointe du
  poignard sur sa gorge[124]. Cette
  vaillante femme, dit le narrateur original, ne pouvait mourir que de sa
  propre volonté.

  Les martyrs furent enterrés dans un des cimetières
  chrétiens de Carthage, une de ces areæ
  à ciel ouvert dont parlent Tertullien et les documents antiques : si l’on
  voulait faire une conjecture, que rien d’ailleurs n’appuie ni ne contredit,
  on pourrait se demander si ce n’est pas à propos de leur inhumation qu’eut
  lieu l’émeute contre les cimetières que nous avons racontée d’après
  l’apologiste. A une époque que nous ignorons, une basilique fut construite
  au-dessus de leurs tombeaux[125] : peut-être les
  ruines en ont-elles été retrouvées de nos jours[126].

  Le sang de ces admirables témoins du Christ ne fit pas
  cesser la persécution dans la province d’Afrique. Une vierge portant le nom
  punique[127]
  de Guddene fut immolée l’année suivante, sous le proconsulat d’Apuleius
  Rufinus. Le martyrologe d’Adon, au 18 juillet, fait, en ces termes, mention
  de son martyre :

  A Carthage, anniversaire de
  sainte Guddene, vierge, qui, sous le consulat de Plautianus et Geta, par ordre
  du proconsul Rufinus, fut quatre fois, en divers temps, étendue sur le
  chevalet, et, après avoir été déchirée avec des ongles de fer, et longtemps
  tourmentée par l’horreur du cachot[128], fut enfin mise à mort par le glaive[129].

  L’indication précise du consulat de Plautien et Geta,
  correspondant à l’an 203, donne lieu de croire
  qu’il y a eu des Actes originaux de cette sainte ; et cela nous fait ajouter
  foi à ce qu’Adon raconte des supplices qui lui furent infligés[130]. Un indice non
  moins probable de la fidélité d’Adon à reproduire ici une source ancienne,
  est le soin avec lequel il note le nom du magistrat persécuteur[131].

  Les chrétiens d’Afrique furent poursuivis pendant tout le
  règne de Sévère ; quelques moments de répit leur furent cependant accordés,
  courts, il est vrai, et bientôt suivis d’une reprise d’hostilités. Même après
  l’édit de 202, dont l’effet, d’abord si violent, avait pu en beaucoup de
  lieux s’amortir ensuite, une grande liberté d’action était partout laissée
  aux gouverneurs dans leurs rapports avec les chrétiens. Ils avaient contre
  ceux-ci un texte nouveau qui complétait en l’aggravant la législation du
  deuxième siècle, niais ils restaient les maîtres de l’appliquer plus ou moins
  sévèrement, selon les lieux, les personnes, l’opportunité des circonstances,
  et surtout le tempérament du juge. C’est ainsi que, succédant au sanglant
  intérim d’Hilarianus, au proconsulat non moins cruel d’Apuleius Rufinus,
  celui de C. Julius Asper (205-206) paraît avoir laissé quelque répit aux chrétiens[132]. Tertullien
  cite de ce magistrat un trait qui permet de juger des dispositions qu’il dut
  apporter en général dans les procès de religion. Non seulement il ne fut pas
  sanguinaire, mais encore il éprouva un sentiment bien rare chez les hommes
  d’État ou les fonctionnaires romains, le respect de la conscience
  individuelle. Le plus souvent, même chez les magistrats les plus humains (et il y en avait un grand
  nombre), l’amour-propre entrait tout de suite en jeu : piqué de la
  résistance du chrétien, le juge s’acharnait à en triompher, par la persuasion
  d’abord, puis par la violence : il se réjouissait d’avoir obtenu une
  apostasie comme s’il avait remporté une victoire. Ils
  ne songent qu’à vaincre, écrivait plus tard Lactance, c’est pour eux un vrai combat : j’ai vu, en Bithynie, un gouverneur
  transporté d’une joie aussi grande que s’il eût dompté quelque nation barbare
  : il s’agissait d’un, chrétien qui après avoir opposé pendant deux ans une
  généreuse résistance, paraissait avoir enfin cédé[133]. Asper eut le
  mérite de résister à cet égoïste et vaniteux sentiment. Un jour, raconte Tertullien, un homme lui fut amené, qui avait subi une légère torture,
  et paraissait déjà vaincu. Le proconsul ne l’obligea pas à sacrifier. On
  l’avait entendu dire auparavant aux avocats et à ses assesseurs : Je
  souffre d’être tombé sur une semblable cause[134].

  Tertullien écrivit probablement plusieurs années après le
  proconsulat d’Asper son traité montaniste du Jeûne. C’était la coutume des
  chrétiens de visiter dans les prisons les confesseurs détenus pour Jésus-Christ,
  et d’exercer auprès d’eux la charité en leur présentant des aliments préparés
  avec soin, en adoucissant par tous les moyens en leur pouvoir l’horreur de la
  captivité. Lucien, dans le Peregrinus, témoigne de ces pratiques, qui étaient
  d’un usage universel[135]. Nous avons vu
  Perpétue et ses compagnons visités par les diacres de l’Église de Carthage et
  par les fidèles ; nous nous souvenons du mot de l’héroïque matrone à un
  tribun : Laissez-les ; n’avez-vous pas intérêt à
  ce que nous paraissions gras et en bon état aux jeux donnés en l’honneur de
  César ? Devenu montaniste, adversaire passionné de l’Église
  orthodoxe, Tertullien s’élève avec force contre ces miséricordieux usages. Il
  condamne les soulagements raisonnables apportés par la charité catholique aux
  confesseurs qui souffraient en prison du dénuement et de la faim. Il veut que
  le chrétien se prépare au dernier combat par les jeûnes les plus rigoureux,
  non seulement en observant ceux que la discipline chrétienne imposait, et que
  suivaient les prisonniers eux-mêmes, mais encore en y joignant les
  abstinences supplémentaires inventées par Montan et les prétendus disciples
  du Paraclet. D’après lui, le martyr doit n’avoir
  plus assez de chair pour fournir matière aux tourments, et, renfermé dans
  l’aride cuirasse de sa peau, n’offrir aux ongles de fer qu’une corne
  insensible parce qu’il s’est déchargé auparavant de son sang, comme d’une
  entrave à la liberté de l’âme… 
	[136] Croirait-on
  qu’un historien moderne a voulu mettre à la charge de l’Église ces
  exagérations sectaires, tirées précisément d’un des livres les plus violents
  que Tertullien ait dirigés contre elle ? L’Église,
  écrit M. Aubé, astreignait les martyrs à un
  régime de jeûnes prolongés, favorable à la surexcitation nerveuse et à
  l’exaltation extatique[137] ; et il cite à
  l’appui de cette assertion les paroles mêmes de Tertullien que nous venons de
  traduire. On ne saurait se tromper plus complètement ; personne ne produira
  un seul lexie d’où il résulte que l’Église astreignait les confesseurs à un
  régime spécial de jeûnes : le contraire est démontré par un grand nombre
  d’Actes des martyrs, et en particulier par ceux de sainte Perpétue[138].

  Dans son même traité du Jeûne, Tertullien accuse
  les catholiques d’une pratique qui eût été certainement répréhensible, si elle
  avait été générale. Après avoir transformé, avec son imagination
  grossissante, en orgies les repas modestes que la charité offrait aux détenus
  chrétiens[139],
  il prétend que, pour rendre insensibles aux souffrances ceux dont on
  redoutait la faiblesse, on leur faisait boire, avant la torture ou le
  supplice, des liqueurs narcotiques et stupéfiantes. L’un des vôtres, naguère, écrit-il, à l’heure qui précéda sa comparution, fut tellement frappé
  d’hébétement par le vin préparé que vous lui fîtes prendre, que sur le
  chevalet, à peine touché par les ongles de fer, qui, dans son ivresse, lui
  semblaient seulement le chatouiller, il fut incapable de répondre aux
  interrogations du magistrat, et, la torture continuant, ne put faire entendre
  que des sanglots et des hoquets, et mourut dans sa négation[140]. Si le fait est
  exact, on doit convenir qu’il est tout à fait exceptionnel[141] : les documents
  n’ont point conservé la trace d’incidents analogues à celui que raconte
  Tertullien. Les Actes de saint Fructueux, évêque de Tarragone, martyrisé en
  259, disent seuls que la charité fraternelle
  des chrétiens offrit au saint et à ses compagnons marchant au supplice un vin
  aromatisé, condili permixti poculum,
  mais ajoutent que les martyrs refusèrent de l’accepter[142]. Jésus-Christ
  mourant sur la croix avait donné l’exemple de ce refus : il détourna ses
  lèvres du vin mêlé de myrrhe et de pavot que les Juifs avaient coutume de
  présenter aux condamnés pour les jeter dans l’engourdissement et adoucir
  leurs souffrances[143]. L’exemple du
  Sauveur faisait certainement loi pour les chrétiens : les interrogatoires de
  martyrs que nous avons reproduits d’après des pièces authentiques montrent
  des accusés en pleine possession d’eux-mêmes, et répondant au magistrat en
  des termes qui, certes, n’indiquent ni l’hébétement, ni la stupéfaction, ni
  une ivresse artificiellement produite ! La raison de leur impassibilité dans
  les souffrances est tout autre, et Tertullien, dans un ouvrage écrit à une
  époque où les passions de secte n’obscurcissaient pas encore son esprit,
  l’explique d’une manière bien différente : Les
  membres, dit-il, ne sentent pas la
  torture quand l’âme est dans le ciel, nil crus sentit in nervo cum anima in
  cœlo est[144].

  Comme le traité du Jeûne semble avoir été composé
  entre 207 et 211[145], les faits
  auxquels il fait allusion, l’état de persécution qu’il suppose, se rapportent
  aux années qui suivirent le proconsulat d’Asper, exceptionnellement favorable
  aux chrétiens. A lui seul, ce traité suffirait à réfuter l’assertion de
  Dodwell, qui affirme sans preuves, ou plutôt contrairement à toutes les
  preuves, que la persécution de Sévère ne dura pas au delà de l’année 204.

   

  III. — La persécution en Asie.

  L’édit de 202 fit en Asie de nombreuses victimes. Il eût
  été surprenant que ces pays déjà plus qu’à demi chrétiens, la Phrygie, la Cappadoce, ne
  donnassent pas de martyrs. Malheureusement, les documents sur cette époque
  troublée sont rares, défectueux : on ne possède, pour l’Asie et les provinces
  environnantes, rien de comparable aux ouvrages de Tertullien ou à la Passion de Perpétue ;
  quelques allusions jetées en passant dans certains écrits contemporains
  permettent seules de deviner l’intensité de la crise que traversèrent alors
  les Églises orientales.

  Cette crise fut d’autant plus grave que la persécution
  coïncidait avec la violente secousse imprimée à toutes les chrétientés d’Asie
  par le mouvement montaniste. La nouvelle secte avait bien des
  ramifications : on la retrouve à Lyon[146], elle cherchait
  à prendre de l’influence à Rome[147] et fut assez
  puissante en Afrique peur séduire le grand esprit de Tertullien[148]. Mais en Asie,
  en Phrygie surtout, elle se sentait chez elle, et, de ce foyer toujours
  incandescent, lançait de toutes parts ses laves brûlantes. De là étaient
  partis Montan et les deus prophétesses qui l’assistaient ; ils vivaient
  encore sous le règne de Sévère, et ne cessaient d’agiter les esprits. De
  toutes les sectes qui avaient essayé, depuis deus siècles, de déchirer la
  robe sans couture du Christ, aucune, dans la situation présente de l’Église,
  ne pouvait être plus insidieuse et plus redoutable. L’Église essayait de
  prendre pied dans la société romaine. L’immense population. des fidèles était
  gouvernée par de sages pasteurs connaissant leur temps, sachant user de
  ménagements envers la société civile, et réprimer les excès du zèle
  individuel dès qu’ils devenaient compromettants. Les chrétiens comprenaient
  tous, désormais, que le monde n’était pas condamné à une fin prochaine, et
  qu’il s’agissait pour les disciples de Jésus, non de vouer au feu une terre
  souillée de crimes, mais de la purifier par leurs vertus, de l’éclairer par
  leurs doctrines, de lui faire accepter le joug -doux et raisonnable de
  l’Évangile. Au milieu de ce travail poursuivi sur tous les points du monde
  civilisé par l’admirable hiérarchie qui gouvernait l’Église, au moment même
  où les Justin, les Méliton, les Athénagore offraient une main conciliante à
  l’Empire romain, avait retenti sous Marc Aurèle, dans cette terre de Phrygie,
  mère de toutes les superstitions, la voix fanatique de l’illuminé Montan. Ce
  qu’il prêchait, c’était le renversement de l’œuvre patiemment élaborée depuis
  deux siècles ; c’était la substitution de l’individualisme à la hiérarchie,
  de l’illuminisme au bon sens, le gouvernement retiré aux chefs légitimes pour
  être remis aux femmes ; aux exaltés, aux nerveux ; c’étaient en même temps
  des austérités farouches et maladives substituées aux sages condescendances
  de la discipline ecclésiastique, l’espoir du pardon enlevé au pécheur, la
  famille brisée, le mariage honni, le martyre non plus accepté comme un devoir
  nécessaire, mais recherché avec une précipitation fébrile et une orgueilleuse
  audace[149].
  Toute relation avec la société profane devait être rompue ; l’Empire romain
  était une œuvre de ténèbres, les païens étaient voués à la malédiction, et
  les saints des derniers jours conviés à se retirer sur quelques points
  privilégiés de la terre d’Asie, où se bâtissait dans l’ombre la Jérusalem nouvelle,
  sous le regard des prophètes, des extatiques et des convulsionnaires[150]. Ajoutons qu’au
  milieu de ces rêves l’esprit pratique ne perdait pas tous ses droits : les
  chefs de la secte n’étaient pas seulement des
  lyres que l’archet de l’Esprit faisait chanter[151], ils étaient
  encore d’excellents calculateurs. Les prédicateurs se faisaient payer, et les
  prophétesses, comme les médiums de nos jours, acceptaient, après chaque
  séance, les dons des spectateurs qu’elles avaient mis en communication avec
  le monde invisible[152]. Le montanisme
  avait, lui aussi, sa boite à Perrette
  : on assure même que ses martyrs n’étaient pas tous de bon aloi[153], et que, à
  force de haïr le mariage, quelques-uns de ses ascètes en étaient venus à
  considérer la débauche comme indifférente[154].

  Quand même ces dernières accusations, émanées d’écrivains
  orthodoxes, seraient suspectes de quelque exagération[155], on comprend
  que les évêques se soient opposés de tout leur pouvoir au développement d’une
  erreur séduisante comme tout ce qui s’adresse à l’imagination, contagieuse
  comme tout ce qui donne de l’ébranlement aux nerfs, et d’après laquelle ce
  n’était plus la sagesse humaine, conduite avec mesure par la grâce divine,
  mais les continuelles secousses de l’extase qui allaient gouverner le monde
  religieux. Aussi les montanistes furent-ils, à Rome[156] comme en
  Orient, frappés d’anathème et séparés de la communion orthodoxe. A
  l’exception du malheureux Tertullien, tout ce qui comptait dans la science
  chrétienne se tourna contre eux : les docteurs les plus célèbres, Miltiade[157], Apollonius
  d’Hiérapolis[158],
  Sérapion d’Antioche[159], Clément
  d’Alexandrie[160],
  le prêtre romain Caius[161], réfutèrent
  leurs rêveries et appelèrent l’attention sur leurs étranges mœurs. Plusieurs
  évêques les croyaient possédés du démon. Parmi ces derniers était Julien,
  évêque d’Apamée, ville située au foyer même du mal. Accompagné de son collègue
  Zotique de Comane, il voulut exorciser Maximilla, l’une des prophétesses de
  Montan, sombre sibylle qui avait abandonné son mari et parcourait la Phrygie, la bouche
  pleine d’effrayantes prédictions. Mais l’un des principaux sectaires,
  Thémisson, qui prétendait au titre de confesseur, réussit à la soustraire à
  l’examen des deux évêques[162]. Julien, comme
  on peut le croire, n’en fut que plus ardent à prémunir ses ouailles contre
  les séductions des nouveaux hérétiques. Il ordonna aux fidèles d’éviter tout
  rapport avec les disciples de Montan, même en prison. C’était là, en effet,
  qu’ils étaient le plus dangereux : tel qui, en temps ordinaire, n’aurait fait
  que rire ou s’indigner de leurs bizarres discours, pouvait être plus disposé
  à les écouter dans les longs loisirs des cachots, alors que la faim, la soif,
  les ténèbres, les tortures, l’attente anxieuse du lendemain, abattent ou
  exaltent, selon les tempéraments, les hommes les plus raisonnables et les
  plus courageux. Aussi la discipline était-elle inflexible sur ce point.
  Autant l’Église voyait avec joie la condescendance montrée par les
  confesseurs aux renégats avec lesquels il leur arrivait quelquefois d’être
  enfermés, autant elle surveillait d’un œil sévère leurs rapports avec les
  illuminés montanistes que la persécution rapprochait d’eux. Ce n’était point
  orgueil ou sécheresse de cœur, mais prudence. Les fidèles le comprenaient, et
  se conformaient scrupuleusement aux instructions données par leurs pasteurs.
  Un écrivain du troisième siècle marque avec soin que deux chrétiens
  d’Euménie, Caius et Alexandre, se trouvant enfermés pour lé Christ dans la
  prison d’Apamée de Phrygie, en même temps que des montanistes, refusèrent
  d’avoir avec eux aucune communication[163]. Plusieurs
  martyrologes mettent au 2 mars la fête de ces deux martyrs, que nous croyons,
  avec Tillemont, avoir péri sous Sévère[164].

  L’évêque qui assistait Julien dans la tentative infructueuse
  pour exorciser Maximilla était venu exprès de Cappadoce[165]. Le
  christianisme, qui s’était allumé dans toute
  l’Asie Mineure comme un soudain incendie[166], comptait
  beaucoup de fidèles dans cette province. Aussi la passion anti-chrétienne y
  était-elle très vive. Patrie d’Apollonius de Tyane, dont le nom oublié venait
  de recevoir une célébrité nouvelle du livre de Philostrate ; bornée au nord
  par la Paphlagonie,
  la Bithynie,
  le Pont, qui avaient été le séjour de l’imposteur Alexandre d’Abonotique, et
  restaient pleins de son culte[167] ; administrée
  sous Marc Aurèle par un des plus complets admirateurs du charlatan, le légat
  Severianus[168],
  la Cappadoce,
  vingt ans plus tard, sous Sévère, était encore remplie de fanatiques : le cri
  tant de fois poussé par Alexandre : A la porte
  les chrétiens ! 
	[169] n’avait pas
  cessé d’y retentir, comme l’expression des brutales colères de la foule. La
  persécution y fut acharnée. Claudius Herminianus gouvernait alors la province
  en qualité de légat impérial. Il se montra d’autant plus cruel que sa femme
  venait de se convertir à la foi chrétienne, et qu’en obéissant aux ordres de
  l’empereur il croyait venger une injure domestique. Mais la main de Dieu
  s’appesantit bientôt sur le persécuteur. Il devint la proie d’une maladie
  horrible : son corps n’était plus qu’une plaie où fourmillaient les vers.
  Dans ses souffrances, il s’écriait : N’en dites
  rien à personne, de peur que les chrétiens ne se réjouissent ou que les
  chrétiennes n’espèrent ! Il avoua, en mourant, que la justice
  divine le punissait d’avoir contraint par les tourments plusieurs d’entre eux
  à renier leur foi. Quand il expira, ses yeux s’étaient dessillés, et il était
  presque converti, dit Tertullien[170]. Cependant la
  mort d’Herminianus ne mit pas fin aux souffrances des Églises de Cappadoce,
  car l’évêque Alexandre, près de qui s’était, en 202, retiré Clément
  d’Alexandrie, était encore prisonnier en 211 : écrivant cette année même aux
  fidèles d’Antioche pour les féliciter d’avoir élu évêque Asclépiade, comme
  lui confesseur de la foi, il prend dans le titre de sa lettre les qualités de
  serviteur et de prisonnier de Jésus-Christ, et déclare que la nouvelle de
  cette élection lui a rendu douces et légères les chaînes dont il est encore
  chargé[171].

   

  
 





 


 















[1] L’extrême pénurie
d’Actes authentiques de martyrs romains à pour cause la destruction des
archives et bibliothèques chrétiennes ordonnée par Dioclétien au quatrième
siècle, et probablement exécutée plus rigoureusement à Rome qu’ailleurs.
L’Église romaine — fait observer à ce propos M. de Rossi — n’avait pas moins de
respect que les autres Églises pour la mémoire de ses martyrs : sans recourir
aux récits compilés au sixième siècle par l’auteur du Liber Pontificalis,
nous en avons pour preuve, outre les vraisemblances intrinsèques, le soin avec
lequel le martyre de saint Fabien et de saint Sixte II fut annoncé officiellement
à saint Cyprien. Voir De Rossi, la Biblioteca della selle apostolica
1884, p. 22 ; et De origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ
sedis apostolicæ, 1886, p. XVI-XXI.
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preuve que le prédécesseur de Zéphyrin, le pape Victor, ait été martyr ; s’il
le fut, c’est probablement avant l’édit de 202, car sa mort arriva, au plus
tard, le 20 avril de cette année. Voir Tillemont, Mémoires, t. III, art.
VIII sur saint Victor.
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L’auteur cité par Eusèbe a raconté plus haut que Natalis avait abandonné le
parti de Théodote à la suite d’une vision dans laquelle des anges l’avaient
pendant toute une nuit battu de verges. Les plaies montrées à Zéphyrin et aux
assistants sont-elles celles qui seraient provenues de la flagellation
miraculeuse, ou les cicatrices laissées par les persécuteurs devant lesquels
Natalis, un jour, confessa le Christ ? Le texte est assez amphibologique, mais,
dans la traduction latine d’Eusèbe, Valois n’a pas hésité à prendre parti, et,
ajoutant quelques mots qui ne sont pas dans le texte grec, a mis : ostensis vibicibus plagarum quas pro Christi confessione
pertulerat.
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[12] Scitis et dies conventuum nostrorum ; itaque et obsidemur et
opprimimur et in ipsis arcanis congregationibus detinemur.
Tertullien, Ad nationes, I, 7.








[13] Quotidie obsidemur, quotidie prodimur, in ipsis plurimum
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[14] Latebrosa et lucifugax natio. Minutius Felix, Octavius,
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[15] Tertullien dit sub Hilariano præside (Ad Scapulam, 3) :
l’appellation de præses se
donnait à tous les gouverneurs indistinctement (Macer, au Digeste, I, XVIII, 1 ; cf.
Borghesi, Œuvres, t. III, p. 277). Les Actes de Sainte Perpétue sont
plus explicites : Hilarianus procurator, qui tune
loto proconsulis Minutii Timiniani defuncti jus gladii acceperat (Passio
SS. Perpetuæ et Felicitatis, 6, dans Ruinart, p. 88). On a peu d’exemples
d’un procurator remplaçant
intérimairement un proconsul ; voir cependant Waddington, Fastes des
provinces asiatiques, p. 162, 164 : le fameux marbre de Thorigny, en Gaule,
contient (face latérale de gauche) la copie d’une lettre de Julianus, préfet du
prétoire, à Badius Comnianus, procurateur et gouverneur intérimaire de la Lyonnaise : procuratorem et vices præsidis agentem
(Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III, p. 201 et pl. IX).
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des légats chargés de la direction particulière des trois diocèses de la
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Africæ diœcesis Carthaginiensium, legœtus provinciæ Africæ regionis
Hipponiensis, etc. (Corpus inscr. lat., t. II, 1267, 4510,
4511 ; t. IX, 1592 ; t. X, 5178 ; Orelli-Henzen, 6498). Mais le texte des Actes
répugne à cette hypothèse, et affirme que l’intérim avait été confié à un procurator.
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[17] Sub Hilariano præside, cum de areis sepulturarum nostrarum
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Baluze, Miscellanea, t. I, p. 20 ; Gesta purgationis Cæciliani,
ibid., p. 24.








[19] AREAM AD
SEPVLCRA CVLTOR VERBI CONTVLIT


ET CELLAM STRVXIT SVIS CVNCTIS SVMPTIRVS


ECCLESIÆ SANCTÆ HANC RELIQVIT MEMORIAM.


Léon Renier, Inscriptions de l’Algérie, 4025 ;
De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana., 1864, p. 28 ; Corpus
inscriptionum latinarum, t. VIII, 9585 ; Doublet, Musée d’Alger, p.
60 et pl. II, 1 ; P. Monceaux, Hist. litt. de l’Afrique chrétienne, t.
II, p. 125.129. — Cf. Rome souterraine, p. 79.








[20] ECCLESIA
FRATRUM HVNC RESTITVIT TITVLVM. Ibid.








[21] Peut-être le
cimetière à l’occasion duquel eut lieu l’émeute rappelée par Tertullien est-il
celui où se passèrent, au témoignage du même apologiste, des faits merveilleux,
dont l’un montre que l’on n’enterrait les fidèles morts in pace qu’en présence
et avec les prières du prêtre, et dont l’autre semble un symbole de l’horreur
qu’éprouvaient les fidèles pour la promiscuité des cadavres. Voir Tertullien, De
anima, 51.








[22] De Rossi, Roma
sotterranea, t. 1, planche I ; Bullettino di archeologia cristiana,
1865, p. 35, 96. — Rome souterraine, fig. 37 p. 106.








[23] Roma
sotterranea, t. III, p. 432.








[24] Ibid., p.
399, 400.








[25] Sur la composition
du sol romain, et la nature des terrains dans lesquels furent creusées les
catacombes, voir Roma sotterranea, t. I, 2e partie, p. 18-23.
Cf. Rome souterraine, p. 459 et suiv. — Sur le petit nombre des
catacombes découvertes dans l’Afrique chrétienne, voir Monceaux, ouvr. cité, t.
I, p. 12, note 2. — Découverte, en 1903, d’une catacombe à Sousse. Acad. des
inscriptions, séance du 4 décembre 1903 (Compte rendu, 1903, p. 607-508).








[26] Marcien, au Digeste,
I, VIII, 6. — Sur
le caractère religieux des lieux
consacrés à la sépulture, et la protection accordée aux tombeaux chrétiens par
les lois romaines, voir l’appendice B.








[27] Quarum dotes objectione nominis mercedem silentii faciunt,
scilicet apud arbitrum speculatorem litigaturi. Quod pleraeque non providentes
aut re excruciata aut fide perduta recognoscere consueverunt.
Tertullien, Ad uxorem, II, 5.








[28] Miles me vel delator vel inimicus concutit, nihil Cæsari
exigens, immo contra faciens, cura christianum humanis legibus reum mercede
dimittit (C’est un satellite, un
délateur, un ennemi particulier qui veut m’arracher de l’argent, sans rien
exiger pour César; il y a mieux, en désobéissant à César, puisqu’il renvoie à
prix d’argent un Chrétien, coupable aux yeux de la loi humaine).
Tertullien, De fuga in persecutione, 12.








[29] Massaliter totæ Ecclesiæ tributum sibi irrogaverunt
(La voilà qui essaie de lever un tribut sur toute
l’Église en masse). Ibid., 13.








[30] Ibid.








[31] Saint Pierre
d’Alexandrie, Can., 12. Cf. la Persécution de Dioclétien, t. II,
p. 34. — Nous ne savons jusqu’à quel point cet usage a été répandu et approuvé
dans la primitive Église, dit M. de Rossi, Roma sotterranea, t. III, p.
480. — Dans un éloquent passage de son deuxième sermon pour le jour de la Pentecôte, Bossuet,
ordinairement si modéré, semble donner raison au rigorisme de Tertullien.








[32] De fuga in persecutione, 12.








[33] Ibid., 10.








[34] Ad uxorem, I, 2.








[35] Rutilius,
sanctissimus martyr, cum totiens fugisset persecutionem de loco in locum, etiam
periculum, ut putabat, nummis redemisset, post totam securitatem quam sibi
prospexerat ex inopinato apprehensus, et præsidi oblatus, tormentis
dissipatus… Dehinc ignibus
datus, passionem quam vitarat misericordiæ Dei retulit (Le très-saint martyr Rutilius, ayant fui tant de fois de
contrée en contrée pour échapper à la persécution, ayant même cru se racheter
du péril à prix d’argent, au milieu de la fausse sécurité qu’il avait tant
travaillé à acquérir, fut saisi à l’improviste, conduit devant le gouverneur,
appliqué à de longues tortures… il ne faut pas fuir, parce que la fuite est
inutile, si Dieu ne la veut pas). De fuga, 5.








[36] Martyrologe
romain, au 2 août.








[37] Voir sur ce sujet
E. Jolyon, la Fuite
de la persécution pendant les trois premiers siècles du Christianisme. Ce qu’en
a puisé Tertullien, ce qu’en a pensé l’Église, Paris et Lyon, 1903.








[38] Neumann (Der röm. Staat und die allgem. Kirche,
t. I, p. 183) place la composition du Scorpiaque en 212, pendant le
proconsulat sanglant de Scapula, et non dans les années qui suivirent l’édit de
202 ; il s’appuie sur un passage où Tertullien prédit la future destruction des
temples et des idoles (Scorp., 2). Jamais, dit-il, Tertullien n’aurait
écrit cela au temps où il était modéré. On jugera ce que vaut l’argument ; je
crois, pour ma part, qu’on distingue dans la vie de Tertullien l’époque où il
était orthodoxe et celle où il cessa de l’être, mais qu’on marquerait plus
difficilement l’époque où il était modéré ; d’ailleurs, dans le passage
allégué, Tertullien ne fait que citer le Deutéronome, et vraiment le chrétien
le plus modéré pouvait souhaiter la chute des idoles et des temples. J’ajoute
que Neumann nie parait sortir de la vraisemblance en plaçant tant d’écrits de
Tertullien : le De fuga, la lettre Ad Scapulam et le Scorpiaque
sous un même proconsulat. — M. Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique chrétienne,
t. I, p. 206, 209) place également le Scorpiaque en 211 ou 212 : il
s’appuie sur le paragraphe III de cet écrit, où est décrite une persécution,
dans laquelle il reconnaît celle de Scapula. Mais cette description s’applique
aussi bien à la persécution ouverte par l’édit de 202.








[39] Scorpiaque,
15.








[40] Passio S.
Perpetuæ, 11, dans Ruinart, p. 92.








[41] Ibid.








[42] Ibid., 13,
p. 92.








[43] Sacrificia pro eis semper, ut meministis, offerimus quoties
martyrum passiones et dies anniversaria commemoratione celebramus.
Saint Cyprien, Ep. 34. — Cependant la commémoration de ces martyrs n’est
pas indiquée dans le calendrier carthaginois du commencement du sixième siècle
publié par Ruinart, p. 693, 694 ; mais, dans l’état où il nous est parvenu, ce
calendrier offre bien des lacunes. On voyait encore, au cinquième siècle, le
tombeau de Celerina dans une des basiliques de Carthage ; Victor de Vite, De
pers. Vaud., I, 9.








[44] Saint Augustin, Sermo
255.








[45] Saint Cyprien, De
lapsis, 13.








[46] SS. Emilius et
Castus sont nommés au 22 mai dans l’antique Kalendarium Carthaginense : XI Kal. Junias sanctorum Casti et Æmilii. Ils
sont marqués à la même date dans le martyrologe hiéronymien.








[47] Découverte en 1663
par Holste dans un manuscrit du mont Cassin. — Éditions : Ruinart, Acta
sincera martyrum, 1689, p. 85 ; Armitage Robinson, The Passion of S.
Perpetua, n° 2 des Texts and Studies, Cambridge, 1891 ; Pio Franchi
de Cavalieri, la Passio
 SS. Perpetuæ et Felicilatis, 5e
Supplément du Römische Quartatschrift, Rome, 1896 ; Rudolf Knopf, Ausgewähtte
Martyrerakten, Tubingue et Leipzig, 1901, p. 44 ; Oscar von Gebhardt, Ausgewähtte
Martyrerakten, Berlin, 1902, p. 61. — Ruinart a corrigé le texte de Holste
par un manuscrit de Compiègne (Bibli. nat., fonds latin, 17626) et un
manuscrit de Salzbourg (dont la trace est aujourd’hui perdue). En 1889, M. Rendel Harris a
découvert dans la bibliothèque du couvent du Saint-Sépulcre, à Jérusalem, un
manuscrit grec, qu’il a publié (Cambridge, 1890), et qu’a reproduit M. Armitage
Robinson (The Passion of S. Perpetua, p. 61 et suiv.). Ce texte grec a
soulevé une controverse. M. Rendel Harris y a d’abord vu l’original, dont la Passion latine ne
serait que la traduction. Cette opinion a été soutenue par Harnack (Theol.
Zeitung, 1890, p. 423), Massabeïau (Revue de l’histoire des religions,
juillet-août 1891, p. 97). Elle a été combattue par Mgr. Duchesne (Académie
des Inscriptions, 23 janvier 1891 ; Compte rendu, p. 39-54). M.
Armitage Robinson a également soutenu la priorité du texte latin (The
Passion of S. Perpetua, p. 29). M. Harris (ibid., p. 3, note)
partage aujourd’hui cette opinion. Telle est aussi celle de M. Franchi de’
Cavalieri. Mais l’importance prise de bonne heure par la version grecque est
démontrée par ce fait, qu’un nouveau manuscrit latin, découvert en 1892 par les
Bollandistes à la bibliothèque ambroisienne de Milan, s’accorde avec elle de
préférence aux autres textes latins (Analecta Bollaradiara, 1891, p.
69-70 ; 1892, p. 100-102, 368-373 ; 1893, p. 279-282, 369-393 ; cf. Bull. di
archeologia cristiana, 1894, p. 42) : — Une autre opinion est celle de M.
Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique Chrétienne, t. I, p. 83) : il pense
que le premier narrateur montaniste aurait eu entre
les mains une relation de Perpétue en grec, et une relation de Saturus en latin
; il aurait fondu le tout dans un même écrit latin, qu’on aurait, bientôt
après, traduit en grec.








[48] M. Armitage
Robinson le croit, et le démontre par une étude minutieuse des différences de
langage et de style existant entre le récit de Perpétue (2-10), le récit
beaucoup plus court de Saturus (11-13), et le texte du narrateur anonyme
(14-21). Voir The Passion of S. Perpetua, p. 43-47.








[49] Tertullien, De
anima, 35.








[50] Saint Augustin, in
Psalm., 47 ; De origine animæ, I, 10 ; III, 9 ; IV, 18 ; Serm.
280, 281, 282.








[51] Par M. Aubé, les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 521 (d’après des manuscrits de la Bibliothèque
nationale, fonds latin, 5269, 5279, 5297, 5311, 5318, 53li9) ; par M. l’abbé
Pillet, Histoire de sainte Perpétue, p. 460 (d’après le manuscrit 14650, même fonds) ; par les Bollandistes, Analecta
Boll., t. I (d’après les manuscrits 207-208 de la Bibliothèque royale
de Bruxelles) ; par M. Armitage Robinson, The Passion of S. Perpetua, p,
100 (d’après l’édition d’Aubé). — Ces Actes abrégés avaient été écartés
par Ruinart, qui y fait allusion dans sa préface de la Passion de
sainte Perpétue, § 92, p. 82 ; Bolland les a connus (Acta SS., mars,
t. I, p. 632), et Tillemont s’en est servi (Mémoires, t. III, art. IX
sur sainte Perpétue et note II).








[52] Aubé, les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 224 ; Doulcet, Essai sur les rapports
de l’Église chrétienne avec l’État romain, p. 149. M. P. Monceaux (t. I,
p. 79) dit : Cet interrogatoire porte en lui-même
la preuve de son authenticité.








[53] Aussi la préface
est-elle omise dans les manuscrits de Compiègne et de Salzbourg : les Actes
abrégés n’ont rien qui y corresponde ; et l’on remarque dans la traduction
grecque un effort pour atténuer dans le prologue et surtout dans l’épilogue les
expressions qui trahiraient trop la secte.








[54] Par exemple par
Aubé, les Chrétiens dans l’Empire romain, p. 219, 513-515.








[55] Ruinart, p. 85.








[56] C’est l’opinion de
Ruinart, p. 81.








[57] Tertullien, De
anima, 55. Quand Tertullien veut parler de femmes montanistes, il a soin de
dire : Soror apud nos, soror nostra, De
velandis virginibus, 17 ; De anima, 14. Ce n’est pas ainsi qu’il
s’exprime sur le compte de sainte Perpétue. Les montanistes, ne se croyant
point séparés des catholiques, qu’ils se contentaient d’appeler psychiques,
honoraient avec eux les martyrs de l’Église. C’est ce qui explique comment un
écrivain de cette secte a pu recueillir avec respect les Actes de sainte
Perpétue, pour s’en faire une arme dans l’intérêt de son parti (note de Mgr.
Freppel). — M. Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique chrétienne, t. I, p.
82) est d’avis qu’à côté du grand récit montaniste, la Passio, il faut
admettre l’existence d’Actes proprement dits, rédigés très anciennement,
sans aucune tendance sectaire, dans la communauté catholique, et destinés à
être lus publiquement. De ce document primitif, les Actes abrégés
seraient, pour l’ensemble, une libre adaptation. Dans la forme où nous les
possédons, ces Actes abrégés appartiendraient au quatrième siècle (ibid.,
p. 78).








[58] Freppel, Tertullien, t. I, p. 317-349. Voir
dans le même sens Orsi, Dissertatio apologetica pro SS. Perpetuæ,
Félicitatis, etc. orthodoxia. Florence, 1728.








[59] Ruinart, p. 693.








[60] Ruinart, 692. La
même date est donnée par le martyrologe hiéronymien (éd. De Rossi-Duchesne, p. 29).








[61] C’est aussi celle
qu’indiquent les Actes abrégés : Die novarum
martium.








[62] La Passion latine
n’indique pas de lieu. Les Actes abrégés ont : Apud Africam, in civitate Tuburbitanorum. — Il y
avait dans la province proconsulaire deux villes du même nom, Tuburbo Minus,
aujourd’hui Tebourba, et Tuburbo majus.








[63] Ou à Carthage
même, selon une autre opinion. Voir Ruinart, Préface à la Passion de sainte Perpétue,
§ 2 et 3, p. 83 ; Pillet, Histoire de sainte Perpétue, p. 64-67 ;
Armitage Robinson, The passion of S. Perpetua, p. 22 et suiv.








[64] Revocatus et Felicitas, conserva ejus.








[65] Honeste nata, liberaliter instituta, matronaliter nupta.
Cf. BONIS
NATALIBVS MATA ; MATRONALITER NVPTA, dans une inscription païenne
de Giufi, municipe de la province proconsulaire, près de Tuburbo Majus. Corpus
inscr. lat., t. VIII, 870.








[66] M. Rambaud (le
Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, 1885, p. 30) pense qu’ils
furent plutôt gardés dans les maisons des magistrats municipaux de Tuburbo, et
cite à l’appui de son opinion un passage de la Passion des SS.
Montan, Lucius, etc., 3 ; cf. les Dernières persécutions du troisième
siècle, 2e éd., p. 121.








[67] Rome
souterraine, p. 329-331.








[68] Mihi Spiritus Sanctus dictavit nihil petendam ab aqua, nisi
sufferentiam carnis. Sur l’efficacité de la première prière après le
baptême, voir Tertullien, De Baptismo, 20. Cf. un passage des Actes
inédits des SS. Xantippe et Polyxène, cité par Robinson, p. 65, note.








[69] Recipimur in carcerem. Cette expression, employée
encore dans d’autres documents chrétiens, est tout à fait juridique ; cf.
Ulpien, au Digeste, XLVIII, VIII, 1.








[70] Saint Cyprien, Ep.
15.








[71] C’est encore une
preuve que ces martyrs appartenaient à l’Église orthodoxe.








[72] Praetorium. Voir Histoire des persécutions
pendant les deux premiers siècles, 3e éd. p. 226, note 3.








[73] Domina soror. Cf. DOMINO MEO FRATRI, Corp.
inscr. lat., t. VIII, 333. FILIO ET DOMINO MEO, ibid., 2862.








[74] Saint Cyprien, Ep. 9 ; Pontius, Vita S. Cypriani, 12, 13 ; Passio
SS Montani, Lucii et aliorum, 5, 7, 8, 9, 11, 21 ; Passio SS. Jacobi, Mariani, et aliorum plurimorum martyrum in Numidia,
6, 7, 8, il, 12. Cf. les Dernières
persécutions du troisième siècle, 2e éd., p. 60, 121-124, 132,
135, 137-138.








[75] Le ms. de
Compiègne porte scalam
auream ; celui de Salzbourg aeneam, suivi par la Passion grecque, χαλxήν.
Le ms. du mont Cassin ne donne aucune indication de métal.








[76] Cette vision de
Perpétue a laissé des traces dans la littérature hagiographique et dans l’art
chrétien. Il est question, dans la
 Passion de saint
Polyeucte, d’une échelle semblable, montant jusqu’au Sauveur : xλίμαxα
τήν ϊως τοϋ
Σωτήρος
άναβxινουσαν.
Aubé, Polyeucte dans l’histoire, p.
77. Mgr. Wilpert a découvert, en 1902, au tombeau des saints Pierre et
Marcellin, une peinture représentant un homme, vêtu de la tunique et du
pallium, qui monte à une échelle gardée par un serpent, laquelle aboutit à
l’image du Christ, occupant le sommet de l’arc du tombeau. Nuovo Bull. di archeologia cristiana, 1903, p. 47-49 et fig. 2.








[77] Τέxνυν.
Le latin africain est fréquemment mêlé d’hellénismes. On a remarqué le grand
nombre des mots grecs qui se trouvent dans la partie du récit donnée comme
l’œuvre personnelle de Perpétue. Ils sont beaucoup moins fréquents et moins
caractéristiques dans le récit de Saturus et dans la narration finale.








[78] Voir Rome souterraine, p. 289, 325-329, 353.
— Les visions
décrites par la célèbre martyre africaine Perpétue, document précieux du
langage apostolique des premiers siècles, ont toujours été citées par les
archéologues pour éclairer les monuments figurés, particulièrement ceux des
cimetières de Rome. Bullettino
di archeologia cristiana, 1880, p. 67. — M. Monceaux (Hist. litt. de l’Afrique chrétienne, t. I, p. 80) voit dans la
phrase : De
caseo quod mulgebat dedit mihi quasi buccellam… un détail
montaniste, peut-être ajouté par le compilateur de la Passion : les montanistes
communiaient avec du fromage, ou du moins mangeaient dans leurs assemblées
liturgiques du pain et du fromage, άρτον xαί
τυρόν, d’où l’appellation qu’on leur
donnait d’Artolarites (saint
Épiphane, Haeres., XLIX). Il ne me
parait pas impossible que la phrase originale de la relation de Perpétue ait
été corrigée ainsi dans le sens montaniste. Telle qu’elle est, elle a quelque
chose d’étrange, et il semble plus naturel de lire : de lacte quod mulgebat…, car on trait du lait, on ne trait pas du fromage.
Quant au symbolisme du lait pour représenter l’eucharistie, il est parfaitement
orthodoxe, et souvent rappelé dans les catacombes romaines (voir les passages
de Rome souterraine cités plus haut).
Saint Augustin se rattache à ce symbolisme, quand, parlant de la table
eucharistique : Il
fallait, dit-il, qu’elle devint lait — mensa
illa lactesceret — pour nourrir les petits (Enarr. I in psalm. XXIII,
éd. Gaume, t. IV, p. 301). Les Actes
abrégés, qui représentent, selon M. Monceaux, la version orthodoxe primitive,
disent simplement : Dedit nobis omnibus de fructu lattis.








[79] Catasta. Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
éd., p. 360, note 1.








[80] Les Actes abrégés disent à tort le proconsul
Minutius Timinianus.








[81] Un manuscrit des Actes abrégés, celui que cite Tillemont,
omet la question et la réponse qui précédent, de manière à amener ce mauvais
jeu de mots : Ubi
est Felicitas ? — Non est hic, répond la martyre, le bonheur n’est
pas ici… voir Tillemont, t. III, art. VII sur sainte Perpétue et
sainte Félicité.








[82] M. Rambaud fait
remarquer que la question : As-tu un mari ? et plus encore cette autre : De quelle condition
est-il ? ne se comprend pas, adressée à une esclave (le Droit criminel romain dans les Actes des
martyrs, p. 12). Il est vrai que les Actes
abrégés ne mentionnent pas la condition de Félicité.








[83] Jeu de mots
intraduisible, mais tout à fait dans le goût africain : Sum et nominis mei sequor auctoritatem, ut sim
Perpétua. Saint Augustin l’aggrave encore dans son sermon 282 : Il convenait,
dit-il, que
Perpétue fût jointe à Félicité, afin que l’alliance de ces deux mots rappelât
toujours que la félicité ne saurait être véritable, à moins d’être perpétuelle.








[84] Pourquoi, dans la Passion originale,
n’est-il jamais question de ce mari ? Peut-être était-il mort ; peut-être,
chrétien, s’était-il caché ; peut-être avait-il abandonné sa femme par haine de
la religion pour laquelle on la poursuivait. Quant à l’hypothèse de M. Doulcet,
qui fait de Saturus (Essai, p. 146)
le mari de Perpétue, elle est absolument gratuite.








[85] Ruinart, p. 83.








[86] Transivimus in carcerem castrensem. Munere enim
castrensi eramus pugnaturi. Passio,
7 ; Ruinart, p. 89. A
Carthage était campée, au second et au troisième siècle, la première cohors urbana
; voir Mommsen, Ephem. epigr., t. V,
1884, p. 119 et suiv.








[87] Natale tune Getæ
Cæsaris. Les manuscrits de Compiègne et de Salzbourg, de même que la
traduction grecque et les Actes
abrégés, ont seulement : Cæsaris, Καίσαρος,
sans Getæ.
Ils dépendent probablement d’une copie faite sous Caracalla, à l’époque où,
selon Dion Cassius (LXXVII, 12), il suffisait d’écrire ou de prononcer le nom de
Geta pour être aussitôt mis à mort. — L’indication du natalicium de Geta précise la date
du martyre. Il s’agit vraisemblablement des quinquennales du jeune César, qui
tombent en 203, celui-ci ayant été promu en 198.








[88] Ruinart, p. 89,
90.








[89] Pro anima (mariti
defuncti) orat et refrigerium interim adpostulat. Tertullien, De monogamia, 10. — SECVNDA, ESTO IN REFRIGERIVM.
Inscription de la très ancienne région d’Ampliatus, au cimetière de Domitille. Bull. di archeologia cristiana, 1884-1885, p. 43. — Cf. Northcote, Epitaphs of the catacombs, 1878, p.
80-85 ; Edmond Le Blant, Réponse à une
lettre du 13
 janvier 1680, dans le Correspondant,
1858, tirage à part, p. 12 et suiv.








[90] Mabillon, Liturgia
Gallicana vetus, p. 278, 289 ; cf. p. 218, 224, 226, 253, 270, 272.








[91] Mone, Lateinische
und griechische Messen, p. 22.








[92] Saint Augustin, De origine animæ, I, 10 ; III, 9. Cf.
Ruinart, p. 90, note a.








[93] De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1882, p. 126. — Sur de nombreux exemples du mot refrigerium
dans les inscriptions primitives des catacombes, voir encore Bull. di arch. crist., 1877, p.30 et
suiv. ; 1886, p. 128-130.








[94] Voir cependant,
sur le récit de Perpétue et les conclusions qu’il est possible d’en tirer, les
réserves faites par Mgr de Waal, Die
leidende Dinocrates in der Visio in der heil. Pepetua, dans Römische Quartalschrift, 1903, n° 4, p. 239-247.








[95] Dicere tanta verba, quæ moverent universam
creaturam. Ruinart, p. 90.








[96] Ego dolebam pro infelici senecta ejus. Ibid.








[97] Duruy, Histoire des Romains, t. VI, 1883, p.
226, 227.








[98] Sur le laniste,
voir Suétone, César, 26 ; Cicéron, Pro Roscio Amerino, 40 ;
Juvénal, VI, 216 ; XI, 8.








[99] Cf. Suétone, Caligula,
32 ; Cicéron, pro Roscio Amerino, 6: plurimarum
palmarum gladiator.








[100] Per portam Sanavivariam. Ruinart, p. 91. La
porte par où étaient emportés les gladiateurs morts ou mourants s’appelait la porta Libitinensis. La porte par où sortaient les
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CHAPITRE IV — LES DERNIERS TEMPS DE LA PERSÉCUTION -
CARACALLA.


 






   

  I. — Les dernières années de Septime Sévère.

  Après dix ans d’un règne passé presque tout entier hors de
  Rome, Sévère rentra enfin dans la capitale de l’Empire. Était-il fatigué de
  l’Orient ? se croyait-il rappelé à Rome par l’approche des jeux séculaires,
  qu’on n’eut pu décemment célébrer en l’absence de l’empereur[1] ? avait-il hâte
  de conclure le mariage du jeune Marc Antonin avec la fille du préfet du
  prétoire, l’opulent et tout-puissant Plautien ? Quel que soit le motif du
  retour de Sévère, il semble avoir pris, d ce moment, quelque goût pour la
  ville éternelle et pour l’Italie. Son arrivée fut célébrée par des largesses
  inouïes et plusieurs jours de fêtes[2]. Le plus
  intéressant, peut-être, des spectacles offerts vers ce temps à la curiosité
  de la foule, est la solennelle ambassade qui vint à Rome trouver Sévère.
  Abgar IX, roi
  d’Édesse, arrivait en personne, accompagné d’une suite magnifique, pour
  rendre hommage à l’empereur[3]. Les parures de
  ses courtisans étaient si riches, que le luxe de Rome pâlit devant elles. Ces
  barbares paraissaient en public couverts de perles et d’émeraudes : une
  cascade de pierreries descendait sur leur baudrier, sur leur épée, jusque sur
  leurs chaussures : ils dédaignaient de mettre ces trésors en évidence, comme
  les matrones romaines, mais les semaient indifféremment sur toutes les
  parties de leur vêtement et de leur armure. Tertullien fait allusion dans un
  de ses livres au dépit que ressentirent les élégantes de Rome, et il en prend
  texte pour prêcher aux femmes chrétiennes le mépris de l’or et des bijoux[4]. Mais la
  curiosité des fidèles était sans doute attirée sur le passage d’Abgar et de
  ses cavaliers par un autre sentiment encore que l’admiration pour tant de
  richesses. Ils venaient contempler avec émotion le premier roi chrétien. Le
  christianisme parait avoir été prêché dans l’Osrhoène dès le premier siècle[5]. Avant la fin du
  siècle suivant, ce pays renfermait les Églises constituées, qui prirent part,
  au temps du pape Victor, aux débats soulevés par la question de la Pâque[6]. En 202, les
  chrétiens y possédaient publiquement des lieux de prière[7]. Abgar lui-même
  venait de se convertir, et faisait dans son pays une guerre intrépide aux
  coutumes païennes[8].
  Les chrétiens de Rome se racontaient peut-être que ce roi ordonnait de couper
  la main aux fanatiques qui pour honorer Tagartha, se mutilaient honteusement[9] ; qui sait s’ils
  ne comparèrent pas l’énergie de ce très saint[10] justicier à la
  faiblesse de Sévère, laissant Plautien, lors des noces de sa fille avec
  Caracalla, donner pour cortège à la jeune impératrice cent hommes libres
  dont, au mépris des lois, on avait fait des eunuques[11] ?

  Le caractère de Sévère semble tout à fait changé dans les
  dernières années de son règne. Il a toujours été grand bâtisseur[12] ; mais jusqu’à
  présent c’était dans les provinces qu’il laissait des traces monumentales de
  son passage, élevant à Byzance, à Alexandrie, à Baalbek, et dans sa terre
  natale d’Afrique, des forts, des temples, des gymnases, des arcs de triomphe.
  Maintenant c’est Rome qu’il va orner, comme s’il y voulait fixer pour
  toujours sa course voyageuse, et préparer une capitale splendide à sa
  dynastie. Au pied du Capitole, il construit l’arc triomphal où le ciseau d’un
  artiste de la décadence a retracé en bas-reliefs toutes les campagnes de
  Sévère, y compris (sincérité
  rare) son échec devant Hatra ; le portique d’Octavie se relève, le
  Panthéon est restauré[13] ; un temple est
  bâti en l’honneur de Bacchus et d’Hercule[14] ; une nouvelle
  demeure impériale vient compléter les édifices du Palatin, et s’élève, au
  sud-est, sur des substructions colossales[15] ; devant la
  colline se dresse, comme un décor gigantesque, un portique à trois étages[16] ; de nouveaux
  thermes sont offerts par l’empereur aux baigneurs et aux oisifs[17]. Entre ces
  édifices neufs, aux bases de granit et aux revêtements de marbres rares,
  circule la foule ravie ; elle bénit Sévère, car non seulement une habile
  administration des forces productives de l’Empire a pu entasser dans les
  trois cents greniers publics de Rome[18]
  l’approvisionnement de la ville pour sept ans en blé et pour cinq ans en
  huile[19], mais encore des
  largesses sans précédent ont fait pleuvoir sur les prolétaires la somme
  énorme de deux cent vingt millions de deniers[20]. Il semble que
  le monde n’ait pas connu d’ère aussi glorieuse la magnificence et l’abondance
  dans la ville[21],
  la science et les lettres dans le conseil et la maison du prince, la gloire
  militaire au dehors, les hommages des rois vassaux. Hélas ! ces
  apparences brillantes couvrent une irrémédiable décadence. Les légions sont
  victorieuses, leurs camps retranchés, devenus de vraies villes, gardent
  solidement les frontières, mais le brigandage est aux portes de Rome ;
  l’empereur siège au Palatin, le bandit Bulla Félix parcourt pendant deux
  années l’Italie, tient en échec la police, les soldats, et lasse toutes les
  forces régulières à la tête d’une petite armée composée en partie d’esclaves
  et d’affranchis de César[22]. Dans le cercle
  impérial si élégant, si raffiné, sous le regard de Julia Domna, de Mésa, de
  Mammée, de Soémias, grandissent les deux fils de l’empereur, déjà gâtés par
  l’abus des plaisirs, et laissant percer cette haine mutuelle qui fera bientôt
  de l’un d’eux un fratricide. Enfin, entre tous ces beaux édifices qui
  s’élèvent, au milieu des distributions d’argent et de vivres, des fêtes et
  des spectacles sans fin, se jouent de sanglantes tragédies : c’est Plautien,
  l’intime ami de Sévère, son préfet du prétoire, le beau-père de son fils,
  tombant d’une chute qui rappelle celle de Séjan ; l’empereur, affaibli et
  découragé, laissant faire, puis les amis de Plautien poursuivis, bientôt les
  délateurs reprenant le pouvoir, le sénat décimé, tremblant, Sévère maudit en
  secret comme Tibère ou comme Hadrien vieilli[23].

  Mais Sévère n’était pas un tyran sombre et casanier comme
  Tibère, un sceptique aigri et malade comme Hadrien : le soldat vivait
  toujours en lui. Aux maux dont il était le témoin, aux menaces de l’avenir
  que son regard de père et d’empereur apercevait clairement, il tenta
  d’opposer un remède héroïque. Enlever ses fils aux pernicieuses délices de
  Rome, à leur monde d’histrions et de cochers, les jeter dans la vie rude des
  camps, dans la fraternité des périls courus et surmontés ensemble, éveiller
  par la vue de l’ennemi, par la responsabilité du commandement, un éclair de
  patriotisme dans ces âmes basses, lui parut un acte de sage et prévoyante
  politique. On trouverait encore quelque part des ennemis à combattre :
  l’Empire romain, si vaste qu’il fût, avait des frontières. Tout au nord, par
  delà le mur d’Hadrien et aux environs de celui d’Antonin le Pieux[24], vers les
  limites actuelles de l’Angleterre et de l’Écosse, des peuplades indomptées
  remuaient toujours. C’était assez pour motiver une expédition. La Bretagne, bien que
  gouvernée par Rome, était demeurée en beaucoup de ses parties réfractaire au
  joug[25], et s’était
  mains que le reste de l’Empire assimilé le génie latin[26]. Elle avait, en
  revanche, déjà reçu le christianisme, soit qu’il lui fût venu, comme on l’a
  dit, d’une source orientale, soit qu’il lui eût été apporté par des
  missionnaires de Rome. Origène dit que la vertu du nom de Jésus-Christ a
  franchi les mers pour aller chercher les Bretons dans un autre monde[27] ; Tertullien
  assure même que la religion nouvelle avait dépassé les limites de la partie
  de l’île soumise aux Romains[28]. Ce n’était pas
  le christianisme que Sévère allait combattre dans ces contrées lointaines, où
  la foi semble n’avoir pas été persécutée avant le quatrième siècle[29] ; mais, quand il
  traversa la Gaule
  en 208 pour gagner les bords de l’Océan et s’embarquer de là, pour la Bretagne, l’empereur,
  en passant à Lyon, y retrouva l’Église qu’il y avait jadis laissée, toujours
  ferme, florissante, intrépide. Les temps étaient changés : celui qui,
  gouverneur de la
   Gaule Lyonnaise, donnait une nourrice chrétienne à son
  fils, avait, depuis, prohibé par édit la propagande évangélique : selon
  toutes les apparences, il commit, dans son rapide passage à travers la Gaulé, des actes de
  persécution.

  Nous pensons que, pendant ce voyage, Sévère jugea lui-même
  et envoya à la mort saint Irénée. Il y avait longtemps que, jeune homme,
  l’élève et l’ami de saint Polycarpe avait reçu des martyrs de 177 la mission
  de porter leur dernière lettre au pape saint Éleuthère[30]. De retour à
  Lyon, les suffrages du clergé et des fidèles l’appelèrent à occuper le siège
  épiscopal demeuré vide par le martyre du vénérable Pothin. On sait peu de
  chose de sa vie, si ce n’est sa. charitable intervention auprès du pape saint
  Victor en faveur des Églises d’Asie lors de la controverse pascale[31] : pour la
  postérité, il est tout entier dans le livre calme, de style grand et simple,
  qu’il écrivit contre les hérésies orientales qui s’étaient répandues parmi
  les chrétiens de Lyon. L’œuvre, commencée pendant les années de paix dont
  jouit l’Église après la mort de Marc Aurèle, dut être achevée dans les
  commencements du règne de Septime Sévère. Depuis
  la primauté du pape jusqu’à l’autorité de la tradition, presque tous les
  points controversés entre l’Église catholique et les sectes qui s’agitent
  autour d’elle se trouvent éclaircis et nettement définis dans ce monument du
  deuxième siècle, où le disciple de saint Polycarpe réfute à l’avance les
  hérésies modernes[32]. Il ne saurait
  entrer dans le cadre de ce travail d’en donner même une analyse succincte ;
  nous voulons seulement demander à l’ouvrage de saint Irénée quels étaient les
  sentiments politiques de l’évêque de Lyon. C’est là, pour nous, une question
  importante, car de l’attitude prise par les chrétiens envers l’Empire romain
  ressort la condamnation ou l’excuse des persécuteurs.

  Comme les apologistes du deuxième siècle, les Justin, les
  Méliton, les Théophile, les Athénagore, saint Irénée est un sujet fidèle. Il
  parle de l’autorité impériale en termes plus froids, mais non moins corrects.
  Se rattachant étroitement à la doctrine de saint Paul sur l’origine du
  pouvoir et les obligations des sujets, il rappelle les principaux, textes de
  l’apôtre : il remonte plus haut encore, et montre Jésus-Christ payant le
  tribut à l’autorité romaine. Le royaume terrestre,
  ajoute-t-il, a été constitué par Dieu pour
  l’utilité des gentils, afin que, craignant l’autorité, les hommes ne se
  dévorent pas à la manière des poissons, mais, parla force des lois,
  repoussent l’injustice. Et voilà comment ceux qui exigent de nous le tribut
  sont ministres de Dieu et le servent en ceci[33]. Le ton,
  dira-t-on peut-être, est un peu sec ; les effusions presque tendres de
  quelques apologistes ne se retrouvent point dans les brèves paroles du
  docteur lyonnais : il semble regarder les princes comme des agents de police,
  et ne leur porter que l’estime stricte et l’affection modérée dont se
  contentent d’habitude ces utiles fonctionnaires : un peu plus, il dirait que
  les princes sont faits pour les seuls païens, comme, chez nous, les agents de
  police servent seulement à maintenir les coquins en respect. Je n’affirmerais
  point que telle ne soit, au fond, la théorie de saint Irénée : le rêve du
  millenium avait séduit ce grand esprit, et il regardait l’Empire comme une
  construction provisoire destinée à s’écrouler bientôt pour faire place au
  règne terrestre du Christ et des élus. Cependant, même dominé par cette
  pensée, saint Irénée ne laisse jamais échapper une parole de colère ou de
  haine contre l’autorité des empereurs ; son millénarisme n’a pas d’influence
  sur sa loyauté politique, et ne ressemble en rien à celui des auteurs
  d’apocalypses apocryphes ou d’oracles pseudo-sibyllins. Loin de maudire
  l’autorité romaine, l’évêque de Lyon en connaît les bienfaits, et n’a point
  de répugnance à les rappeler publiquement. Il le fait dans un bien curieux
  chapitre. On sait que les gnostiques n’admettaient pas l’autorité de l’Ancien
  Testament, dans lequel ils voyaient une œuvre de ténèbres. Parmi les
  objections que soulevait Marcion était celle-ci : les Hébreux, emportant dans
  leur fuite les vases d’or des Égyptiens, commirent un vol. Saint Irénée
  répond que les Hébreux avaient assez longtemps travaillé sans salaire pour
  les tyrans de l’Égypte ; ils avaient droit à un dédommagement. L’objection
  était peu sérieuse, la réponse est spirituelle[34] ; mais saint
  Irénée va plus loin, au risque de quelque subtilité. Nous aussi, dit-il, qui
  sommes sortis du monde païen par notre conversion, nous avons emporté avec
  nous ses trésors, car nous jouissons des biens que nous avons hérités de nos
  pères païens, des biens que nous avons acquis quand nous étions encore de la
  gentilité, des biens que nous acquérons chaque jour en faisant le commerce
  avec les gentils. Et nous jouissons, par-dessus tout, des bienfaits que nous
  donne gratuitement la civilisation romaine ! Car
  par les Romains le monde a la paix, et nous pouvons sans crainte voyager par
  terre et par mer dans tous les lieux où nous voulons[35]. Ces paroles ne
  sont point d’un ennemi de l’Empire, et certes celui qui les écrivait ne
  songeait pas à troubler cette paix romaine
  à laquelle il rend un reconnaissant hommage. Évêque de cette grande ville de
  Lyon qui était l’une des métropoles commerciales du monde antique, et qui
  avait reçu la foi de l’Orient avec lequel elle faisait un incessant échange
  d’hommes et d’idées, saint Irénée était mieux placé que tout autre pour
  comprendre quels secours apportait à la diffusion de l’Évangile, la puissante
  unité faite et maintenue par les armes de Rome. Aussi sa fidélité à l’ordre
  de choses établi n’est-elle pas douteuse : quels que soient ses rêves de
  fidélité terrestre pour le jour où l’Empire romain aura disparu, il souhaite
  que celui-ci dure jusqu’à la fin des temps, et lui reste attaché par intérêt
  aussi bien que par conscience.

  Ce n’est donc pas comme rebelle que souffrit saint Irénée,
  si vraiment il fut martyr, comme l’indiquent saint Jérôme dans son
  Commentaire sur Isaïe[36], le martyrologe
  hiéronymien[37],
  Adon, Usuard et d’autres anciens écrits[38]. Voici en quels
  termes Grégoire de Tours raconte sa mort :

  La persécution survint ; le
  démon excita par les mains du tyran de telles guerres dans le pays, et l’on y
  égorgea une si grande multitude de personnes pour avoir confessé le nom du
  Seigneur, que le sang chrétien coulait en fleuves sur les places publiques.
  Nous n’avons pu en recueillir ni le nombre ni les noms ; mais le Seigneur les
  a inscrits au livre de vie. Le bourreau, ayant fait en sa présence souffrir
  divers tourments à saint Irénée, le consacra par le martyre à Notre-Seigneur
  Jésus-Christ[39].

  Ces paroles simples et précises semblent l’écho d’une
  ancienne tradition, ou le résumé d’un document écrit, aujourd’hui perdu. On
  n’y trouve ni circonstance impossible, comme l’investissement des remparts de
  Lyon par une armée de gladiateurs, ni chiffre invraisemblable, comme le
  nombre de dix-neuf mille martyrs : ces détails donnés par les Actes
  légendaires de saint Irénée, œuvre du septième siècle, sont inconnus de
  Grégoire de Tours, qui a puisé certainement à une source différente. Tout
  porte à croire que cette source est vraiment antique. De nombreux critiques
  ne le pensent pas, mais leurs objections, bien que sérieuses[40], sont loin
  d’être irréfutables. D’après l’un d’eux, Grégoire de Tours placerait le
  martyre d’Irénée pendant la guerre civile de 197, terminée par la défaite
  d’Albinus, ce qui rend ce martyre improbable, car à cette époque Sévère était
  plutôt favorable aux chrétiens[41]. Cette date est
  en effet donnée par les Actes, mais elle ne ressort nullement du récit
  de Grégoire, qui procède d’un document tout autre. S’il parle de guerres excitées dans le pays par le démon, ce
  mot s’entend tout naturellement de la guerre religieuse, c’est-à-dire de la
  persécution. Autre objection : ni dans son Exhortation aux martyrs, ni
  dans ses livres aux Nations, ni dans son Apologétique, écrits
  quand le souvenir de la défaite d’Albinus était tout vif, et que les
  vengeances de Sévère duraient encore, Tertullien ne fait mention du martyre
  d’Irénée. Ce silence s’explique aisément, si ce martyre eut lieu, comme nous
  le pensons, pendant le voyage impérial de 208. Il est vrai que dans ses
  livres postérieurs à cette époque, notamment dans sa Lettre à Scapula,
  Tertullien n’en parle pas davantage ; que ni l’auteur des Philosophumena,
  qui cite deux fois Irénée, ni Eusèbe, si attentif à recueillir les sanglants
  trophées des premiers siècles, ne font mention de son martyre. Mais ce
  silence peut tenir à des causes que nous ignorons, et ne suffit pas à
  renverser une tradition vraisemblable. Ce qui nous ferait plutôt hésiter à
  l’accepter, c’est l’évidente confusion faite par Grégoire à la fin de son
  récit, dans une phrase que nous n’avons pas encore citée. Après Irénée, dit-il, succombèrent quarante-huit autres martyrs, dont le premier
  fut, selon ce qu’on rapporte, Vettius Epagathus[42]. Ces
  quarante-huit chrétiens sont les martyrs immolés en 177, sous Mare Aurèle[43] : mettre leur
  mort après celle d’Irénée est un anachronisme qu’explique seule l’absence de
  critique du bon évêque du sixième siècle. Il a donc interverti les faits :
  ayant sous les yeux, d’une part la relation de 177, d’autre part un récit de
  la mort d’Irénée, il s’est trompé de place : dans sa chronologie imparfaite
  il a mis le premier l’épisode qui eût dû être le dernier. La logique n’en
  saurait induire que les documents dont il s’est maladroitement servi
  n’étaient pas bons, et que le fait qu’il emprunte à l’un d’eux n’est pas
  exact[44].

  Nous concluons donc : si tous les doutes ne sont pas levés
  relativement au martyre d’Irénée, cependant on a des raisons d’y croire, car
  il est attesté par saint Jérôme, par les plus anciens martyrologes, et par un
  fragment de Grégoire de Tours dérivant d’une source distincte des Actes légendaires ; selon toute
  apparence, ce martyre doit être placé lors du dernier séjour de Sévère en
  Gaule, c’est-à-dire au temps où l’empereur traversa le pays pour aller en
  Bretagne, l’an 208. Probablement le martyre de saint Andéol, immolé pour la
  foi près de Viviers, doit être rapporté au même voyage : les martyrologes
  d’Adon et d’Usuard disent qu’Andéol souffrit sous Sévère, et en sa présence[45].

   

  II. — Caracalla

  Après trois ans passés en Bretagne, où il construisit, un
  peu au nord du retranchement d’Hadrien, un autre mur de défense dont les
  ruines subsistent encore, Sévère mourut à York. On soupçonna, mais sans
  preuves, Caracalla d’avoir bâté sa fin. Celui-ci, que Sévère, dans les
  derniers mois de sa vie., avait mis à la tète des légions chargées de porter
  le fer et le feu dans le pays des Calédoniens et des Béates, devenait le
  maître de l’Empire. Geta, bien qu’élevé par son père à la dignité d’Auguste,
  n’eut jamais que les honneurs impériaux. Les deus frères, se gardant l’un de
  l’autre avec une mutuelle défiance, se hâtèrent de quitter la Bretagne et dé se
  rendre à Rome, où, après de pompeuses funérailles, l’urne qui contenait celui que l’univers n’avait pu contenir
  fut déposée dans le mausolée d’Hadrien, tombeau de famille des Antonins.
  Hélas ! Sévère continuait vraiment la dynastie à laquelle il avait voulu se
  rattacher par le lien d’une adoption fictive : comme Marc Aurèle, il laissait
  après lui un monstre ! Peut-être valut-il moins encore que le fils de
  l’empereur philosophe, ce fratricide couronné, ce soudard de nature basse et
  méchante, qui, dit un contemporain, n’aima jamais personne[46]. Caracalla fut
  un second Commode, mais un Commode sans Marcia. Son premier soin avait été de
  faire assassiner Geta entre les bras de sa mère. On dit que le remords le
  poursuivit toute sa vie. J’ai peine à le croire. Il était plus accessible à
  la crainte qu’au remords : et que pouvait-il craindre désormais ? Les dieux
  étaient bien loin : Isis ne protesta pas quand il consacra dans son temple le
  glaive qui avait tué Geta. Quant aux soldats, seule force restée redoutable
  dans l’universel abaissement, il devait compter sur eus, car il se faisait
  leur camarade et les payait bien[47].

  Le meurtre de Geta est du 27 février 212. Caracalla passa à
  Rome ou aux environs toute cette année, occupé à recueillir la sanglante
  succession de son frère. Un curieux document hagiographique[48] le montre
  construisant, dans un village de Toscane situé à vingt milles de Rome, sur la
  voie Claudia, un palais dont les restes magnifiques ont été retrouvés de nos
  jours[49]. L’histoire de
  la villa impériale de Baccano résume les tragiques péripéties de ce temps.
  Elle appartint d’abord à la famille de Pescennius Niger, l’un des
  compétiteurs de Sévère[50] ; après la mort
  de Niger elle entra dans le patrimoine du vainqueur ; Geta l’y recueillit[51] ; l’empereur
  fratricide la trouva, à son tour, dans l’héritage de sa victime. Pendant
  qu’il surveillait les embellissements de ce lieu, dont les souvenirs
  n’étaient pas pour le porter à la clémence, un évêque chrétien, Alexandre,
  lui fut amené. Caracalla ordonna de le décapiter[52]. Un ami du
  martyr obtint d’un propriétaire voisin du lieu du supplice la concession d’un
  terrain funéraire de 300
   pieds carrés, où Alexandre fut enterré[53] ; d’autres
  sépultures, que l’on a retrouvées, y furent pratiquées ensuite[54]. Dans une crypte
  voisine, creusée dans le tuf volcanique, près du lac de Baccano, un autre
  martyr, nommé Herculanus, fut enterré vers le même temps[55]. On n’a pas
  d’autres souvenirs d’une part directe prise par Caracalla à la persécution[56].

  Comme son père pendant la plus grande partie de son règne,
  Caracalla n’aimait pas Rome : il y construisit des monuments magnifiques,
  entre autres ces thermes gigantesques qui donnent une idée presque effrayante
  du luxe et de la mollesse des Romains dégénérés ; mais il séjourna peu dans
  la capitale de l’Empire, où il se sentait exécré. Il n’était bien qu’à la
  tête de ses troupes, guerroyant au loin, au nord et au midi, contre les Germains et contre les
  Parthes, sans grand péril et sans grande gloire. Un de ses actes les plus
  regrettables fut la destruction de ce petit royaume de l’Osrhoène dont
  l’intelligent et énergique Abgar avait fait un royaume chrétien. Il semble
  que Caracalla se soit allié avec un parti mécontent des réformes d’Abgar, qui
  traitait très mal les grands sous prétexte de les
  obliger à suivre les coutumes romaines[57]. Peut-être
  est-ce à des réformes inspirées par la morale chrétienne que fait allusion ce
  langage obscur ; et Caracalla se serait appuyé, pour combattre Abgar, sur une
  réaction du conservatisme païen[58]. Attiré par
  trahison dans le camp de l’empereur, le roi de l’Osrhoène fut arrêté, et
  envoyé à Rome avec ses enfants[59]. Édesse devint
  colonie romaine[60].
  Ce fut apparemment l’occasion d’une persécution locale où les chrétiens de
  l’Osrhoène furent inquiétés, et comme chrétiens, et comme partisans du roi
  vaincu. Bardesane écrivit peut-être à propos de cette persécution[61]. Cet ami et
  conseiller d’Abgar, vers la fin de sa vie, en partie revenu de ses erreurs
  gnostiques[62],
  fut probablement alors interrogé par un magistrat romain nommé Apollonius[63]. Exhorté a renier le nom de chrétien, il se conduisit
  presque comme un confesseur, répondit par de sages arguments, défendit avec
  courage la vraie religion, et déclara qu’il ne craignait pas la mort, puisque
  aussi bien il ne la pourrait éviter un jour, quelque obéissance qu’il rendit
  à l’empereur[64].

  Cependant ces expéditions lointaines, des largesses
  insensées envers les troupes, épuisaient le trésor impérial, que Sévère avait
  laissé si bien rempli. Caracalla avait beau frapper de la main le glaive
  suspendu à son côté, et dire à sa mère : Avec
  cela, on est toujours riche, les proscriptions, dont il fallait
  partager le profit avec les soldats, ne suffisaient plus. On ne sait lequel
  de ses conseillers inspira à l’empereur un expédient fiscal, qui de loin a
  grand air, mais, examiné de près, ne fut, pour les populations sujettes de
  Rome, qu’un fardeau ajouté à tant d’autres. Caracalla octroya par édit à tous
  les habitants de l’Empire le droit de cité romaine[65]. C’était imposer
  aux provinciaux les charges spéciales aux citoyens[66], telles que
  l’impôt du vingtième sur les donations, les legs[67] et les
  affranchissements[68], porté au
  dixième par Caracalla[69], sans les
  dégrever d’aucune de celles auxquelles ils étaient soumis auparavant. Deux
  siècles plus tard on pouvait voir (et cette opinion a fait fortune de nos jours) dans
  l’universelle collation du droit de cité un acte d’humanité et de justice[70] ; mais les
  sujets de Caracalla y reconnurent un moyen de remplir le trésor épuisé, de
  faire passer en quelques générations entre les mains du fisc le patrimoine
  des provinciaux comme y passait déjà depuis Auguste celui des citoyens
  romains. Quant à ces derniers, leur situation ne fut pas changée en
  apparence. : elle subit cependant diverses modifications à leur détriment. Le
  droit de récuser la juridiction des magistrats et de réclamer l’empereur pour
  juge, privilège du citoyen romain que nous avons vu exercé par saint Paul en
  Judée[71], par quelques
  chrétiens de Bithynie pendant la légation de Pline[72], par le martyr
  Attale à Lyon sous Marc-Aurèle[73], tomba
  immédiatement en désuétude à cause de la multitude des personnes qui auraient
  pu désormais en user. Depuis l’édit de Caracalla, il n’y a plus, dans les Actes des martyrs, un seul exemple de recours
  à César[74].
  La compétence des gouverneurs s’étend désormais à tous. Une dernière garantie
  est enlevée à beaucoup de chrétiens, en même temps qu’un dernier frein est
  retiré aux magistrats persécuteurs[75].

  L’impulsion persécutrice donnée par Sévère se prolongea
  pendant une partie du règne de Caracalla. Vers 210 ou 211, les chrétiens
  avaient joui en Afrique d’une tranquillité relative, due à la modération
  personnelle du proconsul Valerius Pudens[76], que l’on avait
  vu, leur appliquant les dispositions favorables des rescrits d’Hadrien et
  d’Antonin, renvoyer libre un d’entre eus qui n’était pas accusé régulièrement[77]. Mais, dès 212,
  au lendemain de la mort de Sévère, ils sont traités plus cruellement que
  jamais. C’est toujours la guerre à Dieu, la théomachie,
  selon l’expression de Tertullien[78]. Les légats de
  Numidie et de Mauritanie usent seulement du glaive contre les chrétiens,
  conformément aux instructions de Sévère[79]. Mais Scapulla
  Tertullus, consul en 195 
	[80], proconsul
  d’Afrique à la fin du règne de Sévère et au commencement de celui de
  Caracalla, les soumet à des traitements plus atroces. Sous son gouvernement,
  la province est pleine de trouble et de souffrance : quiconque nourrissait
  contre un chrétien une haine particulière, un mauvais dessein intéressé, se fait
  délateur et obtient la mort de son ennemi. Comme il arrive toujours en temps
  de proscription, d’innombrables vengeances privées se cachent sous le voile
  de la légalité ou de l’intérêt public[81]. Aussi, de
  toutes parts les bûchers s’allument, les amphithéâtres se remplissent de
  condamnés. On nous brûle vifs pour le nom du vrai
  Dieu, écrit Tertullien, ce qu’on ne
  fait ni aux véritables ennemis publics, ni aux criminels de lèse majesté[82]. Mavilus
  d’Adrumète meurt sous la dent des bêtes. A ce moment, une mystérieuse maladie
  saisit le proconsul : on dirait que le sang du
  martyr l’étouffe[83]. Mais la terreur
  ne diminue pas : nulle ville qui ne soit sur le point d’être décimée, nulle
  famille qui ne tremble pour quelqu’un de ses membres : tous les rangs de la
  société se sentent à la fois menacés, car désormais les chrétiens sont
  partout, en haut comme en bas de l’échelle sociale.

  La lettre de Tertullien à Scapula offre l’image de cette
  crise, prise sur le vif, tracée d’une main frémissante. Dans ce court écrit,
  digne des meilleurs temps du grand écrivain, et heureusement exempt de toute
  exagération montaniste, se retrouvent les arguments qui remplissent les deux
  livres Aux Nations et l’Apologétique ; mais ils sont ramassés
  la en quelques pages, et semblent avoir été crayonnés à la hâte, au pied du
  tribunal, au milieu du bruit de l’audience. L’art ne parait pas, et l’effet
  n’en est que plus saisissant. Au début de sa lettre, Tertullien rappelle la
  charité des chrétiens, qui prient pour leurs ennemis, invoquent Dieu en faveur
  de l’empereur, de l’Empire, et, seuls entre tous les hommes, aiment ceux qui
  leur font du mal[84]. Il exalte la divine patience de ces hommes qui, formant déjà presque la majorité des cités,
  vivent dans l’ombre et le silence, et ne se font connaître que par leurs
  vertus[85]. Il revendique
  pour eux le droit qui appartient à chacun d’adorer ce qu’il croit la vérité,
  et pousse un des plus beaux cris qu’une bouche humaine ait jamais fait
  entendre en faveur de l’imprescriptible liberté des consciences[86]. Réclamant le
  respect pour la religion de ses frères, il affirme qu’ils n’ont jamais manqué
  aux égards dus à celle d’autrui : s’il y a quelque part des idoles brisées,
  des temples mis à sac, c’est l’œuvre de mains païennes, les chrétiens sont
  innocents de ces sacrilèges[87]. Quel mal ont
  fait les chrétiens ? le monde est rempli de leurs bienfaits. Regarde autour
  de toi, ô proconsul : de qui était-il le secrétaire, ce démoniaque que nous
  avons guéri ? interroge tes assesseurs, tes employés, les avocats : combien
  parmi eux nous doivent de la reconnaissance ! questionne les plus notables
  habitants de la province (nous ne parlons pas des gens du peuple) : celui-ci a été
  délivré par nous du malin esprit, cet autre a été guéri d’une maladie,
  beaucoup nous sont redevables du salut d’un proche ou d’un enfant[88]. Aussi, que de
  chrétiens en Afrique ! Si la persécution continue, que feras-tu de ces milliers d’hommes et de femmes de tout âge, de
  toute condition, qui viendront offrir leurs bras à tes chaînes ? Combien de
  bûchers, combien de glaives il faudra ! Quelles seraient les angoisses de
  Carthage, si tu t’apprêtais à la décimer, et que chacun vînt à reconnaître
  parmi les victimes des parents, des habitants de la même maison, peut-être
  des hommes, des femmes de ton rang, les proches ou les amis de tes amis ?[89]…

  Aie pitié de toi-même, sinon
  de nous, aie pitié de Carthage, si tu ne veux pas avoir pitié de toi, aie au
  moins pitié de la province[90], continue
  l’apologiste avec une insistance étrange. En lisant cette phrase, on se
  demande si elle ne contenait pas quelque allusion dont le sens précis nous
  échappe, mais que l’intelligence ou le cœur de Scapula devait facilement
  saisir. Avait-il près de lui des êtres chers que la foi chrétienne avait
  gagnés ? le christianisme s’était-il assis à son foyer, comme naguère, en
  Cappadoce, à celui d’Herminianus[91] ? Quoi qu’il en
  soit, Scapula paraît avoir compris, et s’être arrêté, comme jadis Arrius
  Antoninus[92],
  devant le nombre, peut-être devant la qualité des victimes que le châtiment
  allait atteindre. La persécution ne dépassa probablement point en Afrique
  l’année 212. En Gaule, les martyrologes citent plusieurs disciples de saint
  Irénée : Ferréol, Ferrution, à Besançon ; Félix, Fortunat, Achillée, à
  Valence[93],
  dont la mort peut être placée, avec vraisemblance, entre 211 ou 212[94]. Mais ce fut là,
  semble-t-il, le dernier effort de la persécution, et l’Église, si cruellement
  éprouvée sous Sévère qu’on avait cru pendant un moment toucher au règne de
  l’Antéchrist[95],
  put enfin respirer. Elle va jouir, jusqu’à la fin de 249, de trente-sept
  années de paix, troublées seulement par une courte reprise des hostilités
  sous Maximin.
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renvoyé un chrétien, feignit, à quelques expressions ambiguës, de comprendre
qu’il s’agissait du crime de concussion, et, personne ne se présentant pour
soutenir la plainte, déchira le rapport qui lui avait été adressé (probablement
par des magistrats municipaux) et refusa de procéder à l’interrogatoire. Secundum mandatum est une claire allusion aux
actes impériaux défendant de condamner un chrétien sur une plainte anonyme.








[78] Monendo μή
θεομαχεϊν. Tertullien, Ad
Scapulam. L’expression θεομαχεϊν
se trouve déjà dans le livre des Macchabées, II, VII, 19. La lettre à
Scapula, d’où nous tirons les détails qui vont suivre, fut certainement écrite
pendant le règne de Caracalla et après la mort de Sévère : Severus, pater Antonini, dit l’auteur en parlant
de Sévère. Elle est même postérieure au meurtre de Geta ; c’est-à-dire au mois
de février 212, car il y est question d’un seul empereur. L’éclipse mentionnée
au chapitre 3 de cet opuscule n’est donc pas celle du 2 mars 211, mais celle du 14 août 212 : le
traité Ad Scapulam doit suivre de très près cette dernière date. Voir
Schmidt, dans Reinisches Museum, 1891, p. 77-98 ; Harnack, Gesch. der
attchristt. Litter., t. I, 1893, p. 670 ; P. Monceaux, Hist. litt. de
l’Afrique chrétienne, t. I, p. 199.








[79] Nunc a præside legionis et a præside Mauritaniæ vexatur hoc
nomen, sed gladio tenus, sicut a primordio mandatum est animadverti in
hujusmodi (Aujourd’hui encore un
gouverneur de Léon et un proconsul de Mauritanie persécutent le nom chrétien,
mais seulement jusqu’au glaive, ainsi que le veut la loi dans l’origine).
Ad Scapulam, 4. — Le praeses legionis
dont il est ici question est le légat de Numidie, où résidait la legio III Augusta et qui devint une province
séparée sous le règne de Sévère. Cf. Marquardt, Röm. Staatsverwaltung,
t. I,p. 467-470. — L’expression gladio
tenus veut-elle dire usant simplement du glaive,
ou, au contraire, restant en deçà du glaive,
ne condamnant pas à mort ? Ce dernier sens serait plus latin. Mais comment
l’expliquer ? Il y eut sous Septime Sévère des chrétiens condamnés à mort en
Afrique, et à tous les genres de mort (cf. Apologétique, 8, 9, 11, 12,
50) ; on admettra difficilement qu’avant lui les poursuites contre les
chrétiens de ce pays aient été dirigées par des règles inconnues au reste de
l’empire, où la peine capitale leur fut de tout temps appliquée ; d’ailleurs,
sous Commode, Vigellius Saturnius ordonna l’exécution de plusieurs. Mais il fut
le premier, dit Tertullien : primas hic gladium in
nos egit. Ses prédécesseurs s’étaient donc contentés de prononcer
des peines plus douces. C’est à la procédure antérieure à Saturninus que
seraient, revenus les légats auxquels il fait allusion, — s’il faut entendre gladio tenus dans le second sens.








[80] SCAPVLA TERTVLLO ET
TINEIO CLEMENTE COS. Wilmanns, Exempla inscr. lat., 1726.








[81] … Provinciæ, quæ visa intentione tua obnoxia facta est
concussionibus militum et inimicorum suorum cujusque (Épargne une province que la manifestation de tes desseins a
déjà livrée aux déprédations d’une avide soldatesque et à l’emportement des
vengeances particulières). Ad Scapulam, 5. Les concussiones militum sont un des signes
caractéristiques de la prépondérance accordée à la soldatesque pendant le règne
de Caracalla. Qu’on se rappelle les soldats pillant d Rome les maisons de tous
les amis de Geta, enlevant l’or, la vaisselle, les habits, les meubles,
détruisant et massacrant. Dion, LXXVII, 4.








[82] Pro Deo vivo cremamur, quod nec sacrilegi, nec hostes
publici veri, nec tot majestatis rei pati solent. Ad Scapulam,
4.








[83] Tibi quoque admonitionem solam fuisse, quod cum Adrumeticum
Mavilum ad bestias damnasses, et statim hæc vexatio subsecuta est, et nunc ex
eadem caussa interpellatio sanguinis (Souviens-toi
qu’elle n’a commencé qu’après l’ordre donné par toi de livrer aux bêtes Mavilus
d’Adrumet. Aujourd’hui encore le sang appelle le sang. Du reste, songe à
l’avenir). Ibid., 3. — Dans le calendrier de Carthage :
V.  idus mai,
sancti Majuli (Ruinart, p. 693) ; dans le martyrologe hiéronymien,
sous la même date : In Africa Maiuli (De
Rossi-Duchesne, p. 59).








[84] Ad Scapulam,
1, 2.








[85] Tanta hominum multitudo, pars pene major civitatis cujusque.
Ibid., 2.








[86] Humani juris et naturalis potestatis est unicuique quod
putaverit colere ; nec alii obest aut prodest alterius religio. Sed nec
religionis est colere religionem, quæ sponte suscipi debeat, non vi ; cum et
hostiæ ab animo libenti expostulentur (Chaque
homme reçoit de la loi et de la nature la liberté d’adorer ce que bon lui
semble : quel mal ou quel bien fait à autrui ma religion ? Il est contraire à
la religion de contraindre à la religion, qui doit être embrassée
volontairement et non par force, puisque tout sacrifice demande le consentement
du cœur). Ibid., 2.








[87] Omnes autem qui templa despoliant, et per cos jurant, et
eosdem colunt, et christiani non sunt, et sacrilegi tamen deprehenduntur.
Ibid., 2. — Même après Constantin, l’Église se garda bien d’exciter les
fidèles à la destruction des temples et des idoles : voir, sur ce sujet, tout
mon livre sur l’Art païen sous les empereurs chrétiens, et en
particulier les pages 220-235.








[88] Hæc omnia tibi et de officio suggeri possunt, et ab eisdem
advocatis, qui ipsi beneficia habent christianorum… Nam et cujusdam notarius
cura a diemone præcipitaretur, liberatus est : et quorumdam propinquus et
puerulus, et quanti honesti eiri (de vulgaribus enim non dicimus) aut a
dœmonlis aut valetudinibus remediati sunt ! Ad Scapulam, 4.








[89] Ad Scapulam,
5.








[90] Ibid.








[91] Ibid., 3.








[92] Ad Scapulam,
5. — Cf. Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
éd. p. 462.








[93] In Kl. mai… in Valentia civitate in Galleis Felicis
presbiteri, Fortunati diaconi, Achillei diaconi. — Nonas sept.., in Calleis
civitate Vesontione scorum Ferreoli et Ferrucionis. Mart.
hiéronym. (De Rossi-Duchesne, p. 47, 116). - Visonticorum
quoque civitas propriis illustrata martyribus, plerumque miraculis priesentibus
gaudet. Huic in abditu cryptæ duo, ut passio declarat, martyres Ferreolus atque
Ferrucio sunt sepulti. Grégoire de Tours, De gloria martyrum,
73.








[94] Tillemont, Mémoires,
t. III, art. IX sur saint Irénée.








[95] Judas, écrivain
chrétien du troisième siècle, cité  par
Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 7.
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CHAPITRE V — LA PAIX D’ALEXANDRE
SÉVÈRE ET LA
 PERSÉCUTION DE MAXIMIN.


 





 
  
   

  I. — La paix d’Alexandre Sévère.

  Caracalla porta un coup terrible à l’esprit romain le jour
  où, dans un intérêt fiscal, il jeta à tous les sujets de l’Empire, moins
  comme un privilège que comme une charge, le droit de cité jusque-là réservé à
  quelques-uns. Néanmoins il gardait encore en sa personne quelques traits du
  Romain, et s’il avait été un monstre, il ne l’avait pas été autrement qu’un
  Néron, un Caligula et un Commode. Mais après lui l’esprit romain subit
  pendant de longues années une éclipse presque complète. Macrin, ancien
  esclave, ancien gladiateur, ancien intendant, ancien avocat, reçoit des
  soldats le pouvoir après l’assassinat de Caracalla : il montre sur le trône
  un courage douteux, une intelligence et un caractère médiocres, règne
  quelques mois, et disparaît dans une émeute militaire sans laisser dans
  l’histoire une trace bonne ou mauvaise. Puis l’Empire revient pour dix-sept
  ans dans la famille de Sévère, et passe successivement aux deux petits-neveux
  de l’impératrice syrienne Julia Domna. Une intrigue féminine et une révolte
  de soldats l’ont donné d’abord au jeune Avitus, plus connu sous le nom de son
  dieu Élagabal, dont il desservait le temple à Émèse : enfant dépravé en qui
  semblent résumés tous les vices et toutes les extravagances de l’Orient, et
  qui fit de sa vie une continuelle insulte aux traditions, aux mœurs et aux
  dieux de Rome. Une nouvelle intrigue de femmes et une seconde révolte de
  soldats placent ensuite sur le trône son cousin germain Bassianus, ou, comme
  il s’appelle, Alexandre Sévère, antithèse complète d’Élagabal, mais aussi peu
  Romain que lui, demi-juif ou demi-chrétien par les idées, par les goûts, par
  les mœurs. Les folies d’Élagabal, la largeur d’idées d’Alexandre Sévère ont
  fait brèche, plus encore que l’édit de Caracalla, dans la cité romaine, cette
  forteresse politique et religieuse orgueilleusement fermée à toute nouveauté
  : par la brèche ouverte, et qui, malgré les efforts désespérés de quelques
  empereurs du troisième siècle, ne se fermera plus, le christianisme va
  passer.

  Quand le honteux adolescent, prêtre du dieu Soleil, peint
  et paré comme une femme d’Asie, entouré d’eunuques et de bacchantes, offrait
  en présence des préfets du prétoire, des sénateurs, des chevaliers rangés sur
  des gradins comme au théâtre, un sacrifice à la pierre noire d’Émèse
  transportée solennellement dans Rome, — quand il arrachait au foyer sacré une
  vierge de Vesta pour en faire pendant quelques mois une impératrice, — le
  scandale était grand aux yeux de quiconque avait gardé le sentiment de la
  dignité romaine et le culte de la religion nationale. Mais lorsque,
  poursuivant inconscient d’une réforme religieuse dont la portée lui
  échappait, Élagabal eut voulu ranger dans le temple de l’aérolithe divin,
  comme autant de serviteurs, selon l’expression de Lampride, tous les symboles
  vénérés dans le monde antique, le feu de Vesta, la statue de Cybèle, les
  boucliers de Mars, le Palladium même auquel on croyait attachées les
  destinées de l’Empire, — ce ne fut plus seulement un scandale, ce fut un
  sujet d’effroi pour les païens. On apercevait clairement que ce fou se
  proposait deux choses, qui seraient toute une révolution : abolir le culte
  romain, et, dans l’univers, établir l’unité religieuse au profit de sa
  divinité orientale[1].

  Les chrétiens purent assister sans inquiétude à ces
  extravagances. A son insu, Élagabal travaillait pour eux. Tout ce qui tendait
  à déshonorer les dieux, à flétrir leurs sectateurs, rendait service à la
  cause de l’Évangile. Le contraste entre l’héroïsme dont tant de fidèles
  venaient de faire preuve pendant la récente persécution de Sévère, et la
  faiblesse des pontifes païens qui se prêtaient en gémissant aux sacrilèges
  parodies d’Élagabal, et dont aucun n’eût songé à se révolter ni à mourir pour
  sauver le culte national, était à lui seul un enseignement, qui mettait en
  lumière la valeur morale des deux religions. Les chrétiens pouvaient d’autant
  mieux en savourer les leçons que, pour quelque temps au moins, ils se
  sentaient à l’abri des attaques du pouvoir. Celui-ci n’était plus aux mains
  des défenseurs de la religion romaine, mais plutôt d’un ennemi de cette
  religion. Pendant que Rome consternée, mais soumise, subissait les honteuses
  fêtes d’Élagabal, nul n’aurait eu la pensée d’inquiéter les disciples du
  Christ. Les persécutions qu’ils avaient souffertes sous les règnes précédents
  leur auraient, au besoin, servi de protection auprès du nouvel empereur. Ils
  avaient un autre titre à sa tolérance. Le christianisme venait d’Orient, et
  tout ce qui était oriental trouvait grâce devant le prêtre d’Émèse qui avait
  fait monter l’Asie sur le trône des Césars. Loin de proscrire le culte
  chrétien, il en eût volontiers fait un des éléments de la bizarre réforme
  religieuse à laquelle il s’attachait avec la tenace ardeur d’un halluciné. Il disait qu’il amènerait aussi dans son temple la
  religion des Samaritains et des Juifs, celle même des chrétiens, afin que le
  sacerdoce d’Élagabal fût en possession dés secrets religieux du monde entier[2]. Probablement il
  n’aurait jamais essayé d’accomplir ce projet extravagant, dont une énergique
  résistance lui fit promptement révélé l’impossibilité ; mais l’avoir conçu
  montre l’espèce de sympathie qui attirait l’empereur syrien vers le
  monothéisme des chrétiens et des Juifs, et fait comprendre comment les
  disciples de l’Évangile furent assurés sous son règne, sinon de la faveur du
  pouvoir, au moins d’une entière liberté.

  Sous Alexandre Sévère, ce n’est plus la liberté seulement,
  c’est la bienveillance du prince et de son entourage immédiat qui leur est
  acquise. Il n’est pas prouvé que sa mère Mammée, qui gouvernait à côté de lui
  et plus que lui, ait été baptisée ; mais soit curiosité intellectuelle, soit
  adhésion véritable de l’esprit et du cœur, elle faisait du christianisme
  l’objet de son étude. Pendant un séjour à Antioche, au commencement du règne
  de son neveu Élagabal[3], elle avait mandé
  Origène, l’avait reçu avec de grands honneurs et gardé auprès d’elle pendant
  quelque temps : elle avait suivi sous sa direction un véritable cours de
  doctrine et de morale chrétienne[4]. Elle semble
  s’être inspirée de cette morale dans l’éducation de son fils.

  Grâce à des précautions extraordinaires, le jeune
  Alexandre put traverser la cour immonde d’Élagabal sans que nulle tache de
  boue vînt souiller une pureté d’âme bien rare dans le monde antique,
  absolument sans exemple dans le milieu infâme où son rang et sa parenté
  l’obligeaient de vivre. Devenu empereur, il demeura fidèle aux leçons de sa
  mère ; chaste, pieux, doux, un peu mélancolique, tel il nous apparaît dans
  les récits des historiens et, si l’an veut se servir de ce moyen
  d’information, tel nous le font deviner ses bustes du Louvre et du Vatican.
  Il n’était pas chrétien, mais un reflet des idées et des vertus chrétiennes
  brille sur son front pensif et se retrouve dans son langage. Il a appris de
  Mammée, ou des chrétiens qui, au dire d’Eusèbe, remplissaient son palais[5], à respecter la discipline
  de l’Église et à aimer les maximes de l’Évangile. Quand il doit nommer un
  gouverneur de province : Faisons,
  dit-il, comme les Juifs et les chrétiens qui ne
  consacrent pas un prêtre sans avoir à l’avance proclamé son nom et interrogé
  le jugement public[6]. Il avait,
  raconte Lampride, fait graver au frontispice de son palais ce mot des Saints
  livres : Ne fais pas aux autres ce que tu ne
  voudrais pas qu’on te fît, et, par son ordre, le héraut le criait
  pendant le supplice des criminels[7]. Telle était la
  candeur d’âme et la largeur d’esprit de ce prince jeune, rêveur, ami des
  lectures philosophiques, épris de Platon, de l’Évangile, de tout ce qui est
  beau, pur et doux, plus grec que romain, et plus oriental que grec, qui se
  croyait appelé à inaugurer une ère nouvelle, parlait volontiers de sa secte, de son
  siècle, de sa pureté, de la chasteté de son temps[8], et mourut à
  vingt-six ans, assassiné par des soldats dans les bras de sa mère.

  Pendant ce règne trop court, dans une atmosphère enfin
  purifiée, les chrétiens respirèrent librement et joyeusement. La politique
  religieuse d’Alexandre fut la même que celle d’Élagabal, moins les
  extravagances et les impiétés. Il ne croyait guère plus que son prédécesseur
  à la religion romaine, bien qu’il l’honorât en politique raisonnable. Son
  premier acte, ou plutôt le premier acte de ses conseillers[9], avait été de
  rendre à leurs temples les statues des dieux enlevées par Élagabal[10], et de renvoyer
  sans pompe à son sanctuaire asiatique l’aérolithe d’Émèse[11]. Mais en même
  temps il pratiquait, personnellement, le syncrétisme religieux le plus
  absolu. Sa chapelle privée contenait, rapprochées dans une étrange et naïve
  confusion, les images d’Alexandre le Grand, des meilleurs entre les Césars
  déifiés, d’Apollonius de Tyane, d’Orphée, d’Abraham, de Jésus-Christ, et il
  entrait dans ce petit panthéon domestique à certains jours seulement, quand
  il se sentait plus libre et plus pur[12]. Enfin, dans
  cette même pensée vague d’attendrissement et de respect, il avait voulu, si
  l’on en croit Lampride, bâtir un temple au Christ, le mettre au rang des
  dieux de l’Empire ; les prêtres païens l’en détournèrent, craignant que les
  autres temples ne fussent abandonnés[13]. Mais s’il ne
  rendit pas au Christ un culte officiel et si, personnellement, il ne l’adora
  pas comme l’unique Dieu et Sauveur de l’humanité, au moins accorda-t-il aux
  chrétiens la seule chose demandée par eux pendant trois siècles, non des
  privilèges, comme les Juifs, mais la liberté d’être : Judæis privilegia reservavit, christianos esse passus est[14].

  Ils surent habilement profiter de cette liberté. Le pape
  Calliste, qui fonda la propriété collective de l’Église, occupa la chaire de
  saint Pierre pendant cette période de paix : son pontificat, qui s’étend de
  219 à 223, va d’Élagabal au commencement d’Alexandre. Urbain, qui lui
  succéda, vécut vraisemblablement sans être inquiété, et put continuer
  librement sous le règne d’Alexandre l’œuvre de son prédécesseur. Elle fut
  poursuivie par Pontien, jusqu’au jour où la courte persécution de Maximin vint
  troubler cette heureuse paix, que l’Église, comme si elle en eût senti le
  caractère provisoire, avait mise à profit pour constituer son domaine
  temporel et s’enraciner fortement dans le sol.

  L’établissement de la propriété ecclésiastique, par la
  possession d’un et bientôt de plusieurs cimetières, n’eût pas été possible
  s’il n’avait existé déjà une puissante aristocratie chrétienne, dont les
  libéralités enrichirent l’Église. Cette aristocratie était très nombreuse au
  commencement du troisième siècle, et plusieurs fois déjà ses membres ont
  apparu dans nos récits. Les découvertes de l’archéologie contemporaine
  révèlent chaque jour quelque nom nouveau, qui vient s’ajouter au livre d’or
  du patriciat chrétien. Un spirituel érudit a pu dire, il y a quelques années,
  qu’on rédigerait aisément, avec les inscriptions des catacombes, un Almanach
  de Gotha du temps des persécutions[15]. Dans le
  cimetière que gouverna Calliste, les plus grandes familles de Rome sont
  représentées. On y trouve les marbres funéraires de Cæcilii, de Cornelii,
  d’Emilii, de Bassi, d’Annii, d’Iallii, de Pomponii[16] ; on y rencontre
  des tombeaux d’alliés des familles impériales. Comme au premier siècle il y
  avait eu des Flaviens chrétiens, à la fin du deuxième et au commencement du
  troisième il y eut des Antonins chrétiens : par exemple ces Annii, dont
  plusieurs sont enterrés dans le cimetière de Calliste et se rattachent
  probablement, par des liens de famille, à leur contemporaine Annia Faustina,
  petite-fille de Marc-Aurèle, femme de Pomponius Bassus, puis d’Élagabal, qui
  semble avoir vécu jusqu’au règne d’Alexandre Sévère[17].

  Il est probable que parmi les grands personnages enterrés
  dans ce cimetière aristocratique,
  comme l’appelle M. de Rossi, plus d’un avait attendu jusqu’à la fin de sa vie
  pour demander le baptême. Beaucoup de païens, convertis au fond du cœur,
  différaient l’acte suprême qui devait consommer leur rupture avec l’ancienne
  religion : les uns reculaient devant les austères devoirs de la vie
  chrétienne, d’autres, en plus grand nombre peut-être, ne pouvaient se
  résigner à abandonner la carrière des honneurs et des charges, difficile à
  suivre pour un chrétien déclaré, à une époque où la plupart des actes de la
  vie officielle étaient mêlés de cérémonies idolâtriques[18]. Les femmes
  échappaient à cette épreuve. L’Évangile ne leur imposait, au point de vue
  social, d’autre obligation que celle d’éviter les fêtes païennes et de mener
  une vie plus austère que leurs contemporaines vouées au culte de dieux. Aussi
  v avait-il dans la haute société romaine, au commencement du troisième
  siècle, beaucoup plus de femmes que d’hommes faisant ouvertement profession
  de christianisme. De cette situation naquit un problème fort délicat.
  L’Église avait horreur des mariages mixtes, c’est-à-dire des mariages entre païens
  et chrétiens. Dans un autre sens, l’État réprouvait aussi les mariages
  mixtes, c’est-à-dire les mariages entre personnes de rang sénatorial et
  personnes de condition plus humble. Les lois de l’Empire déclaraient que
  toute femme de famille sénatoriale qui épouserait un homme n’ayant point rang
  de clarissime, c’est-à-dire. n’étant point son égal, perdrait elle-même ce
  titre et ne pourrait le transmettre à ses enfants[19]. L’embarras
  était grand pour des patriciennes soucieuses de ne point renoncer à la noblesse
  héréditaire, et cependant mises par le petit nombre des clarissimes chrétiens
  dans cette dure alternative : ou déchoir, ou demeurer dans un célibat pour
  lequel toutes ne se sentaient pas de vocation. Plusieurs consultèrent le pape
  Calliste, et lui demandèrent si l’Église reconnaîtrait pour légitime leur
  union arec un esclave ou un affranchi. Des unions de cette nature étaient
  nulles aux yeux de la loi romaine, car aucune femme ne pouvait épouser
  valablement un esclave[20], et, d’après la
  loi Julia renouvelée par un sénatus-consulte sous Marc Aurèle, une femme
  clarissime ne pouvait devenir l’épouse d’un affranchi[21] : elles
  donnaient par conséquent aux grandes dames qui s’ad ressaient à Calliste le
  moyen de sortir du cruel dilemme dans lequel on les enfermait, et de garder
  leur noblesse en échappant au célibat. Calliste répondit que ces mariages de
  conscience, bien que privés d’effets légaux, étaient cependant valides aux
  yeux de la loi divine[22]. Cette décision
  lui a été durement reprochée : il est difficile cependant d’imaginer quelle
  réponse différente un chef d’Église, ayant le sentiment de l’indépendance du
  mariage chrétien et l’expérience des faiblesses humaines, eût pu donner aux
  âmes troublées qui l’interrogeaient. Si quelques-unes des unions qu’il autorisa
  tournèrent mal, on ne saurait sans injustice l’en rendre responsable, comme
  le veut le contemporain passionné qui a écrit les Philosophumena. La
  vérité, c’est que sa réponse était attendue avec anxiété par des femmes du
  plus haut rang : une inscription découverte dans la catacombe de Domitille
  fait connaître le mariage contracté, dans ces conditions, par une descendante
  de la famille impériale des Flaviens avec un esclave ou un affranchi, et le
  soin avec lequel le titre de sa noblesse sénatoriale est inscrit sur le
  marbre funéraire montre quel fut un des mobiles de cette étrange union[23].

  On peut croire que la décision du pape Calliste, si
  scandaleuse aux yeux de quelques contemporains, produisit peu d’effet dans la
  grande masse de la population chrétienne, ou même n’y éveilla qu’un sentiment
  favorable. Les esclaves et les petits étaient nombreux dans l’Église, et
  probablement, comme il arrive encore de nos jours dans les pays dissidents,
  c’était aux deux extrémités de la société, plutôt que dans ses rangs moyens,
  que le mouvement des conversions se faisait sentir. L’Église primitive était
  surtout aristocratie et peuple. C’est pour cela qu’elle se prêta si
  facilement à prendre vis-à-vis de l’État cette forme de collège funéraire,
  composé de riches et de pauvres, que lui permettaient les lois du troisième
  siècle. La tolérance de Septime Sévère pour les associations avait permis la
  création du collège chrétien ; la faveur qu’Alexandre montra ouvertement à
  celles-ci ne fut sans doute pas sans influence sur son développement. Très
  préoccupé des questions économiques[24] et ouvert à
  toutes les idées nouvelles, le fils de Mammée aidait de toutes ses forces aux
  tendances corporatives manifestées depuis longtemps par les masses
  populaires. A côté des groupes de toute sorte que nous avons déjà aperçus,
  fondés en vue de l’assistance mutuelle, de la sépulture, ou simplement pour
  le plaisir de se réunir souvent et de se réjouir ensemble, existaient, en
  nombre limité, des associations d’une autre nature : c’étaient des corps de
  marchands ou d’artisans, analogues à nos métiers du moyen âge.
  Quelques-uns étaient fort riches, par exemple le corps des orfèvres, qui
  occupait une situation considérable dans les villes romaines, comme plus tard
  dans nos vieilles cités, et de ses deniers élevait des arcs de triomphe aux
  empereurs[25].
  Alexandre, frappé de la prospérité de ces associations, et de leur efficacité
  pour ennoblir la condition de l’ouvrier libre écrasé par la concurrence du
  travail esclave, voulut généraliser dans tout l’Empire ce qui n’était avant
  lui qu’à l’état d’exception : il organisa en corps de métier les professions
  qui n’avaient pas encore pris cette forme, assigna à chacun d’eux un defensor, comme on en donnera plus tard aux
  cités, et établit pour les corporations industrielles une juridiction
  particulière[26].
  C’était, dit très bien M. Duruy, un ordre nouveau de l’industrie qui se
  produisait ou se développait[27]. Le souverain
  qui, achevant de rompre avec la politique de défiance de ses prédécesseurs,
  ne craignait pas de favoriser ainsi, clans l’universel nivellement, la
  formation de groupes distincts et autonomes, dut suivre d’un œil bienveillant
  les progrès de la communauté chrétienne, en laquelle il voyait réalisées la
  plupart de ses aspirations morales, dont il aimait et citait volontiers les
  maximes, dont il admirait la prudence dans le choix des chefs.

  Sous son règne, le droit de la communauté chrétienne à
  posséder des immeubles, non plus par personnes interposées, mais en son nom
  propre, était si bien établi que, lorsque ce droit était contesté, elle ne
  craignait pas de le revendiquer devant le tribunal même du souverain. Un
  jour, Alexandre Sévère dut juger un litige entre deux corporations qui se
  disputaient la propriété d’un terrain ayant fait autrefois partie du domaine
  public. Ces deux corporations étaient celle des cabaretiers, popinarii, et celle des chrétiens. Alexandre
  admit la réclamation de ces derniers, ce qui était leur reconnaître deux
  droits essentiels à toute corporation, celui de posséder et celui d’ester en
  justice[28].
  Lampride rapporte le rescrit qu’il rendit à cette occasion : Mieux vaut que Dieu soit adoré en ce lieu, n’importe de
  quelle façon, que d’en faire don aux cabaretiers[29]. Par ces mots,
  l’empereur accordait implicitement aux chrétiens un troisième droit, celui de
  pratiquer librement leur religion, d’adorer Dieu à leur manière. Ils ne
  furent jamais plus près de la reconnaissance légale.

  Aussi doit-on rejeter, comme contenant une confusion de
  dates, la plupart des récits de martyres attribués au règne d’Alexandre.
  Vainement quelques écrivains se sont efforcés de distinguer entre Alexandre
  et son préfet du prétoire Ulpien, et de mettre à la charge de celui-ci, des
  actes de persécution qu’ils ne pouvaient imputer au fils de flammée. Quand
  même Ulpien aurait été personnellement défavorable aux chrétiens, on ne
  saurait admettre qu’il eût eu assez de pouvoir pour les poursuivre et les
  condamner contrairement aux sentiments intimes et à la politique
  manifestement déclarée de l’empereur. Sous son influence le règne d’Alexandre
  fut par excellence le règne du droit. Ulpien était l’âme de ce comité de
  vingt jurisconsultes qui siégeait auprès du souverain, comme une section du
  grand conseil impérial[30], et dont
  faisaient partie les plus illustres maîtres de la jurisprudence romaine,
  Paul, Africain, Callistrate Hermogène, Marcien, Modestin, Saturnin,
  Venuleius, Tryphoninus[31]. Les sentiments
  de ces hommes éminents paraissent avoir été peu défavorables au
  christianisme, puisque non seulement la propriété ecclésiastique se fonde à
  l’époque même où s’exerçait leur influence, mais encore il semble que leurs
  décisions aient fourni les textes sur lesquels s’appuya, pour se constituer
  civilement, la corporation chrétienne[32]. Ce n’est
  certainement pas contre leur avis qu’Alexandre rendit le rescrit dont
  Lampride nous a conservé les termes. On ne peut guère admettre qu’Ulpien, à
  lui seul, ait poursuivi la guerre contre les chrétiens. Le seul motif qui
  l’ait fait croire est celui-ci : Ulpien, au dire de Lactance, aurait, dans le
  septième livre de son traité Sur la charge de Proconsul, aujourd’hui
  perdu, recueilli les criminels rescrits des
  princes, afin d’indiquer quels châtiments on doit infliger à ceux qui
  s’avouent adorateurs de Dieu[33]. Qu’Ulpien,
  publiant tous les textes relatifs à la charge de proconsul, n’ait point
  écarté de son recueil des actes législatifs non abrogés, comme étaient les
  divers édits ou rescrits dirigés contre les chrétiens, cela n’a rien de
  surprenant : le contraire nous eût plutôt étonné. Il n’appartenait pas à un
  compilateur de supprimer, de son autorité privée, des actes qui n’avaient
  point cessé de faire partie de l’arsenal de la législation romaine, bien que
  le pouvoir eût provisoirement renoncé à s’en servir. Mais de ce qu’Ulpien fut
  un éditeur exact, on n’est pas autorisé à conclure qu’il ait été un
  persécuteur[34].
  Il faut donc rejeter parmi les fables les condamnations de chrétiens imputées
  sans preuve au grand jurisconsulte par quelques auteurs modernes. Ulpien,
  jusqu’au jour où la faiblesse d’Alexandre le laissa égorger par les
  prétoriens, fut le principal conseiller de son souverain[35], et non un
  adversaire plus ou moins déclaré de sa politique religieuse.

  On ne saurait cependant affirmer d’une manière absolue
  que, sous Alexandre, des chrétiens n’aient point péri, victimes soit de la
  haine des magistrats provinciaux, soit des fureurs populaires. La faiblesse
  du prince jetait une ombre sur ses grandes qualités : homme de sentiment, de
  théorie, de goûts délicats et de beaux rêves, il demeurait impuissant devant
  la force brutale. Ses treize années de règne furent ensanglantées par des
  émeutes. Lors du soulèvement des milices du prétoire qui coûta la vie à
  Ulpien, il y eut, pendant trois jours, des batailles dans les rues entre les
  soldats et le peuple, et Rome manqua d’être brûlée. S’il en était ainsi en
  229, quand Alexandre était à l’apogée de sa popularité et de son pouvoir,
  quelle devait être la turbulence de la foule au lendemain d’Élagabal, sous le
  gouvernement débile d’un enfant et d’une femme ? La mort de Calliste se place
  en ce moment (222 ou
  223), et eut lieu, selon toute apparence, dans un soulèvement
  populaire causé par la haine du nom chrétien. Ses Actes n’ont aucune
  autorité dans les détails[36], mais sont
  probablement vrais quand ils rapportent qu’il fut précipité d’une fenêtre de
  sa maison dans un puits, où on le lapida, ce qui
  marque mieux, écrit Tillemont, la
  fureur d’un tumulte populaire qu’un jugement rendu soit par l’empereur, soit
  par des magistrats légitimes[37]. Il se peut que
  dans le même tumulte aient péri le prêtre Calépode, qui, disent les Actes,
  après avoir eu la tête coupée, fut traîné dans toute la ville et jeté dans le
  Tibre, le prêtre Asclépiade qui, d’après leur récit, fut, quelques jours plus
  tard, jeté d’un pont dans ce fleuve. 31. de Rossi résume ainsi ce qui parait
  le plus vraisemblable sur le martyre de saint Calliste : La comparaison entre les Actes, si faible qu’en soit
  l’autorité historique, et diverses circonstances de temps et de lieu, nous
  fait comprendre de quelle nature fut ce martyre. Calliste fut précipité, dit
  la légende, d’une fenêtre dans un puits, au Transtévère, et son corps fut
  ensuite porté en grand secret dans le cimetière de Calépode, sur la voie
  Aurelia, tout près du Transtévère[38]. Ces violentes, d’un caractère tout à fait illégal, ne
  peuvent avoir eu lieu par l’ordre d’Alexandre Sévère, à qui la légende les
  attribue. Mais, puisque les monuments de l’Église romaine confirment que
  vraiment Calliste, contre toute attente, fut enterré non dans le cimetière
  destiné par Zéphyrin et par lui-même aux sépultures des papes sur la voie
  Appienne, niais clans celui de Calépode sur la voie Aurelia ; — puisque nous
  voyons que, en un point précis du Transtévère, est restée célèbre et vénérée
  la mémoire de Calliste[39] ; — puisque nous savons, par Lampride, qu’Alexandre
  Sévère maintint, en vertu d’une sentence légale, les chrétiens en possession
  d’un lieu d’assemblée situé précisément dans le Transtévère ; — l’ensemble de
  ces faits certains persuade que le récit de la mort de Calliste, précipité
  par une fenêtre, dans la région du Transtévère, n’est pas une fable, mais dut
  arriver à la suite d’une féroce émeute des païens[40], M. de Rossi
  fait remarquer, comme Tillemont, que le plus ancien calendrier de l’Église
  romaine, édité vers 336, nomme Calliste parmi les martyrs[41].

  Il laissait l’Église romaine prospère et puissante,
  devenue par la propriété, par l’organisation corporative, une personne civile
  avec laquelle l’État aurait désormais à compter ; tolérée en fait, sinon
  reconnue en droit ; possédant non seulement des lieux de sépulture publics et
  connus de tous ; mais encore, selon toute apparence, des édifices religieux
  construits spécialement en vue du culte[42] ; ayant un
  clergé nombreux, discipliné, réorganisé, semble-t-il, sous le pontificat de
  Zéphyrin et par les soins même de Calliste[43], une forte école
  de docteurs et de théologiens tenue en haleine par de continuelles
  controverses avec les païens et aussi avec les hérétiques qui, de tous les
  points de l’Empire, affluaient à Rome comme au centre de la vie
  ecclésiastique[44]
  ; soutenue par quelques-unes des plus grandes et des plus riches familles de
  Rome ; plongeant en même temps ses racines au plus profond du sol populaire,
  dans la multitude des petits, des pauvres, des esclaves qui étaient venus
  demander au Christ de les consoler des humiliations et des souffrances que la
  civilisation antique, si peu clémente aux faibles, faisait peser sur eus.
  Telle était l’Église de Rome, quand Urbain fut appelé à la gouverner après
  Calliste. Il vécut jusque vers le milieu de l’an 230. Les documents qui lui
  donnent le titre de martyr et mentionnent sa sépulture au cimetière de
  Prétextat commettent une confusion évidente entre lui et l’évêque Urbain,
  contemporain de sainte Cécile et de Marc-Aurèle[45]. Le successeur
  de Calliste mourut paisiblement comme il avait vécu, et fut enterré dans la
  crypte préparée par son prédécesseur et par Zéphyrin, au cimetière officiel
  de la voie Appienne, pour y recevoir les sépultures des pontifes romains[46].

   

  II. — La persécution de Maximin.

  Pontien était assis depuis cinq ans dans la chaire de
  saint Pierre, quand Alexandre fut assassiné dans son camp de Germanie, le 19 mars 935.
  L’instigateur du meurtre, salué aussitôt empereur par les soldats, était la
  complète antithèse de sa victime. A un souverain doux, pieux, délicat,
  tolérant, distingué, succédait un barbare du Nord, issu de Goths et d’Alains,
  grossier géant que les historiens comparent à. une bête féroce, et dans
  lequel l’imagination populaire, dont le crédule Capitolin s’est fait l’écho,
  voyait une sorte d’Hercule, d’Antée, de Milon de Crotone. La cruauté, disait-il, peut seule maintenir un empereur[47]. Il fit
  immédiatement l’application de cette maxime aux amis d’Alexandre. Tous furent
  dispersés et proscrits. Mais dans le monde de lettrés, de jurisconsultes,
  d’honnêtes gens, dont Mammée et son fils aimaient à s’entourer, parmi leurs
  serviteurs mêmes, on comptait beaucoup de chrétiens[48]. La cour de
  l’empereur et de sa mère était vraiment une cour chrétienne. Maximin en fut
  frappé. Étranger jusque-là à toute curiosité intellectuelle, il ne
  connaissait peut-être point le christianisme : il le découvrit au Palatin. Il
  se mit à le détester, parce que son prédécesseur l’avait aimé. En frappant
  l’Église, il croyait encore frapper l’ombre d’Alexandre.

  Telle est la cause que les historiens chrétiens, Eusèbe,
  Orose, attribuent à la persécution de Maximin. Mais ils en indiquent en même
  temps le caractère. Elle attaqua de préférence les chefs des Églises[49]. Sous sa
  grossière enveloppe, Maximin, comme tous les barbares, cachait beaucoup de
  ruse et de finesse. Un coup d’œil avait suffi pour lui montrer dans quelle
  direction devaient porter ses coups. Le temps n’était plus où l’on arrêtait
  lés chrétiens au hasard, selon le caprice d’un dénonciateur ou le choix
  arbitraire d’un magistrat. Désormais l’Église, propriétaire collective,
  corporation organisée, est officiellement connue du pouvoir. Les noms de ses
  chefs sont petit-être inscrits sur les registres publics, soit qu’ils paient
  un tribut pour obtenir la tolérance de la police[50], soit qu’ils
  figurent sur les livres de la préfecture urbaine à Rome, des gouverneurs dans
  les provinces, comme administrateurs d’une communauté dont la personnalité
  civile est régie conformément à la loi[51]. En dehors même
  de toute formalité d’inscription, les chefs des grandes Églises sont
  désormais des personnages trop considérables pour que leur existence puisse
  passer inaperçue. Maximin ordonna, dit Eusèbe, de les mettre à mort[52]. Mais la
  persécution ne tomba pas sur eux seuls. Le barbare se rendit compte que
  l’Église n’était pas une corporation comme une autre, qu’elle avait par la
  parole, par l’enseignement, une force d’expansion dont un pouvoir jaloux
  pouvait prendre ombrage. Après les chefs qui la gouvernaient, il voulut supprimer
  les prêtres, les clercs, les docteurs qui distribuaient dans l’Église et
  propageaient autour d’elle la parole de Dieu. Il avait probablement entendu
  parler de l’influence exercée par. Origène, soit sur de hauts fonctionnaires
  comme ce gouverneur d’Arabie qui avait voulu recevoir de ses leçons[53], soit à la cour
  de Mammée et d’Alexandre. Orose insinue qu’une vague et inconsciente jalousie
  de la renommée d’Origène fut pour quelque chose dans les motifs de la
  persécution[54].
  Quoi qu’il en soit, en combinant son témoignage avec celui d’Eusèbe, on
  reconnaît qu’elle eut un double objectif : les évêques et les docteurs.

  Ses premières victimes furent précisément le chef et l’un
  des plus célèbres docteurs de l’Église romaine, Pontien et Hippolyte. Le
  catalogue libérien de 3514, qui pour toute la partie antérieure ê Pontien
  reproduit la chronique d’Hippolyte, mentionne ainsi leur condamnation : En ce temps, Pontien, évêque, et Hippolyte, prêtre, furent
  exilés et déportés dans file malsaine de Sardaigne, Sévère et Quintinus étant
  consuls[55], c’est-à-dire en
  235. Ces paroles, dit M. de Rossi, reproduisent la formule légale indiquant
  une peine capitale perpétuelle, qui faisait perdre tout droit de citoyen, et
  pouvait être infligée seulement par une sentence de l’empereur ou du préfet
  de Rome[56].
  Le même document ajoute : Dans cette île, Pontien
  se démit de sa dignité (discinctus est),
  le 4 des calendes d’octobre (28 septembre), et en son lieu fut ordonné Anteros, le 11 des calendes
  de décembre (21 novembre), sous les
  deux mêmes consuls[57]. A première vue,
  cette démission du pontife, son prompt remplacement par un successeur,
  paraissent étranges : on a vu dans tous les temps des évêques exilés, qui
  n’abandonnaient pas pour cela l’honneur et la charge du gouvernement de leur troupeau.
  Peut-être la récente adoption par l’Église romaine de la forme corporative
  comme base de ses rapports avec l’autorité civile, l’importance croissante
  des intérêts matériels confiés au chef de la communauté, fut-elle cause de la
  résolution prise par Pontien : il voulut que, clans la crise qui venait
  subitement troubler la paix dont avait joui depuis quinze ans la chrétienté,
  l’État trouvât en face de lui un administrateur responsable, un chef pouvant
  parler ou traiter au nom de ses frères. Pontien survécut peu à sa démission. Il mourut, dit le Liber Pontificalis, après avoir été tourmenté, fouetté, le 3 des calendes de
  novembre (30 octobre)[58]. Si cette glorieuse fin du pontife, écrit M. de
  Rossi, n’arriva pas dès 235, il me paraît qu’elle
  ne doit pas être différée après 236. Le texte où est rappelée sa mort dit que
  afflictus, maceratus fustibus defunctus est. Ce ne sont pas là
  formules de légende : la source de ce renseignement est si antique, le titre
  de vrai martyr donné à Pontien si ancien et si authentique, que la bonne
  critique nous invite à accepter et non à discuter ce témoignage. Afflictus,
  fustibus maceratus est, indique un long martyre, comme en put subir un
  déporté en Sardaigne. Quoique Pontien ne semble pas avoir été, au moins
  d’abord, condamné aux mines, cependant la cruauté de Maximin pour les évêques
  et les prêtres put aggraver la condition du pontife par delà les bornes
  ordinaires de la peine de la déportation. Dans l’histoire des empereurs, nous
  trouvons souvent des condamnés à la déportation ou à la relégation qui furent
  ensuite mis à mort ; et enfin la fustigation, selon les lois romaines,
  pouvait être infligée non seulement à un capite minutus, comme était
  un déporté, mais même à un citoyen[59]. Cependant, en avril 237, se soulevèrent contre Maximin
  les deux Gordiens, puis Pupien et Balbin ; alors la persécution s’apaisa :
  aussi le martyre de Pontien, consommé le 30 octobre, ne peut-il
  vraisemblablement être différé après 236[60].

  Anteros mourut à Rome avant que le martyre eût couronné en
  Sardaigne son prédécesseur démissionnaire. Selon le catalogue philocalien, il
  occupa le siège pontifical pendant un mois et dix jours seulement, et s’endormit le 3 des nones de janvier, Maximin
  et Africanus étant consuls, c’est-à-dire le 3 janvier 236[61]. La courte durée
  de l’épiscopat d’Anteros porte à croire qu’il fut prématurément terminé par
  le martyre. Une tradition dont l’origine est inconnue, mais qui est
  évidemment antérieure au sixième siècle, puisqu’elle a été recueillie par
  l’auteur du Liber Pontificalis, rapporte que le pontife fut mis à mort
  pour avoir recherché avec soin au greffe (a notariis) et caché dans son église les Actes des martyrs[62], et semble, par
  une allusion fort obscure à des faits que nous ignorons, rattacher sa
  condamnation à celle d’un certain prêtre Maxime, qui aurait été aussi
  martyrisé[63].
  L’expression dormit employée par le
  catalogue philocalien, et qui convient mal à une mort violente, pourrait
  faire naître des doutes sur la réalité du martyre d’Anteros : néanmoins,
  écrit Tillemont, le mesme pontifical dit de saint
  Corneille, qu’on sçait estre mort martyr, cum gloria dormitionem accepit. Il
  est dit de mesme de saint Alexandre de Jérusalem, considéré de tout le monde
  comme martyr, qu’il s’endormit et qu’il se reposa dans la prison. Il se peut
  donc bien faire que saint Antère soit mort dans la prison, ou dans quelque
  autre peine qui l’aura fait considérer comme martyr, et ne soit pas mort
  néanmoins par les tourments et par la main des exécuteurs[64]. Pontien, son
  prédécesseur, vivait encore en Sardaigne : aussi Anteros fut-il déposé avant
  lui dans la crypte papale, au cimetière de Calliste, dont la persécution de
  Maximin n’avait pas interdit l’entrée aux chrétiens. Le marbre qui fermait
  son tombeau, creusé dans la muraille de cette crypte, a été retrouvé par M.
  de Rossi[65]
  : c’est une pierre étroite, oblongue, sur laquelle sont gravés les mots ΑΝΤΕΡΩΣ
  ΕΠΙ (σxόποσ)[66].

  La persécution sévit à Rome, bien que Maximin y ait peu ou
  point résidé. Si Pupien Maxime géra la préfecture urbaine en 236, comme on
  l’a conjecturé, nous serions tenté d’attribuer à son administration une
  partie des rigueurs exercées contre les chrétiens, car il était très dur, severissimus, disent les historiens, et quand,
  plus tard, il fut élu empereur, le peuple, qui avait eu à souffrir de sa
  sévérité, fut sur le point de se révolter contre le choix du sénat. Mais la
  conjecture qui le fait préfet de Rome au moment de la mort d’Anteros est loin
  d’être établie : on s’accorde d’ailleurs à dire que, sous des dehors rudes et
  désagréables, Pupien cachait un grand esprit de’ justice. Le préfet de 237,
  Sabinus, dut entrer plus complètement dans les intentions de Maximin, car il
  était un de ses plus dévoués instruments. Quoi qu’il en soit, et malgré la
  pénurie des documents, l’exil de Pontien en 235, la mort d’Anteros en 236,
  dénotent à Rome, dans ces deux années, un état violent ; et si vraiment le
  zèle d’Anteros à recueillir les Actes de martyrs fut l’occasion de sa
  condamnation, il faut admettre que la persécution ne se borna
  vraisemblablement pas aux seuls chefs d’Églises. Mais le peu de durée du
  règne de Maximin, les guerres auxquelles il fut occupé dans le nord, puis les
  soulèvements qui, au midi,
  ébranlèrent son pouvoir, ne permirent sans doute pas au meurtrier d’Alexandre
  de faire prévaloir sur tous les points de l’Empire ses haines religieuses.
  Comme Firmilien, évêque de Césarée en Cappadoce, l’écrivit à saint Cyprien, la persécution ne s’étendit point dans le monde entier,
  mais demeura locale, sévissant avec fureur ici, modérée ou nulle
  ailleurs, selon l’humeur des magistrats, les dispositions du peuple, mille
  circonstances variables qui de loin nous échappent. Ce caractère de la
  persécution de Maximin permet de croire que, comparativement à d’autres, elle
  fit peu de victimes : menacés clans une province, les chrétiens s’enfuyaient
  dans une autre, où personne ne songeait à les inquiéter[67].

  Quand la persécution s’abattait quelque part, il était
  rare qu’elle épargnât ces régions de l’Asie Mineure où l’Évangile s’était
  solidement implanté dès le premier siècle, et qui, au deuxième, nous sont
  plusieurs fois apparues toutes pleines de chrétiens. Là, les esprits étaient
  maintenus clans une grande surexcitation par la présence de nombreux
  montanistes. A la faveur de la liberté dont l’Église jouissait sous
  Alexandre, des conciles avaient été tenus contre eux à Iconium et à Synnade,
  en 231[68]. Le mal n’avait
  pu être extirpé. En 235, une prophétesse soulevait les campagnes de la Cappadoce, et
  s’avançait pieds nus sur les montagnes, à travers les neiges, suivie d’une
  multitude d’exaltés qu’elle voulait entraîner à Jérusalem[69]. De grandes
  calamités physiques favorisèrent ce mouvement. Il y eut en Cappadoce de
  violents tremblements de terre. Des villes furent presque détruites. Les
  montanistes voyaient clans ces phénomènes l’approche de la fin du monde,
  l’appel de Dieu vers la
   Jérusalem céleste. Mais les païens, affolés de terreur, ne
  surent pas distinguer entre ces fanatiques, repoussés par l’Église, et les
  chrétiens orthodoxes, qui se tenaient à l’écart de ces folies. Les uns et les
  autres furent enveloppés dans la même haine, et poursuivis ensemble. De Césarée
  de Palestine, où il s’était retiré après la condamnation, par l’évêque
  d’Alexandrie, de son livre des Principes (περί
  Άρχών), Origène, chassé par la
  persécution, avait cherché un refuge à Césarée de Cappadoce : la persécution
  l’y rejoignit. Il fut témoin du soulèvement populaire contre les chrétiens de
  cette province. On en trouve la description dans un curieux et très vivant
  passage de son Commentaire sur saint Mathieu :

  Ceux qui souffrent de grandes
  calamités aiment à en discuter les causes. Ils prétendent que les guerres,
  les famines, les pestes, ont pour cause l’abandon par les hommes du culte des
  dieux, et la multitude des chrétiens. Souvent les païens, et ceux qui pensent
  comme eux, ont accusé les chrétiens d’être les auteurs des famines, et imputé
  à l’Église la responsabilité des pestes. Chez nous, des tremblements de terre
  ont éclaté en plusieurs lieux, et il y a eu des ruines ; les impies, les
  hommes étrangers à la foi, ont dit : La cause en est aux chrétiens ! Les
  églises ont alors subi la persécution, on les a détruites par le feu[70].

  Malheureusement, les violences populaires ne sont pas les
  seules que les fidèles aient eu à souffrir. Le légat de Cappadoce,
  Serenianus, était un fonctionnaire d’Alexandre. Lampride loue son intégrité,
  sa sainteté[71]. Mais peut-être,
  païen sincère, magistrat de l’ancienne école, avait-il vu avec impatience la
  protection accordée par Alexandre aux chrétiens. Peut-être, cédant à la
  faiblesse humaine, et faisant fléchir la sainteté
  que lui reconnaît l’historien devant l’intérêt de sa carrière et le désir de
  gagner la faveur du nouveau prince, voulut-il, en se prêtant à la
  persécution, faire sa cour et se sauver d’une disgrâce. Peut-être se
  laissa-t-il simplement entraîner au torrent populaire. Quoi qu’il en soit, à
  la suite du mouvement excité par les tremblements de terre et les ruines dont
  se couvrit la province, Serenianus agit en dur et
  cruel persécuteur : c’est ainsi que l’évêque Firmilien,
  contemporain et témoin oculaire, le qualifie[72].

  L’une des plus illustres victimes de la persécution de
  Maximin fut un grand. et riche personnage, nommé Ambroise. On ne nous dit pas
  quelle carrière il avait remplie ; nous savons seulement qu’il avait paru
  avec éclat à la cour de Sévère ou de Caracalla, et probablement occupé de hauts
  emplois[73],
  puisque Origène rapporte qu’il avait fait des entrées solennelles dans
  beaucoup de villes. Retiré à Alexandrie, il y vivait au sein d’une nombreuse
  et florissante famille ; sa femme, Marcella, était chrétienne ; il avait des
  frères ; des sœurs, plusieurs enfants. Ambroise, cédant peut-être aux douces
  influences qui l’entouraient, abandonna le paganisme ; mais il n’entra pas de
  plain pied dans la vérité chrétienne. Le gnosticisme, si brillant à
  Alexandrie, séduisit d’abord son esprit chercheur et subtil. Mais pour lui,
  comme pour. plusieurs, l’erreur de Valentin servit comme de transition pour
  passer du paganisme au christianisme. Ambroise, vers l’an 212, embrassa la
  foi orthodoxe[74].
  L’instrument de sa conversion fut Origène[75]. Dès lors,
  Ambroise s’attacha passionnément à lui, et devint à la fois son Mécène et son
  disciple. Il lui fournissait les livres, les copistes, que la pauvreté de
  l’illustre docteur se procurait difficilement. En même temps il
  l’aiguillonnait, le pressant de questions, faisant sans cesse jaillir
  l’étincelle de ce grand esprit. C’est aux libéralités, et plus encore
  peut-être aux importunités d’Ambroise, que sont dus le plus grand nombre des
  Commentaires d’Origène sur les Écritures[76].

  Ambroise, devenu diacre, parait avoir suivi Origène quand
  celui-ci quitta Alexandrie pour se retirer à Césarée de Palestine ; mais il
  demeura dans cette dernière ville après que son ami l’eut abandonnée pour
  Césarée de Cappadoce. La persécution qui sévissait en Palestine avait été la
  cause de la retraite d’Origène ; elle atteignit Ambroise, qui fut arrêté avec
  un prêtre de Césarée, homme savant et distingué, nommé Protoctète, et
  plusieurs autres chrétiens. On pilla leurs biens, soit en vertu d’une
  confiscation régulière, soit à la suite d’émeute ou de violences illégales[77]. Puis on agit
  avec eu comme avec les principaux proscrits du règne de Maximin,
  particulièrement les amis d’Alexandre. Retranché dans son camp du Rhin ou du
  Danube, le tyran se faisait de temps en temps amener de Rouie les victimes
  que désignaient les délateurs : citoyens, sénateurs, consulaires,
  étaient tout à coup saisis, jetés sur un chariot, menés jusqu’au camp de
  l’empereur, et là, dégradés, condamnés à l’exil ou à la mort. C’est ainsi
  qu’Ambroise, Protoctète et leurs compagnons furent acheminés vers la Germanie, pour être
  présentés à Maximin[78].

  A la nouvelle de l’arrestation de son ami, Origène s’émut.
  Interrompant les grands travaux qu’il poursuivait dans sa retraite de
  Cappadoce, il adressa une Exhortation aux Martyrs. C’est une pièce
  longue et assez languissante, qui est loin d’avoir la valeur littéraire de la
  lettre de Tertullien aux martyrs de Carthage, ou du traité que devait écrire
  quelques années plus tard saint Cyprien ; les réminiscences bibliques y
  abondent, et l’érudition semble, par moments, étouffer l’émotion personnelle.
  Cependant on y trouve bien des passages d’un sentiment délicat ; celui, par
  exemple, où le docteur alexandrin exalte le sacrifice de son ami, le riche et
  heureux Ambroise, obligé d’abandonner pour le Christ femme, enfants, rang,
  richesses, et déclare que les pauvres comme lui-même, quand ils auront
  souffert le martyre, n’auront que la seconde place, parce que leur sacrifice
  aura été moins complet et moins douloureux[79]. On y peut noter
  aussi de remarquables traits de la foi de l’Église, au troisième siècle, en
  l’intercession des saints. Ce n’est pas en vain que les âmes des fidèles qui
  ont rendu à Jésus le témoignage du sang sont rangées autour de l’autel
  céleste ; elles procurent à ceux qui prient la rémission des péchés. Au ciel,
  Ambroise sera plus utile à sa femme, à ses proches, à ses enfants, qu’il
  n’aurait pu l’être sur la terre[80]. Un autre
  passage de l’écrit d’Origène appelle l’attention. L’Église venait de
  traverser une longue période de paix, et d’assister à deux tentatives de
  syncrétisme religieux, essayées par des princes d’un caractère bien
  différent, mais inspirées par une pensée semblable, qui peut se résumer ainsi
  : Il n’y a qu’un Dieu, tous les noms divins répandus dans le monde sont
  autant d’appellations se rapportant à lui seul ; il est donc indifférent
  d’adorer Jupiter, ou la pierre noire d’Émèse, ou le Christ ; quelle que soit
  la divinité aux pieds de laquelle est brûlé l’encens, c’est toujours vers
  Dieu qu’il monte. On pouvait craindre que, amollis par une longue paix,
  familiarisés avec la religiosité vague et flottante qui avait trouvé son
  expression presque officielle sous le règne d’Élagabal d’abord, puis sous
  celui d’Alexandre, quelques chrétiens, traduits devant les juges de Maximin,
  se laissassent égarer par ce sophisme, et consentissent à adorer les dieux,
  en rapportant, par une réserve mentale, leur adoration au vrai Dieu. Origène
  avait trop d’estime de son ami Ambroise pour le croire capable de se sauver
  par une telle capitulation de conscience ; mais il redoutait peut-être que
  quelques-uns de ses compagnons fussent plus aisément persuadés. Les noms,
  écrivit-il, ne sont pas indifférents ; notre Dieu ne peut être légitimement
  invoqué que sous ceux que lui ont donnés Moïse, les prophètes et le Sauveur
  lui-même ; prenons garde de tomber dans le piège qui nous est tendu[81].

  On ignore quand la lettre d’Origène a été remise à
  Ambroise ; on ne sait même où furent conduits les captifs. Parvinrent-ils
  jusqu’à Maximin ? Comment, dans ce cas, purent-ils échapper à la mort ? car
  on retrouve Ambroise vivant à la fin du règne de Philippe, vers 247 ou 249.
  Il est possible que pendant le trajet les gardiens des martyrs aient appris
  la proclamation des deux Gordiens en Afrique, ou celle de Pupien et de Balbin
  à Rome, et, jugeant le règne de Maximin fini, aient renoncé à poursuivre le
  voyage et rendu la liberté aux captifs. Peut-être furent-ils délivrés par le
  gouverneur d’une des provinces qu’ils traversaient, rallié aux nouveaux
  empereurs. On est réduit, sur ce point, aux conjectures. On ne saurait être
  beaucoup plus affirmatif sur divers martyrs que la tradition attribue à cette
  époque : par exemple sur saints Cesidius et Rufin, en Italie, que Baronius
  croit avoir été de simples confesseurs[82], et sainte Barbe,
  dont il existe des Actes de très basse époque, mais qui, d’après la Chronique Orientale
  et plusieurs Vies manuscrites citées par Baronius, paraît avoir souffert sous
  Maximin, probablement à Nicomédie, ville de cette partie de l’Asie Mineure où
  sévit le plus cruellement la persécution[83].

  La mort de Maximin, tué par ses soldats devant Aquilée au
  mois de mars 238, mit fin à la courte mais violente tempête qui venait
  d’assaillir l’Église. Pendant les quelques mois du règne de Pupien et Balbin,
  les chrétiens vécurent dans une profonde paix : quels que pussent être les
  sentiments intimes des deux empereurs, la réaction contre le gouvernement de
  Maximin était trop vive pour que la persécution commencée par lui ne cessât
  pas entièrement.

  Leur successeur fut Gordien III, de la famille des deux Gordiens en qui
  s’était personnifiée, à la fin du règne de Maximin, la protestation de
  l’Afrique contre les exigences fiscales du tyran. On s’arrête étonné devant
  la figure de ces Gordiens, si différents des parvenus ou des aventuriers qui
  se succèdent, depuis cinquante ans, sur le trône impérial. Ce sont de vrais
  grands seigneurs, d’aussi bonne race qu’aucun des Césars du premier siècle,
  descendant des plus anciennes familles de la république, et alliés à
  plusieurs empereurs. Leur fortune est énorme : leur villa de la voie
  Prénestine, décrite par un historien qui l’a visitée, ressemble à l’un de ces
  palais de féerie que l’art du décorateur et du machiniste évoque pour un soir
  devant le regard incrédule des spectateurs modernes[84]. On a peu de
  chose à dire du second Gordien, fin lettré, bibliophile délicat, vieilli
  avant l’âge par l’abus des plaisirs ; mais le vieux Gordien, que l’Afrique
  avait été prendre sur son tribunal de proconsul pour en faire pendant un mois
  un empereur, est un des types les plus curieux du grand monde romain, où une
  douceur et une politesse exquises s’associaient à d’horribles cruautés,
  rendues par l’habitude presque inconscientes. Ce beau vieillard, aux traits
  calmes et majestueux, est un poète et un philosophe ; il lit Platon, imite
  Virgile, chante en vers son parent Marc-Aurèle[85], vit dans le
  commerce des génies les plus purs et les plus humains de l’antiquité ; mais
  en même temps — et probablement sans éprouver aucun remords — on l’a vu,
  pendant une année, donner à Rome un spectacle par mois, ois ne parurent
  jamais moins de trois cents gladiateurs, et où mille de ces malheureux
  combattirent quelquefois[86]. Étrange époque
  que celle où de tels contrastes étaient possibles dans le même homme, sans
  que ni lui si ses contemporains y fissent attention ! Après la mort tragique
  des deux Gordiens, il restait un rejeton de cette race illustre et
  infortunée. Le sénat l’adopta, et l’éleva à la dignité de César quand Pupien
  et Balbin devinrent Augustes. La révolte militaire qui mit fin au règne
  rapide de ces honnêtes et obscurs souverains s’arrêta devant le noble enfant,
  et les prétoriens, d’accord cette fois avec le sénat, le saluèrent empereur.
  Certains indices firent craindre un instant dans le jeune prince l’indolence dissolue
  du deuxième Gordien ; mais, comme s’il se fût défié de lui-même, il se mit
  volontairement en tutelle, et confia la direction de sa personne et de
  l’Empire à l’un des derniers patriotes et des plus intègres hommes d’État que
  Rome ait connus, le préfet du prétoire Timésithée, devenu son beau-père[87].

  On eût pu se croire revenu au temps d’Alexandre Sévère :
  même prédominance du conseil de l’Empire, même souci des réformes légales[88], même soin
  d’améliorer le droit romain dans l’intérêt des faibles, la femme et l’esclave[89]. Bien que les
  historiens ne nous aient rien dit des sentiments personnels de l’empereur et
  de son ministre pour les chrétiens, il est évident que sous un tel règne
  l’Église ne fut pas inquiétée. Longtemps après la fin des persécutions, à une
  époque où les traditions sur les empereurs persécuteurs ou tolérants
  commençaient à se brouiller, le souvenir de la douceur de Gordien pour les
  fidèles n’était point encore effacé[90]. Sans doute,
  même alors, des violences individuelles restaient possibles. Bien souvent des
  chrétiens souffraient sous les princes qui témoignaient à l’Église le plus de
  bienveillance. Dans l’immense étendue de l’Empire romain, la police ne
  pouvait prévoir ou empêcher tous les excès : elle ne pénétrait pas dans
  l’intérieur des maisons riches, cent fois plus peuplées que de nos jours, et
  où le maître, vrai souverain, gouvernait despotiquement ses esclaves. Quand
  il était païen et fanatique, ceux de ces malheureux qui avaient embrassé la
  foi chrétienne et n’y voulaient pas renoncer avaient quelquefois à souffrir
  de vraies tortures. C’est ainsi qu’en Asie, sous le règne de Gordien,
  l’esclave Sabina fut reléguée par sa maîtresse dans un ergastule situé au
  milieu des montagnes, parce qu’elle refusait d’abjurer[91] : les pieds
  enchaînés, condamnée au dur travail de la terre sur un sol ingrat, elle
  serait morte de faim si la charité des fidèles n’avait subvenu à ses besoins.
  Il firent plus : ils lui procurèrent la liberté. Ce ne fut probablement pas
  du consentement de sa maîtresse : les chrétiens semblent l’avoir fait évader
  à l’insu de celle-ci, car ils changèrent ensuite son nom en celui de
  Théodote, afin de dépister les recherches dont l’esclave fugitive aurait pu
  être l’objet[92].
  En agissant de la sorte, les libérateurs de Sabina transgressaient, de propos
  délibéré, la règle ordinairement imposée à la conscience chrétienne. Malgré
  leur haine de l’esclavage, les premiers fidèles avaient un trop grand respect
  de droit de propriété, même dans ses manifestations les plus inhumaines et
  les plus contestables, pour croire licite l’aide apportée à la désobéissance
  ou à l’évasion d’un esclave. Ils considéraient un tel acte comme contraire à la justice, à l’équité et à la probité, et y
  voyaient non une revendication légitime de la liberté, mais un véritable vol[93]. Pourtant des
  raisons graves les amenèrent à fléchir quelquefois la rigueur de ces
  principes. Quand la conscience, la foi ou les mœurs d’un esclave étaient en
  péril, ils n’hésitaient plus à immoler le droit du maître devant un droit
  supérieur. Ainsi agirent-ils pour Sabina, que nous retrouverons bientôt à
  Smyrne, auprès du saint docteur Pionius.

  Des actes d’intolérance comme celui dont elle avait été
  victime, inévitables à une époque où il y avait encore des païens et des
  esclaves, furent sans doute peu nombreux sous Gordien, car les documents
  hagiographiques n’en relatent pas d’autres. On peut dire que, d’une manière
  générale, les chrétiens traversèrent en paix son règne. Peut-être vivait-il
  encore quand le successeur d’Anteros, le pape Fabien, rapporta de Sardaigne
  le corps de son avant-dernier prédécesseur Pontien, mort en exil. Cependant
  les circonstances de cette solennelle translation, les conséquences légales
  et presque politiques qu’on en peut tirer, nous porteraient à la reculer
  jusqu’au règne des Philippes, ces princes qui ne furent pas seulement amis
  des chrétiens, mais, selon toute apparence, chrétiens eux-mêmes.
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CHAPITRE VI — LE PREMIER EMPEREUR CHRÉTIEN.


 





 
  
   

  I. — La pénitence de Philippe.

  Entre l’Iturée, Damas et le
  désert, la Trachonitide
  s’élève de trente pieds environ au-dessus des plaines ondulées du Haourân,
  comme un banc de rochers dans une mer de verdure. On dirait, à voir ce sol
  tourmenté, que des flots de basalte se sont pétrifiés tout à coup au milieu
  de la tempête. De violentes secousses y ont ouvert ces gouffres, ces grottes,
  ces défilés, qui font du pays du Ledja un objet d’étonnement[1]. Le nom arabe de
  ce district est significatif : El-Hedja, le Repaire[2]. Là, vivaient,
  nichées comme des oiseaux de proie dans les trous de la montagne, des
  populations sauvages, méfiantes, qui portaient un regard de convoitise sur
  les riches plaines environnantes, et dont les incursions y jetaient partout
  la terreur. Un des cheiks auxquels étaient soumis, au troisième siècles, ces
  turbulents vassaux, s’appelait Marinus[3] : son fils
  Philippe[4] devait gouverner
  un jour l’Empire romain. Celui-ci vit le jour dans une de ces bourgades dont
  les demeures massives, merveilleusement conservées par le climat, remontent
  aux époques les plus reculées et semblent construites d’hier. Plusieurs
  inscriptions découvertes à Chéchébé, village important du Haourân, situé sur
  la lisière de la
   Trachonitide, permettent de l’identifier avec le lieu où
  naquit le futur empereur[5].

  La
   Trachonitide était moins inaccessible à cette époque qu’au
  temps où Zénodore en avait fait un nid de brigands[6]. Une voie romaine
  la traversait en ligne droite, reliant Damas avec la province d’Arabie :
  large de quatre mètres, pavée de quartiers de lave, bordée de chaque côté par
  des blocs plantés debout, elle donnait passage aux soldats et aux courriers
  de Rome. L’Évangile avait probablement pénétré avec la civilisation dans les
  montagnes du Ledja, car Philippe fut, selon l’expression de saint Jérôme, le
  premier des souverains chrétiens de Rome[7], et, comme aucun
  historien ne marque l’époque ou la cause de sa conversion, on doit croire
  qu’il était chrétien de naissance. Le christianisme comptait de nombreux
  fidèles dans le Haourân, et particulièrement à Bostra, où venait aboutir la
  route militaire. Bostra, résidence du gouverneur d’Arabie et quartier général
  d’une légion[8],
  était une de ces opulentes cités, à, la fois villes de plaisir et villes
  fortes, que Rome avait posées comme des sentinelles sur les limites du désert
  : le théâtre y était enfermé dans la citadelle, et, à l’abri des remparts de
  la cité, s’élevaient les temples, les thermes, les arcs de triomphe. Une
  église du commencement du sixième siècle existe encore dans la moderne Bozrah
  : trois cents ans plus tôt on devait y voir déjà des édifices chrétiens. A
  l’époque de la jeunesse de Philippe, elle avait pour évêque un docteur
  célèbre, Bérylle, qui s’engagea dans les erreurs modalistes, et les abandonna
  ensuite à la voix d’Origène[9]. Peut-être est-ce
  lui qui mit le grand écrivain en rapport avec le légat impérial d’Arabie : on
  sait que, pendant le règne d’Alexandre Sévère, une correspondance s’engagea
  entre le catéchiste alexandrin et ce haut fonctionnaire sur les matières
  religieuses[10].
  La Trachonitide,
  située à distance presque égale de Damas au nord et de Bostra au sud, et
  traversée par la grande voie qui reliait ces deux villes, put facilement
  recevoir le christianisme de l’une ou de l’autre.

  On a peu de documents sur Philippe, à l’exception de
  quelques mots des deux Aurelius Victor[11]. L’Histoire
  Auguste, offre, entre les années 244-253, c’est-à-dire pendant son règne, une
  lacune que l’on comble malaisément avec Zosime, qui est du cinquième siècle,
  et Zonare, qui écrivait au douzième[12]. Marcus Julius
  Philippus (tels sont
  les noms que lui donnent les inscriptions)[13] nous apparaît,
  pour la première fois, officier supérieur de l’armée romaine, dans la guerre
  soutenue par Gordien III
  contre les Perses. Depuis vingt ans la Perse, après cinq siècles d’asservissement,
  s’était réveillée et avait repris l’hégémonie de l’Orient. L’empire parthique
  avait croulé sous ses coups. Le restaurateur de la Perse, Ardeschir ou
  Artaxerxés, portait la tiare comme les descendants de Cyrus, et prétendait
  remettre sous son sceptre tous les pays que Cyrus avait possédés. Mais, pour
  accomplir ce rêve gigantesque, il ne suffisait pas d’avoir détruit l’empire
  des Parthes et fait triompher le culte d’Ormuzd et les lois de Zoroastre de
  l’Indus au Tigre et de la mer Caspienne à la mer des Indes ; il fallait se
  heurter maintenant à une domination plus puissante que celles des Arsacides,
  et rejeter les Romains au delà du Bosphore. Commencée par, Artaxerxés,
  pendant le règne d’Alexandre Sévère, qui l’avait soutenue glorieusement,
  interrompue sous Maximin, la guerre avait été reprise par le fils
  d’Artaxerxés, Sapor Ier,
  pendant le règne de Gordien. La Mésopotamie romaine était envahie, Nisibe,
  Carrhes, étaient déjà tombées aux mains des Barbares, Antioche elle-même
  semblait près de succomber, quand Gordien accourut, amenant, comme préfet du
  prétoire et général en chef, son beau-père, l’illustre et honnête Timésithée.
  Antioche fut dégagée, et les villes conquises par les Perses furent reprises
  l’une après l’autre. Timésithée mourut au milieu de ces éclatants succès. On
  accusa Philippe d’avoir hâté par le poison la fin de la maladie qui l’emporta
  : accusation probablement calomnieuse, comme tant de bruits semblables dont
  sont remplies les histoires de cette époque. Gordien nomma Philippe préfet du
  prétoire à la place de Timésithée, et il n’eût pas sans doute donné ce poste
  à un homme que des indices sérieux auraient désigné comme l’assassin de son
  beau-père, du politique illustre auquel le sénat venait de décerner le titre
  de tuteur de la République[14]. Mais si les
  annalistes crédules ont accueilli avec trop de facilité une rumeur sans
  vraisemblance, ils paraissent avoir exactement rapporté les intrigues qui
  élevèrent bientôt Philippe de la préfecture du prétoire à l’empire.

  Une grande victoire avait été remportée sous le nouveau
  général. Bientôt, cependant, une force occulte sembla désorganiser l’armée.
  En campagne, le préfet du prétoire était tout-puissant pour le bien et pour
  le mal. Les approvisionnements, les armes, les arsenaux, tout ce qui fait la
  vie du soldat, dépendait de lui, et, comme major général, il avait la
  direction suprême des opérations. Philippe mit cet immense pouvoir au service
  d’une ambition coupable. Il s’en servit avec mesure et perfidie tout à la
  fois, fatiguant les troupes, évitant les désastres, et sachant rejeter sur
  l’empereur la responsabilité des souffrances qu’il avait habilement
  préparées. Les convois de vivres n’arrivaient plus, les pays que l’on
  traversait paraissaient choisis à dessein pour affamer le soldat. Celui-ci
  murmurait. Des propos adroitement semés entretenaient son mécontentement. Gordien est trop jeune, disait-on ; il faut lui adjoindre
  un collègue expérimenté, il faut associer Philippe à l’empire !
  Gordien n’avait que dix-neuf ans : ces paroles n’étaient pas sans quelque
  apparence de raison. Devant ce mouvement d’opinion habilement préparé,
  Gordien céda. Mais bientôt, mal conseillé, le jeune empereur tenta de secouer
  le joug et de reprendre l’autorité qu’il avait abandonnée malgré lui.
  Philippe le fit tuer.

  Deux soins s’imposaient au meurtrier : se faire accepter à
  Rome, mettre fin à la guerre Persique. Le premier n’était pas très difficile
  à remplir : il suffisait de voiler d’un prétexte honnête une usurpation
  sanglante ; le sénat comprenait toujours ce que les empereurs lui
  permettaient ou lui ordonnaient de comprendre, et ses pensées discrètes
  n’allaient pas plus loin. Philippe fit donner au jeune Gordien une sépulture
  honorable. Les uns disent qu’on rapporta ses cendres à Rome, les autres qu’on
  l’enterra comme un soldat, en face de l’ennemi, près des frontières de la Perse, au delà de
  l’Euphrate[15].
  Le nouvel empereur écrivit à Rome que Gordien était mort de maladie, et que
  les soldats l’avaient élu à sa place. Son intérêt était de le persuader à
  tous : aussi se s’opposa-t-il pas à ce que le sénat entourât de marques
  d’honneur la mémoire de sa victime, dont lui-même ne parla jamais qu’avec
  respect. Gordien fut mis au rang des dieux ; sa famille fut déclarée exempte
  de toute tutelle et de toute fonction publique, ce qui était une grande
  faveur à une époque où les fonctions publiques étaient considérées comme des
  charges, que l’on fuyait à l’égal du service militaire. Les affaires ainsi
  réglées à Rome, Philippe comprit qu’il ne pouvait demeurer longtemps éloigné
  de la capitale de l’Empire, et que, là seulement, l’accueil du peuple et du
  sénat légitimerait son usurpation. Il se hâta donc de terminer la guerre. Le
  but de la campagne avait été atteint, puisque Antioche était dégagée, et la Mésopotamie romaine
  purgée de la présence de l’ennemi. La dernière bataille avait, il est vrai,
  ouvert la route vers l’intérieur de la Perse : un Trajan n’eût pas hésité à marcher
  vers Ctésiphon. Philippe, pressé de rentrer à Rome, ou comprenant que le
  temps des conquêtes était passé et que les aigles romaines auraient assez à
  faire à l’avenir de défendre les frontières, préféra traiter. Conclut-il,
  comme le prétend Zonare[16], une paix
  ignominieuse, abandonnant aux Perses la Mésopotamie, que
  l’on venait de reprendre, et l’Arménie romaine, dans laquelle ils n’étaient
  pas entrés ? Cela est peu probable, et Zonare se contredit lui-même en
  ajoutant que Philippe, poussé par l’opinion, rompit ensuite le traité et
  reprit les deux provinces. Tout fait supposer que l’accord fut honorable,
  consacrant le statu quo, c’est-à-dire la libération des provinces
  envahies, sans perte et sans acquisition nouvelle pour l’Empire. On put
  croire à une paix définitive[17]. Et probablement
  Philippe rapporta de cette campagne rapidement terminée quelque gloire
  militaire, car une inscription du camp prétorien lui donne le titre de
  Persique[18],
  flatterie des soldats qui se serait tournée en grossière ironie, si la
  version de Zonare avait été vraie.

  Philippe régla rapidement plusieurs affaires avant de
  quitter l’Orient. Contrairement à bien des ambitieux de basse origine, dont
  le premier désir, dès qu’ils ont atteint l’objet de leur ambition, est de
  faire oublier leur famille et leur patrie, le nouvel empereur s’efforça de
  lier l’une et l’autre intimement à sa fortune. Sa femme, Otacilia Severa, et
  son fils, appelé comme lui Philippe, l’avaient suivi dans les camps : il s’associa
  immédiatement, avec le titre de César, ce dernier, enfant de sept ans, que,
  depuis l’âge de cinq ans jusqu’à sa mort, on ne vit jamais sourire[19]. Bostra, où il
  avait laissé peut-être des souvenirs d’enfance[20], fut élevée à la
  dignité de métropole[21]. Son village
  natal, Chéchébé, dont le nom antique est inconnu, devint la colonie romaine
  de Philippopolis[22] ; elle eut un
  sénat[23], et data de
  Philippe la première année de son ère[24]. Il était
  peut-être à Antioche, son étape nécessaire vers Rome, quand il prit ces
  diverses mesures ; son séjour dans la grande ville syrienne, où il arriva
  vraisemblablement vers la fin de mars ou le commencement d’avril 244, fut
  marqué par un incident extraordinaire, qu’Eusèbe nous fait connaître en ces
  termes :

  On raconte que Philippe, qui
  était chrétien[25], voulut assister avec le peuple aux prières qui se
  faisaient dans l’église la veille de Pâques, mais que celui qui était alors
  évêque ne lui permit pas d’y entrer avant qu’il se frît confessé et eût fait
  pénitence avec les pécheurs. Autrement, il ne pouvait être admis, à cause de
  la multitude de ses crimes. On ajoute que l’empereur se soumit volontiers,
  montrant par cette action qu’il était pénétré de la crainte de Dieu[26].

  Le jour de Pâques tombait probablement cette année-là, le
  14 avril[27].
  Saint Jean Chrysostome donne le nom de l’évêque : c’était saint Babylas, qui
  mourut martyr dans la persécution de Dèce. Le grand orateur nous le montre
  appuyant la main sur la poitrine du prince et le
  chassant de l’église sans plus de trouble qu’un pasteur qui chasse une brebis
  malade de sa bergerie[28]. La Chronique
  d’Alexandrie ajoute que l’impératrice Otacilia Severa accompagnait
  l’empereur, et fut comme lui retranchée de la société des fidèles[29] : probablement
  l’évêque la considéra comme complice du crime de son mari, soit parce qu’elle
  l’avait connu, soit parce qu’elle en avait profité.

  Plusieurs historiens ont révoqué en doute cette curieuse
  anecdote. Les écrivains qui la rapportent,
  dit-on, vivaient ou écrivaient après la pénitence de Théodose, et il
  convenait d’accroître l’autorité de cet exemple fameux en confirmant les
  bruits qui avaient naturellement pris cours parmi les chrétiens sur la
  pénitence publique de toute une famille impériale, que sa tolérance avait
  fait soupçonner de christianisme[30]. Je ne comprends
  pas bien cet argument. Il était inutile d’accroître l’autorité de la pénitence imposée par saint
  Ambroise à Théodose : le grand empereur du quatrième siècle l’avait acceptée
  sans résistance ; par conséquent, on n’avait pas besoin d’aller chercher dans
  l’histoire du siècle précédent un exemple qui prît l’y déterminer. Et quant à
  l’effet à produire sur les peuples, la soumission de Théodose était un
  événement assez considérable, assez éclatant, pour que nul ne songeât à en
  augmenter la portée en racontant de Philippe, inférieur à tant d’égards, une
  aventure analogue. La tradition conservée par Eusèbe, par saint Jean
  Chrysostome, et par l’auteur de la Chronique d’Alexandrie, a
  d’autant plus de force, que chacun de ces trois écrivains semble l’avoir
  empruntée à une source différente, et que certainement ils ne se sont pas
  copiés l’un l’autre. Eusèbe, qui rappelle correctement les antécédents de
  Philippe dans les lignes qui précèdent celles que nous avons traduites, ne
  nomme ni Antioche, ni Babylas. Saint Jean Chrysostome ne nomme pas Philippe,
  raconte avec inexactitude le passé du prince ; mais, né à Antioche, ayant
  fait partie du clergé de cette Église, familier avec son histoire, il
  attribue le fait à saint Babylas. L’auteur de la Chronique d’Alexandrie
  relate les antécédents de Philippe moins inexactement que saint Jean
  Chrysostome, bien que d’une manière encore défectueuse ; mais il désigne
  expressément saint Babylas, et fait connaître la présence de l’impératrice :
  il cite sur ce sujet Leontius, évêque d’Antioche en 348. La tradition était
  formelle : les écrivains qui la rapportent, avec des variantes sensibles, ne
  l’ont certainement pas inventée, et il faudrait des preuves bien fortes pour
  affirmer, contre toute vraisemblance, qu’elle repose sur l’erreur ou
  l’imposture[31].

   

  II. — La paix de l’Église sous Philippe.

  Le peu que nous savons du règne de Philippe indique un
  prince actif, énergique, qui ne méritait pas le reproche d’inertie, de
  nonchalance tant de fois adressé aux chrétiens des premiers siècles[32], et répété
  encore à propos de lui par le païen Zosime, écho inintelligent d’anciennes
  calomnies[33].
  Ses deux premières années (245-246) furent consacrées à défendre les colons romains du
  bas Danube contre une peuplade d’origine gétique, à laquelle les historiens
  donnent le nom de Carpi. Le succès récompensa ses efforts, car il reçut le
  titre de Carpique, de Germanique[34] ; on frappa des
  médailles en l’honneur de ses victoires sur les Carpes[35]. Un témoignage
  privé permet de juger l’exactitude de ces louanges officielles : on possède
  un ex-voto dédié à Sérapis par un habitant des régions envahies, délivré des Carpes[36]. A Rome,
  Philippe se préoccupa de relever la moralité publique. Il rendit à ce sujet,
  en 248, un peu après la célébration des jeux séculaires, une loi excellente
  et courageuse. Alexandre Sévère, quelques années auparavant, épouvanté de
  l’affreuse dissolution des mœurs romaines, avait eu la pensée de corriger ce
  qu’elle offrait de plus outrageant pour la nature humaine ; mais il n’avait
  osé poursuivre son dessein[37]. Seule une main
  chrétienne pouvait accomplir l’œuvre laissée inachevée par le fils de Mammée.
  Aurelius Victor loue Philippe d’avoir vengé ainsi la moralité publique[38], et, bien que le
  vice proscrit par ses soins ait promptement reparu après lui, l’histoire n’en
  doit pas moins rendre hommage au chrétien imparfait qui osa tenter une
  réforme devant laquelle les meilleurs païens avaient reculé.

  D’après les calculs de Varron, la millième année de la
  fondation de Rome devait commencer le 21 avril 247[39]. Philippe donna
  à cette occasion, soit en 247, soit plus probablement en 248, des fêtes
  magnifiques, mais toutes païennes. Les pontifes immolèrent des victimes, les
  aruspices furent consultés[40], de longues
  processions montèrent sans doute au Capitole avec la pompe traditionnelle. Ce
  fut la part de la religion. Puis vint la part du peuple : jeux et amusements
  de toutes sortes[41], spectacles de
  jour et de nuit au Champ de Mars[42], chasses au
  Cirque, où furent tuées d’innombrables bêtes féroces que Gordien avait mises
  en réserve pour célébrer son triomphe s’il revenait vainqueur des Perses[43]. On dit que
  Philippe s’amusa beaucoup, et que sa gaieté bruyante contrastait avec le
  sérieux de son jeune fils[44] devenu son
  collègue, cet étrange enfant qui portait dans le palais impérial la gravité
  d’un cheik arabe. Le prince chrétien laissa-t-il paraître quelque chose de
  ses croyances intimes dans cet hommage solennel rendu à, l’éternité de
  l’Empire ? On ne le voit pas. Les historiens, cependant, ne mentionnent pas de
  combats de gladiateurs parmi les amusements offerts par lui aux désœuvrés de
  Rome : est-ce oubli de leur part, ou l’omission fut-elle réelle ? Dans cette
  dernière hypothèse il paraîtrait difficile qu’elle n’ait pas été volontaire,
  et l’on serait tenté de chercher dans la religion de Philippe le motif d’une
  abstention si contraire aux usages de ce temps. Mais les écrivains auxquels
  nous empruntons quelques détails sur le règne de Philippe sont trop
  laconiques pour que leur silence sur un fait permettre de conclure qu’il n’a
  pas eu lieu. On peut avoir donné des combats de gladiateurs, bien qu’ils n’en
  parlent pas, de même que l’empereur peut avoir pris part aux sacrifices, ou
  au moins y avoir assisté, bien que leur silence sur ce point ait été remarqué
  par Orose[45].
  Cependant toute pensée de mansuétude évangélique ne fut peut-être pas absente
  des fêtes de 248 : un rescrit des deux Philippes parle d’une amnistie générale qui permit le retour, aux exilés et
  aux déportés[46] ; cette generalis indulgentia eut probablement pour
  cause le millénaire de Rome[47].

  Les chrétiens — je parle des chrétiens fervents, non de
  ceux que nous verrons tout à l’heure cédant à l’esprit du monde et capables
  de toutes les capitulations de conscience — prirent-ils part à ces fêtes ?
  Montrèrent-ils quelque empressement à solenniser le dixième centenaire de
  cette Rome dont les apologistes du siècle précédent aimaient à confondre les
  destinées avec celles de leur religion[48] ? Virent-ils,
  comme devait le faire plus tard Orose, la main de la Providence dans le
  choix d’un empereur baptisé pour présider à ce glorieux anniversaire, et
  prendre, en quelque sorte, au nom de Dieu possession de l’histoire romaine[49] ? Les écrits du
  temps ne nous le disent pas[50], et la question
  de savoir si les chrétiens prirent une part extérieure à la joie publique
  resté sans réponse. S’ils s’abstinrent, ce que l’absence de tout témoignage à
  ce sujet rend vraisemblable, on doit remarquer, à la louange de Philippe,
  qu’il n’y eut contre eux aucun mouvement populaire. En d’autres temps, la réserve
  observée par les membres de l’Église dans une occasion aussi solennelle, la
  gravité de leur maintien, contrastant avec l’exubérance de la foule et en
  paraissant la tacite condamnation, auraient soulevé contre eux la populace
  païenne de Rome. Dans une circonstance où certes le patriotisme semblait
  moins intéressé, la foule fut sur le point de faire payer cher aux chrétiens
  le refus de prendre part à une fête officielle. Après l’entrée de Septime
  Sévère à Rome en 197, la réserve qu’ils avaient gardée avait été cause d’une
  émeute, comprimée par la fermeté de l’empereur[51]. Probablement,
  le peuple redouta de même celle de Philippe, qui aurait protégé ses
  coreligionnaires contre les entreprises de païens trop zélés, et fait
  respecter en eux la liberté de ne pas prendre part aux processions et de ne
  pas aller au spectacle.

  On a pu se rendre compte de ce que fut le christianisme de
  Philippe, religion intime, qui ne passait point ou passait à peine dans les
  actes extérieurs. Si Tertullien avait vécu jusqu’à ce règne, il lui eût sans
  doute appliqué sa fameuse phrase : Il est
  impossible d’être à la fois César et chrétien[52]. Au milieu du
  troisième siècle, les temps n’étaient pas mûrs pour un changement radical :
  aucun prince n’eût été assez puissant pour retirer au paganisme la situation
  de religion d’État, et certes une telle révolution ne pouvait être l’œuvre
  d’un aventurier porté au trône par le crime, sans naissance, sans famille,
  sans racines clans le monde romain. Tout l’extérieur de la société antique,
  cérémonies, monnaies, monuments, demeura païen. Philippe garda le titre de
  souverain pontife[53], ses monnaies,
  celles de sa femme[54], les médailles
  frappées en l’honneur de son père, qu’une bizarre flatterie avait déifié[55], portèrent des
  marques de paganisme : le même titre ne fut-il pas conservé par tous les
  empereurs jusqu’à Gratien[56], et la
  numismatique de Constantin n’offre-t-elle pas des images ou des légendes
  païennes[57]
  ? Cependant, on pourrait attribuer au peu d’empressement de Philippe à
  revêtir les sacerdoces idolâtriques la chute d’une confrérie composée des
  plus grands personnages de Rome, et à laquelle les empereurs, jusqu’à lui,
  s’étaient fait gloire d’appartenir. Après le règne de Gordien, on n’entend
  plus parler des Arvales : leurs noms et leurs actes ne paraissent plus sur
  les marbres[58].

  Si Philippe porta un coup au paganisme, ce fut de cette
  manière indirecte, en s’abstenant de faire partie de quelque collège
  idolâtrique qui ne se soutenait que parla protection officielle, et qui
  tombait de soi-même quand l’empereur le négligeait[59]. Les chrétiens
  ne lui en demandaient pas davantage, ou même ils ne lui demandaient pas tant.
  Ils ne réclamaient de l’État qu’une chose : la liberté d’être. Alexandre
  Sévère la leur avait accordée : christianos esse
  passas est, dit son historien[60] ; Philippe la
  leur donna plus libéralement encore. Quelque soin qu’il prît à observer
  extérieurement toutes les pratiques imposées par l’usagé à un empereur
  romain, ses sentiments intimes, plus encore ceux de son entourage immédiat,
  transpiraient inévitablement : la confiance des chrétiens s’en accroissait.
  Ils voyaient peut-être dans la gravité précoce, l’attitude attristée du jeune
  collègue de l’empereur, une révolte secrète contre les joies impures du
  paganisme, une protestation silencieuse contre la part que son père et
  probablement lui-même étaient à certains jours obligés d’y prendre. On avait,
  deux siècles auparavant, reconnu à ces signes la conversion d’une grande dame
  romaine au christianisme[61] : en les
  retrouvant dans le jeune Philippe, on y découvrait apparemment les traces et
  comme l’empreinte d’une éducation chrétienne. L’impératrice Otacilia Severa
  ne faisait pas mystère de ses croyances religieuses. Elle correspondait avec
  Origène, ainsi que son mari. Eusèbe parle d’une lettre d’Origène à Philippe
  et d’une autre à Severa[62]. Rufin,
  traduisant Eusèbe, ajoute un détail à cette indication sommaire : dans ces
  lettres, dit-il, Origène ne déguisait la vérité par aucune flatterie. Saint
  Jérôme les a connues[63], et saint
  Vincent de Lérins, qui les lut aussi, dit que l’illustre docteur y parlait
  avec l’autorité du magistère chrétien, christiani
  magisterii auctoritate[64]. Les chrétiens
  ne pouvaient ignorer que le nouveau maître de l’Empire écoutait avec respect
  ce langage et, dans le secret de son cœur, acceptait ce magistère : aussi
  vivaient-ils dans une sécurité profonde et joyeuse, plus libres que jamais
  dans la manifestation de leur foi, et, en certains pays, très vifs et très
  audacieux contre les erreurs païennes[65].

  Le pape saint Fabien était assis depuis 236 dans la chaire
  de saint Pierre. Il profita de la faveur dont jouissait l’Église pendant le très doux empire de Philippe[66] pour accomplir
  envers l’un de ses prédécesseurs, dont nous avons plus haut raconté le
  martyre, un acte de piété filiale qui se lie étroitement à l’histoire des
  catacombes.

  Le corps de saint Pontien,
  mort en Sardaigne, n’y fut pas laissé, mais rapporté à Rome pour y recevoir
  l’honneur de la sépulture dans le cimetière papal. Le soin de ce pieux office
  fut estimé si important, que le pape lui-même, entouré de son clergé, fit le
  voyage de Sardaigne et accompagna sur le navire qui les ramenait les saintes
  dépouilles[67]. De quel droit put-il déterrer les corps des déportés et
  les rendre à leur patrie ? Le jurisconsulte Marcien, son contemporain, nous
  donne la réponse : Si quelqu’un, dit-il, a été déporté ou relégué
  dans une île, la peine dure même après la mort, et il n’est pas permis de le
  transporter du lieu de son exil et de l’enterrer ailleurs sans le
  consentement du prince, comme l’ont écrit très souvent Sévère et Caracalla,
  en accordant cette permission à un grand nombre de pétitionnaires[68]. Ces paroles de Marcien trouvent un commentaire
  historique dans un passage de Tacite sur Lollia Paulina, morte en exil : Néron,
  dit-il, permit de rapporter les cendres de Lollia Paulina et de lui
  construire un tombeau[69]. Le voyage de Fabien et de son clergé sur le navire qui
  rapportait les reliques de Pontien ne semble pas avoir été fait en secret et
  contrairement aux lois. Le pape dut demander au prince la faveur dont parle
  Marcien, et l’obtenir. Le règne des deux Philippes, ces grands amis des
  chrétiens, me semble. le temps dans lequel Fabien dut avoir la hardiesse de
  solliciter l’indult nécessaire à la translation publique du corps de son
  glorieux prédécesseur des rivages de la Sardaigne au cimetière de Calliste. Le fait de
  cette translation, accomplie dans des conditions aussi solennelles, est une
  preuve remarquable de l’importance que l’Église romaine attachait à posséder
  la série complète des sépulcres de ses pontifes et à les réunir dans la
  crypte papale : il démontre en même temps, par un nouvel exemple, la légalité
  publiquement reconnue à l’usage que les chrétiens faisaient de leurs droits
  sépulcraux[70].

  Un autre épisode, qui se rattache également à l’histoire
  des catacombes, montre la liberté dont jouissait l’Église sous les Philippes,
  et l’heureux succès que la paix assurait à la propagande évangélique. Si l’on
  en croit un document hagiographique, dont l’autorité a peut-être été
  contestée à tort, l’un des consuls qui tinrent les faisceaux dans la dernière
  année du règne de ces empereurs était chrétien. Les inscriptions nous ont
  déjà fait connaître les noms d’un grand nombre de patriciens convertis à la
  foi nouvelle. Il y avait dès le second siècle, et surtout au troisième, toute
  une aristocratie chrétienne. Cependant nous avons dit les raisons qui
  décidèrent le plus souvent les grands personnages attirés vers le Christ soit
  à renoncer avant l’âge à toute ambition politique, soit à reculer leur
  conversion jusqu’au jour où, au contraire, la carrière des honneurs ayant été
  entièrement parcourue par eux, le moment de la retraite était venu. Exercer
  une des grandes magistratures après avoir reçu le baptême, être, par exemple,
  à la fois consul et chrétien, était presque aussi difficile qu’être à la fois
  César et chrétien. Cette difficulté fut, on s’en souvient, la cause de la
  disproportion qui exista, dans les premiers siècles, entre le nombre des
  hommes et des femmes faisant profession de christianisme, et de la difficulté
  qu’éprouvaient celles-ci à trouver un époux ayant tout ensemble leur rang et
  leur foi. Un consul chrétien ne peut s’être rencontré qu’à une époque
  exceptionnellement favorable à l’Église, comme fut le règne des Philippes.

  Les Actes des saints Calocerus et Partenius, martyrisés
  sous Dèce, disent que ces saints avaient fait partie de la maison du consul
  Æmilianus, qui mourut chrétien, l’année même de son consulat[71]. Quelle que
  puisse être la valeur de ces Actes, que Tillemont rejette tout en y
  reconnaissant quelque chose d’assez beau[72] ; il est
  difficile de n’être pas frappé de ce passage. Æmilianus n’est pas un consul
  de fantaisie, comme tant d’autres que nous trouvons cités par les
  hagiographes de basse époque, et dont on chercherait vainement le nom dans
  les fastes. Fulvius Petronius Æmilianus (il portait plusieurs autres noms encore, selon un
  usage très répandu dans l’aristocratie romaine au troisième siècle)
  fut réellement consul pour la seconde fois en 249 ; il l’avait été une
  première fois sous Gordien, en 244. C’est probablement à lui que se
  rapportent plusieurs inscriptions commentées par M. Léon Renier[73]. Dans ce cas,
  avant d’obtenir son premier consulat, en 244, il aurait été sevir du premier escadron de chevaliers romains,
  triumvir monétaire, questeur sous Septime Sévère et Caracalla, curateur de
  Lyon, préteur tutélaire sous Caracalla et Geta, juridicus
  de la Transpadane
  sous Alexandre Sévère, pontife, frère Arvale[74]. Il devait être
  fort âgé quand il fut promu en 249 à son second consulat. On ne saurait
  admettre que l’hagiographe ait attribué sans motif sérieux, sans quelque
  document à l’appui, la qualité de chrétien à un personnage si pleinement
  historique. La conversion d’Æmilianus dut être tardive, et avoir lieu pendant
  le règne des Philippes, puisque nous le voyons faisant partie du collège
  arvalique dans les dernières années de Gordien. Il fut peut-être un des
  derniers Arvales, se laissa gagner au christianisme à une époque où les
  conversions étaient moins méritoires parce qu’elles paraissaient moins
  périlleuses, et, devenu chrétien, fut nommé de nouveau consul par des princes
  qui n’exigeaient plus des hauts dignitaires de l’État des actes contraires
  aux croyances évangéliques.

  Le document hagiographique qui nous a transmis ce fait
  ajoute qu’Æmilianus, en mourant, laissa pour héritière sa fille Callista, dont le prénom était Anatolie[75], et lui donna
  pour tuteurs ses deux serviteurs Calocerus et Partenius, qui, suivant les
  volontés du consul et de leur pupille, distribuèrent aux pauvres et aux
  fidèles le patrimoine de celle-ci. Ce consul appartenait certainement à la
  famille d’un Fulvius Petronius Æmilianus dont le nom a été lu sur un tuyau de
  plomb qui conduisait l’eau dans des propriétés voisines des cimetières chrétiens
  de la voie Appienne et de la voie Ardéatine[76]. Dans la
  troisième area du cimetière de
  Calliste[77]
  — où furent enterrés Calocerus et Partenius — on trouve les épitaphes d’un Æmilius Partenius, d’une Æmi(lia), d’un Fulvius,
  d’une Petronia clarissima femina, d’un
  …ius Æmilianus. N’est-il pas très
  probable que le don du terrain où fut creusée cette région de la catacombe
  est une des libéralités faites à l’Église de Rome par la fille du consul
  chrétien Fulvius Petronius Æmilianus, assistée de ses tuteurs dans la
  distribution charitable de son patrimoine[78] ?

   

  III. — L’émeute d’Alexandrie.

  La paix dont jouissait l’Église sous le règne de Philippe
  eut son effet ordinaire : les chrétiens zélés en profitèrent pour donner un
  plus puissant essor à leur zèle apostolique, et agrandir le royaume de Dieu ;
  les chrétiens moins fortement trempés se laissèrent glisser dans la mollesse,
  et s’endormirent dans une fausse sécurité.

  Les frontières de la chrétienté étaient dès lors très
  vastes, et chaque jour les portait en avant. Loin de professer les idées
  qu’on lui a quelquefois prêtées sur le petit nombre des chrétiens à cette
  époque, Origène, que ses fréquents voyages et ses immenses relations
  mettaient en mesure d’être bien renseigné, représente l’Église comme
  embrassant l’étendue presque entière de l’empire romain, et sur plus d’un
  point le débordant. La Providence, dit-il, avait réuni toutes les nations sous un seul empire dès le
  temps d’Auguste, pour faciliter la prédication de l’Évangile par la paix et
  la liberté du commerce[79]. Le
  christianisme, au moment où il écrit, était répandu de la Bretagne à la
  Mauritanie[80].
  Parmi les nations auxquelles on ne l’a pas encore prêché, Origène ne peut
  citer en Europe que quelques tribus bretonnes et germaines vers l’Océan ; des
  Daces, des Sarmates et des Scythes dans les contrées du Danube et de la mer
  Noire ; en Afrique, les régions de l’Éthiopie situées au delà du Nil ; en
  Asie, les Sères, Indiens ou Chinois, dont Rome recevait les ambassadeurs et
  les négociants, mais que les missionnaires n’avaient pas encore visités[81]. Presque tout le
  monde connu des Romains était déjà évangélisé.

  Pendant les années paisibles qui terminèrent la première
  moitié du troisième siècle, les conquêtes de l’Église se faisaient
  quelquefois avec une rapidité extraordinaire. Les provinces qui avoisinent la
  mer Noire furent toujours celles où le christianisme se propagea le plus
  promptement. Il s’y allumait parfois avec la vivacité d’un incendie. En
  Bithynie, où Pline n’avait pu le détruire, en Phrygie, où, au temps même de
  Septime Sévère, les tombeaux à ciel ouvert portaient ouvertement des
  épitaphes chrétiennes[82], et où la ville
  d’Apamée frappait plus librement que jamais, sous Philippe, des monnaies
  portant au droit l’effigie du souverain et au revers un sujet biblique[83], les fidèles
  étaient nombreux, ardents ; mais une région du Pont, demeurée jusque-là
  réfractaire à l’Évangile, allait l’embrasser tout à coup avec un élan sans
  pareil. Quand un des meilleurs disciples d’Origène, Grégoire le Thaumaturge,
  fut nominé évêque de Néocésarée, ville du Pont Polémiaque, subdivision de la
  province de Galatie[84], on y comptait
  en tout dix-sept chrétiens. La science, la vertu et les miracles du nouvel
  évêque gagnèrent en peu de temps la population païenne. Bientôt, profitant de
  la liberté dont la religion du Christ jouissait sous Philippe, il construisit
  sur la principale place de la ville une église qui était encore debout au
  quatrième siècle. En quelques années, il avait déraciné l’idolâtrie de
  Néocésarée et des campagnes environnantes. Les sacrifices avaient cessé. Le
  peuple renversait les autels, les statues, les temples. Des églises neuves
  s’élevaient de toutes parts. Les païens n’essayaient pas d’arrêter ce
  mouvement, ou plutôt il n’y avait plus dans la contrée qu’un nombre insignifiant
  de païens[85]
  : quant à l’autorité civile, elle laissait faire, et probablement le prince
  apprenait avec une secrète complaisance les nouvelles que lui envoyait son
  légat de Galatie.

  Telles étaient en ce temps les conquêtes du christianisme.
  Il gagnait, si l’on peut ainsi parler, en étendue et en profondeur,
  c’est-à-dire qu’il conquérait parfois, comme d’un seul coup de filet, des
  populations entières, et qu’en même temps il pénétrait chaque jour dans des
  couches sociales plus difficiles à entamer. Des hommes de la plus haute
  aristocratie venaient à lui encore parés des insignes consulaires ; les
  bonnes familles provinciales lui fournissaient des recrues, comme Grégoire le
  Thaumaturge, que ses parents destinaient au barreau, et qui avait un
  beau-frère assesseur du procurateur de Judée, ou comme Cyprien, issu de
  décurions de Carthage, avocat renommé au barreau de cette ville, baptisé vers
  245, et devenu évêque de la métropole africaine un an avant la mort des
  Philippes. Ces noms sont cités à titre d’exemple entre beaucoup d’autres, non
  comme une singularité, mais pour montrer au contraire un courant désormais
  bien établi, qui coule plus libre et plus rapide en un temps où la faveur du
  prince semble avoir aplani tous les obstacles, mais qui ne se laissera pas
  arrêter quand la persécution essaiera de nouveau de lui opposer une digue.

  Malheureusement, si la paix, qui permettait à l’action
  évangélique de s’exercer sans entraves, avait ces heureux résultats, et
  contribuait à amener au christianisme des hommes nouveaux pleins de foi et
  d’ardeur, elle produisait pour beaucoup d’anciens chrétiens le relâchement
  qui suit ordinairement un long repos succédant à des années de lutte et
  d’héroïsme. Tous les ressorts de l’homme intérieur, violemment fendus pendant
  le combat, se détendent souvent après la victoire. Tel, qui s’est montré
  soldat intrépide sur le champ de bataille, sera peut-être indiscipliné, mou,
  dans les loisirs des camps. Il ne saura plus se garder, et toute surprise le
  trouvera sans défense. Ce, fut le sort des générations chrétiennes amollies
  par quarante années d’une paix qu’avait à peine interrompue la courte
  persécution de Maximin. Un grand nombre de fidèles n’avaient connu le péril
  que par les récits des vieillards ou les traditions des Églises : la guerre
  leur paraissait à jamais finie et, avec elle, la période des fortes vertus,
  des renoncements sublimes semblait passée pour toujours. Beaucoup jugeaient
  l’heure venue de prendre plus doucement la vie, et de plier aux exigences du
  temps, à la facilité des mœurs, l’inflexible sévérité de la règle
  évangélique. Croire en chrétiens, vivre en païens, leur paraissait chose
  possible et permise. Sous l’influence de ces sentiments, la discipline
  s’altéra dans les Églises, la foi s’endormit dans les cœurs[86]. L’assistance à
  l’office divin fut négligée[87]. L’orgueil, le
  luxe, l’attachement aux intérêts temporels remplacèrent l’humilité, le
  désintéressement antique[88]. A l’extérieur
  sérieux des vieux chrétiens, qu’un enfant rappelait encore à ce moment-là sur
  le trône, succédaient, chez beaucoup d’hommes et de femmes, les recherches de
  la parure et les artifices de la coquetterie[89]. Les mœurs se
  relâchaient. La passion, l’intérêt l’emportant sur la règle, il y avait des
  mariages entre chrétiens et infidèles[90]. Le clergé lui-même
  se laissait, en certains lieus, gagner à l’amollissement général. Les évêques
  de quelques grandes villes vivaient avec faste, faisant le commerce, courant
  les marchés, méprisant les pauvres[91]. On citait des
  diacres infidèles dans l’administration des deniers ecclésiastiques[92], des prêtres qui
  acceptaient des gestions de biens au détriment de leur ministère sacré[93]. L’esprit du
  monde entrait tous les jours plus avant dans l’Église, à la faveur de la paix
  ; les écrivains clairvoyants, comme Origène, ne cessaient d’en gémir, et les
  évêques dignes de leur mission, comme Cyprien, réprimaient ces abus d’une
  main ferme, tout en les dénonçant à la conscience chrétienne par des
  avertissements répétés.

  Quelque chose de plus puissant que toutes les paroles va
  réveiller bientôt les chrétiens endormis. La persécution était sur le point
  d’éclater, au moment où l’on y pensait le moins, comme un coup de tonnerre
  dans un ciel serein. L’orage ne se formera pas sous le règne des Philippes,
  mais celui-ci touche à sa fin. Avant même qu’il se termine, laissant les
  chrétiens privés de protecteurs, des signes avant-coureurs de la tempête se
  montrent çà et là. En se mêlant de plus en plus à la foule païenne, les
  chrétiens ne se sont pas concilié celle-ci. Ils lui inspirent sans doute
  moins de respect : elle ne ressent pas pour eux plus de sympathie. C’est la
  règle ordinaire : les vertus tout d’une pièce s’imposent quelquefois au
  monde, les demi vertus, les caractères diminués désarment devant lui, mais ne
  le désarment jamais. Quand les chrétiens se rapprochaient des païens par les
  mœurs, ceux-ci étaient tentés de renouveler contre eux les anciennes
  calomnies, que leur héroïsme et leur irréprochable pureté avaient seuls,
  naguère, réduites à néant. La populace de plusieurs grandes villes leur était
  hostile. Comprimée à Rome par la présence de l’empereur, dont les sentiments
  étaient connus, elle n’attendait ailleurs qu’une impulsion pour déchaîner
  contre les chrétiens toutes les forces de l’émeute. On le vit bien, en 249, à
  Alexandrie.

  Saint Denys, un autre disciple d’Origène, — car ce grand
  homme a laissé son empreinte sur tous les esprits éminents de l’Orient
  chrétien au troisième siècle, — était depuis deux ans évêque de cette ville,
  la première du monde après Rome. Il a laissé dans une lettre à l’évêque
  d’Antioche, que nous a conservée Eusèbe, la relation des excès auxquels le
  peuple d’Alexandrie se porta contre les chrétiens dans les derniers mois du
  règne de Philippe. Tout résumé affaiblirait cette narration si sincère et si
  vivante ; il faut la traduire.

  Un méchant devin, mauvais
  poète, excitait depuis longtemps contre nous les passions superstitieuses de
  la foule. Soulevés par lui, et croyant que tous les crimes leur étaient
  permis, ces gens s’imaginaient faire un acte agréable à leurs démons en
  massacrant nos frères.

  Ils saisissent d’abord un
  vieillard nommé Métra, et lui ordonnent de proférer des paroles impies. Comme
  il refuse, on le fouette, on enfonce des roseaux pointus dans son visage et
  dans ses yeux, et, après l’avoir conduit dans le faubourg, on le lapide. On
  mène ensuite dans un temple d’idoles une femme chrétienne nommé Quinta, et on
  veut la contraindre à adorer. Comme elle refusait avec indignation, on la
  traîne par les pieds sur les pavés aigus, à travers toutes les rues de la
  ville, en la fustigeant ; puis on l’amène aussi dans le faubourg, et on l’y
  tue à coups de pierres. Tous ensuite se jettent sur les maisons des chrétiens
  ; chacun entre chez ceux qu’il connaît, chez ses voisins, pille, dévaste :
  ils emportent dans les plis de leurs vêtements tous les objets précieux,
  jettent ou brûlent dans les rues les choses sans valeur. On eût dit une ville
  prise et saccagée par l’ennemi. Nos frères s’étaient enfuis : ils
  supportaient avec joie, comme ceux dont a parlé saint Paul, la perte de leurs
  biens. Nul d’entre eus, à nia connaissance, si ce n’est peut-être un seul,
  tombé aux mains des païens, ne renia Dieu.

  Ceux-ci prirent ensuite
  l’admirable vierge Apollonie, déjà avancée en âge. Ils lui frappèrent la
  mâchoire, et firent sauter ses dents. Puis, ayant allumé un bûcher en dehors
  de la ville, ils la menacèrent de l’y jeter vivante, si elle ne prononçait
  avec eux des paroles impies. Elle leur demanda de la laisser libre un instant
  ; l’ayant obtenu, elle sauta rapidement dans le feu et fut consumée.
  Sérapion, qu’ils avaient arrêté dans sa maison, fut tourmenté avec une
  cruauté horrible ; on lui brisa tous les membres, et on le précipita du
  dernier étage. Nous ne pouvions nous montrer ni de. jour ni de nuit dans les
  rues ou sur les places ; sans cesse et partout on criait : Quiconque aura
  refusé de blasphémer, sera traîné et livré aux flammes vengeresses. Cette
  situation dura longtemps. Une sédition suivit : il v eut une guerre civile,
  où ces malheureux tournèrent contre eux-mêmes la cruauté dont ils avaient
  d’abord fait preuve contre les nôtres. Nous pûmes alors respirer, après que
  leur fureur se fut détournée de nous[94].

  Quelle fut cette sédition ? quelle cause amena cette
  guerre civile ? les insurgés en vinrent-ils aux mains parce qu’ils ne purent
  s’entendre pour partager les dépouilles des chrétiens ? se divisèrent-ils
  parce que les uns faisaient entendre des conseils de modération, auxquels se
  refusaient les autres ? ou faut-il admettre que l’autorité se décida enfin à
  intervenir, peut-être sur des ordres pressants envoyés de Rome, et que la guerre civile dont parle saint Denys fut entre
  la force armée, appelée à rétablir la paix, publique, et les païens ameutés
  qui refusaient de rentrer dans l’ordre ? Toutes les conjectures sont permises,
  mais cette dernière parait la plus vraisemblable. Nous croirions volontiers
  que Philippe, instruit des événements, obligea le préfet d’Égypte à faire
  marcher contre les émeutiers la légion II Trajana,
  en garnison dans la province. Par cette conduite, il eût fait son devoir
  d’empereur, et nul n’aurait eu le droit de lui reprocher une faveur
  quelconque accordée aux chrétiens. Il s’agissait, non de protéger ceux-ci,
  mais d’empêcher une populace fanatique de traiter la seconde ville de
  l’Empire en ville conquise.

  Si Philippe donna de tels ordres, ce fut un de ses
  derniers actes d’autorité. Le pouvoir commençait à lui échapper des mains. On
  se révoltait partout. Était-ce à cause de l’énormité des impôts, ou par suite
  de l’impopularité de parents de l’empereur devenus gouverneurs de provinces,
  comme l’insinue Zosime, animé contre Philippe, après un siècle et demi, de
  tontes les rancunes qui de son vivant durent s’amasser dans l’âme des païens
  ? Était-ce simplement à cause du désir de changement, si fréquent à cette
  époque, où toutes les armées, toutes les provinces voulaient avoir leur
  empereur, où il paraissait simple et facile de précipiter du trône par la
  révolte ou l’assassinat celui que la révolte ou l’assassinat y avaient élevé
  ? Quoi qu’il en soit, la guerre civile ne se déchaîna pas seulement il
  Alexandrie ; si l’on en croit Zosime, elle aurait embrasé tout l’Orient[95]. De là elle
  gagna l’Europe : il y eut certainement une sédition militaire dans la Mésie et la Pannonie, administrées
  par Severianus, père de l’impératrice. Une révolte de soldats était
  redoutable dans ces provinces frontières, où l’on tenait concentrée une
  partie considérable de l’armée romaine, dix légions[96] sur vingt-huit
  que possédait l’Empire. Ce ne fut pas, semble-t-il, un pronunciamento comme le monde romain en avait
  tant vu, comme celui auquel Philippe lui-même devait le trône, proclamant
  empereur un personnage considérable, un général renommé. Ce fut une vraie
  sédition de la soldatesque, un soulèvement de la démocratie militaire, qui
  jeta la pourpre sur les épaules d’un simple centurion. Philippe, dit-on, fut
  très ému de cette révolte, au point de demander au sénat, ou de le décharger
  du fardeau de l’Empire, ou de l’aider à le défendre[97]. Un sénateur,
  qui avait fait honorablement la guerre, et qui connaissait bien les révoltés,
  car il était originaire de la
   Pannonie, prit la parole pour annoncer la fin prochaine de
  la rébellion. Il s’appelait Decius. L’événement montra qu’il avait vu juste.
  L’usurpateur fut promptement défait et tué, probablement par quelques troupes
  qui avaient refusé de céder au mouvement et étaient demeurées sous les ordres
  de Severianus. Mais il restait à rétablir la discipline, à punir les chefs du
  complot : le beau-père de l’empereur était peut-être au-dessous de cette
  tâche ; Philippe crut faire un choix habile en investissant Decius du
  commandement des légions de Mésie et de Pannonie.

  On assure que Decius demanda à n’être pas chargé de cette
  mission. Peut-être, montrant une connaissance des hommes supérieure à celle
  de Philippe, prévoyait-il que les soldats, pour ne pas l’avoir comme juge, le
  feraient empereur, et doit-on attribuer soit à un sentiment d’honnêteté
  politique, soit à la crainte d’encourir, déjà avancé en âge, les lourdes
  responsabilités du pouvoir, un refus qui fait honneur à sa loyauté ou â sa
  prévoyance. Mais sa résistance dut céder devant un ordre de Philippe. Decius
  se rendit à son poste. Dès son arrivée, les troupes le saluèrent Auguste : on
  raconte qu’il refusa encore, et ne céda que devant l’épée nue des
  légionnaires. L’armée rebelle, ayant désormais un chef, se mit en marche vers
  l’Italie.

  Philippe était vieux, malade : il n’hésita pas cependant à
  aller au-devant de son compétiteur. Les deux armées se rencontrèrent à Vérone
  ; Philippe fut vaincu et tué. Son fils était demeuré à Rome, sous la garde
  des prétoriens qui l’égorgèrent. On ignore ce que devint Otacilia Severa.
  Avant la fin d’octobre 249, Décie, comme on disait au temps de Corneille,
  Dèce, comme disent les modernes, était maître de l’Empire.

  Telle fut la fin tragique du premier empereur chrétien.
  Les historiens lui consacrent ordinairement quelques lignes dédaigneuses. Il
  mérite mieux que cela : c’est un chrétien bien imparfait, arrivé au pouvoir
  par l’intrigue et le meurtre, et demi-païen sur le trône ; mais à part le
  crime qui lui valut l’empire, et pour lequel il s’humilia sous la main de
  saint Babylas, on ne voit pas qu’il se soit rendu coupable de cruautés. Tout
  montre en lui un souverain énergique, appliqué, sachant la guerre, aimant la
  paix, capable de magnificence, soucieux des grands intérêts moraux. Il a
  droit, sinon aux respects, du moins à la pitié de l’histoire. Faut-il aller
  plus loin, et, avec Pierre des Noëls[98], faire de
  Philippe une sorte de martyr de la religion chrétienne ? La haine que les
  païens nourrissaient contre lui ne resta peut-être pas étrangère à la révolte
  qui mit fin à son règne ; Orose semble dire que le christianisme professé par
  les Philippes fut pour quelque chose dans leur mort[99] ; mais, en bonne
  critique, on ne saurait conclure autrement que ne fait Tillemont. La fin de Philippe — dit-il avec son éloquence
  austère — fut malheureuse devant les hommes et
  heureuse devant Dieu, si elle a été comme le supplément de sa pénitence, et
  si elle lui a servi à expier les fautes qu’il avait faites depuis. I1 était
  juste que le crime de son entrée si violente fût puni par la violence de sa
  mort, et qu’il vérifiât la parole de Jésus-Christ, que quiconque prendra
  l’épée périra aussi par l’épée. Car on voit par divers exemples de l’histoire
  que, souvent, même la pénitence la plus sincère n’exempte point de la justice
  de cette sentence. C’est ce que la foi dont nous croyons que Philippe a fait
  profession nous donne lieu d’espérer pour lui[100].
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CHAPITRE VII — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN OCCIDENT.


 





 
  
   

  I. — Caractère de la persécution de Dèce.

  Les écrivains païens ont tracé du successeur de Philippe
  un portrait des plus favorables. Aurelius Victor, Vopiscus, Zosime le
  représentent comme un homme orné de toutes les vertus, un souverain excellent[1], comparable dans
  sa vie et dans sa mort aux plus illustres d’entre les anciens[2]. On lui accorde
  des mœurs douces[3],
  une pudeur singulière pour son temps[4], et même une
  noble origine, difficile à concilier avec sa naissance dans un bourg de la
  Pannonie[5]. Ce portrait est
  probablement flatté, bien qu’il soit impossible, faute de documents, de le
  contester en détail. Le peu que nous savons du court règne de Dèce permet de
  deviner en lui un conservateur obstiné, un homme d’autrefois égaré dans un
  siècle où le passé achevait de mourir. Ce put être, comme ses biographes
  l’affirment, un héros de Plutarque ; mais un héros de Plutarque au milieu du
  troisième siècle était nécessairement un anachronisme, et, s’il prenait au
  sérieux son rôle, il s’exposait à commettre des contresens.

  Le rétablissement de la censure en fut un inoffensif et
  presque ridicule[6]
  ; les mesures prises contre les chrétiens eurent pour cause une erreur
  beaucoup plus grave. Dèce leur déclara la guerre, non avec l’emportement d’un
  dévot, mais avec le fanatisme froid d’un théoricien. Peut-être la divinité de
  Jupiter, de Vénus, de Minerve touchait-elle peu son cœur ; mais l’antique
  religion de Rome se confondait à ses yeux avec la divinité de l’État romain,
  et se séparer de l’une lui paraissait la même chose que se révolter contre
  l’autre.

  La distinction chaque jour mieux marquée, grâce à la
  diffusion des doctrines chrétiennes, entre l’ordre civil et l’ordre
  religieux, entre le patriotisme et la croyance[7], échappait à son
  esprit étroit. Il ne comprenait pas que l’on pût servir Rome en adorant un
  autre Dieu que les dieux de Rome. Voyant crouler le vieux paganisme,
  c’est-à-dire le culte du dieu État, il s’imaginait assister à la ruine de
  l’État lui-même. Le seul moyen de la conjurer, c’était, selon lui, de faire
  cesser toute dissidence, et de ramener de force tous les hommes au pied des
  anciens autels. Probablement quelque ressentiment personnel se mêlait à cette
  passion abstraite : les écrivains chrétiens s’accordent à voir dans la
  persécution déchaînée par Dèce une réaction contre la politique de Philippe,
  une revanche du parti païen contre le règne d’un prince favorable aux
  disciples de l’Évangile. Vainement prétendrait-on que Dèce était au-dessus
  des mesquines rancunes, et n’avait d’ailleurs nulle raison d’en vouloir à
  celui qu’il avait supplanté : le vieil axiome romain odisse quem læseris était sans doute vrai en
  249 comme il l’est dans tous les temps. Le sentiment attribué à Dèce par
  Eusèbe[8], saint Jérôme[9], Rufin[10], Orose[11], concorde
  d’ailleurs avec les préjugés dont s’inspirait la politique du nouvel empereur
  : l’animosité contre le chrétien Philippe, contempteur secret de la religion
  officielle, était encore une des formes du culte qu’il professait pour
  l’État, culte abstrait, géométrique, fanatique à froid et révolutionnaire à
  rebours, auquel semblent revenir, par haine des libertés chrétiennes, les
  pseudo-libéraux de notre temps.

  Une théorie excessive des droits de l’État, la volonté de
  ranger sous son niveau toute pensée libre, et de ramener à l’unité ancienne
  la distinction qui commençait à se faire jour entre l’ordre civil et l’ordre
  religieux, partout confondus avant le christianisme, telle fut l’idée
  dominante de la persécution de Dèce. On ne saurait sans illusion lui prêter
  une portée politique plus précise, et en justifier les cruautés par une
  prétendue nécessité de défense sociale[12]. Au milieu du
  troisième siècle la décadence était partout : l’Empire, menacé au dehors,
  tombait en ruines au dedans ; mais il y aurait une grande injustice, en même
  temps qu’une erreur historique, à en rendre les chrétiens responsables, et à
  déclarer, en conséquence, qu’en cherchant à les détruire Dèce faisait une
  œuvre sérieuse et, au point de vue romain,
  patriotique[13]. Un tel lieu
  commun est facile à rééditer ; il résisterait malaisément, croyons-nous, à
  une analyse exacte des faits.

  Au moment où Dèce monta sur le trône, laissé vide par la
  mort de Philippe à Vérone et le meurtre de son fils à Rome, la question qui
  se posait devant les esprits politiques était celle-ci : l’Empire aura-t-il
  la force de résister longtemps à la poussée chaque jour plus forte des
  Barbares sur ses frontières ? Dès le premier siècle, les empereurs avaient
  renoncé à conquérir la
   Germanie ; aujourd’hui elle se faisait conquérante. Groupés
  en face des lignes de défense du monde romain, ses peuples se pressaient
  contre elles, les touchaient, pénétraient par les moindres fissures. Une invasion
  plus formidable se faisait à l’est. Pendant que les Germains pesaient sur les
  frontières qu’avait fortifiées la prudence des premiers Césars, les Goths
  s’avançaient vers celles qu’avait portées en avant le génie militaire de
  Trajan. En trente ans (238-269)
  ils envahirent dix fois les colonies romaines du Danube : ils ne s’arrêteront
  pas avant d’avoir enlevé la
   Dacie à l’Empire. Se défendre contre cette double invasion,
  contre cette inondation d’hommes qui se reproduisait presque avec la
  périodicité d’un fléau naturel, va être pendant tout le troisième siècle et
  redeviendra au quatrième la grande préoccupation des empereurs. Les
  chrétiens, on en conviendra, n’étaient pour rien dans ce péril public, dont
  il faut chercher la cause dans les migrations séculaires des peuples, se
  poussant comme des flots de l’Orient à l’Occident : ce n’étaient pas les
  disciples de l’Évangile qui avaient massé les peuplades germaines sur les
  lignes du Rhin et du Mein, et amené les Goths de la presqu’île Scandinave à
  l’Euxin et au Danube.

  Sont-ils au moins responsables de la diminution d’esprit
  militaire, qui coïncidait d’une façon déplorable avec l’accroissement des
  dangers du dehors ? Sans doute beaucoup de fidèles montraient pour la vie des
  camps un éloignement marqué[14] ; mais il y
  avait aussi un grand nombre de soldats chrétiens dans les armées. Tertullien,
  dont nous avons déjà tant de fois noté les contradictions, le reconnaît sans
  le blâmer, quand, parlant de la prodigieuse multitude de ses
  coreligionnaires, il dit aux païens, non sans quelque défi : Nous remplissons les camps[15], et ajoute d’un
  ton plus conciliant : Nous combattons à vos côtés[16]. Faire la
  statistique des soldats chrétiens est impossible ; cependant en y regardant
  de près on peut montrer des fidèles, au troisième siècle, dans la plupart des
  légions. En Afrique, au temps de Tertullien, ils sont nombreux dans la légion
  III Augusta,
  stationnée en Numidie[17]. Il y en a en
  Égypte, où la légion II
  Trajana tient garnison[18], en Arménie,
  dans la légion XII
  Fulminata[19],
  à Rome dans les cohortes prétoriennes[20]. Une petite
  catacombe, découverte a Albano, contenait les tombeaux des soldats chrétiens
  de la légion II
  Parthica, formée par Septime Sévère, et des personnes de leur famille,
  domiciliées, selon l’usage, aux environs du camp[21]. On trouve des
  chrétiens, avant la fin du troisième siècle, dans la légion VII Gemina,
  stationnée en Espagne[22]. Dans les années
  qui précédèrent la dernière persécution, des mesures générales furent prises,
  par édit, contre les fidèles appartenant a l’armée, et une tournée
  d’inspection eut lieu pour les expulser[23]. Rien ne prouve
  mieux leur grand nombre, et ne révèle plus clairement, en même temps,
  l’opinion de la majorité des fidèles sur la légitimité du service militaire.
  L’Évangile ne donnait aux soldats d’autres conseils que celui-ci, qui
  implique le caractère licite de la carrière des armes : Ne foulez pas le peuple, ne commettez pas d’injustice,
  contentez-vous de votre solde[24]. Tout au plus
  certaines Églises, frappées du caractère de dureté et d’idolâtrie dont était
  souvent entachée la vie militaire à l’époque romaine, détournaient-elles les
  fidèles de l’engagement volontaire ; mais toutes permettent le service quand
  il est imposé par l’État[25]. Le moment
  approche où un concile frappera d’excommunication, comme traîtres à la
  patrie, les soldats déserteurs[26].

  Les chrétiens ne se sont donc point écartés
  systématiquement de la milice ; mais s’ils l’avaient fait, ils auraient
  simplement suivi l’exemple donné depuis longtemps par leurs contemporains
  païens. L’aristocratie romaine, autrefois toute militaire, ne voulait plus
  combattre. Un sénateur avait obtenu de Commode d’être dispensé du service
  militaire[27].
  Caracalla en dispensa d’office tous les sénateurs[28]. Gallien fit
  mieux : il le leur interdit[29]. Désormais on s’étonnera
  de trouver dans l’armée un fils de bonne maison[30]. L’exemption des
  sénateurs de Rome finit par être étendue aux décurions des cités,
  c’est-à-dire à toute la bourgeoisie aisée[31]. Le peuple
  l’obtient à son tour : dès le commencement du troisième siècle le service
  militaire a cessé d’être obligatoire[32]. Les armées ne
  se recrutent plus que de volontaires[33]. Ces volontaires étaient des malheureux sans foyer ni
  pénates, semblables aux vagabonds dont, au siècle dernier, les racoleurs
  remplissaient nos régiments[34]. C’étaient des
  soldats au rabais (le
  mot est de M. Duruy), fournis par les villes, à titre de prestation,
  en même temps que les chevaux : productio lironum
  et equorum[35]. Évidemment, il
  n’y a plus d’armée nationale ; mais l’amollissement des mœurs d’une part, et,
  de l’autre, les défiances du gouvernement contre l’aristocratie ont seuls
  détruit l’esprit militaire. Il serait déraisonnable d’en accuser les
  chrétiens.

  L’abandon chaque jour plus marqué des carrières civiles,
  autre plaie de cette époque où chacun se renfermait en soi-même et se
  désintéressait des affaires publiques, leur est-il davantage imputable ?
  Malgré l’autorité d’érudits considérables[36], je réponds non,
  sans hésiter. Le même égoïsme qui faisait déserter le métier des armes à la
  masse des classes dirigeantes, faisait abandonner aussi les services civils,
  si honorés, mais si onéreux. Les caractères un peu fiers y trouvaient
  d’ailleurs moins de charmes, car la centralisation impériale avait peu à peu
  confisqué les anciennes franchises des villes. Aussi,
  dit M. Duruy, les honneurs municipaux perdant de
  leur dignité, on n’en connaît plus que les charges, et, par des raisons
  différentes, païens et chrétiens s’en éloignent[37] ; déjà le
  gouvernement est obligé de ramener de force dans les sénats municipaux les
  curiales qui essaient de se dérober[38]. Dès le règne de
  Trajan, il fallait contraindre les riches à être décurions ou duumvirs[39]. Au milieu du
  second siècle, on voit des habitants des villes maritimes ou fluviales
  prendre faussement la qualité d’armateurs, afin de se soustraire, à ce titre,
  à l’exercice des fonctions municipales[40]. Les chrétiens
  ne peuvent être rendus responsables de cette décadence de la vie provinciale.
  En principe, l’Église admettait que ses membres
  remplissent tous les devoirs de citoyens, et elle se gardait bien de les
  empêcher de revêtir les chartes publiques[41]. » Sans doute, à
  certains moments ils s’en éloignaient plus que les autres, parce qu’il était bien difficile de ne pas se heurter, sinon à un
  des rites de l’idolâtrie générale, du moins à une de ses formules, dans
  l’accomplissement le plus simple d’une fonction publique[42]. Mais, toutes
  les fois que des gouvernements plus tolérants les dispensaient de
  démonstrations contraires à leurs croyances ou peu conformes à la morale chrétienne,
  ils ne refusaient pas de servir le pays, heureux de répéter avec un de leurs
  plus grands écrivains du second siècle : Il est
  permis de s’occuper de la chose publique ![43] Tertullien
  lui-même l’admet en principe. On s’est demandé,
  dit-il, si un serviteur de Dieu peut accepter une
  dignité profane ou une fonction administrative, au cas où, par quelque
  faveur, ou par son habileté, il parviendrait à s’abstenir de tout acte
  idolâtrique ; suivant l’exemple de Joseph et de Daniel qui, parés des
  ornements du pouvoir et revêtus de la pourpre, administrèrent l’Égypte et la
  Babylonie[44]. A la question
  ainsi posée, l’apologiste africain répond affirmativement ; mais bientôt,
  suivant la pente habituelle de son esprit, il reprend, en fait, la concession
  qu’il vient de faire en théorie, et pose au magistrat chrétien des conditions
  impossibles : non seulement ne point offrir de sacrifice ou ne point présider
  les spectacles publics[45], mais encore
  s’abstenir de prononcer aucune condamnation capitale, de faire même aucun acte
  d’instruction criminelle : il lui permet seulement de juger les causes
  pécuniaires[46].
  Ici, Tertullien cesse d’être l’interprète de la pensée de l’Église : ce n’est
  plus le catholique, mais le sectaire qui parle : le traité de l’Idolâtrie,
  d’où sont tirées les paroles que nous venons d’analyser, a été composé sous
  l’influence d’idées montanistes[47]. Plus jeune et
  encore engagé dans les voies communes, il montrait une intolérance moins
  farouche. Il peint, dans un de ses premiers écrits, les fidèles se mêlant à
  la vie municipale, prenant part aux délibérations des curies, officiers au
  palais, hauts dignitaires au sénat, orateurs ou juges au forum[48]. Nous ne vous laissons que vos temples ![49] dit-il fièrement
  aux païens. Entre le Tertullien de l’Apologétique et le Tertullien du
  traité de l’Idolâtrie l’hérésie montaniste a creusé un abîme ; mais le
  premier représente seul l’esprit conciliant et doux du christianisme
  orthodoxe. Cet esprit animait la très grande majorité des fidèles : de
  nombreux chrétiens remplissaient des fonctions officielles au moment où
  éclata la persécution de Dèce[50].

  Les chrétiens ne furent donc pour rien dans la décadence
  intérieure de l’Empire, et aucun de ses dangers extérieurs ne leur est
  imputable. Ils n’ont pas voulu se mettre hors la
  loi et rompre avec la société civile, comme s’ils constituaient une confrérie
  de saints des derniers jours, secouant la poussière de leurs pieds sur un
  monde irrévocablement maudit[51]. Les assimiler,
  comme on n’a pas craint de le faire, à des Barbares
  du dedans est une injure gratuite. Ce sont ces Barbares d’un
  nouveau genre qui ont rallumé le flambeau à demi éteint du génie romain,
  l’histoire impartiale est obligée de le reconnaître : l’esprit latin s’affaisse visiblement, excepté dans
  l’Église, dit M. Duruy en traçant le tableau de l’Empire au milieu
  du troisième siècle[52]. Des politiques
  clairvoyants auraient reconnu dans les chrétiens des alliés naturels, qui
  travaillaient non contre la civilisation romaine, mais pour elle. ils
  auraient compris que si, au temps voulu, le
  christianisme n’avait pas eu son avènement, comme le pouvoir impérial n’était
  capable de rien soutenir et vivifier, il y aurait eu stagnation profonde[53]. Ils auraient au
  moins laissé la liberté à des hommes qui combattaient à leur manière la décadence
  universelle, en proscrivant parmi eux l’égoïsme, l’immoralité, en relevant
  les faibles, en purifiant le foyer domestique, en restaurant les vertus
  privées, sans lesquelles les vertus publiques ne peuvent exister. Mais Dèce
  était incapable de ces larges vues. Il ne voulait regarder que le passé. Il
  s’imaginait conjurer toutes les causes de péril et de ruine en ramenant,
  l’Empire à deux siècles en arrière, vers une
  religion sans racine dans les esprits et une constitution politique sans racine dans les choses[54]. Rétablir la
  censure, à
  laquelle répugnait l’esprit du temps[55], et qui ne
  pouvait être qu’un palliatif enfantin, lui paraissait le sûr moyen de relever
  les mœurs. Il s’imaginait de même qu’on verrait refleurir les antiques vertus
  romaines quand il aurait comprimé de nouveau toutes les intelligences dans le
  moule étroit du paganisme. d’État. Dèce était trop myope en politique pour
  apercevoir les vrais maux et les vrais remèdes, et il avait l’esprit trop
  systématique et trop borné tout ensemble pour chercher ceux-ci ailleurs que
  dans des formules surannées.

  La persécution de Dèce a quelque chose de factice,
  d’artificiel : elle ne tire son origine ni du fanatisme religieux, ni même
  des haines populaires, très vives encore dans certaines grandes villes comme
  Alexandrie, mais qui ailleurs, à la faveur d’une longue paix, avaient dû
  s’assoupir : c’est une persécution toute administrative, commencée sans
  colère, poursuivie froidement, par un de ces théoriciens implacables comme
  les révolutions modernes en ont quelquefois montré, doux dans la vie privée,
  sans entrailles quand ils ont résolu de mettre la force au service de leur
  idée fixe, de leur passion abstraite. D’un tel homme, qui versait le sang en
  calculateur plutôt qu’en bourreau, on n’a point à attendre de violences
  inutiles, de cruautés superflues : la quantité, la qualité des souffrances
  n’en sera que plus grande. Tout va être savamment ménagé en vue du but à
  atteindre. Ce but, c’est de faire disparaître du monde les chrétiens. Les
  tuer tous serait impossible : leur nombre s’est, depuis un demi-siècle, trop
  considérablement accru. Mais on les contraindra par tous les moyens à revenir
  au culte officiel. Qu’on donne la mort quand tout espoir d’abjuration est
  perdu, rien de mieux : on châtie un rebelle, on terrifie par un exemple ceux
  qui seraient tentés d’imiter sa résistance. Mais, en tout autre cas, mieux
  vaut attendre. Tous les moyens sont bons : si on les essaie successivement,
  il y a chance d’en trouver un qui réussisse. Désoler la patience d’un chrétien
  en l’oubliant pendant de longs mois dans sa prison[56] ; le mettre à la
  torture, puis soigner ses membres blessés, afin d’entretenir longtemps encore
  une vie qu’on lui laisse le moyen de sauver par un sacrifice aux dieux[57] ; le soumettre
  parfois à des tentations plus délicates, et chercher à séduire par la volupté
  l’homme que les tourments ont trouvé insensible[58] ; enlever même
  ses enfants, pour les faire élever dans le paganisme[59] : tel fut le
  plan tracé par Dèce aux agents du pouvoir. Ceux-ci, qui n’étaient guère
  fanatiques, qui n’étaient point tous sanguinaires, dont la plupart avaient
  l’esprit libre de tout préjugé défavorable à l’égard des chrétiens, se
  prêtaient facilement à ces instructions. Les
  juges s’affligent, écrit Origène, si
  les tourments sont supportés avec courage, mais leur allégresse est sans
  bornes lorsqu’ils peuvent triompher d’un chrétien[60]. Les chrétiens
  eux-mêmes en vinrent quelquefois à excuser des malheureux auxquels la mort
  avait été cent fois offerte et refusée, qui l’avaient affrontée avec courage,
  désirée, demandée vainement, et lassés, à bout de résistance, ahuris,
  hébétés, tombaient presque malgré eux dans des pièges savamment tendus par
  des magistrats qui avaient pour mot d’ordre : Chercher à faire, non des
  martyrs, mais des apostats[61].

  Tel est, d’après les documents contemporains, le caractère
  de la persécution de Dèce, évidemment voulu et systématique. On comprend que
  les écrivains ecclésiastiques en aient été frappés, que l’un d’eux, emporté
  par son indignation au delà des bornes du bon goût et de la charité, ait
  traité le persécuteur d’exécrable animal[62], qu’un autre ait
  reconnu en lui le lion ravissant dont parle Daniel[63], que saint
  Hilaire ait uni le nom de Dèce à ceux de Néron et de Maximien, comme l’un des
  plus cruels ennemis qu’ait eus l’Église[64], et enfin qu’un
  contemporain, saint Denys d’Alexandrie, ait cru voir arriver les derniers
  temps prédits par le Sauveur, où les élus eux-mêmes, s’il était possible,
  seraient séduits[65]. L’évêque de la
  métropole égyptienne parlait ainsi après l’apparition de l’édit de Dèce, dont
  les terribles menaces avaient produit cette impression sur son esprit. On
  n’en a malheureusement pas le texte. Mais il est facile de retrouver son sens
  général. Les rois de la terre, dit
  Origène, concouraient ensemble pour exterminer le
  nom de Jésus et son peuple ; ils ordonnaient par leurs lois qu’il n’y aurait
  plus de chrétiens, toutes les villes, tous les ordres de l’Empire s’armaient
  pour les combattre et les détruire[66]. C’était une
  proscription générale. Deux fois déjà, depuis le commencement du troisième
  siècle, des édits avaient été rendus contre la religion chrétienne. Le
  premier, promulgué en 202 par Septime Sévère, avait frappé surtout la
  propagande, c’est-à-dire visé de préférence les convertisseurs et les convertis.
  Le second, œuvre de Maximin, s’était attaqué aux évêques et aux docteurs.
  Beaucoup d’autres fidèles avaient été, sous Septime Sévère comme sous Maximin,
  impliqués dans les poursuites, soit par extension, des termes primitifs des
  édits, soit par application des lois antérieures. Mais avant Dèce il n’avait
  point paru d’édit ordonnant de poursuivre d’office toute la population
  chrétienne, clergé, peuple, anciens et nouveaux fidèles, et de les
  contraindre à l’abjuration, sans distinction de rang, d’âge et de sexe. Tel
  que nous le laissent entrevoir les documents contemporains, et en particulier
  les lettres de saint Cyprien, l’édit de Dèce commandait à tous les chrétiens
  de se présenter à bref délai devant l’autorité pour faire leur abjuration ;
  sinon, les magistrats devaient procéder d’office à leur recherche. La
  désobéissance entraînait un procès criminel, la torture pour contraindre à
  l’apostasie et, si la torture restait inutile, la mort ou l’exil. Les biens
  des bannis et des fugitifs étaient dévolus au fisc.

   

  II. — La persécution à Rome, en Italie, en Gaule et en Espagne.

  L’édit de Dèce ne semble pas avoir ordonné, comme celui de
  Maximin, de rechercher de préférence les évêques ; mais il était d’une habile
  politique d’agir ainsi, et de mettre la main d’abord sur les chefs, afin que
  le troupeau fût entraîné par leur exemple à l’abjuration, ou privé de leur
  direction et de leur conseil par la mort. L’insensé,
  disent des Actes d’autorité douteuse, mais
  où se rencontrent des traits d’une bonne couleur historique, espérait que,
  s’il enlevait les tètes des Églises, tout le corps de l’Église périrait[67]. Le premier soin
  de celui que l’hagiographe appelle insensé, mais dont l’entreprise était
  conduite avec une rare finesse, fut de s’attaquer au chef par excellence,
  l’évêque de Rome. Dèce était devenu maître de l’Empire en octobre 249 ; dès
  le 20 janvier 250,
  le pape saint Fabien mourait martyrisé[68], et l’empereur
  avait la satisfaction de savoir vide la chaire de saint Pierre. Il aurait
  mieux aimé, dit un contemporain, voir un compétiteur lui disputer le trône
  qu’un évêque siéger à Rome[69].

  On voit qu’un évêque de Rome était déjà, même pour le
  pouvoir civil, un grand personnage. Saint Fabien n’était pas inconnu du monde
  officiel. Des récits légendaires lui prêtent une grande intimité avec les
  Philippes[70].
  Il eut certainement des rapports avec eux : leur successeur put retrouver
  dans les archives de la secrétairerie impériale la requête qu’il avait
  présentée pour être autorisé à rapporter de Sardaigne la dépouille mortelle
  du pape Pontien, et la minute de l’indult qui lui octroyait cette permission.
  Fabien paraît avoir été un de ces grands administrateurs qui, au troisième
  siècle, donnèrent à l’Église romaine une organisation si puissante. Calliste
  avait fondé la propriété ecclésiastique ; Fabien régla, au point de vue
  religieux, l’administration de la ville de Rome, et superposa, en quelque
  sorte, à la cité civile une cité ecclésiastique moulée exactement sur la
  première. Il divisa les régions entre les
  diacres, disent les anciens documents, et fit faire de nombreuses
  constructions dans les cimetières[71]. Ces deux
  mesures se tiennent, comme l’a démontré M. de Rossi[72]. Avant le
  pontificat de Fabien, les diacres avaient formé un seul corps, sous la
  présidence du premier diacre ; Fabien assigna à chacun le soin d’une ou deux
  régions civiles, composant désormais une région ecclésiastique, et désigna un
  ou plusieurs cimetières pour le service de celle-ci[73]. Le savant
  archéologue romain a déterminé, à l’aide des inscriptions, la composition
  exacte des circonscriptions religieuses[74]. La première,
  comprenant deux régions civiles (XII, Piscine publique, et XIII, Aventin) était placée sous
  l’autorité du premier diacre et desservie par les cimetières de la voie
  Appienne. La deuxième, formée des régions civiles II et VIII (mont Célius et Forum romain),
  correspondait à une zone cémétériale commençant à gauche de la voie Appienne
  et comprenant le cimetière de Prétextat. Les régions civiles III et V, c’est-à-dire tout
  l’Esquilin entre la porte Labicane et la porte Tiburtine, formaient la
  troisième région ecclésiastique, à laquelle était attaché le cimetière ad duas lauros. A la quatrième région
  ecclésiastique, composée des régions civiles VI (alta semita) et IV (Forum de la Paix), correspondaient
  les cimetières de la voie Nomentane. De la cinquième région ecclésiastique,
  composée de la région civile VII (via lata), dépendaient les cimetières de
  la voie Salaria. La sixième région ecclésiastique, correspondant à la région IX (Cirque Flaminien)
  possédait les cimetières de la nouvelle voie Aurelia. Enfin la septième
  région ecclésiastique, formée de la région XIV (Transtévère), était desservie par ceux de
  la voie Aurelia et de la voie Portuensis. Cette organisation dura jusqu’à la
  mise des cimetières sous séquestre par Valérien, et fut rétablie par le pape
  Denys, après leur restitution à la fin du règne de Gallien[75] : elle reliait
  l’administration paroissiale de Rome à la propriété ecclésiastique,
  régularisait et consolidait celle-ci, constituait, en quelque sorte, les
  cadres d’une Rome chrétienne.

  Des mesures aussi importantes, prises sous le règne des
  Philippes, n’avaient pu demeurer inconnues au gouvernement de Dèce, et aurait
  suffi à désigner Fabien à ses premiers coups. Malheureusement, tout détail manque
  sur son martyre. La lettre circulaire du clergé de Rome sur la fin héroïque
  de son chef n’a pas été conservée. On possède seulement la réponse qu’y fit
  saint Cyprien : celle-ci contient le plus bel éloge de la vie et de la mort
  du pontife.

  Cyprien, aux prêtres et aux
  diacres siégeant à Rome, salut.

  Le bruit, encore incertain, de
  la mort de l’Homme excellent, mon collègue, courait parmi nous, quand j’ai
  reçu la lettre que vous m’avez envoyée par le sous-diacre Crementius, et dans
  laquelle vous me donnez tous les détails de sa fin glorieuse. Je me suis
  réjoui qu’une administration aussi intègre ait été noble-ment couronnée. Je
  vous félicite des témoignages dont vous honorez sa mémoire : la gloire en
  rejaillit sur vous, en même temps qu’elle nous encourage à la foi et à la
  vertu. Car, autant est nuisible aux disciples la défaillance de leur chef,
  autant l’exemple donné à ses frères par l’évêque est utile et salutaire à
  l’affermissement de leur foi[76].

  Saint Fabien fut transporté, le lendemain de son supplice,
  dans le cimetière de Calliste[77], et déposé dans
  la chambre consacrée à la sépulture des papes, où reposaient déjà la plupart
  de ses prédécesseurs du troisième siècle. Sur la
  pierre étroite et mince qui fermait le tombeau du pape Fabien[78], et dont quatre morceaux ont été retrouvés, on lit, à la
  suite de l’abréviation ΕΠΙ (σxόπος), le
  signe M P, ou martyr. Il n’est pas
  gravé aussi profondément que les mots ΦΑΒΙΑΝΟΣ
  ΕΠΙ et l’a été certainement par une autre main, quelque
  temps après la depositio. Pour quelle raison n’écrivait-on pas
  immédiatement sur sa tombe ce titre de martyr si glorieusement mérité ?
  Peut-être voulut-on attendre la fin de la persécution de Dèce, dont Fabien
  avait été la première victime. Cependant le titre de martyr paraît avoir été
  inscrit tout de suite sur la pierre du pape Corneille, mort pendant une
  persécution ; on le trouve gravé non moins librement sur celle de saint
  Hyacinthe. En présence de ces exemples, le retard mis à l’inscription de ce
  titre sur le tombeau où fut déposé Fabien s’expliquerait difficilement par
  une raison de prudence ; on est porté à-lui attribuer une autre cause,
  purement disciplinaire. Dans les premiers siècles, comme de nos jours, les
  honneurs du culte public ne pouvaient être décernés à un martyr que par un
  acte de l’autorité ecclésiastique. Saint Optat rapporte à ce sujet un trait
  remarquable : à Carthage, une matrone chrétienne, nommée Lucilla, encourut
  les censures de l’Église pour avoir baisé, en communiant, les reliques d’un prétendu
  martyr dont le titre n’avait pas été juridiquement reconnu, nescio cujus
  hominis mortui, et si martyris, sed necdum vindicati[79]. Dans les temps de persécution, comme à toute époque de
  combat, les imaginations s’échauffaient aisément, les cœurs brûlaient, la
  légende se formait vite, et l’Église avait besoin d’une grande fermeté pour
  protéger contre une piété trop ardente la pureté de sa liturgie. Aussi
  n’inscrivait-elle dans ses canons, n’admettait-elle à la commémoration
  liturgique que les martyrs reconnus tels par une solennelle vindicatio,
  et probablement le titre de martyr ne pouvait être gravé sur leur tombeau
  avant cet acte juridique. La vindicatio de saint Fabien fut sans doute
  retardée par la longue vacance du siège pontifical, demeuré sans titulaire
  pendant les dix-huit mois qui s’écoulèrent entre la mort de ce pape et
  l’élection de saint Corneille[80].

  L’Église romaine ne souffrit pas trop de cet intérim,
  imposé par la jalouse surveillance de Dèce, qui dans tout successeur de saint
  Pierre voyait un rival. Tout en se gardant d’usurper aucune des prérogatives
  du siège vacant, s’abstenant même, comme on vient de le voir, d’inscrire
  Fabien au catalogue des martyrs, le clergé de la ville dirigea avec
  sang-froid et dévouement la conscience des fidèles menacés par la
  persécution. Il se composait de quarante-six prêtres et de sept diacres, ces
  derniers plus particulièrement chargés de l’administration matérielle, si
  considérable au troisième siècle que le premier diacre était ordinairement
  comme le successeur désigné du pape[81] ; les ministres
  inférieurs, servant d’intermédiaire entre le corps presbytéral et les
  fidèles, étaient nombreux ; on comptait sept sous-diacres, quarante-deux
  acolytes, cinquante-deux exorcistes, lecteurs et portiers[82]. Sans cesse en
  rapport avec les diverses Églises, comme on le voit par la correspondance
  entretenue avec saint Cyprien, ce clergé, uni, ferme, sûr de son courage,
  mais un peu enclin à suspecter le courage des autres, parvint à préserver l’immense multitude[83] des chrétiens de
  Rome de trop nombreuses défaillances. Se considérant comme les chefs, les vice-pasteurs du troupeau
  orphelin[84],
  les prêtres romains s’efforcèrent de retenir sur la pente de l’idolâtrie les
  membres hésitants de la fraternité[85]. Nulle fatigue
  ne leur coûtait : il n’était point de péril qu’ils n’affrontassent, ayant devant
  les yeux, disaient-ils eux-mêmes, la crainte de Dieu et les peines
  éternelles, méprisant les craintes humaines et les souffrances passagères[86]. Par leurs
  exhortations, par leurs prières, par des démarches accomplies, en quelque
  sorte, sous le feu de l’ennemi, ils eurent plus d’une fois la joie de faire
  rentrer au bercail des chrétiens qui étaient sur le point de succomber aux
  séductions ou aux violences. Nous avons même réussi, disent-ils, à ramener
  chez eux des fidèles qui montaient au temple[87]. De ce nombre
  est peut-être cette Etecusa dont parle une autre lettre. Elle avait donné de
  l’argent pour être dispensée de sacrifier ; puis, ne croyant pas que cette
  première faiblesse suffit à la préserver de tout péril, elle s’était décidée
  à obéir à l’édit. Elle se dirigeait, à travers le Forum, vers le Capitole,
  pour y offrir l’encens et y faire les libations commandées ; tout à coup,
  prise de remords, ou ayant eu le bonheur de rencontrer sur sa route un de ces
  prêtres intrépides qui rôdaient aux abords des temples pour en détourner les
  fidèles hésitants, elle s’arrête, un peu avant de monter le clivus Capitolinus, dans la partie du Forum que
  l’on appelait, de trois statues de Parques ou de Sibylles, ad Tria Fata[88]. La grâce avait
  vaincu ; la pauvre femme revint sur ses pas, heureuse et à demi pardonnée[89]. Mais les bons
  pasteurs n’avaient pas toujours la joie d’imiter le berger divin si souvent
  peint dans les catacombes de cette époque, et de rapporter ainsi sur leurs
  épaules la brebis égarée. Des chutes venaient souvent les affliger. Ils indiquent
  discrètement, sans prononcer de noms, des personnages très en vue[90], riches ou
  nobles, qui cédèrent à la crainte de perdre leurs biens ou leur vie ;
  d’autres qui, arrêtés, abjurèrent entre les mains des bourreaux[91]. Mais ces
  faibles chrétiens ne furent pas abandonnés : les prêtres continuèrent à
  entretenir des rapports avec eux, leur reprochant doucement leur faute, les
  exhortant à la pénitence[92]. En même temps,
  aidés des diacres, ils purent continuer, sans en négliger aucun détail,
  l’administration charitable des deniers de l’Église. Malgré la pénurie de
  celle-ci, privée d’une partie de ses ressources par la persécution, qui
  rendait plus difficiles les réunions périodiques, plus rare par conséquent le
  versement des cotisations individuelles[93], les quinze cents
  veuves, infirmes, pauvres de toute sorte, inscrits sur les registres de la
  communauté chrétienne[94], ne cessèrent,
  non plus que les catéchumènes malades, les prisonniers et les bannis[95], de recevoir de
  la caisse ecclésiastique les secours accoutumés[96]. Enfin, la
  sépulture des chrétiens, martyrs ou simples défunts, continua d’être assurée
  dans les cimetières communs[97], respectés par
  Dèce[98], trop
  conservateur des anciennes lois de Rome pour songer à mettre la main sur des
  domaines funéraires.

  Le clergé ne se contentait point d’administrer l’Église
  veuve de son chef, et d’encourager les fidèles à la résistance : il donnait
  en même temps l’exemple de celle-ci. Plusieurs de ses membres, et avec eux un
  grand nombre de chrétiens, furent incarcérés. Les lettres échangées fréquemment
  entre Rome et Carthage ont conservé les noms de quelques-uns de ces
  confesseurs. Il y avait deux prêtres, Moïse et Maxime ; deux diacres,
  Nicostrate et Rufin ; un jeune Africain nommé Celerinus, expiant
  courageusement en prison l’apostasie d’une de ses sœurs[99] ; beaucoup
  d’autres, clercs et laïques, Maris, Urbanus, Sidonius, Macarius[100], Saturninus,
  Calphurnius, Saturus, Bassianus, Uranius, Alexius, Quintianus, Collecta,
  Emerita, Maria, Sabina, Spesina, Januaria, Dativa, Donata, Colonica ; l’auteur
  de la lettre d’où la plupart de ces noms sont tirés ajoute : et tous ceux
  dont je n’ai pas écrit les noms, parce que j’étais fatigué[101]. La tactique
  des persécuteurs fut de laisser longtemps en prison ces généreux chrétiens.
  On avait immolé tout de suite le pape Fabien, parce qu’on espérait décapiter
  ainsi le clergé et la communauté chrétienne ; maintenant on voulait traîner
  en longueur, et lasser la patience des martyrs. Les mois s’écoulaient,
  prêtres, diacres, fidèles restaient comme oubliés en prison. Une seule
  confession fait un martyr, leur écrivait saint Cyprien ; vous, vous confessez
  le Christ toutes les fois que, invités à sortir de votre cachot, vous
  préférez à la liberté le cachot avec ses ténèbres, son horreur, avec la faim
  et la soif qui y règnent[102].

  Les confesseurs ne restèrent pas cependant toujours
  oubliés : il y eut des interrogatoires, des tortures ; il y eut des morts
  dans le cachot ; il y eut des supplices et des martyrs. Étudions l’un après
  l’autre ces tragiques épisodes de la persécution de Dèce à Rome.

  L’un des captifs nommés plus haut, l’Africain Celerinus,
  fut un jour tiré de prison et conduit devant un tribunal. Toi, par la volonté de Dieu, lui écrit son
  compatriote Lucien, tu as comparu devant le grand
  serpent, précurseur de l’Antéchrist ; en sa présence, tu n’as pas seulement
  confessé le Christ, mais tu as effrayé le persécuteur en proférant ces
  paroles, ces clameurs divines, par lesquelles je sais que tu l’as vaincu[103]. Ce texte,
  contemporain et authentique, est précieux. Il nous apprend que Dèce en
  personne, — le grand serpent précurseur de l’Antéchrist, ou, comme le dit plus
  simplement saint Cyprien racontant le même fait, le chef et l’auteur même de
  la persécution[104], — présidait
  quelquefois à l’interrogatoire des martyrs, et nous autorise par conséquent à
  ne pas rejeter comme invraisemblable cette circonstance, quand nous la
  rencontrons dans des Passions de moindre autorité. Il montre en même temps de
  quelle liberté de langage usaient quelquefois les martyrs parlant à leurs
  juges. Tu as effrayé le persécuteur, dit
  Lucien à son ami. En lisant ces mots, on se souvient de saint Paul, deux
  siècles plus tôt, faisant trembler le préfet de Judée : tremefactus Félix[105]. Comme saint
  Paul dans une autre circonstance, Celerinus put se tirer de la gueule du lion[106]. Dèce, qui
  n’était pas naturellement féroce, et qu’une idée fausse, alimentée par de
  mesquines rancunes politiques, avait seule conduit à persécuter, se laissa peut-être
  toucher par sa jeunesse, par son courage, par l’audacieuse franchise de ses
  paroles[107]
  : il semble n’avoir pas été incapable de ces soudains revirements, dont on
  connaît d’autres exemples[108]. Celerinus,
  après avoir passé dix-neuf jours enchaîné et dans les ceps[109], après avoir pâti
  de la faim et de la soif[110], le corps
  couvert de blessures, pale, amaigri, portant sur tous ses membres les marques
  désormais ineffaçables des privations et de la torture[111], sortit de
  prison longtemps avant la fin de la persécution, dès le printemps de 250, et
  se rendit à Carthage, où Cyprien l’admit au grade de lecteur[112]. Il appartenait
  à une famille de martyrs, et avait glorieusement marché sur les traces de
  trois des siens morts pendant la persécution de Septime Sévère, Celerina, son
  aïeule, ses oncles, deux anciens soldats, Laurent et Ignace, dont l’anniversaire
  était solennellement célébré dans l’Église de Carthage[113].

  Rien n’était plus inégal que le traitement infligé aux
  chrétiens détenus dans les prisons de Rome. Nous venons de voir l’un d’eux
  obtenant sa délivrance après de nombreux et intrépides combats ; d’autres, plusieurs
  fois torturés, étaient replongés dans les cachots à la suite de chaque
  torture, et atteignaient ainsi la fin de la persécution, comme Maxime,
  Urbain, Macarius[114]. Un des
  premiers incarcérés, le prêtre Moïse, mourut en prison, après y avoir passé
  onze mois et onze jours[115]. Avant lui,
  plusieurs avaient déjà succombé, soit aux supplices, soit à la torture, soit
  aux privations de toute sorte qu’on endurait dans les prisons romaines ;
  saint Cyprien parlait ainsi de ces premières victimes de la persécution de
  Dèce à Rome, dans une lettre adressée à moïse lui-même et à ses compagnons de
  captivité : Bienheureux sont-ils, ceux-là qui,
  s’éloignant de vous par un chemin de gloire, ont déjà quitté le siècle, et,
  ayant achevé leur course de courage et de foi, sont parvenus à l’embrassement
  de Dieu ![116]

  Dans une autre lettre aux mêmes confesseurs, saint Cyprien
  dit que l’exemple donné par eux au commencement dé la persécution fut le
  signal de la résistance, et suscita. des martyrs jusque dans Carthage (Ep. 25). A Rome, les documents hagiographiques nomment deux
  groupes de saints qui versèrent, pendant l’été de 250, leur sang pour le
  Christ.

  J’ai déjà parlé de Calocerus et Partenius, anciens
  serviteurs du consul chrétien Æmilianus, et tuteurs de sa fille Anatolia. Les
  détails donnés par leurs Actes ne sont pas inconciliables avec ce que disent
  les plus anciennes rédactions du Martyrologe hiéronymien, qui font du premier
  un chambellan et de l’autre un secrétaire de Dèce[117]. Il se peut
  que, affranchis longtemps auparavant par Æmilianus[118], mais restés
  avec lui dans une étroite relation de familiarité et de clientèle, ils soient
  entrés, sous Philippe, dans la domesticité impériale, où les trouva Dèce en
  prenant possession du Palatin. Cette circonstance attira probablement sur eux
  les regards du persécuteur, irrité de trouver des chrétiens jusque dans sa
  maison, et mal disposé d’avance contre tous ceux qui avaient servi Philippe ;
  les Actes et le Martyrologe hiéronymien s’accordent à placer
  leur passion sous son règne ; ils en fixent la date au 19 mai (XIV kal. jun.) ; les Actes ajoutent même l’indication
  précise de l’année : ce fut celle où Dèce et Gratus étaient consuls[119], c’est-à-dire
  230.

  Cet accord, et la date consulaire si nettement marquée, ce que n’ont point coutume de faire les auteurs de
  légendes entièrement imaginaires et fabuleuses[120], suffiraient à
  nous persuader de la réalité historique des faits rapportés dans les deux
  documents, si un troisième, de grande autorité, ne venait jeter une note
  discordante. Le célèbre calendrier philocalien des Dépositions des martyrs, compilé dans la première moitié du
  quatrième siècle[121], marque au 19
  mai, comme les Actes et le Martyrologe, la commémoration de
  Calocerus et Partenius, mais ajoute une date consulaire toute différente,
  celle de l’année 304, Dioclétien étant consul pour la neuvième fois et Maximien
  pour la huitième[122]. Cette
  contrariété d’indication a beaucoup embarrassé les critiques des derniers
  siècles[123].
  Les découvertes modernes en ont donné la clef. M. de Rossi a lu dans le
  cimetière de Calliste, où avaient été enterrés, d’après tous les documents,
  les deux martyrs[124], une
  inscription gravée sur la paroi d’une porte donnant accès à une chambre
  d’aspect grossier, voisine de la chapelle richement décorée où reposa saint
  Eusèbe. Cette inscription se compose de deux parties : une date écrite en
  lettres cursives : Le trois des ides de février[125] ; et plus loin,
  en caractères majuscules, probablement tracés plus tard : de Calocère, martyr, de Partenius, martyr[126]. Cette date, si
  différente de celle du martyre des deux saints, ne se peut rapporter qu’à une
  translation de leurs reliques. Elle dut avoir lieu après 303, quand les
  cimetières eurent été, sous Dioclétien, déclarés propriété du fisc : les
  chrétiens espérèrent sauver des profanations les restes des deux martyrs de
  la persécution de Dèce, en les transportant de leur sépulture primitive dans
  un lieu plus obscur, sorte de coin perdu où personne n’irait les chercher. A
  cette translation fait allusion le calendrier des dépositions,
  quand à la date primitive il ajoute celle de l’année 304, confondant ainsi,
  dans un même souvenir, les deux sépultures successives des martyrs.

  La difficulté ainsi écartée par une conjecture qui est
  bien près d’être une certitude, on ne peut guère hésiter désormais à ranger
  Partenius et Calocerus parmi les martyrs de l’an 250. La démonstration serait
  entièrement faite si l’on pouvait retrouver le tombeau où ils reposèrent
  d’abord et en déterminer la date. Une autre découverte a suggéré à Al. de
  Rossi une hypothèse dont il ne dissimule nullement le caractère conjectural,
  mais qui offre de toute manière un grand intérêt. Dans la même région du
  cimetière de Calliste, c’est-à-dire dans celle qui fut donnée à l’Eglise par la
  fille du consul Æmilianus, à l’étage supérieur est creusé un curieux arcosolium. Les peintures qui le décoraient ont
  à peu près disparu, à l’exception de celles qui ornent le sous-arc ou soffite[127]. Celle de
  gauche, bien conservée, représente un sujet très rare dans l’art chrétien
  primitif. Un homme, vêtu de la tunique et du
  pallium, la tête ceinte d’une couronne de laurier, est debout sur un tribunal
  : c’est un juge ou, plus probablement, l’empereur, car lui seul avait le
  droit de siéger la tête couronnée de laurier[128]. Il est vu de profil : il a le bras droit à demi étendu,
  la main légèrement soulevée, comme un homme qui argumente et impose le
  silence. Debout au pied du tribunal se tient un personnage enveloppé dans sa
  toge ; il a également la main droite levée, sa chevelure est épaisse, il est
  barbu. On ne peut déterminer, en l’absence de toute inscription, quel rôle
  joue ce dernier : est-ce un accusateur, est-ce un assesseur du juge ? Au
  contraire, l’attitude de la troisième figure, placée près de celle-ci, et se
  présentant presque de face au spectateur, a une très claire signification.
  C’est un homme jeune encore et imberbe ; une abondante chevelure frisée
  couvre son front. Il est vêtu d’une tunique ornée de larges bandes de pourpre.
  Sa main droite est levée, la gauche est appuyée contre sa poitrine. D’un
  regard ferme et ardent, brûlant d’enthousiasme, il fixe l’œil irrité du juge.
  Il semble qu’on entende sortir de sa bouche quelqu’une de ces paroles de feu
  que nous ont conservées les Actes des martyrs, et qui faisaient dire aux
  païens que le chant du cygne des chrétiens est terrible[129]. C’est évidemment un martyr ou un confesseur aux prises
  avec son juge. Près de lui, un quatrième personnage est vu de profil ; il est
  couronné de laurier et semble se retirer, le menton appuyé sur sa main droite,
  avec un geste de mécontentement et de dépit : c’est peut-être le prêtre païen
  qui devait offrir le sacrifice, et s’éloigne devant le refus du martyr[130]. Telle est la
  scène peinte à gauche, au pied de la voûte. De celle de droite un seul
  vestige a été conservé : on distingue la partie supérieure d’un personnage
  couronné de laurier, et qui semble assis. Y aurait-il excès de conjecture à
  prêter à l’auteur de ces deux tableaux, qui se font pendant, l’intention de
  représenter l’interrogatoire de Calocerus sur l’un, de Partenius sur l’autre[131], de même que,
  plus tard, un sculpteur chrétien à représenté la décapitation de Nérée sur un
  chapiteau de la basilique souterraine de Pétronille, et celle de son
  compagnon Achillée sur un chapiteau parallèle[132] ? Le lieu où
  ont été trouvées ces curieuses fresques, à peu de distance de la chapelle où
  reposèrent, au quatrième siècle, les deux serviteurs d’Æmilianus, et dans
  l’area même donnée à l’Église par leur pupille Anatolia, permet cette
  hypothèse : elle reçoit quelque force de l’âge visible de la peinture, qui
  n’a rien de byzantin, et semble appartenir par le style au milieu du
  troisième siècle, c’est-à-dire à l’époque même de la persécution de Dèce[133].

  Les Martyrologes placent sous Dèce la mort pour le Christ
  de deux nobles Persans, Abdon et Sennen. Malheureusement, leurs Actes manquent d’autorité : les
  quelques traits antiques qu’on y a relevés[134] se rencontrent
  dans un grand nombre d’autres pièces martyrologiques, d’où le compilateur a
  pu les imiter. On pourrait, sans invraisemblance, conjecturer que les deus
  Persans, s’ils sont les nobles personnages que disent les Actes, avaient été
  faits prisonniers ou amenés comme otages, non par Dèce, comme le disent les
  Actes, car A ne fit jamais la guerre en Perse, mais par Gordien ou par Philippe,
  lors de l’expédition qui coûta la vie au premier et donna l’Empire au second
  : ils auraient depuis lors vécu à Rome. Mais on pourrait peut-être admettre
  aussi qu’Abdon et Sennen furent simplement des commerçants ou des artisans
  orientaux, comme il y en avait beaucoup alors établis à Rome[135]. Un seul fait
  est certain, leur sépulture dans la catacombe de Pontien, appelée aussi ad Ursum pileatum, sur la voie de Porto. Le
  calendrier philocalien y place leur commémoration au 30 juillet[136]. Une fresque de
  basse époque[137],
  peut-être contemporaine des rédactions de leurs Actes venues jusqu’à nous, se voit dans le baptistère de la
  catacombe[138].
  Ils portent l’un et l’autre une. sorte de bonnet phrygien, comme tous les
  Orientaux représentés par l’art romain, aussi bien les captifs des
  bas-reliefs ou des arcs de triomphe que les mages des peintures chrétiennes :
  le reste de leur costume est assez étrange, et se compose d’un manteau à
  capuchon, ouvrant sur une tunique de peau, déchiquetée par le bas, de manière
  à laisser les cuisses à découvert[139]. Les noms des
  deux saints sont écrits près d’eux, et à leurs côtés se voient saint Vincent
  et un martyr inconnu, saint Milix. Si la date assignée par les martyrologes
  est exacte, il se pourrait que, ayant vécu à la cour de Philippe, dans la semi-liberté
  ou même dans la familiarité accordée à des otages d’illustre origine, Abdon
  et Sennen aient été victimes non seulement de leur foi, mais aussi de la
  rancune que les écrivains chrétiens attribuent à Dèce contre tout ce qui
  touchait à la personne de son prédécesseur. La réaction païenne dut atteindre
  de préférence ses familiers et ses serviteurs ; ainsi s’expliquerait le
  rapide martyre de Calocerus et de Partenius, d’Abdon et de Sennen, alors que
  tant d’autres chrétiens, que nulle attache politique ne reliait à Philippe,
  étaient gardés pendant de longs mois en prison.

  Les Martyrologes et les recueils de Passions mentionnent
  en Italie d’autres chrétiens qui versèrent leur sang pour le Christ pendant
  la persécution de Dèce. Malheureusement leurs Actes inspirent peu de confiance
  et n’ont pas, comme ceux dont nous venons de parler, l’appui des monuments.
  Cependant, si l’on retranche quelques indications évidemment fautives, ceux
  des saints Secondien, Marcellien et Veranius[140] ne paraîtront
  pas indignes d’attention. Ni Secondien ni Veranius ne furent ensemble préfets
  de Rome, comme le dit le passionnaire, et, morts sous Dèce, ne peuvent avoir
  été contemporains du pape saint Sixte II, ainsi qu’il le raconte maladroitement.
  Mais un détail intéressant porte à croire que le récit de leur martyre ne fut
  pas rédigé à une époque tout à fait basse. Pourrait-on sans vraisemblance en
  fixer la composition au commencement du quatrième siècle[141] ? Les Actes
  racontent que Secondien et Marcellien se convertirent à ta religion
  chrétienne en méditant la quatrième églogue de Virgile, et en cherchant le
  sens mystérieux de ses premiers vers[142]. Les
  contemporains de Dèce ne voyaient probablement pas dans les vers du grand
  poète de Mantoue la prophétie de l’ordre nouveau inauguré par le Christ ; au
  contraire, quand la révolution politique et religieuse qui mit le
  christianisme sur le trône avec Constantin eut été consommée, les fidèles se
  plurent à reconnaître dans l’harmonieux début de la célèbre églogue un écho
  des prédictions antiques dont ils saluaient avec ivresse le définitif
  accomplissement. Cette interprétation devint en quelque sorte officielle
  lorsque Constantin se la fut appropriée dans un discours public conservé (et peut-être composé)
  par Eusèbe[143].
  La Passion
  de Secondien, Marcellien et Veranius pourrait avoir été rédigée vers le même
  temps : elle semble refléter les idées du quatrième siècle. Mais s’il en
  était ainsi, n’étant séparé du règne de Dèce que par soixante ans environ,
  son auteur eût pu être renseigné par une tradition exacte sur la substance
  des faits qu’il amplifie et embellit dans sa narration. Il nous montre les
  trois païens émus, non seulement par les vers de Virgile, mais aussi par la
  considération de l’intrépidité des chrétiens au milieu des souffrances, et
  par la pensée des croyances que cette intrépidité supposait. Les adorateurs du Christ soutiennent qu’après la mort il y
  aura une résurrection et un jugement, et qu’à la suite de cette vie misérable
  une autre commencera qui n’aura pas de fin, où la douleur et les gémissements
  seront remplacés par la paix et la félicité éternelles. Ces
  réflexions n’étaient pas étrangères aux païens du troisième siècle : un
  document de cette époque (que nous analyserons dans un autre chapitre) montre
  des paroles semblables échangées entre les assistants pendant le supplice
  d’un martyr[144].
  Le passionnaire rapporte que, conduits à Centumcelles par l’ordre de Dèce,
  les trois convertis furent livrés au consulaire de Toscane[145], qui, ayant
  vainement essayé de les contraindre à sacrifier aux dieux, leur fit trancher
  la tête. L’imagination du narrateur reparaît dans les traits merveilleux qui
  accompagnent le supplice.

  On compte encore parmi les victimes que la persécution de
  Dèce fit en Italie sainte Anatolie et sainte Victoire, qui périrent
  vraisemblablement dans la Sabine[146] ; saint Magnus,
  martyrisé dans la banlieue de Rome[147] ; sainte Fusca,
  jeune fille de Ravenne, qui instruit elle-même sa nourrice Maura et meurt
  avec elle pour le Christ[148] ; le diacre saint
  Maxime, dans les Abruzzes[149]. Malheureusement,
  les Actes de ces divers saints ont peu d’autorité ; ceux de sainte Anatolie
  et sainte Victoire sont un roman, assez analogue aux Actes de sainte Flavie
  Domitille, dont nous avons parlé ailleurs[150] ; ceux de
  sainte Maura sont peu anciens, bien que le trait d’apostolat domestique qui y
  est rapporté puisse être rapproché d’autres épisodes de même nature, et offre
  de la vraisemblance[151]. Les documents
  relatifs aux martyrs de Sicile ne sont pas meilleurs. La Passion de saint Nicon
  et de ses compagnons, immolés pour la foi à Messine[152], est, au témoignage
  de Bolland et de Tillemont, une pièce sur
  laquelle on ne peut rien appuyer, et dont toutes les circonstances sont
  fabuleuses[153]. On voudrait
  pouvoir parler plus favorablement des Actes de l’illustre martyre de Catane, sainte
  Agathe. Son nom est inscrit dans le martyrologe hiéronymien[154], dans le
  calendrier de Carthage[155], la poésie a
  chanté sa gloire[156], et la
  postérité chrétienne a placé sa fière et virginale figure près de sainte
  Agnès[157].
  Malheureusement le récit qui nous est parvenu de son martyre est l’œuvre d’un
  écrivain de basse époque, plus soucieux de composer un roman édifiant et
  merveilleux que de coordonner avec vraisemblance des traditions historiques[158]. Cependant
  quelques traces exactes paraissent avoir été conservées ; j’aurais bien de la
  peine à ranger parmi les inventions du narrateur les sublimes réponses d’Agathe
  aux interrogations du gouverneur de Sicile. Quelle
  est ta condition ? lui demande le juge. — Je suis de condition libre et de naissance noble, toute ma
  parenté en fait foi. — Si tu es libre
  et noble pourquoi mènes-tu la vie basse d’une esclave ? — Je suis servante du Christ, et par là de condition servile.
  — Si tu étais vraiment libre et noble, tu ne
  t’humilierais pas jusqu’à prendre le titre d’esclave. — La souveraine noblesse est d’être l’esclave du Christ[159]. Rien n’est
  plus conforme aux sentiments et au langage des chrétiens de cette époque, qui
  se plaisaient parfois à prendre, par humilité, le titre et la manière de
  vivre d’esclaves[160].

  Si ces diverses pièces ne peuvent être reçues sans
  réserves, tout à fait historiques sont, au contraire, les courts documents
  qui nous ont conservé la mémoire de deux martyrs de Capoue. Dans un
  calendrier de Ravenne[161] et un autre de
  Capoue[162]
  est marqué l’anniversaire de saint Augustin, évêque de cette ville, et de sa
  mère sainte Félicité. Une courte chronique insérée dans un livre sur le cycle
  pascal, de la fin du quatrième siècle, et empruntée vraisemblablement à une
  source ancienne, indique la date de leur martyre. Les
  chrétiens souffrirent pour la quatrième fois une persécution sous l’empereur
  Dèce, auteur de leurs maux. Dans cette persécution, Cyprien exhorta par ses
  lettres Augustin et Félicité, qui souffrirent à Capoue, métropole de la
  Campanie[163]. Les lettres de
  saint Cyprien aux deux martyrs sont malheureusement perdues, comme tant
  d’autres du grand docteur, et avaient probablement déjà péri quand fut formé
  le recueil de sa correspondance. Il est intéressant d’en trouver ici la
  mention. Personne ne s’étonnera que l’évêque de Carthage, dont l’activité
  était si grande, et comme universelle, ait correspondu pendant la persécution
  avec son collègue de Capoue. Les relations épistolaires commencées alors
  paraissent s’être continuées, après la mort d’Augustin, avec son clergé privé
  de chef. C’était assez la coutume de Cyprien d’encourager les Églises que la
  persécution avait rendues veuves : nous l’avons vu et nous le verrons encore
  correspondre avec celle de Rome, pendant la longue vacance qui suivit le martyre
  du pape Fabien. Au clergé de Capoue (ad clerum Capuæ) il
  fera parvenir, à titre d’encouragement, de justification ou de conseil, un
  exemplaire de son traité De lapsis[164].

  L’Italie ne fut pas la seule contrée de l’Occident où
  coula le sang chrétien. La Gaule
  avait eu des martyrs sous Marc-Aurèle et Septime Sévère : elle n’échappa
  certainement pas à une persécution systématique comme celle de Dèce, qui
  visait à détruire le christianisme dans tout l’Empire. Malheureusement, un
  seul épisode de ce temps a été conservé, et précisément il a trait à la mort
  d’un saint immolé dans une émeute, non à une application régulière de l’édit.
  Celui-ci dut être exécuté rigoureusement dans les villes comme Arles,
  Marseille, Lyon, Vienne, Autun, où le christianisme s’était répandu de bonne
  heure ; mais le nom du Christ était encore trop peu connu sur les confins de
  l’Aquitaine et de la
   Narbonnaise pour que les magistrats aient songé à
  rechercher les fidèles de ces régions. Le fondateur de l’Église de Toulouse,
  saint Saturnin, est contemporain de Dèce. Le rédacteur de sa Passion, —
  peut-être composée un demi-siècle seulement après les faits[165], — raconte que
  Saturnin réunissait dans une maison voisine du Capitole municipal le troupeau
  que’ sa parole avait gagné à l’Évangile. Comme il arriva plus d’une fois, le
  voisinage des chrétiens troubla le culte des démons : les dieux cessèrent de
  rendre des oracles et les entrailles des victimes ne montrèrent plus les
  signes accoutumés. Les prêtres s’émurent : leur émotion se communiqua au peuple.
  Uri jour que Saturnin passait, accompagné de trois membres de son clergé, la
  foule se jeta sur lui, laissant échapper ses compagnons. On le fit monter au
  Capitole, et, sur son refus d’adorer les dieux, on l’attacha à un taureau
  préparé pour le sacrifice[166]. Chassé par la
  foule, le taureau descendit en courant les degrés du Capitole, traînant après
  lui le martyr, dont la tête se brisa contre les marches de pierre. Deux
  chrétiennes donnèrent à ses reliques une sépulture provisoire. L’auteur du
  récit que nous résumons a lu dans les actes
  publics[167], c’est-à-dire dans
  quelque procès-verbal rédigé par l’autorité romaine à la suite de ce
  mouvement populaire, la date du martyre de saint Saturnin ; il eut lieu sous
  le consulat de Dèce et de Gratus, c’est-à-dire en 250[168].

  La persécution de Dèce atteignit-elle l’Espagne ? La
  réponse doit encore être affirmative ; cependant on connaît, pour l’histoire
  religieuse de la péninsule au milieu du troisième siècle un seul épisode, qui
  est loin d’être glorieux. L’Espagne entendit probablement la parole
  évangélique dès l’aurore des temps chrétiens ; saint Paul, qui avait assigné
  ce pays pour terme à ses courses apostoliques, l’a peut-être visitée[169] ; des
  traditions qu’on n’a pas le droit de mépriser nomment sept évêques qui, à une
  époque très ancienne, auraient fondé des sièges épiscopaux dans la Bétique[170]. Mais à ces
  données sommaires se borne ce qu’on sait des annales religieuses de l’Espagne
  avant Dèce. Les persécutions précédentes y versèrent-elles le sang des
  fidèles ? Les analogies et les vraisemblances historiques portent à le
  supposer ; aucun fait précis ne renseigne à cet égard[171]. Une seule
  chose est certaine, c’est qu’avant la fin du second siècle l’Espagne avait
  des Églises constituées[172]. Au milieu du
  troisième, l’édit de Dèce fut certainement appliqué en Tarraconaise et en
  Lusitanie : nous ignorons s’il fit des martyrs, mais nous savons
  malheureusement qu’il fit des apostats. Une ville, Legio (Léon), s’était
  formée autour du camp permanent occupé, au nord-ouest de la Tarraconaise, par
  la légion VII
  Gemina, la seule qui à partir de Domitien ait tenu garnison en Espagne[173]. Cette ville
  toute militaire avait un évêque, Basilide, dont la juridiction s’étendait
  aussi sur la magnifique[174] cité d’Asturica
  Augusta (Astorga)[175] : il ne sut pas
  résister à l’édit de Dèce et acheta des magistrats un certificat de sacrifice[176]. Non seulement il
  devint libellatique, mais, poussé sans doute au désespoir par les reproches
  de sa conscience, et tombé malade, il proféra sur son lit de douleur des
  blasphèmes contre Dieu[177]. Martial,
  évêque d’Emerita (Mérida),
  fut plus coupable encore. Même avant que la persécution mit sa foi à
  l’épreuve, il avait manqué gravement aux règles de la discipline chrétienne.
  On l’avait vu fréquenter les fêtes profanes d’un de ces collèges funéraires
  dont l’Empire était rempli[178], et, bravant
  les prohibitions de l’Église, faire enterrer ses fils parmi les païens dans
  le cimetière commun des sociétaires[179]. Un tel homme
  ne dut pas opposer une longue résistance aux ordres impériaux : il
  s’empressa de signer une déclaration d’apostasie[180], jetant une
  ombre fâcheuse sur l’histoire chrétienne de la ville qui devait, un
  demi-siècle plus tard, voir naître l’Agnès de l’Espagne, la charmante sainte
  Eulalie.

  Les rigueurs paraissent avoir diminué à Rome vers la fin
  de 250. La sécurité relative, peu à peu rendue aux chrétiens, fut assez
  grande pour que de nombreux évêques, fuyant la persécution, aient été
  chercher un asile dans la capitale de l’Empire[181], où, du reste,
  il était plus facile que partout ailleurs d’échapper aux poursuites et de
  vivre caché. Bientôt le clergé et le peuple purent songer au choix d’un
  pontife. L’élection fut rendue possible par le départ de Dèce, qui, vers le
  printemps de 251, quitta Rome pour aller en Mésie combattre une invasion de
  Goths[182].
  Corneille, prêtre d’une vertu exemplaire, d’un esprit doux et modéré,
  appartenant surtout à une grande famille romaine, fut choisi[183], malgré
  l’opposition des rigoristes auxquels était suspecte sa condescendance pour
  les chrétiens qui avaient eu le malheur de faillir. Au parti rigoriste se
  joignit un groupe nombreux de confesseurs, exaltés par les souvenirs de la
  persécution. Les opposants nommèrent un antipape, Novatien. Mais reconnu
  parla majorité des fidèles, élu par la presque unanimité du clergé, consacré
  par seize évêques, Corneille parvint à ramener vers lui les confesseurs
  dissidents.

  Monter, même pendant une accalmie, sur la chaire de saint
  Pierre exigeait un grand courage. Il fallait une
  foi bien ferme pour s’y asseoir à l’époque où un tyran acharné contre les
  prêtres de Dieu s’emportait aux menaces les plus violentes, et eût mieux aimé
  apprendre la révolte d’un compétiteur que l’élection d’un pontife romain[184]. Ces paroles de
  saint Cyprien, écrites au lendemain de l’élection de Corneille, montrent que
  les contemporains ne croyaient pas, au milieu de 251, la persécution finie.
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publicis. — Les personnes qui refusent de tenir compte tant de la
lettre L
que de cette correction sont amenées à lire, en corrigeant légèrement aussi, ante annos satis
plurimos, ce qui offre un sens différent, mais acceptable.








[168] Les Actes indiquent cette date comme celle
de l’arrivée de saint Saturnin à Toulouse : nous croyons qu’elle marque
l’époque de son martyre, dont les chrétiens auront plutôt songé à conserver la
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fait.








[181] Episcopis… quos
ex aliis provinciis longe positis persecutionis istius ardor ejecerat.
Lettre du clergé romain à saint Cyprien, Ep.
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CHAPITRE VIII — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN AFRIQUE.


 





 
  
   

  I. — La promulgation de l’édit à Carthage.

  Depuis la mort de Fabien jusqu’à l’élection de Corneille,
  la communauté chrétienne de Rome, bien que privée de chef, donna le spectacle
  de la discipline et de l’union. L’esprit modéré, pratique, le sens du
  gouvernement, si remarquable chez les papes de ce temps, avait, en quelque
  sorte, passé dans le collège presbytéral qui gérait pendant la vacance du
  siège les affaires religieuses, et les fidèles persécutés s’étaient montrés
  dociles à cette sage direction. Sans doute les chutes avaient été nombreuses,
  mais nombreux aussi furent les martyrs et les confesseurs, et ces derniers
  n’essayèrent pas d’empiéter sur le gouvernement des consciences, d’imposer
  leurs décisions au clergé : ils se montrèrent presque toujours modestes et ne
  furent point un embarras pour l’Église. Les païens de Rome semblent avoir
  assisté en curieux plutôt qu’en acteurs passionnés à la guerre déclarée par
  le gouvernement à la société chrétienne : les documents contemporains ne
  mentionnent aucune émotion populaire ni pour ni contre les fidèles : aux yeux
  de la population romaine, il y a là une affaire tout administrative, qui ne
  la touche pas, et dont elle n’a pas à se mêler.

  Tout autre fut l’aspect de l’Église d’Afrique pendant la
  même période. On se tromperait beaucoup en assimilant aux Romains d’Europe
  les habitants les mieux romanisés de la province proconsulaire, de la Numidie ou de la Mauritanie. Le
  vieux fond berbère et punique, sensuel, subtil, sauvage, demeurait sous la
  couche uniforme de civilisation que Rome conquérante avait répandue le long
  des rivages africains[1]. Le peuple était
  resté grossier et sanguinaire, toujours prêt à se lever pour l’émeute. Le
  scepticisme poli de Rome ne l’avait pas atteint : il adorait ses dieux
  indigènes avec la naïveté d’autrefois ; il détestait les chrétiens, croyait
  aux calomnies débitées jadis sur leur compte et auxquelles personne n’ajoutait
  plus foi de l’autre côté de la ruer ; sa superstition leur imputait tous les
  fléaux, pestes, famines, invasions de sauterelles, qui trop souvent, dans ce
  climat de feu, ravageaient les campagnes ou dépeuplaient les villes. Les
  chrétiens eux-mêmes avaient leur physionomie particulière. Ils étaient sans
  cesse portés à se diviser : les Actes de sainte Perpétue montrent des
  dissensions existant dès le temps de Septime Sévère entre l’évêque de
  Carthage et une partie de son clergé, les fidèles se prononçant, et l’église
  transformée en une sorte de cirque, où des factions diverses se disputent le
  pouvoir[2]. Dans un tel
  milieu, les thèses excessives, le faux rigorisme, l’orgueil doctrinal
  toujours prêt à se séparer et à maudire, se développaient avec une facilité
  extraordinaire. Tertullien semble l’incarnation de cet esprit, mais d’autres
  lui ressembleront, et c’est d’Afrique que partira Novat. On comprend l’effet
  que dut produire sur tout ce monde agité la soudaine persécution de Dèce.
  Elle déchaîna les passions de la foule païenne, et suscita parmi les fidèles
  d’admirables héros ; mais en même temps elle amena des chutes innombrables,
  et favorisa chez beaucoup de ceux qui étaient restés debout, stantes, les sentiments d’orgueil, les idées
  d’indépendance. L’Église de la métropole africaine eût eu peine à surmonter
  cette crise si l’évêque Cyprien, héritier des traditions romaines, bien
  qu’originaire de Carthage, n’avait, du fond de sa retraite, dompté cette
  cavale rétive, qui, tenue par une main moins ferme, se serait peut-être jetée
  d’un bond dans l’apostasie ou la révolte.

  La publication de l’édit de Dèce fit sur la population
  chrétienne de Carthage, amollie par une longue paix, l’effet d’un coup de
  foudre. Dans les précédentes persécutions, chacun pouvait conserver l’espoir
  d’échapper à l’obligation de confesser sa foi. Au deuxième siècle, une
  accusation privée était nécessaire pour qu’un chrétien fût déféré aux
  tribunaux ; sous Septime Sévère, puis sous Maximin, les poursuites furent
  dirigées par l’autorité publique, mais elles n’atteignirent en général que
  les plus en vue, et la masse obscure de la population, les humbles, les
  petits, ne furent qu’accidentellement traduits en justice, quand une
  circonstance particulière attirait sur eux les regards des magistrats. Sous
  Dèce, la persécution était vraiment universelle et prenait tous les chrétiens
  pour les détruire, comme d’un seul coup de filet. C’est en Afrique, et
  particulièrement à Carthage, qu’on peut le mieux s’en rendre compte, grâce
  aux écrits de saint Cyprien. Un délai avait été fixé, pendant lequel chacun
  était mis en demeure de déclarer sa foi[3]. A l’expiration
  de ce délai, tous ceux qui n’auraient pas fait acte de paganisme seraient
  considérés comme chrétiens et, en cette qualité, exposés aux poursuites[4]. Personne,
  semble-t-il, ne pouvait échapper ; la population entière était mise à
  l’épreuve ; c’était une sorte de dénombrement et de recensement universel, où
  l’administration comptait les âmes et, sur un registre tenu en partie double,
  inscrivait les consciences.

  On ignore si le proconsul était présent à Carthage pendant
  cette première phase, cette sorte de préface de la persécution[5]. Sa présence, à
  la rigueur, n’était pas nécessaire : l’épreuve fut dirigée parles magistrats
  municipaux, duumviri, auxquels on
  adjoignit soit immédiatement, soit plus tard, quelques citoyens notables[6]. Il est probable
  que la population entière fut invitée à sacrifier pour le salut de l’Empire,
  à prendre part à quelque supplicatio
  solennelle. Le lieu du rendez-vous était le Capitole[7]. Carthage et
  plusieurs villes d’Afrique[8] possédaient,
  comme toutes les cités portant le titre de colonies romaines[9], un temple de ce
  nom, consacré au culte de Jupiter, de Junon et de Minerve, ordinairement
  situé sur une éminence dominant le forum. A Carthage, le temple s’élevait sur
  la colline de Byrsa[10], qui présentait
  de grandes analogies avec le mont Capitolin de Rome, et, dominant la mer, se
  dressait comme une acropole naturelle, que l’homme n’avait pas eu besoin de
  fortifier pour la rendre imprenable[11]. A ses pieds, le
  forum, incendié sous Antonin le Pieux[12], puis rebâti,
  étalait l’éclat de ses édifices et de ses colonnades, encore dans toute leur
  fraîcheur de constructions nouvelles[13]. Chaque matin,
  jusqu’à l’expiration du délai, sur la colline sacrée s’alluma le feu des
  sacrifices[14].
  Les riches amenaient soit des chèvres ou des brebis (hostia),
  soit des bœufs (victima)[15]. Les pauvres se
  contentaient sans doute de jeter de l’encens sur l’autel[16]. Tous, portant
  sur la tête un voile et une couronne[17], prononçaient
  une formule de prière, dans laquelle le Christ était maudit[18]. L’après-midi,
  ceux qui avaient ainsi adoré les dieux participaient d’une autre manière au
  sacrifice : soit dans les grandes salles destinées aux repas et situées, avec
  les cuisines, dans les dépendances du temple, soit sous les vastes portiques
  qui l’entouraient, sur l’esplanade qui s’étendait devant lui, ou dans les
  espaces ouverts du forum, des tables étaient dressées, chargées de la viande
  des victimes immolées ; la coupe des libations passait de main en main[19]. Après cette
  communion païenne, le sacrilège était consommé : on avait mangé les viandes
  consacrées aux démons, peut-être parodié les rites eucharistiques ; il n’y
  avait plus de chrétien.

  Le nombre des apostats fut immense. Jamais l’Église
  n’avait eu à pleurer sur tant de défections. Dans les persécutions
  précédentes, plus d’un chrétien avait renié sa foi, mais il avait apostasié
  en présence du tribunal, devant le magistrat menaçant, à la vue des
  instruments de supplice, ou même le corps déjà brisé par la torture[20]. Sa faiblesse
  était coupable, mais au moins elle avait été précédée d’un essai de
  résistance. Il n’en est plus ainsi. Avant tout procès, sur une simple
  invitation de l’autorité, les chrétiens se présentent en masse devant les
  autels des dieux[21]. La peur,
  l’ignoble peur, est maîtresse des âmes. Les magistrats païens sont étonnés
  d’une si prompte obéissance. On les voit remettre au lendemain des chrétiens
  trop pressés d’abjurer[22]. Ils semblent
  écœurés au spectacle des longues processions qui traversent le forum[23], montent les
  degrés du Capitole[24], avec des
  fleurs, des victimes, de l’encens : riches citoyens suivis d’esclaves,
  d’affranchis et de colons[25] ; parents
  amenant leurs petits enfants[26] ; maris traînant
  de force leur femme qui ne veut pas les suivre[27] ; tous
  s’exhortant, se poussant les uns les autres[28], comme si la
  lâcheté était moins grande quand elle était partagée, l’apostasie moins
  honteuse quand elle avait beaucoup de complices. On vit de navrants épisodes.
  Ici, c’est une famille divisée, le fils, le frère jetés en prison, la mère et
  la sœur allant sacrifier[29]. Ailleurs, c’est
  une femme menée au temple malgré elle : son mari, ses parents tiennent ses
  mains, lui font jeter de l’encens sur l’autel ; la malheureuse se débat en
  criant : Ce n’est pas moi, c’est vous qui l’avez
  fait[30].
  Un jeune couple chrétien avait fui, laissant à la maison une petite fille :
  la nourrice la porte au temple, et, comme elle ne mangeait pas encore de
  viande, lui fait avaler un peu de pain trempé dans le vin consacré aux idoles[31]. Mais le plus
  triste fut de voir des membres du clergé mêlés aux apostats. A Carthage, il y
  eut beaucoup de prêtres parmi les lapsi[32]. A Saturnum,
  autre ville de la province proconsulaire, l’évêque Repostus conduisit
  lui-même au temple une partie de son peuple[33]. L’évêque
  d’Assur, Fortunatus[34], et deux autres
  prélats africains, Jovinus et Maxime, dont les sièges sont inconnus, eurent
  aussi la faiblesse de sacrifier[35].

  Plus d’une fois les apostats furent terrifiés et les
  fidèles avertis par des signes éclatants de la colère divine. L’un, après
  avoir prononcé l’oraison sacrilège, était subitement frappé de mutisme[36]. Une femme qui
  avait renié le Christ était prise, au bain, de douleurs violentes, et, dans
  sa folie, mordait la langue qui avait touché les viandes profanes et injurié
  son Dieu : elle mourut bientôt dans d’horribles souffrances[37]. Beaucoup,
  bourrelés de remords, tombaient dans le désespoir, devenaient démoniaques ou
  fous[38]. Quelques-uns,
  croyant avoir échappé à l’attention de leurs coreligionnaires, essayaient de
  se glisser encore parmi eux après l’abjuration, prétendaient même participer
  aux sacrements. Une main invisible s’abattait sur eux. Une jeune fille qui a
  sacrifié expire après avoir reçu l’eucharistie[39]. Une renégate voit
  sortir du feu du coffre où elle conservait le saint Sacrement[40]. Un apostat
  reçoit, selon l’usage, le pain eucharistique dans sa main, et, au moment de
  le consommer, ne trouve plus qu’une poignée de cendres[41]. Même le pauvre
  petit enfant, dont une nourrice avait souillé les lèvres du vin idolâtrique,
  ne peut plus boire au calice sacramentel, et rejette avec des vomissements le
  sang du Sauveur[42].
  Ces exemples, rapportés par le mieux informé des contemporains, l’évêque de
  Carthage lui-même[43], durent frapper
  de terreur les chrétiens, et peut-être arrêter au bout de quelque temps le
  cours des apostasies ; mais le nombre de celles-ci était déjà très grand :
  beaucoup de familles chrétiennes restaient en proie au remords, à la honte ;
  la cause de bien des divisions, de bien des déchirements était posée pour
  l’avenir.

  Ces apostats du premier degré, sacrificati,
  thurificati[44], n’étaient pas
  les seuls dont l’Église eût à rougir. De faibles chrétiens essayèrent, au
  moyen d’une transaction, de se faire passer comme avant obéi aux ordres de
  l’empereur, tout en s’abstenant en réalité des sacrifices commandés. Soit par
  faveur, soit à prit d’argent, ils obtenaient d’être inscrits sur la liste de
  ceux qui avaient sacrifié et recevaient en échange un certificat, une sorte
  de billet de confession païenne, qui les mettait à l’abri des poursuites.
  Ordinairement ces libellatiques comme
  on les appela[45],
  s’étaient présentés en personne devant le magistrat, qui se contentait de
  leur déclaration, sans les obliger à faire un acte formel d’idolâtrie ;
  quelquefois même l’inscription était faite et le billet leur était remis sur
  leur demande, sans qu’ils eussent besoin de comparaître. Cette conduite était
  certainement répréhensible : comme le disait le clergé, de Rome dans une
  lettre à saint Cyprien, c’est être criminel que
  de se faire passer pour apostat, alors même qu’on n’a pas apostasié[46]. Cependant les
  libellatiques étaient moins coupables que les apostats proprement dits : avec
  la précision habituelle de son esprit, saint Cyprien savait distinguer entre
  les uns et les autres. Entre les apostats eux-mêmes, sa charité reconnaissait
  des nuances : il jugeait différemment celui qui,
  à la première injonction, vola au-devant d’un sacrifice impie, et celui qui
  n’accomplit un acte si funeste que par contrainte et après une longue
  résistance ; celui qui obligea sa famille, ses amis, ses colons à sacrifier,
  et celui qui sacrifia seul pour en dispenser les siens[47]. A plus forte
  raison mettait-il les libellatiques dans une catégorie à part. Puis donc que l’on doit distinguer entre ceux-là même qui
  ont sacrifié, il y aurait une dureté et une injustice révoltantes à confondre
  les libellatiques avec ces derniers. J’avais lu, vous dira celui qui a reçu
  l’un de ces billets, les instructions de l’évêque, elles m’avaient appris
  qu’il est défendu de sacrifier aux idoles, et qu’un serviteur de Dieu ne doit
  pas adorer des simulacres. Voilà pourquoi, afin de m’épargner un crime, et
  profitant d’une occasion que je n’aurais jamais cherchée, si elle ne s’était
  offerte, j’allai trouver le magistrat, et je lui déclarai moi-même ou par un
  intermédiaire que j’étais chrétien, qu’il ne m’était pas permis de sacrifier,
  que je ne pouvais pas me présenter devant les autels du démon, et que
  j’offrais de l’argent pour en être dispensé[48].

   

  II. — Les martyrs, les bannis et les fugitifs.

  Tel est le langage de saint Cyprien, raisonnable, modéré,
  humain ; mais probablement ne parla-t-il avec cette netteté que la crise
  finie, quand il s’agit d’établir et de peser toutes les responsabilités et de
  reconstituer les cadres à demi rompus de l’Église : tant que dura la période
  aiguë de la persécution, il se borna sans doute à conseiller uniformément ce
  qui était le devoir strict, la résistance. Celle-ci avait deux formes : on
  pouvait refuser de sacrifier, et attendre intrépidement chez soi le martyre ;
  on pouvait se dérober et au sacrifice et au martyre par la fuite. Le premier
  parti fut pris par un grand nombre d’héroïques chrétiens.

  Dès le mois de janvier, des chrétiens qui ne s’étaient pas
  présentés au temple clans le délai fixé, ou qui avaient publiquement déclaré
  qu’ils ne se présenteraient pas, furent mis en prison. Le proconsul, nous
  l’avons dit, était peut-être absent ; mais l’autorité des officiers
  municipaux suffisait sans doute, aux termes de l’édit[49], pour ordonner
  l’incarcération provisoire. D’ailleurs, à leur défaut, le peuple impatient se
  serait chargé de le faire. A la suite d’une émeute, le vieux prêtre
  Rogatianus, et un laïque nommé Felicissimus, furent saisis et jetés en prison[50] ; beaucoup
  d’autres, clercs, laïques, femmes même et enfants, y furent envoyés à leur
  suite[51]. On sait ce
  qu’étaient les prisons romaines et la terreur qu’elles inspiraient aux
  natures délicates. Ténèbres, saleté, promiscuité de toute sorte[52], grossièreté des
  geôliers et des soldats, froid glacial ou chaleur insupportable, manque de
  nourriture, tous les tourments y étaient réunis. Celles de Carthage étaient
  depuis longtemps redoutées des chrétiens[53]. Une seule
  consolation restait aux captifs : ces lieux de souffrance s’ouvraient
  facilement, quand on y mettait le prix. Toute cette histoire donne une idée
  peu avantageuse des mœurs administratives des Romains. On a vu tout à l’heure
  des chrétiens peureux achetant des duumvirs des certificats constatant de
  fausses apostasies ; nous voyons maintenant — et ce n’est pas la première
  fois — les fidèles corrompant les geôliers et obtenant d’eux la permission de
  pénétrer près des captifs. Tantôt un prêtre vient, accompagné d’un diacre,
  célébrer le saint sacrifice dans la prison et distribuer aux martyrs le pain
  céleste[54]
  ; tantôt des personnes charitables leur portent la nourriture matérielle
  nécessaire pour soutenir leurs forces épuisées, ou les vêtements dont ils ont
  besoin[55]. Saint Cyprien
  est obligé de recommander aux visiteurs de ne pas venir en trop grande foule,
  afin de ne pas attirer les soupçons[56]. L’argent de la
  caisse ecclésiastique était employé à l’assistance des captifs ; c’était un
  de ses objets essentiels[57], et l’évêque de
  Carthage avait pris des mesures pour assurer les ressources suffisantes[58]. Malgré tant de
  soins, l’incarcération prolongée fut mortelle a quelques-uns : Fortunio,
  Victorinus, Victor, Herennius, Credula, Herena, Donatus, Firmus, Venustus,
  Fructus, Julia, Martial, Ariston périrent de faim
  en prison[59]. Nous les suivrons bientôt, ajoute l’auteur de
  la lettre qui nous apprend la fin glorieuse de ces détenus, car depuis huit jours nous venons d’être remis au cachot.
  Auparavant, on nous donnait tous les cinq jours un peu de pain et de l’eau à
  volonté[60]. Depuis huit
  jours les survivants étaient donc entièrement privés de nourriture. C’est
  d’une main sans doute défaillante que le confesseur Lucien écrivit ces
  nouvelles à son correspondant de Rome. Et cependant, à cette époque, la peine
  de l’emprisonnement avait été abolie, et le droit romain ne reconnaissait que
  la prison préventive[61] !

  Au moment où se passaient les scènes que nous venons de
  rappeler, l’instruction criminelle, que les magistrats municipaux n’avaient
  pu commencer, se poursuivait parles soins du proconsul : on peut fixer au
  mois d’avril 250 le moment où les documents laissent apercevoir son
  intervention[62].
  Depuis cette date jusqu’à la fin de l’année, les procès se succédèrent
  presque sans relâche, procès insidieux, où, à la suite d’une torture demeurée
  sans effet, le confesseur était ramené en prison, pour en être extrait de
  nouveau après quelque temps : on ne se hâtait pas d’arriver au dénouement, on
  le reculait au contraire le plus loin possible ; mais par les tourments, par
  les menaces, par la fatigue d’une instruction criminelle toujours continuée,
  jamais finie, par l’ennui, les dégoûts et les souffrances de la prison, par
  les rigueurs de la mise au secret, par une obsession continuelle, le
  proconsul se flattait d’user la résistance, et de faire tomber le chrétien
  avant le martyre, comme un voyageur à bout de force tombe sur la route au
  moment de toucher au terme. Plus d’une fois ce calcul réussit. Saint Cyprien,
  dont les jugements sont empreints de tant de mansuétude et de mesure, et
  donnent vraiment une grande idée de la casuistique de ce temps-là, plaint
  ceux qui succombèrent dans ces conditions, les distingue avec soin des lâches
  qui abjurèrent spontanément, et se montre facile à leur pardonner. Tel fut le
  cas de Ninus, de Clementianus et de Florus. Arrêtés au début de la
  persécution, ils avaient été amenés devant les duumvirs, et là, méprisant les
  menaces des magistrats, dédaignant la colère du peuple, ils avaient confessé
  le Christ[63].
  Après une longue détention, ils furent enfin conduits au proconsul. Mis
  plusieurs fois à la torture, devant le représentant irrité de Rome, en
  présence du peuple furieux, ils finirent par céder[64]. Malgré leur ardent désir de la mort, on n’avait pas voulu
  les tuer, et, lentement, par des tourments sans cesse répétés, on n’avait
  point vaincu leur foi, demeurée invincible, on avait contraint leur chair
  infirme de succomber à la fatigue[65]. Heureux ceux
  dont la force d’âme résistait à une telle épreuve, et qui, comme le jeune
  Aurelius, après avoir une fois soutenu l’assaut des magistrats municipaux,
  bravaient dans une seconde comparution le proconsul en personne, supportaient
  les tortures, et, renvoyés en prison, voyaient la persécution finir, sans
  avoir faibli[66]
  ! Plus heureux encore ceux dont le corps débile ne pouvait résister à la
  question, et qui mouraient après l’avoir subie, comme Paul[67], Fortunio[68], Bassus[69], Mappalique et
  ses compagnons ! Quand ces derniers comparurent devant le proconsul, les
  tourments les plus raffinés furent mis en œuvre pour les contraindre à
  l’abjuration. On lacéra leur corps avec des ongles de fer, déchirant les
  entrailles, renouvelant les mêmes blessures, torturant
  non plus les membres, mais les plaies vives[70]. Le sang coulait
  à flots : la parole des martyrs n’en était pas moins libre, ni leur contenance
  moins fière[71].
  S’adressant au proconsul : C’est demain,
  s’écria Mappalique, c’est demain que vous verrez
  le combat ![72] Le lendemain, en
  effet, eut lieu le combat suprême : les bourreaux redoublèrent leurs efforts,
  et les martyrs, expirant au milieu des tortures, reçurent la couronne céleste[73]. La foule
  elle-même, si hostile à Carthage aux disciples du Christ, avait plusieurs
  fois témoigné son admiration[74].

  Qu’on le remarque bien, c’est à la suite de la torture que
  périrent ces martyrs : la sentence capitale n’avait pas été prononcée ;
  jusqu’à la fin le proconsul aurait espéré triompher du courage des saints, et
  leur arracher une parole d’apostasie. Telle était la politique de l’empereur
  et de ses agents. Aucune haine ne les animait contre les chrétiens : ils ne
  versaient pas le sang par fanatisme ou par colère, mais pour intimider les
  courages, triompher des volontés les plus fermes, et ravir des âmes au
  Christ. Plus d’une fois la foule s’irrita de lenteurs calculées de la
  répression, et, incapable de comprendre ce qu’elles avaient d’insidieux et de
  redoutable, devança les sentences des magistrats. Carthage fut un jour témoin
  d’une horrible scène. Le peuple se rua sur un groupe de fidèles, les sommant
  d’abjurer. Soutenus par les exhortations d’un d’entre eux, Numidicus, ils
  refusèrent courageusement. Le fanatisme populaire les condamna et les exécuta
  sur-le-champ. Les uns furent lapidés, les autres brûlés : atteint par les
  pierres, ses vêtements en feu, Numidicus continuait à prêcher la résistance,
  et, l’œil brillant d’une joie sublime, regardait sa femme brûlée vive à ses
  côtés. Laissé pour mort avec les autres, il fut ; le lendemain, retrouvé par
  sa fille sous les pierres et les cadavres il respirait encore ; on le ranima[75]. Quelque temps
  après, saint Cyprien annonçait au clergé et au peuple, par une lettre
  triomphante, l’élévation de ce héros au sacerdoce.

  On vient de voir en action les sentiments haineux de la
  foule à l’égard des chrétiens. Pour que le tableau soit complet, il convient
  d’ajouter que, même à Carthage, la patience des martyrs produisait
  quelquefois sur les spectateurs une impression profonde : les esprits sérieux
  en restaient frappés et se demandaient quelle était cette religion qui
  apprenait aux hommes à surmonter les plus cruelles douleurs, les plus
  déchirantes séparations, et les soutenait par la certitude de récompenses
  éternelles. Quelquefois, autour du chevalet sur lequel un chrétien était
  étendu, pendant que crépitait sous les lames ardentes sa chair brûlée[76], d’étranges
  dialogues s’échangeaient entre les spectateurs. Un contemporain, témoin des
  scènes sanglantes de la persécution de Dèce, adressait de Carthage aux
  confesseurs de Rome Moise et Maxime un traité de la Gloire des martyrs. Je l’ai bien comprise, dit-il, un jour que des mains cruelles déchiraient le corps d’un
  chrétien et que le bourreau traçait de sanglants sillons sur ses membres
  lacérés. J’entendais les conversations des assistants. Les uns disaient : Il
  y a quelque chose, je ne sais quoi, de grand à ne point céder à la douleur, à
  surmonter les angoisses. D’autres ajoutaient : Je pense qu’il a des
  enfants. Une épouse est assise à son foyer. Et cependant ni l’amour paternel,
  ni l’amour conjugal n’ébranle sa volonté. Il y a là quelque chose à étudier,
  un courage qu’il faut scruter jusqu’au fond. On doit faire cas d’une croyance
  pour laquelle un homme souffre et accepte de mourir[77]. Les gens qui
  parlaient ainsi n’étaient plus de simples curieux : un travail se faisait
  dans leur âme et le sang du martyr, selon le mot de l’apologiste, semait en
  eux le chrétien.

  Le proconsul ne prononçait pas seulement des sentences de
  mort ; un grand nombre de chrétiens furent condamnés au bannissement, ou,
  pour employer l’expression juridique, à la relegatio.
  Il y avait plusieurs sortes de relégations, mais l’une d’elles seulement
  pouvait être prononcée par un gouverneur. C’était l’interdiction de résider
  clans la province[78]. Ce châtiment
  n’était pas compté parmi les peines capitales entraînant la perte des droits
  de cité[79]
  ; il n’avait même pas, en règle générale, pour corollaire la confiscation des
  biens[80], et, dans les
  cas exceptionnels où cette aggravation accessoire était prononcée par la loi,
  la confiscation n’atteignait jamais la totalité de la fortune[81]. Mais, pour les
  chrétiens, les conséquences de la relégation avaient été considérablement
  étendues par l’édit de Dèce. Comme les peines capitales, elle entraînait la
  perte totale du patrimoine, dévolu au fisc. Les magistrats municipaux avaient
  même reçu le droit. de la prononcer ; une lettre déjà citée de saint Cyprien
  nous apprend que le confesseur Aurelius fut exilé par eux[82]. Il est question
  ailleurs des exilés chassés de la patrie et
  privés de tous leurs biens[83]. Un de ces
  groupes de bannis, au nombre de soixante-cinq (deux seulement sont connus, Statius et
  Severianus), vint d’Afrique à Rome ; des femmes chrétiennes de cette
  ville qui avaient eu le malheur de sacrifier coururent, pleines de repentir,
  les recevoir aux bouches du Tibre, et, depuis ce temps, ne cessèrent de les
  assister[84].
  Deux autres exilés de Carthage sont connus : Sophronius et Repostus[85]. Enfin, on a les
  noms d’un prêtre de cette ville, Félix, de sa femme, Victoria, et d’un
  laïque, Lucius, qui, ayant d’abord failli, furent, nous ne savons pourquoi,
  soumis à une nouvelle épreuve, se rétractèrent courageusement et furent
  condamnés à la relégation ; le fisc s’empara de tous leurs biens[86]. Cette femme
  dont nous avons déjà parlé, Bona, que son mari et ses proches avaient
  contrainte à sacrifier, fut également punie de l’exil pour avoir protesté
  contre la violence qui lui était faite et déclaré qu’au fond du cœur elle
  n’avait pas consenti au sacrilège[87].

  A côté de ces bannis par sentence, il y eut un grand
  nombre de bannis volontaires. Ceux-ci, à leur manière, confessaient le
  Christ, car la fuite d’un chrétien entraînait de droit la confiscation, aux
  termes de l’édit. Celui, dit saint
  Cyprien, qui, abandonnant ses biens, s’est retiré
  parce qu’il ne voulait pas renoncer Jésus-Christ, l’aurait sans doute
  confessé, s’il eût été pris comme les autres[88]. La situation
  des fugitifs était plus dure encore que celle des bannis. Ces derniers,
  protégés par la sentence même qui les condamnait, pouvaient s’éloigner
  librement et sans doute n’étaient pas traduits de nouveau devant les
  tribunaux, puisqu’une peine les avait déjà frappés : il y avait chose jugée à
  leur égard. Les autres vivaient dans des transes continuelles ; ils pouvaient
  à chaque instant être arrêtés ; ils avaient fui à la hâte, oubliant
  quelquefois dans leur maison ce qu’ils avaient de plus précieux[89]. Maintenant, ils erraient dans la solitude et les montagnes, à la merci
  des brigands, des bêtes féroces, exposés à la faim, à la soif, au froid[90], ou, pour mettre
  la mer entre eux et leurs persécuteurs, ils s’embarquaient au hasard, sur le
  premier navire venu[91]. Aussi ne
  s’étonne-t-on pas que saint Cyprien, après avoir placé au premier rang la
  confession de ceux qui proclamaient devant les juges leur foi au Christ,
  mette immédiatement à la suite le courage de ceux qui ont tout quitté,
  famille, repos, fortune, pour fuir les occasions de la renoncer[92].

   

  III. — La question des tombés.

  Saint Cyprien avait lui-même, dès le commencement de la
  persécution, cherché le salut dans la fuite, comme plusieurs des plus saints
  évêques de ce temps, parmi lesquels Denys d’Alexandrie et Grégoire le
  Thaumaturge[93].
  Il n’avait point pris sans hésitation ce parti : l’ordre direct de Dieu,
  dit-il dans une de ses lettres, put seul l’y décider[94]. On croit
  volontiers que le premier mouvement de ce prélat énergique et fier, que nous
  verrons, quelques années plus tard, affronter deux fois le proconsul avec une
  calme intrépidité, avait été d’attendre le bourreau sur place, et, pour ainsi
  dire, sur le siège épiscopal. Mais on comprend aussi qu’un homme de
  gouvernement tel que Cyprien, connaissant le fort et le faible de son Église,
  les divisions de son clergé, la mollesse d’un grand nombre de fidèles, ait
  résolu, après réflexion, de chercher une retraite d’oit il pût continuer à
  diriger les intérêts que Dieu lui avait confiés. Le devoir du général n’est
  pas toujours de faire le soldat et d’exposer sa vie dans la mêlée, au risque
  de laisser l’armée sans chef capable de diriger le combat.

  Dès la publication de l’édit, le peuple de Carthage, qui
  connaissait l’influence, l’autorité de Cyprien, et prévoyait qu’il allait
  être l’âme de la résistance, avait, à plusieurs reprises, demandé sa mort.
  Dans l’amphithéâtre, au forum, partout où la foule élevait la voix,
  retentissait le cri : Cyprien au lion ![95] Le martyre était
  tout près, frappait, pour ainsi dire, à sa porte : l’évêque eut le courage de
  s’y dérober, et se prépara à sortir secrètement de la ville.

  Avant son départ, bien des affaires durent être réglées,
  car, au milieu du troisième siècle, l’administration spirituelle et
  temporelle d’une grande Église comme celle de Carthage était fort compliquée.
  La communauté chrétienne, organisée dans tous les centres importants sur le
  modèle des corporations romaines, possédait une caisse commune, dont les
  ressources, fournies par des cotisations régulières, servaient aux frais du
  culte, à l’entretien des cimetières, à la subsistance du clergé, des veuves,
  des vierges consacrées à Dieu, à l’assistance des pauvres et des prisonniers.
  L’évêque voulut en assurer le fonctionnement pendant son absence. Plusieurs de
  ses lettres sont relatives aux sommes qui doivent être distribuées aux
  confesseurs, aux pauvres, à, tous ceux dont l’Église avait pris l’entretien à
  sa charge[96].
  Cyprien se préoccupa aussi de sauver de la confiscation ce qui restait de sa
  fortune privée. L’histoire de cette fortune est curieuse. Lors de sa
  conversion au christianisme, Cyprien s’en était dépouillé ; il avait vendu
  tous ses biens pour en donner le prix aux pauvres[97]. Une partie de
  son patrimoine, nous apprend son biographe, lui fut ensuite rendue,
  probablement par la reconnaissance des fidèles, qui rachetèrent, pour les lui
  restituer, les terres mises en vente. Il n’osa pas les vendre de nouveau, de
  peur d’attirer l’attention malveillante des païens[98]. On peut donc
  supposer qu’il était encore riche au moment où éclata la persécution. Il
  emporta en exil des sommes importantes, qu’il fit peu à peu passer à ceux
  qu’il avait chargés de l’administration de la caisse ecclésiastique[99] ; il en déposa
  d’autres à titre de fidéicommis entre les mains d’un prêtre investi de sa
  confiance[100].
  Probablement réussit-il à mettre également ses immeubles sous le nom d’un
  tiers, car on l’en retrouve en possession quelques années plus tard[101]. Ces
  précautions étaient nécessaires ; l’édit ordonnait la confiscation du patrimoine
  de tout chrétien fugitif, et, dès que le départ de Cyprien eut été connu,
  l’autorité fit poser sur les murs de la ville des affiches portant ces mots :
  Quiconque possède ou détient des biens de
  Cyprien, évêque des chrétiens, est obligé de le déclarer[102]. Mais Cyprien,
  administrateur habile, avait déjoué l’avidité du fisc et assuré, par la
  conservation de sa fortune privée, l’alimentation de la caisse ecclésiastique
  pendant les mauvais jours. Il pouvait maintenant s’éloigner : les affaires
  temporelles et spirituelles de l’Église restaient en bon ordre : il laissait,
  pour le remplacer pendant son absence, deux évêques voisins et plusieurs
  prêtres dont la fidélité et l’énergie lui étaient connues[103].

  Malheureusement il laissait aussi, dans son clergé même,
  un parti hostile, à la tête duquel étaient cinq prêtres, qui s’étaient
  opposés naguère à ce qu’il fût élu évêque[104]. De ce groupe
  ambitieux et mécontent partirent des rumeurs malveillantes au sujet de la
  retraite de Cyprien. Elles se répandirent assez pour que le clergé de Rome
  s’y soit un instant laissé prendre, et y ait fait de discrètes allusions dans
  une lettre au clergé de Carthage, véritable modèle d’ironie ecclésiastique[105]. Après la
  persécution, saint Cyprien fut encore obligé de se défendre contre ces mauvais
  bruits[106],
  et le soin avec lequel son biographe et ami, Pontius, explique et excuse son
  absence[107],
  montre que même sa mort héroïque dans la persécution de Valérien n’avait pas
  suffi à le laver de tout reproche de faiblesse pendant celle de Decius. La
  justification de l’évêque était cependant facile : il lui suffisait de faire
  connaître à ceux qui doutaient l’activité déployée dans sa retraite, et d’en
  montrer les heureux fruits : c’est ce qu’il fit en communiquant au clergé de
  Rome, facilement persuadé, treize lettres pastorales écrites en exil[108]. Du lieu où il
  se tenait caché, probablement à peu de distance de Carthage, Cyprien n’avait
  cessé de gouverner son Église, communiquant constamment avec elle, instruit
  des moindres détails, exhortant le clergé et le peuple, encourageant les
  martyrs, veillant à l’assistance des pauvres, reprenant le zèle exagéré des
  uns, corrigeant la mollesse des autres, se faisant tenir au courant, par ses
  correspondants, du jour de la mort de chacun des confesseurs décédés en prison,
  afin que, leur commémoration puisse être célébrée
  parmi les mémoires des martyrs[109].

  Malheureusement, le groupe des prêtres opposants ne
  cessait d’apporter des obstacles à l’administration de l’évêque absent. Ces
  habiles adversaires avaient, grâce aux circonstances, trouvé un terrain tout préparé
  pour leurs manœuvres. Il surent profiter de deux sentiments que la crise
  traversée par la communauté chrétienne de Carthage rendait faciles à
  exploiter : l’impatience de beaucoup de renégats — de tombés, lapsi, comme on les appelait — à être admis de
  nouveau dans la communion de l’Église, l’orgueil de ceux qui étaient restés
  debout, avaient affronté les magistrats, subi courageusement les tortures,
  mais, peu éclairés parfois, n’étaient pas tous de force à repousser des
  flatteries intéressées. A toutes les époques, l’Église avait reconnu aux
  confesseurs un pouvoir d’intercession : les. canons d’Hippolyte, œuvre du
  commencement du troisième siècle, leur assignent un rang très élevé[110] : dès le temps
  de Tertullien, ceux qui avaient eu le malheur de faillir les prenaient pour
  médiateurs[111].
  Le même fait se produisit en Égypte et en Asie, pendant la persécution de
  Dèce[112].
  Mais à Carthage, on semble l’avoir érigé en système. Les tombés allaient en
  foule visiter les confesseurs dans les prisons, pleuraient à leurs pieds, les
  entouraient de soins, les accablaient de compliments, et revenaient après
  avoir obtenu des billets, dans lesquels la paix leur était donnée[113]. Ces billets,
  multipliés au delà de toute mesure, finirent par être distribués sans
  discernement[114].
  Qu’un tel soit admis à la communion avec les
  siens, cette formule vague se lisait quelquefois sur les lettres
  de réconciliation[115]. Quelques
  personnes, abusant de la facilité des confesseurs, allèrent jusqu’à en faire
  trafic : ce fut, selon l’expression de saint Cyprien, la foire aux billets[116]. Le principal
  auteur de ces désordres était un confesseur nommé Lucien, qui avait fait ses
  preuves de courage, mais avait l’esprit étroit, le caractère obstiné[117]. Les prêtres
  opposants trouvaient en lui un instrument d’un maniement facile, et s’en
  servaient pour encourager les espérances des tombés, faire violence à la
  modestie des confesseurs, mettre l’indiscipline dans l’Église. Au moins, en
  accordant indiscrètement la paix, les confesseurs avaient-ils entendu que
  leur décision serait subordonnée à la pénitence de l’impétrant et au jugement
  définitif de l’évêque[118] : les meneurs
  du clergé passaient outre, admettaient à la communion les tombés munis de
  billets, s’érigeaient, par conséquent, en chefs de l’Église, au mépris de
  toute hiérarchie[119].

  Saint Cyprien avait trop le sentiment (le l’autorité
  attachée à sa charge pour tolérer, même de loin, un pareil abus. II écrivit
  de sa retraite trois lettres pastorales : l’une aux confesseurs, douce, presque
  caressante, les exhortant à marquer nommément ceux à qui ils désiraient qu’on
  fit grâce, et à ne donner de billets qu’aux. chrétiens vraiment touchés de
  repentir, dont la pénitence approcherait d’une
  entière satisfaction[120] ; la seconde au
  clergé, très ferme, menaçant d’interdit les prêtres qui admettraient des
  tombés à la communion[121] ; la troisième
  au peuple, l’invitant à modérer l’impatience des tombés, et à ne pas suivre
  dans leur rébellion ceux qui manquaient de respect à l’évêque[122]. Vers le même
  temps, des conseils excellents arrivaient au clergé de Carthage de la part du
  clergé de Rome ; dans la même lettre où, mal renseigné encore, ce dernier,
  faisait des allusions peu bienveillantes à l’éloignement de Cyprien, il
  traçait aux prêtres de la métropole africaine des règles très sages sur la
  conduite à suivre au sujet des tombés, qui doivent être exhortés à la
  pénitence, encouragés à confesser Jésus-Christ si une seconde épreuve leur
  est imposée, mais ne doivent être reçus à la communion qu’en cas de maladie[123]. Cette même
  règle fut donnée par saint Cyprien, qui écrivit à ses prêtres d’accorder aux
  malades la paix promise par les billets des martyrs[124]. Pour les
  tombés qui s’étaient relevés en confessant Jésus-Christ, et avaient été
  condamnés au bannissement, Cyprien les considéra comme réhabilités, et les
  admit à la communion[125]. En ce qui
  concernait les autres, il jugeait qu’il fallait les laisser en suspens
  jusqu’à ce que la paix eût permis de réunir une assemblée d’évêques qui
  déciderait, d’accord avec le clergé et le peuple, les conditions et l’heure
  auxquelles il conviendrait de les réintégrer dans la société des fidèles[126].

  On aurait pu croire que ces décisions, empreintes de tant
  de modération et de sagesse, auraient mis fin au conflit : loin de là, celui-ci
  sembla devenir plus aigu. Les dissidents crièrent d’autant plus fort, qu’il
  leur restait moins de raisons de crier. Lucien, au nom d’autres confesseurs,
  écrivit à Cyprien une lettre dont la brièveté impérieuse touchait à
  l’insolence[127].
  De tous côtés les tombés s’agitaient, s’élevaient contre les évêques,
  voulaient rentrer de force et comme d’assaut dans l’Église[128]. Malgré les
  conseils des confesseurs de Rome, restés aussi respectueux de la hiérarchie
  que ceux de Carthage étaient devenus indisciplinés[129], malgré
  l’intervention réitérée du clergé romain, désormais convaincu de l’innocence
  et dû bon droit de saint Cyprien[130], malgré
  l’attitude excellente du plus grand nombre des prêtres de Carthage, demeurés
  fidèles à leur évêque, la crise continuait. La multitude des tombés devenait
  plus exigeante, à mesure que la persécution s’assoupissait, que le péril
  s’éloignait, et que l’on pouvait prévoir le moment où la rentrée dans
  l’Église n’offrirait plus que des avantages sans mélange aucun de dangers.

  Déjà les persécuteurs découragés se relâchaient de leur
  rigueur, les portes des prisons s’ouvraient, les confesseurs en sortaient en
  foule. Après un an de détention, beaucoup d’entre eux furent comme grisés par
  l’air dé la liberté. Flattés par les prêtres rebelles, accueillis avec toute
  sorte de prévenance par les tombés, étourdis des éloges qu’ils recevaient,
  ils en vinrent à se considérer comme des êtres à part, supérieurs au reste de
  l’humanité, mis par la gloire du martyre au-dessus des convenances communes
  et de la. morale vulgaire. Des hommes qui, en prison, avaient intrépidement
  confessé Jésus-Christ ne rougirent pas de s’abandonner au désordre. Les
  jalousies, les divisions bruyantes se manifestèrent ouvertement parmi eux :
  quelques-uns tombèrent dans l’ivrognerie, d’autres affichèrent des
  familiarités suspectes, et laissèrent douter de leur vertu. Le scandale était
  grand : le parti des tombés, et les prêtres qui le menaient, se réjouissaient
  des dérèglements qui leur livraient plus complètement les confesseurs[131]. Cyprien,
  averti comme toujours, dut couper court à ce scandale. Sa plume infatigable
  écrivit à tous les confesseurs (sans distinguer, par charité, entre les innocents et les coupables)
  une lettre[132]
  à la fois douce et ferme, reprenant les uns de leurs fautes, louant
  l’innocence des autres, les exhortant tous à conserver, par une exacte pureté
  de vie, la gloire qu’une héroïque confession leur avait acquise. Craignant
  les suggestions mauvaises de la pauvreté, il annonçait vers le même temps
  l’envoi de plusieurs sommes d’argent[133]. Parmi les
  avertissements contenus dans la lettre de saint Cyprien, il en est un qui
  mérite une attention particulière. L’évêque blâme ceux qui, rompant leur ban,
  reviennent dans leur patrie après avoir encouru une sentence d’exil non
  encore levée, et s’exposent ainsi à être punis
  non plus comme chrétiens, mais comme violateurs des lois[134]. On ne saurait
  trop admirer cette délicatesse extrême de l’honneur chrétien, et ce
  scrupuleux respect des lois romaines chez ceux en qui les persécuteurs s’obstinaient
  à voir des ennemis de l’Empire.

  La situation personnelle de Cyprien n’était pas identique
  à celle des bannis : aucune sentence judiciaire n’avait été rendue contre
  lui, et le seul acte de l’autorité qui l’eût visé était l’ordonnance de
  confiscation de ses biens. Aussi pouvait-il rentrer à Carthage sans braver la
  loi. Il y songeait tous les jours, et attendait avec impatience le moment où
  la paix serait affermie et où la haine que lui portaient les païens
  paraîtrait moins violente[135]. Mais, quand il
  touchait à l’heure désirée du retour, les troubles de l’Église s’aggravèrent
  : un schisme éclata. Le chef nominal fut un laïque influent et riche, de
  mœurs peu recommandables, appelé Felicissimus[136], auquel se
  joignirent bientôt les cinq prêtres qui n’avaient cessé de faire opposition à
  Cyprien, et parmi lesquels était le turbulent Novat, destiné à prêcher le
  rigorisme à Rome après avoir pris parti à Carthage pour la morale relâchée.
  Beaucoup de tombés les suivirent, attirés par la promesse d’une prompte réconciliation[137]. Il était temps
  que Cyprien rentrât. Après un exil qui avait duré quatorze mois (de février 250 à avril
  251), il revint à Carthage. Son premier soin fut de réunir plusieurs
  évêques en concile, pour régler, de concert avec le clergé et le peuple,
  toutes les questions pendantes. On entendit d’abord Felicissimus, Novat et
  leurs adhérents : ils furent condamnés. Puis l’assemblée termina par son
  jugement l’affaire des tombés. Elle décida d’exclure de toute fonction
  ecclésiastique les évêques et les prêtres qui auraient sacrifié ou seraient
  porteurs de certificats de sacrifice ; d’accorder la communion aux autres
  libellatiques s’ils avaient fait pénitence aussitôt après leur péché ; pour
  les laïques qui avaient sacrifié, on arrêta d’examiner séparément chaque cas,
  d’après des règles déterminées, et de fixer selon les circonstances le degré
  de la culpabilité, la durée de la pénitence et le délai de la réconciliation[138].

  Ces décrets furent envoyés au pape Corneille, qui, ayant
  réuni à Rome un concile de soixante évêques, y donna son adhésion : des
  assemblées tenues dans plusieurs villes d’Italie et d’Afrique les adoptèrent
  également. La question des tombés fut résolue d’un commun accord, dans tout
  l’Occident chrétien[139]. Le schisme de
  Felicissimus s’éteignit misérablement au bout de quelques mois.

   

  
 





 


 















[1] Les Africains de la
province proconsulaire conservaient encore in-tact le culte des hauts lieux de
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gladium… palpitans et tremens concidit. Ibid., 26.








[40] Et cum quœdam arcam suam, in qua Domini sanctum fuit,
manibus indignis tentasset aperire, igue inde surgente deterrita est ne auderet
attingere. Ibid.
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permanere non potuit. Ibid., 25.
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gloriosa voce Dominum confessi, in carcere sunt constituti, sive iis qui
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[61] Solent præsides in carcere continendos damnare, aut ut in
vinculis contineantur ; sed id cos facere non oportet ; nam hujusmodi pœnæ
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CHAPITRE IX — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN ORIENT.


 





 
  
   

  I. — La persécution en Égypte.

  La variété des mœurs était grande dans l’immense unité de
  l’Empire romain. Malgré la centralisation croissante, une part d’autonomie
  restait aux villes. Presque rois dans leur province, les proconsuls, légats
  ou préfets conservaient dans l’application des lois beaucoup de liberté. Les
  édits impériaux ou les décisions des jurisconsultes avaient tracé les lignes
  générales entre lesquelles il leur était permis de se mouvoir ; mais leur
  volonté demeurait ordinairement maîtresse des détails d’exécution,
  subordonnés aux idées des peuples qu’ils gouvernaient ou à leurs sentiments
  personnels. De là, dans l’application de l’édit de Dèce, bien des diversités,
  selon les lieux.

  Le mot d’ordre est le même en Orient et en Occident :
  contraindre les chrétiens à sacrifier. Mais l’exécution varie. A Rome, à
  Carthage, dans les parties occidentales de l’Empire, on a procédé avec une
  régularité presque mécanique, avec l’impérieuse uniformité de l’esprit latin,
  qui laisse peu de place aux particularités locales et à l’initiative des
  individus. Cependant, à y regarder de près, quelques nuances sont visibles :
  ainsi, à Rome, le peuple ne prend point de part à la persécution, tandis
  qu’il se montre, à Carthage, animé contre les chrétiens de passions ardentes.
  Mais, dans la manifestation de leurs sentiments à l’égard des disciples du
  Christ, les provinces orientales laissent voir des divergences beaucoup plus
  nombreuses. Rome y gouverne par les lois, sans y régner par les mœurs. Ici,
  la turbulence égyptienne, ailleurs la vivacité grecque, plus loin l’indolence
  asiatique se dérobent à la direction régulière, à la main lourde du génie romain.
  Sans doute les actes du pouvoir hostiles aux chrétiens sont accueillis avec
  faveur par des populations encore attachées au culte des dieux : mais elles
  entendent le plus souvent les appliquer à leur manière, tantôt brutale,
  tantôt raffinée en sa cruauté, ou bien, au contraire, molle, curieuse,
  n’excluant ni une certaine courtoisie dé forme, ni quelque vague émotion, qui
  se tournerait facilement en sympathie.

  Une des villes où les fidèles eurent le plus à souffrir
  fut la grande métropole égyptienne. Au moment où la persécution officielle
  fut ordonnée par Dèce, Alexandrie était à peine remise de l’émeute qui
  l’avait ensanglantée sous Philippe. On aurait pu croire que, lasse des
  agitations de l’année précédente, elle allait accueillir avec indifférence les
  ordres impériaux, les recevoir même à regret, comme une nouvelle cause de
  trouble. Il n’en fut rien. Dans cette population mobile, sans cesse
  renouvelée, les émotions s’oubliaient vite, et l’ardente imagination de la
  foule réclamait sans cesse quelque aliment nouveau. Alexandrie n’était pas
  seulement le plus vaste entrepôt ouvert au commerce du monde ancien[1], elle était
  encore le lieu où s’échangeaient le plus d’idées ; dans cette ville
  cosmopolite, triste, laide et bruyante comme un atelier colossal, toutes les
  races, toutes les religions, toutes les superstitions, toutes les
  philosophies, tous les métiers, toutes les mœurs se mêlaient sans se fondre,
  et semblaient constamment prêts à se heurter. Les contrastes les plus
  étranges y étaient rassemblés par un raffinement d’archaïsme, on construisait
  dans Alexandrie des temples dont le style était emprunté à l’Égypte des
  Pharaons[2], et l’on
  traduisait en hiéroglyphes la langue des inscriptions impériales[3] ; en même temps
  on remuait dans les salles de la Bibliothèque et du Musée, et plus encore dans
  les chaires privées, les idées tour à tour les plus frivoles et les plus
  neuves ; à la porte du Musée, dans le didascalie, la philosophie chrétienne
  elle-même soutenait des thèses hardies. En temps de paix, l’immense cité
  offrait, au point de vue religieux, un spectacle étrange. L’Européen qui
  parcourt pour la première fois New-York est étonné de la multitude des
  églises et des chapelles appartenant à toutes les
  dénominations. Il en était à peu près de même à Alexandrie. Le
  Romain qui la visitait en passant, comme Hadrien, demeurait surpris d’une
  confusion apparente : il n’était pas éloigné de penser que toutes les
  religions dont il apercevait les temples, dont il coudoyait les sectateurs et
  les rites, rentraient l’une dans l’autre, et que les mêmes fidèles portaient
  tour à tour leurs vœux à Jupiter, à Sérapis, au Christ ou à Jéhovah[4]. Mais qu’un
  souffle de fanatisme vint agiter cette Égypte
  légère, suspendue à un fil[5], et toute
  illusion cessait. La superstition naturelle au
  pays[6],
  que l’ont eût pu croire usée par le contact de tant de religions et le
  frottement de tant d’idées, apparaissait de nouveau. Bien que fort diminués
  en nombre et en influence, les Juifs attisaient secrètement le feu. Les
  chrétiens étaient les victimes désignées, sur lesquels tombaient à la fois
  les adorateurs de Jupiter, de Sérapis et de Jéhovah, et ces turbulentes
  corporations ouvrières, organisées pour l’émeute presque autant que pour le
  travail, qui donnaient à Alexandrie une physionomie à part entre toutes les
  villes antiques. On l’avait vu sous Philippe, quand un charlatan de carrefour
  prêcha la guerre sainte contre les chrétiens ; on le vit sous Dèce, quand
  l’autorité impériale leur commanda par édit une apostasie publique.

  La population païenne de la grande ville suivit avec un
  intérêt passionné l’épreuve imposée aux fidèles.. Autour du temple désigné
  pour les sacrifices se tenait, dit saint Denys d’Alexandrie, une foule
  immense, observant avec une ironique curiosité les visages des apostats, riant
  bruyamment quand ceux-ci trahissaient par une attitude consternée, par la
  pâleur, par le tremblement des membres, le combat qui se livrait dans leur
  âme entre la peur et la foi[7], applaudissant
  ceux qui, affermis contre tout remords, montaient à l’autel d’un pas alerte
  comme s’ils n’avaient jamais été chrétiens[8]. Au milieu de la
  terreur universelle, les plus empressés furent les hommes que leur fortune
  mettait le plus en vue[9] ou qui administraient la chose publique[10]. Les magistrats
  chrétiens, obéissant à l’appel de leurs noms[11], se rendirent
  docilement au temple des idoles, suivis d’un grand nombre de leurs
  coreligionnaires, qu’un tel exemple entraînait, ou que poussaient presque de
  force des parents ou des amis affolés[12]. Le sacrifice
  accompli, chacun présentait requête aux commissaires de qui il recevait, en
  retour, un certificat constatant qu’il s’était soumis, avait offert de
  l’encens, fait une libation, goûté aux victimes immolées[13]. Ces chutes si
  rapides et si faciles contrastent avec le courage montré par les fidèles
  d’Alexandrie pendant l’émeute de l’année précédente, qui fit plusieurs
  martyrs et un seul renégat[14]. Le terrible et
  insidieux édit de Dèce, capable, dit saint Denys, de faire tomber s’il était
  possible les élus eux-mêmes[15], produisit ici
  comme ailleurs l’effet que son auteur avait attendu : tel avait bravé,
  quelques mois auparavant, la foule se ruant avec le fer et le feu sur les
  maisons des chrétiens, et n’eut pas le courage de dire non quand du haut des
  degrés du temple la voix du héraut l’appela au sacrifice. Étranges mystères
  de la raison humaine, qui trahit toutes les espérances et donne raison à tous
  les calculs !

  A coté de ces faiblesses il y eut des essais de
  résistance. Mis en demeure de sacrifier, quelques chrétiens refusèrent, et ne
  cédèrent qu’après avoir été enchaînés et placés sous la garde des soldats[16]. D’autres se
  laissèrent conduire en prison, mais apostasièrent pour en sortir[17]. Il y en eut qui
  soutinrent avec courage la torture, et ne succombèrent qu’au moment où la
  sentence capitale allait être prononcée[18]. Enfin, de
  nombreux fidèles méritèrent le nom de martyrs, en se montrant jusqu’au bout
  les témoins du Christ. Ils furent, selon l’expression de saint Denys, les
  colonnes inébranlables qui soutenaient l’édifice chancelant[19]. Un vieillard
  nommé Julien avait été amené devant le préfet Sabinus. Il souffrait de la
  goutte au point de ne pouvoir ni marcher ni se tenir debout : deux chrétiens
  le portaient sur leurs épaules. L’un de ces derniers apostasia : le second,
  Cronion surnommé Eunous, confessa le Christ en même temps que Julien. Pour
  flatter la haine de la foule, qui aimait ces exhibitions, le préfet les fit
  mettre sur des chameaux et promener pendant de longues heures à travers la
  ville : de temps en temps on les fouettait. Enfin, arrivés au lieu du
  supplice, ils furent brûlés vifs, devant une immense multitude[20]. Pendant le
  trajet, l’œil soupçonneux des spectateurs avait remarqué la sollicitude avec
  laquelle un soldat de l’escorte, nommé Lésa, écartait d’eux les outrages. Des
  clameurs furieuses s’élevèrent contre l’homme qui avait osé témoigner de la
  sympathie et du respect aux martyrs. Amené devant le tribunal, il se déclara
  chrétien, et périt sous la hache[21].

  Ce supplice n’était pas celui qui plaisait le plus au
  peuple. Les féroces Égyptiens au corps endurci, capables de supporter sans
  défaillir les plus affreuses tortures, et célèbres dans l’antiquité par leur
  insensibilité au milieu des tourments[22], se
  réjouissaient de voir souffrir. Aussi le préfet, attentif à leurs goûts, prononça
  rarement contre les chrétiens le supplice rapide du glaive : ordinairement il
  les condamnait à être brûlés vivants. On variait quelquefois cette peine
  atroce. Le Libyen Macar périt sur le bûcher[23] ; Nemesion,
  faussement accusé d’avoir fait partie d’une de ces bandes de brigands qui
  désolaient la basse Égypte, puis justifié de ce chef, fut condamné comme
  chrétien, et brûlé avec les voleurs[24] ; mais Épimaque
  et Alexandre furent traités plus cruellement. Ils avaient subi une longue
  détention, pendant laquelle on les avait mis plusieurs fois à la torture.
  Leurs corps étaient brisés par les fouets, lacérés par les ongles de fer.
  Quand, enfin, le juge eut donné l’ordre de les faire mourir, on les arrosa de
  chaux vive, et ils périrent lentement consumés par ce liquide incendie[25]. Un sentiment
  d’humanité semble avoir réservé aux femmes la peine du glaive : les deux
  Ammonarium, la vieille Mercuria, une mère de famille nommée Dionysia, eurent
  la tête tranchée ; mais l’une d’elles avait épuisé auparavant toute la série
  des tortures, sous les yeux du préfet qui les pressait de renier leur foi[26].

  Parmi les épisodes rapportés par saint Denys, il en est de
  curieux et d’inattendus. Dioscore, jeune garçon de quinze ans, avait été
  traduit devant le tribunal du préfet, en compagnie de trois chrétiens plus
  âgés, Héron, Ater et Isidore. Le magistrat, le voyant petit et frêle, essaya
  de lui arracher une abjuration, tantôt par des paroles caressantes, tantôt
  par la torture. L’enfant demeurait inébranlable. Alors le préfet ordonna que
  ses trois compagnons, qui avaient confessé le Christ comme lui, seraient
  fouettés et brûlés vifs : puis, touché de la fermeté de Dioscore, charmé de
  la sagesse de ses réponses, il le renvoya libre, en disant : Je veux accorder à cet enfant le temps de se repentir.
  Dioscore persévéra dans la foi, et devint plus tard un des familiers de
  l’évêque Denys[27].
  On aime à rencontrer ce trait au milieu de scènes d’horreur, et à sentir
  battre un cœur sous la toge de magistrats cruels, mais cependant capables
  d’admirer un ;jeune courage et d’hésiter avant d’envoyer un enfant à la mort.

  Dans une autre circonstance, le cœur du préfet d’Égypte
  dut battre plus vite encore, non plus de pitié, mais de terreur. Il
  instruisait le procès d’un chrétien. Debout devant le prétoire se tenaient
  quatre soldats de garde, Ammon, Zénon, Ptolémée, Ingenuus, en compagnie d’un
  vieillard nommé Théophile. L’accusé semblait près de renier le Christ.
  Soudain, les soldats s’agitent, grincent des dents, et remuant la tête, les
  mains, tout le corps, s’efforcent d’attirer l’attention du patient, de
  l’encourager à la résistance. Tous les regards se tournent vers eux. On
  allait les saisir, mais ils s’élancent ensemble devant le siège du préfet en
  criant : Nous sommes chrétiens ! Le
  préfet et ses assesseurs sont pris d’épouvante, et se mettent à trembler. Les
  soldats se laissent arrêter : il leur eût été facile de s’échapper au milieu
  du trouble général. C’est en triomphateurs, la tête haute, qu’ils sortirent
  du prétoire pour aller au supplice. Les juges tremblaient encore en
  prononçant la sentence[28].

  Cet incident, qu’on ne put tenir secret, car il avait eu
  de nombreux témoins, aurait suffi à révéler aux chrétiens la secrète
  faiblesse de leurs adversaires ; mais jamais ils n’essayèrent d’en profiter.
  Fidèles à l’esprit du Maître divin, ils se laissaient égorger comme l’agneau
  qu’on mène à la boucherie, et ne songeaient à se servir ni de leur nombre, ni
  des intelligences qu’ils pouvaient avoir dans l’armée, ni, en certains pays,
  du voisinage des Barbares, pour intimider les persécuteurs. Dans l’époque
  troublée que nous racontons, toutes les provinces, toutes les armées, tous
  les partis eurent tour à tour ou simultanément leur empereur : bientôt va
  s’ouvrir l’ère des trente tyrans ; on
  ne vit jamais de révolte chrétienne, de parti chrétien ; jamais les
  adorateurs du Christ ne choisirent dans leurs rangs un chef temporel pour
  l’opposer au pouvoir parfois bien fragile qui les décimait. A mes yeux, c’est
  la un des faits les plus remarquables de l’histoire : il montre combien, en
  dépit des défaillances individuelles, malgré les schismes, les luttes
  doctrinales, l’Église, dans son ensemble, demeura fidèle à l’esprit de
  l’Évangile et à l’enseignement apostolique ; il fait voir en même temps
  l’inintelligence politique et le manque d’équité des persécuteurs, qui
  cherchaient à supprimer les citoyens les plus paisibles de l’Empire, et
  refusaient de reconnaître une grande force numérique et une grande force
  morale sur laquelle de vrais hommes d’État auraient été heureux de s’appuyer.

  On eût pu croire que, en dehors d’Alexandrie, où les
  passions populaires étaient si violentes, l’exécution de l’édit serait moins
  stricte et moins cruelle. Il n’en fut rien : dans les bourgs, dans les
  villages, l’épreuve du sacrifice fut imposée à tous[29], et un très
  grand nombre de chrétiens furent immolés. Peut-être même eurent-ils davantage
  à souffrir dans les lieux éloignés des grandes villes. Là, en effet, la
  surveillance des autorités s’exerçait difficilement, le pouvoir central
  n’avait pas de représentants, le fanatisme populaire ou les haines
  individuelles pouvaient se donner libre cours, au mépris des lois. Saint
  Denys en cite un exemple[30]. Un magistrat
  local avait pour intendant un homme libre, salarié, nommé Ischyrion. Il lui
  donna l’ordre de sacrifier. Ischyrion refusa. Le maître l’accabla d’injures,
  puis, voyant sa fermeté, se porta aux plus outrageantes voies de fait. Le
  chrétien ne cédait pas : le maître saisit un épieu, et lui perça les
  entrailles. Ce fait permet de juger l’exaspération où le fanatisme déchaîné
  par l’édit de Dèce avait porté certains païens. Depuis longtemps les maîtres
  ne possédaient plus le droit de vie et de mort[31] : et, dans un
  bourg de l’Égypte, en l’absence de toute sentence judiciaire, oublieux de ses
  devoirs de magistrat, un maître pouvait impunément immoler de sa main un
  serviteur chrétien, qui n’était pas même esclave !

  Si mal disposés que les habitants des campagnes
  égyptiennes fussent à l’égard des fidèles, ils n’avaient guère moins
  d’antipathie pour les représentants de l’autorité romaine. De tout temps le
  fellah fut en butté aux exactions, et les agents du fisc ne se montraient pas
  plus doux pour lui, au temps des empereurs[32], que les
  collecteurs d’impôts dont un papyrus contemporain de Ramsès décrit la rapacité
  brutale[33].
  Les paysans savaient rendre aux soldats les vexations qu’ils en recevaient.
  Faire rentrer l’impôt clans les campagnes égyptiennes était une tâche très
  difficile : les fellahs avaient pour point d’honneur de refuser tout
  paiement, et considéraient comme des traces glorieuses les marques des coups
  reçus en défendant leur bien[34]. Ils éprouvèrent
  une joie maligne à soustraire quelquefois aux recherches les chrétiens
  fugitifs. C’est au moins ce qui advint à l’évêque d’Alexandrie, saint Denys,
  et lui-même raconte dans une lettre ce piquant épisode[35]. Dès la
  publication de l’édit, on l’avait cherché dans toute la ville. Un frumentaire[36] chargé de
  l’arrêter avait parcouru les rues, les fleuves[37], les champs, et
  n’avait oublié que la maison de l’évêque, où celui-ci attendait paisiblement.
  Après quatre jours, Denys, sur l’ordre de Dieu, se décida à s’enfuir. Suivi
  de plusieurs chrétiens, il s’engagea dans la campagne. Vers le coucher du
  soleil, des soldats découvrirent la petite troupe, s’emparèrent de Denys et
  de ses compagnons, et les menèrent dans un village voisin. Un chrétien de son
  intimité, ignorant sa fuite, rentrait à ce moment dans Alexandrie : il trouva
  vide la maison de l’évêque, apprit son arrestation, et, troublé, se sauva.
  Courant de nuit à travers la campagne, il rencontra un paysan qui se rendait
  à une veillée de noces. Le paysan lui demanda pourquoi il fuyait, quelle
  était la cause de son trouble. Il n’eut pas la force de se taire, et raconta
  tout. Parvenu à l’endroit où se donnait la fête, le paysan redit aux convives
  le récit du fugitif. Tous se lèvent, et courent à l’endroit où Denys et ses
  compagnons étaient enfermés. A la vue de cette troupe d’hommes, les soldats
  s’enfuirent. Les chrétiens, qui étaient couchés, crurent à une agression de voleurs.
  Quand les paysans entrèrent dans la chambre de l’évêque, celui-ci se souleva
  de son grabat, leur présenta ses vêtements, ne gardant sur lui qu’une
  chemise. Levez-vous à la hâte, partez vite,
  dirent les prétendus voleurs. Denys comprit la vérité : désolé de voir
  s’éloigner la grâce du martyre, ou blessé dans son honneur chrétien à la
  pensée de devoir la liberté à un acte de rébellion, il supplia les paysans de
  courir chercher les soldats : il leur demanda même, avec une sorte
  d’égarement, de lui trancher la tête. Les paysans le forcèrent à se lever. Il
  résista encore, et se coucha par terre. Alors ils le prirent par les pieds et
  par les mains et le portèrent hors du bourg, suivis de ses compagnons ; ils
  le mirent sur un âne, puis s’en allèrent, riant sans doute entre eux du bon
  tour qu’ils venaient de jouer aux soldats romains[38]. Denys trouva un
  asile dans une région sauvage de la
   Libye, où il demeura jusqu’à la fin de la persécution.

  Les chrétiens qui, eu très grand nombre, prirent la fuite
  pour échapper aux conséquences de l’édit de Dèce, n’eurent pas tous la chance
  singulière qui avait sauvé malgré lui l’évêque d’Alexandrie. Beaucoup, errant
  dans les montagnes et les déserts, périrent de faim, de soif, de froid, de
  maladie, ou tombèrent dans les mains des brigands, ou furent dévorés par les
  bêtes féroces[39].
  L’évêque de Nilopolis, un vieillard nommé Chérémon, s’était enfui avec sa
  femme, et avait cherché un refuge sur le mont Arabique ; on ne sut jamais ce
  qu’étaient devenus les fugitifs, et leurs corps ne furent pas retrouvés[40]. Un grand nombre
  de chrétiens réfugiés dans la même région furent pris par les Sarrasins[41] et réduits en
  servitude : quelques-uns durent ensuite être rachetés par les fidèles,
  d’autres étaient encore esclaves des Barbares au moment où saint Denys
  rédigea la lettre d’où sont tirés ces détails[42].

  Parmi les fugitifs de la persécution de Dèce, il en est
  un, entre autres, qui ne rentra jamais. Ni les voleurs, ni les bêtes féroces,
  ni les Sarrasins ne mirent obstacle à son retour ; mais le désert l’avait
  conquis, le désert vide des hommes et plein de Dieu. C’était un Égyptien de la Thébaïde, nommé Paul,
  riche, instruit et pieux. La persécution l’obligea de se retirer dans une
  maison de campagne, où il vécut avec sa sœur et son beau-frère. Si profonde
  que fût sa solitude, les bruits du monde venaient encore jusqu’à lui. On peut
  supposer qu’il entendit parler alors de deux horribles épisodes racontés par
  l’auteur de sa Vie. Un magistrat païen — peut-être le préfet d’Égypte, —
  voyant un martyr demeurer ferme au milieu des tortures, avait commandé qu’on
  lui frottât tout le corps de miel, et qu’après lui avoir lié les mains on
  l’exposât, jusqu’à la mort, au soleil et aux mouches. Le même magistrat livra
  un autre chrétien aux caresses d’une courtisane chargée de lui faire oublier
  le Christ : le martyr, sur le point de succomber, résolut de vaincre la
  volupté par la douleur : il coupa sa langue avec ses dents, et la cracha
  toute sanglante au visage de la malheureuse. Paul frémissait à de tels récits
  : il avait peur, moins peut-être des souffrances que des séductions infâmes
  tenues en réserve par l’immoralité des juges romains. Aussi, quand il apprit
  que l’heure de l’épreuve allait venir pour lui, et que la cupidité de son
  beau-frère s’apprêtait à le trahir, n’hésita-t-il pas à prendre la fuite. Il
  erra longtemps dans les montagnes, et finit par trouver une caverne,
  autrefois habitée par des faux monnayeurs. Il s’y réfugia. Il avait alors
  vingt-trois ans. Jusqu’à cent treize ans il vécut sous un rocher, à l’ombre
  de son palmier, au bord de sa fontaine, méditant et priant, ignorant de
  l’histoire humaine, attentif à la seule contemplation des choses éternelles.
  Mais le grain jeté dans le désert par la persécution avait fructifié à son
  insu, et quand il mourut, trente ans après la conversion de Constantin, les
  oasis de la Thébaïde
  étaient peuplés d’anachorètes[43].

  Cependant, malgré le départ de saint Denys, l’Église
  d’Alexandrie n’était pas demeurée sans secours. Deux prêtres, trop connus
  pour rester impunément dans la ville, Faustinus et Aquila, avaient imité la
  retraite de leur évêque ; mais quatre autres, auxquels il était sans doute
  plus facile de passer inaperçus, continuaient d’y donner, en se cachant,
  l’assistance spirituelle aux fidèles persécutés : ils s’appelaient Maxime,
  Dioscore, Démétrius et Lucius. Saint Denys, nomme également trois diacres qui
  étaient restés, Faustus, Eusèbe et Chérémon. Eusèbe se montra
  particulièrement intrépide :il ne cessa de visiter les martyrs dans les
  prisons, bien que le préfet en eût interdit et en fit surveiller l’entrée, et
  parvint à procurer une sépulture convenable à tous ceux qui mouraient pour la
  foi[44].

  Alexandrie avait, comme Rome et Carthage, ses tombés qui, touchés de remords, aspiraient
  à rentrer dans l’Église, et s’adressaient pour obtenir cette faveur aux
  confesseurs détenus dans les prisons. Grâce à la modération de ceux-ci et à
  la discrétion des prêtres demeurés dans la ville, la question des tombés n’eut en Égypte rien d’irritant. Les
  confesseurs accueillirent avec bonté les apostats vraiment convertis,
  mangèrent et prièrent avec eus ; mais, jusqu’au jugement de l’évêque, aucun
  prêtre ne les admit aux sacrements. La question demeura donc entière jusqu’au
  jour où, la persécution terminée, l’évêque rentré dans son Église eut à
  prendre une décision définitive. Cette décision fut ce qu’on pouvait attendre
  dans une telle cause, quand nul ferment de discorde n’avait été déposé dans
  les esprits : saint Denys ratifia la sentence provisoire des confesseurs, et
  réintégra dans l’Église les pécheurs repentants avec lesquels les témoins du
  Christ avaient consenti à reprendre des rapports de charité[45].

   

  II. — Les martyrs de Grèce et d’Asie.

  La persécution fit plusieurs martyrs en Grèce et dans les
  îles de la mer Égée. Malheureusement on a sur eux peu de détails certains.
  L’Église d’Athènes était florissante au troisième siècle. La douceur et le
  caractère sérieux de ses fidèles contrastaient avec la turbulence habituelle
  aux Athéniens[46].
  Origène trouva plusieurs fois chez les chrétiens d’Athènes une hospitalité
  cordiale. Il composa dans cette ville deux de ses ouvrages[47]. Aux époques
  agitées de sa vie, ses partisans y restèrent nombreux[48]. Entre cette
  Église où la pitié se colorait de tous les rayons de la sagesse hellénique,
  et l’école d’Alexandrie où l’on enseignait avec tant d’éloquence l’accord de
  la raison et de la foi, les relations furent de tout temps fréquentes et
  intimes. Le futur apeure du Pont, Grégoire le Thaumaturge, s’était assis aux
  leçons des philosophes athéniens avant d’étudier les saintes lettres à
  Césarée, puis à Alexandrie[49]. La persécution
  de Dèce versa probablement à Athènes le sang chrétien. Une conjecture
  vraisemblable[50]
  place à cette époque le martyre d’Heraclius, Paulin et Benédime, brûlés vifs
  dans la capitale de l’Attique[51]. Le Péloponnèse
  donna également des témoins au Christ. Il eût été étrange que cette grande
  Église de Corinthe, où vivait encore le souvenir de saint Paul, ne payât pas
  à la persécution un riche et glorieux tribut. On compte deux séries de martyrs,
  condamnés successivement à Corinthe par deux proconsuls d’Achaïe : Quadratus,
  Denys, Cyprien, Paul, et leurs compagnons[52], puis l’année
  suivante saint Léonide et plusieurs femmes[53]. Un nombreux
  groupe de chrétiens fut également immolé en Crète, à Gortyne, au pied du mont
  Ida : l’évêque Cyrille, vieillard de quatre-vingt-quatre ans[54], et dix fidèles
  qu’un mot de ses Actes, pièce où se trouvent des détails peu vraisemblables
  mêlés à des parties excellentes, permet de croire ses disciples, Théodule,
  Saturnin, Eupore, Gélase, Eunicion, Agathope, Zotique, Cléomène[55], Basilide,
  Évariste[56].
  Enfin, l’on place au 14
   mai 250 le martyre de saint Isidore, dans l’île de Chio[57].

  Nous sommes obligés de nous borner, pour ces saints, à une
  rapide nomenclature : leurs Actes ne contiennent pas assez de traits
  originaux pour qu’on ait le droit de leur demander davantage. On y
  chercherait à peu près vainement les détails de mœurs particuliers à un
  siècle et à un pays, qui, dans les pièces authentiques ou voisines de
  l’authenticité, donnent au récit une saveur personnelle et locale, et
  permettent de deviner à première vue, même sans indication de lieu, la
  contrée où il se passe. Ce qui nous manque pour la Grèce propre et les îles,
  une autre partie du monde gréco-romain va le donner avec abondance.

  Évangélisées de bonne heure dans toute leur étendue, les
  provinces que baigne à l’ouest la mer Égée, au nord le Pont-Euxin,
  connaissaient trop les chrétiens pour avoir contre eux des haines bien vives.
  La servilité inhérente aux mœurs orientales fit qu’on s’y prêta de bonne
  grâce aux désirs de l’autorité romaine toutes les fois que celle-ci décréta
  la persécution ; l’excitation malsaine causée par la vue des supplices
  allumait ensuite dans la populace des villes un fanatisme passager ; mais
  cette agitation de surface durait peu : le sentiment général était, au fond,
  éloigné des rigueurs sanglantes, et plutôt favorable aux chrétiens.

  Quand le peuple de Smyrne, au commencement du deuxième
  siècle, immola tumultueusement saint Polycarpe, ce fut à la suite d’une de
  ces fiévreuses, journées de stade après lesquelles les foules antiques,
  grisées par le soleil, la passion du jeu, l’excitation voluptueuse des
  spectacles, ne se possédaient plus[58] ; il y eut
  d’ailleurs des meneurs nombreux et habiles, les Juifs, dont la populace
  païenne ne fut que l’instrument[59]. Bien différente
  de l’âpre et bruyante Alexandrie, Smyrne, la
  perle de l’Orient, était une ville de mœurs douces, si
  hospitalière qu’on vit des exilés romains lui léguer par reconnaissance tous
  leurs biens[60].
  Le peuple était gai, le climat délicieux, le vin exquis. On vivait à la
  manière grecque, tout en dehors, au stade, à l’agora. Pour des gens oisifs,
  artistes, capables de sensations délicates, la parole était le plus recherché
  des plaisirs : nulle part les rhéteurs ne furent aussi puissants. Polémon
  avait été le vrai roi de Smyrne ; quand il improvisait, la ville entière
  courait l’entendre : la foule suivait ses avis, le sénat recherchait ses
  conseils : ses concitoyens le regardaient avec orgueil et respect traversant
  les rues dans un char traîné par des chevaux aux rênes d’argent, derrière
  lequel marchaient de nombreux esclaves. Capricieux à l’excès, Polémon renvoya
  un jour Antonin le Pieux[61] qui avait pris
  logis dans sa maison : la suite du proconsul faisait trop de bruit pour les
  nerfs du rhéteur[62]. Malgré son
  titre de ville libre, Smyrne, en fait de libertés politiques, se contentait
  de celle de la parole, et elle ne demandait à la parole qu’une agréable
  distraction, accompagné d’une vague et superficielle direction morale. Nulle
  part on ne mit plus d’empressement à flatter l’autorité romaine : quand, sous
  Tibère, dix-huit villes d’Asie se disputèrent l’honneur d’élever un temple à
  l’empereur, Smyrne l’emporta en rappelant qu’elle avait la première, bien des
  années auparavant, dédié un sanctuaire à la déesse Rome[63]. Telle était,
  avec sa grâce, sa mollesse, sa servilité, cette cité à la fois orientale et
  grecque, si populaire en Asie qu’un. tremblement de terre dont elle fut
  victime au deuxième siècle fut considéré comme un malheur public, et que
  toutes les villes de la province se cotisèrent pour venir en aide à ses
  habitants, leur envoyant des vivres, de l’argent, offrant des asiles aux
  fugitifs[64].

  Dans cette douce atmosphère ionienne, la persécution de
  Dèce commença sans doute avec peu de violence : malheureusement les
  chrétiens, amollis aussi, accoutumés à n’être pas molestés, à vivre en paix,
  ne trouvèrent point d’abord en eux-mêmes assez de ressort pour résister.
  Beaucoup obéirent à l’édit, les uns spontanément, les autres cédant à la
  contrainte[65].
  L’évêque Eudaemon, après avoir donné à son peuple l’exemple de sacrifier,
  était passé au service des persécuteurs. Cet indigne successeur de saint
  Polycarpe semble avoir reçu d’eux un sacerdoce païen en récompense de son
  apostasie[66].
  Les Juifs assistaient avec une curiosité ardente, avec une joie haineuse, à
  l’épreuve imposée aux chrétiens. Ils assiégeaient les abords des temples et
  repaissaient leurs yeux des sacrifices sacrilèges. On entendait partout leur
  voix, s’élevant avec l’accent du triomphe. C’étaient des éclats de rire quand
  un chrétien offrait de l’encens aux dieux ; le même rire retentissait, plus
  insultant et plus aigu, quand un chrétien refusait d’apostasier[67]. Ces gens-là ont trop duré, s’écriaient alors
  les Juifs. Ils se plaisaient, comme le leur reprocha un martyr, à piétiner
  lâchement sur les ennemis tombés[68]. On les vit
  aussi, dans une étrange ardeur de propagande, essayer d’attirer à eux les
  chrétiens qui n’osaient désobéir à l’édit et répugnaient cependant à faire
  acte d’idolâtrie : ils leur présentaient la synagogue comme un moyen terme
  entre le temple et l’église[69]. Autant que
  permet de le voir le seul document qui nous soit resté sur la persécution de
  Dèce à Smyrne, ce fut cette fois encore, comme au temps de Polycarpe, la
  colonie juive qui se montra l’ennemie la plus acharnée des chrétiens,
  justifiant le mot de Tertullien : Les synagogues
  sont les sources d’où découle la persécution[70]. Le peuple païen
  regardait curieusement, comme un spectacle ; les Juifs s’agitaient, prenaient
  parti, jouaient un rôle actif.

  La comparaison du petit nombre des vrais fidèles et de la
  multitude des apostats excitait surtout leurs railleries[71]. La communauté
  chrétienne devait être bien réduite et bien dispersée, puisque le 23 février,
  jour anniversaire du martyre de saint Polycarpe, un homme et une femme,
  Asclépiade et Sabina, avaient seuls osé se joindre au prêtre Pionius pour le
  célébrer. La pieuse cérémonie fut bientôt troublée : à peine la prière
  eucharistique était-elle finie, et les assistants avaient-ils mangé le pain
  et bu le vin consacrés, qu’un magistrat municipal, le néocore Polémon[72], entra dans
  l’appartement, suivi de plusieurs personnes chargées de procéder avec lui à
  la recherche des chrétiens. Pionius, Asclépiade et Sabina, qui savaient
  qu’ils seraient arrêtés, s’étaient d’avance, par une sorte de chevaleresque
  mouvement que le moyen âge eût admiré, passé une corde au cou, voulant
  marquer ainsi leur volonté de se laisser conduire en prison plutôt que d’apostasier.

  Pionius et ses compagnons prirent la route de l’agora,
  suivis de leurs prisonniers. Une foule immense, dans laquelle on remarquait
  beaucoup de femmes juives, s’y trouva bientôt rassemblée. Tous les espaces
  vides de la place étaient remplis : on montait pour mieux voir sur des
  coffres, sur des bancs : les toits des temples, des basiliques et des maisons
  étaient couverts de spectateurs. Dans la population curieuse et facilement
  amusée de Smyrne, l’arrestation de Pionius excitait un vif intérêt. Les
  païens savaient que ce vieillard alerte, portant la longue barbe des
  philosophes, était un écrivain et un orateur : on comptait qu’il se
  défendrait par la parole, et on espérait assister à une joute oratoire. Les
  deux autres prisonniers avaient moins de titres à l’attention ; l’histoire de
  l’ancienne esclave Sabine, délivrée par les chrétiens de la tyrannie d’une
  maîtresse qui la tenait enchaînée dans un ergastule pour la contraindre à
  renier la foi, et accueillie par Pionius avec une bonté paternelle, eût piqué
  la curiosité ; mais probablement les fidèles, qui par prudence avaient changé
  le nom de la fugitive, s’étaient bien gardés de raconter ses aventures.

  Dès que les trois chrétiens parurent, la foule s’ouvrit
  pour leur livrer passage. On les conduisit au milieu de la place. Pionius, dit Polémon, il faut obéir comme les autres, et, te conformant aux
  ordres de l’empereur, éviter les supplices. Pionius étendit la
  main, et gaiement, sans trouble, adressa non aux magistrats, mais au peuple
  un long discours[73]. L’exorde dut
  plaire : Habitants de Smyrne, qui aimez la beauté
  de vos murs, la splendeur de votre cité, la gloire de votre poète Homère[74], et vous aussi, Juifs, s’il en est de présents,
  écoutez-moi. Avec une exquise délicatesse, il demanda aux
  Smyrniotes de ne pas trop mépriser les pauvres chrétiens qui avaient renié
  leur foi, et rappela un beau vers d’Homère sur le respect dû aux morts[75] : les morts,
  pour lui, c’étaient les infortunés qui avaient renoncé é la vie chrétienne.
  Puis, se tournant vers les Juifs, il leur reprocha plus durement leur
  injustice, leur lâche joie. Des souvenirs de voyage, une curieuse description
  de la mer Morte[76],
  le conduisirent enfin, après quelques méandres, à une énergique profession de
  foi en la divinité du Christ. Le peuple écoutait avec une grande attention,
  personne n’osait interrompre ; mais quand l’orateur eut terminé par ces mots
  : Nous n’adorons pas vos dieux, et nous n’avons
  aucun respect pour leurs statues d’or, on l’entraîna dans un des
  édifices de l’agora[77]. Là, chacun
  entoura Pionius, et s’efforça, sans malveillance, avec sympathie plutôt, de
  vaincre sa résistance. Pionius, lui
  disait-on, écoute-nous, tu as bien des motifs
  d’aimer la vie. Tu mérites de vivre, homme pur et doux. Vivre est bon, il est
  bon de respirer cet air lumineux[78]. — Oui, répondait Pionius, la vie et la lumière sont bonnes, mais c’est une autre
  lumière que nous désirons. Nous ne méprisons pas ces dons de Dieu ; nous y
  renonçons pour en chercher de meilleurs. Je vous loue de me juger digne
  d’amour et d’honneur ; mais vos paroles me sont suspectes, et j’aime mieux
  une haine ouverte que de périlleuses flatteries.

  Un homme du peuple, nommé Alexandre, intervint avec
  quelque rudesse. Les fermes réponses du martyr le réduisirent au silence. La
  foule, charmée des discours de Pionius, voulait se rendre au théâtre et se
  ranger sur les gradins pour l’entendre mieux[79]. La bonne
  volonté du peuple était si manifeste, que plusieurs païens, s’approchant de
  Polémon, l’engagèrent à ne pas laisser parler de nouveau le martyr, de peur
  de quelque trouble. Polémon alors, s’adressant à Pionius : Si tu ne veux pas sacrifier, viens au moins au temple.
  Dans sa pensée, cette démarche du prêtre chrétien devait suffire ; on
  l’interpréterait comme un acte de soumission à l’édit. Il n’est pas bon pour vos temples que nous y entrions[80], répondit
  fièrement le chrétien. — Tu t’es donc endurci
  contre toute persuasion ? — Plût
  à Dieu que je pusse, moi, vous persuader de vous faire chrétiens !
  — Plutôt être brûlés vifs !
  s’écrièrent quelques voix dans la foule. Il est
  pire de brûler après la mort, dit Pionius. Pendant que ces
  répliques se croisaient, Sabine ne pouvait s’empêcher de rire. Tu ris ! lui cria-t-on. — Oui, je ris, s’il plaît à Dieu, car nous sommes chrétiens.
  — Tu souffriras ce que tu ne veux pas. Les femmes
  qui refusent de sacrifier sont mises dans les lieux de débauche, en compagnie
  des courtisanes et des entremetteurs. — Tout ce que Dieu voudra, répondit Sabine[81].

  Le dialogue continua pendant quelque temps entre Pionius
  et Polémon. On t’a ordonné de persuader ou de
  punir, dit Pionius ; punis, puisque tu
  ne peux persuader. — Sacrifie,
  répondit Polémon, blessé du ton qu’avait pris le martyr. Non. — Pourquoi non
  ? — Parce que je suis chrétien.
  — Quel Dieu adores-tu ? — Le Dieu tout puissant, qui a fait le ciel et la terre, la
  mer, toutes choses, et nous-mêmes ; nous recevons tout de lui, et nous le
  connaissons par son Verbe, le Christ Jésus. — Sacrifie au moins à l’empereur, reprit Polémon,
  qui suggérait toujours un moyen terme. Je ne sacrifie
  pas à un homme.

  Le moment était venu de procéder à l’interrogatoire
  régulier ; le greffier, prenant des tablettes enduites de cire, se tint prêt
  à noter les questions et les réponses[82]. Polémon
  commença par l’interrogation d’usage : Comment
  t’appelles-tu ? — Chrétien.
  — De quelle Église ?[83] — De la catholique. Se tournant vers Sabine, le
  magistrat l’interrogea de même : Quel est ton nom
  ? — Théodote et chrétienne.
  — De quelle Église ? — De la catholique. — Quel
  Dieu adores-tu ? » Sabine, répétant les paroles de Pionius,
  répondit : Le Dieu tout puissant, qui a fait le
  ciel et la terre et tout ce qu’ils renferment, et que nous connaissons par
  son Verbe, Jésus-Christ. Interrogé à son tour, Asclépiade à la
  question : Quel Dieu adores-tu ?
  répondit : Le Christ. — Quoi donc ? dit Polémon, en est-ce un autre ? — Non, c’est le même Dieu que nous avons confessé tout à
  l’heure.

  Le magistrat donna l’ordre de conduire les martyrs à la
  prison publique. Une foule immense leur fit cortège : le forum avait peine à
  contenir les flots pressés du peuple[84]. On regardait
  avec admiration Pionius, dont le visage, habituellement pale, avait pris des
  couleurs inaccoutumées. Des propos divers s’élevaient du milieu de la foule ;
  mais la bienveillance qui avait d’abord dominé s’était peu à peu refroidie :
  sans être encore violentes, les paroles commençaient à devenir hostiles.
  Comme Sabine, craignant d’être séparée de Pionius par les mouvements houleux
  de la foule, se tenait serrée contre le vieux prêtre, quelqu’un lui dit : Tu le tiens par son vêtement, comme si tu avais peur
  d’être privée de son lait. Un autre s’écria : Qu’on les punisse, s’ils refusent de sacrifier !
  Polémon fit observer que les magistrats municipaux n’avaient pas le droit de
  glaive[85]. Regardant
  Asclépiade, un des assistants dit en raillant : Voici
  un petit homme qui va sacrifier. — Il
  ne sacrifiera pas, répondit pour lui Pionius. Tel et tel ont sacrifié, cria quelqu’un. Chacun, répondit Pionius, est maître de sa volonté. Je suis Pionius ; ce que font
  les autres ne me regarde pas. Au milieu du bruit, on lui dit : Comment, toi si savant, t’obstines-tu à courir à la mort ?
  — Je dois, répondit Pionius, demeurer fidèle à mes commencements. Qu’importe la mort ?
  Souvenez-vous de tous ces deuils, de cette faim affreuse, de tant de maux
  supportés ensemble. Il faisait allusion à une famine très
  meurtrière, qui avait récemment éprouvé la ville. Tu
  as souffert de la disette comme nous, repartit un des assistants.
  — Oui, mais l’espoir en Dieu me soutenait.

  La multitude était si pressée, que les gardiens de la
  prison eurent peine à en ouvrir la porte pour faire entrer les trois
  chrétiens. Ils y trouvèrent d’autres captifs, le prêtre catholique Lemmos,
  une femme appelée Macedonia et un montaniste, Eutychien[86]. Bientôt les
  fidèles, selon leur coutume, affluèrent dans la prison, apportant des vivres
  et des soulagements de toute sorte[87]. Pionius n’en
  voulait pas user, disant : Je n’ai jamais été à
  charge à personne ; il est bien tard pour commencer ! Mais (curieux trait de mœurs)
  les geôliers se fâchèrent de son austérité, qui les privait des bénéfices
  prélevés habituellement sur les visites des chrétiens. Par représailles, ils
  mirent Pionius et ses compagnons au cachot et au secret[88]. Les martyrs y
  passèrent le temps soit à chanter des hymnes, soit à méditer en silence. La
  colère des geôliers finit par se calmer : ils firent rentrer les trois
  chrétiens dans la salle commune. Beaucoup de païens y vinrent, désireux de
  convertir Pionius. Mais ils sortaient émus et ravis de ses paroles. Un grand
  nombre de tombés se rendirent aussi
  près de lui, mais pour pleurer à ses pieds, recevoir ses consolations et ses
  conseils.

  Au bout de quelques jours Polémon, accompagné de notables,
  entra dans la prison. Votre évêque a déjà
  sacrifié, cria-t-il, et l’autorité
  vous ordonne de venir tout de suite au temple. Un officier de
  cavalerie[89]
  qui se trouvait là par hasard (car dans cette bonne province d’Asie il n’y avait pas de légion à
  demeure) insista grossièrement, et se livra même sur Pionius à des
  voies de fait. Des accusés, dit le
  martyr, doivent attendre dans la prison l’arrivée
  du proconsul. Comment osez-vous usurper la place d’un autre ?
  L’officier voulut faire croire que l’ordre avait été donné de transporter les
  prisonniers à Éphèse, résidence du gouverneur. On se mit enfin en mesure de
  les entraîner au temple. Ils résistèrent, se couchant par terre : les
  appariteurs durent les porter. On déposa Pionius près de l’autel : l’évêque
  apostat s’y tenait debout, remplissant peut-être déjà l’office de ministre des
  idoles. Pionius ne lui adressa pas la parole, mais aux juges qui demandaient
  : Pourquoi ne sacrifiez-vous pas ? il
  répondit avec ses compagnons : Parce que nous
  sommes chrétiens. A plusieurs autres questions des magistrats tous
  trois opposèrent la même fermeté. Comme on menaçait de contraindre Asclépiade
  et Sabine à renier le Christ, Pionius intervint : Rougissez,
  adorateurs des dieux, dit-il, et
  obéissez à vos lois. On vous a ordonné non de contraindre, mais de punir.
  Un sophiste appelé Rufin, orateur renommé, qui jalousait peut-être en Pionius
  un rival, l’accusait de se complaire en vains discours. Pionius revendiqua
  son droit à la parole, citant au sophiste les grands noms de Socrate,
  d’Aristide, d’Anaxagore, d’autant plus éloquents
  qu’ils professaient de plus belles doctrines. Le sophiste n’osa
  répliquer.

  Un homme occupant une grande situation à Smyrne crut
  devoir intervenir : Ne déclame pas, ô Pionius,
  dit-il. — Toi, ne sois pas violent,
  répondit le martyr : fais plutôt construire le
  bûcher, afin que nous y montions. — Ce
  sont les paroles et l’autorité de celui-ci, dit un nouvel
  interlocuteur, qui empêchent les autres de
  sacrifier. On posa des couronnes sur la tête de Pionius[90] : il les
  déchira. Le prêtre des dieux s’approcha avec des viandes immolées, mais n’osa
  les lui offrir. Nous sommes chrétiens,
  criaient les trois martyrs. Ils furent ramenés en prison. Le peuple
  commençait à se fâcher : on leur donnait des soufflets, on riait sur leur
  passage. Tu ne pouvais donc mourir dans ton pays
  ? dit quelqu’un à Sabine. — Quel est
  mon pays ? je suis la sœur de Pionius, répondit-elle. Un
  entrepreneur de jeux, voyant Asclépiade, disait : Quand
  celui-ci aura été condamné[91], je le réclamerai pour les combats de gladiateurs[92]. On les remit en
  prison ; comme ils entraient, un appariteur frappa rudement Pionius à la
  tête.

  Cependant Julius Proculus Quintilianus, proconsul d’Asie,
  était arrivé à Smyrne. il fit comparaître Pionius. Ton nom ? — Pionius.
  — Sacrifie. — Non. — De quelle
  secte es-tu ? — De la catholique.
  — De quelle catholique ? — Prêtre de l’Église catholique. — Tu étais le maître de ceux-ci ? — J’enseignais. — Tu
  enseignais la folie. — La piété.
  — Quelle piété ? — La piété envers Dieu qui a fait le ciel, la terre et la
  mer. — Sacrifie donc. — J’ai appris à adorer le Dieu vivant. — Nous adorons tous les dieux, le ciel et ceux qui y
  résident. Pourquoi lèves-tu les yeux au ciel ? sacrifie-lui[93]. — Je ne lève pas les yeux au ciel, mais vers Dieu qui l’a
  fait. — Celui qui est dans le ciel est
  Jupiter, avec qui règnent tous les dieux et toutes les déesses. Sacrifie à
  celui qui règne sur tous les dieux du ciel.

  Évidemment le proconsul, désireux de ne point condamner,
  essayait d’amener par une équivoque Pionius à sacrifier soit au ciel, soit à
  Jupiter, à la fois identifié avec le ciel et roi des dieux, en qui,
  pensait-il, Pionius reconnaîtrait facilement le Dieu suprême auxquelles
  chrétiens adressaient leurs adorations. Contre ce piège Origène avait déjà
  prémuni les chrétiens, leur rappelant que les noms ne sont point indifférents,
  et que Dieu peut être légitimement invoqué sous ceux-là seuls que lui donnent
  les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament[94]. Aussi Pionius
  ne répondit pas. Le proconsul le fit étendre sur le chevalet, et lui dit de
  nouveau : Sacrifie. — Non. — Beaucoup ont
  sacrifié ; ils ont ainsi évité les tourments, et jouissent de la vie.
  Sacrifie. — Je ne sacrifie pas. — Sacrifie. — Non. — Bien sûr ? — Non. —
  Quelle exaltation te fait ainsi courir à la mort ?
  — Je ne m’exalte point, mais je crains le Dieu éternel.
  — Que dis-tu ? sacrifie. — Tu m’as entendu, je crains le Dieu éternel. — Sacrifie aux dieux. — Je
  ne puis.

  Le proconsul hésitait : depuis l’édit de Dèce, le sang
  chrétien n’avait pas encore coulé à Smyrne : il éprouvait une honnête
  répugnance à le verser. Il délibéra longtemps avec son assesseur[95], puis, se
  tournant de nouveau vers Pionius : Tu persistes ?
  tu ne te repens pas enfin ? — Non. — Je vais te laisser du temps, aussi long que tu voudras
  pour réfléchir et te décider. — Je n’en veut
  point. — Puisque tu es si pressé de mourir,
  tu seras brûlé vif. Et, désespérant de vaincre la résolution du
  martyr, le proconsul fit lire la sentence : Nous
  ordonnons que Pionius, homme sacrilège, qui s’est avoué chrétien, sera jeté
  aux flammes vengeresses, afin d’inspirer de la terreur aux hommes et de
  satisfaire la vengeance des dieux.

  Conduit au supplice, le vieillard marcha d’un pas ferme et
  vif. Comme Polycarpe, il devait être brûlé dans le stade. Arrivé là, il se
  dépouilla de ses vêtements sans attendre l’ordre de son gardien, et en
  rendant grâce à Dieu d’avoir conservé pur jusqu’à ce jour ce corps qui allait
  être livré aux flammes. Puis il s’étendit à terre pour être cloué au poteau
  qui devait être ensuite élevé sur le bûcher. Le peuple, le voyant attaché,
  fut pris de compassion : Pionius,
  criait-on, promets d’obéir, et l’on enlèvera les
  clous. — J’ai senti les blessures,
  répondit-il, je sais que je suis cloué
  ; puis, au bout de quelque temps : J’ai voulu
  mourir, afin que tout le peuple comprit qu’il y a une résurrection après la
  mort. On dressa Pionius sur le bûcher, et à sa gauche on plaça un
  prêtre nommé Métrodore, de la secte des marcionites[96], condamné au
  même supplice. Pendant que le feu s’allumait, Pionius, les yeux fermés,
  priait silencieusement. Bientôt son visage s’illumina d’une joie céleste ; il
  vit la flamme qui l’entourait, dit : Amen,
  et rendit l’âme.

  Le récit contemporain ou fort ancien auquel nous avons
  emprunté ces détails empreints d’une couleur locale si exacte et si vivante
  ne dit pas ce que devinrent Asclépiade et Sabine. Les vraisemblances font
  croire qu’ils furent martyrisés avec Pionius ou peu de temps après lui[97]. Cependant un
  doute poignant subsiste. On se demande avec émotion si les menaces proférées
  contre tous deux auraient été accomplies, si l’un fut agrégé à un ludus gladiatorus, l’autre menée de force parmi
  les femmes perdues. Peut-être, satisfait d’avoir fait de la mort de Pionius un exemple pour les chrétiens et un spectacle pour les
  impies[98], le proconsul
  laissa-t-il les deux confesseurs en prison, et purent-ils, comme tant
  d’autres à Rome, à Alexandrie et à Carthage, y attendre la fin de la
  persécution.
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sæpe inventa et assidue flagellata, à
cause d’une dette de son mari envers le fisc. Palladius, Historia Lausiaca,
63.
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Denys à Germanus, dans Eusèbe, Hist. Ecclés.,
VI, 40.








[36] On désignait par
ce nom un soldat de police, attaché à l’officium du gouverneur ou même à une
légion. Aurelius Victor, De Cæsaribus, 39 ; Spartien, Hadrien, 11
; J. Capitolin, Commode, 4 ; Macrin, 12 ; Orelli, 74, 3491, 4922.








[37] Par cette
expression les fleuves Denys
entend les divers canaux ou bouches par lesquels le Nil se verse dans la mer,
et qui étaient à cette époque couverts d’embarcations et bordés d’édifices, où
un fugitif eût pu se cacher. La surveillance des bouches du Nil était faite par
des barques de garde. Si les Juifs étaient encore chargés de cet office, comme
au temps des premiers empereurs (Josèphe, Contra Appionem, 2, 5), ils
durent aider avec zèle les recherches du frumentaire.








[38] L’Égypte n’était
pas la seule province où il existât entre les soldats et les paysans une
hostilité toujours prête à éclater ; voir dans les Métamorphoses
d’Apulée, livre XI, l’histoire du légionnaire et du jardinier thessalien.
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lettre à Fabius, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 42, 2.
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[41] Les Sarrasins
commencent à faire leur apparition dans l’histoire. La Chronique
d’Alexandrie raconte la naïve légende de lions et de serpents placés par
Dèce sur leur frontière pour les arrêter. On trouve sous Aurélien des Sarrasins
employés comme auxiliaires dans l’armée romaine ; Vopiscus, Aurélien,
11.








[42] Saint Denys, dans
Eusèbe, VI, 42, 4.








[43] Saint Jérôme, Vita
sancti Pauli eremitæ.








[44] Saint Denys,
lettre à Domitius et Didyme, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 11, 24. —
Le diacre Eusèbe, nous apprend l’historien du même nom, devint peu de temps
après évêque de Laodicée en Syrie, Maxime succéda à Denys sur le siège
d’Alexandrie, Faustus vécut jusqu’à la persécution de Maximin Daia, pendant
laquelle il fut décapité. Ibid., 11, 26.
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lettre à Fabius, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 42, 5.
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[47] Le commentaire sur
Ézéchiel et le commencement du commentaire du Cantique des Cantiques. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 32.








[48] Rufin, Apologie,
II.








[49] Socrate, Hist.
Ecclés., IV, 27.
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Gesch. Athens, p. 119.








[51] Menologium
Basilii, Urbin, 1727, t. III, p. 100 ; Acta SS., mai, t. III, p.
454.
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mars, t. II, p. 4, 698. Cf. Tillemont, Mémoires, t. III, art. XXIII et
note XXX sur la
persécution de Dèce.
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mars, t. II, p. 699 ; Tillemont, l. c.
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t. VII, p. 155 ; Tillemont, t. III, art. XXII sur la persécution de Dèce.








[55] Le martyrologe
romain met ici Cléomène, au lieu de Pompée, nommé par Métaphraste et les
Menées.








[56] Surius, Vitæ SS.,
t. XII, p. 305 ; Tillemont, t. III, art. XXII sur la persécution de Dèce.








[57] Acta SS.,
mai, t. III, p. 447 ; Tillemont, t. III, note XXIII sur la persécution de Dèce.








[58] Tertullien
remarque que c’est ordinairement pendant les spectacles publics que la mort des
chrétiens est demandée : illic nomen Dei
blasphematur, illic quotidiani in nos leones expostulantur, inde persecutiones
decernuntur. De spectaculis, 27. Cf. Scorpiace, 10 : populos nationum cum suo quidem circo, ubi facile conclamant
: Usquequo tertium genus ?








[59] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p.
322, 323, 327.








[60] Tacite, Annales,
IV, 43.
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[62] Philostrate, Vitæ
sophistarum, 26.








[63] Tacite, Annales,
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[64] Ælius Aristide, Palinodie
sur Smyrne, 1 ; Œuvres, éd. Dindorf, p. 423.








[65] Passio S.
Pionii et sociorum ejus martyrum, 4. — Les Actes de saint Pionius,
tels que les donnent, avec de nombreuses variantes. les Bollandistes, Ruinart
et Surius, ne sont point une relation absolument contemporaine et authentique ;
mais on y doit voir une version un peu embellie d’un original grec. Dès le
commencement du quatrième siècle, ils paraissent avoir été fixés à peu près
dans leur forme actuelle, car, Eusèbe, qui les avait recueillis in extenso dans
son livre sur les martyrs, aujourd’hui perdu, les résume ailleurs sans omettre
ce qui, à première vue, paraîtrait sentir le plus la rédaction artificielle, à
savoir les discours de Pionius sur la place publique et dans la prison (Hist.
Ecclés., IV, 15). Tels qu’ils sont, ces Actes forment un document
historique de la plus haute valeur, renfermant bien des parties rédigées par
des témoins oculaires ou d’après des notes contemporaines, et d’une couleur
locale si précise, si vive, qu’il est impossible de douter de l’exactitude au
moins générale de la narration. Quand même la persécution de Dèce n’y serait
pas expressément indiquée comme l’époque du martyre de Pionius, les incidents
qui y sont racontés conduiraient naturellement à suppléer cette indication,
donnée aussi par la Chronique
d’Alexandrie. Eusèbe, dans son Histoire, semble rapprocher le martyre de
Pionius de celui de Polycarpe, et indiquer qu’ils eurent lieu dans le même
temps ; il y a là une erreur évidente, dont la cause est attribuée par Valois,
non sans vraisemblance, à ce qu’Eusèbe aurait lu dans le même manuscrit les
Passions de Polycarpe, de Pionius et de plusieurs martyrs de Smyrne. Voir sur
ce sujet la dissertation de Ruinart en tête de la Passion de saint
Pionius, p. 120.








[66] Passio, 15,
16.








[67] Passio S.
Pionii et sociorurn ejus martyrum, 4.








[68] Ibid.








[69] Ibid., 13.
Il en était ainsi dès le commencement du siècle ; j’ai déjà parlé d’un chrétien
nommé Domninus qui, pendant la persécution de Septime Sévère, abjura le
christianisme pour se faire Juif. Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 12.








[70] Synagoges Judæorum, fontes persecutionum.
Tertullien, Scorpiace, 1.








[71] Quæritis cur multi ad sacrificandum sponte descendunt, et
propter paucos cæteros irridetis, leur dit Pionius, Passio,
4.








[72] Polemon neocorus sive ædituus. Ibid., 3.
Le νεωxόρος
était chargé de l’administration des biens d’un temple. C’était un personnage
considérable, qu’il ne faut pas confondre avec le gardien ou sacristain.
Probablement Polémon était administrateur de l’Augusteum de Smyrne. Les villes
autorisées à élever des temples aux empereurs prenaient elles-mêmes dans les
inscriptions le titre de ΝΕΩΚΟΡΟC.
On le trouve sur des monnaies de Smyrne, d’Éphèse, et de plusieurs cités
asiatiques. Voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 504 ;
Krause, Civitates neocoræ sive ædituæ, Leipzig, 1844 ; Büchner, De
Neocoria, p. 3 et suiv. ; Beurlier, Essai sur le culte rendu aux
empereurs romains, p. 238 et suiv.








[73] Passio, 4.








[74] Monnaie de Smyrne,
avec l’effigie du poète, et le nom ΟΜΗΡΟC
: Duruy, Histoire des Romains, t. III, p. 602.








[75] Cum opporteret vos Homere doctori vestro ac magistro pariter
obedire, qui asserit nefas esse exultare de defunctis, nec ulium conflictum cum
luce cassis aut certamen debere esse cum mortuis ; Passio, 4
(texte de Ruinart). Homerum audiretis qui hominum
interitu lætari plum negat (texte de Bollandistes). Cf. Odyssée,
XXII, 412 :


Οϋχ όσίη,
xτομένοισιν έη’
άνδάσιν
εΰχετάασθοι.








[76] Vidi terram vi divini ignis exustam et in cineres
favillasque conversam, omni humore atque fertilitate viduatam. Vidi mare
mortuum, et ob Dei timorem naturam mutatam ferventis elementi. Vidi aquam nec
alendis nec suscipiendis animantibus obsequentem, hominem quoque sicut
susceperit et jactantem. Passio, 4.








[77] In Atrio. Passio, 5. Atrium ici ne veut
pas dire le vestibule d’une maison, mais est le nom d’un édifice public comme
il y avait à Rome l’Atrium Libertatis,
l’Atrium Vestæ, l’Atrium Minervæ, l’Atrium
Caci, l’Atrium Tiberinum,
etc. Cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p. 155.








[78] Vivere bonum est, et halitum hujus lucis haurire.
— Cela est bien grec : de même Iphigénie, dans Euripide, pleurant sa mort
prématurée : Il est doux de regarder la lumière !
(Iph. en Aulide, 1210). Lamartine a traduit un sentiment semblable dans
ces vers, bien grecs aussi, de sa Mort de Socrate :


…
La loi défendait qu’on leur ôtât la vie


Tant
que le doux soleil éclairait l’Ionie,


De
peur que ses rayons, aux vivants destinés


Par
des yeux sans regard ne fussent profanés,


Ou
que le malheureux, en fermant la paupière,


N’eût
à pleurer deux fois la vie et la lumière !








[79] Cum populus ad theatrum ire disponeret, ut in consensu caves
; multo melius beati martyris verba posset audire. Passio, 5.








[80] Non expedit delubris vestris, ut nos ad templa veniamus.
Ibid., 7. — Ces paroles font probablement allusion à des miracles qui
s’étaient produits dans des temples où l’on avait conduit de force des
chrétiens.








[81] Passio, 6.








[82] Cum ceræ notarius quæ respondebantur imprimeret. Ibid.,
9. — Cf. Edmond Le Blant, Les Actes des Martyrs, p. 6.








[83] Le magistrat pose
cette question, répétée dans les interrogatoires suivants, à cause des sectes
alors répandues en Asie, et en particulier de l’hérésie des marcionites, dont
quelques adhérents avaient été aussi poursuivis.








[84] Ducebantur ad carcerem, magna parte vulgi, et immensa populi
copia prosequente, cujus tantum pondus se infuderat, ut forum Martha stipatione
compleret. Passio, 10. M. Duchesne (Bulletin critique,
1886, p. 330) fait observer que ce forum Martha est inconnu, et qu’il y a lieu
de corriger ainsi : ut forum arta stipatione
compleret.








[85] Polemon ait : Fasces et ligna non ad nos, et habere non
possumus potestatem. Passio, 10. M. Rambaud, Le Droit
criminel romain dans les Actes des martyrs, p. 32, rappelle que le mot potestas a ici un sens juridique : Merum est imperium habere gladii potestatem ad
animadvertendum facinorosos homines : quod etiam potestas habetur.
Ulpien, au Digeste, II, I, 3.








[86] Et ex hæresi Phrygum quemdam, nomine Eutychianum
(Bollandistes). Il n’en est pas question dans le texte de Ruinart.








[87] Cf. Lucien, Peregrinus,
12 ; Passio SS. Perpetuæ, Felicitatis, 3, 16, dans Ruinart, p. 36, 93 ;
Tertullien, Ad martyres, I, 4 ; saint Cyprien, Ep. 4.








[88] Voir de même, à
Carthage, des confesseurs mis au secret. Lettre de Lucien à Celerinus, Ep.
51 (inter Cyprianicas). — Il y avait longtemps que les geôliers romains
tiraient profit des visites faites dans la prison : Cicéron parle d’un janitor carceris… cul ex omni gemitu doloreque certa
merces comparabatur : ut adeas, tantum dabis : ut cibum tibi intro ferre
liceat, tantum : nemo recusabat… Cicéron, II Verr., V, 45.








[89] Hipparchus seu turmarius (Ruinart), magister equitum (Bollandistes). Hipparchus n’est pas un nom propre (cf.
Ruinart, p. 133, note d ; Duchesne, dans Bulletin critique, 1886, p.
380), mais la traduction du grec ϊππαρχος,
titre militaire qui se rencontre souvent dans l’épigraphie des villes d’Asie.








[90] Sur l’emploi des
couronnes dans les rites idolâtriques, voir Tertullien, De corona, 10.
Cf. saint Cyprien, De lapsis, 2. Voir Fustel de Coulanges, La Cité antique,
p. 184.








[91] Les condamnés à la
peine capitale étaient quelquefois agrégés aux troupes de gladiateurs.
Tertullien, De Spectaculis, 19, dit qu’il y a des gladiateurs de deux
sortes : les uns innocents de tout crime, certe
quidem gladiatores innocentes in ludum veniunt, les autres
condamnés, qui damnantur in ludum.
Plutarque, Crassus, 8, explique que la nombreuse troupe de gladiateurs
que Lentulus Batiatus entretenait à Capoue, et d’où sortit Spartacus, était
composée d’esclaves achetés, sans aucun mélange de condamnés : il semble noter
ce fait comme exceptionnel. Munerarii noxiorum greges
pascunt, dit encore Tertullien, Apologétique, 44. — Mais
peut-être, en ce qui concerne Asclépiade, le mot du munerarius était-il une ironie ; car, dans un
autre endroit de la Passio
(10), nous voyons le même Asclépiade traité par un païen d’homunculus, ce qui semble indiquer un
individu chétif, n’ayant point, par conséquent, les qualités physiques exigées
des gladiateurs.








[92] L’habitude des
combats de gladiateurs s’était répandue dans les pays grecs depuis l’époque des
Antonins. Voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles,
3e éd., p. 455, note 4. Mais les amphithéâtres y étaient peu
nombreux. Dans les villes qui, comme Smyrne, n’en possédaient pas, les combats
avaient lieu au cirque, au stade, ou même sur la place publique.








[93] Quid autem æra aspicis ? sacrifica (Ruinart). Cur æri preces fundis ? ipsi sacrifica
(Bollandistes). Il faut combiner ces deux textes pour retrouver la phrase
vraisemblablement prononcée.








[94] Origène, Exhort.
ad mart., 47.








[95] Diu habitis cum consiliatore sermonibus. Passio,
20. — Ce détail manque dans le texte des Bollandistes. Sur les assesseurs ou
conseillers des gouverneurs romains, voir Histoire des persécutions pendant
les deux premiers siècles, 3e éd., p. 157, note 3. Le beau-frère
de saint Grégoire le Thaumaturge était assesseur du procurateur de Judée.








[96] Ex secta Marcionitarum, dit le texte suivi par
les Bollandistes. Le Martyrologe hiéronymien, au IV des ides de mars, porte : Smyrne Pionii presbyteri, Metrod(or)i presbyteri.
Il ne peut avoir emprunté la mention de ce dernier au calendrier de quelque
Église orthodoxe. C’est donc dans la
 Passion, que peut-être distraitement, qu’il a pris son nom.
Voir De Rossi-Duchesne, Mart. hieron., p. LXVII.








[97] Les plus anciens
martyrologes donnent des compagnons à saint Pionius, mais sans citer leurs
noms, à l’exception d’un saint Denys. Voir Tillemont, Mémoires, t. III,
art. sur saint Pione.








[98] Christianis in exemplum, sacrilegis voluptati. Passio,
21.
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CHAPITRE X — LA
 PERSÉCUTION DE DÈCE EN ORIENT (Suite).


 





 
  
   

  I. — Le culte de Diane et les martyrs d’Asie.

  La douceur naturelle aux Grecs d’Asie cessait quand les
  superstitions locales étaient vivement surexcitées. Dans les villes où
  quelque religion autochtone avait jeté de profondes racines, les païens se
  montraient en général plus durs, plus farouches, moins pénétrés de
  civilisation hellénique. On put le remarquer, pendant la persécution de Dèce,
  à Éphèse et dans quelques cités vouées comme elle au culte d’Artémis. Éphèse
  n’était pas une ville tout homérique, comme Smyrne ; c’était, ainsi que la
  plupart des grands ports du littoral méditerranéen, une cité cosmopolite,
  plutôt semblable à Alexandrie, et où la mollesse d’une vie vulgaire n’était
  réveillée de temps en temps que par les éclairs d’une sombre superstition. Là
  régnait dans son temple immense, rempli de prêtres, de prêtresses,
  d’aventuriers et de malfaiteurs[1], une déesse qui
  n’avait que le nom de commun avec la svelte et virginale figure rêvée par le
  génie hellénique. La grande Diane d’Éphèse[2] est comme Cybèle,
  Rhéa, la Mère
  des dieux, une personnification des forces brutales et fécondes de la nature.
  Plus au nord, à Lampsaque, elle apparaît sous un aspect moins repoussant,
  mais encore sauvage et bestial : ce n’est plus le simulacre informe, tout
  couvert de mamelles ou de têtes d’animaux, dont les orfèvres éphésiens
  vendaient aux dévots d’innombrables figurines[3], c’est une déesse
  noire, cornue[4],
  la main levée comme sur les ex-voto phéniciens, entourée de lions, de chiens,
  et servie par des négresses[5]. Telle est dans
  sa double forme l’Artémis asiatique. On l’honore par des fêtes impures et
  sanglantes : les Phrygiens raillent son sein flétri comme celui de Vénus[6], les Pamphyliens
  lui consacrent des symboles obscènes[7] et les habitants
  du Pont lui donnent un surnom honteux[8].

  Éphèse était la résidence du proconsul et la capitale de
  la province. La plupart des documents hagiographiques donnent le nom
  d’Optimus au successeur de ce Quintilianus que nous avons vu envoyer avec
  tant d’hésitation saint Pionius à la mort. Le nouveau gouverneur paraît être
  arrivé dans la métropole asiatique en avril 250[9]. Il se montra
  plus cruel pour les chrétiens que son prédécesseur. Peut-être par son ordre
  furent murés vivants, dans une caverne du mont Coressus ou du mont Prion, les
  martyrs Maximien, Jamblique, Martinien, Jean, Denys, Sérapion, Antonin,
  auxquels la légende a donné le nom des sept dormants[10]. Lors d’un
  voyage qu’il entreprit, presque aussitôt après son arrivée, pour visiter les
  villes de la province, il prononça la condamnation de plusieurs chrétiens.
  Était-il encore à Éphèse, ou déjà à Lampsaque, quand le chrétien Maxime lui
  fut présenté ? Il est difficile de le dire[11] : la question,
  du reste, importe peu. Lampsaque, comme Éphèse, était une ville à la fois
  superstitieuse et commerçante, et les traits des excellents Actes du martyr,
  rappelant ce double caractère, conviennent à l’une et à l’autre. Maxime, plus
  généreux que prudent, probablement peu instruit des règles posées par la
  sagesse de l’Église, s’était livré lui-même. Comment
  t’appelles-tu ? lui demanda le proconsul. — Maxime. — De quelle
  condition es-tu ? — Né libre, mais
  esclave du Christ. — Quelle est ta
  profession ? — Homme du peuple, vivant
  de mon négoce. — Tu es chrétien ?
  — Oui, quoique pécheur. — N’as-tu pas connu les décrets récemment portés par les
  invincibles empereurs ?[12] — Quels décrets ? — Ceux
  qui ordonnent à tous les chrétiens d’abandonner leur frivole superstition, de
  reconnaître le vrai prince à qui tout est soumis, et d’adorer ses dieux[13]. — J’ai connu l’ordonnance impie portée par le roi de ce
  siècle, c’est pourquoi je me suis livré. — Sacrifie donc aux dieux. — Je ne sacrifie qu’à un seul Dieu, à qui je suis heureux
  d’avoir sacrifié dès l’enfance. — Sacrifie,
  afin d’être sauvé ; si tu refuses, je te ferai périr dans les tourments.
  — C’est là ce que j’ai toujours désiré : c’est
  pourquoi je me suis livré, afin d’échanger cette vie misérable et courte
  contre la vie éternelle. Le proconsul le fit battre de verges, et
  rendit ensuite la sentence suivante : Puisque
  Maxime a refusé d’obéir aux lois et de sacrifier à la grande Diane, la divine
  clémence a ordonné qu’il serait lapidé, afin de servir d’exemple aux autres
  chrétiens. On conduisit le martyr hors de la ville, et on exécuta
  la sentence. Ce genre de mort n’était pas celui que désignaient ordinairement
  les magistrats romains ; mais les lois leur laissaient une grande latitude
  dans le choix des supplices. Probablement la lapidation fut ordonnée ici afin
  de contenter la foule des fanatiques adorateurs de Diane, qui souffraient
  impatiemment les outrages à son culte[14] : le
  rapprochement avec d’autres Actes du même temps et de la même région permet
  de supposer que des serviteurs zélés de la déesse s’offrirent d’eux-mêmes à
  remplacer les bourreaux.

  Lors du passage du proconsul à Lampsaque, un chrétien
  nommé Pierre lui fut présenté. Invité à sacrifier à Vénus, Pierre s’y refusa.
  Étendu sur la roue, il persistait dans son refus : le proconsul lui fit
  trancher la tête[15]. De Lampsaque,
  Optimus se préparait à partir pour Troas[16]. Dans cette
  ville, où saint Paul fonda une chrétienté et ressuscita un mort[17], les fidèles
  étaient nombreux. Mais le départ du proconsul fut retardé par une démarche
  des autorités municipales de Lampsaque, qui lui amenèrent trois chrétiens,
  André, Paul et Nicomaque. On les mit à la torture. Nicomaque, qui avait paru
  le plus ardent, faiblit tout à coup, quand il lui restait à peine un souffle
  de vie. Je suis prêt à sacrifier aux dieux,
  s’écria-t-il d’une voix mourante. Presque aussitôt après le sacrifice il
  expira, se roulant dans les convulsions du désespoir, déchirant sa langue
  avec ses dents. Une jeune fille de seize ans, Denise, qui assistait à ce
  spectacle, ne put contenir sa douleur : Malheureux,
  s’écria-t-elle, pour gagner une fleure de vie tu
  as perdu ton éternité ! Le proconsul se la fit amener. Tu es chrétienne ? lui demanda-t-il. — Oui, et je pleure sur ce malheureux qui n’a pu souffrir un
  instant pour gagner un éternel repos. — Mais il l’a gagné, le repos, dit le proconsul. Il a satisfait aux dieux en sacrifiant, puis, pour le
  soustraire à vos reproches, la grande Diane et Vénus ont daigné le prendre[18]. Toi, sacrifie comme lui ; sinon, tu seras déshonorée,
  puis brûlée vive. — Mon Dieu est plus
  fort que toi, répondit Denise : c’est
  pourquoi je ne crains pas tes menaces : il me donnera la force de souffrir.
  Le proconsul fit conduire en prison André et Paul ; puis, par un de ces
  affreux abus de pouvoir dont nous avons déjà rapporté des exemples il livra
  Denise à deux jeunes gens, qui l’entraînèrent dans leur maison. Mais sa vertu
  fut miraculeusement préservée : l’ange qui veille sur la pudeur des vierges
  se révéla tout à coup à ses persécuteurs : vaincus par la résistance de la
  jeune fille, touchés de sa grâce et de son innocence, les deux païens
  tombèrent à ses pieds et lui demandèrent pardon.

  Le lendemain la foule, très agitée, entoura dès le matin
  le tribunal du proconsul. Les meneurs n’étaient pas des Juifs, comme à
  Smyrne, mais deux prêtres de Diane, Onésicrate et Macedo. Livre-nous André et Paul, criait la foule.
  Optimus fit venir les accusés. André, Paul,
  dit-il, sacrifiez à l’admirable Diane.
  — Nous ne connaissons, répondirent les
  deux chrétiens, ni Diane ni les autres dieux que
  vous adorez nous n’avons qu’un Dieu, à qui nous réservons notre culte.
  — Livre-les-nous, afin que nous les fassions
  mourir, criait toujours le peuple. Le proconsul commanda de
  fouetter les deux martyrs, puis il les abandonna aux fanatiques pour être
  lapidés. On les entraîna les pieds liés hors de la ville, et on les écrasa
  sous les pierres.

  Pendant leur supplice, des cris, des gémissements se
  firent entendre : une femme éplorée se jeta sur les corps des martyrs, en
  disant : Pour vivre avec vous dans le ciel, je
  demande à mourir ici avec vous. C’était Denise, qui avait réussi à
  s’échapper, et qui était accourue pour partager leur couronne. Le proconsul,
  averti sur-le-champ, ordonna de la séparer des deux saints : on l’emmena, et
  elle fut décapitée.

  Est-ce sous Optimus, ou sous son successeur Valerius ou
  Valerianus, que furent condamnés, dans une autre ville du nord de la province
  proconsulaire, trois martyrs, Carpos, Papylos et Agathonicé ? Il est assez
  difficile de le déterminer ; mais leurs Actes, lus par Eusèbe[19], et récemment
  retrouvés[20],
  paraissent excellents. Le proconsul était de passage dans la riche et
  intelligente Pergame, une des cités les plus lettrées et les plus polies de
  l’Asie romaine[21].
  Le christianisme y fut prêché dès les temps apostoliques ; saint Jean nomme
  un martyr de Pergame, Antipas[22]. Certainement
  cette ville comptait au milieu du troisième siècle une importante communauté
  chrétienne. Le proconsul voulut faire un exemple. Carpos et Papylos avaient
  été amenés devant son tribunal : il les interrogea successivement. Carpos,
  homme de naissance et de tenue distinguées (le proconsul le prenait pour un décurion),
  était évêque, soit de Pergame, soit d’un autre siège[23] : il répondit
  avec intrépidité ; déchiré par les ongles de fer, il ne cessa de crier : Je suis chrétien jusqu’au moment où, la voit
  lui manquant, il s’évanouit dans l’excès de la souffrance. Papylos était un
  diacre de Thyatire, autre ville célèbre dans la primitive Église, et qui
  donna des adorateurs au Christ dès le temps des apôtres[24] : homme
  considérable, animé de l’esprit de propagande, comme le montre un passage
  curieux de son interrogatoire. As-tu des enfants
  ? lui demandait le proconsul. — Beaucoup,
  par la grâce de Dieu, répondit le martyr. Une voix s’éleva alors
  de la foule : Ce sont les chrétiens qu’il appelle
  ses enfants ! — Pourquoi mens-tu, en
  prétendant que tu as des enfants ? dit alors le proconsul. — Apprends, répondit le martyr, que je ne mens pas, mais que je dis la vérité. Dans toute
  province, dans toute cité, j’ai en Dieu des enfants. Sommé de
  sacrifier, il refusa, et fut mis à la torture : on dit qu’il lassa
  successivement trois bourreaux armés d’ongles de fer. Le proconsul condamna
  Carpos et Papylos à être brûlés vifs.

  Seule avec Cyzique entre toutes les villes de l’Asie
  Mineure, Pergame possédait un amphithéâtre[25]. On y conduisit
  les deux chrétiens. Les gradins furent aussitôt remplis de peuple. Comme
  Pionius dans le stade de Smyrne, Papylos fut attaché d un poteau, cloué, dit
  le texte ; à peine le feu avait été allumé qu’il rendit l’âme. Carpos fut à
  son tour attaché : on le vit sourire[26]. Les bourreaux
  et les spectateurs restèrent stupéfaits. Pourquoi
  ris-tu ? lui demanda-t-on. — J’ai vu
  la gloire du Seigneur, et je me suis réjoui ; me voilà maintenant délivré de
  vous et de vos crimes. Il parla avec la même fermeté au soldat qui
  disposait le bois du bûcher, et mourut en bénissant le Christ.

  L’intrépidité du martyr fut contagieuse, comme il arrivait
  souvent. Au moment où sa voix se taisait, une voix de femme s’éleva : Moi aussi, s’écria une chrétienne, nommée
  Agathonicé, moi aussi, j’ai aperçu le glorieux
  festin : il faut que je m’y assoie, et que j’y participe[27]. Le peuple
  s’émut de l’imprudence de cette femme ; c’était une mère de famille, connue
  de tous. Aie pitié de ton fils, lui
  cria-t-on de toutes parts. Je lui laisse Dieu
  pour protecteur, répondit-elle. Ici les Actes ont
  certainement une lacune ; ils ne mentionnent pas la condamnation qui dut
  intervenir, et que suppose la suite du récit, ils disent seulement
  qu’Agathonicé, se dépouillant de ses vêtements, alla se placer elle-même
  contre le poteau. Le peuple gémissait tout haut, maudissait le juge, criait à
  la cruauté, à l’injustice. Mais elle, toute joyeuse de sentir les premières
  morsures du feu, s’écria : Seigneur,
  aidez-moi, j’ai fui vers vous, puis expira. Les chrétiens
  recueillirent secrètement les reliques des trois martyrs[28].

  On aime à retrouver dans ce récit le peuple d’Asie tel que
  nous l’avait déjà montré la
   Passion de saint Pionius. Ce ne sont plus les dévots
  fanatiques d’Éphèse ou de Lampsaque, adorateurs aussi féroces de Diane que
  les Scythes chantés par la tragédie grecque, et capables comme les sauvages
  habitants de la Tauride
  d’arroser de sang humain les autels de la déesse. A Pergame, ville de
  religion plus douce, où les prêtres d’Esculape, tout en exploitant les
  faiblesses de l’humanité, apportent cependant quelque soulagement à ses maux,
  le peuple n’intervient pas dans le procès et le supplice des martyrs, ou
  plutôt il intervient pour empêcher une mère de famille de s’exposer à la
  mort, et pour maudire le juge qui n’a pas su fermer l’oreille au cri de la
  chrétienne affamée des joies célestes. Ces différences entre les dispositions
  des foules pendant les persécutions sont intéressantes à noter. Elles
  tiennent à bien des causes, à une civilisation plus ou moins avancée, au
  caractère des peuples, à l’éducation, au climat : elles varient selon la
  crédulité des hommes, qui prêtent une oreille plus ou moins docile aux
  calomnies répandues contre les chrétiens : mais la nature des cultes locaux
  explique aussi le degré de fanatisme qui se rencontre en certains lieux. Sans
  doute, dans les pays même de religion gracieuse, tempérée, politique, comme la Grèce et Rome, il y eut de
  nombreux martyrs : le paganisme cachait sous les apparences les plus riantes
  un fond cruel et d’infernales profondeurs. Mais le fanatisme fut plus
  sauvage, plus durable, plus réfractaire à la pitié dans les régions où
  régnaient encore les vieux cultes de la nature, avec leurs dieux pétris de
  boue et de sang, dont nul rayon d’idéal n’avait pu sécher la grossière
  argile. Telle était, si nous avons su la peindre, l’Artémis asiatique. Son
  culte assombrit longtemps les plus belles contrées de l’Orient. Ce n’est pas
  la fille charmante d’Euripide et de Praxitèle : l’arc qu’elle tient dans ses
  mains n’envoie pas de flèches d’or aux biches légères du Taygète ou de
  l’Érymante, mais, comme l’a dit si bien un poète des derniers temps du
  paganisme, il perce de ses traits les cœurs
  effrayés des hommes[29], inflige aux âmes farouches d’inguérissables blessures,
  fait courber jusqu’à terre les mortels épouvantés, afin qu’ils implorent les
  divinités obscures et s’abandonnent aux puissances de la nuit[30].

   

  II. — Les martyrs de la
   Bithynie, du Pont et de la Cappadoce.

  Continuons à suivre le littoral de l’Asie Mineure, en
  montant vers le nord. La persécution de Dèce fit des martyrs en Bithynie.
  Parmi les plus célèbres sont saint Tryphon et saint Respicius. Leurs Actes,
  publiés dans la seconde édition de Ruinart, contiennent quelques
  circonstances peu vraisemblables, aliquot nævi,
  dit le sincère bénédictin[31] ; mais, dans
  leur ensemble, ils ont une bonne saveur historique. Tryphon et Respicius
  étaient d’Apamée, ville de Bithynie rendue célèbre par une lettre de Pline,
  qui en examina les comptes municipaux[32]. La réputation
  de vertu et de piété dont ils jouissaient malgré leur jeunesse les désignait
  aux poursuites : ils furent arrêtés par l’irénarque[33] chargé de la
  recherche des chrétiens rebelles à l’édit de Dèce. Conduits à Nicée, devant
  le légat impérial, ils souffrirent héroïquement la torture, en refusant de
  renier le Christ. On raconte que, par une température glaciale, comme il s’en
  rencontre en ces régions, où les étés sont plus chauds et les hivers plus
  rigoureux que dans nos contrées occidentales[34], ils furent
  attachés, presque nus, pendant la durée d’une chasse, et que leurs pieds se
  fendirent par l’effet du froid. Le passionnaire ajoute qu’on leur fit
  traverser la ville de Nicée, un jour d’hiver, avec des clous enfoncés dans la
  plante des pieds. Ce qui ressort au moins de son récit, c’est que le
  gouverneur, fidèle aux instructions de Dèce, essaya par les moyens les plus
  cruels de lasser le courage des martyrs, les retenant pendant de longs jours
  en prison[35],
  les soumettant ensuite à des tortures raffinées, les suppliant parfois
  d’avoir pitié d’eux-mêmes, pitié de leur âge[36], reculant le
  plus possible le moment de commander le coup mortel. Vaincu enfin par leur
  intrépide résistance, il les fit décapiter, en novembre 250, selon les
  Latins, en février 251, selon les Grecs.

  Ce n’est pas à Nicée, mais à Nicomédie, métropole de la
  province, que furent condamnés pendant le même hiver, mais un peu auparavant[37], les martyrs
  Lucien et Marcien. Leurs Actes ont peu d’autorité, surtout dans la première
  partie : l’auteur déclare, en commençant son récit, qu’il a écrit dans un but
  d’édification[38].
  C’étaient des païens et, dit-on, des magiciens convertis[39], devenus
  d’ardents propagateurs de la foi chrétienne. Cette circonstance attira
  naturellement sur eux l’attention des persécuteurs. On rapporte que ce fut la
  foule païenne, scandalisée d’un changement subit dont elle ne comprenait pas
  la cause, qui les arrêta et les livra au gouverneur[40]. L’interrogatoire
  est simple, et peut avoir été emprunté à une source originale. Ton nom ? demande le magistrat à l’un des
  accusés. — Lucien. — Ta condition ? — Autrefois
  persécuteur de la loi vénérable, la prêchant aujourd’hui, quoique indigne.
  — En vertu de quel office prêches-tu ?
  — Chacun a qualité pour arracher son frère à
  l’erreur, afin de lui procurer la grâce et de le délivrer de la servitude du
  démon. — Et toi, comment t’appelles-tu
  ? — Marcien. — Quelle est ta condition ? — Homme libre, adorateur des sacrements divins.
  Le dialogue se poursuit entre le gouverneur et chacun des martyrs : l’un
  essayant de les détourner de leur nouvelle foi, les deux chrétiens la
  confessant, avec simplicité et fermeté. Enfin, désespérant de vaincre leur
  résolution, le légat prononça la sentence suivante : Puisque Lucien et Marcien, qui ont transgressé nos divines
  lois pour passer à la vaine loi des chrétiens, après avoir été exhortés par
  nous à sacrifier avant d’être sauvés, ont méprisé nos conseils, nous
  ordonnons qu’ils seront brûlés vifs. Les deux chrétiens rendirent
  grâce à Jésus-Christ, et consommèrent joyeusement leur martyre.

  La
   Bithynie fut arrosée, vers le même temps, par le sang
  d’autres témoins du Christ. Saint Bassus, loué par saint Jean Chrysostome[41], est peut-être
  un évêque de Nicomédie, martyrisé sous Dèce[42]. Les saints
  Thyrse, Lucius et Callinique furent immolés pour la foi dans une ville de la
  province ; mais les trois rédactions de leurs Actes données par les
  Bollandistes[43]
  sont mêlées de tant d’invraisemblances qu’on n’en peut rien tirer de sûr, à
  l’exception de quelques bons détails de mœurs juridiques[44]. Heureusement,
  en passant de Bithynie en Galatie[45], nous allons
  nous trouver de nouveau sur le terrain solide de l’histoire.

  On se rappelle les succès apostoliques de saint Grégoire
  le Thaumaturge. Pendant le règne de Philippe il avait, à la faveur de la paix
  dont jouissait alors l’Église, gagné au Christ presque toute la partie du
  Pont Polémiaque qui s’étendait autour de Néocésarée, sa ville épiscopale.
  Aussi, malgré ses vertus et les miracles de sa charité, était-il devenu
  l’objet de la haine des païens, de jour en jour moins nombreux, qui
  habitaient la contrée. Ils crurent sans doute l’heure de la revanche arrivée,
  quand le légat impérial ou les magistrats municipaux de Néocésarée eurent
  fait afficher l’édit de Dèce. Les apostasies furent, hélas ! aussi rapides
  qu’avaient été les conversions. Dans ce pays où la foi n’avait pas encore eu
  le temps de pousser de profondes racines, on put craindre que l’Église naissante
  ne fût balayée tout entière par le vent de la persécution. Bien des
  faiblesses et des lâchetés apparurent. Craignant d’être dénoncés, beaucoup se
  hâtaient de prendre les devants. Le fils trahissait son pète, le père son
  fils, les frères se livraient mutuellement. Des maisons entières se vidaient
  : les prisons regorgeaient de captifs. Bientôt elles ne purent suffire : on
  entassa des chrétiens dans tous les édifices publics. Grégoire se défiait non
  sans raison de la constance de ses ouailles : il craignait que beaucoup,
  parmi ceux mêmes qui n’avaient pas tout de suite apostasié, n’eussent pas le
  courage de confesser leur foi devant les tribunaux, et fussent incapables de
  supporter même la vue des innombrables instruments de torture dont
  s’entouraient les magistrats romains. Aussi conseillait-il à tous ceux qui le
  pouvaient encore de fuir au désert : lui-même donna l’exemple. Beaucoup
  l’imitèrent, et cette prudente conduite sauva une partie du troupeau. La
  gloire même du martyre ne manqua pas à la jeune et fragile chrétienté : un
  fidèle nommé Troade confessa la foi devant le légat, souffrit sans faiblir la
  torture et arrosa de son sang les fondements de cette Église encore mal
  affermie[46].

  Je pense qu’il faut reporter à l’une des persécutions
  suivantes le martyr de saint Alexandre, le pieux et savant charbonnier que
  l’intervention de saint Grégoire avait fait élire évêque de Comane, dans le
  Pont Galatique[47].
  Il est probable que l’évêque de Césarée en Cappadoce, saint Firmilien, l’un
  des plus savants et des plus intimes amis d’Origène, donna, comme saint
  Grégoire, aux chrétiens de son Église le conseil de fuir ou de se cacher
  pendant la persécution de Dèce, car on cite pour la Cappadoce proprement
  dite un seul martyr, le soldat Mercurius[48]. Un autre
  soldat, dont la poésie a rendu le nom immortel, périt également pour la foi,
  sous Dèce, dans la partie de l’Arménie qui depuis Trajan avait été rattachée
  à la Cappadoce[49]
  : c’est Polyeucte, très probablement officier dans la légion XII Fulminata,
  stationnée à Mélitène[50]. Il avait épousé
  la fille d’un des fonctionnaires romains de la province. Converti par
  Néarque, son compagnon d’armes, il courut, avec l’imprudente ferveur d’un
  néophyte[51]
  et l’ardeur bouillante d’un soldat, déchirer l’édit impérial affiché dans
  Mélitène, puis, se jetant sur une procession païenne, brisa les idoles que
  portaient les prêtres. On l’arrêta. Sourd aux prières de son beau-père,
  insensible aux larmes de sa femme, endurci contre les fouets des bourreaux,
  il persista dans la foi dont il venait de donner un éclatant témoignage, et
  mourut décapité[52].
  Néarque, que l’on ne parait pas avoir inquiété, recueillit dans des linges le
  sang précieux du martyr. Le corps de Polyeucte fut enterré à Mélitène[53].

   

  III. — Quelques évêques d’Asie.

  A l’exception de saint Carpos, mort pour la foi dans
  l’Asie proconsulaire, l’ouest et le nord de la péninsule n’ont ajouté aucun
  nom d’évêque à la liste des martyrs de la persécution de Dèce. Les régions du
  centre et du midi
  comblent cette lacune.

  Saint Acace était évêque, car ses Actes lui donnent le
  titre de « refuge et bouclier des chrétiens d’Antioche. » Mais la ville où
  parait avoir été son siège épiscopal ne peut être la grande métropole de
  Syrie, dont saint Babylas était évêque depuis 237, et qui fut administrée
  ensuite par ce Fabius[54], à qui saint
  Denys d’Alexandrie envoya une relation si intéressante de la persécution de
  Dèce en Égypte. Acace gouvernait probablement l’Église d’Antioche de Pisidie[55], colonie romaine
  célèbre dans les fastes du christianisme, car elle reçut la foi de Paul et de
  Barnabé[56].
  Elle dépendait politiquement de la
   Galatie, dont elle marquait l’extrême limite au sud-ouest ;
  en fait, c’était une ville phrygienne de situation, d’idées et de mœurs[57]. Ainsi
  s’explique, dans les Actes de saint Acace, la mention de la secte des
  Cataphryges, influente et nombreuse dans ces régions où le montanisme avait
  pris naissance. Le procès de saint Acace est un des épisodes les plus curieux
  de la persécution de Dèce. La pièce qui le rapporte, évidemment traduite du
  grec, offre des garanties d’authenticité, bien qu’on y puisse regretter
  l’absence d’indications précises quant au lieu de la scène et à la qualité du
  magistrat.

  Celui-ci, nommé Martianus[58], est qualifié de
  consulaire. Le titre de consulaire, pris dans le sens de gouverneur, ne se
  rencontre pas avant le quatrième siècle ; d’ailleurs, on lit à la fin des Actes
  que Martianus ne fut appelé au gouvernement d’une province qu’après le procès
  d’Acace[59].
  C’était probablement un fonctionnaire chargé d’une mission spéciale pour la
  recherche des chrétiens. Il vit venir Acace : Tu
  profites des lois romaines, lui dit-il, tu dois aimer nos princes[60]. — Qui donc, répondit l’évêque, aime l’empereur autant que les chrétiens ? Nous prions
  tous les jours pour lui, demandant à Dieu de lui donner une longue vie, un
  gouvernement juste, un règne paisible ; nous prions ensuite pour le salut des
  soldats et pour la conservation de l’Empire et du monde[61]. — Je te loue de ces sentiments ; mais, afin que l’empereur
  en reconnaisse la sincérité, offre-lui avec nous un sacrifice. — Je prie mon Seigneur, le grand et vrai Dieu, pour le salut
  du prince ; mais celui-ci n’a pas le droit d’exiger de nous un sacrifice, ni
  nous de lui en offrir. Qui donc peut adresser son culte à uni homme ?[62] — Dis-nous alors à quel Dieu tu offres tes prières, afin que
  nous l’honorions aussi. Sans paraître apercevoir l’ironie avec
  laquelle cette question était faite, Acace commença une longue explication
  théologique, ou plutôt une vive attaque contre les dieux de l’Olympe, passant
  en revue les fables scandaleuses dont chacun d’eux était l’objet : il semble
  qu’on entende dans sa parole un écho de ce que dut être la polémique
  chrétienne de ce temps, et qu’on y retrouve les arguments, assez piquants et
  assez libres, dont se servaient les controversistes pour détacher les âmes de
  la religion païenne. Le magistrat répondait mollement, et ne paraissait pas
  se donner beaucoup de peine pour défendre ses dieux, soit qu’il ne daignât
  pas entrer en discussion avec un chrétien, soit peut-être qu’il se souciât
  médiocrement de leur bon renom. Allons,
  disait-il avec douceur, c’est la coutume des
  chrétiens de dire du mal de nos dieux. Je t’ordonne de venir avec moi au
  temple de Jupiter et de Junon ; nous y ferons un agréable festin[63], et nous rendrons aux immortels l’honneur qui leur est dû.
  Et comme Acace, se récriant contre une telle offre, continuait la discussion,
  et renouvelait les arguments d’Évhémère, très populaires à cette époque, au
  sujet du tombeau de Jupiter en Crète : Sacrifie
  ou meurs, interrompit brusquement Martianus. — Tu ressembles aux brigands dalmates, répondit
  le chrétien[64]
  : quand ils ont arrêté un voyageur, ils leur
  demandent soudain la bourse ou la vie, et refusent toute explication. Tu agis
  de même. Pour moi, je ne crains rien. Si j’étais coupable de quelque crime,
  je serais le premier à me condamner ; mais si l’on m’envoie au supplice parce
  que j’adore le vrai Dieu, ce n’est plus de la justice, c’est de l’arbitraire.
  Écoute ce que disent nos saints livres : Comme tu auras jugé, tu seras jugé
  toi-même, et comme tu auras agi l’on agira envers toi. — Je n’ai pas été envoyé pour juger, repartit le magistrat,
  mais pour contraindre. Si tu méprises nos commandements, tu seras châtié.

  On ne peut indiquer plus clairement sur quel terrain est
  placé le persécuteur : il ne s’agit pas, pour Dèce et ses agents, de lutter
  par la raison ou même par la force en faveur d’un système religieux, mais de
  réduire à l’obéissance des volontés rebelles. Aussi le chrétien et le païen
  ne peuvent-ils s’entendre : l’un s’efforce de porter la controverse dans la
  sphère des idées, l’autre la ramène immédiatement à celle de la politique.

  Acace répondit avec une éloquente fermeté : Si telles sont tes instructions, les miennes me défendent
  de renier mon Dieu. Tu sers un homme fragile et charnel, que la mort
  atteindra bientôt, et que tu sais devoir être la pâture des vers ; combien
  plus dois-je obéir à Dieu, dont la puissance est éternelle, et qui a dit
  lui-même : Celui qui m’aura renié devant les hommes, je le renierai devant
  mon Père céleste, quand je serai venu dans ma gloire et ma vertu juger les
  vivants et les morts ! Cette parole frappa le magistrat, et
  il fit à la doctrine de l’incarnation du Fils de Dieu quelques objections,
  les mêmes sans doute qui couraient parmi les païens du troisième siècle.
  Puis, revenant aux conclusions politiques, qui seules au fond le
  préoccupaient : Vois, dit-il, les Cataphryges : leur religion est ancienne[65] : cependant ils l’ont abandonnée pour la nôtre. Fais
  comme eux. Rassemble tous les catholiques, et suis avec eux la religion de
  l’empereur. Je sais que ton peuple se laisse conduire par toi. — Les chrétiens obéissent non à moi, mais à Dieu. Ils
  m’écouteront si je leur enseigne la justice ; ils me mépriseront si je leur
  conseille le mal. — Donne-moi leurs
  noms à tous. — Leurs noms sont écrits
  au livre de vie. — Où sont les
  magiciens qui t’aident dans tes artifices, ou qui t’ont enseigné tes
  prestiges ?[66] — Nous avons tout reçu de Dieu, et la magie nous fait
  horreur. — Vous êtes des magiciens,
  puisque vous avez inventé une religion. — Nous détruisons les dieux créés par vous, et dont vous
  avez peur. Mais le Dieu que nous craignons n’est pas notre œuvre ; il est
  notre créateur, il nous a aimés comme un père, et, comme un bon maître, il nous
  arrachés à la mort. — Donne-moi les
  noms, ou je te fais mourir. — Je suis
  devant ton tribunal, et tu me demandes des noms ! Espères-tu donc vaincre les
  autres, quand tu te laisses vaincre par moi seul ? Cependant, si tu désires
  connaître des noms, je m’appelle Acace, et on me nomme le Bon Ange[67]. Fais maintenant ce que tu voudras[68]. — Tu iras en prison, dit le magistrat, et je transmettrai à
  l’empereur le procès-verbal de ton interrogatoire. Sa volonté décidera de ton
  sort.

  On surprend ici, de la part de Martianus, une hésitation
  singulière. D’autres, nous l’avons vu, ne condamnèrent qu’avec répugnance ils
  condamnèrent cependant. Martianus semble si frappé des réponses, et plus
  encore peut-être de l’attitude et de l’accent de son justiciable, qu’il n’ose
  prendre sur lui d’envoyer un tel homme à la mort. Il laissera la décision à
  l’empereur. A son tour, l’empereur s’attendrit. Dèce était implacable en
  théorie ; ses agents avaient reçu des ordres sévères, et il entendait qu’on
  les exécutât. Mais dans les rares occasions où lui-même put voir de près ces
  chrétiens qu’il ordonnait aux autres de condamner, son cœur, meilleur que ses
  idées, et dont les historiens vantent la bonté, parait s’être facilement ému.
  Un jour, à Rome, Dèce jugea un chrétien : il n’eut pas la force de prononcer
  un arrêt de mort, et renvoya libre l’accusé, dont la jeunesse et le courage
  lui avaient fait une profonde impression. La lecture des pièces transmises
  par Martianus l’intéressa. On dit qu’il sourit en les lisant[69]. Les piquantes
  railleries d’Acace contre les dieux amusèrent-elles son scepticisme de Romain
  blasé ? fut-il désarmé par le ton loyal et visiblement sincère dont l’évêque
  avait parlé de l’Empire et de l’empereur ? On ne sait ; maille courrier qui
  avait porté à Rome les pièces du procès rapporta l’ordre de mettre l’accusé
  en liberté. L’empereur ne sut pas mauvais gré à Martianus de lui avoir
  procuré cette occasion de se montrer humain, car il changea sa mission
  temporaire en une situation définitive, et lui confia la légation de Pamphylie[70]. Le procès de
  Nestor, évêque de Magydos, ville de la province dont Martianus devint
  gouverneur, est aussi curieux que celui d’Acace. Il se termina d’une manière
  plus tragique, puisque le légat (probablement prédécesseur de Martianus)[71] fit torturer,
  puis mettre à mort le martyr. Mais, dans là première partie de l’action,
  quand la procédure, avant de passer aux mains du représentant de Rome, était
  encore dans sa phase préparatoire, et dirigée par les magistrats municipaux,
  on retrouve cette courtoisie naturelle aux Grecs d’Asie, dont nous avons déjà
  cité des exemples.

  Comme saint Grégoire le Thaumaturge, Nestor avait
  conseillé la fuite à tous les chrétiens, de peur
  que le loup entrant dans la bergerie du Christ ne déchirât quelques brebis.
  Mais il n’avait pas cru devoir leur donner l’exemple, et il était demeuré
  tranquillement dans sa maison. Des païens vinrent l’y chercher. Il descendit,
  calme et majestueux. L’irénarque[72] et tout le conseil vous demandent, lui dit-on.
  Nestor se rendit à l’agora. Les sénateurs y étaient rassemblés : Ils se
  levèrent et le saluèrent. Étonné, il demanda pourquoi ce salut. Ta vie est digne d’éloges, répondit-on d’une
  seule voix. Nestor fut conduit dans l’un des édifices qui bordaient l’agora.
  Les membres de la boulè de Magydos
  s’assirent : on apporta pour l’évêque un siège d’honneur, paré de riches
  étoffes[73].
  Vous m’avez fait assez d’honneur en m’appelant
  devant vous, dit Nestor ; maintenant,
  dites-moi pour quel sujet vous m’avez mandé.

  Tu connais, ô maître, le
  décret de l’empereur ? répondit l’irénarque. — Je connais le précepte du Dieu tout puissant, mais
  j’ignore celui de l’empereur. — Ô
  Nestor, donne ton consentement avec calme, de peur qu’on ne te mette en
  jugement. — Et à quoi consentirai-je ?
  — Aux ordonnances du prince. — Je consens et me soumets aux commandements du roi des
  cieux. L’irénarque, à ce mot, oublia sa courtoisie première :
  devant ce qui lui parut une désobéissance aux ordres impériaux, le vieux
  fonds de fanatisme païen reparut, mêlé à la servilité asiatique. Tu es possédé du démon, s’écria-t-il. — Il serait désirable, répondit Nestor, que vous ne fussiez pas vous-mêmes possédés des démons, et
  que vous ne leur rendissiez pas un culte. — Comment oses-tu appeler les dieux des démons ?
  — La raison veut qu’on les appelle ainsi, et ceux
  qu’on exorcise l’ont souvent reconnu : sache-le bien, vous adorez des démons.
  — Je te ferai confesser au moyen des tourments,
  et en présence du gouverneur, que ce sont des dieux. — A quoi bon, répondit l’évêque, me menacer des tourments ? Je redoute les supplices de mon
  Dieu, mais je n’ai peur ni des tiens ni de ceux de ton juge. Dans les
  tourments, je confesserai toujours le Christ, fils du Dieu vivant.

  Un jurisconsulte du troisième siècle, commentant un édit
  rendu par Antonin le Pieux, alors qu’il était proconsul d’Asie[74], dit que les
  irénarques seront tenus d’envoyer au juge l’interrogatoire des malfaiteurs
  par lettre close et scellée. Les accusés qui
  auront été transmis avec un elogium devront, ajoute-t-il, être entendus de nouveau, bien qu’il y ait eu lettre de
  renvoi, et même s’ils ont été conduits par l’irénarque[75]. Ces règles
  furent suivies exactement dans le procès de Nestor. L’irénarque de Magydos
  voulut le conduire lui-même à Perge, où se trouvait le légat : il se mit en
  route, avec l’accusé et deux soldats[76]. Ils arrivèrent
  à Perge un mercredi, dans la soirée. Dès le lendemain matin, l’irénarque alla
  faire son rapport au légat. Celui-ci se rendit à son tribunal, et ordonna
  d’amener l’accusé. Un assesseur donna lecture du rapport écrit, elogium. Ce document, qui formait la base du
  procès, et peut se comparer à l’acte d’accusation lu par le greffier devant
  nos cours d’assises, devait être écouté avec grande attention par le juge.
  L’irénarque qui l’avait rédigé avait droit à des éloges, s’il avait bien
  rempli sa mission : il était blâmé, lorsque le rapport était incomplet ou mal
  écrit : les rescrits impériaux commandaient de le punir, si le document
  trahissait la passion ou la mauvaise foi du rédacteur[77]. En général,
  l’autorité romaine se défiait des irénarques ; chez ces fonctionnaires des
  cités asiatiques elle trouvait déjà la vénalité, le manque de conscience qui
  furent si longtemps, à des époques plus rapprochées de nous, la plaie des
  justices orientales[78]. Par une
  heureuse et unique fortune, le rapport rédigé par l’irénarque au nom de la
  boulè de Magydos a été conservé. S’il est authentique, comme nous le pensons,
  on y doit reconnaître un des plus précieux documents de procédure criminelle
  qui soient venus jusqu’à nous :

  Eupator, Socratès[79], et tout le conseil, au très excellent seigneur
  président, salut…

  Lorsque Ta Grandeur reçut les
  divines lettres de notre seigneur l’empereur, par lesquelles il ordonnait que
  tous les chrétiens sacrifiassent, et qu’on les fit renoncer aux idées dont
  ils sont imbus, ton humanité voulut exécuter ces ordres sans violence, sans
  dureté, avec mansuétude. Niais cette douceur n’a servi de rien. Ces hommes
  s’obstinent à mépriser l’édit impérial. Nestor, invité par nous et par tout
  le conseil, non seulement n’a pas voulu se rendre à nos avis, mais tous ceux
  qui sont sous sa direction, suivant l’exemple de leur chef, s’y sont
  également refusés. Nous avons insisté pour qu’il vint au temple de Jupiter,
  suivant les ordres du très victorieux empereur. Mais il a répondu en
  chargeant d’outrages les dieux immortels. Il n’a pas épargné l’empereur.
  Toi-même n’as pas été ménagé. C’est pourquoi le conseil a jugé bon de le
  déférer à Ta Grandeur.

  Les rescrits impériaux défendaient au gouverneur de juger
  sur la simple lecture de cette pièce : ils l’obligeaient à recommencer
  l’instruction, et à interroger lui-même l’accusé[80]. Malheureusement
  l’interrogatoire du légat, tel qu’il est donné par deux versions différentes,
  l’une latine, l’autre grecque, est loin d’avoir la valeur de l’elogium. Dans les Actes latins, il offre
  plusieurs passages qui paraissent empruntés à la Passion de saint
  Théodore d’Amasée[81] ; dans les Actes
  grecs récemment retrouvés[82], l’imitation est
  moins visible, mais on rencontre des traits incohérents, la scène semble se
  passer à la fois à Side et à Perge, et presque rien, dans la parole du juge
  ou dans celle du martyr, ne sent l’original. Quelques mots pourtant de la
  relation. grecque sont beaux, et méritent d’être retenus. Quand le martyr,
  pressé de questions, eut confessé la foi, protestant qu’aucune souffrance ne
  le détacherait de son Dieu, le gouverneur dit : Qu’on
  attache à un poteau cet homme de fer[83] et qu’on lui déchire les côtes. Nestor, les
  yeux au ciel, supporta sans faiblir cette horrible torture. Le gouverneur
  ordonna enfin aux bourreaux de s’arrêter ; s’adressant au martyr : Dis-nous en un mot, et sans fausse honte, ce que tu as
  résolu : veux-tu être avec nous ou avec ton Christ ? — J’ai été, je suis, je serai toujours avec mon Christ,
  répondit Nestor. Le gouverneur le fit crucifier. Pendant plusieurs heures le
  saint évêque vécut sur la croix, exhortant les chrétiens témoins de son
  supplice, et priant Dieu de les conserver inébranlables dans leur foi. Puis,
  disant : Amen, il rendit l’âme.

  La Lycie,
  réunie avec la Pamphylie
  en un même gouvernement, vit deux autres martyrs de la persécution de Dèce :
  le berger Thémistocle, qui, refusant de livrer un chrétien fugitif, nommé
  Dioscoride, dont il connaissait la retraite dans la montagne, fut emmené à sa
  place, confessa Jésus-Christ, et mourut dans les tourments[84] ; un autre
  saint, dont la légende a étouffé l’histoire : nous voulons parler de saint
  Christophe. Les Menées grecques disent qu’il avait été baptisé par saint
  Babylas, évêque d’Antioche[85].

  Babylas est célèbre dans l’antiquité chrétienne pour avoir
  arrêté à la porte de l’église un empereur souillé de crimes, l’avoir empêché
  de participer avec une conscience coupable aux saints mystères, et donné
  ainsi, en pleine époque païenne, l’exemple que devait imiter au siècle
  suivant saint Ambroise. Malheureusement les détails de sa vie sont peu connus
  : nous avons montré plus haut comment l’acte de hardiesse évangélique qui
  immortalisa son nom a été inexactement ou incomplètement rapporté par les
  historiens. Il en fut de même de son martyre. On sait qu’il mourut pour la
  foi de Jésus-Christ ; mais les circonstances dans lesquelles fut consommé son
  sacrifice varient avec les narrateurs. Eusèbe, le plus ancien et probablement
  le mieux renseigné, dit qu’il mourut à Antioche dans sa prison[86]. Saint Jean
  Chrysostome paraît croire qu’il fut décapité[87]. On parle de
  trois jeunes gens immolés en même temps[88]. Des Actes,
  où l’histoire est étrangement défigurée, mettent son martyre sous Numérien[89]. Cette dernière
  date doit être rejetée : Eusèbe est formel quant à l’époque où mourut le
  saint évêque d’Antioche. Un fait reste certain : Babylas, après avoir fait
  respecter par Philippe la discipline de l’Église, confessa la foi sous son
  successeur, soit par un martyre sanglant, soit comme tant d’autres victimes
  de la persécution de Dèce, par le long et douloureux martyre de la prison. On
  dit qu’il demanda à être enterré avec ses chaînes[90] ; son tombeau,
  transporté cent ans plus tard, par un empereur chrétien, près du temple
  d’Apollon à Daphné, fit taire l’oracle qui y parlait encore[91].

  Dans le même temps que saint Babylas, mourut en prison à
  Césarée de Palestine un des plus grands prélats orientaux, saint Alexandre,
  évêque de Jérusalem. Il avait puisé la science et la charité à cette forte et
  vivante école d’Alexandrie, dont nous trouvons les disciples, au troisième
  siècle, à la tète de tout l’Orient chrétien. Alexandre était élève de Pantène
  et de Clément, et intime ami d’Origène. D’abord évêque d’une ville de
  Cappadoce, il fut emprisonné pour la foi pendant la persécution de Septime
  Sévère : on se rappelle que Clément, réfugié alors dans cette province,
  administra l’Église de son ancien élève prisonnier. La captivité d’Alexandre
  dura jusqu’en 211 : il sortit de prison après neuf ans, sous le règne de
  Caracalla. En 212, il fut élu coadjuteur du vieux Narcisse, évêque centenaire
  de Jérusalem : bientôt il lui succéda. Passionné pour les lettres et la
  philosophie, Alexandre fonda à Jérusalem une bibliothèque célèbre : elle
  existait encore au temps d’Eusèbe, et une partie des documents anciens qui
  rendent si précieuse l’Histoire ecclésiastique de ce dernier lui
  furent empruntés[92]. Sous le règne
  d’Alexandre Sévère, le savant prélat eut la joie d’ordonner prêtre à Césarée
  son ami Origène, et, de concert avec l’évêque de cette ville, le chargea d’y
  faire un cours d’Écriture sainte : une des leçons, que nous avons encore, fut
  prononcée en sa présence[93]. Il semble
  s’être appliqué à faire de la
   Palestine chrétienne l’image et presque la rivale
  d’Alexandrie, dont il reproduisait, dans de moindres proportions, la
  bibliothèque à Jérusalem et le didascalie à Césarée. Alexandre était très âgé
  lors de la persécution de Dèce. Traduit devant les magistrats, il confessa
  pour la seconde fois le Christ. On le mit en prison : il y mourut chargé
  d’ans et de gloire[94]. Sa mort bienheureuse fut annoncée au pape
  Corneille par une lettre de l’illustre Denys d’Alexandrie[95].

   

  IV. — Origène. — La fin de la persécution.

  Les instructions de Dèce laissaient à ses agents une
  grande liberté d’action, leur permettant, leur enjoignant même de varier les
  rigueurs de la prison ou du supplice selon les personnes. La pensée première
  était toujours celle-ci : obtenir l’abjuration, ne prononcer la peine
  capitale que si toute chance de vaincre la persévérance des accusés parait
  irrévocablement perdue. Sans doute, pour les gens du commun, simples
  chrétiens sans renom, désignés à l’attention du pouvoir par l’ardeur de leur
  foi ou quelque circonstance fortuite, la patience des juges était parfois moins
  longue. Ils essayaient de vaincre la résolution du fidèle par la persuasion,
  puis par les menaces, enfin par la torture ; quand tous ces moyens avaient
  échoué, ils l’envoyaient au supplice. Riais l’empereur n’aurait pas permis
  d’agir avec cette rapidité relative quand un des chefs hiérarchiques de
  l’Église ou l’un de ses grands docteurs était en cause. La chute de tels
  hommes serait pour les persécuteurs une victoire retentissante, qui
  entraînerait la défaite de centaines ou de milliers d’autres chrétiens[96]. Un résultat si
  considérable demandait qu’on ne ménageât ni les efforts ni le temps. Ainsi
  s’explique comment, alors que tant d’obscurs chrétiens mouraient sous la
  hache du bourreau ou parmi les flammes du bûcher, les plus célèbres passaient
  des mois en prison, pour expirer dans les fers comme Babylas et Alexandre, ou
  survivre, comme, beaucoup d’autres, à la persécution.

  Les païens désiraient surtout triompher d’Origène. Il
  remplissait le monde du bruit de son nom ; sa renommée avait dominé les
  orages soulevés par la hardiesse de quelques-unes de ses doctrines, et tous,
  même parmi ses adversaires, rendaient hommage à l’élévation de son génie et à
  la candeur de sa foi. Aux yeux de la société officielle, peu familière avec
  les nuances des controverses ecclésiastiques, le christianisme se
  personnifiait dans cet homme qui avait partout des disciples, qui naguère
  catéchisa des impératrices et correspondit avec des empereurs, et dont la
  science, disait-on, était sans bornes. Abattre cette colonne serait ébranler le
  temple lui-même et en précipiter la ruine. On ne négligea rien pour y
  parvenir. Arrêté, probablement dès le commencement de la persécution, à
  Césarée où il enseignait, Origène fut jeté en prison. Il avait alors
  soixante-sept ans. Le méchant démon,
  dit Eusèbe, mit en œuvre toutes ses ressources,
  employa contre lui toutes ses forces, tous ses artifices, se rua sur lui plus
  impétueusement que sur tous les autres[97]. Quelle serait
  aujourd’hui la valeur des lettres écrites par Origène soit dans la prison,
  soit immédiatement après en être sorti ! Eusèbe les a lues, et en a tiré les
  détails trop brefs qu’il nous donne. Il peint le glorieux vieillard, l’homme de fer[98], étendu au fond
  d’un obscur cachot, le cou dans un carcan, les jambes tirées jusqu’au
  quatrième trou dans des ceps qui les tenaient violemment écartées[99]. Plusieurs fois
  on alluma du feu près de lui, comme pour le brûler[100]. Mais on
  s’arrêtait au point où ses jours eussent été en péril. Avec cette habitude
  que les Romains avaient de la torture, et l’expérience acquise par leurs
  bourreaux de tout ce que l’être humain peut supporter sans perdre la vie, on
  menait Origène, par une gradation savante, jusqu’aux portes de la mort. Tout l’effort du juge était de ne pas le tuer[101].

  Origène sortit de captivité après la mort de Dèce, arrivée
  vers la fin de 251. La plupart des prisonniers étaient déjà libres. Presque
  partout, la persécution avait cessé depuis plusieurs mois. Elle s’était à peu
  près arrêtée à Rome dès le moi de mai ou de juin, en Afrique depuis le commencement
  du printemps. L’Asie ne parait pas avoir eu de martyrs après le mois de mars.
  C’est vers avril ou mai que le confesseur Acace fut mis en liberté par
  l’ordre de l’empereur. Dèce, à ce moment, commençait à reconnaître que
  l’Empire avait des ennemis plus dangereux que les chrétiens. il ne révoqua
  point l’édit rendu un an et demi auparavant, mais il cessa d’aiguillonner le
  zèle des magistrats municipaux et des gouverneurs de province. Ceux-ci
  avaient, comme l’empereur lui-même, d’autres préoccupations désormais que de
  traquer quelques personnes inoffensives : l’attention de tous était ailleurs.
  La fortune du prince paraissait compromise. Divers compétiteurs se levaient
  contre lui. Plus redoutable ; la guerre étrangère avait éclaté. La frontière
  du Danube pliait sous l’effort des Goths, maîtres, si on n’arrêtait
  l’invasion, de se jeter à leur choix sur l’Orient ou l’Occident. Déjà les
  Barbares avaient saccagé la
   Thrace. Ils menaçaient la Macédoine. On
  craignait qu’ils n’envahissent la Grèce. Dèce, toujours dominé par ses souvenirs
  classiques, faisait garder avec soin le défilé des Thermopyles. Mais les
  Goths ne vinrent pas jusque-là. Chargés de butin, ils retournèrent vers leur
  pays. Dèce, qui avait quitté Rome dès le printemps, crut les anéantir avant
  qu’ils eussent repassé le Danube. Choisit-il mal ses positions ? fut-il trahi
  ? les historiens ont attribué à l’une ou l’autre de ces deux causes l’issue
  désastreuse de la bataille. Son fils périt sous ses yeux, percé d’une flèche.
  Ce n’est rien, dit stoïquement l’empereur
  ; ce n’est qu’un homme de moins[102]. Le mot a
  probablement été inventé, comme tant de mots historiques ; mais c’est un
  honneur pour Dèce qu’on ait pu le lui prêter, et, vraie ou fausse, cette
  parole digne d’un héros de Plutarque jette un rayon de gloire sur la triste
  fin d’un empereur et de toute une armée périssant dans un marais de la Thrace sous les traits
  des Barbares.

  Un des successeurs de Dèce s’est demandé quelles avaient
  dû être ses pensées dans ce moment tragique où, déjà accablé par la fortune,
  il attendait la mort[103]. Peut-être
  ont-elles ressemblé à celles d’un autre empereur mourant un siècle plus tard,
  dans les plaines de la Perse,
  après avoir fait au christianisme une guerre moins sanglante, mais plus
  hypocrite et aussi haineuse. Comme Julien, Dèce était vaincu par le Galiléen.
  Il avait porté à l’œuvre du Christ les coups les plus terribles qu’elle eût
  encore reçus : et de ce grand effort, que restait-il ? Le souvenir de
  passagères apostasies presque toutes effacées par un retour passionné vers
  cette Église que beaucoup avaient reniée des lèvres, sans pouvoir en détacher
  leur cœur, l’héroïsme de nombreux martyrs, et la preuve une fois de plus
  acquise de l’impuissance de la force à triompher de Dieu et des consciences.
  La persécution avait passé, mauvais rêve ou vision glorieuse, sans laisser
  plus de trace qu’un coup d’épée sur les flots. L’Église restait debout,
  purifiée par l’épreuve, retrempée dans son propre sang, prête à ces
  alternatives de guerre et de paix qui vont être désormais son lot jusqu’à la
  fin du siècle. Quelqu’une de ces réflexions a-t-elle traversé, après la
  défaite, l’esprit du persécuteur ? a-t-il senti s’abaisser sur lui le bras de
  Dieu, qui ne laisse pas verser impunément le sang
  de ses serviteurs, et les venge par la ruine des princes, la perte des
  trésors, le massacre des armées, la destruction des camps ?[104] Nul ne saurait
  dire ce qui se passa dans l’âme de l’infortuné souverain ; mais on peut
  affirmer que si, parmi les affres de l’agonie, Dèce eut le temps d’avoir une
  pensée distincte, ce fut une pensée de désespoir. Sa vie était manquée. Rien
  ne resterait de son règne. Son œuvre avait péri avec lui. Après s’être cru
  appelé à restaurer l’antique gloire et l’antique religion de Rome, il mourait
  deux fois vaincu : par les chrétiens et par les Barbares.

  La leçon fut perdue. Soixante ans vont s’écouler avant
  qu’un empereur, jetant sur l’avenir de la civilisation romaine le regard du
  vrai politique, reconnaisse dans le christianisme la seule force capable de
  vaincre ou du moins d’absorber la barbarie. Les successeurs immédiats de Dèce
  ne furent pas assez libres de préjugés pour s’élever à cette hauteur de vues.
  Ils restèrent dans l’ornière sanglante où s’étaient engagés avant eux les
  persécuteurs. A partir de la moitié du troisième siècle l’histoire des
  persécutions changera cependant d’aspect. Les chefs de la société civile vont
  se montrer moins effrayés de la multitude des chrétiens que de leur puissante
  organisation, de la forme corporative adoptée par eux dans leurs rapports extérieurs,
  des richesses mobilières et immobilières de la communauté. C’est désormais
  l’association que les empereurs cherchent surtout à détruire, c’est avec
  l’association qu’ils seront quelquefois amenés à traiter. Une phase nouvelle
  commence, pleine d’imprévu et de contrastes. Tantôt la guerre sévit avec
  fureur, tantôt les deux puissances — car on pourrait déjà employer cette
  expression échangent des préliminaires de paix. Pendant un demi-siècle, le
  régime de la Terreur
  et celui des concordats vont se succéder plusieurs fois. Il nous reste à
  écrire ce chapitre curieux et, croyons-nous, assez neuf de l’histoire de
  droit d’association.
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[1] Le temple d’Éphèse
jouissait du droit d’asile.








[2] Actus
apostolorum, XIX, 28, 34.








[3] Strabon, Géographie,
IV, 614 ; Pausanias, IV, 31, 6. Voir un simulacre de la Diane d’Éphèse dans Duruy, Histoire
des Romains, t. IV, p. 22, et le revers d’une monnaie d’Éphèse, dans le Dict.
des antiquités, fig. 2388, t. II, p. 150.
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même, à peu de distance de Lampsaque, des stèles représentant Apollon cornu.








[5] Voir la célèbre
patère d’argent trouvée à Lampsaque, aujourd’hui au musée de Sainte-Irène, à
Constantinople. Elle a été reproduite dans la Gazette
archéologique, 1877, pl. XIX, et dans Duruy, Histoire des Romains,
t. III, planche hors texte, p. 600.
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d’Aphrodite, voir de curieuses pages de M. de Linas, Origines de
l’orfèvrerie cloisonnée, t. III, 1887, p. 201-203, 255.








[9] Quintilianus était
encore en charge au mois de mars ; voir le dernier alinéa de la Passion de saint
Pionius. Cf. Waddington, Fastes proconsulaires de la province d’Asie,
p. 269.








[10] J’interprète ainsi
la légende célèbre chez les Grecs et chez les Latins, rapportée par Grégoire de
Tours, De gloria martyrum, 95. Le fait de chrétiens murés vivants n’est
pas sans exemple dans l’histoire des persécutions : voir Bosio, Roma
sotterranea, p. 481 ; De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1873, p.9 ; cf. Rome souterraine, p. 133, 134, et les Dernières
persécutions du troisième siècle, 2e éd. p. 72. — Sur les
sources de la Passio VII
Dormientium, voir Krusch, dans Analecta Bollandiana, 1893, p. 371-377
: il pense que le récit de Grégoire de Tours se rattache à une source syriaque,
dérivant d’un premier original grec, différent lui-même du texte grec publié
par Migne.








[11] Les Actes de
saint Maxime (dans Ruinart, p. 144) disent seulement qu’il souffrit apud Asiam, mais indiquent le 14 mai comme date
de son martyre. Or, à la même date, les saints Pierre, André et Denise, furent
mis à mort à Lampsaque (Ruinart, p. 149). A moins de supposer une erreur, soit
dans la Passion
de ces derniers martyrs, soit dans celle de saint Maxime, il faut admettre que
celui-ci souffrit dans la même ville. Cependant plusieurs anciens martyrologes
mettent au 30 avril la fête de saint Maxime. Si cette date est celle de son
martyre, il peut avoir eu lieu quand le proconsul était encore à Éphèse.








[12] Dèce s’était
associé dès 250 son fils aîné avec le titre de César.








[13] Acta S. Maximi,
dans Ruinart, p. 144. Cette phrase caractérise bien l’idée toute politique de
la persécution de Dèce.








[14] Actus
apostolorum, XIX, 23.








[15] Acta SS.
martyrum Petri, Andrea, Pauli et Dionysiæ virginis, 1, dans Ruinart, p.
147.








[16] Cum multa ambitione. Ibid., p. 148. Il
devait faire son entrée solennelle, comme nouveau gouverneur. Sur ces entrées,
voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 61, p. 176.








[17] Actus apost.,
XX, 5-13.








[18] Le proconsul fait
allusion à la tradition d’après laquelle Diane aurait emporté dans son char
Hippolyte mourant ; Virgile, Énéide, VII, 766-768 ; Horace, IV Carm.,
VII, 26 ; cf. Creuzer, Symbolik, t. IV, p. 146. Une peinture d’un temple
de Diane à Rome, encore visible à la fin du quatrième siècle, représentait
celte scène ; Prudence, Contra Symmachum, II, 54-59.








[19] Histoire
ecclésiastique, IV, 15, 48.








[20] Par M. Aubé, à la Bibliothèque
nationale, fonds grec, n° 1463. On ne possédait jusque-là que le texte de
Métaphraste, reproduit dans les Acta SS., avril, t. III, p. 120, où le
fond primitif est surchargé de détails légendaires, mais duquel en doit retenir
cependant plusieurs indications, entre autres celle du règne de Dèce comme
époque du martyre des trois saints. M. Aubé croit le nouveau texte identique à
celui que connut Eusèbe, et l’a publié dans la Revue archéologique. décembre 1881, p. 348-360,
puis dans son livre sur l’Église et l’État dans la seconde moitié du troisième
siècle, appendice 1, p. 499-506. Ce texte avait probablement déjà été vu par
Zahn, Tatian’s Diatessaron, Erlangen, 1881, p. 279 ; cf. Bulletin
critique, 1882, p. 469.








[21] Pergame possédait
jadis une bibliothèque de deux cent mille volumes, qu’Antoine fit porter à
Alexandrie.








[22] Apocalypse,
II, 13.








[23] Nous savons par le
texte de Métaphraste que Carpos était évêque et Papylos diacre : cette
indication, omise par les nouveaux Actes, se retrouve dans le
martyrologe hiéronymien, et dans le ménologe syrien publié par M. Wright d’après
un ms. de 412. Cf. Duchesne, Bulletin critique, mai 1882, p. 471.








[24] Actes des
Apôtres, XVI, 14 ; Apocalypse, II, 24.








[25] Texier, Voyage
en Asie Mineure, t. II, p. 174, pl. CVI. L’amphithéâtre de Pergame est en
partie taillé dans le roc. Il n’est pas très vaste : le grand diamètre de
l’arène à 51 mètres
et le petit 37 mètres.
Un ruisseau la traverse, dans le sens du grand axe : les eaux pouvaient être
arrêtées, afin de transformer l’arène en bassin, pour y donner, à défaut de
naumachies que ne permettait pas l’exiguïté du lieu, des combats d’animaux
amphibies ou d’hommes montés sur des barques.








[26] Ce sourire des
chrétiens devant le supplice étonnait toujours les païens : Tu ris ? s’écrient de même les gens de Smyrne, en
s’adressant à Sabina ; Passio S. Pionii, 7.








[27] L’allusion au
banquet céleste, qui se retrouve dans d’autres écrits du même temps (Const.
apost., II, 5 ; Passio SS. Jacobi, Mariani, 11, dans Ruinart, p.
230), dans les liturgies funéraires (Edmond Le Blant, Sarcophages chrétiens
antiques d’Arles, Introduction, p. XXXVI) et dans les inscriptions (Bullettino
di archeologia cristiana, 1881, p. 125), est tout à fait conforme aux
habitudes de pensée et de langage des premiers chrétiens. Dix-huit peintures
des catacombes romaines — une du cimetière de Domitille (fin du premier siècle
ou commencement du second), une du cimetière de Priscille (second siècle),
quatre du cimetière de Calliste (fin du second ou commencement du troisième),
deux du cimetière de sainte Agnès (seconde moitié du troisième, commencement du
quatrième), dix du cimetière des saints Marcellin et Pierre (même époque)
représentent des repas. La fresque du cimetière de Priscille et les quatre
fresques du cimetière de Calliste font allusion au sacrement de l’Eucharistie
(cf. Rome souterraine, p. 312, 395) ; deux des fresques du cimetière des
saints Pierre et Marcellin représentent une distribution charitable d’aliments
et le miracle des noces de Cana. Mais les neuf autres peintures de repas sont
des images allégoriques de la félicité des élus dans le paradis. Voir De Rossi,
Bullettino di archeologia cristiana, 1882, p. 111-130, et Lefort, Études
sur les monuments primitifs de la peinture chrétienne, p. 143-158.








[28] M. Harnack a
publié (Texte und Untersuchungen, 1888, p. 433 et suiv.) une nouvelle
édition du texte des Actes, d’après le manuscrit découvert par M. Aubé. Suivant
lui (comme l’avaient déjà soutenu Zahn, l. c., et Aubé, l. c.),
les martyrs Carpos, Papylos et Agathonicé appartiendraient au second siècle, et
leurs Actes auraient été composés dans le même temps. Cette opinion, fondée sur
les nombreux traits d’archaïsme qui s’y rencontrent, mérite certainement
l’attention ; elle ne nous paraît pas assez établie, cependant, pour obliger à
retirer cet épisode au temps où, par de bonnes raisons aussi, le place
l’opinion commune. Mgr. Duchesne l’attribue, comme nous, au temps de Dèce, qui
lui paraît bien mieux indiqué que Marc-Aurèle ; voir Bulletin critique,
1882, p. 470-471.








[29] Même la poésie des
beaux temps de la Grèce
a quelquefois l’idée d’une Diane terrible et malfaisante : dans l’Ajax
de Sophocle, 170 et suiv., le chœur attribue la soudaine folie du héros à la Ταυροπόλα
Διός Άρτεμις.








[30] Prudence, Contra
Symmachum, I, 369-378. — Porphyre et les philosophes néoplatoniciens
mettent Artémis au nombre des démons malfaisants, qui prennent plaisir à donner
la chasse aux bêtes féroces et qui poursuivent les âmes humaines. Proclus, Comm.
sur le Timée, I. Cf. Jules Simon, Histoire de l’École d’Alexandrie,
t. II, p. 129.








[31] Acta SS.
martyrum Tryphonis et Respicii, proleg., dans Ruinart (éd. de Ratisbonne),
p. 207.








[32] Pline, Lettres,
V, 47. Apamée de Bithynie était une colonie romaine juris
italici ; Ulpien, au Digeste, L, XV, 1, § 10. Elle portait
les noms de Julia Concordia Augusta Apamea
; Eckhel, Doctr. numm. vet., t. II, 406 ; Corp. inscr. lat., t.
III, 335. Il ne faut pas la confondre avec Apamée de Syrie et Apamée Kibotos.








[33] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e éd., p.
315.








[34] A Kaisaria
(Césarée), le thermomètre descend souvent à 15 degrés au-dessous de zéro ; à
Angora (Ancyre) à 10. Cf. Tchitchatchef, Voyage en Asie Mineure, cité
par Duruy, Histoire des Romains, t. III, p. 596, note.








[35] Acta, 3, 4.








[36] Ibid., 5.








[37] Le 26 octobre, le
martyrologe hiéronymien porte : VII Kl. Nov. la Nicomed. Scorum
Luciani, Marciani… De Rossi-Duchesne, p. 135. Le martyrologe
syriaque découvert par M. Wright remplace Nicomédie par Antioche (ibid.,
p. LXII). La leçon Nicomédie doit être conservée, car Mgr. Duchesne a démontré
que le martyrologe hiéronymien s’inspire directement, pour les martyrs
orientaux, d’un martyrologe grec antérieur à l’année 412, et probablement
beaucoup plus ancien, dont le martyrologe syriaque n’est qu’un abrégé plus ou
moins exact. Les Sources du martyrologe hiéronymien, 1885, p. 9-24.








[38] Acta SS.
Luciani et Marciani martyrum, dans Ruinart, p. 151, et dans les Acta SS.,
octobre, t. XI, p. 817.








[39] Tillemont doute
qu’à cette époque il y eût des hommes pratiquant ouvertement les arts magiques
(Mémoires, t. III, note XII sur la persécution de Dèce) ; voir cependant Ruinart, p. 151,
note d, et le P. Bossue, Acta SS. oct., t. XI, p. 819, note g.








[40] Les Actes
donnent à celui-ci le nom de Sabinus, et le titre de proconsul, qui fut en
effet porté par les gouverneurs de Bithynie jusqu’à Trajan, et leur fut rendu
pendant le règne de Caracalla, mais ne leur appartenait plus sous Dèce (cf.
Eckhel, Doctrina numm. vet., t. II, p. 389 ; Bossue, l. c., p.
806, n° 7 ; Perrot ; De Galatia provincia romana, p. 136 ; Marquardt, Römische
Slaatsverwaltunq, t. I, p. 352-354). Les Actes de saint Tryphon
désignent par les noms de Tiberius Gracchus Claudius Aquilinus le magistrat qui
le condamna. Il y a tout lieu de croire que les saints Tryphon et Respicius et
les saints Lucien et Marcien comparurent les uns à Nicée, les autres à
Nicomédie, devant le même légat de Bithynie ; mais on sait avec quelle facilité
les rédacteurs de seconde main inventaient les noms et les titres des
magistrats, quand la tradition ou les documents sur lesquels ils s’appuyaient
ne les leur fournissaient point.








[41] Saint Jean
Chrysostome, Homil. LXX ; Œuvres, t. V, p. 869. — On doute que
cette homélie soit de saint Jean Chrysostome ; voir l’avertissement qui la
précède, dans l’édition bénédictine.








[42] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. III, note X
sur la persécution de Dèce.








[43] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 808 et suiv.








[44] Spécialement sur
les procès-verbaux de la procédure criminelle et le rôle de l’officium. Voir Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, ch. II et §§ 10, 15, 25, 35, 38, 52, 53, 55, 56, 58, 59, 61.








[45] Ou en Cappadoce,
car le Pont Polémiaque paraît avoir dépendu tantôt de l’une, tantôt de l’autre
de ces provinces.








[46] Saint Grégoire de
Nysse, Vita S. Gregorii Thaumaturgi, Migne, Patr. græc., t, XLVI.
— Une Vie syriaque de saint Grégoire le Thaumaturge a été publiée par Ryssel
dans Theol. Zeitschr. aus der Schweiz, 1894, p. 228-254. Elle parait
postérieure à saint Grégoire de Nysse et antérieure au septième siècle. Elle
semble démontrer l’existence d’un document grec dont elle serait dérivée, et
dont seraient dérivées aussi les recensions de saint Grégoire de Nysse et de
Rufin.








[47] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. VIII sur saint Grégoire le Thaumaturge.








[48] Surius, Vitæ
.SS., t. XI, p. 524-526 ; Métaphraste, dans Migne, Patr. Græc., t.
CXVI, p. 269-270.








[49] Armenia Minor. Voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, n° 355 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. I, p. 369, 435.








[50] Dion, LV, 23 ;
Procope, De ædificiis, III, 4.








[51] Cf. Edmond Le
Blant, Polyeucte et le zèle téméraire, dans Mémoires de l’Académie
des Inscriptions, t. XXVIII, 1876, 2e partie, p. 335-352.








[52] Le 14 février. In Militana civilat. natale Sci Polioti. Mart.
hiéron., éd. De Rossi-Duchesne, p. 20.








[53] Les Actes de
saint Polyeucte n’étaient connus jusqu’à ces derniers temps que par la
rédaction justement suspecte de Métaphraste et un texte plus court publié par
les Bollandistes. M. Aubé a retrouvé en 1882, dans deux manuscrits grecs de la Bibliothèque
nationale, une homélie du milieu du quatrième siècle, suivant lui, du
commencement du cinquième, croyons-nous plutôt, d’on ces deux pièces procèdent.
Voir plus bas, Appendice D, Polyeucte dans la poésie et dans l’histoire.








[54] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 39, 4.








[55] A cause de
l’expression : Scutum quoddam ac refugium Antiochiæ
regionis, M. Harnack se demande si Acace n’administrait pas en
qualité de chorévèque les environs d’Antioche. Die Missimi und Ausbreitung
des Christenthums, p. 483, note 1.








[56] Actes des
Apôtres, XIII, 14-51.








[57] Strabon, Géographie,
XII, 6, 14 ; Lebas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, n° 668.








[58] Ou plus
probablement Marcianus. Les désinences anus
sont fréquentes au troisième siècle ; cf. De Rossi, Inscriptiones christianæ
urbis Romæ, t. I, p. CXII-CXIV.








[59] Sans cette
circonstance, on pourrait supposer que l’original grec qualifiait Martianus, d’άνθύπατος
proconsul. Άνθύπατος
a été quelquefois employé avec le sens de consularis
(cf. Appien, De Bello civil., I, 38, rapproché de Spartien, Hadrien,
22, 13 ; Capitolin, Antonin le Pieux, 2, 11 ; Marc. Ant., 11) et
le traducteur eût pu à la rigueur s’y tromper.








[60] Debes amare principes nostros, homo Romanis legibus vivens.
Acta disputationis S. Achatii episcopi et martyris, 1, dans Ruinart, p.
130. — Antioche de Pisidie était une colonie romaine juris italici, ayant ses duumviri
et ses décurions : l’expression homo Romanis
legibus vivens s’applique très bien à l’un de ses habitants.








[61] Cf. les nombreux
textes des Pères et des anciennes liturgies cités par Mangold, De Ecclesia
primæva pro Cæsaribus ac magistratibus preces fundente, p. 11-17.








[62] Sur le culte des
empereurs, même vivants, répandu surtout en Italie et en Orient, voir Boissier,
la Religion
romaine, t. I, p. 122-208. Cf. Suétone, Tiberius, 13 ; Pline, Lettres,
X, 97.








[63] Sur les festins
qui accompagnaient les sacrifices commandés aux chrétiens par l’édit de Dèce,
voir plus haut, chap. VIII. Le temple de Jupiter et
de Junon indique probablement le Capitole, où ces deux divinités
formaient avec Minerve une triade. Il y avait donc un Capitole à Antioche de
Pisidie ; car je ne partage par l’opinion de M. Castan, les Capitoles
provinciaux (dans Mém. de la
 Soc. d’Émulation du Doubs, 1886, p. 354), qui applique ce
texte des Actes à Antioche de Syrie.








[64] Je me demande
pourquoi Acace est allé chercher si loin cette allusion, car la Pisidie aussi était
infestée de brigands ; voir les textes cités par Ramsay, The Churchand the
Roman Empire before 170, p. 24-25 (Londres, 1894).








[65] Cataphryges aspice, homines religionis antiquæ. —
On peut, en combinant Eusèbe, Chronique (éd. Schœne, p. 175-173) ; Hist.
Ecclés., IV, 16, 27 ; V, 1, 49 ; saint Épiphane, Hæres., XLIII, 1,
placer aux environs de 160 l’apparition du montanisme en Phrygie.








[66] Cf. Edmond Le
Blant, Recherches sur l’accusation de magie dirigée contre les premiers
chrétiens, 1869, et Notes sur les bases juridiques des procès dirigés
contre les premiers chrétiens, 1866, p. 8-13.








[67] Άγαθός
Άγγελος. Les chrétiens
donnaient volontiers des surnoms à leurs évêques ; cf.  Ίγνάτιος
xαί ό Θεοφόρος.
Le surnom donné à Acace convenait bien à un pasteur ; Apoc., II, 1, 8,
12, 18 ; III, 1, 7, 14. Ce cognomen se retrouve sur deux marbres funéraires de
la plus ancienne partie du cimetière de Priscille (Bull. di arch, crist.,
1886, p. 58, 97) et sur une pierre également cémétériale, trouvée à Rome en
1887, et portant le monogramme de Christ. (Bull. della comm. arch. com. di
Roma, 1887, p. 181, n° 191). Il n’est pas sans exemple sur des tombes
païennes ; voir à Ostie, Corp. inser. lat., t. XIV, 294. On le rencontre sur un
sceau rectangulaire provenant de Tripoli de Syrie, et conservé aujourd’hui au
Louvre ; Bull. de la
 Société des Ant. de France, 1902, p. 197.








[68] Dans le texte de
Ruinart, avant cette dernière phrase, immédiatement après avoir dit son nom et
son surnom. Acace ajoute : et Piso Trajanorum (ou
Trojanorum) episcopus, et Menander presbyter. On ne comprend pas que
le martyr livre les noms, après les avoir refusés. Les manuscrits consultés par
Ruinart et les Bollandistes les rapportent du reste avec bien des variantes. On
est tenté de croire qu’il y a là quelque glose marginale, qu’un copiste aura
fait entrer dans le texte. Ce qui confirme cette pensée, c’est qu’un manuscrit
récemment entré à la
 Bibliothèque nationale ne contient aucune mention de Piso et
de Menander. Cf. Aubé, l’Église et l’État dans la seconde moitié du
troisième siècle, p. 189, note 2.
 M. Harnark pense que la Troja dont serait évêque ce Piso est la Trajanopolis
phrygienne plutôt que la Troas
de Mysie : Die Mission und Ausbreitung des Christenthums, p. 483, note
1.








[69] Lectis itaque omnibus gestis, Decius imperator altercationem
jam redditæ responsionis admirans, versus in risum est. Acta
disputationis S. Achatii, 5, dans Ruinart, p. 142. — Il est à peine besoin
de faire remarquer que, si l’interrogatoire peut avoir été emprunté à une pièce
authentique, ce dernier détail au contraire ne provient que d’une tradition
plus ou moins bien renseignée.








[70] Martiano præfecturam Pamphyliæ mox dedit. Ibid.








[71] Les martyrologes,
placent en février la mort de saint Nestor (V Kl.
Mart. Pampilia natl. Nestoris ; Mart. hiéron., éd. De
Rossi-Duchesne, p. 25), tandis que le procès d’Acace, à la suite duquel
Martiarius reçut la légation de Pamphylie, eut lieu le 4 des calendes d’avril
(29 mars).








[72] Sur l’irénarque,
voir Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e
éd., p. 315, et Marquardt, Röm. Staatsverwaltung., t. I, p. 213.








[73] Et accipientes eum in medio sui, recesserunt in locum
separatum a multitudine, positisque subselliis plurimis, jusserunt afferri
thronum et ornari eum ubi sederet episcopus. Acta S. Nestoris,
dans les Acta SS., février, t. III, p. 629. Sur les sièges d’honneur, voir
De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana, 1872, pl. VI et VIII, et
les textes cités par Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 99, p.
239-241, auxquels on peut ajouter ce mot de saint Pacien, Ep. 2, sur
l’ordination sacrilège de Novat : Eum, consecrante
nullo, linteata sedes accepit, et le récit de Pontius, 16, sur le
moment qui précéda la dernière comparution de saint Cyprien devant le proconsul
: Sedile autem erat fortuito linteo tectum, ut et
sub ictu passionis episcopatus honore frueretur. Dans les
bas-reliefs d’un sarcophage du musée de Latran, Dieu le Père est représenté
assis sur un siège voilé d’une draperie, et, au-dessous, Marie sur un siège non
voilé. Voir Bullettino di arch. crist., 1865, p. 69 ; Rome
souterraine, pl. XIX et p. 435 ; Northcote et Brownlow, Christian Art,
pl. XXIII ; Roller, Catacombes de Rome, pl. LXXXII ; Marucchi, Éléments
d’archéologie chrétienne. Notions générales, p. 327.








[74] Sur cet édit, voir
Lacour-Gayet, Antonin le Pieux, 1888, p. 15.








[75] Divus Pius, cum provinciæ Asiæ præerat, sub edicto
proposuit, ut Irenarchæ, cura apprehendissent latrones, interrogent eos de
sociis et receptatoribus ; et interrogationes litteris inclusas atque
obsignatas ad cognitionem magistratus mittant. Igitur qui cum elogio mittuntur
ex integro audiendi sunt, vel etiam per Irenarchas perducti.
Marcien, au Digeste, XLVIII, III, 6.








[76] Insecutores. Nous n’avons pas le texte grec
de cette partie des Actes : il s’agit probablement des διωγμϊται,
ou gendarmes municipaux, qui furent employés à Smyrne lors de l’arrestation de
saint Polycarpe. Cf. Histoire des persécutions pendant les deux premiers
siècles, 3e éd., p. 314 ; Marquardt, Römische Staatsvewaltung,
t. I, p. 213 ; Mommsen, Röm. Geschichte, t. V, p. 324, note 2.








[77] Cum quis άνάxρισιν,
id est quæstionem sen inquisitionem faceret, juberi oportet venire Irenarcham,
et quod scripserit exsequi : et si diligenter ac fideliter hoc fecerit,
conlaudandum eum ; si parum prudenter, non exquisitis argumentis, simpliciter
denotare, Irenarcham minus retulisse. Sed si quid maligne interrogasse, aut non
dicta retulisse pro diclis eum compererit, ut vindicet in exemplum, ne quid et
alius postea tale facere moliatur. Marcien, l. c.








[78] De Irenarchis præceptum est, quia non omnes ex fide bona
elogia scribere compertum est. Ibid.








[79] Eupator est
probablement l’irénarque. Socratès est un autre magistrat de la cité, peut-être
l’έxδιxος.
Marquardt, t. I, p. 214.








[80] Marcien, l. c.








[81] Surius, Vitæ SS.,
t. XI, p. 231, § 6 ; saint Grégoire de Nysse, Encomium magni martyris
Theodori, 4, 5. Cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 28.








[82] Baronius
connaissait des Actes grecs de saint Nestor, et les jugeait meilleurs
que les latins ; Ann. Ecclés., ad ann. 254, § 23. Les Bollandistes n’ont
pu les retrouver ; voir Acta SS., février, t. III, p. 627. Plus heureux,
M. Aubé les a publiés dans la Revue
archéologique, avril 1884, et dans l’Église et l’État dans la seconde
moitié du troisième siècle, appendice II, p. 507 et suiv. Il estime cette
pièce originale, au moins de façon relative, et
d’une autorité bien plus grande que la pièce latine ; ibid.,
p. 177. J’ai peine à souscrire à ce jugement, bien qu’il soit conforme à celui
de Baronius. Il n’y a rien, dans la pièce grecque, qui vaille les
renseignements juridiques si exacts donnés dans la première partie de la pièce
latine, et les traits de mœurs qu’elle contient. Celle-ci me paraît excellente,
au moins jusqu’à l’interrogatoire du gouverneur. Cet interrogatoire est suspect
dans la forme, pour les raisons déjà indiquées ; mais, en lui-même, il est tout
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  INTRODUCTION — LES SOURCES DE L’HISTOIRE DES PERSÉCUTIONS.

  Ces deux volumes terminent la série des études que j’ai
  consacrées aux persécutions souffertes par là primitive Église. lis vont de l’année
  285, date de l’avènement de Dioclétien, jusqu’à l’année 323, où, après avoir
  consommé par la défaite du persécuteur Licinius la victoire politique du christianisme,
  Constantin commença de régner seul.

  Plus que toute autre période de, l’histoire des
  persécutions, ces quarante années sont remplies d’événements. C’est la crise
  suprême, pendant laquelle l’Empire païen, ennemi séculaire de l’Église,
  semble avoir réuni toutes ses forces pour l’accabler. Celle-ci n’a pas à
  faire face à un empereur seulement, mais à quatre empereurs, unis pour
  légiférer contre elle, séparés ensuite afin de la mieux envelopper et de l’attaquer
  de toutes parts. Telle est du moins la conséquence naturelle du système
  politique fondé par Dioclétien. Mais, comme on le verra, par une disposition
  miséricordieuse de la
   Providence, cette conséquence ne se produisit pas tout
  entière. Bien que les édits de persécution fussent publiés au nom de là
  tétrarchie, les empereurs ne se montrèrent pas unanimes à les exécuter.
  Pendant que deux au moins dirigeaient la persécution avec le plus cruel
  fanatisme, un autre, tout en suivant leur exemple, laissait voir quelque
  lenteur ou quelque regret dans l’exécution, un quatrième enfin se tenait à l’écart,
  et, dans la mesure du possible, épargnait le sang de ses sujets chrétiens.
  Bientôt la tétrarchie elle-même tombe en ruines ; l’abdication volontaire ou
  forcée des uns, l’avènement de nouveaux souverains, les rivalités, les
  alliances et les guerres intestines, les tragédies domestiques, renversent l’édifice
  laborieusement élevé par Dioclétien. Tantôt six empereurs sont en présence,
  tantôt trois, ou deux seulement. Dès lors, la lutte contre l’Église échappe à
  toute direction. De générale, la persécution devient locale. Les fidèles sont
  en paix dans l’Occident, tandis que les souffrances de leurs frères se
  prolongent en Orient. Cependant, la fin de la crise s’annonce à des signes
  certains. Frappés, par la maladie ou contraints par des nécessités
  politiques, les persécuteurs signent de premiers édits de tolérance. Un acte
  de réparation plus solennel et plus complet marque la victoire de Constantin
  en Italie, et fait sentir ses effets jusqu’aux extrémités de l’Orient. Dès
  lors la guerre est finie : le christianisme l’emporte. L’édit de Milan
  devient la charte de ses libertés futures. Lorsque, quelques années après y
  avoir concouru, Licinius tentera de le déchirer, Constantin châtiera comme un
  rebelle ce dernier ennemi de l’Église, et promulguera un nouvel édit de
  tolérance, non plus en faveur de celle-ci, mais en faveur des païens vaincus.
  Il ne pouvait proclamer plus clairement le triomphe du christianisme, ni
  mieux s’inspirer de son esprit.

  Telle est, résumée dans ses grandes lignes, la période que
  j’entreprends de raconter. A travers ces indications générales, on aperçoit
  sans peine la multitude des détails. A aucune époque de l’Empire romain, pas
  même à ce moment du troisième siècle auquel reste attaché le nom des trente tyrans, les mouvements politiques ne
  furent aussi nombreux, aussi rapides, aussi fertiles en péripéties imprévues.
  J’ajoute qu’à aucune époque de la vie de l’Église primitive le contrecoup de
  ces mouvements ne se fit autant sentir. Ainsi s’expliquera la grande place
  que l’histoire politique va tenir dans nos récits. Elle n’y sera nulle part
  un hors-d’œuvre, parce que les incidents qui la composent ont sans cesse
  influé sur le sort des chrétiens, sur la vivacité ou le ralentissement de la
  dernière guerre entreprise contre eux. Plus encore qu’aux époques
  précédentes, l’histoire de l’Église se confond avec l’histoire de l’Empire romain
  : elle en est inséparable pendant la lutte, et ne s’en distinguera plus après
  la victoire ; car les rôles alors se trouveront renversés, et le souverain
  qui aura été si étroitement associé au triomphe du christianisme ne pourra
  plus être qu’un empereur chrétien.

  Cette nécessité d’une allusion continuelle aux événements
  politiques fait comprendre l’étendue que j’ai dû donner à la dernière partie
  de mes études sur les persécutions. Tant que l’Église vécut à demi ignorée de
  l’État, comme aux deux premiers siècles, son histoire particulière, peu mêlée
  (en apparence)
  aux mouvements de l’histoire générale, a pu être racontée brièvement. Au
  troisième siècle, déjà, il n’en est plus de même : sur la scène où s’agitent
  les destinées du monde, l’Église est passée au premier plan ; la conduite à
  tenir vis-à-vis d’elle est devenue l’une des plus graves et des plus actives
  préoccupations des souverains, et chacun des incidents de la vie politique, si
  troublée à cette époque, a eu de l’influence sur les alternatives de paix et
  de persécution entre lesquelles ont été ballottés les chrétiens. A plus forte
  raison en est-il ainsi dans la période où nous entrons. Pendant les premières
  années du quatrième siècle la question religieuse n’est pas seulement la plus
  importante, elle est presque la seule. Il semble que, sur la scène devenue
  vide de tous autres acteurs, il n’y ait plus en présence que l’Empire païen,
  et l’Église. L’Empire a pris celle-ci corps à corps, comme dans un duel : dès
  lors aucun de ses mouvements n’est indifférent ; chacun peut infliger une
  blessure ou révéler une faiblesse. Ainsi s’expliquera l’attention de l’historien
  à ne négliger aucun détail, à s’étendre longuement sur le caractère des
  princes, à noter les variations les plus fugitives de leur politique, et
  jusqu’aux accidents de leur santé : rien de tout cela, dans ce combat
  suprême, ne fut sans effet sur le sort des chrétiens.

  Mais je n’ai donné qu’une des raisons du développement qu’a
  dû recevoir cette étude, ou plutôt du défaut de proportion qu’elle offrira si
  l’on compare ces deux volumes, destinés à raconter à peine un demi-siècle,
  avec les trois volumes dans lesquels ont été déjà retracées les épreuves de l’Église
  chrétienne pendant deux siècles et demi. La principale cause - et sans doute
  la meilleure excuse - de ce péché contre le bon équilibre de la composition
  historique est l’abondance des sources qui s’offrent maintenant à nous.

  On me permettra de parler de celles-ci avec quelque détail,
  et de faire de leur examen l’introduction de ce livre. Peut-être même l’indulgence
  du lecteur m’autorisera-t-elle à donner plus d’ampleur à ce travail
  préalable, en rappelant d’abord le nombre et la nature des documents qui
  aidèrent à retracer l’histoire des persécutions précédentes. Le rapide résumé
  de notions déjà en partie connues lui rendra plus aisé de comprendre,
  ensuite, le caractère propre et la richesse exceptionnelle des matériaux qui
  nous restent à mettre en œuvre. J’ai même l’illusion de penser que plusieurs
  de ceux qui ont bien voulu m’accepter jusqu’ici pour guide retrouveront avec
  quelque intérêt les principaux jalons qui marquèrent d’abord notre route et
  nous aidèrent à nous diriger, à travers une multitude de noms et au milieu de
  traditions souvent confuses, jusqu’à ce seuil de la dernière persécution, où
  nous sommes arrivés aujourd’hui.

  — I —

  Si l’on n’a pas tout à fait oublié le récit des
  persécutions qui sévirent aux deux premiers siècles, on se rappellera que les
  sources de leur histoire sont relativement peu nombreuses. En dehors des
  livres inspirés du Nouveau Testament, et de quelques écrits exceptionnels,
  comme la Didaché
  récemment découverte, ou le Pasteur, la littérature ecclésiastique
  était à peine née : l’effort de la pensée chrétienne se portait surtout vers
  l’enseignement oral, par la prédication ou la catéchèse ; quand ses
  représentants les plus illustres prenaient la plume, c’était pour composer
  des ouvrages de circonstance, comme les épîtres de Clément, d’Ignace, de
  Polycarpe, ou les mémoires adressés aux empereurs par les apologistes. Ces
  derniers écrits ne prouvent pas seulement la persécution, contre laquelle ils
  élèvent une plainte éloquente : ils font plus, ils en donnent la vive image,
  l’impression douloureuse ; leurs pages semblent parfois mouillées de sang.
  Mais (à part un
  passage de la seconde Apologie de saint Justin) ils ne s’arrêtent
  point aux incidents particuliers, et ne nomment aucun des héros chrétiens
  qui, payèrent leur foi de leur .vie. Cette discrétion des persécutés se
  retrouve plus grande encore, et pour des motifs assurément moins louables,
  chez les persécuteurs. Même dans les deus lettres célèbres échangées entre
  Pline et Trajan au sujet des chrétiens, et qui supposent l’existence de
  nombreux martyrs, aucun nom n’est relaté. Le reste de la littérature profane
  ne supplée pas au silence de ce document capital : un alinéa de Tacite,
  quelques mots obscurs de Dion Cassius et de Suétone, une allusion railleuse
  du satirique Lucien, laissent seuls voir que les grands écrivains de l’antiquité
  romaine ont entendu parler des souffrances des fidèles.

  Si l’on veut obtenir sur ceux-ci des renseignements
  détaillés, il faut ouvrir les Actes ou Passions des martyrs. Mais, aux deux
  premiers siècles, ceux de ces documents, qui paraissent authentiques et
  contemporains sont bien rares : à peine en pourrait-on compter cinq ou six.
  Pour le plus grand nombre des chrétiens dont’ les martyrologes ont enregistré
  les noms entre les règnes de Néron et de Commode, on est, semble-t-il, réduit
  aux renseignements tirés d’Actes de foi douteuse dans les détails ou de
  rédaction vague dans l’ensemble. Heureusement ces sources troublées
  elles-mêmes, charrient un peu d’or sous une multitude de scories. Les
  diverses sciences auxiliaires de l’histoire, et en particulier l’archéologie,
  servent de pierre de touche pour le reconnaître.

  J’ai exposé dans l’introduction d’un des précédents
  volumes[1], à la suite de M.
  de Rossi et de M. Le Blant, le parti très fécond et très sûr que l’on peut
  tirer. de ces sciences dans le but soit de justifier des traditions
  contestées à tort, soit de dégager d’Actes suspects ou de documents mal
  compris les éléments anciens et les faits exacts. Pour ne rappeler qu’un
  petit nombre d’exemples, les données plus ou moins confuses relatives aux
  Flaviens chrétiens, au martyre de leurs serviteurs Nérée et Achillée, d’Hermès,
  d’Alexandre, de Quirinus, n’ont-elles pas été vérifiées par la reconnaissance
  de leurs cimetières ou de leurs sépultures ? l’histoire de sainte Symphorose
  n’est-elle pas appuyée par les monuments ? celle de sainte Félicité et de ses
  fils, de sainte Cécile et de ses compagnons, ne sont-elles pas écrites en
  caractères visibles dans le sol romain ? Si cette méthode avait encore besoin
  d’être justifiée, elle aurait reçu dans ces derniers temps une confirmation
  éclatante, par une découverte qui vient ajouter une nouvelle page à l’histoire
  des persécutions du premier siècle. En déblayant, dans la catacombe de
  Priscille, une crypte restée ensevelie, d’heureux coups de pioche ont mis en
  même temps en lumière le sens obscur de deux phrases de Dion Cassius et de
  Suétone, et révélé, avec une évidence presque complète, non seulement le
  christianisme d’une famille patricienne au temps de Domitien, mais le martyre
  de son chef, le célèbre consul Acilius Glabrio[2].

  On le voit, même pour cette période, la pauvreté des
  documents n’est que relative : l’expérience du passé permet de croire que les
  entrailles de la terre contiennent encore des trésors enfouis. Cependant,
  quand l’historien des persécutions, après avoir étudié les rapports de l’Église
  et de l’État pendant l’époque des Césars, des Flaviens et des Antonins,
  touche enfin au troisième siècle, son impression est, à bien des égards,
  semblable à celle du voyageur qui, d’une plaine déserte, arriverait presque
  sans transition aux portes d’une grande cité, pleine d’hommes et de
  monuments. C’est que maintenant la littérature chrétienne est née : elle a
  appris à parler latin ; elle s’exprime, avec une égale aisance, dans la
  langue du peuple-roi et dans celle des Églises orientales. Ses écrits ne sont
  plus de courts opuscules composés pour des initiés, ou des mémoires
  apologétiques destinés aux seuls empereurs ; mais des ouvrages étendus, dans
  lesquels se reflètent, avec la doctrine chrétienne, les idées et les
  événements du temps. Moins contemplative en Occident que dans les pays de
  civilisation grecque, cette littérature est toute pratique avec Tertullien et
  saint Cyprien. L’œuvre apologétique tient encore une grande place dans les travaux
  du premier, de même que les épîtres, pastorales ou autres, dans ceux du
  second ; mais, sous la main du puissant polémiste, l’apologie a brisé son
  cadre étroit, et porte hardiment devant la foule les débats autrefois
  réservés aux oreilles des souverains, tandis que les lettres de saint
  Cyprien, si nombreuses, si variées, parlant de tant d’hommes et touchant à
  tant d’intérêts, semblent un miroir animé du temps où il a vécu. Les seuls
  écrits de ces deux docteurs latins sont, pour l’histoire des persécutions du
  troisième siècle en Occident, une source tellement abondante, qu’on pourrait
  presque écrire cette histoire sans l’aide d’autres documents. Les ouvrages
  des docteurs orientaux ne paraissent pas, à première vue, aussi mêlés aux
  affaires du monde, et se tiennent plus renfermés dans les hautes spéculations
  du sanctuaire et de l’école ; cependant, la présence de la persécution se
  fait sentir aussi dans leurs pages sereines, comme l’ombre de hideux reptiles
  se dessine quelquefois sous le cristal d’une eau limpide. Il est question de
  la conduite à tenir pendant la persécution, des souffrances des chrétiens, de
  la destruction des églises, dans les Stromates de Clément d’Alexandrie,
  dans le livre d’Origène contre Celse, et jusque dans son traité des
  Principes : ce dernier docteur a même écrit, à propos de l’arrestation d’un
  de ses amis, une Exhortation aux martyrs. Tous les ouvrages de saint
  Denys d’Alexandrie ont péri, ou ne sont plus représentés que par des
  fragments ; mais on sait qu’il avait composé, lui aussi, un traité du
  Martyre ; et les lettres de ce disciple d’Origène, conservées par Eusèbe
  avec tant de morceaux précieux du troisième siècle, donnent des épreuves des
  fidèles, pour l’Orient, une image presque aussi complète que les épîtres de
  saint Cyprien pour l’Afrique et l’Italie.

  Ajoutons que l’histoire de ces grands hommes se confond
  avec celle des persécutions elles-mêmes. A peu d’exceptions près, nous ne
  connaissons guère des martyrs les plus incontestables du premier ou du second
  siècle que leur mort héroïque ; au contraire, nous pouvons faire la
  biographie des principaux docteurs du troisième. Clément d’Alexandrie émigre
  pendant la persécution de Septime Sévère ; fils et instituteur de martyrs,
  Origène souffre de la même persécution, assiste à celle de Maximin, et
  confesse la foi pendant celle de Dèce ; Denys voit l’émeute dirigée contre
  les chrétiens d’Alexandrie sous Philippe, est arrêté une première fois sous
  Dèce, jugé et envoyé en exil sous Valérien ; Cyprien, du fond de sa retraite,
  gouverne son Église persécutée par Dèce, soutient le courage des fidèles de
  Carthage pendant la courte tempête qui éclate sous Gallus, est arrêté et condamné
  à l’exil en vertu du premier édit de Valérien, arrêté de nouveau et mis à
  mort en vertu du second édit du môme persécuteur. J’ai dit que les écrits des
  docteurs du troisième siècle suffiraient à faire connaître les persécutions
  de cette époque ; mais la plupart de ces témoins furent aussi des acteurs, et
  leur biographie seule fournirait, si tout, le reste avait péri, les traits
  essentiels du tableau.

  D’autres renseignements encore viennent le compléter.
  Comme pour les deux premiers siècles, l’histoire profane est à peu près
  muette : je n’y vois guère à noter qu’une phrase de Spartien sur l’édit par lequel
  Sévère prohiba la propagande chrétienne. Mais, comme ces deux siècles encore,
  le troisième a quelques bons Actes de martyrs : on en peut citer de tout à
  fait sûrs pour l’Espagne, l’Asie et l’Afrique. Ce dernier pays, en
  particulier ; en offre d’excellents. L’Afrique n’ayant
  point eu d’écrivains ecclésiastiques au moyen âge, on n’y saurait rencontrer,
  dit un savant que nous aurons l’occasion de citer souvent dans cette étude
  préliminaire, ces élucubrations amplifiées, embellies, pour ne rien dire de
  plus, dont abonde, en nos pays, la littérature hagiographique. De plus, les
  usages de la liturgie, dans l’Église africaine, autorisaient la lecture
  publique des Actes des martyrs, le jour de leur fête, à la messe solennelle.
  Cette circonstance ne put manquer d’appeler l’attention des autorités
  ecclésiastiques sur des pièces auxquelles on attribuait dans la liturgie une
  place réservée ailleurs, à Rome par exemple, aux seuls livres de l’Écriture
  sainte. Placés ainsi sous un régime spécial de surveillance, défendus contre
  l’imagination et la rhétorique des amplificateurs du moyen âge, les Actes des
  martyrs africains nous sont parvenus en meilleur état que les autres[3]. Si peu
  nombreuses qu’elles soient, ces pièces excellentes forment comme le type
  duquel se rapprochent ou s’écartent des Actes moins bons, et qui aide, par la
  comparaison, à démêler en ceux-ci les qualités et les défauts, à séparer des
  éléments parasites les parties vraisemblables, à faire le départ entre la
  tradition et la légende.

  D’ailleurs, pour le troisième siècle comme pour les deux
  premiers, les pièces les plus gâtées ont bien souvent sur quelque point l’appui
  des monuments, soit qu’ils subsistent encore, soit qu’ils aient été vus par
  les pèlerins qui visitèrent les catacombes alors que les tombeaux des martyrs
  étaient encore intacts. Les itinéraires rédigés à l’usage de ces pèlerins[4] et les recueils
  épigraphiques compilés par eux[5] ont été révélés
  au monde savant par les lumineux travaux de M. de Rossi : Rome, à partir du
  troisième siècle la plus dénuée d’Actes authentiques, nous apparaît
  cependant, grâce à ces documents, la ville la plus riche en saints tombeaux :
  selon l’expression du poète Prudence, qui, pour l’intelligence comme pour la
  date, mérite le premier rang parmi les visiteurs des antiques cimetières, on
  y voyait ces tombeaux partout sortir de terre., fleurs germées des ossements
  des martyrs :

  Vix
  fama nota est, abditis

  Quam
  plena sanctis Roma sit,

  Quam
  dives urbanum solum

  Sacris
  sepulcris floreat[6].

  Beaucoup de ces tombes donnaient seulement à lire le nom
  de glorieux témoins du Christ : jusqu’à nous sont venues de courtes
  inscriptions, contemporaines de l’inhumation du martyr et lui attribuant ce
  titre, comme celles du pape Corneille, du pape Fabien, des saints Protus et
  Hyacinthe, Calocerus et Partenius. D’autres tombes portaient une épitaphe
  plus développée : aut nomen, aut epigramma aliquid,
  dit encore Prudence[7]. On n’a presque
  pas d’exemples d’éloges funèbres rédigés au temps même de la
  persécution : cependant, après l’inscription en prose relative à des
  martyrs de Marseille certainement antérieurs au troisième siècle, qui vim ignis passi sunt, on pourrait citer,
  pour cette dernière époque, le petit poème gravé sur le marbre sépulcral de
  la chrétienne Zosime, à Porto, œuvre émue d’un contemporain, peut-être d’un
  témoin de son martyre[8]. Toutes les
  autres epigrammata un peu détaillées (je parle seulement ici de
  celles qui ont trait aux martyrs) sont postérieures à la paix de l’Église.
  Les plus connues ont pour auteur saint Damase, né en 305, avant la fin de la dernière
  persécution, et qui, devenu pape, consacra ses efforts à honorer la mémoire
  des martyrs et des confesseurs romains, soit en recherchant leurs tombes,
  soit en agrandissant les voies souterraines qui y menaient, soit en composant
  des vers à leur louange. Quelquefois ces vers ont pour sujet des personnages
  des deux premiers siècles, comme l’éloge des saints Nérée et Achillée : dans
  ce cas, Damase ne saurait être considéré comme l’écho d’une tradition orale
  et encore vivante ; il a pu cependant recueillir des documents écrits que
  nous n’avons plus, ou s’inspirer de quelque ancien monument. Mais le plus
  souvent les martyrs célébrés par Damase appartiennent à une époque moins éloignée
  de son propre temps. Un grand nombre de ses compositions épigraphiques sont
  consacrées à des victimes de Dèce ou de Valérien, antérieures d’un demi-siècle
  seulement à la naissance du poète. On accordera qu’il a dû être ordinairement
  bien renseigné, si l’on se souvient du soin, quelquefois attesté dans ses
  vers mêmes, avec lequel il recueillait les traditions chrétiennes de Rome, et
  si l’on songe que les marbres sur lesquels un ciseau d’une rare élégance
  grava les poèmes un peu lourds de Damase ont souvent remplacé la décoration
  plus simple de tombeaux primitifs, au sujet desquels ni l’oubli n’avait eu le
  temps de se faire ni la légende n’avait eu le temps de naître.

  La valeur historique des poèmes de Damase en l’honneur des
  martyrs augmente naturellement à mesure que ceux-ci se rapprochent du temps
  où il a vécu, et appartiennent à des persécutions dont il put dans son
  enfance connaître les survivants. On verra, à propos de deux martyrs du
  commencement du quatrième siècle, Damase mettre en vers le récit de leur
  supplice, tel qu’il le recueillit, enfant, de la bouche du bourreau : percussor retulit mihi Damaso cum puer essem.
  Une attestation de ce genre a sous sa plume d’autant plus de force, qu’avec une
  sincérité bien remarquable il emploie, dans un petit nombre de ses poèmes,
  des formules dubitatives, et nous avertit qu’il ne se porte pas garant
  personnellement des faits. Mais le plus souvent,
  remarque M. de Rossi, il raconte sans hésiter,
  ou, pour mieux dire, fait allusion à des événements de notoriété publique.
  Dans ses compositions, rien qui sente la légende ; les Actes des martyrs
  écrits aux siècles suivants, dans leurs parties suspectes ou manifestement
  fausses, n’ont rien de commun avec les notices recueillies ou attestées par
  Damase. Si l’on compare, par exemple, son éloge de Nérée et Achillée avec
  leurs Actes apocryphes ; l’éloge de Saturnin avec ce que racontent de ce
  martyr les Actes de saint Cyriaque et du pape Marcel ; l’éloge de ce dernier
  avec ses Actes ; l’éloge du pape Eusèbe avec les détails légendaires donnés
  sur lui au Liber Pontificalis : on verra clairement que les poèmes
  épigraphiques de Damase sont absolument distincts des récits apocryphes qui
  eurent cours à Rome vers la fin du cinquième siècle et les premières années
  du sixième[9].

  Les épigraphes damasiennes et les autres inscriptions de
  même famille peuvent être comptées parmi les documents archéologiques ; car
  si elles nous ont été transmises dans les nombreux sylloges épigraphiques
  compilés par les pèlerins, les voyageurs et les érudits du septième au
  quinzième siècle, elles ne sont pas connues, cependant, grâce aux seuls
  manuscrits : les originaux ou au moins d’importants fragments de beaucoup d’entre
  elles ont été découverts de nos jours soit dans les cryptes qu’elles ornaient
  primitivement, soit dans les églises où elles avaient été transportées après
  l’abandon des cimetières souterrains. Mais une autre classe de documents, qui
  n’appartient plus à l’archéologie monumentale, vient aussi nous renseigner
  sur les persécutions, en éclairant, complétant ou suppléant les Actes des
  martyrs, parfois en montrant la trame primitive sur laquelle leur légende a
  été brodée : ce sont les écrits en forme de catalogues, de chroniques et
  de calendriers.

  Ils remontent jusqu’aux origines de l’Église, comme en
  témoignent par exemple, pour Rome, les listes épiscopales conservées par divers
  auteurs du second siècle[10]. Dès la fin de
  ce même siècle ou le commencement du troisième, Tertullien fait, dans un fier
  langage, allusion aux fastes chrétiens,
  c’est-à-dire aux catalogues de pontifes ou de martyrs établis de manière à
  fournir des repères chronologiques[11]. Personne n’ignore
  l’importance attachée par l’Église primitive à la célébration des
  anniversaires des martyrs : la trace s’en retrouve jusque dans la très
  ancienne, relation des chrétiens de Smyrne sur le martyre de saint Polycarpe.
  Une épître de saint Cyprien montre que le calendrier de son Église, tenu pour
  ainsi dire au jour le jour, existait depuis longtemps : parlant du lecteur
  Celerinus, qui s’illustra dans la persécution de Dèce, il rappelle que son
  aïeule Celerina, ses oncles Laurent et Ignace, sont déjà l’objet d’une
  commémoration publique au jour anniversaire de leur martyre. S’ils n’avaient
  été cités par saint Cyprien, ces noms de trois martyrs antérieurs à son temps
  seraient demeurés inconnus, car ils ne sont donnés par aucun document
  indépendant de sa lettre[12]. C’est donc un
  lambeau du primitif martyrologe de Carthage que l’évêque du troisième siècle
  fait passer sous nos yeux. Mais une autre lettre le montre occupé lui-même de
  continuer ce martyrologe, en enregistrant, à leur date, les noms des membres
  de son Église qui mouraient de son temps pour le Christ. Écrivant, pendant la
  persécution de Dèce, aux dignitaires de son clergé, il leur recommande de noter les jours où périssent les prisonniers chrétiens,
  afin que leur commémoration puisse être célébrée parmi les mémoires des
  martyrs. Les laïques eux-mêmes s’associaient, dans cette œuvre, à
  l’évêque et aux clercs : saint Cyprien nous apprend qu’un pieux fidèle l’informait,
  pendant son absence, de la date où mourait chacun des confesseurs détenus
  dans les prisons de Carthage (Ep. 37).

  A peu près vers le même temps où nous assistons, pour
  ainsi dire, à la rédaction des fastes martyrologiques, on voit naître en
  Occident une autre branche de la littérature chrétienne, qui poussera des
  rameaux jusqu’à une époque avancée du moyen age, et deviendra une des formes,
  à la fois ambitieuse et naïve, de l’histoire, en attendant de fournir à Bossuet
  l’occasion d’un chef-d’œuvre. Dès la première moitié du troisième siècle,
  Jules Africain, dans une Chronique dont il subsiste à peine quelques
  fragments, tenta de tracer le tableau parallèle des annales sacrées et
  profanes du monde, en indiquant la date des principaux événements. A la même
  époque un autre docteur, célèbre par sa science, sa grande activité
  intellectuelle, peut-être ses erreurs de doctrine ou de conduite réparées par
  l’exil et par le martyre, entreprit aussi une vaste compilation d’histoire et
  de chronologie. Sur le siège de la statue de saint Hippolyte (aujourd’hui au musée de
  Latran) se lit, parmi les titres de ses compositions, celui d’une Chronique
  dont le texte a été en partie conservé, et qui se termine au règne d’Alexandre
  Sévère. La Chronique
  d’Hippolyte contenait une liste des papes, et fut continuée, pendant vingt
  ans, par de petites notices d’un auteur inconnu, qui donnent quelques
  renseignements précieux sur les persécutions du troisième siècle, et forment,
  de 235 à 254, comme un Liber Pontificalis anticipé[13].

  — II —

  Après les premières années troublées du quatrième siècle,
  une ère nouvelle s’ouvre, dans laquelle le travail d’histoire chrétienne
  ainsi poursuivi avec une héroïque ténacité sous le feu même de l’ennemi, va
  recevoir, à la faveur de la paix, sa forme définitive.

  Cependant, même à cette époque, la mise en œuvre des
  documents rassemblés par les contemporains des persécutions sera moins facile
  qu’on ne serait tenté de le croire. Comme on le verra dans les premiers chapitres
  de ce livre, celle de Dioclétien commença par une mesure que n’avaient pas
  connue les persécutions précédentes, c’est-à-dire la destruction des églises
  et la confiscation de leurs manuscrits. Non seulement beaucoup de relations
  authentiques de la Passion
  des anciens martyrs, mais encore beaucoup de listes et de calendriers durent
  périr dans l’incendie des édifices chrétiens ou dans les bûchers allumés pour
  les livres sur les places publiques. Quant aux pièces relatives aux victimes
  que firent bientôt les nouveaux édits, il fut probablement, dans bien des
  cas, difficile de les recueillir ou de les conserver, car la plupart des
  membres du clergé étaient en prison ou en fuite et les dépôts d’archives
  ecclésiastiques avaient été anéantis. Telle est certainement une des causes
  des lacunes que présentent, pour les persécutions antérieures et même pour la
  dernière persécution, les documents rédigés après la paix. Ces omissions, qu’une
  étude attentive permet de relever çà et là, doivent être beaucoup plus nombreuses
  qu’il n’est possible aujourd’hui de le constater : sans tomber dans aucune
  exagération, on peut évaluer à un chiffre considérable la foule anonyme des
  martyrs inconnus et oubliés. Sur ce point, les efforts des conseillers de
  Dioclétien ne demeurèrent pas vains : impuissant à arracher des apostasies,
  il ne réussit que trop bien à abolir des mémoires : pour plus d’une des
  victimes des persécutions on peut répéter avec le poète Prudence : fama et ipsa extinguitur[14], ou plutôt
  redire la vieille formule inscrite sur les marbres et dans les calendriers : quorum nomina Deus scit.

  Cependant la destruction des monuments chrétiens ne fut
  pas partout poussée avec une égale rigueur elle semble avoir été moins
  complète en Orient, où nous voyons à Césarée la bibliothèque fondée par
  Origène et accrue par Pamphile, à Jérusalem la bibliothèque, instituée par l’évêque
  Alexandre, survivre à la persécution. Dans les villes mêmes où la police fut
  impitoyable, comme à Rome, quelques pièces purent certainement échapper au
  naufrage. Nulle part la pénurie d’Actes authentiques n’est aussi grande que
  dans cette capitale du monde chrétien, ce qui suppose, pour une Église d’une
  telle importance et où les persécuteurs firent tant de victimes, l’anéantissement
  presque complet de ses collections anciennes, en même temps qu’une brusque
  interruption de sa vie régulière, empêchant de recueillir ou de classer de
  nouvelles relations. Cependant, dès que la paix fut revenue, l’autorité
  ecclésiastique put travailler avec succès à rassembler, en vue de la
  renaissance du culte public, les renseignements sur les martyrs romains tant
  de la dernière persécution que des persécutions précédentes. De nombreux
  indices font reporter à l’épiscopat de Miltiade et à l’année 342, c’est-à-dire
  au lendemain môme de la persécution de Dioclétien, la composition d’un
  calendrier romain, aussi précis pour les indications topographiques que les
  deux tables des Depositiones episcoporum et
  martyrum publiées au milieu du quatrième siècle, mais beaucoup
  plus riche en noms de martyrs : on reconnaît aisément les membra disjecta de ce calendrier dans la vaste
  et confuse compilation du cinquième siècle connue sous le nom de martyrologe
  hiéronymien[15].
  Si bien enracinées pourtant que fussent à Rome les traditions locales, et si
  fortement lié que le souvenir des martyrs demeurât aux cimetières où
  reposaient leurs corps, le calendrier des premiers jours de la paix contient
  bien des lacunes. Plusieurs portent sur des noms que leur illustration eût
  dû, semble-t-il, sauver de l’oubli : par exemple Flavius Clemens, les
  Domitilles, Acilius Glabrio, Liberalis, autre noble témoin du Christ, de date
  inconnue, factus de consule martyr,
  selon l’expression employée dans un des poèmes gravés sur sa tombe. Même le
  pape Télesphore, dont saint Irénée célèbre le
  glorieux martyre, saint Justin, dont on possède des Actes
  authentiques, sont passés sous silence. Quand,
  après la persécution de Dioclétien, furent rétablis le férial et le
  calendrier de l’Église romaine, les pontifes et les martyrs du siècle précédent,
  dont le souvenir était resté plus vivant, furent préférés à la plupart de
  ceux qui appartenaient aux âges lointains, aux époques voisines des origines
  apostoliques[16]. A plus forte
  raison des oublis peuvent être signalés pour l’Italie centrale, où l’épigraphie
  nous a révélé des noms omis par les fastes martyrologiques.

  On doit attribuer à la période qui suivit immédiatement la
  fin des persécutions (mais
  en la plaçant dans des limites chronologiques moins précises et plus larges)
  la formation, à Carthage, d’une liste de martyrs africains, qui se retrouve
  aussi dispersée dans le martyrologe hiéronymien, dont elle forme un des
  principaux affluents[17]. Son rédacteur
  dut se trouver dans une situation relativement facile, car les archives de l’Église
  de Carthage, très riches en mémoires détaillés sur les martyrs du troisième
  siècle[18], avaient été,
  sous Dioclétien, sauvées par une habile manœuvre de l’évêque qui occupait
  alors le siège de saint Cyprien. Mais d’autres parties de l’Afrique
  proconsulaire et des provinces voisines avaient vu de grandes destructions,
  favorisées par la faiblesse d’évêques, de clercs et de laïques que l’histoire
  a flétris du nom de traditeurs.
  Ainsi s’explique en partie, peut-être, le vague des indications
  topographiques conservées par le calendrier africain. Nous ajouterons que s’il
  fut, comme tout porte à le croire, compilé à Carthage, les souvenirs ou les
  documents de localités d’Afrique éloignées de cette métropole durent souvent
  parvenir au rédacteur sous une forme confuse et incomplète : et telle est,
  apparemment, une autre cause des lacunes que nous constatons dans le
  calendrier en lisant, sur des marbres de Numidie ou de Mauritanie, des noms
  de martyrs inconnus. Mais il faut, de plus, dire que la multitude des martyrs africains a nui, en ce
  qui les concerne, à la précision des souvenirs. Dans le martyrologe
  hiéronymien on en trouve presque à chaque page, débordant,
  selon l’expression de M. Duchesne, sur ceux des autres pays, et créant
  parfois des confusions difficiles à éclaircir. Tel était leur grand nombre,
  qu’en beaucoup de villes d’Afrique un seul jour semble avoir été assigné à
  une commémoration générale des martyrs de la localité[19].

  Ces explications nécessairement très abrégées suffisent à
  montrer l’antiquité et la pureté des sources primitives qui sont venues se
  verser, comme autant d’affluents, dans les divers recueils martyrologiques
  des siècles suivants, et d’abord dans le martyrologe hiéronymien ; où il est
  possible de distinguer chacune d’elles et de reconnaître, pour ainsi dire, la
  cou-leur de ses eaux. Pour l’Occident on y peut suivre, comme deux courants
  distincts, le calendrier romain formé sûrement au commencement du quatrième
  siècle et le calendrier africain dont la composition paraît flotter entre le
  règne de Constantin et la première moitié du cinquième. Si la trace de fastes
  recueillis ou reconstitués dès le lendemain de la dernière persécution dans
  les autres contrées occidentales, comme l’Italie en dehors de Rome et de sa
  banlieue, la Bretagne,
  la Gaule, l’Espagne,
  se laisse moins aisément démêler à travers les compilations postérieures[20], en revanche, le
  martyrologe de l’Empire oriental du quatrième siècle y paraît avec beaucoup
  de clarté et de relief. Ce document, dispersé (comme le calendrier romain et le calendrier
  africain) dans le martyrologe hiéronymien, fut définitivement
  constitué entre 363 (car
  il nomme des victimes de la persécution de Julien) et 412, l’époque où
  on l’abrégea en syriaque[21]. Mais, fait
  remarquer M. l’abbé Duchesne, les dénominations
  de provinces qui y sont employées correspondent plutôt à l’usage de la
  première moitié du quatrième siècle qu’à celui de la fin ; entre les deux
  dates extrêmes, de 363 à 412, nous devons songer beaucoup plus au voisinage
  de la première qu’à celui dè la seconde. Il serait même possible de remonter
  au delà de 363 ; car si le martyrologe oriental contient des victimes de la
  persécution de Julien, on ne peut oublier que les martyrologes et les
  calendriers sont des documents que l’on complète sans cesse ; il est donc
  très possible que ces noms aient été ajoutés à une première rédaction[22]. Le savant
  auquel j’emprunte ces lignes pense que le document oriental a été rédigé à
  Nicomédie, considère comme certain qu’il a été
  extrait en partie des œuvres martyrologiques d’Eusèbe, c’est-à-dire de son
  recueil d’anciens martyria pour les temps antérieurs à Dioclétien, et
  de son De martyribus Palestinæ pour les victimes de la persécution dé
  Dioclétien dans la province de Palestine[23]. Cette
  conclusion nous mène naturellement à l’homme qui, au quatrième siècle, a le
  plus fait pour conserver’ le souvenir des martyrs, soit qu’il recueille l’écho
  des anciennes traditions, soit qu’il fasse entendre la voix émue d’un témoin.
  Arrêtons-nous un instant devant cette rare figure d’historien.

  — III —

  Eusèbe, né vers 260 en Palestine, passa toute sa jeunesse
  et une partie de son âge mûr durant cette longue période de paix religieuse,
  à peine agitée de troubles passagers, qui s’étend depuis la chute de Valérien
  jusqu’à la dernière persécution, et dont il a peint avec des couleurs
  peut-être trop chargées l’influence amollissante sur les mœurs des chrétiens
  orientaux. Il était parvenu au milieu du chemin
  de la vie, quand ce périlleux repos fut interrompu par une
  soudaine tempête, destinée à être plus terrible et à durer plus longtemps en
  Orient qu’en Occident. Il y assista, non en spectateur indifférent, mais en
  témoin passionné. Dans cette Palestine où la persécution met tout en feu, où
  le sang coule de toutes parts, ceux qui périssent ne sont pas seulement pour
  lui des coreligionnaires, mais bien souvent des compagnons d’études, les plus
  chers et les plus intimes amis. C’est dans sa maison qu’étudiait Aphien,
  quand, entendant publier l’édit de persécution, cet angélique jeune homme se
  leva indigné, et courut jusque dans le palais du gouverneur porter, au prix
  de sa vie, la protestation de l’innocence chrétienne. Eusèbe était présent
  quand la mer se souleva pour rejeter sur le rivage le corps du jeune martyr.
  C’était encore un compagnon de ses travaux intellectuels, cet Edesius, frère
  d’Aphien, qui, une première fois libéré des mines, reprit à Alexandrie la vie
  d’étudiant, puis s’y arracha de nouveau pour reprocher à Hiéroclès les
  outrages dont cet infâme magistrat accablait les vierges et les épouses chrétiennes.
  Eusèbe était assis, frémissant, sur les gradins de l’amphithéâtre de Tyr,
  quand des bêtes fauves se couchèrent dans l’arène aux pieds de condamnés
  chrétiens, qu’il fallut achever par le glaive. Il visita les confesseurs aux
  mines de Phænos, et nous a raconté l’impression que lui fit le lecteur
  aveugle Jean. Il était dans la prison de Césarée avec le grand docteur, le
  grand exégète, le père de son esprit et de son cœur, celui qu’il appelle mon maître Pamphile et dont il voulut joindre
  le nom au sien : il aidait cet admirable prisonnier à copier, jusque dans les
  fers, les manuscrits de l’Écriture sainte ou à écrire la Défense d’Origène
  : il assistait probablement à son supplice, à celui du jeune Porphyre, d’esclave
  devenu disciple et brûlé en habit de philosophe, au martyre de cette troupe d’hommes
  de tout pays, de tout rang et de tout âge auxquels
  la confession de Pamphile ouvrit toute grande la porte du ciel. De
  la Palestine
  il parait être allé en Égypte, terre cruelle où la persécution avait pris des
  formes plus barbares encore et plus raffinées, qu’ailleurs ; il y fut témoin
  de supplices épouvantables. C’est pendant ce séjour en Égypte qu’il fut, à
  son tour, jeté en prison pour la foi : il en sortit à la suite d’un acte de
  faiblesse, si l’on en croit ses adversaires. La conduite équivoque que
  tiendra plus tard Eusèbe dans les affaires de l’arianisme ne suffit pas,
  selon moi, à autoriser ce soupçon[24]. Il me paraît
  beaucoup plus probable que le futur historien de l’Église recouvra sa
  liberté, avec les autres confesseurs, quand l’édit de Galère les fit tous
  sortir des cachots.

  S’il en était autrement, on ne s’expliquerait pas que dans
  sa ville de Césarée, où il était si connu, Eusèbe ait été élu évêque presque
  au lendemain de son retour, ou du moins peu de temps après la paix. On s’expliquerait
  moins encore l’ardeur avec laquelle il voulut rechercher les souvenirs et
  honorer la mémoire des martyrs. Un renégat n’eût pas mis une telle passion,
  une si vivante et si cordiale éloquence, à célébrer des hommes dont il n’avait
  point osé imiter l’héroïsme, et dont la conduite était pour la sienne un
  sanglant reproche ! Tel semble, cependant, avoir été l’un des premiers
  travaux accomplis par Eusèbe, dès que le repos rendu à l’Église lui eut
  permis de reprendre ses occupations littéraires. La Vie du martyr
  Pamphile, malheureusement perdue, mais à laquelle il renvoie dans son livre
  sur les Martyrs de la
   Palestine, doit avoir suivi de bien près la fin de la
  persécution. De sérieux indices portent à croire que les neuf premiers livres
  de l’Histoire ecclésiastique furent écrits peu de temps après l’édit de
  Milan, en 313, pour n’être complétés par un dixième et dernier qu’entre 323
  et 325, après la rupture de Constantin avec Licinius : le récit de la
  dernière persécution, qui remplit les livres huit et neuf, est plein d’une
  émotion trop sensible et trop personnelle pour ne pas indiquer une conscience
  libre de tout remords. Le caractère de mémoires personnels est plus sensible
  encore dans l’opuscule sur les Martyrs de la Palestine, qui dut
  être composé aussitôt après la première partie de l’Histoire ecclésiastique,
  car dans le huitième livre de cette Histoire (ch. XIII). Eusèbe en annonce
  le projet : il ne tarda sans doute pas à réaliser celui-ci, dans la double
  forme où nous avons aujourd’hui son écrit, une rédaction plus étendue, connue
  par des versions syriaques et par un petit nombre de fragments grecs, et l’abrégé,
  conservé en grec, qui figure ordinairement dans les manuscrits entre les
  huitième et neuvième livres de l’Histoire ecclésiastique[25].

  Ces deux livres, joints à l’ouvrage sur les Martyrs de la Palestine, forment une
  des sources les plus précieuses que nous possédions sur la persécution de Dioclétien
  en Orient. Grâce à eux, nous pouvons en dessiner largement le cadre, et en
  suivre le développement chronologique avec une suffisante précision :
  spécialement pour la
   Palestine, la marche de la persécution est indiquée année
  par année. Sur l’histoire de l’Occident à la même époque, Eusèbe est à peu
  près muet : il parle quelquefois des événements politiques qui agitèrent
  cette moitié de l’Empire, mais il touche à peine aux événements religieux qui
  s’y passèrent pendant les premières années du quatrième siècle. Il semble
  que, comprenant toute la grandeur de la lutte suprême à laquelle il assista,
  l’évêque de Césarée ne veuille plus parler que de ce qu’il a vu ou de ce qu’il
  sait de première main, et craigne d’affaiblir sa déposition par le récit ou
  le tableau de faits qui se passèrent loin des contrées où il habitait. Cette réserve,
  qui nuit sans doute, au point de vue littéraire, à la composition souvent mal
  équilibrée de son Histoire, en lui ôtant le caractère universel qu’elle
  avait eu pour les temps antérieurs, ne peut, en revanche, que fortifier la
  valeur documentaire de celle-ci : arrivé à son propre temps, l’historien s’efface
  devant le témoin.

  Pour les siècles, au contraire, qui ont précédé le sien,
  Eusèbe se montre curieux et suffisamment informé des choses de l’Occident.
  Les sept premiers livres de l’Histoire ecclésiastique ne contiennent
  sans doute pas le tableau complet des persécutions qui, à diverses reprises,
  affligèrent les fidèles, de Néron jusqu’à Dioclétien ; mais, l’auteur donne
  souvent sur elles de précieux détails, qu’on chercherait vainement ailleurs,
  et, surtout dans le récit des deux premiers siècles, apporte une attention
  particulière aux faits et aux personnages de l’Église romaine ou même de
  divers pays occidentaux. On sent, en le lisant, l’homme d’une érudition
  universelle, bien que parfois mal digérée, qui eut à sa disposition, à
  Jérusalem et à Césarée, les deux plus riches bibliothèques de l’antiquité
  chrétienne. Lui-même reproduit plusieurs fois dans son Histoire des
  fragments d’un grand recueil des anciennes Passions des martyrs (Συναγωγή
  τών άρχαίων
  μαρτυρίων) qu’il
  avait formé et dont le texte intégral est malheureusement perdu. Cette
  collection devait avoir une assez grande étendue, car elle contenait dans son
  entier la lettre des chrétiens de Lyon et de Vienne sur les martyrs de la
  persécution de Marc-Aurèle, avec divers documents relatifs au montanisme ; la Passion fort longue de
  saint Pionius de Smyrne ; celle du martyr Apollonius de Rome, dans laquelle
  figurait ira extenso, outre l’interrogatoire, tout un discours apologétique
  prononcé devant le sénat ; apparemment la lettre de l’Église de Smyrne sur le
  martyre de saint Polycarpe ; probablement aussi la Passion des saints
  Carpos, Papylos, Agathonicé, découverte il y a quelques années par M. Aubé ;
  et certainement beaucoup d’autres pièces originales. Par les traces que l’on
  rencontre du recueil d’Eusèbe non seulement dans son Histoire ecclésiastique,
  mais encore dans le martyrologe oriental du quatrième siècle[26], il est facile
  de constater que l’attention de l’écrivain ne s’était pas exclusivement
  portée sur les martyrs de l’Orient, et que des documents de premier ordre,
  relatifs à ceux de l’Occident, avaient été rassemblés par ses soins.

  En ce qui concerne l’histoire des persécutions, l’œuvre d’Eusèbe
  se divise donc en deux parties nettement tranchées : pour les siècles qui ont
  précédé son propre temps, il s’est efforcé de recueillir des renseignements (perdus malheureusement en
  grande partie) sur les martyrs de l’Église universelle ; pour la
  persécution à laquelle il assista (ό
  xαθ’ ήμάς
  διωγμός) il s’est borné
  à noter les incidents ou les noms qui lui furent personnellement connus.

  Cette observation, le soin avec lequel Eusèbe, dans tout
  le cours de l’Histoire ecclésiastique, indique et distingue ses
  sources, les nombreuses citations par lesquelles il nous a conservé tant de
  fragments d’auteurs perdus, et qui font de certains livres de cet ouvrage
  comme une continuelle mosaïque, suffiraient, s’il en était besoin, à garantir
  la sincérité critique de l’écrivain. Le reproche contraire de Gibbon porte
  vraiment à faux, car c’est précisément à propos de passages dans lesquels
  Eusèbe déplore avec une grande véhémence les divisions et les chutes des
  chrétiens que l’historien rationaliste l’accuse de jeter sur elles un voile
  complaisant. Si quelquefois, pour les temps qui précèdent le sien, Eusèbe a
  pu, comme Tertullien et d’autres écrivains des premiers siècles, accepter un
  petit nombre de documents apocryphes, attribuer par exemple à des empereurs
  -des pièces fausses qui couraient sous leur nom, on doit reconnaître que ces
  erreurs sont, chez lui, extrêmement rares, et que, pour les événements qui
  lui sont contemporains, il ne cite que des textes puisés aux sources
  officielles. Au lieu d’en donner seulement la
  substance, ou de les refaire entièrement, selon l’usage des autres historiens
  de l’antiquité, il les transcrit tout entières, il prend plaisir à les
  reproduire comme il les a trouvées. C’est ce qui rend si importante pour nous
  son Histoire de l’Église, où il a
  réuni tant de documents précieux ; sa Vie de Constantin est faite dans
  le même esprit, et elle a pour nous le même genre d’intérêt. Plusieurs des
  documents dont elle est pleine se retrouvent analysés ou reproduits dans
  Lactance, dans saint Augustin, dans Optat de Milève, qui les ont empruntés
  aux archives de l’État, et ils sont au-dessus de tous les soupçons. Il y en a
  d’autres qui atténuent ou qui contredisent les affirmations d’Eusèbe, ce qui
  montre bien qu’ils ne sont pas son ouvrage, car il n’aurait pas pris la peine
  de les fabriquer pour se donner à lui-même un démenti[27].

  Dans le livre dont on a lu tout à l’heure le nom, et qui a
  Constantin pour héros, l’évidente partialité de l’historien pour le grand
  empereur qui l’avait admis dans son intimité ne donne ouverture à aucun
  soupçon de supercherie ou de mensonge. La Vie de Constantin, où nous aurons
  à puiser bien des renseignements utiles, a été écrite après la mort de ce
  souverain, ce qui est une première garantie de sincérité ; on doit même
  remarquer, à l’honneur d’Eusèbe, que si les louanges qu’il donne à l’empereur
  mort paraissent souvent excessives, elles sont beaucoup plus grandes dans ce
  livre que dans ceux qu’il composa durant la vie de son maître et de son ami.
  Eusèbe pèche souvent par prétérition : il n’invente pas le bien qu’il, met en
  lumière, mais il cache les ombres et passe les fautes sous silence. Cependant
  le caractère de Constantin ; tel qu’il se dégage de ce tableau, demeure vrai
  dans les grandes lignes c’est ce qu’ont très bien établi M. Boissier dans les
  articles dont j’ai cité plus haut un fragment, M. le duc de Broglie dans son
  grand ouvrage sur l’Église et l’Empire romain au quatrième siècle et
  dans une étude plus récente[28] ; c’est ce
  que j’espère montrer moi-même dans les derniers chapitres de ce livre.

  — IV —

  Eusèbe n’est pas le seul écrivain dont le récit, plus ou
  moins empreint du caractère de mémoires personnels, nous renseigne sur la
  dernière persécution, les incidents politiques qui en accélérèrent ou en
  retardèrent le cours, le caractère de ses auteurs et les souffrances
  héroïquement supportées de ses victimes. Le livre de Lactance sur les Morts
  des persécuteurs nous ouvre avec autant d’abondance et je ne sais quoi de
  plus bouillonnant et de plus impétueux, une source de valeur égale sur la
  suprême crise religieuse qui remplit les premières années du quatrième
  siècle.

  Bien que cet ouvrage décrive successivement la fin
  tragique de tous les persécuteurs depuis Néron, il est cependant consacré
  pour la plus grande partie à l’histoire de la persécution de Dioclétien :
  celle-ci commence à être racontée au chapitre septième, et le livre en a
  cinquante-deux. La véracité de Lactance a été contestée plus encore que celle
  d’Eusèbe : avec raison, si l’on admet a priori que tout écrivain
  passionné est nécessairement inexact ; à tort, si l’on croit que les haines
  vigoureuses et les vigoureuses amours peuvent se concilier avec la ferme résolution
  de rester vrai. Je ne prétends pas que, dans l’expression surtout, Lactance n’ait
  jamais excédé, et que l’ardente invective ne rappelle souvent, chez lui, le
  compatriote de Tertullien ; mais si l’on regarde l’un après l’autre ses
  jugements sur les principaux acteurs de la dernière persécution, on s’étonnera
  de reconnaître qu’ils sont le plus souvent conformes, dans l’ensemble ; avec celui
  que portent des mêmes hommes les écrivains païens du quatrième siècle.
  Parle-t-il de l’excessive timidité de Dioclétien, de sa peur de l’avenir, de
  son avarice, de son commerce peu sûr, de sa cruauté, Lactance s’exprime comme
  les Aurelius Victor et Eutrope. L’inquiète ambition de Maximien Hercule, son
  influence mauvaise sur Dioclétien, son emportement, sa férocité, ses
  exactions fiscales, sont appréciés par les mêmes auteurs aussi sévèrement que
  par Lactance. Ce qu’il dit de la folie du premier, des débauches du second,
  est confirmé par le témoignage non suspect de l’empereur Julien. Aurelius
  Victor parle comme Lactance de l’ignorance et de l’orgueil de Galère. Les
  qualités morales de Constance Chlore sont admirées par Eutrope autant que par
  lui. L’insolence de Maxence envers son père, la haine dont il était l’objet
  de la part de celui-ci et de Galère, sont rapportées par Aurelius Victor
  presque dans les mêmes termes que par le rhéteur chrétien. Sur les faits, l’accord
  est souvent aussi marqué que dans la peinture des caractères ; ainsi l’historien
  le plus passionné dans le sens païen, Zosime, raconte d’une manière toute
  semblable divers incidents de la lutte entre Maxence et Constantin : comme
  Lactance, il attribue, avec Aurelius Victor et Ammien Marcellin, la mort de
  Galère à un ulcère horrible ; la part prise par Maximien Hercule à l’élection
  de Licinius, les démêlés de Maxence avec son père Hercule, et d’Hercule avec
  son gendre Constantin, sont l’objet de récits équivalents, qu’on lise
  Lactance ou Zosime, Eutrope, Victor.

  La seule critique sérieuse, à mon sens, contre laquelle on
  ait à défendre l’auteur du traité des Morts des persécuteurs est
  celle-ci : comment peut-il avoir été aussi bien renseigné qu’il le prétend
  sur les délibérations secrètes des souverains, sur tel conseil privé, tel
  colloque entre Dioclétien et Galère, dont il parle avec les détails les plus
  précis, reproduisant non seulement les paroles, mais jusqu’aux gestes ou aux
  larmes des interlocuteurs ? On pourrait sans doute répondre qu’en mettant en
  scène sous une forme aussi dramatique des délibérations qui certainement
  eurent lieu, Lactance n’a pas plus outrepassé le droit de l’historien que
  Tite-Live ou Tacite en prêtant aux héros de leurs Annales des discours qui
  sont vraiment des documents historiques et, à défaut des paroles textuelles,
  reproduisent les sentiments qui vraisemblablement les animaient. Cette
  réponse ne serait pas suffisante : car, au moment où avaient lieu, dans le
  palais de Nicomédie, les délibérations qu’il rapporte, Lactance habitait
  cette ville, y occupait dans l’instruction publique d’importantes fonctions
  auxquelles Dioclétien lui-même l’avait appelé, et fut en situation de
  recueillir les échos les plus intérieurs de ce palais impérial plein d’officiers
  et de serviteurs, où les murs gardaient sans doute mal les secrets. La
  réponse sera plus forte encore, si l’on fait réflexion que Lactance devint le
  précepteur du fils de Constantin et put recevoir de ce souverain, qui avait
  passé sa jeunesse à la cour de Nicomédie, les confidences qu’il nous
  transmet. Rien n’oblige à admettre que le traité sur les Morts des persécuteurs fut composé tout de suite après l’édit de
  Milan, et avant que Lactance ait eu le temps d’entrer dans l’intimité de
  Constantin ; le silence gardé par l’auteur sur les démêlés de Constantin et
  de Licinius, la manière respectueuse dont il parle de ce dernier, indiquent
  seulement qu’il écrivit avant que la rupture entre les deux empereurs fût
  définitive, c’est-à-dire avant 322 ou 323.

  Quand j’examine attentivement les écrivains qui rejettent
  l’autorité historique de Lactance, je n’ai pas de peine à reconnaître qu’il
  leur est surtout suspect pour n’être point demeuré indifférent aux faits et
  aux personnes, avoir considéré les persécutions comme des crimes, les
  persécuteurs comme des criminels, et l’avoir dit sans aucun ménagement. Mais
  lin défaut de ce genre (si c’est là un défaut)
  obligerait à effacer bien d’autres que lui de la liste des témoins qu’on peut
  croire. N’en faudrait-il pas ôter aussi Tacite, pour avoir jugé Tibère ou
  Néron non moins durement que Lactance a jugé Galère ou Maximin, avoir peint
  des plus noires couleurs un temps fertile en
  catastrophes, ensanglanté par les combats, agité par la discorde, cruel même
  dans la paix[29], et s’être plu à
  montrer, lui aussi, dans d’affreux désastres la
  main d’une Providence vengeresse ?[30] Peut-être cette
  extrémité n’effraierait-elle pas tous les censeurs : j’ose croire, cependant,
  que les vrais amis de l’histoire ne se consoleraient pas d’une telle perte,
  et que, même en lisant l’un et l’autre avec quelque précaution, ils
  continueront à demander à l’éloquent ami de Pline le Jeune le tableau du
  premier siècle, au précepteur de Crispus une image vivante et, dans le fond,
  exacte des premières années du quatrième.

  Le complément naturel de cette image se trouvera dans les
  quelques Passions vraiment originales ou voisines des faits, qui, malgré les
  difficultés que j’ai indiquées plus haut, ont pu être écrites par des
  contemporains de la dernière persécution : documents bien peu nombreux, si on
  les compare à la multitude de ses victimes, mais souvent très précieux par la
  sincérité de la rédaction, la précision des détails, les interrogations
  authentiques qu’on y rencontre. A côté de ces Passions, et suppléant à leur
  rareté, doivent être cités d’assez nombreux panégyriques prononcés par les
  plus célèbres orateurs sacrés du quatrième et du cinquième siècle, comme les
  Basile, les Grégoire de Nysse, les Chrysostome, les Asterius, les Maxime de
  Turin ; à travers le vague de la forme oratoire, l’histoire d’illustres
  martyrs y apparaît au moins dans ses grandes lignes. On trouve aussi des
  allusions intéressantes aux victimes de la dernière persécution dans
  plusieurs écrits de religion et de morale du même temps, ceux de saint Ambroise,
  par exemple. Enfin, je dois signaler une dernière source, originale et
  précieuse entre toutes : c’est celle qui ressort de procès-verbaux officiels,
  rédigés à la suite des enquêtes que Constantin fit faire en Afrique sur des
  faits de la dernière persécution. Les donatistes ayant contesté l’élection de
  Cécilien au siège épiscopal de Carthage, sous prétexte que son consécrateur,
  Félix, évêque d’Aptonge, avait jadis livré aux persécuteurs des meubles
  liturgiques et des livres, Constantin commanda, en 314, au proconsul d’Afrique
  Ælianus d’entendre des témoins sur ce fait : l’enquête a été conservée, et
  son procès-verbal offre le tableau le plus curieux des incidents de la
  persécution dans une ville africaine, racontés par les magistrats mêmes qui
  avaient été chargés d’exécuter l’édit. Six ans plus tard, en 320, la conduite
  du diacre Silvain, devenu évêque de Cirta et très mêlé aux affaires des
  donatistes, fut l’objet d’une semblable information le procès-verbal existe
  aussi, et a ceci de particulier qu’on y trouve, intercalé, le texte d’un
  autre procès-verbal, daté de 304, et relatant la perquisition faite par le
  curateur dans la maison où s’assemblaient le clergé et les fidèles de Cirta,
  ainsi que dans la demeure des principaux dépositaires des livres saints. Par
  ces diverses pièces, de source tout à fait officielle, on assiste vraiment
  aux événements qui marquèrent on Afrique la première phase de la persécution
  de Dioclétien ; elles s’éclairent mieux encore si on les rapproche des
  orageux débats du synode tenu à Cirta peu après 305, et dont les Actes ont
  été en partie publiés par saint Augustin.

  J’ai tâché de donner dans ces pages une idée claire des
  documents qui m’ont servi à écrire l’histoire des persécutions. On a pu voir
  que cette histoire repose sur des fondements solides, et que ses matériaux
  sont bons et nombreux. Quant au parti que j’aurai su tirer de ceux-ci, le
  lecteur en jugera mieux que moi : lui seul pourra dire si l’ouvrage commencé
  depuis de longues années, et que j’achève aujourd’hui, ne demeure pas trop
  loin du but vers lequel je devais tendre.

  Ce que j’aurais voulu surtout marquer en traits
  suffisamment nets pour ne pas disparaître au milieu des détails, c’est le
  caractère de la lutte, pacifique d’un côté, violente et sanguinaire de l’autre,
  qui pendant près de trois siècles mit aux prises une société petite au début,
  nombreuse et puissante à la fin, volontairement désarmée toujours, et l’Empire
  romain, ou plutôt la civilisation païenne elle-même, avec ses immenses
  ressources religieuses, intellectuelles, matérielles, ses princes, ses
  philosophes, ses prêtres, ses magistrats, ses soldats et ses bourreaux. Il me
  semble qu’on ne fera jamais assez ressortir la grandeur imprévue du résultat
  final, qui non seulement acquit à l’idée chrétienne, toujours émergeant du
  sang dans lequel on essayait de la noyer, le droit de se produire librement,
  mais finit par lui soumettre les pouvoirs publics et faire d’elle la
  directrice de la civilisation renouvelée.

  Vainement essaierait-on d’expliquer un changement si
  extraordinaire en disant que tôt ou tard les idées triomphent toujours de la
  force : cette explication, bien que passée en lieu commun, est démentie par l’histoire,
  qui montre souvent les idées, vraies ou fausses, étouffées par la force, ou
  ne triomphant d’elle qu’après avoir recouru, à leur tour, à la violence et
  être devenues matériellement les plus fortes. Les chrétiens, au contraire, n’ont
  répandu que leur propre sang. Ils se sont soumis aux lois qui les
  condamnaient. Ce n’est pas par le nombre des soldats ou des insurgés, mais
  par le nombre et la constance des martyrs qu’ils ont vaincu. Comme l’a dit un
  écrivain dont l’impartialité ne sera contestée par personne, c’est la victoire la plus éclatante que la conscience
  humaine ait jamais remportée dans le monde[31]. L’écrivain que
  je cite ajoute, avec la loyauté habituelle de sa pensée : Pourquoi s’acharne-t-on à en diminuer l’importance ?[32]

  Je n’essaierai pas de répondre à cette question, que
  plusieurs peut-être trouveront indiscrète : mais je crois avoir le droit de
  conclure que le triomphe du christianisme, dans les conditions où il s’est
  produit, est un fait unique, dont l’originalité n’est partagée par aucun
  autre. Cette originalité paraît dans son jour le plus éclatant et le plus
  aimable si l’on fait attention à la multitude de vertus de toute sorte,
  fleurs superbes ou exquises qui, pendant trois siècles, sortirent des âmes
  chrétiennes labourées et arrosées par la persécution. On vit des prodiges de
  courage, de persévérance, de dévouement fraternel, de désintéressement, d’humilité,
  de chasteté ; il y eut un essor et comme un épanouissement de vie morale,
  uniques aussi dans l’histoire du monde.

  Je prie Dieu qu’un peu de cette sève et de ce parfum se
  reconnaisse dans mon livre. Puisse-t-il, selon le mot de Bossuet, pauvre canal où les eaux du ciel passent, en
  avoir au moins retenu quelques gouttes !

   

  Mai 1890.
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  I. — Persécutions partielles à Rome et en Gaule.

  Quand, après avoir défait en Mésie le dernier fils de
  Carus, Dioclétien se trouva maître incontesté de l’Empire, des problèmes de
  plus d’une sorte se posèrent devant l’ambitieux Dalmate.

  Le plus délicat et le plus grave regardait la conduite à
  tenir vis-à-vis de l’Église chrétienne. Parmi les prédécesseurs du nouveau
  souverain, les uns avaient tenté d’arrêter par la violence les progrès du
  christianisme ; d’autres avaient mieux aimé ne pas le voir, ou le confondre
  avec les associations tolérées : un seul, Gallien, avait essayé d’une
  reconnaissance légale, qui ne survécut pas à son auteur. Aujourd’hui,
  répandue sur tous les rivages du monde romain, et jusque chez les Barbares,
  comptant ses adhérents par millions, ralliant même, dans certaines parties de
  l’Orient, la majorité de la population, l’Église attendait que l’État prit à
  son égard un parti décisif et digne de tous deux. Fermer les yeux sur l’existence
  des chrétiens n’était plus possible : ils s’étaient fait trop large leur
  place au soleil. Affecter encore de ne voir dans l’Église que des
  associations de secours mutuels, des collèges de
  petites gens, paraissait désormais une fiction trop peu conforme à
  la réalité. Accorder même à la religion chrétienne une tolérance précaire et
  toujours révocable n’était qu’un expédient dilatoire, qui reculait la
  difficulté sans la résoudre : le nombre croissant des fidèles obligerait tût
  ou tard le pouvoir civil à y renoncer. Que resterait-il, un jour ou l’autre,
  probablement clans un avenir très prochain, sinon de travailler avec une
  suprême énergie à l’anéantissement du culte chrétien, au risque d’être vaincu
  soi-même dans cette dernière bataille ; ou d’accepter au contraire de bonne grâce
  les conquêtes du christianisme, de rendre définitive la solution éphémère
  tentée par l’impuissant Gallien, et de mettre fin pour jamais à des luttes qui
  avaient grandi les victimes et déshonoré les bourreaux ?

  Deux fois dans son long règne Dioclétien examinera cette
  alternative, et deux fois il décidera différemment. En 285, au lendemain de
  son élection, il n’a encore adopté aucune ligne de conduite, même provisoire.
  On le voit tolérer près de lui quelques chrétiens, tout en faisant ou
  laissant faire contre d’autres l’application cruelle des lois existantes.

  Plusieurs documents hagiographiques supposent que
  Dioclétien vint à Rome dans les premiers mois qui suivirent la défaite de
  Carinus[1]. Cette assertion
  est vraisemblable, malgré le silence des historiens profanes. Le nouveau
  souverain devait avoir hâte de paraître clans la ville où avait résidé son
  prédécesseur, et qui était encore pleine du bruit des fêtes que celui-ci
  avait données. Il était certain, d’ailleurs, d’être bien accueilli, sinon par
  le peuple, que Carinus avait amusé et flatté, du moins par les sénateurs et
  tous les grands, cruellement maltraités sous le règne de ce tyran. Le sénat,
  qui avait régi l’Empire après la mort d’Aurélien, qui avait élu Tacite et
  pensé régner sous son nom, possédait encore, à la fin du troisième siècle,
  une influence réelle : la dédaigner n’eût pas été d’un habite politique.
  Dioclétien voulut sans doute faire hommage de son pouvoir à la haute
  assemblée, et lui en demander la confirmation ; démarche habile de la part d’un
  prince qui, appelé par ses goûts comme par ses intérêts à résider surtout en
  Orient, avait besoin de trouver, en Occident, l’appui moral que seul, à cette
  époque, le sénat pouvait lui offrir.

  Pendant ce séjour à Rome, Dioclétien parait avoir eu près
  de lui des officiers et des serviteurs chrétiens. Les adorateurs du Christ
  étaient nombreux depuis longtemps parmi les prétoriens[2] ; le chef de la
  première cohorte de cette redoutable milice[3], Sébastien,
  faisait profession d’une piété fervente : il avait, dit-on, soutenu la foi de
  fidèles persécutés avec tous les gens de bien par Carinus. Les divers
  services de la domesticité impériale au Palatin comptaient aussi beaucoup de
  chrétiens : la foi s’était implantée dans la
  maison de César dès le règne de Néron[4], et depuis ce
  temps n’avait cessé de s’y propager : on se rappelle qu’au milieu du
  troisième siècle le palais impérial avait pu être comparé à une église. Entre
  tous les fidèles qui y servaient au moment où Dioclétien visita pour la
  première fois la, ville éternelle, le zétaire Castulus était cité pour l’ardeur
  de son zèle évangélique[5].

  Des traditions malheureusement confuses semblent indiquer
  que ce zèle eut lieu de s’exercer au commencement du nouveau règne, et que la
  persécution commencée à Rome sous Carinus ne s’arrêta pas tout de suite après
  la mort de cet empereur[6]. On parle de
  fidèles encore inquiétés[7], de chrétiens de
  Rome se réfugiant en Campanie dans les domaines d’un riche converti[8], d’autres se
  rassemblant en secret dans l’appartement occupé par Castulus à l’un des étages
  supérieurs du Palatin[9]. Peut-être le
  pape Caïus[10]
  fut-il à ce moment l’objet de quelque menace, et jugea-t-il prudent de se cacher
  pour un temps dans les profondeurs du cimetière de Calliste[11], ou plus
  probablement dans quelqu’un des édifices bétis au-dessus de ses cryptes[12] : le nom de
  confesseur lui est demeuré[13], et la
  vénération dont plus tard sera entouré son tombeau[14] montre qu’il eut
  droit h ce titre, bien que mort avant la persécution générale.

  De cet état violent et passager un seul épisode est connut
  avec des détails précis et suffisamment surs : c’est le martyre du mime
  saint Genès[15].

  Comme beaucoup de ses prédécesseurs[16], Dioclétien se
  plaisait aux représentations des mimes ; son esprit, imbu contre le
  christianisme de préjugés qui se dissiperont bientôt, — pour se reformer plus
  tard, hélas ! en une nuée plus épaisse, — aimait, dans les premiers temps de
  son règne, à voir ces histrions tourner en ridicule les dogmes et les
  cérémonies d’une religion dont il ne comprenait pas la grandeur. La farce
  romaine, sous quelqu’une de ses formes, atellane, mime ou pantomime, avait
  souvent bafoué sans nulle retenue les dieux de l’Olympe[17] : plus
  volontiers encore elle prenait la religion ou les mœurs chrétiennes pour
  sujet de ses grossières facéties. C’est ce que fit le chef d’une troupe de mimes[18], Genès, lorsque,
  appelé à jouer devant l’empereur, il annonça une pièce mêlée de chants, où
  seraient parodiés la conversion, le baptême, le martyre d’un fidèle.

  Au début de la pièce, on voyait Genès étendu sur un lit,
  feignant d’être malade. Il demandait le baptême. Eh
  ! les amis, criait-il, je me sens
  lourd, je veux devenir léger. Le chœur, qui jouait un grand rôle
  dans ces représentations[19], répondait : Et comment te rendrons-nous léger ? Sommes-nous des
  charpentiers et devrons-nous te passer au rabot ? Cette
  plaisanterie, dont le sel nous semble bien fade, amusa fort les spectateurs :
  sans doute ils y virent une allusion au métier manuel exercé par Jésus et par
  Joseph. Insensés ! reprenait Genès, je désire mourir chrétien. — Et pourquoi ? — Afin
  de fuir aujourd’hui dans le sein de Dieu. Deux mimes s’approchent
  pour imiter le prêtre et l’exorciste[20]. A ce moment se
  produisit clans l’âme de Genès une de ces soudaines révolutions, qui ne sont
  pas rares en ce temps de violentes commotions morales. L’acteur avait été
  élevé par des parents chrétiens : leurs enseignements, leurs vertus lui
  revinrent en mémoire. Il se sentit vaincu par la grâce. Quand les deux
  comédiens, assis près de son lit, lui demandèrent : Pourquoi nous as-tu appelés, mon fils ? ce fut
  sincèrement qu’il répondit, comme à de vrais ministres des autels : Parce que je désire recevoir la grâce du Christ, et, régénéré
  par elle, être délivré des ruines causées par mes iniquités.

  La cérémonie du baptême s’accomplit : l’eau coula sur le
  front et les membres de l’acteur, on le revêtit de la robe blanche des
  néophytes. La farce se continue, ou plutôt l’étrange scène se poursuit,
  sérieuse maintenant de la part de Genès, feinte pour tous les autres. Après l’acte
  du baptême vint l’acte du martyre. Des mimes s’avancent, costumés en soldats.
  Le nouveau chrétien est conduit sur le devant du théâtre, comme pour le
  présenter à l’empereur. Mais un incident imprévu se produit. Genès prend la
  parole. De même que, trois siècles auparavant, cet autre mime, à la fois
  auteur et acteur, qui, déposant son personnage imaginaire, s’adressa pour son
  propre compte à César et au peuple[21], Genès raconte,
  lui aussi, sa propre histoire : plus heureux cependant que Laberius, ce n’est
  pas un anneau d’or et la réintégration dans le rang de chevalier[22], c’est la gloire
  éternelle qui paiera son courageux discours. Empereur,
  dit-il, soldats, philosophes, peuple de cette
  ville, j’avais horreur des chrétiens, et j’insultais ceux qui s’avouaient
  tels. A cause du Christ j’ai détesté mes parents et tous mes proches : je me
  moquais tellement de ses disciples, que j’étudiais avec soin leurs mystères,
  afin de les tourner devant vous en ridicule. Mais dès que l’eau baptismale
  eut touché ma chair, et qu’aux interrogations j’eus répondu : Je
  crois, je vis une main s’abaisser du ciel sur moi[23] : des anges radieux planaient au-dessus de ma tète, ils lisaient
  dans un livre les péchés que j’ai commis depuis mon enfance, puis les
  effaçaient avec l’eau, et me montraient la page devenue blanche comme la
  neige[24]. Et maintenant, glorieux empereur, peuple qui avez ri
  avec moi de ces mystères, croyez avec moi que le Christ est le vrai Seigneur,
  et qu’en lui sont la lumière, la vie, la piété, afin qu’en lui vous puissiez
  aussi obtenir le pardon.

  La liberté extraordinaire qu’osait prendre le mime, l’audace
  de ce langage, indignèrent Dioclétien : il fit en sa présence fouetter Genès,
  puis le livra au préfet Plautien[25]. Celui-ci somma
  l’acteur de sacrifier aux dieux, et, pour l’y contraindre, le mit à la
  torture. Mais ni le chevalet, ni les ongles de fer, ni les torches ardentes
  ne changèrent la résolution du nouveau chrétien, qui ne cessait de confesser
  le Christ, s’accusant de l’avoir si longtemps méconnu. Plautien le fit alors
  décapiter, le 25 août[26]. Le choix de ce
  supplice semble montrer dans Genès un homme de condition honorable, jeté par
  la misère ou le goût du théâtre dans une profession pour laquelle il n’était
  point né[27].
  De pareils exemples ne sont pas rares dans l’antiquité romaine : nous avons
  tout à l’heure fait allusion à l’un des plus célèbres.

  Dioclétien ne demeura probablement que peu de mois à Rome.
  Il paraît s’être fixé dès l’hiver de 285 à Nicomédie[28]. Des rivages de
  la mer de Marmara il pouvait surveiller à la fois le Tigre, le bas Danube et
  l’Euxin, par où entraient les envahisseurs de races diverses, attirés parles
  provinces d’Asie si riches quoi que, si souvent pillées. Métropole de la
  Bithynie[29],
  cité assez opulente pour avoir sous Trajan dépensé en travaux publics plus de
  trente millions de sesterces[30], Nicomédie était
  aussi in ardent foyer de paganisme : un des premiers temples dédiés à Auguste
  vivant s’était élevé dans ses murs[31], et servait
  encore de siège aux députés de la communauté d’Asie, de centre à leurs fêtes[32] ; elle portait
  le titre de deux fois néocore, ville sainte,
  lieu d’asile[33]. A la dévotion
  officielle les habitants de Nicomédie joignaient une superstition opiniâtre :
  jusqu’au troisième siècle ils avaient conservé sur leurs monnaies l’image du
  dieu inventé par Alexandre d’Abonotique, le serpent Glycon[34] ; au siècle
  suivant l’exercice de la divination et de la magie y sera encore florissant[35]. Un tel milieu
  était favorable au fanatisme, et contribuera peut-être à l’éclosion des idées
  persécutrices qui ensanglanteront la fin du règne de Dioclétien. Mais, au
  moment où il s’établit à. Nicomédie, d’autres pensées occupaient son esprit.

  Il y avait longtemps que les politiques sensés trouvaient
  l’Empire trop’ vaste pour être gouverné par une seule tête, et surtout
  jugeaient ses frontières trop nombreuses et trop menacées pour être défendues
  par une seule épée. Dès le milieu du troisième siècle, Valérien avait senti
  qu’un pouvoir unique devenait inégal à régir et à protéger ce grand corps :
  aussi, près d’aller combattre et périr en Orient, avait-il laissé l’Occident
  à son fils Gallien. La démonstration commencée alors s’était pour ainsi dire
  achevée d’elle-même : après la chute de Valérien, on avait vu le monde romain
  se diviser, afin d’opposer aux Barbares de l’est comme à ceux de l’ouest un
  front toujours armé. L’énergique mais aveugle politique d’Aurélien avait
  arrêté ce mouvement et rétabli par la violence une factice unité. Cependant
  Carus, en confiant la Gaule
  à l’un de ses fils et en se portant avec l’autre en Orient, venait de revenir
  d’instinct à la politique inaugurée par Valérien. La mort de Carinus avait
  remis maintenant l’autorité au seul Dioclétien : allait-il la conserver sans
  partage, ou se décharger d’un fardeau trop lourd en s’associant un collègue ?
  Dioclétien eut la sagesse de prendre ce dernier parti. Le 1er
  avril 286[36],
  il revêtit de la dignité d’auguste le pannonien M. Aurelius Valerius
  Maximianus[37].

  Officier de fortune comme Dioclétien, et comme lui sans
  naissance, sans éducation, sans lettres[38], Maximien avait
  de plus que lui l’activité militaire, l’énergie du commandement[39] : il n’oublia
  jamais sous la pourpre l’amitié qui, dans les camps, l’avait uni à Dioclétien
  et la reconnaissance due à l’homme qui avait fait sa fortune : toute sa
  carrière le montre loyal et fidèle. Mais de grands vices jettent une ombre
  sur ces qualités : Maximien, licencieux jusqu’à la débauche[40], avare et dissipateur
  tout ensemble[41],
  était naturellement cruel ; il prenait plaisir à verser le sang[42]. Dioclétien fera
  faire quelquefois à ce rude soldat de cruelles besognes, auxquelles, par
  calcul autant que par tempérament, lui-même se jugeait impropre[43]. Un tel choix ‘n’était
  pas pour relever le pouvoir souverain clans l’esprit des peuples ; cependant,
  dès la nomination du nouvel Auguste, Dioclétien laissa deviner la
  transformation que sa politique fera subir par degrés à la dignité impériale.
  Sept ans auparavant, Probus recevait, dit-on, les ambassadeurs du roi de
  Perse assis à terre dans son camp et mangeant comme un soldat un morceau de
  lard salé[44]
  ; mais cette simplicité républicaine ne suffisait plus à Dioclétien. Dans sa
  pensée, le pouvoir de l’empereur romain est trop fragile et trop menacé pour
  que celui-ci puisse impunément se contenter d’être le premier des magistrats
  et le premier des généraux. Il faut qu’un rayon du ciel tombe désormais sur
  le souverain et le rende inviolable en le transfigurant aux yeux des peuples
  ; sa robe de pourpre devra devenir le manteau de
  l’immortel Zeus[45]. Aussi, bien que
  personnellement peu dévot aux vieilles divinités de Rome, Dioclétien, lorsqu’il
  éleva Maximien à l’empire, prit-il pour lui-même le nom de Jupiter et
  donna-t-il à son collègue celui d’Hercule, que nous lui conserverons dans la
  suite du récit[46].

  De graves nouvelles arrivées de Gaule avaient peut-être
  hâté le choix de Dioclétien[47]. Dans ce pays
  venait d’éclater une révolte de paysans, excitée à la fois par les
  usurpations des riches et les exactions du fisc. Déjà, quelques années
  auparavant, un rhéteur gallo-romain avait traduit en phrases d’une extrême
  énergie les colères qui grondaient dans le cœur des prolétaires ruraux. D’un
  côté, l’extension démesurée. des grandes propriétés submergeait en beaucoup
  de lieux, comme une marée montante, les petits champs voisins ; de l’autre,
  le fisc, levant l’impôt à l’aide du .fouet et de la torture, achevait la
  misère des paysans[48]. Ceux-ci
  cherchaient un refuge dans les opulents domaines qui s’étaient formés des
  débris de la petite propriété : colons, ils se mêlaient aux esclaves et aux
  serfs, et, attachés comme eux à la glèbe, finissaient par perdre les derniers
  privilèges de l’homme libre[49]. Accablés de
  prestations et de corvées, payant pour eux-mêmes, payant souvent pour le
  propriétaire du sol[50], ces malheureux
  finirent par ne plus prendre conseil que de leur désespoir. On nous pousse aux armes ; désormais, nous n’aurons plus d’autre
  loi que notre colère : et, quelles que soient les forces de nos adversaires,
  nous sommés aussi forts qu’eux, si nous ne tenons pas à la vie[51]. Ainsi se
  formèrent sur divers points de la
   Gaule ces troupes de désespérés, auxquels on donna le nom
  celtique de Bagat ou Bagad, multitude[52]. De tous les
  domaines, tenanciers, esclaves, venaient à eux[53] : une armée
  prête pour la révolution sociale s’organisait. On comprendra quel pouvait
  être le nombre de ces soldats d’un nouveau genre, quand on se souviendra qu’un
  seul noble gaulois, au milieu du troisième siècle, avait pu lever sur ses
  terres deux mille hommes armés[54]. Les
  agriculteurs, dit un panégyriste, prirent promptement les habitudes
  militaires. Le laboureur se fit fantassin ; les pâtres, accoutumés à garder à
  cheval leurs troupeaux, et déjà à demi brigands[55], formèrent une
  cavalerie redoutable[56]. Un sourd réveil
  de nationalité gauloise, suscité par les druides, qui erraient encore dans
  les montagnes et les forêts[57], et gardaient
  leur influence sur le paysan superstitieux[58], se mêla
  peut-être à ce mouvement de désespoir.

  Pour conduire et discipliner une telle armée, il fallait
  des chefs : deux hommes se rencontrèrent, qui se mirent à sa tête, et prirent
  même le titre d’Augustes. Ces empereurs, des esclaves et des paysans s’appelaient
  Ælianus et Amandus. On a prétendu qu’ils étaient chrétiens : une Vie de saint,
  écrite au septième siècle[59], dit même que
  ceux qui leur obéissaient s’étaient soulevés en haine du paganisme, et
  refusaient de se soumettre aux adorateurs des dieux. Il semble qu’au temps où
  cette légende fut rédigée, une tradition, dont il est impossible de découvrir
  l’origine, représentait l’insurrection des Bagaudes comme une révolte
  chrétienne. Rien, cependant, n’est moins fondé qu’une telle opinion. M. Duruy
  dit fort justement : Les chefs de brigands sont
  souvent populaires : la guerre qu’ils font aux riches semble aux pauvres des
  représailles légitimes. Les Bagaudes restèrent dans la mémoire du peuple
  comme les défenseurs des malheureux[60]. De là à en
  faire des chrétiens la distance n’était pas grande : l’imagination native du
  septième siècle la franchit sans peine. Qu’il y ait eu, mêlés aux paysans
  insurgés, quelques chrétiens, cela ne parait pas impossible : tous n’étaient
  pas des saints, quelques-uns étaient poursuivis par des créanciers ou par le
  fisc[61], et plusieurs de
  ces malheureux purent chercher un refuge dans le camp des rebelles, comme on
  avait vu, sous Valérien, des chrétiens faire cause commune avec les Barbares
  qui ravageaient la province du Pont[62]. Mais on ne
  saurait étendre au corps entier ce qui fut la faute d’un petit nombre d’individus
  seulement. Les chrétiens pris en masse n’ont jamais transgressé le devoir d’obéissance
  aux lois enseigné par l’Évangile et imposé par l’Église[63]. A cette
  observation générale j’ajouterai deux arguments, qui me paraissent décisifs.
  En 286, époque de la guerre des Bagaudes, les fidèles des Gaules n’étaient
  molestés nulle part : depuis 275, date de la mort d’Aurélien, ils jouissaient
  d’une paix complète. Comment auraient-ils choisi un tel moment pour se
  révolter, eux qui restèrent patients et soumis au milieu des plus dures
  épreuves des persécutions ? De plus, la révolte des Bagaudes fut
  essentiellement une révolte de pâtres et de paysans. Mamertin[64], Eutrope[65], Orose[66], Eusèbe, saint
  Jérôme[67], le disent en
  termes formels. Or le christianisme, très répandu dans les villes à la fin du
  troisième siècle, était à peu près inconnu dans les campagnes gauloises[68], que saint
  Martin, au siècle suivant, trouvera encore toutes païennes, attachées même
  avec un fanatisme sauvage au culte de leurs dieux[69]. Une
  insurrection dont tous les éléments furent pris dans la population rurale ne
  peut avoir eu pour mobile la haine du paganisme et la défense de la religion
  chrétienne[70].
  Si quelque symbole religieux parut sur ses drapeaux, ce fut celui des vieilles
  divinités celtiques[71].

  Chargé par Dioclétien de dompter cette redoutable révolte,
  Hercule se hâta de quitter Nicomédie : par les provinces danubiennes, il
  gagna le nord de l’Italie. La route traversait Aquilée : on dit que, de
  concert avec le correcteur de la Vénétie et de l’Istrie[72], dont cette
  ville était la capitale[73], un des officiers
  du nouvel Auguste, Sisinnius Fescenninus, fit exécuter, le 31 mai[74], trois fidèles,
  Cantius, Cantianus et Cantianilla : leur parenté avec l’empereur Carinus,
  dont une victoire popularisa naguère le nom en Vénétie[75], avait peut-être
  non moins que leur foi appelé sur eux l’attention du cruel et zélé courtisan[76].

  Un des premiers soins d’Hercule fut la formation d’un
  corps expéditionnaire, capable de lutter contre la multitude insurgée. La Gaule proprement dite ne
  renfermait presque pas de troupes : une cohorte légionnaire à Narbonne, une à
  Bordeaux, une en Belgique ; une cohorte de la garde urbaine de Rome détachée
  à Lyon ; une cohorte des Liguriens dans la petite province équestre des Alpes
  maritimes : en tout trois mille soldats environ pour maintenir la paix dans
  une région qui correspond à la
   France, à la
   Suisse, à la
   Belgique, à une partie de la Hollande, de la Prusse et de la Bavière
  Rhénanes[77].
  Cette absence de forces militaires dans l’intérieur du pays explique la
  facilité avec laquelle se propagea l’insurrection. Sans doute dix légions
  étaient massées à la frontière, dans les camps permanents des deux Germanies[78] ; mais la
  présence des Barbares, si redoutables à cette époque, ne permettait sans
  doute pas d’en diminuer le nombre. On comprend ainsi comment Hercule dut,
  avant d’entrer en Gaule, composer une armée de légions ou de détachements
  empruntés à des contrées moins menacées. Le rendez-vous de ces divers corps
  paraît avoir été l’Italie. Si l’on en croit des pièces hagiographiques, c’est
  à Rome qu’ils furent reçus et concentrés[79]. Aussi peut-on
  attribuer au séjour d’Hercule dans la capitale de l’Empire une recrudescence
  de la persécution locale dont cette ville avait précédemment souffert :
  peut-être périrent alors, en juillet, Zoé, Tranquillin et quelques autres
  fidèles[80],
  dont les Actes de saint Sébastien racontent le martyre[81].

  Quand toutes ses troupes eurent été rassemblées, Hercule
  se mit en route, au mois de septembre. Il se dirigea vers la Gaule par le nord de l’Italie,
  et, suivant une route très fréquentée au troisième et au quatrième siècle,
  franchit les Alpes au Summus Pœninus (Grand-Saint-Bernard)[82]. Son plan était
  de pénétrer le plus rapidement possible dans le bassin de la Seine, afin d’étouffer la
  rébellion, qui semble avoir eu son foyer principal aux environs de Lutèce[83]. Cependant,
  après la pénible traversée des Alpes Pennines, Hercule sentit le besoin de se
  reposer et de’ laisser respirer son armée. Il s’arrêta dans la principale
  ville du Valais, sur les bords du Rhône, à moitié route entre le Summus Pœninus
  et le lac Léman. Les troupes, qui avaient pris les devants, reçurent l’ordre
  de suspendre leur marche. Un des corps qui les composaient campa en un lieu
  appelé Agaune, à quatorze milles de l’extrémité orientale du lac Léman. Ce lieu est situé dans une vallée, entre les chaînes des
  Alpes. On y arrive par une route escarpée, car le Rhône, dans son cours
  impétueux, laisse à peine au pied des rochers un passage pour les voyageurs.
  Niais quand, malgré tous les obstacles, on a franchi les gorges étroites de
  ces défilés, aussitôt l’on voit s’ouvrir une plaine assez étendue entre les
  montagnes[84]. Là se passa un
  scène terrible, conservée par une tradition que l’on peut suivre, d’anneau en
  anneau, jusqu’à une époque rapprochée des faits[85].

  Parmi les troupes campées dans la vallée d’Agaune se
  trouvait un détachement auquel la postérité a conservé le nom de légion, mais qui semble avoir été soit une vexillatio[86] empruntée à la
  légion d’Égypte[87],
  soit plus probablement une cohorte auxiliaire[88], composée de
  cavaliers et de fantassins, choisie parmi celles qui gardaient l’extrême
  frontière méridionale de la Thébaïde, vers les districts de Syène, d’Éléphantis
  et de Philæ[89].
  Ces soldats transportés si loin de leur pays d’origine[90] étaient tous chrétiens,
  ce qui n’étonnera pas si l’on veut bien se souvenir que le christianisme
  était alors très florissant en Égypte, même parmi les troupes qui y tenaient
  garnison[91].
  Placés tout à coup entre leur religion et leur devoir militaire, les Thébéens
  commirent une faute grave contre la discipline, car, pour obéir à leur
  conscience, ils désobéirent aux ordres de l’empereur.

  Hercule venait d’ordonner à toute l’armée de se concentrer
  à Octodure, pour prendre part, avec lui, à un sacrifice solennel destiné à
  appeler la faveur des dieux sur l’expédition périlleuse qu’on allait
  entreprendre. Dans les grands dangers publics, d’extraordinaires
  démonstrations religieuses furent quelquefois accomplies. C’est ainsi que, en
  de nombreuses circonstances, le sénat fit faire des supplications pour la
  patrie menacée[92].
  Vingt-six ans avant les événements que nous racontons, quand les Marcomans
  eurent envahi l’Italie, Aurélien contraignit les sénateurs à ouvrir, malgré
  leur répugnance, les livres sibyllins : un amburbium
  solennel eut lieu, et l’on offrit même, semble-t-il, des sacrifices humains[93]. Parfois c’est
  aux armées, en face de l’ennemi, que l’on recourait à des moyens inusités de
  conjurer la colère des dieux. Dans la guerre des Quades, Marc Aurèle, après
  avoir consulté le serpent Glycon, présida lui-même à des sacrifices offerts
  devant les légions, sur les bords du Danube : deux lions vivants furent jetés
  dans le fleuve[94].
  Telles étaient les superstitions dont, en de rares circonstances, les soldats
  furent rendus témoins et complices. On croira sans peine que le grossier
  Maximien, né dans la
   Pannonie, où florissait le culte des divinités étrangères,
  ne se soit pas montré plus philosophe que Marc Aurèle, et ait voulu contraindre
  tous les corps de troupes enrôlés sous ses drapeaux à se souiller par des
  cérémonies idolâtriques. Il semble aussi avoir obligé les soldats à se lier
  par un serment spécial avant d’entrer en campagne contre les Bagaudes. Les
  légions avaient plus d’une fois, en Gaule, fait cause commune avec les
  rebelles ; c’est elles qui, naguère, établirent et soutinrent pendant
  quatorze années l’empire de Posthume et de ses successeurs : Hercule pouvait
  craindre qu’elles n’eussent aujourd’hui encore pour le peuple insurgé de
  secrètes sympathies. En soi, l’engagement demandé n’aurait eu rien de
  contraire à la conscience chrétienne. Mais ce serment, distinct du sacramentum prêté par tous les soldats lors de
  leur incorporation dans l’armée, devait sans cloute être mêlé d’invocations
  idolâtriques et d’imprécations sacrilèges. C’est ainsi que Scipion, après la
  bataille de Cannes, contraignit les jeunes gens dont il craignait là
  désertion à prononcer après lui ces terribles paroles : Je jure que je n’abandonnerai jamais la République, ni
  ne souffrirai qu’aucun citoyen l’abandonne. Si je manque à cet engagement,
  que Jupiter, très bon et très grand, inflige à ma maison, à ma famille et à
  moi la plus cruelle mort[95]. Un chrétien n’eût
  pu répéter sans apostasie des imprécations de ce genre.

  Aussi, les Thébéens refusèrent-ils d’accomplir les ordres
  d’Hercule, et non seulement de participer au sacrifice, mais même de prêter
  le serment. Au lieu de se mettre en marche vers Octodure, ils demeurèrent à
  Agaune. Dès, que l’empereur connut leur désobéissance, il fut saisi d’une
  violente colère. Probablement il vit dans le refus des Thébéens autre chose
  qu’une résolution inspirée par ta conscience : de bonne foi il put se figurer
  d’abord que ceux-ci faisaient alliance avec les rebelles. La docilité avec
  laquelle ils se soumirent au châtiment dut le détromper bientôt, sans toucher
  son âme farouche. Recourant tout de suite à la plus terrible des peines
  inscrites dans le code militaire, Hercule commanda de décimer les Thébéens[96]. On sait comment
  cette peine s’exécutait. En présence du reste de l’armée comparaissaient les
  soldats coupables de désobéissance ou de désertion[97]. On tirait au
  sort, et chaque dixième, après avoir été battu de verges, était décapité
  devant ses camarades[98]. Mais, l’exécution
  accomplie, les survivants ne se montrèrent pas plus traitables. Mis de
  nouveau, en demeure de suivre l’injonction sacrilège du tyran, les Thébéens
  protestèrent de leur attachement au Christ et de leur résolution de ne rien
  faire contre sa loi. Hercule les fit décimer une seconde fois[99].

  Trois officiers soutenaient par leurs exhortations le
  courage de ces soldats chrétiens : c’étaient Maurice, Exupère et Candide[100]. Sommés une
  dernière fois de se soumettre, les Thébéens, dociles aux conseils de ces
  généreux chefs, refusèrent unanimement de trahir leur Dieu. On leur fait
  tenir un admirable langage, qui traduit bien, sinon leurs paroles exactes, du
  moins les sentiments dont ils étaient animés. Nous
  avons vu égorger les compagnons de nos labeurs et de nos périls ; nous avons
  été couverts de leur sang. Cependant nous n’avons point pleuré la mort de ces
  très saints camarades ; nous les avons estimés heureux de souffrir pour Dieu.
  Et maintenant, même l’extrême danger ne fait pas de nous des rebelles : le
  désespoir ne nous arme pas contre toi, ô empereur ! Nos mains tiennent des
  armes, et nous ne résistons pas ; nous aimons mieux mourir que tuer, mourir
  innocents que vivre coupables. Tout ce que tu ordonneras contre nous, le feu,
  les tourments, le glaive, nous sommes prêts à le souffrir[101]. Les Thébéens
  devinaient le sort qui les attendait. La violence d’Hercule était connue : on
  le savait cruel par goût autant que par politique ; et Dioclétien lui-même le
  comparait à Aurélien, dont la dureté pour les soldats restait célèbre[102]. Maximien n’ordonna
  pas de décimer une troisième fois les héros chrétiens ; il commanda de
  massacrer la troupe entière. On vit ces soldats
  frappés à coups d’épée, sans se défendre ; déposant leurs armes, jetant
  casque, bouclier, cuirasse, pour offrir leur gorge et leur poitrine au glaive
  des exécuteurs. Ni le nombre ni les armes ne leur inspirèrent la pensée de
  venger par le fer la justice de leur cause : ils se souvinrent seulement qu’ils
  représentaient Celui qui se laissa mener à la mort sans protester, l’agneau
  divin qui n’ouvrit pas la bouche pour se plaindre. Brebis du Seigneur, ils se
  laissèrent déchirer par les loups. La plaine fut bientôt couverte des
  cadavres des saints, et leur sang ruissela sur le sol[103].

  On dit que quelques-uns, ayant pu s’échapper, furent
  rejoints et immolés en diverses villes ; mais deus seulement sont connus avec
  certitude, Ursus et Victor, tués à Soleure[104]. Un
  émouvant  épisode marqua, dans la
  plaine d’Agaune, la fin du massacre. Les exécuteurs venaient de se partager
  les dépouilles de leurs camarades égorgés. Ces dépouilles (pannicularia), abandonnées aux bourreaux par d’anciennes
  lois contre lesquelles la jurisprudence essaya vainement de réagir,
  consistaient, aux termes d’un rescrit d’Hadrien, dans les objets trouvés sur
  les corps des condamnés : vêtements, bourses, anneaux, etc.[105] On se rappelle
  les soldats jouant aux dés, sur le Calvaire, la robe sans couture du Sauveur[106]. Hadrien refuse
  aux exécuteurs le droit de s’approprier les objets plus précieux laissés par
  les victimes, pierres fines, obligations de sommes d’argent[107]. Mais, dans ces
  tueries en masse, de telles règles étaient probablement oubliées, et les
  soldats avaient ou prenaient la permission de faire main basse sur toute
  espèce de dépouilles. Il ne fallait pas moins, peut-être, pour leur donner le
  courage d’accomplir une horrible besogne. Après le massacre des Thébéens, les
  exécuteurs, joyeux du butin qu’ils avaient recueilli, s’assirent par groupes
  et commencèrent un bruyant repas. A ce moment, un vétéran, nommé Victor,
  retiré du service militaire[108], fut amené par
  les hasards d’un voyage au lieu où s’était passée la scène sanglante,
  remplacée maintenant par l’orgie. Les soldats l’engagèrent à manger avec eux
  ; mais il se retira plein d’horreur. Ivres de sang et de colère, les
  meurtriers le poursuivirent, lui demandant s’il était chrétien. Je le suis, et le serai toujours, répondit le
  vétéran. Aussitôt l’on se jeta sur lui : et le cadavre d’un nouveau martyr
  tomba près de ceux qui couvraient déjà la plaine ensanglantée[109].

  Après ces cruelles exécutions, Hercule entra en Gaule, où
  il ne trouva pas les difficultés auxquelles il s’était attendu. Poussant
  devant lui les bandes insurgées, les battant en détail, il atteignit enfin le
  camp où le gros de leur armée s’était retranché, dans la presqu’île formée
  par la Marne, à une lieue de Lutèce[110]. Ce ramassis de
  laboureurs et de pâtres ne put tenir devant des troupes régulières : Hercule
  en eut promptement raison. Cependant, malgré l’assertion des historiens, la Bagaudie
  ne fut pas exterminée : ses adhérents se répandirent en fugitifs clans le
  pays, gagnant les bois, les retraites inaccessibles ; pendant de longues
  années le brigandage ne cessa pas en Gaule, où l’on retrouve des Bagaudes
  jusqu’au cinquième siècle[111]. Aussi la
  poursuite des vaincus, la recherche des suspects, durent-elles suivre la
  victoire, et, dirigées par un tyran comme Hercule, amener de sanglantes
  représailles. On dit que les chrétiens ne furent pas épargnés. Furieux de la
  désobéissance des Thébéens, considérant dès lors tons leur coreligionnaires
  comme des rebelles, Hercule parait avoir marqué par de nombreux martyres son
  séjour en Gaule,

  Des Actes de rédaction tardive et souvent gâtée par la
  légende, mais dont l’accord et le rapprochement méritent cependant l’attention,
  montrent l’empereur et ses lieutenants versant en plusieurs villes le sang
  des fidèles. De nouveaux édits n’étaient pas nécessaires : celui d’Aurélien n’avait
  pas été abrogé ; pour le faire revivre il suffisait d’une dénonciation
  particulière, d’un incident local : les circonstances politiques s’y
  prêtaient facilement. Aussi voyons-nous le magistrat chargé, apparemment
  comme légat de la
   Lyonnaise, des vengeances de son maître dans le pays des
  Parisii, n’épargner pas plus les chrétiens que les insurgés : par l’ordre de
  Sisinnius Fescenninus (le
  même qui avait immolé en Istrie Cantius, Cantianus et Cantianilla)
  périrent à Lutèce L’évêque Denys et ses compagnons Rustique et Éleuthère[112]. On attribue au
  même gouverneur la mort de saint Nicaise et de plusieurs autres, tués sur les
  confins des Parisii et des Véliocasses[113]. Peut-être
  est-ce lui qui versa, à l’autre extrémité de la province, dans la ville de
  Nantes[114],
  le sang des deux frères Rogatien et Donatien, l’un déjà chrétien, l’autre
  baptisé par son martyre[115].

  Les documents hagiographiques ont conservé le souvenir d’un
  magistrat plus cruel encore, Rictius Varus. Si ce n’est pas un personnage
  tout à fait légendaire[116], son nom, mal
  latinisé, est probablement celui d’un de ces Barbares qui, pendant tout l’Empire,
  et surtout à partir du milieu du troisième siècle, servirent dans les armées
  et à la cour des empereurs. Sous Valérien, on trouve dans les premières
  charges militaires. Hartmund, Haldegast, Hildemund et Cariovise[117] ; Gallien
  engage à son service le chef des Hérules, Naulobat, et le fait consul[118]. Sous Maximien
  Hercule, Rictiovare put aisément s’élever jusqu’à la dignité de légat
  impérial de la Belgique[119]. En cette
  qualité, il nous est montré parcourant pendant au moins deux années les
  principales villes de cette vaste province, et, au cours de ses tournées
  officielles, condamnant des chrétiens : à Amiens, Fuscien et Victoric[120] ; à Augusta
  Vermanduorum, l’évêque dont elle prendra le nom, Quentin[121] ; à Soissons,
  Crépin et Crépinien[122] ; dans la même
  ville, Rufin et Valère[123] ; à Reims, de
  nombreux martyrs anonymes[124] ; à Fismes,
  près de Reims, Macra[125] ; peut-être
  Lucien, à Beauvais[126] ; probablement
  Piaton, à Tournai[127]. On pourrait
  admettre qu’en la Belgique
  il joignit le gouvernement de tout l’est de la Gaule, c’est-à-dire des
  deux Germanies inférieure et supérieure, car les mêmes documents disent qu’il
  fit mourir des fidèles à Trèves[128] et à Bâle[129]. Le légat d’Aquitaine
  parait avoir aussi marché dans cette voie sanglante Agen (Aginnum Nitiobrogum) vit le martyre[130] de sainte Foi[131] et de saint
  Caprais[132].
  Si leurs Actes sont véridiques, la vaste province du sud-ouest était alors
  gouvernée par Datianus, qui sera plus tard célèbre en Espagne par sa cruauté
  envers les chrétiens[133].

  Les seuls martyrs de la Grande-Bretagne
  dont le souvenir ait été conservé appartiennent vraisemblablement aussi à
  cette époque. Une tradition attribue à l’année 286 la mort de saint Alban[134], qui, ayant
  recueilli un prêtre fugitif et favorisé son évasion, comparut pour ce fait
  devant les juges, se confessa chrétien, et fut décapité[135]. Ce martyre paraît
  avoir eu lieu à Verulam[136]. Un grand
  nombre d’autres chrétiens, parmi lesquels Aaron et Jules, furent aussi massacrés
  à Caerleon[137]
  ; d’autres, dit-on, à Lichfield[138]. On raconte qu’après
  ces exécutions la persécution cessa tout à coup[139]. Cette fin des
  rigueurs exercées contre les fidèles peut coïncider avec la fin de la
  domination de Maximien Hercule dans le pays, renversée vers les derniers mois
  de 287 par l’usurpation de Carausius[140], puis d’Alectus,
  qui tinrent successivement la
   Bretagne avec le titre d’Auguste, jusqu’à ce qu’elle eût
  été, en 296, reconquise par Constance.

  Maximien demeura dans les Gaules pendant six années,
  occupé à préparer une expédition contre son ancien lieutenant Carausius, et
  surtout à repousser les Alemans, les Burgondes et les Francs. Il eut pour,
  résidence habituelle Trèves, l’ancienne capitale de Posthume : c’est là qu’au
  ter janvier 288, prenant possession de son second consulat, on le vit tout à
  coup en dépouiller les ornements, sauter à cheval et repousser une attaque
  des Barbares ; c’est là que deux fois le rhéteur Mamertin prononça son
  panégyrique ; c’est autour de Trèves qu’il établit des colons Lètes et
  Francs. Mais il semble qu’avant de se fixer dans cette Rome du Nord, dans
  cette ville auguste, comme on l’appellera
  bientôt[141],
  Hercule ait visité la région méridionale de la Gaule, l’ancienne province romaine. Un document chrétien qui,
  sans être contemporain, n’est cependant pas d’une époque assez éloignée des
  faits pour avoir perdu toute valeur historique[142], le montre à
  Marseille, au mois de juillet, encore animé contre les fidèles par le souvenir
  de la légion Thébéenne[143] : le séjour en
  Narbonnaise se place probablement en 287, et précède l’établissement
  définitif d’Hercule dans la
   Belgique.

  Bien que déchue de son ancienne splendeur, Marseille
  occupait dans la Gaule
  un rang à part. Elle en était le grand port d’exportation, entassant sur ses
  quais et dans ses bassins, à destination d’Ostie, les produits industriels et
  agricoles de tout le pays[144]. Mais cette
  ville commerçante était aussi une ville lettrée : ses écoles rivalisèrent
  avec celles d’Athènes[145]. Même au
  troisième siècle, elle demeurait pour la patrie gauloise le centre dé l’hellénisme,
  comme Naples pour l’Italie[146]. Les dieux qu’elle
  adorait étaient la Diane
  d’Éphèse et l’Apollon de Delphes : le temple de celui-ci, rendez-vous des
  Ioniens[147],
  l’Ephesium[148]
  de celle-là, dominaient toute la cité du sommet de l’acropole. La
  constitution de Marseille restait toute grecque : république autonome, elle
  se gouvernait elle-même ; une aristocratie de six cents membres, à la tête de
  laquelle étaient le conseil des quinze et les trois timouques, présidait à
  ses destinées[149]. Dans ses rues,
  sur ses quais, le grec était parlé autant que le latin et le gaulois[150]. Malgré la
  corruption des mœurs[151], une décence
  extérieure réglait les plaisirs publics : les jeux impurs des mimes furent
  longtemps interdits sur les théâtres de Marseille[152]. La sérénité
  grecque, ennemie des démonstrations bruyantes, y modérait jusqu’aux deuils :
  les funérailles se célébraient sans lamentations, et un repas funèbre les
  terminait[153].
  On raconte que, dans cette ville fréquentée cependant par des matelots de
  toutes les nations, les crimes étaient si rares, que le glaive destiné au châtiment
  des coupables s’était rouillé[154]. Bien que
  plusieurs traits de ce tableau ne conviennent probablement plus à la fin du
  troisième siècle, Marseille devait offrir encore une physionomie originale
  quand Maximien Hercule la visita. L’auteur de la Passion de saint Victor
  loue son étendue, la force de ses remparts[155], sa glorieuse beauté[156], son activité
  commerciale, le nombre et la richesse des habitants. C’était pour les contrées d’Occident, dit-il, le siège principal de la puissance romaine[157].

  Comme tous les grands ports de l’antiquité, Marseille
  était aussi une ville dévote. Les voyageurs venus de tous les pays, et
  particulièrement des contrées orientales, y avaient apporté leurs religions ;
  près des dieux grecs florissait le culte des divinités étrangères. Le
  christianisme, répandu dès les premiers temps sur les tûtes de la Méditerranée,
  et qui avait pénétré au second siècle dans tout le bassin du Rhône[158], compta aussi
  de bonne heure des adhérents à Marseille[159]. Elle paraît
  avoir eu des martyrs dès l’époque des Antonins, peut-être au moment où
  périssaient à Lyon les victimes de la persécution de Marc-Aurèle[160]. Lors de l’arrivée
  d’Hercule, la population chrétienne devait être nombreuse. La présence d’un
  tyran couvert encore. du sang des Thébéens la frappa de terreur. Un officier
  chrétien, nommé Victor, qui faisait probablement partie des troupes dont l’empereur
  était accompagné, s’efforça de ranimer le courage des fidèles. Dénoncé ou
  surpris, il fut traduit devant le tribunal des préfets de sa légion[161] : se montrer ouvertement
  chrétien, si près encore des événements d’Agaune, était pour un militaire de
  cette armée un crime capital. Cependant les préfets s’efforcèrent de
  persuader Victor : lui parlant avec douceur, ils l’exhortèrent à ne pas
  préférer aux dieux, à son service militaire, à l’amitié de l’empereur, le
  culte d’un homme mort. Mais Victor, d’une voix forte : Ceux que vous appelez des dieux, s’écria-t-il, sont d’impurs démons. Je suis le soldat du Christ : le
  service militaire, l’amitié de l’empereur ne me sont plus rien, si je ne les
  puis conserver qu’en méprisant mon vrai roi. Parmi les cris des
  assistants, Victor proclama la divinité de Jésus-Christ, ressuscité des
  morts. A cause de son grade, les préfets le renvoyèrent à l’empereur.

  Celui-ci, voulant faire tin exemple, commanda de lier
  Victor et de le traîner à travers les rues de la ville. En d’autres lieux, le
  peuple, devenu indifférent ou même sympathique aux chrétiens[162], avait cessé de
  manifester contre eux de la haine : mais, dans cette ville pleine de
  fanatiques, les vieilles passions duraient encore : ce fut au milieu des
  coups et des outrages que le martyr subit cette première épreuve[163]. Sa résolution
  n’en fut pas ébranlée : ramené devant les préfets, il confessa le Christ[164]. Les magistrats
  se disputèrent, dit-on, au sujet des tortures à lui infliger : l’un d’eux,
  Eutychius, se retira ; Asterius, demeuré seul, livra le soldat chrétien aux
  coups des licteurs[165]. L’auteur des
  Actes raconte qu’à ce moment Jésus apparut au patient pour l’encourager. Dans
  la prison, où il reçut de nouveau la visite céleste, Victor convertit trois
  soldats, Alexandre, Longin et Félicien, qui reçurent aussitôt le baptême[166]. Par l’ordre du
  grand dragon Maximien[167], il fut conduit
  avec les néophytes au forum ; le peuple y courut en foule. On commanda à Victor
  de ramener au culte des dieux ceux qu’il en avait détournés : L’édifice que j’ai bâti, je ne le détruirai pas,
  répondit-il. Les trois soldats persistèrent dans leur nouvelle foi, et furent
  décapités. Victor, après avoir subi le chevalet, fut encore une fois mis en
  prison. Après trois jours, il comparut de nouveau devant Hercule. Celui-ci
  voulut le contraindre à sacrifier. Un prêtre s’approcha, tenant dans la main
  un autel. Offre de l’encens, apaise Jupiter, et
  sois notre ami, dit l’empereur. Mais, saisi d’une soudaine
  indignation, Victor arrache l’autel des mains du prêtre, le jette à terre et
  pose sur lui le pied[168]. Hercule
  commanda de couper ce pied sacrilège, puis, inventant un supplice horrible,
  fit conduire Victor aux pistrines publiques, où son corps, froment choisi de Dieu, fut à demi broyé sous
  la meule. Comme il respirait encore, on lui trancha la tête. Les restes des
  martyrs, jetés à la mer, furent recueillis par les chrétiens, qui creusèrent
  dans un rocher une crypte pour les recevoir.

  Ces cruautés, exercées par Maximien Hercule en personne ou
  par des gouverneurs dociles à son impulsion, cessèrent probablement quand il
  se fut fixé à Trèves, tournant tous ses regards vers l’Angleterre, où régnait
  Carausius, et le Rhin, que franchissaient sans cesse les Germains. Aussi
  peut-on supposer que, deux ans après qu’il eut passé les Alpes, la condition
  des chrétiens s’améliora dans la
   Gaule, comme elle s’était apparemment améliorée déjà en
  Italie, et que les Églises purent de nouveau jouir dans l’Occident de cette
  paix relative qui était leur partage en dehors des persécutions déclarées.

   

  
 




















II. — Les Églises, le néo-paganisme et la philosophie.

  Depuis la courte persécution d’Aurélien, l’Orient, plus
  heureux, n’avait point vu la paix troublée. C’est à peine si deux ou trois
  épisodes locaux, que nous avons racontés en leur temps[169], en avaient
  fait sentir la fragilité. Celle-ci même avait bientôt cessé d’être aperçue :
  presque partout, on s’était accoutumé à regarder comme définitif le repos
  dont on jouissait. Les deux sociétés, païenne et chrétienne, vivaient l’une
  auprès de l’autre, sans se mêler beaucoup, mais sans se heurter.

  Le christianisme, encore nouveau dans quelques parties de
  l’Occident, ne l’était plus dans aucune des provinces de la presqu’île
  asiatique. En Syrie, en Galatie, en Bithynie, en Phrygie, dans l’Asie
  proconsulaire, il datait de l’aurore même de la prédication évangélique. Ses
  dogmes, ses cérémonies, ses mœurs, n’étaient là pour personne une chose
  inconnue. Les païens n’avaient même plus sous les yeux le spectacle irritant
  de conversions en masse opérées par la parole enthousiaste et persuasive de
  quelque missionnaire. Ces contrées évangélisées de longue date avaient cessé
  d’être, comme nous dirions aujourd’hui, des pays
  de mission : l’Église y avait la vie forte et traditionnelle d’une
  institution plusieurs fois séculaire. D’innombrables familles lui
  appartenaient depuis maintes générations : le mouvement qui faisait entrer
  dans son sein de nouveaux prosélytes s’opérait maintenant d’une façon régulière,
  insensible, comme une marée qui monte, non comme une inondation qui se
  précipite. Le mot de Tertullien : Fiunt, non
  nascuntur christiani[170], avait depuis
  longtemps cessé d’être vrai en Orient : la population chrétienne s’y
  recrutait d’elle-même, par sa fécondité propre ; plus elle devenait
  nombreuse, plus elle attirait, en vertu d’une loi naturelle, les âmes
  hésitantes, partagées entre les charmes de la nouvelle foi et la peur de l’inconnu.
  Comme on avait de moins en moins à craindre de se singulariser en devenant
  chrétien, on cédait plus facilement aux touches délicates de la grâce ou au
  généreux entraînement dé l’exemple.

  Il n’était pour ainsi dire pas de ville dans l’Empire
  romain, où les fidèles ne formassent une minorité compacte, disciplinée, puissante
  par le nombre comme par l’autorité morale : en quelques cités même, la
  majorité paraissait leur appartenir déjà[171]. Mais, tandis
  qu’en Occident les populations urbaines comptaient presque seules des
  fidèles, le christianisme était, en Asie, aussi répandu clans les campagnes
  que clans les villes[172]. Sans doute, la
  proportion numérique des sectateurs des deux cultes variait suivant les lieus
  : même en plein quatrième siècle, le paganisme sera dominant en certaines
  parties de l’Asie[173], alors qu’en d’autres
  il aura : presque disparu : à plus forte raison, ces différences locales
  étaient sensibles sous Dioclétien. Cependant, si l’on se contente d’une
  appréciation générale, où il entre nécessairement une grande part d’inconnu,
  on ne se trompera peut-être pas en estimant que, dans les provinces
  orientales de l’Empire, les chrétiens formaient, à cette époque, entre le
  dixième et le cinquième des habitants[174]. Les historiens
  évaluent à cent millions la population totale de l’Empire[175] : l’Asie
  romaine, alors très peuplée, en comprenait probablement le tiers, ce qui
  donne, pour cette région, de trois à six millions de chrétiens environ.

  Loin de mettre obstacle à la paix religieuse, la venue de
  Dioclétien en Asie contribua plutôt à la consolider et à l’étendre. Les sentiments
  défavorables aux chrétiens, qu’il avait montrés à Rome et que combattaient
  peut-être déjà des influences domestiques, cédèrent promptement à l’action
  bienfaisante d’un milieu nouveau. Le séjour de la superstitieuse Nicomédie ne
  suffit pas à entretenir ou à réveiller en lui le fanatisme. Des contacts plus
  intimes et plus doux achevèrent d’incliner son âme à la tolérance. Il ne
  parait pas douteux que sa femme Prisca et sa fille Valeria aient été soit
  chrétiennes complètes, soit au moins catéchumènes[176]. Bien que nul
  document n’indique l’époque de leur conversion, on peut la reporter avec
  vraisemblance au temps de l’établissement définitif de Dioclétien en Orient.
  Peut-être est-elle due à quelqu’un de ces serviteurs chrétiens que l’histoire
  nous montre aussi nombreux pour le moins dans le palais impérial de Nicomédie
  que dans celui de Rome. Eusèbe rapporte que Dioclétien les aima comme ses
  propres enfants[177]. Que dirai-je, ajoute-t-il, de ceux de nos coreligionnaires qui servaient dans le
  palais ? A eux, à leurs femmes, à leurs enfants, à leurs esclaves, on
  laissait la faculté de suivre ouvertement leur religion : libres de se
  glorifier de leur foi, ils étaient préférés par le souverain à tous ses
  autres serviteurs. Parmi eux fut Dorothée, qui montra tant de bienveillance à
  nos frères, et pour cette cause mérita d’être élevé en dignité au-dessus de
  tous les magistrats et de tous les gouverneurs de provinces[178]. On doit lui joindre le célèbre Gorgonius, et tant d’autres
  qui, dociles à la parole de Dieu, partagèrent leur gloire[179]. Un de ceux-ci,
  Pierre, est nommé ailleurs par l’historien[180] : il était,
  comme les précédents, au nombre des intimes serviteurs du prince, eunuques ou
  cubiculaires[181],
  qui, dans une cour déjà façonnée à l’étiquette orientale, approchaient seuls la divine personne du maître, et obtenaient
  quelquefois, à ce titre, un pouvoir ou des honneurs supérieurs à ceux des
  plus hauts magistrats[182].

  La faveur de Dioclétien ne s’arrêtait pas aux chrétiens du
  palais impérial : elle s’étendait à ceux des fidèles qui voulaient servir l’État
  dans les charges publiques. Les fidèles s’en abstenaient ordinairement, parce
  qu’à l’exercice des magistratures étaient presque toujours attachées des
  obligations contraires à leur conscience : offrir des sacrifices, donner des
  jeux, par conséquent renier le Christ soit dans sa religion, soit dans sa
  morale[183].
  Mais toutes les fois que des empereurs tolérants avaient permis à ceux que
  leur naissance appelait aux honneurs de s’abstenir de ces accessoires de leur
  charge, et d’en remplir seulement les devoirs essentiels, on les avait vus
  accepter avec joie l’occasion de se rendre utiles au public. Quelques
  exagérés, souvent plus voisins des sectes hérétiques que de l’Église
  orthodoxe, persistaient seuls dans une abstention systématique : la grande
  masse des chrétiens, docile à l’enseignement modéré de ses chefs, ne les
  suivait pas dans cette voie fausse. Aussi les vrais fidèles s’empressèrent-ils
  de mettre à profit les bienveillantes dispositions de Dioclétien. Celui-ci
  nomma au gouvernement de plusieurs provinces des chrétiens déclarés, en les
  dispensant des sacrifices[184], comme s’en
  dispensaient déjà, sous ses yeux mêmes, sa femme et sa fille[185]. Eusèbe nous
  fait connaître cieux de ces fonctionnaires, qui furent plus tard martyrs : Philorome, investi dans Alexandrie d’une charge élevée de
  l’administration impériale, et qui, d cause de sa dignité et de son rang
  parmi les Romains, rendait chaque jour la justice entouré de soldats[186] ; Adauctus, italien de naissance, ayant passé par toutes
  les charges de la cour, et obtenu celle d’intendant des finances et du
  domaine impérial, qu’il exerçait avec la réputation d’une grande intégrité[187].

  L’aristocratie chrétienne des villes put aussi remplir,
  sans faire acte d’idolâtrie, des charges municipales, là du moins où ne
  dominait pas une intolérante majorité de païens. D’un concile tenu
  apparemment avant la dernière persécution, pendant la période de paix qui
  nous occupe[188],
  nous apprenons que, même en Occident, des fidèles eurent la dignité de
  flamines municipaux sans sacrifier et sans donner des jeux[189]. Cependant ces
  fonctions, exercées sous le regard des habitants d’une même ville, jaloux de
  leurs coutumes et de leurs pompes locales[190], pouvaient entraîner
  quelque concession apparente aux usages idolâtriques : il était difficile aux
  flamines de ne pas porter au moins la couronne des prêtres, insigne de leurs
  fonctions[191],
  aux duumvirs de ne pas veiller à l’entretien des temples et des théâtres[192] : l’Église les
  toléra néanmoins, en leur imposant de légères pénitences[193]. Mais dans
  certaines cités, surtout en Orient, cette indulgence ne fut pas nécessaire.
  Soit que la masse de la population y professât déjà le christianisme, soit
  que le gouverneur de la province fût lui-même chrétien, ou au moins très
  tolérant, on vit les charges municipales de plusieurs villes gérées par des
  fidèles, sans aucun compromis entre leurs fonctions et leur foi. Une ville de
  Phrygie avait tous ses magistrats chrétiens, le logiste, le stratège, les
  membres de la curie[194]. En Thrace, un
  des décurions d’Héraclée put même être diacre sans cesser de siéger dans l’assemblée
  municipale et d’entretenir des rapports amicaux avec les bureaux du
  gouverneur[195].

  Telle était, dit Eusèbe[196], la grande bienveillance que les souverains montraient
  alors à notre religion. Cette bienveillance fut naturellement
  imitée par les officiers publics, surtout dans les régions où résidait l’empereur.
  Eusèbe, témoin oculaire, note les égards, le
  respect, les grands honneurs accordés à l’évêque de chaque Église par tous
  les magistrats et les gouverneurs[197]. Depuis
  longtemps déjà les évêques avaient été, par la force des choses, tirés de l’obscurité
  et de la retraite, pour prendre rang parmi les personnages principaux des
  cités. On se souvient de Gallien reconnaissant leur dignité et leur adressant
  nominativement des rescrits. On n’a pas oublié la grande place occupée par
  Paul de Samosate dans une cité aussi considérable qu’Antioche. En Espagne,
  des évêques comme saint Fructueux avaient gagné naguère l’affection des
  païens. Maintenant, les hommages officiels consacraient la situation acquise,
  et les gentils eux-mêmes s’accoutumaient à regarder avec respect des hommes
  auxquels les magistrats rendaient honneur.

  Les évêques se hâtèrent de mettre à profit ce moment
  favorable. Se croyant sûrs de l’avenir temporel, de leurs communautés, voyant
  leurs ressources accrues, leurs entreprises protégées, ils voulurent donner
  au culte chrétien la splendeur qui lui manquait encore. Une soudaine
  émulation s’empara d’eux, comparant aux beaux temples du paganisme les
  humbles édifices, cachés souvent dans les faubourgs, dont s’étaient jusqu’à
  ce jour contentés les chrétiens. il fallait d’ailleurs préparer des abris
  plus spacieux a leur multitude, chaque jour croissante à la faveur de la paix[198], et que les
  anciennes églises ne suffisaient plus à contenir[199]. Aussi vit-on
  non seulement celles-ci embellies et agrandies, mais de nombreux et vastes
  édifices chrétiens, neufs depuis les fondations,
  s’élever dans toutes les villes et
  prendre place parmi leurs monuments[200]. A Nicomédie, l’église
  principale, fort haute[201], fut construite
  sur une colline, en vue du palais impérial. Une des églises de Carthage, la basilica novorum, dont nous parlerons plus tard
  en racontant la persécution, fut probablement aussi bâtie à cette époque[202]. Au même temps
  remonte le canon du concile d’Illiberis prohibant dans les églises les
  peintures de tout ce qui est honoré et adoré[203] ; discipline
  rigoureuse et tout exceptionnelle, qui s’explique apparemment par des
  circonstances locales, mais fait supposer qu’en Espagne comme ailleurs on
  renouvelait alors et-on décorait les édifices sacrés. Il semble qu’on
  ressentit une fièvre de construction religieuse égale à celle qui agita
  certaines années du moyen âge, et que l’on ait pu dire dès lors, comme fera sept
  siècles plus tard un chroniqueur, que le monde se
  revêtait de la blanche robe des églises.

  Ce mouvement se fit sentir à Rome comme dans le reste de l’Empire[204]. Il n’est pas
  douteux que, parmi les églises titulaires qu’on y comptait au cinquième
  siècle, beaucoup n’aient été fondées avant la dernière persécution[205]. Probablement
  lés plus anciennes furent agrandies ou même reconstruites pendant la paix
  dont jouirent les fidèles après les orages qui, à Rome, les avaient agités au
  début du règne de Dioclétien. Cependant, en cette capitale où le paganisme
  étalait ses pompes officielles, où ses grands sacerdoces avaient leur siège,
  où l’aristocratie lui restait presque entière attachée par intérêt et par
  politique autant que par conviction, le chef de l’Église, malgré sa
  suprématie reconnue de la puissance publique elle-même[206], ne pouvait
  entretenir avec les sénateurs et les consuls des rapports analogues à ceux
  qui s’étaient noués entre les autres évêques et les fonctionnaires des villes
  de province[207].
  Aussi l’expansion extérieure et pour ainsi dire monumentale du christianisme
  paraît-elle s’être faite à Rome avec moins d’assurance qu’ailleurs. Au lieu
  qu’en Orient Eusèbe montre les nouveaux sanctuaires chrétiens s’élevant au
  centre même des villes[208], à Rome presque
  toutes les églises titulaires occupent une zone relativement excentrique[209]. La partie
  centrale, le cœur de la ville, où se trouvaient le Capitole, le Palatin, la Voie Sacrée,
  les divers Forums, le Grand Cirque, ne renferme pas dans ses quatre régions[210] de titres chrétiens dont on puisse placer l’origine
  avant la fin des persécutions[211]. Les pontifes
  qui gouvernèrent successivement l’Église de Rome au temps qui nous occupe, Caïus
  et Marcellin, conservaient la mémoire de la persécution partielle qui venait
  d’y sévir, et croyaient peu à la durée du repos dont celle-ci avait été
  suivie.

  Aussi semblent-ils avoir porté surtout leur attention sur
  les catacombes, où l’un d’eux avait, dit-on, cherché naguère un refuge[212]. Ils profitent
  de la sécurité momentanément rendue aux chrétiens pour y faire de grands
  travaux. La nature même de ces travaux montre que ceux qui les ordonnèrent
  sentaient l’instabilité de la situation présente, et craignaient une
  persécution future. Avant la dernière moitié du troisième siècle, les assemblées
  liturgiques qui avaient lieu à certains jours dans les cimetières s’étaient surtout
  tenues dans les salles ou petites basiliques élevées à la surface du sol,
  entre les limites de l’enclos extérieur[213]. Après les
  édits seulement qui, violant le droit commun des sépultures, interdirent sous
  Valérien la fréquentation des cimetières chrétiens, les fidèles s’accoutumèrent
  à tenir secrètement des réunions dans leurs parties souterraines. L’architecture
  intérieure des catacombes commença de se transformer à partir de cette époque
  : les chambres funéraires s’agrandirent, prirent la forme de salles de
  réunion ou même de petites basiliques, afin de rendre possible la célébration
  des saints mystères devant un grand nombre d’assistants[214]. Les dernières
  années du troisième siècle furent employées à multiplier dans les catacombes
  ces chapelles souterraines : les papes semblent avoir songé dès lors au jour
  où non seulement les sanctuaires extérieurs des cimetières seraient de
  nouveau interdits, mais où même les églises de la ville ne pourraient plus
  être fréquentées. De là, dans la partie du cimetière de Calliste qui parait
  avoir été aménagée vers cette époque par une branche chrétienne de la gens
  Aurélia[215],
  l’excavation de vastes salles, recevant l’air et le jour par des luminaires[216], communiquant
  souvent entre elles par groupes de deux, trois ou même quatre[217], et pouvant contenir
  de nombreux fidèles[218] : l’une,
  creusée par les soins de l’archidiacre Severus, porte la date du pontificat
  de Marcellin, jussu papæ sui Marcellini[219]. Au cimetière
  Ostrien, sur la voie Nomentane, plusieurs cryptes, garnies d’une sorte de
  tribune où devaient être posés l’autel avec le siège du pontife, appartiennent
  à cette époque[220] : une inscription
  donne la date de 291[221]. La prévision
  des papes paraît avoir été plus loin encore : redoutant que les cimetières
  possédés en commun par l’Église romaine fussent, dans un jour prochain, l’objet
  d’une confiscation, ils paraissent avoir obtenu des possesseurs de l’antique
  hypogée connu sous le nom de Priscille, sur la voie Salaria, et demeuré
  propriété privée, l’autorisation de creuser des galeries et des chambres à l’étage
  inférieur[222]
  : ce travail, dont on admire les vastes proportions et la régularité
  extraordinaire, fut commencé en vue de préparer un nouvel asile aux
  sépultures des fidèles.

  On voit qu’à Rome l’autorité ecclésiastique ne s’endormait
  pas, et se tenait prête à tout événement. Ailleurs, il n’en était pas de même
  : une sécurité exagérée avait pénétré les âmes, et, comme il arriva plusieurs
  fois dans les premiers siècles[223], amolli les
  courages. Une messe latine contient une prière qui porte en elle sa date, et
  appartient à ces époques incertaines où le christianisme naissant flottait,
  pour ainsi dire, entre la paix et la persécution ; avant la récitation des
  diptyques renfermant les noms des martyrs, des confesseurs, des fidèles défunts,
  le prêtre demande à Dieu, si le repos sourit, de
  continuer à le servir, si la tentation survient, de ne pas le renier,
  si quies adridat, te colere, si temptatio
  ingruat, non negare[224]. Beaucoup d’Églises
  avaient oublié l’un et l’autre péril : se croyant assurées contre le retour
  de la tempête, elles s’abandonnaient aux douceurs de là paix, sans songer qu’il
  y a plusieurs manières de renier Dieu, et que dans la paix comme dans la
  tempête on lui peut devenir infidèle. Plusieurs canons du concile d’Illiberis
  montrent les abus qui, même en Occident, s’introduisaient dans les mœurs et
  la discipline. On y voit non seulement les vices que la morale chrétienne eut
  à réprimer dans tous les temps, mais encore les désordres particuliers aux
  époques de prospérité. Les mariages entre chrétiens et infidèles[225], les divorces[226], la cruauté
  envers les esclaves[227], la possession
  d’esclaves de luxe et de plaisir[228], l’usure[229], la délation[230], la diffamation
  publique[231],
  la négligence des offices chrétiens[232], la fréquentation
  des cérémonies païennes[233], les jeux de
  hasard[234],
  les sortilèges[235], sont reprochés
  au peuple et frappés de peines canoniques ; de plus, nous apprenons du
  concile que des vierges consacrées à Dieu oubliaient leurs engagements[236], que des
  évêques, des prêtres et des diacres menaient une vie scandaleuse[237], ou
  abandonnaient leurs églises pour fréquenter les marchés et faire le négoce[238], que des clercs
  prêtaient à intérêt[239]. Sans doute, de
  ce que des fautes sont énumérées et punies par les canons, il serait
  téméraire de conclure qu’elles étaient communes à tous, et autre chose que
  des exceptions[240] ; cependant le
  soin avec lequel elles sont ici notées montre que ces exceptions se
  produisaient quelquefois, et que les évêques réunis à Illiberis de tous les
  points de l’Espagne[241] sentaient la
  nécessité de guérir des maux qui menaçaient de s’étendre à leurs Églises,
  grâce au relâchement universel produit par la paix.

  Nous n’avons point pour l’Orient de documents aussi précis
  : mais plusieurs phrases d’Eusèbe, malheureusement trop oratoires, nous font
  connaître la situation des chrétiens dans ces contrées où leur sécurité paraissait
  encore plus grande. Même en taxant de quelque exagération[242] les paroles d’un
  contemporain plus frappé, comme il arrive souvent, du mal que du bien, plus
  empressé à condamner les fautes de ceux : qui manquaient à leurs devoirs qu’à,
  rappeler les vertus de tant d’autres qui demeuraient fidèles, on doit avouer
  que beaucoup d’Églises d’Orient étaient en décadence. La liberté dont elles jouissaient avait fait tomber leurs
  membres dans la négligence et la mollesse. De là étaient sorties les
  rivalités, les guerres intestines, où les paroles blessent comme des armes.
  On avait vu les évêques s’élever contre les évêques, les peuples contre les
  peuples… Sourds aux avertissements
  de la justice divine, les chrétiens semblaient croire avec les impies que les
  choses humaines vont au hasard, sans providence qui les conduise ; aussi
  multipliaient-ils tous les jours leurs crimes : les pasteurs, méprisant les
  règles de la religion, se déchiraient mutuellement : chacun voulait le
  pouvoir, pour en faire une tyrannie[243]. Eusèbe laisse
  dans l’ombre les désordres moraux, soit que les Églises d’Orient en eussent
  été heureusement préservées[244], soit que les
  divisions qui y régnaient et surtout les rivalités des chefs lui parussent le
  trait principal du triste tableau offert par ces Églises aux regards des
  chrétiens et des païens[245].

  Les païens intelligents observaient avec soin ces
  défaillances, et s’efforçaient d’en profiter pour attirer les chrétiens
  douteux. On connaît l’évolution insensiblement accomplie par le polythéisme,
  et parvenue à son apogée dans la seconde moitié du troisième siècle. Ses
  forces dispersées jadis se sont concentrées en une sorte de monothéisme
  solaire, donnant satisfaction tout ensemble à la raison qui tend chaque jour
  davantage vers l’unité divine, et aux habitudes idolâtriques, qui veulent un
  Dieu matériel. Les autres divinités ne sont plus que des émanations, des
  vertus ou des symboles du dieu Soleil, adoré seul sous tant de noms
  différents[246].
  C’est lui qui parait dans Apollon aux flèches lumineuses, dans Mithra, feu
  purificateur[247],
  dans Sérapis[248]
  ou dans Baal[249].
  Jupiter, bien qu’assimilé parfois aux divinités solaires[250], demeure
  cependant le dieu politiqué, personnification de la souveraineté : quand
  Dioclétien veut entourer son pouvoir d’une auréole sacrée, il choisit le nom
  de Jovius, pour faire entendre qu’il est la tête pensante de l’empire, dont
  son collègue Hercule sera le bras. Mais s’il est appelé à se justifier devant
  l’armée du meurtre d’un de ses prédécesseurs, c’est un dieu plus certain[251], le Soleil, qu’il
  prend à témoin[252] ; et, plus
  tard, avant de se décider à proscrire les chrétiens, il ira consulter un
  oracle d’Apollon. Même pendant les années de paix qui précédèrent cette
  résolution, suprême, les chrétiens furent plus d’une fois sollicités d’adhérer
  à leur tour au culte nouveau, qui absorbait et résumait tous les autres.
  Déjà, de telles avances avaient été repoussées par l’inébranlable foi de l’Église
  ; mais le moment paraissait favorable pour les renouveler. A en croire les
  polémistes païens, la transition était ménagée d’avance par l’enseignement
  chrétien lui-même. Jésus n’est-il pas appelé la lumière du monde ? le soleil
  de justice ? Dieu n’a-t-il pas, selon les Écritures, placé son tabernacle
  dans le soleil ? Un hérésiarque de la fin du second siècle, Hermogène, avait
  appliqué ce texte au Christ, et prétendu que le corps ressuscité du Sauveur
  habitait le soleil[253] : peut-être en
  souvenir de cette traduction grossière d’une, poétique métaphore, dès le temps
  de Tertullien on imputait aux chrétiens d’adorer l’astre radieux[254]. Que leur
  restait-il à faire, sinon de prendre à la lettre les paroles des prophètes,
  des évangélistes et du Sauveur lui-même, et, sans abjurer le dogme de l’unité
  divine, sans renoncer même aux formes particulières de leur culte, d’entrer
  dans le concert que formaient maintenant toutes les religions antiques ? Cet
  appel venait bien en son temps, alors que beaucoup d’Églises étaient envahies
  par l’esprit du monde, tandis que la .religion païenne s’expliquait dans un
  sens chaque jour plus spiritualiste et plus raisonnable. Ses défenseurs, ou
  plutôt ses réformateurs, s’appliquaient à écarter d’elle tout reproche d’idolâtrie.
  A les en croire, les statues des dieux n’eurent jamais d’autre objet que de
  perpétuer leur souvenir et de les rendre présents à la pensée des adorateurs[255] ; même les
  mythes les plus obscènes et les plus révoltantes pratiques prenaient une
  haute signification religieuse ou morale[256] ; les
  sacrifices étaient simplement le symbole de l’amour et de la reconnaissance
  des hommes envers l’Être suprême dont ils ont reçu tous les biens[257]. Les chrétiens, disaient ces avocats du paganisme, imitent
  nos temples, puisqu’ils construisent de grands édifices pour leurs assemblées
  religieuses, quoiqu’ils puissent prier Dieu dans leurs maisons, car Dieu sans
  doute écoute partout les prières[258]. Entre le culte
  païen, dont au pris de bien des contradictions on épurait ainsi la théorie,
  et le culte chrétien qui rivalisait maintenant de splendeur avec lui, n’y
  avait-il donc pas de conciliation possible ? Des églises comme des temples, l’encens
  et les prières ne pourraient-ils pas s’élever vers un même Être suprême, le
  Dieu visible, la lumière dont les rairons éclairent tout homme qui vient,en
  ce monde ?

  Ces raisonnements reposaient sur une équivoque rien, dans
  le fond, ne se ressemblait moins que le Dieu du syncrétisme païen, informe
  conciliation de tous les systèmes, depuis les grossières religions de la
  nature jusqu’au spiritualisme le plus raffiné, et le Dieu unique, vivant,
  personnel, distinct du monde qu’il a créé, le Dieu jaloux de la Bible et de l’Évangile.
  Mais quelques ignorants, mal défendus par des mœurs relâchées et une
  discipline affaiblie, purent se laisser prendre à de séduisants sophismes :
  on dit même que des esprits d’une trempe plus ferme passèrent, vers ce temps,
  de l’Église au paganisme. Tels sont Théotecne et, si l’on en croit certains
  témoignages, Hiéroclès, qui figureront parmi les fauteurs les plus
  intelligents et les plus cruels de la persécution de Dioclétien.

  Tous deus adoptèrent les doctrines néoplatoniciennes, qui
  depuis Porphyre se posaient de plus en plus en rivales du christianisme. Il
  est difficile de saisir dans son essence cette mobile philosophie : elle se
  modifie selon ses interprètes, paraissant avec Porphyre une libre pensée
  presque aussi éloignée du néo-paganisme que de la religion chrétienne,
  redevenant païenne avec Jamblique par la théurgie et la divination, plus tard
  s’attachant avec Julien à la dévotion officielle et au culte solaire. Hais
  tous les Alexandrins de la fin du troisième siècle et du commencement du
  quatrième ont un sentiment commun, la haine du christianisme. Porphyre, si
  près quelquefois de l’Évangile par la pureté de sa morale et la sublimité de
  ses aspirations religieuses[259], est acharné à
  en poursuivre les sectateurs. Entre 290 et 300, il composa un ouvrage en
  quinze livres contre les chrétiens[260]. On ne saurait,
  avec quelque vraisemblance, faire de lui aussi un transfuge du christianisme,
  comme l’ont essayé quelques écrivains[261] : mais
  peut-être des circonstances domestiques autant qu’une rivalité de philosophe
  le tournèrent-elles contre l’Église. Un passage de la lettre à sa femme Marcella
  insinue que les concitoyens de celle-ci essayaient de la détacher des
  doctrines de son mari[262], comme pour l’attirer
  à l’Évangile[263].
  Quoi qu’il en soit, les livres de Porphyre contre les chrétiens, dont beaucoup
  de passages ont été conservés par les écrivains du quatrième siècle, montrent
  qu’il avait étudié avec le plus grand soin l’Ancien et le Nouveau Testament.
  Comme Celse, il annonce une partie des objections que l’irréligion moderne
  croit avoir inventées. Mais par plus d’un trait il diffère de Celse.
  Celui-ci, tout à la raillerie et à l’invective, est le Voltaire du paganisme
  : Porphyre en serait plutôt le Renan. Il reconnaît la beauté morale, la
  sainteté de Jésus, et cite des oracles qui le proclamaient un grand homme de
  bien, un sage, un immortel[264]. Mais c’est
  pour taxer de folie les disciples qui adorent comme un Dieu leur maître né d’une
  femme et mort sur une croix[265]. Sa critique
  paraît d’hier : il affirme que les prophéties de Daniel ont été écrites après
  coup, puisque l’événement les montre accomplies[266]. Très
  habilement surtout il bat en brèche le système d’interprétation allégorique
  des livres saints, appliqué avec excès par Origène[267], et, après
  avoir ramené tout à la lettre, il soumet celle-ci à un minutieux examen. Le
  Nouveau Testament est particulièrement passé au crible. Comme fera Strauss,
  il s’efforce d’y montrer des contradictions, des inexactitudes, des
  invraisemblances[268]. S’élevant
  parfois à des vues plus hardies, il devance l’école de Tubingue en mettant en
  lumière le prétendu antagonisme de saint Pierre et de saint Paul[269]. Par le
  souvenir de la fortune qu’ont eue de nos jours cette recherche des antinomies
  ou ces hautaines affirmations, accompagnées parfois d’hommages attendris à la
  personne de Jésus séparé de ses disciples et de son œuvre, on se rendra
  compte de l’effet que les quinze livres de Porphyre durent produire sur l’opinion
  des contemporains[270]. Pour le
  dissiper, les vrais fondateurs de l’exégèse chrétienne n’auront pas trop de
  tout un siècle.

  Porphyre ne demeura pas sans imitateurs. Dès leur
  apparition, ses livres firent école : toute une littérature antichrétienne s’en
  inspira. Porphyre, du moins, avait écrit avant la persécution, et jamais n’appela
  contre ses adversaires les rigueurs de la puissance publique. D’autres seront
  moins généreux : nous assisterons au répugnant spectacle d’écrivains
  officiels insultant par la plume les chrétiens au moment de lés poursuivre
  comme magistrats. Mais avant de raconter l’effort suprême de l’Empire contre l’Église,
  et la part qu’y prirent les sophistes, il nous reste à exposer les réformes
  politiques et administratives de Dioclétien, qui auront une grande influence
  sur les vicissitudes locales de la prochaine persécution.
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sujet une page excellente de M. Dareste de la Chavanne, Histoire des
classes agricoles en France, p. 72.








[71] Sur la persistance
de la langue et des croyances celtiques, voir les Dernières Persécutions du
troisième siècle, 2e éd.








[72] Sur l’origine des
correcteurs, voir C. Jullian, les Transformations politiques de l’Italie
sous les empereurs romains, p. 149 et suiv. Inscription d’un corrector Venetiæ et Histriæ sous Maximien Hercule ;
Orelli, 1050 ; Corpus inscr. lat., t. V, 2818.








[73] Marquardt, Röm. Staatsverwaltung, t. I, p. 233.








[74] Si l’on place
cette exécution lors du passage de Maximien Hercule en Vénétie, on admettra
facilement que, parti de Nicomédie dans les premiers jours d’avril, lui ou sa
suite ait traversé Aquilée à la fin de mai.








[75] En 284, Carinus
avait défait le correcteur de la Vénétie, Julianus, qui venait de prendre la pourpre.








[76] Les Actes des
saints Cantius, Cantianus et Cantianilla (Acta SS., mai, t. VII, p. 420)
sont des plus mauvais, et méritent le jugement sévère qu’en a porté Tillemont (Mémoires, t. V, note LXI sur la persécution de Dioclétien).
Cependant plusieurs détails doivent être retenus, qui proviennent peut-être
d’une source antique. — Le premier est la curieuse mention de deux magistrats
pour juger les martyrs, fait exceptionnel que peuvent seules expliquer les
circonstances que nous venons de rappeler. L’un des juges est Sisinnius,
qualifié cornes (cf.
Mommsen, Römische Staatsrecht, t. II,
2e éd., p. 807) ; l’autre est le præses d’Aquilée,
c’est-à-dire le correcteur de l’Istrie et de la Vénétie :
les Actes lui donnent le nom de Dulcidius, qui rappelle par sa désinence celui
d’un corrector Italiæ, Numidius,
auquel Dioclétien et Maximien adressèrent une loi en 290 (Code Justinien, VII, XXXV, 3). — Un second détail digne
d’être noté est l’indication donnée par les Actes du lieu précis du martyre,
près d’Aquilée, dans file de Grade-. On a découvert en 1871, dans la basilique
de Grado, un reliquaire en argent, paraissant du sixième siècle, sur lequel
sont les bustes des saints Cantius, Cantianus et Cantianilla (Bullettino di archeologia cristiana, 1872, p. 155-158 et pl. XI-XII
; 1378, p. 42). — Enfin, la mention de leur origine mérite d’être
remarquée : on les dit Romains, de la race des Anicii. La famille des Anicii,
qui donna au quatrième siècle de nombreux chrétiens, était dans les honneurs
dès le début de l’empire : en elle finirent par se fondre d’autres grandes
familles, les Probi, les Bassi : un Bassus fut consul au commencement du règne
de Dioclétien, en 289. Les hagiographes paraissent avoir soigneusement
recueilli le souvenir des martyrs alliés à cette noble race ; ainsi, les Actes
de sainte Christine de Bolsène disent aussi qu’elle fut par son aïeul maternel
de gente Aniciorum : M. de Rossi fait remarquer qu’un fidèle, enterré en 373
tout près de son tombeau, place privilégiée convenant à un membre de la famille,
avait le cognomen (mutilé)…
BINVS, peut-être celui de
Probinus, qu’une branche des Anicii porta au quatrième siècle (Bull. di arch. crist., 1880, p. 129, 131). En ce qui
concerne les saints Cantius, Cantianus et Cantianilla ; on pourrait se demander
si leurs noms ne furent pas altérés par un copiste, et s’il ne faut pas voir en
eux des Catii, famille illustre qui donna dès le troisième siècle des membres à
l’Église (une Catia
Clementina. De Rossi, Roma sotterranea,
t. I, p. 309, pl. XXX1, 12 ; une Calianilla, Bull. di arch. crist., 1865, p. 52), et parait avoir aussi
été de bonne heure alliée aux Bassi (Roma sotterranea, t. I, p.
309) : mais l’inscription de la cassette de Grado, qui porte en foules
lettres Cantius, Cantianus et Cantianilla, s’y oppose. On a, du reste, des
inscriptions de Cantii appartenant à la haute bourgeoisie italienne (Wilmanns, Exempla inscript. lat., 2122, 2135).
Les Actes ajoutent que les trois martyrs de ce nom étaient parents de
l’empereur Carinus. Ce renseignement peut faire comprendre qu’avant même toute
persécution générale ils aient été dénoncés et punis.








[77] E. Desjardins, Géographie
historique de la Gaule
romaine, t. III, p. 403.








[78] E. Desjardins, Géographie
historique de la Gaule
romaine, t. III, p. 404.








[79] Surius, Vitæ SS.,
t. IX, p. 221 ; Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 11 ; Mémoires,
t. IV. art. et note II
sur saint Maurice.








[80] Acta S.
Sebastiani, 73-76 ; cf. Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VI et note III sur saint
Sébastien. Peut-être Zoé fut-elle enterrée au cimetière de Calliste, et doit-on
la reconnaître dans une des orantes du cubiculum
dit des cinq saints au-dessus de
laquelle est écrit : ZOAE IN PACE.
Ce cubiculum et les peintures qui le
décorent appartiennent aux derniers temps du troisième siècle. Une conjecture
vraisemblable est que les autres personnages représentés près de Zoé,
c’est-à-dire Dionysius, Nemesius, Procopius, Eliodora, Arcadia, sont des
victimes inconnues de la persécution commencée à Rome sous Carinus et continuée
dans les premières années de Dioclétien. Voir De Rossi, Roma sotterranea,
t. III, pl. I-II et p. 56-57.








[81] Parmi les martyrs
immolés en même temps que Zoé et Tranquillin, les Actes de saint Sébastien
nomment Nicostrate (dont
ils font le mari de Zoé), Claude, Castorius et Symphorien ; mais c’est
une des nombreuses erreurs de cette pièce si peu sûre dans les détails.
Nicostrate, Claude, Castorius et Symphorien sont de célèbres martyrs de la Pannonie, dont les corps
furent transportés à Borne, probablement avant la fin de la persécution de
Dioclétien (Bull. di arch. crist., 1879, p. 78)
: il sera question d’eux au chapitre VII de ce livre.








[82] Voir E.
Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. I, p. 68-71, et pl. II, p.
96 ; t. II, p. 243 ; t. III, p. 326.328, et pl. XVI, p. 307.








[83] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 10 ; Duruy, Histoire des Romains, t. VI, p.
533.








[84] Epistola
Eucherii episcopi ad Salvium episcopum de passione SS. Mauricii et sociorum,
2, dans Ruinart, p. 290. — Sur l’importance ancienne d’Agaune ; voir E.
Desjardins, t. II, p. 242. — Sur les changements géologiques survenus depuis le
quatrième siècle dans la vallée d’Agaune, voir Ducis, Saint Maurice et la légion Thébéenne, p. 22.








[85] Epistola
Eucherii, prœemium. — Eucher, évêque de Lyon dans la première moitié da
cinquième siècle, produit, à l’appui des faits qu’il raconte, une série de
témoins remontant jusqu’à Théodore, évêque d’Agaune dans la première moitié du
quatrième. Voir l’Appendice.








[86] Cf. Tacite, Hist.,
II, 100 ; III, 22. Voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. II, p.
449-452 ; Wilmanns, Exempla inscript., indices, p. 595-596.








[87] La II Trajana. Dion
Cassius, LV, 24.








[88] Voir Marquardt, t.
II, p. 452-455 ; Wilmanns, indices v° Cohors,
p. 590-594.








[89] Marquardt, t. III,
p. 442, note 6 ; Mommsen, Römische Geschichte, t. V, p. 594.








[90] Hi in auxilium Maximiano a partibus Orientis acciti.
Epistola Eucherii, 2.








[91] Les antiques
constitutions de l’Église égyptienne règlent les devoirs des soldats chrétiens (Const. Ecc. Egypt., II, 41). Pendant la persécution de Dèce,
l’attitude du détachement qui était de garde près du tribunal fit trembler le
préfet d’Alexandrie et ses assesseurs, occupés à juger des chrétiens (Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 41, 22 ; et Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd.). Eusèbe nomme seulement quatre soldats ; en effet, tout poste
romain se composait de ce nombre de légionnaires (Origène, In
Matth., III, 55 ; Juste Lipse, De
Cruce, II, 16) ; mais que ces quatre soldats, pris au hasard, se soient
trouvés tous chrétiens, est un indice du grand nombre de fidèles que comprenait
la légion d’Égypte. Il n’est donc nullement invraisemblable que le corps de
troupes auquel on a donné le nom de Thébéens ait été composé de soldats
professant le christianisme. Que dans tel régiment
il se soit rencontré une plus large proportion de chrétiens que dans l’ensemble
de l’Empire romain, cela n’a rien d’impossible. Les Anglo-Indiens nous disent
que les troupes du rajah de Gwalior contenaient un nombre de chrétiens tout à
fait disproportionné avec le faible pourcentage des convertis de
l’Hindoustan ; et les résidents anglais à Malte, en 1878, trouvèrent une plus
grande quantité de chrétiens dans les régiments indigènes amenés cette année-là
des Indes, que leur connaissance de l’état général du christianisme en ces
contrées ne leur aurait fait présumer. Une semblable observation pourrait être
faite relativement au nombre de presbytériens et de catholiques dans tel
régiment de l’armée anglaise. La composition religieuse d’une troupe dépend du
lieu de son recrutement. La Thébaïde d’Égypte pouvait très probablement
fournir un contingent exceptionnel d’adorateurs du Christ. J.-G.
Cazenove, art. Legio Thebæa, dans le Dictionary of Christian
biography, t. III, p. 642.








[92] Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 562 ; t. III, p. 48 et suiv.








[93] Vospiscus, Aurelianus,
18-20.








[94] Lucien, Alexander,
48 ; Bellori, la Colonne
 Antonine, pl. XIII.








[95] Tite Live, XXI,
53. Ammien Marcellin, XXI, 5, parle aussi du serment prêté à l’empereur Julien
par ses soldats en approchant de leur tête la
pointe de leur épée nue, et en prononçant les plus terribles exécrations,
gladiis cervicibus suis admotis sub exsecrationibus diris.








[96] Epistola Eucherii, 3.








[97] Ceux qui abandonnent les rangs ou désertent les drapeaux,
dit Denys d’Halicarnasse, Ant. rom., IX, 50. Le fait de refuser de
prendre part au sacrifice d’entrée en campagne ou de prêter le serment exigé
par l’imperator pouvait être facilement assimilé à ces cas.








[98] Voir dans
Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. II, p. 553, note 9, de nombreux
exemples de décimation militaire.








[99] Epistola
Eucherii, 3.








[100] Epistola
Eucherii, 3. — La lettre de saint Eucher donne à Maurice le titre de primicerius, à Exupère celui de campiductor, à Candide celui de senator militum. Le premier et le troisième
de ces emplois sont cités par saint Jérôme (Contra Joann.
Hierosolym., 19), dans une phrase où il semble énumérer, en ordre
descendant, plusieurs grades à la suite de celui de tribun : Ante primicerius, deinde senator, ducenarius (cf. Wilmanns, Exempla inscript. lat., 2152), centenarius, biarchus (Wilmanns, 1649), circitor, pour aboutir aux simples soldats : eques, dein tiro. Le grade de campiductor ou campidoctor
est rappelé par de nombreux textes : on les trouvera indiqués dans Marquardt (Römisches Staatsverwaltung, t. II, p. 548), Masquelez (Dict. des antiquités, s. v., t. I, p. 864-865), Mommsen (Ephemeris epigraphica, t. V, p. 113, 5), Gatti (Bull. della comm. arch. com., 1889, p. 91), Beurlier (Mélanges Graux, p. 297-303). Le campidoctor,
ou instructeur, à sa place aussi dans la légion ; mais le primicerius et le senator
militum ne sont pas des titres légionnaires. La troupe dont parle
saint Jérôme parait se composer de cavaliers et de fantassins : eques, dein tiro. Cela ressemble bien à une
cohorte auxiliaire, troupe mixte, formée d’hommes combattant à pied et à cheval
(Dict. des antiquités, art. Cohors,
t. I, p. 1280). Précisément il existait en Égypte une cohors I Thebæorum et une cohors II Thebæorum (Corpus inscr.
græc., 5054, 5117 ; Ephem. epigr.,
t. V, p. 613 ; cf. Dict. des antiquités,
art. Equites, t. II, p. 781 ; Exercitus, t. II, p. 917).








[101] Epistola
Eucherii, 4.








[102] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 93.








[103] Epistola
Eucherii, 5.








[104] Epistola
Eucherii, 6. — Saint Eucher ne nomme que ceux-ci, et dit clairement qu’il
n’en connaît pas d’autres. Les martyrs, immolés en divers lieux, que des
traditions postérieures rattachent à la légion Thébéenne, peuvent avoir péri,
soit dans la persécution spéciale dirigée quelques années plus tard contre les
chrétiens de l’armée, soit pendant la persécution générale, soit même dans
quelqu’une des persécutions précédentes.








[105] Rescrit d’Hadrien
et commentaire d’Ulpien, au Digeste, XLVIII, XX, 6.








[106] Saint Matthieu,
XXVII, 35 ; saint Marc, XV, 24 ; saint Luc, XXIII, 34 ; saint
Jean, XIX, 23, 24. Cf. saint Jean Chrysostome, In Joann., XIX, 23 ;
saint Cyrille d’Alexandrie, In Joann., XI.








[107] Digeste,
l. c.








[108] Emeritæ jaco militiæ veteranus. Epistola
Eucherii, 6. Cf. Lucain, Pharsale, I, 343 ; VII, 258 ; Wilmanns, Exempla
inscript., 1483, 2867, 2868, 2869 ; Ferrero, l’Ordinantento delle armate
romane, p. 51, 52, etc.








[109] Epistola
Eucherii, 6. — L’épisode des Thébéens parait s’être passé dans la seconde
moitié de septembre : les martyrologes le placent tous au 22. Entre l’arrivée
en Vénétie, vers la fin de mai, et le passage des Alpes, Maximien Hercule peut
être demeuré plusieurs mois en Italie, opérant la concentration des troupes
appelées de diverses provinces. — Je n’ai pu discuter ici, soit dans le texte,
soit dans les notes, les divers problèmes que soulève l’histoire de la légion Thébéenne, et donner les raisons de la
solution que j’ai adoptée ; je renvoie à l’Appendice.








[110] Saint-Maur des
Fossés.








[111] Salvien, De
gubernatione Dei, V, 6.








[112] La tradition qui
place sur la colline de Montmartre (Mons Martis ou Mons
Mercurii, devenu Mons martyrum)
le lieu du supplice de saint Denys a paru confirmée par la découverte, en 1611,
d’une crypte ou martyrium fréquentée par les pèlerins aux premiers siècles du
moyen âge (Edmond Le
Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. I, p. 250.277).
Dans la crypte furent lus des noms incomplets, tracés les uns à la pointe d’un
couteau, les autres avec une pierre noire : MAR
(tyres ?), DIO (nysius ?), CLEMIN (pour Clemens). Ce
dernier nom, dont l’orthographe rappelle les temps mérovingiens, serait, selon
M. Le Blant, celui d’un compagnon inconnu du martyre de saint Denys : on
pourrait y voir aussi un souvenir de l’opinion répandue au commencement du
moyen âge, et soutenue encore aujourd’hui, qui attribue au pape saint Clément
la mission de saint Denys dans les Gaules. Voir dans Ulysse Chevalier, Répertoire
des sources historiques du moyen âge, biobibliographie, aux mots Denys l’Aréopagite, p. 563-565, et Denys de Paris, p. 566-569, l’indication des
nombreux écrits consacrés aux controverses sur la date de la prédication et du
martyre de saint Denys ; cf. Supplément, p. 2550. Sans prendre parti sur
les questions générales soulevées à ce sujet, j’ai adopté la solution qui m’a
paru la plus conforme aux vraisemblances historiques. — Le lieu traditionnel du
martyre de saint Denys a été contesté par M. Julien Havet (Questions mérovingiennes, V, dans Bibliothèque de l’École des Chartes, t. LI, 1890, p. 1-63).
Voici le résumé de ses conclusions : 1° saint Denys, premier évêque de Paris,
subit le martyre au village appelé vicus
Catulliacus, sur l’emplacement duquel s’élève aujourd’hui la ville
de Saint-Denis sur Seine. La tradition qui place le martyre à Montmartre et qui
explique ce nom par Mons martyrum serait
une légende imaginée au neuvième siècle par Hilduin ; 2° le tombeau du saint se
trouvait, non à l’endroit où s’élève la basilique abbatiale, mais au bord d’une
voie romaine, au point marqué jusqu’au siècle dernier par l’église de
Saint-Denys de l’Estrée. C’est là que, vers la fin du cinquième siècle, le
clergé de Paris éleva une basilique dont parlent l’auteur de la Vie de sainte Geneviève et
Grégoire de Tours ; 3° entre 623 et 625, sous le règne de Clotaire II, son fils
Dagobert, alors roi d’Austrasie, fonda en l’honneur de saint Denys le célèbre
monastère où furent enterrés presque tous les rois de France ; le 22 avril 626,
il y fit transporter les restes du martyr. La découverte de la crypte, dont il
est impossible aujourd’hui de vérifier les détails et de fixer la date,
n’aurait aucune importance probante. — M. Havet attribue, avec vraisemblance, à
l’époque carolingienne la plus ancienne rédaction de la Passion de saint Denys.
Mais il estime que Rustique et Éleuthère, dont elle fait mention, mais qui
n’avaient pas été nommés par Grégoire de Tours (Hist. Franc.,
I, 28), n’appartiennent pas à la tradition primitive. Il n’a pas, dit à ce propos M. l’abbé Duchesne (Bulletin critique, 1890, p. 184), assez apprécié la valeur du témoignage fourni par le martyrologe
hiéronymien, dont la véritable teneur, au 9 octobre, est : Parisiis, natale
sanctorum Dionisii episcopi, Eleutheri presbyteri et Rustici diaconi. La
concordance des manuscrits permet d’affirmer que cette leçon est de la fin du
sixième siècle, de 590 environ.








[113] Dans le Vexin
français, en deçà de la rivière d’Epte. — Sur saint Nicaise, voir le P. de Bye,
dans les Acta SS., octobre, t. V, p. 510-550. Cf. les §§ 7-13 de la
dissertation du P. Bossue, ibid., t. XI, p. 554 et suiv., et M. l’abbé
Sauvage, Actes de saint Mellon, Rouen. 1884, p. 24-41.








[114] In urbe Namnetica, dit la Passion, ou mieux à Condevincum, chef-lieu de la civitas Namnetarum ou Namnetum.
E. Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III, p. 439.








[115] Passio
sanctorum Rogatiani et Donatiani, dans Ruinart, p. 295. Les Actes de saint Donatien sont graves par le style et par
les pensées, dit Tillemont. Il n’y a
point de faits extraordinaires et incroyables. Ils sont même assez bien écrits,
et ils paraissent être du cinquième siècle. Mais je ne crois pas aussi qu’ils
soient plus anciens, ni qu’ils puissent passer pour originaux. Mémoires,
t. IV, note XXVIII
sur saint Denys de Paris. Ces Actes appartiennent à la catégorie de ceux de
saint Maurice et de la légion Thébéenne par saint Eucher, que nous avons déjà
résumés, et de saint Victor, que nous étudierons plus loin. Comme ces pièces,
ils portent, dit encore Tillemont, que Dioclétien
et Maximien condamnoient à la mort par des édits publics tous les chrétiens qui
ne renonceroient pas à leur religion. Cela ne peut convenir qu’au terris de la
grande persécution de 303… Mais aussi comme il n’est pas nécessaire de
s’arrêter précisément aux termes de ces Actes, s’ils ne sont pas originaux, je
ne crois pas qu’il faille trop s’assurer sur ce point, ni qu’il soit défendu de
croire que saint Donatien a souffert lorsque Maximien étoit dans les Gaules,
par quelque occasion particulière, et sans qu’il y e0t de persécution générale.
Ibid. — M. Duchesne (les
Anciens catalogues épiscopaux de la
province de Tours, Paris, 1890, p. 101) pense qu’il y aurait plutôt
lieu de reporter ces deux martyrs à quelqu’une des persécutions précédentes.








[116] Cf. Franz Görres,
dans Westdeutsche Zeitschrift, t. VIII, 1, p. 22-35.








[117] Vopiscus, Aurelianus,
38.








[118] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 481 ; Ozanam, les Germains avant le
christianisme, p. 338.








[119] Les Actes
des saints Fuscien et Victoric (Bosquet, Ecclés. Gall. hist.,
t. I, p. 156) disent qu’au temps où le très
cruel empereur Maximien parcourait la
 Gaule, il éleva Riccius Varus à la dignité de préfet d’Amiens.
Peut-être y a-t-il ici un souvenir historique naïvement rendu par l’écrivain de
basse époque.








[120] Bosquet, l. c.
; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VI sur saint Denys de Paris.








[121] Surius, Vitæ
SS., t. X, p. 102 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. et notes sur
saint Quentin.








[122] Acta SS.,
octobre, t. XI, p. 395 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VIII sur saint Denys de
Paris.








[123] Acta SS.,
juin, t. II, p. 795 ; Tillemont, l. c.








[124] Acta SS., l.
c. ; Tillemont, t. IX, art. XXII sur saint Denys de Paris.








[125] Acta SS.,
janvier, t. I, p. 125 ; Tillemont, t. IV, art. XXII et note XXXIII sur saint Denys de Paris ; Castan, les Capitoles
provinciaux du monde romain, dans les Mémoires de la Société
d’Émulation du Doubs, 1885, p. 217 ; Kuhfeld, De Capitoliis imperii
romani, Berlin, 1883, p. 67 ; mon article sur les Capitoles provinciaux
et les Actes des martyrs, dans la Science catholique, mai 1887, p.
365.








[126] Acta SS.,
janvier, t. I, p. 159 ; Tillemont, t. IV, art. sur saint Lucien de Beauvais. Sa
Passion, celles de saint Quentin, des saints Puscien et Victoric, le font
contemporain de saint Denys, et le comptent parmi les hommes apostoliques par
qui, à la même époque, furent évangélisés le nord et l’est de la Gaule. Mais sa mort
est attribuée à un préfet nommé Julien, que l’on fait également, l’auteur de
celle de saint l’on, près de Paris. Tillemont suppose que ce Julien aurait
succédé comme préfet du prétoire de Maximien à Rictiovare, lequel, d’après les Actes
des saints Crépin et Crépinien, pris de folie après avoir condamné ces deux
martyrs, se serait précipité dans le feu. Cela sent bien la légende. Le nom de
Julien est peut-être mis en souvenir de l’empereur apostat et persécuteur du
quatrième siècle. Rien ne montre que Maximien ait eu Rictiovare pour préfet du
prétoire. La comparaison entre les parties de la Gaule où sévit Sisinnius et
celles que parcourut Rictiovare me fait croire plutôt que le premier de ces
magistrats fut légat de la
 Lyonnaise, et le second de la Belgique. Lucien
ayant été le contemporain et le compagnon d’autres martyrs jugés par
Rictiovare, et ayant péri dans le gouvernement de celui-ci, me parait devoir
être compté parmi ses victimes, plutôt que d’un inconnu Julien. Je serais, par
les mêmes raisons, porté à retirer à Julien la condamnation de saint Yen, dans
le pays des Parisii, pour l’attribuer à Sisinnius.








[127] Voir Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. VII
sur saint Denys ; et surtout les nombreux textes cités par M. l’abbé Bernard,
les Origines de l’Église de Paris, 1870, p. 181-182. Les vraisemblances
me font attribuer au légat de la
 Belgique la condamnation de saint Chryseuil, martyrisé vers
le même temps près de Tournai. Sur saint Piat ou Piaton, voir Acta SS.,
octobre, t. 1, p. 16 ; et Bapst, Revue archéologique, 1890, t. 1, p.
117.








[128] Actes des saints
Fuscien et Victoric.








[129] Actes de saint
Quentin.








[130] Acta SS.,
octobre, t. III, p. 263.








[131] Le cognomen Foi, Fides, Πίστις,
est fréquent, sous sa forme grecque ou latine, dans l’antiquité chrétienne :
voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 171-175.








[132] On trouve
également dans l’antiquité chrétienne et dans l’antiquité païenne des cognomina
dérivés de Capra
: voir Kraus, Real. Encykl. der christl.
Alterthümer, art. Namen, t. II, p. 477 et fig. 316.








[133] Il se peut, dit Tillemont, que le même Dacien ait gouverné l’Aquitaine vers l’an 290 (ou un peu auparavant), avant que de gouverner l’Espagne en 303 et 304.
Mais, comme les Actes de sainte Foi sont d’assez basse époque, on peut
admettre aussi qu’ils n’ont été écrits que par ceux
qui, volant une partie de l’Aquitaine unie à l’Espagne sous la domination des
Goths, se sont imaginé que cela avoit été de même du teins des Romains, sous
qui les gouverneurs d’Espagne n’avoient aucune juridiction dans les Gaules : et
comme le martyre de saint Vincent à Valence a rendu le nom de Dacien célèbre en
Espagne, on lui a aussi attribué les martyrs de l’Aquitaine. Tillemont,
Mémoires, t. IV, note I sur sainte Foy. M. Le Blant cite de même l’exemple d’Anulinus,
célèbre sous Dioclétien pour sa cruauté envers les martyrs d’Afrique et qui,
devenu pour les narrateurs de seconde main le type du magistrat persécuteur,
fut mis en scène par eux dans les pays et les temps les plus dissemblables ;
les Actes des martyrs, p. 25-26.








[134] Voir les auteurs
cités par Alford, Annales Britannorum, anno 286, § 11. Mais Maximien
Hercule n’étant venu dans les Gaules qu’en septembre 286, il est probable que
la persécution ne put être étendue par lui à la Bretagne que l’année
suivante : le martyre de saint Alban se place donc plus vraisemblablement en
287. Cf. Tillemont, Mémoires, t. IV, note I sur saint Alban.








[135] Gildas, De
excidio Britanniæ, 8 ; Bède, Hist. Ecclés., I, 7.








[136] Saint Germain,
évêque d’Auxerre, visita le tombeau d’Alban à Verulam vers 429 ; Constance, Vita
S. Germani.








[137] Gildas, Bède, l.
c.








[138] Voir Acta SS.,
janvier, t. I, p. 82.








[139] Bède, l. c.








[140] Marcus Aurelius Mausœus Carausius (287-293).
Remarquer le caractère gaulois ou germain des deux derniers noms, et comparer
avec ce qui a été dit plus haut. On a trouvé à Carlisle, comté de Cumberland,
une borne milliaire, avec cette nomenclature ; en 306, sous le gouvernement du
César Constantin, elle fut enterrée du côté de la première inscription, et sur
l’extrémité opposée fut gravé le nom du nouveau souverain. Voir Bulletin de
la société des Antiquaires de France, 1895, p. 146.








[141] Ausone, Mosella,
421.








[142] Passio SS.
Victoris, Alexandri, Feliciani atque Longhi martyrum, dans Ruinart, p. 300.
Dans la première édition de son recueil, Ruinart n’exprime point d’opinion sur
l’âge de cette pièce ; mais dans la seconde (reproduite dans l’édition de Ratisbonne, p. 333)
il dit : Hæc Acta, etsi tantæ antiquitatis esse non
videantur, ut ab auctore æquali, vel etiam fere æquali scripta dici possint, talla
tamen viris eruditis visa sunt, quæ Joanni Cassiano, aut alicui ex illuslribus
viris qui sæculo quinto ineunte istis in partibus florebant, possint tribui.
Tillemont dit de même que les Actes de saint Victor
ne sont pas assurément originaux : le style et les harangues font assez voir
qu’ils ont été composez à loisir et avec étude ; et la fin marque que c’étoit
assez longtemps après la mort du saint. Mais aussi ils sont écrits d’une
manière tout à fait digne des grands hommes qui fleurissoient en France au
commencement du cinquième siècle : de sorte qu’il semble qu’on les peut mettre
sur le rang de ceux de saint Maurice par saint Eucher. Mémoires,
t. IV, note I sur
saint Victor.








[143] Maximianus enim cum pro sanctorum sanguine, quem per totum
orbem crudelius aliis maximeque per totas Gallias recentius fuderat, et
præcipue pro famosissima illa Thebæorum apud Agaunum cæde, nostrorum plurimis
nimium terribilis factus Massiliam advenisset… Passio, 2.
Comme saint Eucher, l’auteur de la
 Passion de saint Victor place son récit en pleine persécution
générale, quand le sang eut coulé per totum orbem,
c’est-à-dire après 303 ; des ms. cités par le P. Guenay, Actes de saint
Victor, dans les Annales de Marseille, p. 131, désignent même la
vingtième année de Dioclétien, c’est-à-dire 304. Cela est incompatible avec la
chronologie du règne de Maximien, lequel, à cette date, n’avait plus en Gaule
l’occasion ou le pouvoir de persécuter ; mais la phrase qui suppose que peu de
temps s’écoula entre l’affaire des Thébéens et son voyage à Marseille doit
contenir une indication exacte.








[144] E. Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. II, p.
148.








[145] Strabon, Géographie,
IV, 1, 5.








[146] Mommsen, Römische
Geschichte, t. V, p. 72.








[147] Τοΰτο μέν
xοινόν Ίώνων
άπάντων. Strabon, IV, 1, 4.








[148] Τό Έφέσιον.
Strabon, IV, 1, 4.








[149] Strabon, IV, 1,
5. Cicéron, Pro Valerio Flacco, 26.








[150] Varron, cité par
saint Jérôme, Com. in Ep. ad Gal., 3.








[151] Athénée, Deipn.,
XII, 5.








[152] Valère Maxime,
II, 6.








[153] Valère Maxime,
II, 6.








[154] Valère Maxime,
II, 6.








[155] Passio, 1.
Cf. Strabon, IV, 1, 4. L’étendue de la ville ancienne et de son port était
cependant bien inférieure à celle de la ville moderne ; voir le plan comparé,
dans Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. II,
pl. III.








[156] Pulchritudine gloriosa. Passio, 1.








[157] Passio, 1.
Cf. Ammien Marcellin, XV, II,
14.








[158] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e éd. M. Edmond Le
Blant, les Sarcophages chrétiens de la Gaule, n° 215, p. 157 et pl. LIX, publie un
tombeau sculpté de la
 Narbonnaise. Ce sarcophage, travaillé peut-être par un Grec,
est remarquable par le mélange de symboles chrétiens tels que le Bon Pasteur,
l’orante, le pécheur, les colombes, les brebis, avec des types classiques comme
le buste du Soleil, un personnage assis tenant un sceptre, un autre personnage
devant lequel est un enfant. M. Le Blant l’attribue au temps des Antonins.








[159] Inscription
funéraire du second siècle ; Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 551 B, t. II,
p. 311.








[160] Inscription
paraissant appartenir à cette époque, et contenir une allusion à des martyrs
par le feu :


SenTRIO
VOLVSIANO


…
EVTVCHETIS FILIO


…
O FORTVNATO QVI VIM


ignis
PASSI SVNT


…………………


Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 548, t. II, p.
305-306 et pl. LXXII, et n° 437 ; De Rossi, Inscriptiones christianæ urbis
Romæ, t. II, p. X-XII. Sur la restitution vim
ignis, cf. Orelli, 1002 : vi ignis
consumptum ; 1909 : vi ignis absumptum.








[161] Præfectorum tribunatibus præsentatur. Passio,
3. Je vois ici des préfets militaires (cf. Tertullien, De corona militis,
1) et je crois celte interprétation préférable à celle qui reconnaîtrait
des magistrats civils. Le proconsul de la Narbonnaise n’avait
pas d’autorité dans Marseille, ville autonome. D’un autre côté, il n’est pas
probable que ses triumvirs ou timouques, qui exerçaient la juridiction
criminelle, aient eu compétence pour juger un soldat. Il est plus difficile
encore de voir dans les præfecti dont parlent
les Actes les préfets du prétoire de Maximien Hercule, comme le veut Tillemont,
Mémoires, t. IV, note II sur saint Victor : des magistrats aussi élevés en dignité
n’auraient pas eu besoin de renvoyer Victor devant l’empereur à cause de son
rang ou de son grade, quia vir clarus erat.








[162] Voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd. Les Actes de
sainte Foi et de saint Caprais, martyrisés à Agen vers 287, montrent la foule
pleurant pendant que Caprais subissait la torture, et s’écriant : Quelle impiété ! quel jugement inique ! Pourquoi faire périr
cet homme de Dieu, si vertueux et si bon ? Malheureusement, ces Actes
sont d’une rédaction trop tardive pour qu’on puisse ajouter foi à tous leurs
détails.








[163] Passio, 5.








[164] L’auteur de la Passion prête ici
(7-10) à Victor de longs discours, résumé des controverses soutenues contre les
païens par les Pères du quatrième siècle ; c’est le procédé qu’emploie
également Prudence en plusieurs hymnes du Peri Stephanôn. — Une autre Passion
de saint Victor a été publiée dans les Analecta Bollandiana, t. II (1883), p. 317 et suiv.
On y lit un interrogatoire de saint Victor par les préfets, où les réponses
sont visiblement imitées des Acta disputationis Achatii (Ruinart, p. 139).








[165] Passio,
10.








[166] La conversion et
le baptême des gardes par les martyrs est un fait assez fréquemment rapporté
dans les documents hagiographiques ; dans son Panégyrique de saint
Victor, Bossuet rappelle à ce propos le gardien de la prison de Philippes
converti et baptisé par Paul et Silas (Act. Apost., XVI, 33).








[167] Magnus ille draco Maximianus. Passio, 11.
Cf. la lettre du confesseur Lucien à saint Cyprien, où Dèce est appelé : ipsum anguem majorem metatorem Antechristi.








[168] Interea Maximianus Jovis aram jubet afferri. Mox igitur
coram ipso ara componitur, sacrilegus quoque sacerdos assistit. Tunc imperator
ad sanctum Victorem : Pone, inquit, thura, placa Jovem, et poster amicus esto.
Hoc audito, fortissimus Christi miles, sancti Spiritus ardore inflammatus,
seseque amplius ita ferre non sustinens, velut litaturus propius accedit,
aramque de manu sacerdotis solo tenus prosternit… Passio,
15. Cette violence exceptionnelle, que l’hagiographe explique par un soudain
mouvement de l’Esprit Saint ; mais dans laquelle il est permis de voir un effet
de l’ardent tempérament d’un soldat, contraste avec la modération ordinaire des
martyrs. Les détails donnés par l’auteur sont, du reste, conformes aux usages
antiques. Les musées possèdent de nombreux autels portatifs ; voir Saglio, art.
Ara, dans le Dictionnaire des antiquités, t. 1, p. 349 el, fig. 415,
416. De cette sorte devaient être les autels placés devant les tribunaux et sur
lesquels les chrétiens étaient invités par les magistrats à brûler de l’encens
; voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 20, p. 63. Prudence y
fait clairement allusion dans ces vers (Peri Stephanôn, X, 916-913)
:


Reponit
aras ad tribunal denuo


Et
thus et ignem vividum in carbonibus,


Taurina
et exta, vel suilla abdomina.








[169] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[170] Apologétique,
18.








[171] Porphyre,
écrivant contre les chrétiens dans les dernières années du troisième siècle,
fait en ces termes allusion à une ville qu’il ne nomme pas, mais qui était probablement
située en Orient : Maintenant, on s’étonne que la
maladie se soit emparée depuis tant d’années de la cité, lorsque ni Esculape ni
aucun dieu n’y a plus d’accès. Depuis que Jésus est honoré, personne n’a
ressenti un bienfait public des dieux. Cité par Théodoret, Græc.
aff. curatio, XIII ; Migne, Patr. græc., t. LXXXII, col. 1150.








[172] La contagion de cette superstition s’est répandue non
seulement dans les villes, mais encore dans les bourgs et dans les campagnes,
écrivait déjà Pline le Jeune, parlant de la Bithynie, au commencement du second siècle, Lettres,
X, 97.








[173] Par exemple,
Carrhes (les Dernières Persécutions du troisième siècle,
2e éd.), Gaza (Beugnot, Histoire de la
destruction du paganisme en occident, t. I, p. 225 ; t. II, p. 196),
etc.








[174] Gibbon (Decline and Fall of rom. Emp., t. II, p. 365) estime la
population chrétienne à un vingtième de la population totale de l’Empire ; mais
il s’occupe de l’époque de Dèce, et prend la ville de Rome pour base de ses
calculs. Richter (Das weström. Reich., Berlin, 1865, p.
85) adopte à peu près le même chiffre. La Bastie (Quatrième mémoire sur le souverain pontificat des empereurs romains,
dans les Mémoires de l’Académie des
Inscriptions, t. XV, p. 77), suivi par Burckhardt (Zeit Constantins, p. 157), évalue les chrétiens à un
douzième de la population ; Zückler (Handb. d. theol. Wissenchaten,
t. II, p. 53) à un douzième en Orient, un quinzième en Occident ;
Chastel (Histoire de la destruction du paganisme dans
l’empire d’Orient, Paris, 1850, p. 36) à un dixième en Orient, un
quinzième en Occident ; Keim (Rom und das Christenthum,
Berlin, 1881, p. 419), suivi par Schültze (Geschichte des
Untergangs der griechisch-römischen Heidenthums, t. I, Iéna, 1887, p. 23),
à un sixième ; Matter (Histoire de l’Église chrétienne, t. I,
p. 120) à un cinquième ; Staüdlin (cité par Mason, the
Persecution of Diocletian, p. 36) à la moitié. Cette dernière
évaluation est certainement fort exagérée pour le temps qui nous occupe.








[175] C’est le chiffre
généralement admis : Schültze, ouvrage cité, p. 22.








[176] Lactance, De
mortibus persecutorum, 15 ; cf. De Witte, du Christianisme de quelques
impératrices romaines, dans Cahier et Martin, Mélanges d’archéologie,
t. III, p. 192 et suiv.








[177] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 1.








[178] On sait les noms d’un grand nombre de personnages qui, dans
l’emploi de grand camérier, parvinrent à un pouvoir étendu sur toutes choses et
presque sana limites, mais qui furent aussi subitement renversés par un caprice
du maître qui les avait élevés. Saglio, art. Cubicularius,
dans le Dictionnaire des antiquités, t. I, p. 1577.








[179] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 1.








[180] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6.








[181] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 1, 4.








[182] Je n’ai pas cité
parmi les serviteurs chrétiens du palais le prétendu grand camérier Lucien,
auquel tous les historiens, depuis le prudent Tillemont (Mémoires,
L. V, art. II sur la persécution de Dioclétien) jusqu’au dernier
historien de cette persécution, Mason (the Persecution of Diocletian,
p. 40, 348), attribuent en partie la conversion de tant de serviteurs
impériaux. M. l’abbé Batiffol a démontré (Bulletin
critique, 1886, p. 155-160) le caractère apocryphe de la célèbre
lettre de Théonas à Lucien, publiée d’abord par d’Achéry, Spicilegium,
t. XII, p. 545.








[183] Sur le petit
nombre et l’époque des inscriptions relatives à des magistrats chrétiens, voir
Kraus, art. Magistratus christianus, dans Real-Encykl. der christl.
Alterth., t. II, p. 352.








[184] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 2.








[185] Cela résulte de
Lactance, De mort. pers., 15.








[186] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7. — Philorome était probablement soit le juridicus Alexandriæ, soit l’άρχιδιxαστής
; voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 452-456.








[187] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 11, 2.








[188] La date tant
débattue du concile d’Illiberis (Grenade) a été avec raison placée à cette
époque par M. l’abbé Duchesne, le Concile d’Elvire et les flamines chrétiens,
dans les Mélanges Renier, 1886, p. 159-162.








[189] Le canon 3 du
concile d’Illiberis frappe d’une peine canonique flamines
qui non immolaverint, sed munus lantum dederint. Il était donc à
cette époque permis d’être flamine en s’abstenant de l’un et de l’autre. Cf.
les canons 4 et 55. A la place des combats de gladiateurs, des courses de char et
autres fêtes du même genre, le flamine pouvait offrir à ses concitoyens un
travail d’utilité publique, un pont, une basilique, une réparation de roule ou
d’égout, faire les frais d’un repas public, ou, plus simplement encore,
distribuer une certaine somme d’argent entre ses concitoyens. Ceux qui, après
avoir trouvé le moyen d’esquiver les sacrifices, se décidaient à donner des
jeux, cédaient à la tentation de paraître, de faire admirer leur magnificence,
de recevoir les applaudissements de la foule et les félicitations des gens
comme il faut. Le concile jugea qu’un chrétien avait quelque chose de mieux à
faire, et que, du moment où on lui permettait d’exercer le flaminat, il devait
au moins consacrer à des travaux utiles l’argent que la coutume l’obligeait à
dépenser. Duchesne, l. c., p. 171.








[190] Le canon 57
montre des chrétiens prêtant par faiblesse ou par entraînement leurs vêtements
pour servir aux processions païennes.








[191] Canon 55. Sur les
magistrats stéphanophores, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
§ 112, p. 263-265.








[192] Héfélé, Histoire
des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 158.








[193] Les flamines qui
ont porté des couronnes sont privés de la communion pendant deux ans (canon 55)
; aux duumvirs il est défendu d’entrer dans l’église pendant l’année de leur
charge (canon 56). En se bornant à cette défense,
le synode fit preuve d’une grande modération et de sages égards. La défense
absolue d’exercer ces fonctions aurait livré aux mains des païens les charges
les plus importantes des villes. Héfélé, l. c.








[194] Λογιστής
τε αύτός xαί
στρατηγός σύν
τοϊς έν τελει πάσι.
Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 11, 1. — Le λογιστής
équivaut au curator civitatis, le στρατηγός
à l’irénarque ; voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 85, 162, 213, 228.








[195] Passio S.
Philippi, 7, 10, dans Ruinart, p. 447, 450.








[196] Hist. Ecclés.,
VIII, 1, 12.








[197] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 1, 5.








[198] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII. 1, 5.








[199] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII. 1, 5.








[200] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII. 1, 5.








[201] Fanum illud editissimum. Lactance, De mort.
persec., 12.








[202] Saint Augustin, Brevarium
coll. cum donat., III, 13. L’emploi du mot basilica
pour désigner les églises construites sous Dioclétien est assez fréquent en
Afrique (saint Optat de
Milève, De schism. donat., III, 1 ; Gesta purg. Felicis ; Gesta purg. Cæciliani), mais
paraît spécial à ce pays. Les autres écrivains contemporains de Dioclétien,
Lactance, Arnobe, Eusèbe, se servent seulement des mots ecclesiæ, conventicula,
οϊxους
προσευxτηρίων,
εύxτηρίους. Voir De
Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 461.








[203] Canon 36.








[204] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 202.








[205] Duchesne, Notes
sur la topographie de Rome au moyen âge, II, p. 31-32 (extrait des Mélanges d’archéologie et d’histoire
publiés par l’École française de Rome,
L. VII, 1887).








[206] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 19.








[207] Voir les
réflexions de Milman, History of christianity, t. I, p. 381.








[208] Άνά πάσας
τάς πόλεις. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 5. Remarquez la force de la préposition άνά.








[209] Duchesne, p. 30 ;
cf. Milman, l. c.








[210] IV Templum Pacis, VIII
Forum romanum, X Palatinus, XI Circus Maximus.








[211] Duchesne, l. c.








[212] Liber
Pontificalis, Gaius ; éd. Duchesne, t. I, p, 161.








[213] De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 488.








[214] De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 488.








[215] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 25-29.








[216] Sur la
construction de nombreux luminaires dans les catacombes avant le quatrième siècle,
et en particulier au temps de Dioclétien, De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 422-423.








[217] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 425.








[218] De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 45, 49,
61-64, 71-73, etc.








[219] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 46 et pl. V, 3.








[220] De Rossi, Roma
sotterranea, p. 487-488.








[221] De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, n° 18, t. I, p. 25.








[222] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 203.








[223] Voir les plaintes
d’Origène et de saint Cyprien, à la veille de la persécution de Dèce, Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd.








[224] Mone, Lateinische
und griechische Messes, Francfort, 1850, p. 22 ; cf. De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1875, p. 21 ; Roma sotterranea, t.
III, p. 439.








[225] Canons 15-17.








[226] Canons 8-10.








[227] Canon 5.








[228] Canon 67.








[229] Canon 20.








[230] Canon 73.








[231] Canon 52 ; ce
canon défend d’afficher des libelles diffamatoires dans les églises, et prouve
encore l’existence d’édifices spécialement consacrés au culte.








[232] Canons 21, 45.








[233] Canons 57, 59.








[234] Canon 79.








[235] Canon 6.








[236] Canon 13.








[237] Canon 18.








[238] Canon 19. Déjà,
au milieu du troisième siècle, saint Cyprien condamnait cet abus, De lapsis,
5, 6.








[239] Canon 20.








[240] On me saura gré
de reproduire ici de justes observations de M. l’abbé Duchesne : Si nous trouvons dans le concile une énumération si complète
et si précise des fautes qui affligeaient la société chrétienne à la fin du
troisième siècle, nous y trouvons aussi une sévérité de répression, bien propre
à nous donner une haute idée de l’idéal moral représenté par les prélats de ce
temps et réalisé en somme dans leurs Églises. On n’aurait pas été si dur envers
les pécheurs s’ils avaient été bien nombreux, s’ils avaient trouvé quelque
appui dans l’opinion et la coutume. Bulletin critique, 1885,
p. 335.








[241] Au nombre de
dix-neuf ; Héfélé, Histoire des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 131.








[242] Perhaps with something of the exaggeration of religious
humiliation, dit Milman, History of christianity, t. I, p.
379.








[243] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 7, 8.








[244] Christian charity had probably suffered more than christian
purity, dit encore Milman (p. 378), dont les jugements sur cette
époque sont très remarquables.








[245] Que ce tableau
soit ou non complet, le lecteur impartial reconnaîtra l’injustice de l’appréciation
de Gibbon, écrivant : Le plus grave des historiens
ecclésiastiques, Eusèbe, avoue indirectement avoir raconté ce qui pouvait
tourner à la gloire de la religion, et supprimé tout ce qui pouvait lui faire
honte. Decline and Fall of rom. Emp., XVI.








[246] Diversæ virtutes Solis nomina diis dederunt, et omnes deos
referri ad Solem. Macrobe, Saturnales, I, 17-23.








[247] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[248] Médailles
antiques avec Ήλιος
Σέραπις, Sol Sarapis. Il porte comme Mithra le titre d’invictus deus (Corp. inscr.
lat., t. VI, 574). Sérapis est très souvent identifié avec Jupiter ;
mais c’est alors une sorte de Jupiter solaire : Jovi
Soli optimo maximo Sarapidi (Corp. inscr. lat., t. III, 3).
A Porto, un temple était consacré Jovi Soli magno
Sarapidi (Visconti,
Ann. Bell’ Inst. di corresp. arch.,
1868, p. 381 ; Dessau, Bull. dell’ Instit.,
1882, p. 152 ; Gatti, Bull. della comm.
arch. comunale di Roma, 1886, p. 174).








[249] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd. ; Bull. della comm.
arch. com., 1886, p. 144.








[250] Voir
l’avant-dernière note. Jupiter Dolichenus, qui tire son nom de la cité de
Doliche, dans la
 Commagène, est proprement une divinité solaire : il porte la
couronne radiée, et est associé au taureau comme Mithra ; on lui donne le nom
de Juppiter optimus Sol præstantissimus Dolichenus
(Hettner, De Jove Dolicheno, Bonn, 1877, p. 5)
et son culte est souvent associé à celui de la Lune (Visconti, Bull. della comm. arch.
com., 1875, p. 204 ; Marucchi, ibid.,
1886, p. 134-138 et pl. V). Jupiter s’identifie aussi avec le dieu
solaire phrygien Sabazius, qui lui-même s’assimile à Mithra : I. O. M. DEO SABADIO (ibid.,
p. 140) ; comme avec le Baal ou le Belphégor de l’Écriture : IOVI BEELEFARO (ibid., p.
143-146).








[251] Deus certus Sol. Expression d’Aurélien, Vopiscus,
Aurelianus, 14.








[252] Vopiscus, Numérien,
13.








[253] Cité par Pantène,
dans Routh, Reliquiæ sacræ, t. I, p. 339.








[254] Tertullien, Apologétique,
16.








[255] Cité par Macarius
Magnès ; voir Dictionary of christian biography, t. III, p. 769.








[256] Sur le mythe
d’Atys et la mutilation des prêtres dé Cybèle, voir Porphyre, dans Eusèbe, Præpar.
evang., III, 11, et saint Augustin, De civ. Dei, VII, 25. Sur le
culte de Vénus, de Priape, et même un culte plus obscène encore, voir
Jamblique, Περί
Μυστήριων, I, 11.








[257] Macarius Magnès, l.
c.








[258] Macarius Magnès, l.
c.








[259] Voir surtout le
traité de l’Abstinence et la lettre à Marcella.








[260] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 19 ; saint Augustin, Retract., II, 13 ; saint Jérôme, De
viris illustr., 81.








[261] Socrate, Hist.
Ecclés., III, 19.








[262] Ad Marcellam,
1, 3, 5. Porphyre prétend même avoir été par eux menacé de mort.








[263] Jules Simon, Histoire
de l’École d’Alexandrie, t. II, p. 98-100.








[264] Eusèbe, Demonstr.
evang., III, 6 ; saint Augustin, De civ. Dei, XIX, 23 ; De
consensu evangel., I, 7, 15.








[265] Saint Augustin, De
civ. Dei, X, 28.








[266] Saint Jérôme, Prolog.
in Daniel. C’est par des arguments analogues que M. Havet essaie de
démontrer ce qu’il appelle la modernité des
prophètes. Revue des Deux-Mondes, 1er et 15 août 1889.








[267] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 19.








[268] Saint Jérôme, Ep.
57 ; 123 ; Comm. in Matth., I, 9 ; Quæst. hebr. in Genes., I, 10
; Dialog. contra Pelag., II ; peut-être Macarius Magnès, II, 12 ; III,
4, 6.








[269] Saint Jérôme, Ep.
112 ; Comm. in Isaiam, LIV, 12 ; Prolog. comm. in Ep. ad Galat. ;
Saint Augustin, Ep. 82.








[270] On n’en a pas de
témoignage direct ; mais on sait par saint Cyrille d’Alexandrie que les livres
publiés un demi-siècle plus tard contre le christianisme par l’empereur Julien,
et contenant des arguments analogues à ceux de Porphyre, ébranlèrent un grand nombre et firent beaucoup de mal à la
foi. Saint Cyrille, Contra Julianum, præf. On peut
conjecturer, d’ailleurs, la gravité du péril par le nombre des réfutations de
Porphyre ; Lucius Dexter en compte trente : les plus célèbres sont celles
d’Eusèbe de Césarée, de Méthode de Patare, d’Apollinaire de Laodicée ; Diodore
de Tarse attaque Porphyre en même temps que Platon et Aristote dans son livre
contre les fatalistes ; l’historien ecclésiastique Philostorge mentionne (X,
10) un livre de lui-même, aujourd’hui perdu, contre Porphyre.
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CHAPITRE DEUXIÈME — L’ÉTABLISSEMENT DE LA TÉTRARCHIE ET LA PERSÉCUTION DANS
L’ARMÉE (292-302).


 





 
  
   

  I. — L’établissement de la tétrarchie.

  Les deux Augustes n’étaient point parvenus à pacifier
  l’Empire. Malgré la prudence politique de Dioclétien et l’énergie guerrière
  de Maximien Hercule, toutes les frontières restaient menacées, tandis qu’au
  dedans des ambitieux se soulevaient. Carausius tenait toujours la Bretagne ; les Perses
  s’avançaient à l’Orient ; les Quinquegentans, que nous avons déjà vus en
  mouvement sous Valérien[1], de nouveau
  s’agitaient aux confins de la
   Numidie et de la Mauritanie[2]. On dit qu’à la
  faveur de ces troubles un usurpateur avait pris la pourpre en Afrique. La
  turbulente Égypte, qui allait, elle aussi, se donner un empereur, remuait
  peut-être déjà. La Syrie
  venait d’être pillée par les Sarrasins. Enfin, les peuples barbares, comme
  pris de vertige, se heurtaient les uns contre les autres dans le vaste champ
  clos borné par le Danube et le Rhin[3] : agitation
  toujours périlleuse pour le monde romain, dont les frontières s’ouvraient
  presque fatalement sous la pression des masses germaniques, Inquiet,
  Dioclétien, après avoir longuement visité les provinces danubiennes[4], donna, à la fin
  de 290 ou au commencement de 291, rendez-vous à son collègue dans Milan. Il
  avait conçu un plan de réorganisation de l’Empire, qui ne pouvait s’exécuter
  que par l’accord des deux Augustes.

  Ce plan consistait à partager effectivement les contrées
  soumises à la domination romaine. La division établie naguère entre
  Dioclétien et Maximien Hercule l’avait été par la force des choses plutôt
  qu’en vertu d’une convention formelle : Dioclétien s’était chargé de garder
  l’Orient, Maximien de défendre l’Occident, comme, vingt-cinq années
  auparavant, Valérien et Gallien, ou, plus récemment, Numérien et Carinus.
  Aujourd’hui, c’était d’un partage véritable qu’il s’agissait. Cependant, même
  partagé, l’Empire serait encore trop vaste. Si bon général qu’il fût, Hercule
  ne pouvait être à la fois au nord et au midi,
  guerroyer tout ensemble contre les Francs et contre les Kabyles. Dioclétien,
  de son côté, n’eût pu sans cesse passer et repasser les Dardanelles, pour
  courir au Danube si les Goths remuaient, à l’Euphrate si c’étaient les Perses.
  Le plan de Dioclétien se complétait donc en subordonnant à chacun des
  Augustes un César investi pareillement d’un gouvernement territorial, mais
  cependant maintenu dans la dépendance de l’Auguste, qui exercerait sur lui et
  sur ses États une sorte de suzeraineté. Les deux empereurs, dont l’accord,
  depuis le commencement de leur règne simultané, avait été inaltérable,
  convinrent aisément de ce régime nouveau, et s’entendirent sur le choix des
  personnes. Si ces questions furent agitées par eux, comme je le suppose, dans
  l’entrevue de Milan, ils ajournèrent à une année la proclamation des Césars.

  Un tel projet valait bien, en effet, qu’entre la
  résolution et l’exécution on prit le temps de mûrir les détails et de prévoir
  les conséquences. Ce n’était rien moins que la ruine de l’ancienne
  constitution. L’innovation la plus grande ne consistait pas clans le partage
  des États : comme les Césars devaient être inférieurs aux Augustes, et
  qu’entre ceux-ci mêmes il existait une hiérarchie, Dioclétien demeurant incontestablement
  le premier, l’unité romaine restait préservée dans son fond. Mais son symbole
  idéal et son centre matériel allait être frappé de déchéance. Rome verrait
  d’autres capitales, sièges d’une administration et d’une cour, usurper la
  réalité du pouvoir, tandis qu’elle-même ne serait plus qu’une ombre antique
  et, glorieuse, magni nominis umbra.
  Déjà Dioclétien, constructeur infatigable, avait fait de sa résidence
  habituelle, Nicomédie, une rivale de la ville éternelle par la grandeur et la
  beauté des édifices[5]. Un coup plus
  sensible encore menaçait Rome. Dans la pensée des réformateurs, les Césars
  tiendraient des seuls Augustes leur titre et leur pourpre : le sénat ne
  serait appelé à intervenir ni dans le choix, ni même dans sa ratification. Et
  comme les Césars, par l’adoption, devenaient chacun l’héritier désigné de
  l’Auguste qui l’avait créé, le sénat n’aurait de rôle à aucune époque dans la
  transmission de la puissance souveraine, habilement soustraite à tous les
  hasards de l’élection, aussi bien au choix raisonné des sénateurs qu’à
  l’acclamation tumultueuse des soldats. Ainsi le génie politique de Dioclétien
  allait mettre fin à l’une des principales causes de faiblesse de l’Empire,
  l’incertitude de la succession impériale ; mais en même temps il mettrait fin
  à l’une des dernières majestés romaines, celle du sénat : ce grand corps ne
  serait tout à l’heure que le plus solennel et le plus aristocratique des
  conseils municipaux, et Rome que la première des villes de province.

  Si Dioclétien, au lieu de regarder encore l’Église
  chrétienne d’un œil favorable, avait déjà nourri la secrète pensée d’une
  persécution future, il se serait probablement aperçu d’une autre conséquence
  des réformes projetées : la différence que le partage de la souveraineté
  apportera, selon les lieux, dans l’exercice des édits qui pourront être
  rendus pour cause de religion. Lors des grandes persécutions du troisième
  siècle, sous Dèce ou sous Valérien, la guerre déclarée à l’Église par la
  puissance séculière avait éclaté dans toutes les provinces à la fois :
  quelques différences paraissaient dans la pratique, selon le tempérament des
  peuples ou le caractère des magistrats[6] ; mais la volonté
  impériale était partout obéie, parce que les provinces ne reconnaissaient
  toutes qu’un même maître. Au contraire, alors que, sous Gallien, la
  souveraineté se trouva, de fait, quelque temps partagée, on vit l’Église en
  paix dans les États soumis à l’autorité ou à l’influence de l’empereur, et cependant
  persécutée dans les contrées où régnait le fanatique Macrien[7]. Tout récemment
  encore, ne venait-elle pas de souffrir en Occident sous Maximien Hercule,
  tandis qu’elle restait en repos clans l’Orient sous Dioclétien ? Plus grande
  encore sera l’incertitude de son sort, quand il y aura quatre souverains, indépendants
  en fait malgré le lien théorique de subordination qui existera entre eux, maîtres
  au moins d’aggraver ou de tempérer dans leurs provinces les édits rendus pour
  l’universalité de l’Empire. Le sort des chrétiens va donc dépendre, à
  l’avenir, du caractère des princes dans le domaine desquels ils habiteront,
  et des intérêts particuliers de chacun d’eux. On pourra voir une partie du
  monde romain désolée par la guerre religieuse, une autre partie à peine
  touchée par elle ; la persécution commencée s’arrêtant ici après quelque
  temps, poursuivie là pendant de longues années. Telle sera une suite
  inévitable des réformes de Dioclétien, sur laquelle certainement sa pensée ne
  s’arrêta pas : mais une Providence miséricordieuse semble l’avoir ménagée,
  afin que l’Église, dans les persécutions futures, ne perdit pas tout son sang
  à la fois, et trouvât toujours quelque lieu où réparer ses forces.

  Le 1er mars 292[8], le dessein
  étudié par les deux Augustes fut enfin mis à exécution. Maximien Galère et
  Constance Chlore furent élevés l’un et l’autre à la dignité de Césars. On
  procéda ensuite à la répartition des provinces entre les quatre souverains,
  ou plutôt on annonça cette répartition, depuis longtemps convenue sans doute.
  Dioclétien se réserva l’Orient, avec l’Égypte, la Libye, les îles et la Thrace ; Galère, son César, eut les provinces
  danubiennes, l’Illyrie, la Macédoine, la Grèce et la Crète. Maximien
  Hercule conserva l’Italie, l’Afrique et, croyons-nous, l’Espagne[9] ; le César
  Constance reçut la Gaule
  et la Bretagne,
  avec Hercule pour suzerain.

  Les chrétiens mêlés alors à la politique, comme ces
  gouverneurs et ces magistrats dont parle Eusèbe, purent sans doute prévoir
  les résultats qu’aurait pour leur religion l’entrée des nouveaux membres
  clans le collège impérial. Galère et Constance n’étaient pas des inconnus.
  Habiles généraux, l’un et l’autre avaient été formés à la guerre sous
  Aurélien et Probus[10]. Pour tout le
  reste, rien ne différait plus que les deux Césars. Galère, fils de paysan,
  lui-même, dit-on, ancien bouvier[11], gardait sous la
  chlamyde de l’officier supérieur comme sous la pourpre impériale la rusticité
  de son origine. Son corps était d’un géant[12], ses manières
  rudes et hautaines[13], ses goûts
  grossiers[14]
  : l’histoire le montre cupide et cruel[15] ; le sens droit
  et les talents naturels qu’elle lui reconnaît restaient comme étouffés sous
  une honteuse ignorance[16] : non seulement
  il n’avait ni politesse ni lettres, mais il ne se plaisait qu’avec ses
  semblables[17].
  Constance, Dace comme Galère, était de grande famille, petit-neveu de Claude
  le Gothique[18].
  Sa santé toujours délicate, remarquable à la pâleur de son visage[19], ne l’avait
  point empêché de s’illustrer par des victoires[20] ; mais les maux
  de la guerre, qu’il avait vus de près, lui avaient donné de la compassion pour’
  les misères des peuples. C’était une nature fine, distinguée, bienfaisante,
  modérée dans ses goûts, un de ces vaillants qui aiment la paix[21]. Les sentiments
  religieux des deux princes étaient aussi peu semblables que leur origine,
  leur caractère et leurs mœurs. Comme naguère Aurélien, Galère gardait toutes
  les superstitions de son enfance : il les tenait d’une mère aussi fanatique
  que la prêtresse de Sirmium, plus grossière même dans sa religion, car, au
  lieu de Mithra, c’étaient les divinités de ses montagnes qu’elle adorait par
  de fréquents sacrifices suivis d’interminables festins[22]. Cette paysanne,
  qui conserva une grande influence sur son fils devenu empereur, lui avait
  inspiré, avec la passion de l’idolâtrie, une haine farouche du christianisme[23]. Constance, au
  contraire, était un de ces païens désabusés, qui essayaient de concilier le
  culte national avec la morale et la raison, et, méprisant les fables impures
  du polythéisme, élevaient leur cœur vers le Dieu unique, père de tous les
  hommes[24]. Cette religion
  naturelle suffisait aux aspirations d’une âme à laquelle les incessantes
  occupations de la vie militaire n’avaient guère laissé le temps de la
  méditation et de l’étude[25] ; mais s’il se
  contentait de la doctrine des philosophes, Constance ne leur avait emprunté
  aucun de leurs préjugés contre le christianisme : il se souvenait peut-être
  qu’il comptait parmi ses ancêtres une chrétienne et une martyre ; peut-être
  aussi l’humble femme qui avait été la compagne de sa jeunesse[26], et que l’impitoyable
  politique le contraignit de répudier pour devenir le gendre de Maximien
  Hercule, lui avait fait respirer déjà le parfum des vertus chrétiennes[27] mêlé aux
  souvenirs ineffaçables d’un premier amour. Constance devait donc, selon
  toutes les probabilités, être pour la paix religieuse un appui, et la
  maintenir au moins dans ses États ; les chrétiens prévoyants pouvaient, au
  contraire, deviner en Galère un persécuteur. En apparence, rien n’était
  changé, à ce point de vue, dans le collège impérial : l’intolérance païenne y
  avait toujours eu pour champion Hercule, mais depuis longtemps la liberté des
  consciences y comptait Dioclétien pour partisan convaincu : un César
  fanatique et un César tolérant se joignaient à eux, sans altérer la balance
  des deux politiques. Mais quiconque connaissait le caractère de Dioclétien,
  facile à intimider[28], celui de
  Galère, entreprenant et audacieux, et songeait à l’ascendant qu’un tel homme
  pouvait prendre sur un souverain déjà vieilli et fatigué, n’était point sans
  quelque raison de craindre pour la durée de la paix religieuse.

  A d’autres égards, cependant, l’association des quatre
  empereurs produisit d’abord des résultats heureux. Les Maures défaits par
  Hercule, Carausius vaincu par Constance, bientôt son successeur Alectus
  renversé ; les Francs et les Alemans repoussés ; les Carpes soumis ; les Marcomans
  défaits ; Narsès, roi de Perse, battu par Galère, et contraint de céder cinq
  provinces ; l’Égypte rebelle domptée par Dioclétien : tels furent, entre 292
  et 300, les succès qui permirent aux souverains d’ajouter de nouveaux titres
  à leur pompeuse nomenclature, et, chose plus sérieuse, d’assurer la paix aux populations
  romaines. Ce temps si bien employé pour les armes ne fut point stérile en
  réformes législatives. Le nombre des lois promulguées par la tétrarchie, mais
  le plus souvent sorties du consistoire de Dioclétien, est très considérable :
  plusieurs méritent l’attention, car elles éclairent le caractère et les idées
  du prince. C’est ainsi qu’il publia en 295 un édit pour la réforme des mariages,
  trop souvent contractés au mépris des empêchements posés par la nature ou la
  loi. Le ton, un peu emphatique, comme dans tous les actes publics de cette
  époque, est cependant grave et religieux : l’empereur déclare que les dieux immortels ne continueront à favoriser le nom
  romain, que si les princes obligent leurs sujets à mener une vie pieuse,
  morale et paisible[29] ; il proclame
  que si la majesté de Rome est montée si haut,
  grâce à la protection de tous les dieux, c’est parce que ses lois ont
  toujours été empreintes d’une piété sage et d’une religieuse pudeur[30]. Le sentiment
  paraît sincère ; on reconnaît un souverain qui se fait une grande idée de ses
  devoirs ; mais on devine les extrémités où il se portera, si quelque influencée
  parvient à lui faire voir un jour clans les chrétiens des contempteurs de ces
  lois religieuses et chastes, des
  obstacles à la faveur divine, seul gage de la prospérité de l’Empire.

  J’attribue à cette époque le célèbre édit sur les
  manichéens, dont la date est discutée[31]. Il fut rédigé à
  Alexandrie, en réponse à une requête du proconsul d’Afrique. Dioclétien alla
  deux fois à Alexandrie, d’abord en 290, puis en 296, quand il vainquit la
  révolte d’Achillée. D’après quelques auteurs, le superstitieux Auguste fit
  dans ce dernier voyage briller des livres égyptiens, consacrés à l’alchimie
  et aux sciences occultes[32]. L’édit renferme
  également cette barbare sanction. Il est dirigé contre les sectateurs de
  Manès, dont les dangereuses doctrines avaient pénétré en Afrique, portées par
  un envoyé du maître lui-même[33]. L’empereur les
  condamne comme fauteurs d’une secte nouvelle, et complices des Perses. L’ancienne religion, dit-il, ne doit pas être corrigée par une nouvelle, car c’est un
  très grand crime de retoucher à, ce que les anciens ont une fois défini, et
  qui a pris un cours certain et un état fixe. C’est pourquoi nous avons une
  grande application à punir l’opiniâtreté des méchants dont l’esprit est
  corrompu, et qui introduisent des sectes nouvelles et inconnues pour exclure
  d leur fantaisie, par de nouvelles religions, celles que les dieux nous ont
  accordées[34]. Le crime est
  d’autant plus impardonnable, que la secte vient d’un pays avec lequel Rome a
  des inimitiés héréditaires. Le nouveau prodige
  récemment révélé au monde a pris naissance dans la nation persane, notre
  ennemie. De là, sont sortis beaucoup de crimes ; les peuples ont été
  troublés, les cités en péril ; il est à craindre que, dans la suite, les
  sectaires ne s’efforcent de corrompre par les exécrables mœurs et les infâmes
  lois des Perses des hommes innocents, le modeste et tranquille peuple romain,
  et de répandre le poison dans le monde entier[35]. Ces paroles
  font probablement allusion aux lois immorales qui régnaient, dit-on, dans la Perse et plus encore à
  l’immoralité particulière des rites manichéens[36]. On reprochait
  aussi aux disciples de Manès de pratiquer la magie et de se livrer à tous les genres des maléfices[37] ; » le titre de
  l’édit, tel qu’il nous est parvenu, semble montrer que, pour les Romains,
  manichéen et magicien étaient synonymes[38]. La sanction est
  terrible : les chefs de la secte seront brûlés avec
  leurs abominables écrits[39] ; les adhérents
  qui persévéreront auront leurs biens confisqués et subiront la peine capitale[40] ; les
  personnages de rang élevé, qui se sont donnés à
  cette secte inouïe, honteuse ; entièrement infâme, ou à la doctrine des
  Perses, perdront également leur patrimoine et seront envoyés aux
  mines[41]. Ces rigueurs
  paraissent, cependant, avoir été peu appliquées : en tous cas, elles
  n’arrêtèrent point les progrès du manichéisme. Nais, écrit à une époque où Dioclétien
  n’aurait pas songé à confondre la religion chrétienne, dont il connaissait
  l’ancienneté et honorait l’innocence, avec cette
  secte inouïe, ce monstre de doctrine, l’édit montre quels seront
  les sentiments et les procédés de L’empereur quand on lui aura dénoncé dans
  les chrétiens mêmes, sinon des alliés des Perses, du moins des ennemis de
  l’Empire, et qu’on aura réveillé les vieilles calomnies qui leur imputaient,
  à eux aussi, toute sorte de maléfices. Il annonce non seulement les cruels
  traitements qui leur seront infligés, mais encore cette destruction de leurs
  Écritures, par où, dans quelques années, commencera la persécution. A ce
  titre, il était intéressant d’analyser l’édit contre les manichéens ; nous voyons
  le futur persécuteur se dessiner d’avance en Dioclétien, dans un temps où
  lui-même ne songeait pas encore à le devenir, mais où plusieurs, déjà, y
  pensaient autour de lui.

  Les derniers mois de l’édit parlent du siècle très heureux où règnent Dioclétien et
  ses collègues. Le peuple, cependant, commençait à sentir le poids de
  l’établissement nouveau. A quatre empereurs il fallait quatre armées[42] ; il fallait
  aussi quatre capitales, avec tous les monuments que ce mot comporte :
  Dioclétien résidait à Nicomédie, Hercule à milan, Galère à Sirmium, Constance
  à Trèves. Dans ces capitales étaient entretenus non seulement l’attirail de
  plus en plus compliqué des chancelleries et des bureaux, mais encore de
  vraies cours, où paraissait la pompe d’une étiquette empruntée à l’Orient,
  avec le luxe inouï dont Dioclétien avait fait un instrument de règne. Les
  impôts nécessaires pour soutenir cette organisation civile et militaire et le
  faste des demeures impériales, devenaient accablants[43]. La bourgeoisie
  des villes, que la loi rendait responsable de leur perception, succombait à
  la tâche : déjà il fallait retenir de force dans ses fonctions le curiale
  prêt à s’enfuir ; bientôt on fera de la curie une peine, et au lieu de la
  prison ou du bûcher on y condamnera les chrétiens[44]. Même en Gaule,
  où la modération personnelle de Constance allégeait, malgré Dioclétien, les
  charges fiscales[45], l’agriculture
  périssait, les champs incultes s’étendaient[46]. Lactance nous a
  transmis les plaintes du peuple opprimé : c’est, dit-on, un adversaire ; mais
  les adversaires sont ordinairement clairvoyants. D’ailleurs ; Dioclétien
  lui-même confesse la misère où tombait l’Empire, quand il tente ce remède
  désespéré, cet expédient inapplicable, et qui fit couler le sang, un édit de
  maximum[47].
  Est-ce pour rendre plus facile la rentrée de l’impôt, assurer la défense
  nationale, ou donner aux ressorts administratifs une souplesse et une
  précision plus grandes, qu’il opéra, vers 297, une nouvelle distribution du
  territoire non plus entre les empereurs, mais entre leurs agents, divisant
  l’Empire en quatre grandes préfectures ; chacune d’elles en plusieurs diocèses,
  et chaque diocèse en nombreuses et petites provinces[48] ? Les historiens
  modernes admirent généralement cette réforme : Cette
  construction politique, disent-ils, où les assises d’en haut pesaient de tout
  leur poids sur les assises inférieures, semblait capable de résister aux
  assauts du dehors et de comprimer les mouvements de l’intérieur[49]. Mais peut-être
  les contemporains étaient-ils portés plutôt à dire avec Lactance, qu’en brisant ainsi les provinces en un grand nombre de morceaux,
  Dioclétien multipliait singulièrement les fonctionnaires, instituait une
  foule d’emplois nouveaux, imposait à tous les cantons, presque à toutes les
  villes, l’entretien d’officiers inconnus jusque-là[50], superposait
  pour la première fois un peuple d’administrateurs au peuple des administrés[51], et par
  conséquent augmentait le fardeau sous lequel gémissait l’Empire. Sa réforme,
  en effaçant les différences locales, en supprimant les privilèges, en faisant
  des nouvelles divisions administratives l’équivalent de nos départements,
  diminua les franchises dont jouissait naguère la vie provinciale et
  municipale, et qui avaient empêché les peuples de sentir les entraves de la
  centralisation romaine. Celle-ci resserra son réseau jusqu’alors large et
  flottant : la prochaine persécution va mettre le nouveau régime à l’épreuve,
  et montrer comment, grâce à ses mailles étroites, auxquelles nul ne peut plus
  échapper, il est un merveilleux instrument d’exaction et de tyrannie.

   

  
 




















II. — La persécution dans l’armée.

  Les chrétiens étaient nombreux dans les armées des quatre
  empereurs. Non seulement Dioclétien et Constance, favorables à leur religion,
  mais Hercule et Galère acceptaient leur présence, sans exiger d’eux aucun
  acte d’idolâtrie. L’affaire des Thébéens paraissait depuis longtemps oubliée.
  De leur côté, les fidèles accordaient sans répugnance le service militaire,
  et se dévouaient sincèrement aux aigles romaines.

  En Afrique seulement, chez un petit nombre d’entre eux, on
  aperçoit de l’hésitation à servir. L’esprit montaniste, fortifié par
  l’entraînante éloquence de Tertullien, avait créé dans cette contrée un
  courant d’idées excessives, contre lesquelles la prudence et le sens pratique
  des chefs de l’Église eurent souvent à lutter. On se rappelle l’épisode qui
  donna lieu à Tertullien d’écrire son traité De la couronne ; et l’on
  sait que le rigorisme du soldat célébré par l’apologiste ne fut point approuvé
  des autres chrétiens. Dans le même traité, le dur et subtil Africain expose
  ses idées sur la légitimité du service militaire : il distingue entre le
  soldat qui se fait chrétien et le chrétien qui se fait soldat ; au premier il
  montre quelque indulgence, et lui permet à regret de persévérer dans son état
  ; il blâme absolument le second d’oublier que le Christ, en commandant à
  saint Pierre de remettre l’épée au fourreau, a condamné le métier des armes,
  et en a fait un acte illicite[52]. Il n’y a pas, s’écrie-t-il ailleurs, de communauté possible entre les serments faits à Dieu et
  les serments prêtés à l’homme, entre l’étendard du Christ et le drapeau de
  Satan, entre le camp de la lumière et le camp des ténèbres ; une seule et
  même vie ne peut être due à deux maîtres, à Dieu et à César[53]. On reconnaît
  dans ces mots l’emphase habituelle à Tertullien, ce choc des antithèses qui
  trop souvent chez lui remplace les raisons. Vainement, dans son admirable
  Apologétique, avait-il rappelé la multitude des chrétiens qui servaient dans
  les armées[54],
  et, réfutant par cet exemple les critiques des idolâtres ; montré, comme dit
  Bossuet, que hors la religion tout le reste leur
  était commun avec leurs concitoyens et les autres sujets de l’Empire[55] ; ces paroles
  raisonnables s’oubliaient vite, tandis que les esprits portés à l’exagération,
  si nombreux sous l’ardent soleil d’Afrique qui tout à l’heure enfantera les
  donatistes, se nourrissaient des hautaines affirmations et des éclatants
  paradoxes échappés à la plume de l’illustre écrivain. Un autre apologiste
  africain, Lactance, l’imitera dans son rigorisme comme dans son grand style
  et son éloquence emportée : lui aussi considérera les emplois qui obligent à
  verser le sang comme interdits à un chrétien[56]. Ces idées,
  exclues de l’enseignement des pasteurs et combattues par la pratique
  universelle de l’Église, ne parvenaient point à dominer, malgré les tendances
  outrées de l’esprit africain ; cependant on les retrouvait dans quelques
  familles. Elles y survivaient à l’hérésie montaniste, où elles avaient pris
  naissance ; de même que, chez nous, l’esprit du jansénisme survécut à ses
  doctrines ; et marqua longtemps de son empreinte de pieux fidèles auxquels
  celles-ci auraient fait horreur.

  En 295, sous le consulat de Tuscus et Anulinus, eut lieu
  en Afrique un tragique épisode, où parait la prévention contre le métier des
  armes, particulière à certains chrétiens de ce pays, et inconnue dans le
  reste de l’Église.

  Bien que, au troisième siècle, les armées se recrutassent
  surtout de volontaires[57], et que les
  levées de conscrits fussent rares, la loi imposait aux enfants des vétérans,
  en compensation des privilèges accordés à ceux-ci, l’obligation de servir.
  Cette hérédité du service personnel entretenait dans les armées romaines
  l’esprit militaire, mais pouvait être, pour quelques-uns de ceux qui y
  étaient soumis, la cause d’une véritable oppression, en violentant leur
  vocation et leurs goûts. C’est ce que montre l’histoire que nous allons
  raconter. Le 12 mars, on amena à Theveste (Tebessa)[58] devant Dion Cassius,
  proconsul d’Afrique[59], un vétéran,
  Fabius Victor[60],
  avec son fils Maximilien, âgé de vingt et un ans. Bien que fils de soldat,
  Maximilien avait été élevé dans. les idées rigoristes, et croyait, comme
  Tertullien, la profession militaire incompatible avec la pratique du
  christianisme. L’avocat du fisc, Pompeianus, prit la parole, et dit : Fabius Victor est présent avec le commissaire de César,
  Valerianus Quintianus ; je requiers que Maximilien, fils de Victor, conscrit
  bon pour le service[61], soit examiné et mesuré. — Quel est ton nom ? demanda le proconsul au
  jeune homme. Pourquoi veux-tu savoir mon nom[62] ? Il ne m’est pas permis d’être soldat, parce que je suis
  chrétien, répondit celui-ci, faisant écho à l’une des plus rigoureuses
  sentences de Tertullien[63]. Approchez-le de la mesure, dit le proconsul.
  Maximilien répéta : Je ne puis servir, je ne puis
  faire le mal, car je suis chrétien. Pour lui encore, comme pour
  Tertullien, porter les armes, c’était faire le mal : il considère, avec
  l’apologiste, la plupart des actes du service
  militaire comme des prévarications[64]. Sans faire
  attention à ses paroles, Dion renouvela l’ordre de le mesurer. Un des
  appariteurs déclara : Il a cinq pieds dix pouces.
  Qu’on le marque, dit alors le
  proconsul. La marque était double : on gravait sur la peau, au moyen d’un fer
  rouge, le nom de l’empereur, imprimant ainsi un caractère indélébile à l’homme
  voué au service militaire[65] ; puis on
  suspendait au cou du nouveau soldat une bulle de plomb avec l’effigie
  impériale. A ces usages parait encore faire allusion Tertullien, quand il dit
  : Le chrétien se laissera-t-il brûler, selon la
  discipline du camp, lui à qui il n’est pas permis de brûler, lui que le
  Christ a délivré de la peine du feu ?[66] et : Demandera-t-il la livrée du pouvoir, lui qui a reçu celle
  de Dieu ?[67] Se souvenant de
  ces paroles, Maximilien répondit une fois de plus : Je ne puis servir.

  Le proconsul n’était pas accoutumé à rencontrer une telle
  résistance : Sois soldat, dit-il, ou tu mourras. — Je
  ne serai pas soldat. Coupe-moi la tête, si, tu veux, mais je ne combattrai
  pas pour le siècle. — Qui t’a inspiré
  de telles idées ? — Mon cœur, et celui
  qui est l’auteur de ma vocation. Dion, alors, se tournant vers le
  père : Conseille ton fils. — Sa résolution est prise, dit Victor, il sait ce qui lui convient. Le proconsul s’adressa
  encore au jeune homme : Sois soldat, accepte la
  marque de l’empereur. — Je ne reçois pas
  de marque, car je porte le signe du Christ mon Dieu. — Je vais t’envoyer tout de suite à ton Christ. —
  Fais sans retard ; c’est ce que je
  souhaite : là est ma gloire. — Qu’on
  le marque, dit encore Dion. Maximilien se débattit[68], en criant : Je ne reçois point de marque du siècle ; si tu m’imposes
  le signe de l’empereur, je le briserai, car pour moi il est sans valeur. Je
  suis chrétien ; il ne m’est pas permis de porter au cou la bulle de plomb,
  moi qui porte déjà le signe sacré du Christ, fils du Dieu vivant, que tu ne
  connais pas, du Christ qui a souffert pour notre salut, et que Dieu a livré à
  la mort pour nos péchés. C’est lui que, nous tous chrétiens, nous servons ;
  c’est lui que nous suivons, car il est le prince de la vie, l’auteur du salut.
  Dion insistait toujours : Sois soldat, reçois les
  emblèmes militaires, afin de ne pas périr misérablement. — Je ne périrai pas ; mon nom est déjà près de Dieu.
  — Pense à ta jeunesse, consens à servir : cela
  convient à un jeune homme. — Ma milice
  est celle de Dieu ; je ne puis combattre pour le siècle. Je l’ai déjà dit :
  je suis chrétien. Le proconsul opposa vainement l’exemple de tant
  d’autres fidèles : Mais, dit-il, dans la sacrée compagnie de nos seigneurs Dioclétien et
  Maximien, Constance et Galère, servent des soldats chrétiens[69]. — Ils savent ce qui leur convient. Mais moi, je suis
  chrétien, et ne puis servir. — Ceux
  qui servent font-ils donc mal ? — Tu sais
  ce qu’ils font. — Accepte de servir,
  de peur que ton mépris de la milice ne soit puni de mort. — Je ne mourrai pas ; si je sors de ce mondé, mon âme vivra
  avec le Christ mon Seigneur. Alors le proconsul fit effacer le nom
  du conscrit ; puis, se tournant vers celui-ci : Puisque,
  d’une âme insoumise[70], tu as méprisé le service, tu encourras la sentence
  convenable, qui servira d’exemple. Et il lut sur ses tablettes[71] : Maximilien, qui s’est rendu coupable d’insoumission en
  refusant le service militaire, sera puni par le glaive. Maximilien
  dit : Grâces à Dieu ![72]

  Conduit au lieu du supplice, il s’adressa aux autres
  chrétiens : Frères bien-aimés, de toutes vos
  forces, de tous vos désirs, hâtez-vous afin d’obtenir la vue de Dieu et de
  mériter une semblable couronne. Puis, d’un visage riant, il pria
  son père de donner au bourreau le vêtement neuf qui lui avait été préparé
  pour la milice, ajoutant : Les fruits de cette
  bonne œuvre se multiplieront au centuple ; puissé-je te recevoir au ciel,
  afin d’y glorifier Dieu ensemble ! Il fut aussitôt décapité. Une
  matrone, nommée Pompeiana, obtint d’emporter son corps : le plaçant dans sa
  litière[73],
  elle le conduisit à Carthage, où il fut enterré près de saint Cyprien[74]. Victor, plein
  de joie, rentra clans sa maison, remerciant Dieu de lui avoir permis d’envoyer
  un tel présent au ciel[75].

  La sincérité du jeune soldat, la grandeur de sa foi et de
  son courage, ont mérité l’admiration de la postérité chrétienne. Mais on
  verra difficilement dans son procès un acte de persécution. En ce moment même,
  comme le lui avait rappelé le proconsul, beaucoup de ses coreligionnaires
  entouraient les quatre empereurs, faisaient partie de leur cour ou de leur
  armée. Maximilien n’est pas puni à cause de son culte ; on n’essaie pas de
  lui faire abjurer ses croyances ou de le contraindre à un sacrifice : on
  l’invite seulement à imiter tant de ses frères qui servent dans les légions.
  La sentence est prononcée non contre le chrétien, mais contre le réfractaire.
  Aussi n’entendons-nous personne en dénoncer l’injustice, comme, dans une
  circonstance toute différente, fera le greffier Cassien[76]. Cependant, à y
  regarder de près,-les chrétiens auraient eu le droit de se plaindre, si leur
  foi n’avait mieux aimé suivre dans son vol vers le ciel l’âme candide du
  jeune Maximilien. En le condamnant à mort, le proconsul dépassait la mesure.
  La loi prononçait contre les recrues insoumises un châtiment plus léger. Ceux qui se refusaient au recrutement, dit un
  jurisconsulte du commencement du troisième siècle, étaient punis autrefois de la servitude, comme traîtres à la liberté ;
  mais, les conditions du service militaire ayant été changées, on ne prononce
  plus la peine capitale, parce que les cadres des légions sont le plus souvent
  remplis par des volontaires[77]. Quand il fit
  tomber la tête du conscrit qui, mal renseigné tout ensemble sur les devoirs
  du chrétien et sur les obligations du soldat, mais animé d’une ardente foi,
  avait si hardiment confessé Jésus, le proconsul semble avoir cédé à un
  mouvement de haine religieuse. Il oublia cette maxime de l’auteur cité plus
  haut : On doit être indulgent pour le conscrit
  encore ignorant de la discipline[78] ; indulgence
  qu’un autre jurisconsulte étend même au jeune soldat qui a déserté[79]. Maximilien
  méritait d’être puni, mais n’aurait probablement pas été mis à mort, s’il
  avait invoqué à l’appui de ses répugnances une autre excuse que le titre de
  chrétien[80].
  Aussi n’a-t-il point usurpé celui de martyr, sous lequel l’honore l’Église. Quelque
  jugement, cependant, que nous portions sur la sévérité du proconsul, cet
  épisode montre que, trois ans après l’établissement de la tétrarchie, aucune
  mesure n’avait été prise contre les chrétiens de l’armée. Des fidèles imbus
  d’idées rigoristes pouvaient apercevoir entre le service militaire et leur
  religion une contrariété qui n’existait pas ; mais les empereurs pensaient
  encore autrement, et permettaient qu’autour d’eux on fût à la fois soldat et
  chrétien. Un peu plus tard, cependant, éclata une persécution contre les
  chrétiens de l’armée. Eusèbe en parle, en termes malheureusement trop vagues
  : nous les rapporterons, et nous essaierons ensuite, à l’aide de son propre
  témoignage ou d’autres documents, de retrouver les faits indiqués par lui.

  Pendant que la situation des
  Églises était encore intacte, dit-il, et
  que les fidèles gardaient la liberté de leurs réunions, la justice divine se
  mit à nous frapper, insensiblement et avec modération, la persécution
  commençant par ceux qui servaient dans les armées[81]. Ce premier
  avertissement, ajoute-t-il, ne fit pas cesser les désordres qui troublaient
  alors les Églises. Cela montre que la persécution partielle et légère dont il
  parle précéda de plusieurs années la persécution générale. Plus loin, il
  revient sur le même sujet : Il y eut des martyrs,
  non seulement quand la persécution sévit contre tous les chrétiens, mais même
  longtemps auparavant, quand la paix durait encore[82]. Car alors le diable, qui a reçu la puissance sur ce
  monde, commença de se réveiller comme d’un profond sommeil, et dressa contre
  l’Église des embûches encore timides et dissimulées : il ne déclara pas la
  guerre contre nous tous à la fois, mais attaqua ceux qui servaient dans
  l’armée[83] : car il croyait que les autres seraient abattus sans
  peine, s’il avait d’abord vaincu ceux-ci : alors, dis-je, on put en voir un grand
  nombre qui, renonçant à la milice, aimèrent mieux redescendre à la condition
  privée que d’abandonner, le culte du souverain maître de toutes choses[84].

  La persécution contre les soldats, distante, comme nous
  l’avons dit, de la persécution générale, commencée par conséquent plusieurs
  années avant 303, eut Galère pour auteur. Longtemps
  avant les autres empereurs, celui-ci s’efforça de détourner violemment de
  leur religion les chrétiens qui servaient dans l’armée, et surtout ceux qui
  habitaient dans son palais ; il priva les uns de l’honneur de la milice, il
  accabla les autres de toute sorte d’outrages : il en mit même quelques-uns à
  mort[85].
  On s’expliquerait difficilement qu’un simple César ait eu l’audace de
  commencer à lui seul la persécution, contrairement aux intentions bien
  connues de l’Auguste duquel il dépendait, si l’on ne se souvenait de
  l’éclatante victoire qui, en 297, mettant le roi de Perse aux pieds de Galère
  et gagnant à l’Empire cinq provinces, avait donné à l’heureux guerrier un
  ascendant dont il ne cessera plus d’abuser[86]. Peut-être, dans
  sa première expédition vers la Mésopotamie, qui se termina par une défaite
  aujourd’hui si glorieusement vengée, avait-il rencontré sur son chemin
  Hiéroclès, gouverneur de Palmyre[87], déjà préparant
  un livre contre les chrétiens[88] : le fanatisme
  du paysan dace se serait aiguisé aux haines raffinées du néoplatonicien[89]. Aujourd’hui
  qu’il lui est permis de tout oser, et que lui-même se considère déjà comme
  l’égal de Dioclétien[90], Galère donne
  cours à une rage longtemps comprimée. Le tribun André et ses compagnons sont
  immolés le 9 août dans les défilés de l’Anti-Taurus, après avoir pris une
  part active à la défaite des Perses[91]. Deux officiers
  d’une cohorte de Barbares auxiliaires, Serge, primicier de la Schola gentilium, et Bacchus, commandant en second de
  la même troupe, périssent le 7 octobre pour le Christ dans la Cœlésyrie[92]. Deux magistrats
  municipaux, Hipparque et Philothée, sont mis à mort le 9 décembre avec trois
  de leurs concitoyens, à Samosate, parce qu’ils s’étaient abstenus de paraître
  à un sacrifice d’actions de grâces offert par l’empereur[93]. Les lieux
  assignés au martyre de ces saints se trouvent sur le passage d’une armée
  revenant lentement d’Arménie par la Mésopotamie et la Syrie vers la mer Égée :
  c’est la route que prit Galère, alors qu’après avoir séjourné près de
  Dioclétien à Nisibe[94], et conclu la
  paix avec les Perses, il regagna ses États d’Europe.

  Galère trouva un docile instrument de ses rigueurs contre
  les soldats et surtout les officiers chrétiens. Je
  ne sais quel chef de l’armée romaine, dit Eusèbe, entreprit de les poursuivre : il commença d’inspecter les
  chrétiens de l’armée, leur laissant le choix de conserver leurs honneurs et
  leurs grades, en obéissant aux ordres impériaux, ou, s’ils refusaient, d’être
  exclus de la milice[95]. C’était, pour
  les officiers, la dégradation (grades dejectio) ;
  pour les soldats, le renvoi ignominieux (ignominiosa missio),
  avec privation du titre et des privilèges des vétérans[96]. Beaucoup de ces champions du Christ préférèrent sans
  hésiter la confession de son nom à la gloire et aux avantages du monde. Un
  petit nombre d’entre eux perdirent pour la défense de la piété non seulement
  leur dignité, mais encore leur vie, à une époque où celui qui tendait des
  pièges à notre religion n’osait encore verser le sang que rarement et avec
  précaution[97]. La Chronique
  d’Eusèbe, plus explicite que son Histoire, donne un nom, qui doit être
  celui du général dont il est question plus haut : Veturius,
  maître de la milice, poursuit les soldats chrétiens, et depuis ce temps la
  persécution commence peu à peu contre nous[98]. Il s’agit ici
  d’une véritable épuration de l’armée, au moins pour les États de Galère, car
  le maître de la milice était un commandant supérieur, une sorte de ministre
  de la guerre[99],
  occupant dans la hiérarchie militaire un rang analogue à celui du préfet du
  prétoire dans la hiérarchie civile[100]. L’opération
  confiée à Veturius se place entre la quatorzième et la dix-septième année de
  Dioclétien, c’est-à-dire entre 293 et 301[101]. Ce fut
  probablement la suite, plus régulière et plus méthodique, des premières
  violences exercées par Galère pendant sa campagne d’Orient.

  La persécution dut sévir particulièrement dans les
  provinces où les légions étaient campées. C’est ainsi que la Mésie, siège d’une
  des plus grandes agglomérations militaires de l’Empire romain, vit périr plusieurs
  soldats, par l’ordre du gouverneur Maxime. On cite, à Dorostore, deux
  martyrs, appartenant probablement à l’armée, Pasicrate et Valention[102]. Le vétéran
  Jules, qui avait refusé de recevoir une gratification à l’occasion de quelque
  fête militaire ou impériale dans laquelle des actes d’idolâtrie étaient
  maintenant exigés, fut traduit devant Maxime par les officiales chargés de la recherche des
  délinquants[103].
  Les Actes de son procès ont été conservés, et méritent d’être intégralement
  traduits. Jules, demanda le président,
  qu’as-tu à répondre ? ce qu’on rapporte de toi
  est-il vrai ? — Je suis chrétien. Je
  ne puis me dire autre que je ne suis. — Quoi donc ? ignores-tu que les princes ont donné l’ordre de sacrifier
  aux dieux ? — Je ne l’ignore pas, mais,
  étant chrétien, je ne puis faire ce que vous voulez et renier le Dieu vrai et
  vivant. — Quel mal y a-t-il donc à
  offrir de l’encens et à s’en aller ? — Je
  ne puis transgresser les préceptes divins et obéir aux infidèles. Dans votre
  frivole milice, où j’ai servi pendant vingt-six ans[104], je n’ai jamais été poursuivi pour crime ou délit. Sept
  fois j’ai pris part à la guerre ; je n’ai point désobéi à mes chefs, ni
  combattu moins bien qu’aucun autre. Jamais le prince ne m’a trouvé en défaut
  : crois-tu donc qu’après avoir rempli fidèlement des devoirs inférieurs, je paraîtrai
  aujourd’hui infidèle à des obligations plus hautes ? — Dans quel corps as-tu servi ? — J’ai porté les armes, je suis sorti à mon tour, mais je
  suis toujours vétéran[105]. Cependant j’ai adoré le Dieu vivant, qui a fait le ciel
  et la terre ; aujourd’hui, je ne me montrerai pas moins fidèle serviteur.
  — Jules, je vois que tu es un homme grave et
  sage. Laisse-toi persuader et sacrifie aux dieux. — Je ne ferai pas ce que tu demandes, et je n’encourrai pas
  par un péché un châtiment éternel. — Je
  prends le péché sur moi. Je te fais violence, afin que tu ne paraisses pas
  acquiescer de ton plein gré. Ensuite tu pourras rentrer en paix dans ta
  maison. Tu recevras la gratification de dix deniers[106], et personne ne t’inquiétera. On reconnaît
  dans ce langage la répugnance de certains magistrats pour les cruels offices
  dont ils étaient chargés, et leur désir d’accepter les plus légères marques
  de soumission extérieure ; nous verrons d’autres exemples de ces dispositions
  quand la persécution générale aura commencé. Cependant Jules refusa de se
  laisser séduire : Ni cet argent de Satan, ni tes
  paroles captieuses, ne me feront perdre le Dieu éternel. Je ne le puis
  renier. Condamne-moi donc comme chrétien. — Si tu n’obéis pas aux ordres royaux, si tu ne sacrifies
  pas, je te ferai décapiter. — Tu feras
  bien. Je te conjure donc, pieux président, accomplis ton dessein, et
  condamne-moi : mes désirs seront satisfaits. — Ils le seront, en effet, si tu ne veux pas te repentir et
  sacrifier. — Grâces te soient rendues,
  si tu agis ainsi. — Tu as bien hâte de
  mourir : tu crois donc en tirer quelque gloire ? — Si je mérite de souffrir, j’acquerrai une gloire éternelle.
  — Si tu souffrais pour la patrie et pour les
  lois, tu acquerrais vraiment une telle gloire. — Je souffre pour les lois, mais pour les lois éternelles.
  — Ces lois vous ont été données par un homme qui
  mourut crucifié. Vois ta folie, de préférer un homme mort à nos princes
  vivants ! — Il est mort pour nos
  péchés, afin de nous donner la vie éternelle. Dieu vit éternellement ; celui
  qui le confesse aura la vie éternelle ; mais une peine éternelle attend celui
  qui l’aura renié. — J’ai pitié de toi
  ; je te conjure de sacrifier plutôt, afin de vivre avec nous. — Vivre avec vous serait pour moi la mort ; mais si je
  meurs, je vivrai. — Écoute-moi, et
  sacrifie ; sinon, je tiendrai ma promesse et te ferai périr. — J’ai souvent demandé de mériter un tel sort. — Tu as donc choisi de mourir ? — J’ai choisi une mort temporaire, mais une vie éternelle.
  Maxime prononça la sentence : Que Jules, qui n’a
  pas voulu obéir aux princes, encoure la peine capitale. On le
  conduisit au lieu du supplice. Les fidèles, qui n’étaient point alors
  inquiétés, l’entouraient en foule et l’embrassaient. Que chacun voie dans quel esprit il me baise[107], dit le martyr,
  voulant sans cloute avertir ceux que la compassion attirait vers lui plutôt
  qu’une sainte allégresse. Un soldat chrétien, Hésychius, alors prisonnier, se
  trouvait présent : peut-être avait-il été amené pour que le procès ou
  l’exécution d’un coreligionnaire lui fit abandonner la foi. Mais, .loin
  d’être ébranlé, Hésychius, s’adressant au saint : Je
  t’en prie, Jules, poursuis joyeusement ce que tu as commencé, et obtiens la
  couronne promise par le Seigneur à ceux qui le confesseront. Souviens-toi de
  moi, car je vais te suivre. Salue aussi les serviteurs de Dieu Pasicrate et
  Valention, qui par une bonne confession nous ont précédés vers le Seigneur.
  Jules, embrassant Hésychius : frère,
  dit-il, hâte-toi de venir. Car ceux que tu as
  salués ont déjà entendu tes recommandations. Tout en parlant, le
  vétéran avait couvert ses yeux avec un linge, noué autour de la tête[108] ; puis, tendant
  le cou, il dit : Seigneur Jésus, pour le nom de
  qui je souffre, daigne placer mon âme parmi tes saints[109]. Le bourreau
  tira le glaive : Jules fut décapité le 27 mai. Hésychius périt quelques jours
  après[110].

  La Mésie
  vit d’autres scènes de persécution. La recherche des soldats chrétiens,
  confiée dans cette province au gouverneur Maxime[111], amena la
  comparution de deux militaires, Nicandre et Marcien, dont le procès est plus
  émouvant encore, car, usant de la faculté accordée depuis Septime Sévère aux
  soldats[112],
  tous deux étaient mariés. Ils paraissent avoir été récemment convertis. Comme
  tant d’autres dont parle Eusèbe, ils
  abandonnèrent la gloire de ce monde pour la milice céleste[113], c’est-à-dire
  que, mis en demeure de renoncer à leurs grades ou à leur religion, ils préférèrent
  celle-ci à ceux-là. Cependant, par une sévérité exceptionnelle du juge, ou
  plutôt par une faveur spéciale de la Providence, ils furent au nombre des militaires
  dont parle encore Eusèbe, qui perdirent pour la
  défense de la piété non seulement leur dignité, mais encore leur vie[114].

  Si vous n’ignorez pas,
  leur dit Maxime, les ordres des empereurs, qui
  vous commandent de sacrifier aux dieux, approchez, Nicandre et Marcien, et
  faites acte d’obéissance. — Ces ordres,
  répondit Nicandre, sont pour ceux qui veulent
  rester dans la milice[115] ; mais nous, qui sommes chrétiens, nous rie pouvons être
  tenus d’y obéir. — Pourquoi,
  reprit Maxime, ne recevez-vous pas la solde de
  votre grade ?[116] — Parce que l’argent des impies souille les hommes qui
  veulent servir Dieu[117]. Maxime insista
  : Avec un peu d’encens, Nicandre, honore les
  dieux. — Comment un chrétien
  pourrait-il adorer des pierres et du bois, au mépris du Dieu immortel qui
  nous a tirés du néant et qui conserve tous ceux qui espèrent en lui ?
  Daria, l’épouse de Nicandre, était présente : Ô
  mon seigneur, dit-elle, prends garde
  de ne point faire ce qu’on te commande ; prends garde de ne point renier Notre
  Seigneur Jésus-Christ. Lève tes yeux vers le ciel, tu y verras celui pour qui
  tu dois conserver ta foi et ta conscience. C’est lui qui sera ton secours.
  Avec ce mépris brutal de la femme, que professaient tant de païens, Maxime ne
  comprit point le sentiment tendre, délicat et fier dont Daria était animée ;
  se trompant sur ses intentions : Mauvaise tête de
  femme[118], cria-t-il, pourquoi désires-tu la mort de ton mari ? — Pour qu’il vive avec Dieu, répondit-elle
  intrépidement, et pour qu’il ne meure jamais.
  — Ce n’est pas cela, repartit Maxime, mais tu désires t’unir à quelque mari plus robuste ; voilà
  pourquoi tu excites celui-ci à courir vite à la mort. A ces mots,
  Daria se dressa dans sa dignité outragée d’épouse et de chrétienne : Puisque tu me soupçonnes d’avoir de telles pensées et
  d’être capable d’une telle conduite, fais-moi mourir la première pour le
  Christ, si tu as aussi des ordres concernant les femmes. Mais la
  persécution ne regardait encore que les soldats ; Maxime répondit : Nous n’avons aucun ordre concernant les femmes ; aussi ne
  ferai-je point ce que tu demandes : cependant tu iras en prison.

  Quand elle y eut été conduite, Maxime essaya encore de
  persuader Nicandre. N’écoute pas, lui
  dit-il, les paroles de ton épouse, ou des
  conseils semblables aux siens, de peur d’être promptement privé de la lumière
  ; mais, si tu le veux bien, accepte un délai, pour examiner en toi-même s’il
  vaut mieux vivre ou mourir. — Le délai
  que tu m’offres, répondit le soldat, suppose qu’il est déjà passé : l’examen
  est fait ; et je suis résolu à désirer avant tout d’être sauvé. — Dieu soit remercié ! dit à mi-voix le
  gouverneur. Oui, Dieu soit remercié ![119] répéta
  Nicandre. Cette même acclamation, prononcée à la fois par le juge païen et
  par le martyr, montre que les formules chrétiennes avaient fini par pénétrer
  dans le langage courant, et que le paganisme lui-même, tout en persécutant au
  nom des dieux, était travaillé par l’idée monothéiste. Cependant Maxime
  s’était mépris sur la pensée du soldat. Il avait compris que Nicandre cédait
  par amour de la vie, et, plein de joie, il se félicitait déjà avec son
  assesseur Leucon[120] : nous avons déjà
  vu, par les Actes de saint Jules, que Maxime répugnait à verser le sang. Mais
  Nicandre n’avait voulu parler que du salut éternel. On l’entendit prier Dieu
  tout haut, le remerciant, lui demandant d’être délivré des tentations de
  cette vie. Comment, s’écria le juge, toi qui tout à l’heure m’as déclaré que tu voulais vivre,
  voilà que de nouveau tu désires mourir ! — Je veux vivre, répondit Nicandre, mais de la vie éternelle, non de la vie passagère de ce
  monde : aussi je te rends maître de mon corps. Fais ce que tu veux : je suis
  chrétien. Pour la première fois, le gouverneur se tourna vers
  Marcien : Et toi, Marcien ? dit-il.
  Celui-ci répondit : Ce que déclare mon camarade[121], je le déclare aussi. — Alors, prononça le président, vous serez tous deux mis en prison, et bientôt sans doute
  vous subirez votre peine.

  Maxime, cependant, ne se hâta point : un long délai fut
  accordé aux deux soldats. Après vingt jours passés en prison, ils furent de
  nouveau conduits au gouverneur : Nicandre et
  Marcien, leur dit-il, vous avez eu le
  temps de vous décider à obéir aux ordres impériaux. Ce fut Marcien
  qui répondit : La multitude de tes paroles ne
  pourra nous faire abandonner la foi et renier Dieu. Il est présent à nos
  yeux, et nous savons où il nous appelle. Aujourd’hui est consommée notre foi
  au Christ : renvoie-nous promptement, afin que nous voyions le Crucifié,
  celui que vous ne craignez pas de blasphémer[122], et que nous vénérons et adorons. — Selon votre désir, dit Maxime, vous serez livrés à la mort. — Par le salut des empereurs, reprit Marcien, fais vite, nous t’en supplions, non par crainte des
  supplices, niais afin de jouir plutôt de notre désir. — Ce n’est pas à moi que vous résistez, répondit le juge, et
  ce n’est pas moi qui vous poursuis : je suis donc étranger à votre sort, et
  pur de votre sang. Si vous croyez que votre course sera bonne, je vous
  félicite[123] : que votre désir s’accomplisse. Et il prononça
  la sentence capitale. La paix soit avec toi,
  président humain, s’écrièrent ensemble les condamnés[124].

  Joyeux et bénissant Dieu, ils allèrent au supplice. La
  femme de Nicandre, délivrée de prison, accompagnait son mari : son petit
  enfant était avec elle, porté par Papien, frère du martyr Pasicrate[125]. Près de
  Marcien marchait également la femme de celui-ci, accompagnée de ses parents ;
  mais elle était païenne, et se lamentait en déchirant ses vêtements. Voilà bien, ô Marcien, s’écriait-elle, ce que je te disais dans la prison, voilà ce que je
  craignais, ce que je pleurais d’avance. Malheureuse que je suis ! tu ne me réponds
  pas. Aie pitié de moi, ô mon seigneur : regarde ton très doux enfant :
  retourne-toi vers nous, ne nous méprise pas. Où te hâtes-tu ? où veux-tu
  aller ? pourquoi nous hais-tu ? tu te laisses traîner comme une brebis au
  sacrifice. Marcien la regarda sévèrement : Jusques à quand, dit-il, Satan aveuglera-t-il ton esprit et ton cœur ? éloigne-toi
  de nous : laisse-moi achever pour Dieu mon martyre. Un chrétien,
  nommé Zotique, prit la main du courageux soldat : Aie
  courage, mon seigneur et mon frère. Tu as combattu le bon combat : d’où vient
  qu’à, nous, si faibles, est accordée une telle foi ? Souviens-toi des
  promesses que le Seigneur a daigné faire, et qui pour vous vont s’accomplir.
  Vous êtes vraiment les chrétiens parfaits et les bienheureux. L’épouse
  de Marcien, cependant, s’approchait tout en larmes, et tâchait de le tirer en
  arrière. Alors Marcien à Zotique : Retiens-la
  ; et Zotique, abandonnant la main du martyr, retint la malheureuse femme.
  Mais, quand on fut arrivé au lieu de l’exécution, Marcien porta les yeux tout
  autour de lui : apercevant Zotique, il l’appela, et le pria de lui amener
  celle qu’il avait écartée par vertu, mais qu’il aimait toujours. Quand elle
  fut près de lui, il l’embrassa, en disant : Retire-toi
  maintenant dans le Seigneur. Car tu ne pourrais me regarder célébrant mon
  martyre, pendant que ton âme est encore au pouvoir du malin. Il
  embrassa ensuite son enfant, et, levant les yeux au ciel, dit : Seigneur Dieu tout-puissant, prends-le sous ta garde.
  Puis Marcien et Nicandre se donnèrent à leur tour le baiser de paix. Au
  moment où ils se séparaient pour s’agenouiller devant l’exécuteur, Marcien aperçut
  l’épouse chrétienne de Nicandre, qui essayait vainement de percer la foule
  pour approcher de son mari. Toujours calme et maître de lui-même, il tendit
  la main à la jeune femme et la conduisit à celui qu’elle cherchait. Dieu soit avec toi, dit simplement Nicandre.
  Mais elle : Mon bon seigneur, aie bon courage. Montre-toi
  vaillant dans le combat. J’ai passé dix années dans mon pays, séparée de toi[126], et à tous moments attendant de Dieu la joie de te revoir
  ; maintenant je t’ai vu, et je te félicite de quitter cette vie. Voici que je
  vais être élevée et glorifiée, devenant l’épouse d’un martyr. Aie bon courage,
  mon seigneur, rends ton témoignage à Dieu, afin de me délivrer aussi de la
  mort éternelle. Le bourreau s’approcha, banda les yeux des
  martyrs, et leur donna le coup mortel. C’était le 17 juin[127].

  Les passages d’Eusèbe relatifs à la persécution des
  soldats parlent d’abord de l’Orient, puis des États de Galère ; mais il est
  peu douteux qu’Hercule ait suivi avec empressement l’exemple donné par le
  tout-puissant César, et fait aussi dans ses armées la recherche des
  militaires chrétiens. A cette période, antérieure de quelques années à la
  grande persécution, me paraissent pouvoir être attribuées les exécutions de
  soldats que marquent, à Rome ou en Italie, quelques documents
  hagiographiques. Aucun, malheureusement, ne vaut les deux belles Passions qui
  viennent d’être résumées ; mais on en peut tirer cependant des faits
  vraisemblables. Un récit, maladroitement rattaché à celui d’un martyre de
  quelques années postérieur[128], nous fait
  connaître la mort pour le Christ de quatre adjudants[129] appartenant probablement
  à la garde impériale (equites singulares)[130] : ils furent
  exécutés dans Rome même, devant le temple d’Esculape, dans le voisinage des
  thermes de Trajan[131] ; leurs corps,
  recueillis par saint Sébastien[132], furent
  enterrés à trois milles de la cité, sur la voie Labicane[133]. La mort de
  saint Sébastien lui-même, qui commandait une des cohortes prétoriennes, me
  semble aussi appartenir à cette époque plus vraisemblablement qu’à aucune
  autre[134].
  Quatre martyrs enterrés dans la catacombe d’Albano, fondée d’abord pour les
  soldats chrétiens de la légion II Parthica,
  peuvent avoir fait partie de cette légion, et être tombés victimes de la
  persécution dirigée à la fin du troisième siècle contre les fidèles de
  l’armée[135].
  Peut-être doit-on rapporter encore au temps de la rigoureuse et parfois
  sanglante épuration militaire, commencée dans les provinces de Galère et
  poursuivie dans celles d’Hercule, plusieurs martyrs d’Italie dont le souvenir
  a été mêlé sans preuves à celui de la légion Thébéenne[136].

  L’intolérance d’Hercule et de Galère parut non seulement
  par la recherche directe des soldats chrétiens, mais encore par l’obligation
  imposée à tous les militaires de prendre part, les jours de fête, aux
  cérémonies religieuses célébrées dans les camps. Naguère on fermait les yeux
  sur leur abstention : maintenant celle-ci ne leur est plus permise, on les pousse de force[137] aux festins et
  aux sacrifices. C’était un moyen sûr d’éprouver les chrétiens qui restaient
  encore dans l’armée. Le centurion Marcel souffrit le martyre pour -s’être
  indigné contre cette forme hypocrite d’oppression des consciences.

  On célébrait à Tanger l’anniversaire de la naissance de
  Maximien Hercule. Tous les soldats assistaient aux sacrifices et aux repas
  qui les accompagnaient. Marcel, centurion de la légion Trajane[138], s’approcha des
  drapeaux, qu’on avait formés en trophée pour recevoir l’encens et les
  adorations[139]
  : il jeta devant eux sa ceinture militaire, en s’écriant : Je suis soldat de Jésus-Christ, le roi éternel.
  Il rejeta aussi le cep de vigne, insigne de son grade, et ses armes, ajoutant
  : A partir de ce jour, je cesse de servir vos
  empereurs, car je ne veux pas adorer vos dieux de bois et de pierre, sourdes
  et muettes idoles. Si telle est la condition dés militaires, qu’ils soient
  contraints d’offrir des sacrifices aux dieux et aux empereurs, je jette le
  cep et le ceinturon, je renonce aux drapeaux, et je refuse de servir[140]. Le motif de la
  désertion ne pouvait être plus clairement expliqué ; Marcel renonce au
  service militaire, parce qu’on ne peut plus être soldat sans être contraint à
  des actes d’idolâtrie. A ses paroles, tous les assistants restèrent frappés
  de stupeur ; puis ils le saisirent, et le conduisirent au préfet légionnaire[141], Anastase
  Fortunat, qui le fit mettre en prison. Quand les fêtes eurent pris fin[142], celui-ci fit
  amener le centurion Marcel[143]. Pour quel motif, demanda-t-il, as-tu rejeté la ceinture, le baudrier et le cep,
  contrairement à la discipline militaire ?[144] — Le 12 des calendes d’août, répondit Marcel, en présence
  des enseignes de la légion, pendant que vous célébriez la fête de l’empereur,
  j’ai dit à haute voix que j’étais chrétien, et ne pouvais servir que
  Jésus-Christ, fils du Dieu tout-puissant. — Je ne puis, dit Fortunat, passer sous silence ta témérité ; j’en ferai rapport aux
  empereurs et au César. Je ne t’infligerai aucune peine, mais je vais te faire
  conduire à mon seigneur Aurelius Agricolanus, vicaire des préfets du prétoire[145].

  Soit pour laisser à Marcel le temps de se repentir, soit
  parce qu’on attendait la réponse impériale, sa comparution devant le vicaire
  fut longtemps différée. Elle n’eut lieu que le 30 octobre. Le procès-verbal a
  été conservé ; en voici la traduction :

  Le trois des calendes de
  novembre, le centurion Marcel ayant été présenté à Tanger, de l’officium
  on dit : Le préfet Fortunat a renvoyé devant ta puissance Marcel, un des
  centurions. Voici le rapport qu’il t’adresse ; si tu l’ordonnes, je le lirai.
  Agricolanus dit : Qu’on le lise. De l’officium on lut[146] : A toi, seigneur, Fortunat, etc. Ce soldat, ayant
  rejeté le ceinturon militaire, s’est déclaré chrétien, et a proféré de
  nombreux blasphèmes contre César. C’est pourquoi nous te l’avons adressé,
  afin que ce que Ta Clarté aura décidé de lui[147], tu ordonnes de l’observer. Cette lettre ayant été lue, Agricolanus dit : As-tu
  prononcé les paroles relatées dans le rapport du préfet ?[148] Marcel répondit : Je les ai prononcées.
  Agricolanus dit : Tu servais comme centurion ordinaire ?[149] Marcel répondit : Je servais. Agricolanus dit : Quelle
  fureur t’a fait renoncer au serment militaire et parler de la sorte ? Marcel
  répondit : Il n’y a point de fureur en ceux qui craignent Dieu.
  Agricolanus dit : As-tu prononcé toutes les paroles qui sont contenues
  dans le rapport du préfet ? Marcel répondit : Je les ai prononcées.
  Agricolanus dit : As-tu jeté tes armes ? Marcel répondit : Je les
  ai jetées. Car il ne convenait pas qu’un chrétien qui sert le Seigneur Christ
  servit dans les milices du siècle[150]. Agricolanus dit : La conduite de Marcel est telle,
  qu’il doit être puni conformément à la discipline. Et il prononça cette
  sentence : Marcel, qui servait comme centurion ordinaire, a renoncé
  publiquement à son serment, a dit qu’il en était souillé et a prononcé
  d’autres paroles pleine de fureur, qui sont relatées dans le rapport du
  préfet : nous ordonnons qu’il sera frappé du glaive.

  J’ai traduit dans sa sécheresse la pièce officielle ; un
  autre document, sorti d’une plume chrétienne, nous fait connaître
  l’impression produite sur les assistants par l’attitude de Marcel. Le vicaire
  Agricolanus prenait, dit-on, une voix terrible pour intimider le chrétien ;
  mais celui-ci, en lui répondant, avait une autorité singulière, et semblait
  vraiment juger son juge. L’effet fut si grand, que le greffier militaire
  Cassien[151],
  qui probablement était chrétien déjà, n’y put tenir ; dès qu’il eut entendu
  la sentence capitale, il jeta son style et ses tablettes[152]. L’officium demeura stupéfait, pendant que Marcel souriait,
  et qu’Agricolanus, sautant de son siège, demandait à Cassien raison de sa
  conduite. Tu as rendu une sentence injuste,
  répondit Cassien. Il allait en dire davantage, expliquer probablement combien
  il était inique de chasser les chrétiens de l’armée et de punir en même temps
  ceux qui s’en retiraient d’eux-mêmes, quand le magistrat le fit saisir et
  mener en prison[153]. Marcel,
  cependant, fut immédiatement conduit au supplice ; en passant devant le
  vicaire, il s’écria : Dieu te bénisse ![154] C’est ainsi,
  dit le narrateur, qu’il convenait à un martyr de quitter ce monde[155]. Cassien ne
  tarda pas à le suivre : un mois après, le 3 décembre, il fut ramené devant
  Agricolanus, interrogé, et condamné à mort[156].

  Parmi les soldats qui périrent dans les États de Maximien
  Hercule sont probablement Emeterius et Chelidonius, immolés, nous apprend
  Prudence, à Calahorra, très vieille ville romaine située sur l’Èbre, au nord
  de la Tarraconaise[157]. Ils moururent
  certainement avant la persécution de 303, puisque leurs Actes sont, au
  témoignage du poète, au nombre des documents chrétiens qui furent détruits
  dès le commencement de cette persécution par l’ordre de Dioclétien[158]. Les
  vraisemblances conduisent à mettre leur mort dans l’épuration militaire qui
  précéda immédiatement cette grande crise. Peut-être reçurent-ils, comme leurs
  camarades, l’ordre d’approcher des autels ou de quitter les drapeaux ;
  quelque fière réponse, quelque mouvement d’un noble et saint enthousiasme
  attira sur eux l’attention du persécuteur, et leur mérita le martyre[159].

  Prudence met dans leur bouche les paroles suivantes : Vous, créés pour le Christ, serons-nous consacrés à
  l’argent, et, portant la forme de Dieu, servirons-nous le siècle ? Non, que
  le feu céleste ne se mêle pas ans ténèbres ! Il doit suffire que notre vie,
  inscrite sur le rôle de la milice, ait acquitté à César toute sa dette : le
  temps est venu de rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu. Allez,
  porte-étendards, et vous, tribuns, retirez-vous ; emportez les colliers d’or,
  prit de nos blessures[160] ; nous sommes appelés à servir dans la brillante
  compagnie des anges. Là, le Christ commande des cohortes vêtues de blanc, et,
  du haut de son trône, condamne vos dieux infâmes et vous-mêmes, créateurs de
  ces dieux ou plutôt de ces risibles monstres. En retranchant
  l’emphase poétique, ces paroles rappellent assez l’accent de celles qu’à la
  même époque prononçait, dans une situation probablement semblable, le
  centurion Marcel[161].

  Emeterius et Chelidonius furent condamnés à mort. Ils
  étaient, disent les traditions espagnoles, en garnison à Léon, et furent de
  là transférés à Calahorra pour y subir le supplice. Prudence ne parle pas de
  cette translation : il se peut que les deux soldats chrétiens aient confessé
  la foi à Calahorra, où certainement ils souffrirent et furent enterrés[162]. Le poète ne
  nous apprend pas quel supplice on leur infligea. Ces
  détails, dit-il, ont été dérobés par
  un long silence[163].

  Les documents que nous avons étudiés n’ont point fait
  encore allusion au sort des soldats chrétiens dans les provinces gouvernées
  par Dioclétien. Quelques-uns furent martyrisés en Asie, mais durant
  l’expédition de Galère contre les Perses, et par les ordres de ce César enflé
  d’une récente victoire : ils appartenaient à son armée, sur laquelle il
  exerçait la juridiction du général en chef, et qui parait avoir été composée
  pour une grande partie de troupes levées aux bords du Danube. Dioclétien ne
  semble pas s’être associé personnellement à la proscription des militaires
  chrétiens : dans ses États comme dans ceux de Constance, ils étaient
  soufferts, pendant que les provinces de Galère et d’Hercule les voyaient
  inquiétés. Peu de temps seulement avant 303, Dioclétien se décida à prendre
  contre eux des mesures. Lactance, qui probablement se trouvait alors à
  Nicomédie, où l’empereur l’avait appelé pour lui confier une chaire de
  rhétorique, nous fait connaître, en homme certainement bien renseigné, la
  cause de ce premier changement dans l’esprit du vieil Auguste.

  Dioclétien était à Antioche[164], où la
  suscription de plusieurs lois nous apprend qu’il séjourna en 302[165]. Inquiet de
  l’avenir, que l’audace croissante de Galère rendait menaçant à ses yeux, il
  offrait des sacrifices, dans lesquels les aruspices interrogeaient les
  entrailles des victimes. Parmi les serviteurs ou les officiers que leurs
  charges obligeaient d’accompagner l’empereur, étaient plusieurs de ces
  chrétiens dont Eusèbe a signalé la présence au palais. Un jour, quelque
  trouble avait interrompu le sacrifice, et les ministres des dieux, même en
  multipliant les victimes, ne voyaient point apparaître les signes accoutumés
  ; le chef des aruspices, Tagis[166], ayant remarqué
  ou peut-être deviné que des assistants avaient fait le signe de la croix,
  déclara que le silence des dieux avait pour cause la présence de profanes[167]. Dioclétien,
  furieux, donna à tous les serviteurs du palais l’ordre de sacrifier, menaçant
  de la flagellation ceux qui refuseraient[168]. C’est alors
  que, poussé par la superstition, il consentit enfin à suivre l’exemple de
  Galère, et à étendre aux soldats l’ordre sacrilège qu’il venait d’intimer aux
  gens de sa maison. Des lettres furent envoyées par lui à tous les chefs de
  corps, commandant de contraindre les soldats à sacrifier, et d’exclure de
  l’armée ceux qui refuseraient[169]. Mais il
  n’édicta pas d’autre sanction, et les officiers des légions d’Asie,
  connaissant lés intentions encore débonnaires du maître, n’osèrent pas
  dépasser les instructions qu’ils avaient reçues. Lactance, qui n’est point
  suspect de ménager Dioclétien, dit qu’il n’y eut pas de sang versé, et que la
  seule peine infligée fut l’exclusion de la milice ou la dégradation. La colère de l’empereur s’arrêta devant cette limite, et
  il ne fit rien de plus contre la loi divine ou la religion[170].

  La trêve, cependant, était dénoncée. Dioclétien avait
  enfin, sous une forme relativement modérée, commencé les hostilités contre
  les chrétiens, auxquels depuis plusieurs années il témoignait tant de faveur.
  Il faudra peu d’efforts désormais pour incliner tout à fait aux idées de
  persécution son esprit déjà ébranlé. Aussi, quand, après avoir pris la mesure
  que nous venons de rapporter, Dioclétien se fut rendu à Nicomédie pour y
  passer l’hiver, Galère se hâta de le rejoindre, avec la résolution bien
  arrêtée de pousser définitivement le superstitieux vieillard dans la voie où
  un premier pas venait de l’engager[171].
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mort. pers., 9 ; Eusèbe, Chron., éd. Migne, Olymp. 271 ;
Eutrope, Brevarium, X, 4 ; Ammien Marcellin, XXV, 7 ; Pierre le Patrice,
Excerpta de legat.








[87] Orelli, 513 ; Le
Bas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, 2626 ; Corpus inscr.
lat., t. III, 133 ; Duchesne, De Macario Magnete, 1877, p. 19.








[88] Duchesne (l. c.)
pense que Hiéroclès prépara pendant son gouvernement de Palmyre le Λόγος
φιλαλήθης πρός
τούς
Χριστιανούς.








[89] Auctor in primis faciendæ persecutionis fuit… Auctor et consiliarius ad faciendam persecutionem fuit,
dit Lactance parlant d’Hiéroclès, Div. Inst., V, 3 ; De mort. pers.,
16. Ces paroles peuvent s’entendre de son influence sur Galère comme du rôle
qu’il jouera plus tard près de Dioclétien.








[90] In tantos naraque fastus post hanc victoriam elevatus est,
ut jam detractaret Cæsaris nomen. Quod cum in litteris ad se datis audisset,
truci vultu ac voce terribili exclamabat : Quousque Cæsar ? Exinde
insolentissime agere cœpit. De mort. pers., 9.








[91] Acta SS.,
août, t. III, p. 720 ; Surius, Vitæ SS., t. VIII, p. 186. Cf. Tillemont,
Mémoires, t. V, art. IV
et note II sur la
persécution de Dioclétien. Les Actes mettent le lieu de leur martyre au delà de
Mélitène, vers l’endroit où l’Euphrate divise l’Anti-Taurus, c’est-à-dire dans
le voisinage de la
 Sophène, une des provinces de l’Arménie conquise sur les
Perses. D’autres documents (cf. Holstenius, Notæ in mart. rom., 1674, p.
314) disent qu’ils périrent en Cilicie, dans le Taurus, ce qui est moins
vraisemblable. II n’y a, du reste, que des indications générales à demander à
leurs Actes ; le récit est plein d’amplifications : le nombre des compagnons
donnés par eux à saint André, deux mille cinq cent quatre-vingt-treize, est
inadmissible, rapproché du texte d’Eusèbe disant que dans la persécution contre
l’armée peu de chrétiens furent mis à mort.








[92] Acta SS.,
octobre, t. III, p. 883 ; Surius, Vitæ SS., t. X, p. 99 ; Métaphraste,
dans Migne, Patrol. græc., t. CXV, p. 1005 ; texte grec de la Passio SS.
Sergii et Bassi dans Analecta Bollandiana, t. XIV, 1895, p. 373-375.
Malgré les remaniements qui diminuent l’autorité des Actes, soit latins, soit
grecs, M. Le Blant (les Actes des martyrs, p. 76, 109, 263) a relevé
plusieurs traits qui semblent provenir d’un original ancien, et auquel d’autres
encore peuvent être ajoutés. L’un est le titre donné à Serge, πριμιxήριος
τής τών
Κεντιλίων
σχολής, et à Bacchus, σεxουνδήριος
δέ ταύτης. Ce corps auxiliaire
est nommé dans la Notitia
dignitatum (éd. Bœcking, Or., p. 38 ; Occ., p. 41, 1080). Il
faisait probablement partie de la garde impériale ; Güther, De off. domus
Aug., III, 10. Des soldats chrétiens EX
NVMER. GENTIL. ou D. SCOLA.
GENTILIVM sont rappelés par des inscriptions trouvées dans la Deuxième Germanie
(Inscriptions chrétiennes de la
 Gaule, n° 359, t. I, p. 485) et à Florence (Gori,
Inscr. quæ in Etruriæ urbibus exstant, t. III, p. 334). Les grades de Serge
et de Bacchus s’accordent bien avec ce fait que la seconde armée conduite par
Galère contre les Perses fut composée en partie d’auxiliaires barbares
(Jornandès, De rebus Gelicis, 21) ; en même temps, l’existence de ces
auxiliaires dans la garde impériale explique la faveur dont, d’après leurs
Actes, Serge et Bacchus auraient, joui prés de Galère, et fait comprendre ce
mot d’Eusèbe, cité plus haut, que parmi les militaires le cruel César
poursuivit surtout ceux de son palais. Il est question dans les Actes de la
ville de Barbaleso, où fut martyrisé Bacchus, prope
regionem Limitaneorum. L’organisation, sur les frontières les plus
menacées de l’Empire, de colonies à la fois militaires et agricoles, composées
de chefs et de soldats, limitanei,
bien que commencée dés l’époque d’Alexandre Sévère (Lampride, Alex., 8), reçut
précisément de grands développements au temps de Constantin et de Dioclétien
(Marquardt, Röm. Staatsverwaltung, t. II, p. 590-591). Dans son article
sur saint Serge (Mémoires, t. V), Tillemont n’admet pas que les deux
martyrs aient pu être mis à mort sous Maximien, comme le rapportent
Métaphraste, les Ménées grecques, Adon, Usuard. Aucun
Maximien, dit-il, n’a régné en Syrie
; il concède seulement que Maximien Galère peut y
être venu en 303, n’étant encore que César. Par une distraction
surprenante chez un si exact historien, Tillemont oublie la double expédition
de 297, qui pendant une année an moins fit parcourir à Galère les provinces
d’Orient. Je ne vois pas de motif d’effacer (même pour le remplacer par celui
de Maximin Daia) le nom de Maximien donné par tous les hagiographes ; ce nom
maintenu ne peut être celui de Maximien Hercule, qui ne commanda jamais en
Orient : il désigne certainement Maximien Galère, et, comme celui-ci n’y eut le
pouvoir d’un chef d’armée qu’en 297, le martyre de Serge et de Bacchus se
trouve reporté à cette année, qui vit commencer la persécution militaire. —
Serge et Bacchus devinrent les saints les plus populaires de l’Orient. La ville
et le bourg de Rasapha, où souffrit Serge (près de Sura, dans la Cœlé-Syrie, ou plutôt
dans l’Augusta Euphratensis), fut, au cinquième siècle, appelée Sergiopolis ;
une église fut consacrée sous le vocable des saints Serge et Bacchus dès 354
(Le Bas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, n° 2124) ; leur
renommée s’étendit jusqu’en Gaule : il y eut à Chartres une église portant leur
nom, que la tradition attribuait au quatrième siècle (Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
t. I, p. 305).








[93] Assemani, Acta
SS. mort. Orient. et Occident., t. II, p. 123-147. Assemani fixe à 297 le
martyre de ces saints. D’autres, se fondant sur la ressemblance des noms de
Maximien et Maximin, le placent en 308, sous Maximin Daia : ils pensent écarter
ainsi la contrariété qui existerait entre le récit des Actes, si on le mettait
en 297, et l’assertion d’Eusèbe (Hist. Ecclés., VIII ; 4 ; cf. 18)
d’après laquelle des soldats seuls auraient été martyrisés. Cependant, des
fidèles étrangers à l’armée purent périr exceptionnellement, sans qu’Eusèbe, si
peu précis en cet endroit, les ait marqués ; l’existence à Samosate de
magistrats chrétiens se comprendrait en 297, et serait conforme à une autre
assertion d’Eusèbe (VIII, 1, 2) : elle se comprendrait moins en 308, cinq ans
après le commencement de la persécution.








[94] Eutrope, Brevarium,
IX ; cf. Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 39.








[95] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 3.








[96] Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 552-553.








[97] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 4.








[98] Veturius, magister militiæ, christianos persequitur milites,
paulatin ex illo tempore jam persecutione adversus nos incipiente. Chron.
— Les Actes de saint André et ceux des saints Serge et Bacchus nomment un
Antiochus, comme ayant exercé contre eux des poursuites ; ce personnage a-t-il
une existence historique ? est-il distinct de Veturius ? ne pourrait-on
admettre que, ignorant le vrai nom du fonctionnaire chargé par Galère de
rechercher les chrétiens de son armée, les hagiographes lui ont donné celui
d’un personnage biblique, pour eux synonyme de persécuteur ? Du reste, le nom
d’Antiochus fut réellement porté par des magistrats romains : inscription d’un ANTIOCRVS, VIR PERFECTISSIMVS, PRAESES PROVINCIAE ARABIAE,
dans Bulletin de la société des Antiquaires de France, 1895, p. 220.








[99] Expression de M.
Duruy, Histoire des Romains, t. VI,
p. 570.








[100] Sur la charge de
maître de la milice, voir Duruy, l. c. et t. VII, p. 158 ; Willems, le Droit
public romain, p. 558, 562, 606.








[101] Quelques ms. de la Chronique
marquent la XIVe,
d’autres la XVIe,
d’autres la XVIIe
année de Dioclétien. Voir Migne, Patrol. Græc., t. XIII, col. 305, note
1.








[102] Acta S. Julii
martyris, 2 ; dans Ruinart, p. 616. Cf. Acta SS., mai, t. VI, p. 23
; t. VII, p. 849 ; Analecta Bollandiana, t. X, 1891, p. 50-52.








[103] Ab officialibus oblatus est Maximo præsidi. Acta
S. Julii, 1. Ce texte est à ajouter à ceux que cite M. Le Blant (les Actes
des martyrs, § 54, p. 129) pour montrer le rôle de l’officium dans la présentation des accusés.








[104] In annis viginti sex. Acta S. Julii, 1. La
durée normale du service dans une légion était de vingt ans (Tacite, Ann.,
I, 78 ; Dion Cassius, LV, 23 ; Ulpien, au Digeste, XXVII, I, 8, § 9 ;
Dioclétien et Maximien, au Code Justinien, VII, LXIV, 9 ; Suidas, v° Βετερανός
; Corpus inscr. lat., t. III, p. 849) ; mais souvent on la dépassait.
Auguste (Monument Ancyre, 17) rappelle qu’il donna des gratifications militibus qui vicena plurave stipendia ineruissent.
Dans les diplômes de Domitien et d’Hadrien, on voit que le congé n’est
ordinairement accordé qu’après vingt-cinq ans et plus ; quina et vicena stipendia est la formule
habituelle. Ceux de Vespasien reprennent la formule d’Auguste : qui vicena stipendia plurave meruerant. Voir les
soixante diplômes militaires réunis, par Mommsen au t. III du Corpus, p.
843 et suivantes. Inscriptions de légionnaires ayant servi pendant vingt-cinq
ans, Wilmanns, Exempla inscript., 2205 ; Renier, Inscriptions
d’Algérie, 1080 ; Corpus inscr. lat., t. II1, 1172 ; pendant
vingt-six ans, Wilmanns, 481.








[105] Sub arma militavi, et ordine meo egressus sum, veteranus
semper. Acta S. Julii, 1. Il était sorti des rangs par l’honesta missio, et jouissait des privilèges
et de la pension de retraite des vétérans ; mais il était encore soumis, comme
tel, à certaines obligations militaires. Sur les vexilla
veteranorum, voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. II, p. 448.452. Une inscription de Lambèse (Renier, 1080) fait mention d’un
soldat qui militavit ann. XXV, et post missionem servit encore ann. XXXV.








[106] Accipies decem denariorum pecuniam. Acta,
1. Dans un autre manuscrit (Acta SS., mai, t. VI, p. 661), on lit : decennaliorum pecuniam, l’argent des décennales.
Si cette version est la vraie, et qu’il s’agisse d’un donativum accordé aux troupes pour fêter la
dixième année de Galère, les faits se passeraient en 302, une année seulement
avant la persécution générale. Voir Tillemont, Mémoires, t. V, note III sur la persécution
de Dioclétien.








[107] Unusquisque videat qualiter osculetur. Acta,
1.








[108] Et hæc dicens, sanctus Julius accepit orarium, et ligavit
oculos suos, et tetendit cervicem suam. Acta, 2. Une peinture
du quatrième ou cinquième siècle, découverte en 1887 dans le corridor de la
maison des saints Jean et Paul, sur le Cœlius, représente trois martyrs, les
yeux couverts ainsi de l’orarium,
et tendant la tête pour recevoir le coup mortel du bourreau placé derrière eux
: c’est l’illustration la plus claire de notre texte et de tant de passages
semblables des Passions. J’ai fait reproduire cette fresque, d’après une
bienveillante communication du P. Germano, dans mon appendice sur les Procès
des martyrs, à la suite du Polyeucte édité en 1889 par M. Mame, p. 159. Le
P. Germano l’a publiée à la p. 326 de son beau livre sur les découvertes du
Cœlius, la Casa
celimontana dei SS. martiri Giovanni a Paolo, Rome, 1894.








[109] … Tu cum sanctis tuis menin collocare dignare spiritum.
Acta, 2. — Expressions analogues dans les inscriptions chrétiennes : TE SVSCIPIANT OMNIVM ISPIRITA SANCTORVM… IN PACEM CVM SPIRITA SANCTA ACCEPTVM… REFRIGERA CVM SPIRITA SANCTA… ACCEPTA EST AD SPIRITA SANCTA… INTER SANCTOS… CVM
SANCTIS… ΜΕΤΑ
ΤΩΝ ΑΓΙΩΝ… A TERRA AD MARTYRES… SPIRITVS A CARNE RECEDENS SOCIATVS SANCTIS… ACCEDENS AD SANCTORVM LOCVM, etc. ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1875, p. 19-32. Voir aussi l’éloge métrique de la
martyre Zosime, ibid., 1866, p. 46 ; cf. les Dernières Persécutions
du troisième siècle, 2e éd.








[110] Le 15 juin,
d’après plusieurs martyrologes. Voir Acta SS., juin, t. II, p. 1049.








[111] Prœses Maximus, cui hujuscemodi cura fuerat injuncta.
Acta SS. Marciani et Nicandri, 1, dans Ruinart, p. 618. Les Actes ne
marquent point dans quelle contrée se passe leur récit ; mais la mention du præses Maxime fait supposer qu’il s’agit de
la province où nous avons déjà vu un gouverneur du même nom sévir contre les
soldats chrétiens.








[112] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, chapitre
I.








[113] Totius hujus mundi gloria derelicta, ad cœlestem militiam
Christi gratia se contulerunt. Acta, 1. Cf. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 2, 3, et 18, 1.








[114] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 4.








[115] Le texte porte sacrificare, ce qui a peu de sens ; Tillemont
le corrige, avec raison, par militare.








[116] Quare vel vestræ merita non accipitis dignitatis ?
Acta, 1. Comparez l’expression classique : stipendia
meruerunt.








[117] Cette réponse ne
veut pas dire que Nicandre et Marcien considèrent comme défendu à un chrétien
de toucher la solde d’un grade militaire ; mais, les ordres de Galère ayant
imposé l’alternative, ou d’abandonner le grade, ou de renier la religion, ils
ont pris le premier parti, et ne peuvent plus par conséquent toucher une solde
devenue l’argent des impies, bon pour ceux-là seulement qui ont apostasié.








[118] Malum caput mulieris.








[119] Præses vero sublata voce dicebat : Gratias Deo. Et Nicander
una cum eo dicebat : Etiam gratias Deo. Acta, 2.








[120] Itaque gaudens cum Leucone consiliario suo incedebat.
Acta, 2 ; cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 12, p.
53.








[121] Commilito meus. Acta, 2.








[122] Crucifixum, quem vos ore nefario maledicere non dubitatis.
Acta, 3. Le récent ouvrage de Porphyre contre les chrétiens parlait du
Christ avec mépris, à cause de l’opprobre de la croix : Contemnis enim eum… propter
crucis opprobrium, dit saint Augustin s’adressant au philosophe, De
civ. Dei, X, 28. L’expression monothéiste que nous avons déjà rencontrée
sur les lèvres de Maxime conviendrait à un néoplatonicien, disciple de
Porphyre. On a vu par l’exemple d’Hiéroclès que ces philosophes n’imitaient pas
l’éloignement de leur maître pour la vie publique et se poussaient habilement
aux carrières lucratives et aux honneurs.








[123] Si autem scitis vos bene ituros, gratulor vobis. Acta,
3. Il y a peut-être encore dans ces paroles de Maxime une réminiscence
néoplatonicienne : Porphyre compare souvent à un voyage, ou plutôt à un retour
dans la patrie, le passage de cette vie à l’autre ; De abstin., 1 ; Sentent.,
32 ; ad Marcell., 7, 8.








[124] Pax tecum, prames humane. Acta, 3. Je ne
vois dans cette parole aucune ironie ; étant donnée la cruauté de beaucoup de
magistrats romains, Maxime se montra humain en épargnant aux deux martyrs,
comme il l’avait épargnée à Jules, la torture dans l’interrogatoire et la
flagellation ou la bastonnade avant le supplice, qui était cependant de règle pour
les soldats condamnés à la décapitation (deligati
ad palum virgisque cæsi et securi percussi ; Tite-Live, II, 59 ;
XXVIII, 29 ; cf. la note sur le premier de ces passages, dans le Tite-Live
de Lemaire, t. I, p. 82 ; et Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t.
II, p. 553.)








[125] Ce détail achève
de prouver que les faits se passent en Mésie où nous savons par les Actes de
saint Jules que Pasicrate venait d’être martyrisé.








[126] Probablement
Nicandre avait été pendant ce temps occupé à des expéditions lointaines.








[127] Plusieurs
manuscrits contiennent un dernier paragraphe, racontant la sépulture des deux
martyrs, et aussi de l’épouse et du fils de Nicandre, à Vénafre, près d’Atina,
en Italie. L’église d’Atina se glorifie en effet de posséder les corps de saint
Nicandre et de saint Marcien. Mais ce ne peut être qu’à la suite d’une
translation, comme on en a de nombreux exemples ; car leur martyre eut
certainement la Mésie
pour théâtre. Quant à l’assertion de Pierre des Noëls, que l’épouse de Nicandre
eut la tête tranchée trois jours après celui-ci, elle est contredite par le
texte même des Actes, disant que la persécution ne concernait pas les femmes.








[128] Récit de
l’exécution à Rome de quatre cornicularii
anonymes, connus sous l’appellation des Quatuor
Coronati, rattaché par erreur à la Passion de cinq sculpteurs
martyrisés en Pannonie, à laquelle il ne se rapporte ni par le lieu ni par la
date. Dans le Bullettino di archeologia cristiana, 1879, p. 45-90, M. de Rossi a démêlé le
problème que ni Tillemont (Mémoires, t. V, art. IV et note XLIX sur la persécution de Dioclétien) ni les
Bollandistes (Acta SS., ao0t, t. II, p. 189, 328) n’étaient parvenus à
résoudre.








[129] Cornicularii. Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 528-529, et Pottier, art. Cornicularius, dans le Dictionnaire des
antiquités, t. I, p. 1509.








[130] Marquardt, l.
c., p. 473-475.








[131] Bullettino di
archeologia cristiana, 1879, p. 80 ; cf. Jordan, Topographie der Stadt
Rom in Alterthum, t. II, p. 525.








[132] Les Actes disent
: cum Melciade episcopo. Miltiade ne monta
sur le siège de saint Pierre qu’en 311, alors qu’à Rome Maxence avait déjà
rendu la paix à l’Église ; mais il se peut qu’étant encore diacre ou simple
prêtre il ait assisté saint Sébastien dans ce pieux office.








[133] Non loin du
mausolée de sainte Hélène et du cimetière ad
duas lauros. Le lieu de leur sépulture parait avoir été appelé in comitatu, c’est-à-dire avoir été voisin
d’une résidence impériale, comitatus
(Bullettino di arch. crist., 1879, p. 75). Au septième siècle, les
pèlerins vénéraient encore leur tombeau primitif (Roma sotterranea, t.
I, p. 178-179). Sans chercher, dit M. de
Rossi, à définir avec précision où était situé le
vénéré sanctuaire des Quatuor Coronati, je dois établir que, dans la région
voisine du cimetière ad duits lauros, était un lieu auquel put convenir le
vocable comitatus.
Tertullien (Apologétique, 35), parlant des conspirateurs et des
séditieux, et voulant montrer que parmi eux il n’y avait pas de chrétiens, dit
: Unde qui inter duas lauros obsident Cœsarem ? Là avaient leur cimetière
les equites singulares, gardes du corps de l’empereur. Là Valentinien
III sera assassiné, comme porte la
 Chronique d’Alexandrie, ad duas lauros, in loto qui
vocatur ad laurum. Ces témoignages suffisent à prouver que de la fin du
second siècle jusqu’au cinquième la dénomination ad duas lauros fut
connue de tous comme désignant une villa ou résidence impériale, comitatus.
Bullettino di archeologia cristiana,
1879, p. 76.








[134] On sait de
combien de difficultés chronologiques sont m0lés les Actes de saint Sébastien.
Dans l’état où nous les possédons, j’y vois une composition artificielle, dans
laquelle ont été réunies et plus ou moins adroitement combinées des traditions
relatives à des martyrs d’époque différente, ayant souffert les uns sous
Carinus et au commencement de Dioclétien, d’autres, comme Sébastien lui-même, à
l’époque de la persécution militaire, d’autres enfin au temps de la grande
persécution. Chacun de ces martyrs a une existence historique, comme
l’indiquent les sépultures de la plupart d’entre eux ; mais le lien qui
rassemble leurs histoires diverses, de manière à en former un tout, me parait
l’œuvre d’un ingénieux compilateur. — Les Actes font juger Sébastien par
Dioclétien lui-même. Il ne vint pas à Rome entre 297 et 303 ; mais Maximien Hercule
résidait alors en Italie, et le nom de Dioclétien peut avoir été mis au lieu du
sien par le rédacteur de la
 Passion, de même que dans celle des cinq artistes pannoniens
il parait avoir été substitué à celui de Galère (cf. Bullettino di
archeologia cristiana, 1879, p. 72).








[135] Cf. Bullettino
di arch. crist., 1869, p. 68-70,76-78 ; 1879, p. 87 ; Jordan, Topographie
der Stadt Rom. in Alterthum, t. II, p. 525.








[136] Par exemple les
saints Solutor, Adventor et Octave, à Turin ; Sébastien et Alverius, à Fossano
; Secundus et Alexandre, à Vintimille et à Bergame ; Antonin, à Plaisance ;
voir Acta SS., janvier, t. I, p. 81 ; juillet, t. II, p. 7 ; août, t. V,
p. 792, 798 ; septembre, t. VIII, p. 293 ; cf. Tillemont, Mémoires, t.
IV, art. et note IV
sur saint Maurice.








[137] Compelluntur. Acta S. Marcelli centurionis,
1, dans Ruinart, p. 312.








[138] Marcellus quidam ex centurionibus legionis Trajanæ.
Acta, 1. On s’étonne de rencontrer en Mauritanie Tingitane un centurion
soit de la légion II Trajana, cantonnée en Égypte,
soit de la légion XXX Ulpia, connue aussi sous le nom de XXX Trajana, et cantonnée en Germanie. Mais on sait que des vexillationes, empruntées aux légions, étaient
souvent envoyées bien loin des pays où celles-ci avaient leur camp. Il se peut
que des forces aient été ainsi tirées de légions étrangères à la Mauritanie pour aider
Hercule dans sa guerre contre les Maures. Peut-être même y eut-il dans cette
contrée, dès une époque bien antérieure, des soldats provenant de la légion II Trajana, car un monument fut élevé à Salda (Bougie), dans la Mauritanie Sitifienne,
en 137, par un centurion de cette légion. Corpus inscriptionum latinarum,
t. VIII, 8934.








[139] Rejecto etiam cingulo militari coram signis legionis, quæ
tunc aderant. Acta, 1. — Cf. l’inscription : DIS MILITARIBVS GENIO VIRTVTI AQVILAE SANC. SIGNISQVE
LEGIONIS… Corp. inscript. lat., t. III, 6224.








[140] Abjecit quoque vitem et arma, et addidit : Ex hoc militare
imperatoribus vestris desisto… Si
talis est conditio militantium, ut diis et imperatoribus sacra facere
compellantur, ecce projicio vitem et cingulum, renuntio signis et militare
recuso. Acta, 1.








[141] Præsidi legionis. Acta, 2. Sur les præfecti legionum, voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 443-445.








[142] Finitis autem epulis. Acta, 2.








[143] Introducto Marcello, ex centurionibus Astasianis.
Acta, 2. Le ms. de Colbert porte : Astisianis.
Cette dernière leçon est évidemment meilleure, et est une corruption de Antesignanis. Il faut lire : ex centurionibus antesignanis. Les antesigitani étaient des hommes d’élite,
chargés de veiller sur l’enseigne de la légion, et combattaient en première
ligne (Marquardt, l. c., p. 342-345). Marcel était un des centurions
chargés de les commander. La situation qu’il occupait rend son acte plus
significatif encore : il a jeté les insignes de son grade aux pieds des aigles
qu’il avait gardées et défendues, mais auxquelles sa conscience ne lui permet
pas de sacrifier.








[144] Quid tibi visum est, ut contra disciplinam militarem te
discingeres et balteum ac vitem projiceres ? Acta, 2. Cette
question du juge nous montre plus clairement encore les trois phases de l’acte
de Marcel ; il a rejeté d’abord la ceinture, cingulum, qui était comme le signe
même du service militaire ; puis le cep, vitem,
insigne du grade de centurion ; enfin le baudrier, balteum,
soutenant l’épée.








[145] Les Actes
publiés par Ruinart ajoutent : prosequente Cæcilio
arva officialia. J’avoue ne pas comprendre la signification de ces
mots, à moins qu’ils ne veuillent dire que l’agent chargé de conduire Marcel au
vicaire sera Cæcilius, employé au recensement des terres, prosequente arva officialia (cf. Humbert, art. Arvum, dans le Dictionnaire des antiquités,
t. I, p. 453). Un tel recensement, divisant en plusieurs catégories les terres
sujettes à l’impôt, eut lieu en effet sous Dioclétien ; voir Duruy, Histoire
des Romains, t. VI, p. 578-581 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. II, p. 279 ; Humbert, art. Caput,
dans le Dict. des ant., t. I, p. 913-914. Lactance en parle en ces
termes : Census in provincias et civitates semet
missus, censoribus ubique diffusis et omnia excogitantibus… Agri glebatim metiebantur, vites et arbores numerabantur,
animalia omnis generis scribebantur, hominum capita notabantur… Tormenta ac verbera personabant… non tamen iisdem censitoribus fides habebatur, sed alii
super alios mittebantur, tanquam plura inventuri. De mort. pers.,
23. Même s’il y a dans ces paroles quelque exagération, il n’en reste pas moins
que les agents chargés de cette opération fiscale avaient le pouvoir et le
moyen de mettre les contribuables à la torture, et par conséquent étaient
accompagnés d’employés, de soldats ou de bourreaux ; à un censitor ainsi escorté put être confiée la
charge de conduire Marcel.








[146] Ex officio dictum est. Acta, 2. Sur cette
formule, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 131.








[147] Quod ex eodem Claritas tua jusserit. Acta,
3. La charge de vicaire des préfets du prétoire donnait droit au titre de spectabilis ; mais, au quatrième siècle et
dans la première moitié du cinquième, les inscriptions attribuent généralement
le titre de clarissimus à ceux
même qui ont droit au titre d’illustris
ou de spectabilis ; Willems, le Droit
public romain, p. 562.








[148] Locutus es hæc apud Acta præsidis ? Sur ces Acta,
procès-verbaux ou rapports officiels, voir Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 8 et suiv.








[149] Centurio ordinarius militabas. Acta, 3.
Au-dessus des centurions ordinaires étaient les centurions de premier ordre ou
primipiles. Ces deus classes de centurions sont nettement distinguées dans une
inscription : PRIMI ORDINES ET CENTVRIONES
; Wilmanns, 1519.








[150] L’édition de
Ruinart porte : molestiis sæcularibus militare.
Je lirais de préférence militiis,
bien que molestiis offre aussi un
sens acceptable.








[151] Cassianus Aureliano Agricolano, agenti vices Præfectorum
prætorio, militaris exceptor. Passio S. Cassiani, 1, dans
Ruinart, p. 315. Ruinart met : Agenti vices
Præfectorum prætorio militari exceptor, ce qui n’a point de sens ;
il faut certainement corriger militari
en militaris. Il y avait des
greffiers attachés aux divers corps de troupes, et il était naturel d’appeler
un de ceux-ci pour exercer sa charge dans un procès militaire. Cf. EXCEPTOR TRIBVNI, dans Wilmanns, 1499, et une
inscription d’Afrique, Corp. inscr. lat., t. VIII, 10723.








[152] Graphium et codicem projecit in terra. Passio,
1. Sur les représentations antiques de greffiers avec leur style et leurs
tablettes, voir Le Blant, les Actes des martyrs, p. 9.








[153] Quam, ut ne amplius redargueret, statim jussit eum abripi et
in carcerem trahi. Passio, 1.








[154] Deus tibi benefaciat. Acta S. Marcelli, 1.
Des manuscrits portent : nec tibi Deus benefaciat,
ou : Deus tibi bene ne faciat ; faute de
copiste que corrige suffisamment la réflexion faite ensuite par le narrateur.








[155] Sic enim decebat martyre in ex hoc mundo discedere.
Acta S. Marcelli, 1.








[156] Dans l’hymne IV
du Peri Stephanôn, 45-48, Prudence célèbre la mémoire de saint Cassien,
et attribue à son exemple et à ses mérites la conversion de la Mauritanie Tingitane.
Il semble le faire descendre des anciens rois de ce
pays, dit Tillemont (Mémoires, t. IV, art. sur saint Marcel) ; ce qu’il est difficile d’accorder avec la profession de
greffier, quoique les familles royales mêmes puissent être réduites aux
conditions les plus basses. Le sens des vers de Prudence est obscur
et a embarrassé tous les commentateurs ; mais, s’il y est fait allusion aux
tombeaux d’anciens rois Maures, pas un mot n’indique que, dans la pensée du
poète, Cassien descende de ceux-ci.








[157] Prudence, Peri
Stephanôn, I. Toutes les mitres relations de la mort de ces deux saints,
les quelques lignes consacrées à leur mémoire par Grégoire de Tours (De
gloria martyrum, I, 93), les deux narrations d’étendue inégale publiées par
les Bollandistes (Acta SS., mars, t. I, p. 231, 232), ne sont que le
résumé ou la paraphrase des vers de Prudence.








[158] Prudence, Peri
Stephanôn, I, 73-78.








[159] Il est vrai que
le passage du Peri Stephanôn, I, 43.47, semble s’appliquer à une
persécution générale. Mais l’imagination de Prudence peut avoir brouillé les
dates : composant son poème près d’un siècle après les faits, en l’absence de
documents écrits, il a vraisemblablement employé, pour peindre les événements
de 301 ou 302, des couleurs qui conviendraient plutôt à ceux de 303 ou des
années suivantes. Si petite que soit l’autorité des Actes publiés par les
Bollandistes, on doit en retenir deux mots qui, par exception, se trouvent en
contradiction avec le texte de Prudence et semblent le résultat de recherches
personnelles. Tempore illius nemo martyr alius
invenitur, dit le rédacteur de la relation la plus étendue (Acta
SS., mars, t. I, p. 231) ; et le rédacteur des Actes abrégés ajoute
: Emetherii et Chelidonii… ortus nataleque solum, tum etiam tempus martyrii penitus
obliterata incompertaque (ibid., p. 232). Ces deux passages
permettent de supposer que nulle tradition précise n’a fourni à Prudence les
détails donnés par lui sur la persécution dans laquelle auraient péri les deux
martyrs, et la première phrase citée semble même indiquer que leur mort n’a
point eu lieu pendant une persécution générale.








[160] Aureos auferte torques, sauciorum præmia. (Peri
Stephanôn, I, 65.)


Les prétoriens Nérée et Achillée, au premier siècle,
rejettent de même, en se donnant au Christ, les décorations obtenues par leur
valeur : Projiciunt clypeos, faleras, telaque
cruenta, dit saint Damase (cf. Histoire des persécutions pendant
les deux premiers siècles, 2e éd.). — Un détail pourrait faire
penser qu’Emeterius et Chelidonius appartenaient aux cohortes auxiliaires :
c’est l’épithète aureos ajoutée à
torques. Les colliers d’or
étaient réservés aux auxiliaires, dit Pline, et les colliers d’argent aux seuls
citoyens (Nat. hist., XXXIII, 39). Mais cette distinction n’était plus
observée à l’époque impériale : Suétone, Auguste, 43 ; Vopiscus, Probus,
5. — Ajoutons que les deux soldats chrétiens semblent avoir été chargés, comme
les plus dignes, de porter les étendards particuliers de la cohorte à laquelle
ils appartenaient, dragons d’étoffe fixés au bout d’une pique, et dans lesquels
s’engouffrait le vent quand les troupes étaient en marche : … Ventosis draconum, quos gerebant, palliis. Peri
Stephanôn, I, 35.








[161] Certaines
traditions font des deux martyrs espagnols les fils du centurion Marcel ; mais
les meilleurs critiques les considèrent comme douteuses ; voir Acta SS.,
mars, t. I, p. 230.








[162] Le lieu du
supplice d’Emeterius et Chelidonius fut consacré plus tard par la construction
d’un baptistère, que célèbre Prudence dans la pièce VIII du Peri Stephanôn.








[163] Hæc tamen solum vetusta subtrahunt silentia. (Peri
Stephanôn, I, 79.) Mais, ajoute le poète, une
tradition certaine et respectée par le temps montre des objets qui leur
appartenaient s’envolant tout à coup dans les airs, comme pour indiquer
d’avance la route du ciel ouverte devant eux. L’anneau de l’un, emblème de sa foi,
est enlevé dans les nuages ; le linge qui avait couvert le visage de l’autre
est emporté ; un souffle d’en haut les ravit au séjour de lumière. L’éclat de
l’or finit par s’éteindre dans l’azur du ciel, et le blanc tissu disparaît,
longtemps suivi par le regard ; ils montent jusqu’aux astres, et on ne les voit
plus. (Peri Stephanôn, I. 79-90.) Ce prodige est raconté dans
les mêmes termes par les deux relations des Bollandistes et par Grégoire de
Tours, qui cite même les vers de Prudence (De gloria mart., I, 93) ; on
le trouve rappelé jusque dans l’oraison corn posée par saint Isidore de Séville
pour l’office des deux martyrs. Qu’y a-t-il de réel dans cette tradition ? Il
est impossible de le déterminer ; une remarque, cependant, s’impose à
l’historien. L’imagination populaire s’est montrée très sobre au sujet de la
vie et du supplice d’Emeterius et de Chelidonius : elle ne leur a prêté ni
longs discours, ni reparties dramatiques, ni tortures raffinées, ni rien de ce
que les hagiographes d’époque relativement récente inventent d’ordinaire pour
suppléer au laconisme ou à la perte des documents originaux. Si le souvenir du
prodige pittoresquement décrit par Prudence n’avait été fidèlement recueilli
par la tradition et n’avait réellement surnagé dans le naufrage de tous les
autres, le poète se serait probablement abstenu d’y faire allusion.








[164] Cum ageret in partibus Orientis. Lactance, De
mort. pers., 10. Chez les anciens, le diocèse d’Antioche était désigné
spécialement par le mot Oriens.
Voir l’avertissement de Ruinart en tête de la Passion de saint
Nicéphore, p. 243 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VIII et note VIII sur la persécution
de Valérien.








[165] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 44.








[166] Magister ille haruspicum Tagis. De mort. pers.,
10. Cf. HARISPEX MAXIMVS,
Wilmanns 1298 ; MAGISTER PUBLICVS HARVSPICVM,
ibid., 1751. Sur des collèges d’haruspices et leurs chefs ou magistri, voir Gatti, dans Bullettino
della commissione archeologica comunale di Roma, 1890, p. 111.








[167] Voir un fait
analogue à l’origine de la persécution de Valérien ; les Dernières
persécutions du troisième siècle. Lactance, rapportant, Div. Inst.,
IV, 27, l’épisode que nous venons de résumer d’après le De mort. pers.,
ajoute : Et hac sape causa præcipua justitiam
persequendi malis regibus fuit.








[168] Lactance, De
mort. pers., 10.








[169] Datisque ad præpositos litteris etiam milites cogi ad
nefanda sacrificia præcepit, ut qui non paruissent, militia solverentur.
Lactance, De mort. pers., 10.








[170] Hactenus furor ejus et ira processit, nec amplius quicquam
contra legem aut religionem Dei fecit. Lactance, De mort. pers., 10.








[171] Deinde interjecto aliquanto tempore in Bithyniam vend
hiematum eodemque tune Maximianus quoque Cæsar inflammatus scelere admit ut ad
persequendos christianos instigaret senem vanum, qui jaco principium fecerat.
Lactance, De mort. pers., 10.
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CHAPITRE TROISIÈME — LE PREMIER ÉDIT DE PERSÉCUTION GÉNÉRALE (303).


 





 
  
   

  I. — La promulgation de l’édit et les événements de Nicomédie.

  Galère passa les derniers mois de 302 et les premiers de
  303 à Nicomédie, près de son beau-père Dioclétien[1]. Excité lui-même
  par les conseils de sa mère, cette fanatique paysanne qui haïssait les
  chrétiens, il ne cessait, à son tour, de les dénoncer au vieil Auguste[2]. Des colloques à
  leur sujet avaient lieu quotidiennement entre les deux empereurs, clans le
  vaste palais de Nicomédie encore tout peuplé de fidèles.

  Pour échapper à la surveillance incessante que les
  courtisans et les serviteurs exercent sur les souverains, l’Auguste et le
  César se rencontraient dans l’ombre, comme des conspirateurs. Personne n’était
  admis à leurs entretiens[3]. On les croyait
  occupés des grands intérêts de l’État, de la préparation des lois, de la
  marche des armées[4].
  Si quelqu’un, cependant, avait pu surprendre leurs paroles à travers les
  portes soigneusement fermées, il eût éprouvé, pour l’un des deux
  interlocuteurs cette sorte de sympathie dans laquelle il entre un peu
  d’estime et beaucoup de pitié. A Galère méprisant et impérieux Dioclétien
  répondait lentement, en vieillard qui défend pied à pied sa politique, son
  œuvre, sa fortune contre un héritier impatient de tout bouleverser[5]. Il montrait les
  païens et les chrétiens unis dans une commune obéissance aux lois, le monde
  jouissant partout de la paix religieuse, et suppliait le furieux César de ne
  pas détruire un si bel ordre, fruit de dix-huit ans de sagesse. Rendu humain
  par les années et par le long exercice du pouvoir, il parlait de sa
  répugnance à verser le sang, de la facilité avec laquelle les chrétiens
  affrontaient la mort, de l’affreux carnage qu’entraînerait une déclaration de
  guerre à l’Église[6].
  Mais aucune considération d’humanité ou de politique ne pouvait arrêter
  Galère. En vain Dioclétien lui offrait une sorte de transaction : on
  continuerait à chasser les chrétiens de l’armée, on exclurait même du palais
  les courtisans, les employés et les serviteurs qui professaient leur foi ; à
  ce prix, la masse de la population chrétienne fie serait pas inquiétée[7]. Galère ne voulut
  rien entendre, et ne se contentait pas à moins d’une proscription universelle[8].

  Las de résister, Dioclétien demanda que la responsabilité
  d’une décision fût partagée[9]. Il aimait à
  garder pour lui le mérite de ses bonnes actions ; mais, se voyant acculé à la
  nécessité de faire mal, il ne s’y résignait qu’à la condition d’or paraître
  contraint par un semblant d’opinion publique[10]. Sur ces bases,
  l’entente se fit aisément : d’un commun accord on décida de mettre fin au
  secret dont avaient été jusque-là enveloppées les délibérations des deux
  empereurs. Quelques fonctionnaires civils et militaires furent convoqués en
  conseil privé, afin de statuer sur le sort des chrétiens[11].

  Le résultat fut ce qu’on pouvait attendre. Chacun parla à
  son tour, d’après son rang et son grade[12]. Plusieurs de
  ces conseillers partageaient les haines oit les préjugés de Galère. Il y
  avait parmi eux des magistrats civils, imbus des principes néoplatoniciens,
  et voyant dans le christianisme une secte rivale de leur philosophie.
  Lactance cite le plus influent et le plus passionné, cet Hiéroclès dont nous
  avons parlé déjà, et dont le nom se retrouvera encore dans l’histoire de la
  persécution[13].
  Peut-être la rivalité philosophique n’animait-elle pas seule de tels hommes,
  qui avaient souffert avec indignation la concurrence de collègues chrétiens
  dans le gouvernement des provinces, la direction des finances ou
  l’administration des cités, et saisissaient avec joie l’occasion de leur
  fermer l’accès des carrières publiques. On peut croire que les militaires
  appelés au conseil y portaient des sentiments moins complexes. C’étaient
  probablement des camarades et des admirateurs du vainqueur de la Perse, unissant comme lui
  à la vaillance guerrière une complète ignorance ou un grossier dédain des
  choses de l’âme. Ceux-ci votèrent de bonne foi l’extermination des ennemis des
  dieux, des adversaires de la religion nationale[14]. D’autres
  conseillers, qui ne pensaient ni comme les amis d’Hiéroclès, ni comme les
  compagnons d’armes de Galère, se prononcèrent dans le même sens. Habitués à
  lire dans la pensée impériale, ces habiles gens avaient compris que le débat
  s’agitait entre une volonté inflexible et une volonté défaillante, et que la
  première triompherait de tous les obstacles : soit par crainte de déplaire,
  soit par désir de flatter, ils sacrifièrent les chrétiens sans hésitation,
  sinon sans remords[15]. La race des
  Pilate n’était pas éteinte après trois siècles : ses imitateurs tremblaient,
  comme lui, de ne pas paraître assez amis de César.

  Le malheureux Auguste, cependant, ne céda pas encore tout
  à fait. Il cherchait à retarder l’acte impolitique et cruel qu’on exigeait de
  sa faiblesse. Il résolut ou plus probablement on lui suggéra une démarche
  dont l’issue ne pouvait être douteuse. Un aruspice (peut-être un de ceux-là mêmes qui naguère
  l’avaient décidé à expulser les soldats chrétiens) fut envoyé par lui
  à Milet pour consulter l’oracle d’Apollon Didyméen[16]. Celui-ci répondit en ennemi de notre divine religion, nous
  apprend simplement Lactance[17]. Constantin, qui
  vivait alors près de Dioclétien, donne des détails plus précis. L’oracle
  caché au fond de l’immense et magnifique temple[18] se plaignit
  d’être réduit à l’impuissance. Des justes répandus sur la terre l’empêchaient
  d’annoncer l’avenir : du trépied sacré ne tombaient plus que des avis
  trompeurs. Se lamentant de sa déchéance, le prêtre d’Apollon agitait ses
  cheveux hérissés, comme en proie à l’esprit du dieu[19]. Cette parole
  ambiguë, cette plainte étrange fut rapportée à Dioclétien. Son esprit
  naturellement superstitieux en resta plus frappé que d’une réponse directe.
  II interrogea, dans son trouble, les personnes qui l’entouraient, officiers
  du palais ou prêtres païens. On fut unanime à reconnaître les chrétiens dans
  les justes dénoncés par Apollon[20]. Sans prendre
  garde à l’hommage involontaire rendu à la vertu de ceux qu’on lui demandait
  de proscrire, Dioclétien sentit ses hésitations dissipées. Il avala ces
  paroles comme du miel, dit Constantin[21]. Désormais la
  lutte pénible qu’il soutenait avec les autres et avec lui-même était
  terminée. Ne pouvant résister à ses amis, à César et à Apollon ligués
  ensemble, il se rendit[22]. En échange de
  sa défaite, il obtint à son tour une concession. Le fanatique Galère avait
  demandé que tous les chrétiens fussent mis en demeure de sacrifier aux dieux,
  et ceux qui refuseraient brûlés vifs ; Dioclétien essaya de rester modéré
  dans l’injustice, et voulut que la persécution enfin décidée n’entraînât pas
  d’effusion de sang[23]. Galère
  l’accorda : il savait bien qu’il ne dépendrait que de lui de faire naître ensuite
  quelque incident, par où les intentions de l’empereur seraient encore une
  fois changées.

  On se hâta d’engager celui-ci dans la voie de la violence.
  Avant même que l’édit de persécution fût lancé, un premier acte d’hostilité
  eut lieu à Nicomédie, par l’ordre et sous les yeux de l’Auguste et du César. Le
  jour fut choisi avec ce mélange de superstition et de subtilité qui
  caractérise une époque de décadence. Le sept de calendes de mars (27 février) était
  la fête des Terminalia, destinée à célébrer les limites des champs, et
  marquée par des sacrifices à Jupiter Terminus[24]. Il partit que
  cette date conviendrait à une solennelle démonstration contre le
  christianisme, arrivé, dans la pensée des empereurs, à la limite extrême, au
  terme définitif de son existence[25].

  Dès le point du jour, à la lumière encore douteuse du
  crépuscule, une troupe armée se mit en marche : le préfet du prétoire la
  commandait, accompagné de chefs supérieurs et de tribuns, comme pour une
  expédition militaire ; des agents du fisc suivaient, car il s’agissait aussi
  d’un acte de confiscation et de pillage régulier[26]. On arrive à la
  principale église. Les portes sont arrachées[27] : les soldats se
  répandent dans le saint lieu, cherchant, disent-ils, la statue du dieu des
  chrétiens[28].
  Cette vaine recherche les conduisit à la tribune absidale, sur laquelle
  s’ouvraient les armoires ou chambres destinées à contenir d’un côté les vases
  sacrés, de l’autre les saintes Écritures, les livres liturgiques, les
  ouvrages composant la bibliothèque de l’église[29]. Ils jetèrent au
  feu tous les manuscrits, et se partagèrent les objets précieux[30]. La basilique
  était remplie de soldats et d’employés, pillant, s’agitant, courant çà et là[31]. Durant cette
  scène de désordre, les deux empereurs se tenaient à une fenêtre du palais,
  d’où ils apercevaient l’édifice chrétien, construit sur une hauteur.
  Longtemps ils délibérèrent sur son sort. Galère, toujours porté aux mesures
  extrêmes, voulait qu’on le brûlât[32]. Dioclétien
  résistait, craignant que de l’église l’incendie se communiquât aux maisons
  contiguës, et que tout un quartier de Nicomédie, plein de grands et beaux
  monuments[33],
  périt avec elle[34].
  Enfin son avis prévalut : on se contenta d’envoyer une escouade de prétoriens
  chargés de la démolir. Ils s’avancèrent en ordre de bataille, la hache et les
  outils à la main, investirent l’église, et, avec l’adresse des soldats romains
  exercés à tous les travaux[35], commencèrent à
  renverser les murailles. En peu d’heures la haute cathédrale fut rasée[36].

  Le lendemain, païens et chrétiens pouvaient lire sur les
  murs de Nicomédie l’édit de persécution. Il contenait quatre articles
  principaux. Les assemblées chrétiennes étaient absolument interdites[37]. Les églises
  devaient être abattues[38]. Les livres
  sacrés qu’elles contenaient ou que possédaient les clercs et les fidèles
  devaient être jetés au feu[39]. Les chrétiens
  de rang élevé perdaient tous leurs privilèges, et tombaient à la condition de
  personnes infâmes ; en conséquence ils pourront être mis à la torture,
  devenir l’objet de toutes les poursuites ; et n’auront le droit d’intenter
  aucune action devant un tribunal, même pour injure, adultère, ou vol[40]. Quant aux
  fidèles n’appartenant point à l’aristocratie ou au monde officiel, ils
  perdaient la liberté, s’ils persistaient à se dire chrétiens[41]. Ceux qui
  étaient déjà esclaves ne pourront jamais être affranchis[42].

  Par quelques dispositions cet édit rappelle celui que Valérien
  promulgua en 255. Comme alors, les chrétiens illustres par la naissance ou
  les fonctions sont dégradés[43]. Mais sur divers
  points la législation de Valérien est aggravée. Les édifices ecclésiastiques
  ne seront pas seulement ‘séquestrés, mais détruits. Une clause spéciale
  ordonne la suppression des livres, dont Valérien n’avait pas parlé. Enfin,
  sous cet empereur, seuls les chrétiens de la maison de César devenaient
  esclaves du fisc[44] ; maintenant
  tous les gens du peuple[45] qui persisteront
  dans la croyance prohibée pourront être revendiqués par lui, et tous les
  esclaves chrétiens seront à jamais rivés à la servitude[46].

  Sur d’autres points, au contraire, Dioclétien se montre
  moins rigoureux que Valérien : son édit ne fait pas mention du clergé, que
  cet empereur en 257 punissait de l’exil[47], en 258 de la
  mort[48] ; il n’inflige
  pas non plus ce dernier châtiment aux chrétiens de haut rang qui, après leur,
  dégradation, refuseraient d’abjurer[49], La peine de
  mort n’est encore prononcée nulle part : c’était, on s’en souvient, la
  concession que Dioclétien avait obtenue de Galère.

  La lecture de l’édit impérial, dut exciter dans la
  population chrétienne des sentiments diverse : chez les faibles, la
  consternation et la stupeur ; chez les saints, une ferme résolution et même
  une pieuse allégresse ; chez les jeunes, les ardents, une indignation
  généreuse. Les historiens rapportent d’un de ceux-ci un acte incorrect, sans-
  doute, selon la rigueur de la règle, mais trop courageux pour qu’on lui
  puisse refuser l’admiration[50]. Un chrétien
  distingué par sa naissance et ses emplois[51] ne put lire avec
  calme la pièce hypocrite par laquelle il voyait une partie des fidèles
  atteinte dans ses privilèges, une autre partie menacée dans sa liberté. En
  public, sur le forum[52], il arracha la
  copie de l’édit et la mit en pièces[53], s’écriant : Voilà, donc, ô empereurs, vos victoires sur les Goths et
  les Sarmates ![54] L’acte était
  outrageant pour la majesté impériale ; peut-être le reproche politique
  contenu dans ces mots, allusion railleuse aux titres de Gothiques et de
  Sarmatiques pris par les empereurs, mais surtout blême contre des souverains
  assez mal inspirés pour employer contre leurs sujets les plus soumis une
  énergie mieux faite pour combattre les Barbares, toucha-t-il davantage
  Dioclétien. L’intrépide chrétien fut arrêté sur l’inculpation de lèse-majesté
  commise à la fois par les actions et par les paroles[55]. On le mit tout
  de suite à la torture[56], non pas tant
  par application de l’édit qu’en vertu du droit commun : dès qu’un crime de
  cette sorte était découvert, le coupable, sans égard au rang ou à la
  naissance, devait être torturé sur-le-champ, afin de rechercher quels étaient
  ses complices, de quelle faction il se faisait l’instrument[57] ; les ennemis du
  christianisme ne laissèrent pas échapper une aussi excellente occasion de
  mettre en suspicion tous les fidèles pour le fait d’un seul. Puis on condamna
  le coupable au feu, selon la loi, dit Lactance[58]. La loi
  punissait le crime de lèse-majesté de peines différentes, suivant la
  condition des personnes ; les humbles, humiliores,
  étaient livrés aux bêtes ou brillés vifs ; les gens distingués, honestiores, étaient décapités[59]. Déchu de son
  ancienne dignité en vertu d’une des dispositions de l’édit, le chrétien ;
  noble encore la veille, n’était plus maintenant qu’un humilior : comme tel il fut conduit au bûcher.
  Sa joie et sa tranquillité persistèrent jusqu’au dernier soupir[60].

  Le procès terminé par cette exécution n’avait amené aucune
  charge contre les fidèles. L’acte illégal si cruellement expié par l’un d’eux
  émanait certainement de lui seul. Galère dut chercher ailleurs le moyen de
  compromettre la population chrétienne[61]. Tout à coup le
  feu éclata dans le palais que l’Auguste et le César habitaient ensemble à
  Nicomédie[62].
  L’incendie s’alluma si soudainement, que plusieurs l’attribuèrent à la foudre
  : telle était encore, bien des années plus tard, l’opinion de Constantin[63]. Eusèbe parle
  d’un cas fortuit, sans marquer lequel[64]. Lactance n’hésite
  pas à dénoncer Galère[65] : soit que ses
  affidés aient mis directement le feu, soit qu’ils aient entretenu l’incendie
  accidentel que la foudre ou quelque autre hasard avait produit. Quand même la
  passion aurait ici égaré l’historien, il ne se trompe pas en nous montrant le
  haineux et perfide César profitant avec habileté d’un événement qui avait
  porté la terreur jusqu’au fond de l’âme de son timide collègue. Si Galère
  n’alluma pas le feu, il le fit si bien servir à ses Vues, qu’on serait excusable
  de l’avoir soupçonné. Le palais,
  s’écriait-il devant les murailles embrasées, le
  palais est rempli d’eunuques chrétiens ; ils ont voulu payer par le crime la confiance
  aveugle que leur montrait Dioclétien : un complot a été formé entre eux et
  leurs coreligionnaires du dehors ; grâce à cet accord scélérat, deux
  empereurs ont failli périr dans les flammes ! Les chrétiens ont enfin paru ce
  qu’ils sont en effet : des ennemis publics ![66] Dioclétien,
  malgré sa finesse de vieux politique, ne devina pas la ruse, peut-être le
  crime de Galère[67].
  La fureur obscurcit son habituelle pénétration. Il fit mettre tous ses gens à
  la torture[68].
  Lui-même siégeait au milieu des bourreaux et voyait d’un œil sec les membres
  des accusés se tordre sous l’action des flammes[69]. Tous les
  magistrats présents à là cour avaient été requis, et chacun, de son côté,
  administrait la question. C’était à qui découvrirait les coupables[70]. Galère était
  présent, entretenant la colère de son collègue, ne lui laissant pas le loisir
  de réfléchir ou de se calmer[71]. Mais il avait
  eu soin de dérober à l’enquête et à la torture ses propres serviteurs : c’est
  pour ce motif, dit malicieusement Lactance, qu’on ne put rien découvrir[72]. Les poursuites
  allaient-elles être abandonnées ? Le César n’était pas homme à subir un tel
  échec. II fallait à tout prix le conjurer. Quinze jours après le premier
  incendie, un second éclata[73]. Galère, qui
  depuis le milieu de l’hiver avait fait en secret ses préparatifs de départ,
  quitta le jour même Nicomédie, déclarant qu’il fuyait de peur d’être brûlé vif[74].

  Malgré les plus promptes recherches, le coupable fut
  encore introuvable[75]. Lactance
  persiste à désigner Galère. Si la participation du César au premier incendie
  reste douteuse, il semble difficile de le disculper du second. Galère n’était
  pas homme à reculer devant un aussi lâche moyen de compromettre ses ennemis :
  on ne saurait prétendre que des considérations d’humanité ou de prudence
  l’eussent arrêté, lui qui, naguère, avait voulu brûler l’église de Nicomédie
  au risque de détruire un quartier de la ville. Sa fuite même, par laquelle il
  accusait avec ostentation les chrétiens, parait suspecte : emmenant ses
  officiers et ses serviteurs, il les mettait à l’abri d’une nouvelle enquête
  qui eût pu tourner contre lui si Dioclétien s’était avisé de faire, cette
  fois, interroger sans distinction tous les hôtes du palais. La précaution,
  cependant, était superflue : Dioclétien n’éprouvait plus d’hésitation. La
  peur avait eu raison de sa sagesse. Il était maintenant crédule à toutes les
  calomnies. Il jugeait sa vie menacée : et par qui l’eût-elle été, sinon par
  ces chrétiens[76]
  que Galère lui avait dénoncés comme des ennemis publics, et dans lesquels son
  imagination troublée voyait désormais les secrets alliés des Goths et des
  Sarmates ? Le vieux souverain se figurait être enveloppé dans les filets
  d’une vaste conjuration : le clergé de Nicomédie en était l’âme, et les
  serviteurs baptisés de tout état et de tout rang qui remplissaient la demeure
  impériale y prêtaient leurs bras ! Ses défiances montaient plus haut encore :
  il se demandait si sa femme Prisca, si sa fille Valeria, l’épouse délaissée
  que Galère n’avait pas songé à emmener dans sa fuite, ne faisaient pas
  partie, elles aussi, du complot. En un mot, tous les chrétiens de son
  entourage et de sa capitale, même les plus illustres, même les plus chers,
  lui paraissaient conjurés contre lui. Aussi résolut-il de changer la
  procédure suivie lors du premier incendie. Au lieu de faire porter l’enquête
  sur le fait lui-même, il la mit sur la religion. Ceux qui nieront le Christ
  démontreront par là leur innocence ; ceux qui le confesseront s’avoueront
  coupables de conspiration contre la personne sacrée des empereurs et seront
  punis comme incendiaires. On revenait aux jours de Néron : la dernière des
  persécutions débutait, comme avait fait la première.

  Les souffrances des chrétiens furent à Nicomédie presque
  aussi cruelles qu’elles l’avaient été après l’incendie de Rome : non que
  Dioclétien se complût aux horribles mascarades inventées alors par l’histrion
  couronné du premier siècle ; mais il était trop romain pour hésiter à verser
  le sang, et, comme il arrive souvent aux gens qui ont eu peur, il était
  devenu d’autant plus impitoyable qu’il avait été plus effrayé.

  Ou sacrifier, ou mourir : tous les suspects, c’est-à-dire
  tous les chrétiens de la cour et de la ville, durent choisir entre ces deux
  termes. Les défaillances paraissent avoir été peu nombreuses, du moins
  l’histoire n’en a retenu qu’une, celle des deux impératrices[77]. La nombreuse
  domesticité chrétienne montra un grand courage. Les plus puissants des
  eunuques, sur lesquels reposait tout le palais,
  qui avaient possédé la confiance du maître et été aimés de lui comme des
  fils, se laissèrent tuer plutôt que de trahir leur foi[78]. Eusèbe a décrit
  le supplice du chambellan Pierre. Après son refus de sacrifier, on l’éleva
  sur le chevalet, et on lui déchira tout le corps avec des fouets. Quand ses
  os parurent à nu, du sel et du vinaigre furent mis dans les plaies. Puis on
  l’étendit sur un gril, pour consumer à petit feu ce qui lui restait de chair[79]. Il mourut
  ainsi, inébranlable comme son nom[80]. Dorothée, chef
  des chambellans, Gorgone et beaucoup d’autres cubiculaires furent étranglés
  après de longues tortures[81]. L’empereur
  assistait en personne à l’exécution de ses serviteurs[82]. Il ne s’opposa
  point d’abord. à ce qu’une sépulture convenable leur fût donnée. Mais bientôt
  il changea d’avis : craignant, dit Eusèbe, que la dévotion populaire ne s’attachât
  à leurs tombes, et qu’on ne les honorât comme des dieux, il commanda de
  déterrer et de jeter à la, mer les restes des martyrs[83]. Lactance, avec
  son éloquence vengeresse, compare Dioclétien à la bête féroce qui fouille les
  tombeaux et s’acharne sur les cadavres. Qu’importe
  ? s’écrie le vigoureux polémiste. Est-ce
  qu’on s’imagine que ceux qui souffrent la mort pour le nom de Dieu se mettent
  fort en peine que l’on vienne à leurs sépulcres ? S’ils veulent mourir, c’est
  pour aller eux-mêmes à Dieu[84].

  Pendant que Dioclétien immolait clans le palais ses
  anciens amis, la terreur pesait sur la ville. Des juges se tenaient dans les
  principaux temples, obligeant tous les suspects à sacrifier[85], condamnant à
  mort ceux qui refusaient. Ni le sexe ni l’âge n’exemptaient de cette épreuve[86]. Cependant, un
  certain ordre semble avoir été suivi. On commença par le clergé. L’évêque
  Anthime, ses prêtres, tous les ministres des autels, furent jugés
  sommairement et exécutés, les uns par le glaive, d’autres par des supplices divers[87]. Avec eux
  périrent toutes les personnes de leur maison, parents ou domestiques, les femmes
  mêmes et les enfants, massacrés en masse[88] : tantôt on les
  mettait dans des barques et on les jetait en pleine mer, une pierre au cou ;
  tantôt on les entourait de bois enflammé et on les brûlait par troupes[89]. Un saint
  enthousiasme saisissait quelquefois les condamnés : on vit des hommes et des
  femmes sauter d’eux-mêmes dans le feu[90].

  Pendant ce temps les prisons ne cessaient de s’emplir[91]. Après les
  clercs et leurs familles, les laïques passèrent à leur tour en jugement[92]. Des supplices
  inouïs furent inventés[93]. On ne sait si
  ce tragique épisode se termina par la complète extermination de la population
  chrétienne de Nicomédie, ou par la lassitude de l’empereur et des bourreaux.
  J’incline à cette dernière opinion. Lactance rapporte, en effet, que des
  autels furent placés dans les prétoires, afin que les juges pussent s’assurer
  de la religion des plaideurs[94]. Cette mesure,
  si tyrannique qu’elle soit, montre qu’on revint après quelque temps à
  l’application régulière de l’édit, qui frappait les chrétiens de mort civile
  et non de mort sanglante : quand un plaideur, avant d’exposer son procès,
  refusait de brûler de l’encens, le juge le renvoyait de l’audience en vertu
  de la clause qui retirait aux chrétiens le droit d’ester en justice. Il
  restait donc encore de ceux-ci à Nicomédie, après les affreux massacres
  auxquels le second incendie du palais servit de prétexte.

   

  II. — L’exécution de l’édit.

  L’édit avait été rendu au nom des deux Augustes et des deux
  Césars : mais il était l’œuvre des seuls Dioclétien et Galère : leurs
  collègues n’avaient pas été consultés, et n’apprirent un acte aussi
  considérable que par un message qui leur fut envoyé de Nicomédie[95]. Sa publication
  fut donc assez tardive en Occident. Même dans les provinces orientales, elle
  n’eut pas lieu partout à la même époque : en Palestine, l’édit ne fut connu
  qu’aux approches de la
   Passion du Sauveur[96], vers la fin de
  mars ou le commencement d’avril[97] ; à Antioche, il
  fut exécuté, par la fermeture des églises, le jour même de la Passion[98], qui se trouvait,
  en 303, le 16 avril[99]. Près de deux
  mois s’étaient écoulés depuis la destruction de l’église de Nicomédie.

  Si l’on se rappelle les détails donnés par Eusèbe sur le
  relâchement où étaient tombés, à la faveur de la paix, beaucoup des fidèles
  des Églises orientales, on comprendra que la connaissance de l’ordre impérial
  ait produit parmi eux de nombreuses défections. Autant les chrétiens de
  Nicomédie, animés par l’exemple de leur évêque, s’étaient montrés héroïques,
  autant ceux d’Antioche, privés de leur pasteur Cyrille[100], qui venait
  d’être déporté aux mines de Pannonie, marquèrent de faiblesse. Bien qu’un
  traitement moins cruel les menaçât, puisque la peine de mort, appliquée à
  Nicomédie à la suite de circonstances exceptionnelles, ne devait pas l’être ailleurs,
  on les vit déserter en foule les autels du vrai Dieu et offrir des sacrifices
  aux idoles[101].

  Peut-être cette honteuse déroute eut-elle, sinon pour
  excuse, au moins pour cause la terreur inspirée par la présence de Galère,
  qui, après sa fuite retentissante, s’était rendu à Antioche. Cependant ce
  troupeau, sans chef finit par rencontrer un homme capable de le rassembler et
  de le conduire. Romain, diacre de Césarée, se trouvait à ce moment dans la
  capitale de la Syrie.
  Ému du triste spectacle qui s’offrait à ses regards, il résolut de ranimer la
  foi défaillante des chrétiens. Il y travailla avec succès par ses
  exhortations publiques, par des discours prononcés jusque sur les marches des
  temples, d’où il écartait les hésitants, où il allait chercher les apostats
  pour les ramener au devoir. Mais l’intervention généreuse de cet étranger
  parut aux autorités publiques un acte de rébellion[102]. Romain,
  arrêté, fut condamné au feu[103]. Le cruel
  Galère, pour qui la mort d’un chrétien était une fête, voulut assister à
  l’exécution. Déjà le martyr, attaché à un poteau, était environné de flammes,
  quand une pluie soudaine éteignit le bûcher. Où
  donc est le feu ? demanda Romain en riant[104]. La raillerie
  déplut à l’empereur, qui commanda de couper la langue de l’intrépide diacre.
  Un médecin renégat fut obligé de faire l’opération. Contrairement à toutes
  les prévisions, Romain n’en mourut pas ; conduit en prison, il parlait
  clairement. Le médecin, soupçonné de complaisance, se justifia en montrant la
  langue du martyr, qu’il avait conservée comme une relique : un condamné, sur
  qui l’on expérimenta le même supplice, mourut aussitôt. Romain, que Dieu
  venait de glorifier par un si éclatant miracle, fut gardé pendant de longs
  mois en prison[105] : nous le
  verrons plus tard y consommer son martyre.

  Cet épisode méritait d’être recueilli, car les
  renseignements sont rares sur les effets du premier édit dans les États de
  Dioclétien. Ils se laissent surtout deviner, grâce à des témoignages
  indirects. On reconnaît que beaucoup d’églises furent abattues en Asie, au
  soin avec lequel, dès le lendemain de la paix, les évêques les rebâtirent de
  toutes parts[106].
  Ce sont surtout les constructions neuves de l’âge postérieur qui racontent
  les ruines de 303. Si nous possédions les discours prononcés pour
  l’inauguration des nouveaux sanctuaires, nous apprendrions sans doute, au
  sujet de ceux qu’ils remplaçaient, ce que raconte le panégyrique par lequel on célébra la dédicace
  de la seconde cathédrale de Tyr : l’ancien édifice, déjà magnifique dans
  son état primitif, avait été entièrement ravagé après l’édit de Dioclétien ;
  on avait vu ses portes abattues à coups de hache, ses livres détruits, ses
  murailles incendiées ; sur ses décombres s’était établi un dépôt d’immondices[107].

  Il faudrait, cependant, mal connaître l’administration
  romaine pour s’imaginer que la démolition des églises chrétiennes eut lieu
  partout en même temps, et fut aussi complète dans toutes les provinces. Les
  gouverneurs ne ressemblaient que de loin à nos préfets. Une latitude beaucoup
  plus grande leur était laissée dans l’exécution des lois. Ils les
  appliquaient plus ou moins complètement, selon les lieux, et en considérant
  soit leurs dispositions personnelles, soit celles de peuples qu’ils
  administraient. Servie par des moyens de communication moins rapides, la
  centralisation impériale n’avait pas les exigences de celle de nos jours :
  l’unité de l’action générale, non l’uniformité presque mécanique des
  mouvements particuliers, était demandée à ses agents. Aussi voyons-nous,
  pendant plusieurs mois, pour des causes diverses, des églises rester debout
  en certaines contrées, malgré l’édit qui commandait leur destruction. Peu
  nombreuses apparemment sont celles qui échappèrent tout à fait à la ruine,
  comme l’église bâtie au siècle précédent par saint Grégoire le Thaumaturge à
  Néocésarée du Pont[108] ; mais, en
  d’autres contrées, cette ruine parait avoir été retardée : il en fut ainsi
  même dans des provinces assez voisines de la résidence impériale.

  En Galatie, par exemple, il y avait encore, un an après
  l’édit, à quinze lieues il est vrai de la capitale, une église de campagne
  non seulement debout, mais ouverte[109] ; à Ancyre
  même, vers la même date, les églises étaient fermées, mais non rasées, comme
  portait cependant l’ordonnance impériale[110]. Cela parait, à
  première vue, d’autant plus surprenant qu’au gouvernement de cette province
  fut appelé le renégat[111] Théotecne, qui
  s’était fait fort de ramener au culte des dieux tous les chrétiens qui
  l’habitaient[112].
  Mais sa nomination ne suivit peut-être pas immédiatement l’édit. Qui sait
  s’il ne remplaça point un gouverneur soit chrétien, soit au moins favorable
  aux chrétiens ? La présence d’un administrateur animé de tels sentiments
  parait avoir été la cause du retard que subit, en Thrace[113], la
  persécution. Nous verrons que la principale église d’Héraclée ne fut fermée
  qu’au commencement de 304[114]. Une aussi
  longue patience serait inexplicable sans ce que l’on sait du gouverneur
  Bassus[115].
  Une pièce contemporaine semble dire qu’il connaissait
  Dieu[116]. Au moins sa
  femme était-elle chrétienne[117]. Lui-même
  descendait peut-être de ce Iallius Bassus qui fut en 164 gouverneur de la
  Mésie Inférieure[118] et dont la
  fille était enterrée dans le cimetière de Calliste[119] : les
  sympathies pour le christianisme ne cessèrent probablement jamais dans cette
  famille et les Bassi du quatrième siècle seront célèbres par leur piété[120].

  Si, en dehors des événements de Nicomédie, l’on a peu de
  détails sur les débuts de la persécution dans les États de Dioclétien, les
  renseignements sont moins nombreux encore sur ses commencements dans les
  provinces gouvernées par Galère. Comme le César demeura quelque temps en Asie
  avant de retourner dans son apanage, peut-être faut-il attribuer à son
  absence la langueur avec laquelle s’engagèrent les poursuites. Il parait cependant
  qu’à Thessalonique, capitale de la Macédoine, la recherche des Écritures saintes
  et de tous les livres composant la bibliothèque des églises fut faite
  rigoureusement. C’est alors qu’une chrétienne dévouée, Irène, avant de
  s’enfuir dans les montagnes, cacha dans sa maison, avec l’aide de ses sœurs,
  un grand nombre de manuscrits[121] ; nous
  retrouverons ces saintes femmes dans la suite de cette histoire. On rapporte
  aussi au commencement de la persécution (mais peut-être la date n’est-elle pas bien
  assurée) le martyre, à Thessalonique, du diacre Agathopode et du
  lecteur Théodule ; arrêtés parce qu’au lieu de s’enfuir comme les autres ils
  restaient dans l’église et prêchaient hardiment, les deux clercs furent
  conduits en prison, pressés de sacrifier, de manger des viandes immolées et
  de livrer les Écritures : sur leur refus, le juge les fit mettre dans une
  barque, une pierre au cou, et jeter dans la mer[122]. Bien qu’aux termes
  de l’édit la qualité de chrétien ne fit pas encore encourir la mort, la peine
  capitale était quelquefois prononcée contre des chrétiens plus hardis qui
  encourageaient les autres à la résistance, ou contre ceux qui, mis en demeure
  de livrer les ouvrages proscrits, refusaient de le faire. De ces derniers
  étaient naturellement Agathopode, chargé comme diacre du temporel de
  l’église, et Théodule, investi spécialement du soin des livres.

  Si de l’Orient, où la persécution prit naissance, nous
  passons à l’Occident, où ses effets se firent bientôt sentir, nous verrons
  que ceux-ci ne furent pas les mêmes clans les États des deux souverains qui
  se partageaient cette moitié de l’Empire.

  Les sujets chrétiens de Constance l’éprouvèrent assez pour
  s’apercevoir qu’elle avait été déclarée, à peine assez pour en souffrir. Le
  César ne pouvait sans doute refuser toute obéissance aux commandements de ses
  supérieurs, les Augustes, ou toute attention à un édit en tête duquel son nom
  se lisait avec ceux de ses trois collègues. Mais il en adoucit l’exécution au
  point de la rendre presque insensible.

  Eût-il partagé la haine des autres empereurs pour le
  christianisme, la politique aurait suffi à le détourner d’y donner cours.
  Moins puissante et moins répandue en Bretagne et même en Gaule qu’en Orient,
  l’Église ne prêtait dans ces contrées aucun prétexte aux craintes imaginaires
  que les souverains avaient manifestées ailleurs. Jamais un acte quelconque d’opposition,
  un refus de service militaire, par exemple, ne s’était produit parmi les
  paisibles chrétientés bretonnes ou gallo-romaines. Les souvenirs mêmes de la
  tyrannie de Maximien Hercule n’y avaient point laissé de ressentiment dans
  les âmes, facilement réconciliées avec l’Empire par la bienfaisante
  administration de Constance. La prudence conseillait à celui-ci de ne pas
  éveiller les passions par une persécution nouvelle, qui, pour être d’abord
  moins meurtrière que le court orage de 287, serait pourtant plus insupportable,
  parce qu’au lieu de frapper quelques chrétientés seulement elle les
  atteindrait toutes. Le César se sentait aimé et vénéré de tous ses sujets, sans
  distinction de culte : cette popularité, contrastant avec les haines
  qu’avaient attirées sur Dioclétien et sur Hercule les exactions fiscales du
  premier, les cruautés et les débauches du second, lui était chère, et il ne
  voulut pas la perdre. Par inclination autant que par politique, il résolut de
  préserver ses provinces des maux qui désolaient déjà, l’Orient et allaient
  fondre sur une partie de l’Occident[123].

  Ne voulant pas, cependant, rompre ouvertement avec ses
  collègues, Constance leur donna un témoignage matériel de soumission par la
  destruction de quelques églises. Mais, au prix de quelques murailles, qu’il
  sera facile de relever, il se dispensa d’attenter au vrai temple de Dieu, qui
  est dans le cœur des hommes[124] ; il ne demanda
  pas aux membres du clergé de livrer les Écritures sacrées[125] ; en un mot, il
  laissa voir clairement sa résolution de respecter autour de lui la liberté
  des consciences. Si, alors ou plus tard, des excès furent commis dans ses
  États contre les chrétiens, cela eut lieu à son insu, par -la tyrannie locale
  d’un petit nombre de gouverneurs[126] ; mais la
  direction générale donnée par Constance à sa politique religieuse fut toute
  dans le sens de la tolérance. Alors que les palais de ses collègues ne
  contenaient plus un seul officier ou serviteur chrétien, le sien, qui en
  était rempli, continua de ressembler h une église, dit Eusèbe[127], répétant une
  expression naguère employée par saint Denys d’Alexandrie à propos d’un autre
  empereur favorable au christianisme[128]. Si l’on en
  croit l’historien, Constance donna même une noble et spirituelle leçon aux
  courtisans qui croient faire preuve de fidélité aux princes en réglant leur
  conscience sur les ordres de ceux-ci. Il feignit d’imiter Dioclétien, et
  d’exiger comme lui de tous ceux qui l’entouraient une adhésion au paganisme. Employés du palais, magistrats, gouverneurs, les chrétiens
  qui obéiront, dit-il, continueront de
  jouir de leurs honneurs et privilèges, mais ceux qui refuseront perdront
  leurs charges. Les uns se montrèrent disposés à l’obéissance ;
  d’autres refusèrent de renier le Christ. Quand le prince eut ainsi pénétré le
  caractère de chacun, il blâma les premiers de leur faiblesse et se plaignit
  de ne pouvoir compter pour lui-même sur la fidélité d’hommes capables de
  renier leur Dieu. Ceux-ci furent, en conséquence, exclus de la cour, tandis
  que les chrétiens courageux qui s’étaient, par devoir, exposés à déplaire
  restèrent en possession de la faveur du loyal César[129].

  Maximien Hercule différait trop de Constance pour ne pas
  accueillir avec joie la persécution[130]. Aussi, tandis
  qu’en Bretagne et en Gaule la paix religieuse était à peine troublée, l’édit
  fut rigoureusement appliqué dans les États du second Auguste, c’est-à-dire en
  Italie, en Afrique et en Espagne.

  Pour ce dernier pays, nous avons le témoignage du poète
  Prudence, qui montre les soldats pillant les livres sacrés, et attribue à la
  destruction de documents qui eut lieu alors l’oubli où tomba la mémoire des
  anciens martyrs[131].

  La guerre aux manuscrits ne fut certes pas moindre à Rome.
  Mais nous manquons de détails sur ce qui s’y passa. Les seuls qui nous soient
  parvenus découlent d’une source suspecte. Il y aurait eu dans cette capitale du
  monde chrétien de nombreux traditeurs,
  si l’on en croit des Actes allégués un siècle plus tard par les
  donatistes[132].
  Cependant, deux seulement’ y sont désignés par leurs noms, Straton et Cassien[133]. Les donatistes
  accusent, il est vrai, le pape Marcellin, ses prêtres Miltiade, Marcel,
  Silvestre, d’avoir livré les Écritures ; mais aucune pièce n’est apportée à
  l’appui de cette assertion[134]. Saint Augustin
  la repousse comme dénuée de preuves[135]. Nous verrons
  tout à l’heure les habiles et laborieux efforts de Marcellin pour dérober aux
  profanateurs les sépultures les plus vénérées des catacombes. Apparemment, si
  la police romaine avait dît recourir à la trahison ou d, la faiblesse pour se
  faire livrer les manuscrits, ce n’aurait été que dans quelques-unes dés
  églises paroissiales ou tituli,
  situées pour la plupart dans les quartiers excentriques de la ville : les
  plus anciennes, n’étant point distinguées par leur architecture comme les
  somptueuses basiliques de l’Orient, pouvaient être jusque-là demeurées inconnues
  de l’autorité civile. Mais celle-ci avait entretenu des rapports officiels
  avec le chef de la communauté chrétienne : elle connaissait certainement
  l’existence des archives et de la bibliothèque pontificales, situées clans un
  des lieux les plus fréquentés de la ville, près du théâtre de Pompée et des
  écuries de la faction Verte des jeux du cirque[136]. Sans doute
  elle n’eut besoin d’aucun délateur pour s’emparer d’un dépôt déjà
  considérable à cette époque[137], et que sa
  richesse même n’avait pas dû permettre de déménager furtivement. Le petit
  nombre des Actes, des documents, des écrits antérieurs au quatrième siècle
  qui nous soient restés d’un siège mêlé comme celui de Rome aux affaires de la
  chrétienté universelle, prouve que cette saisie eut lieu, et montre que nulle
  part peut-être la destruction ne fut plus complète et plus systématique[138].

  Mais à Rome, pas plus qu’ailleurs, on ne se contenta de
  détruire des livres ou de disperser des archives. L’autorité publique démolit
  les sanctuaires chrétiens, et confisqua les vastes propriétés que l’Église
  possédait en vertu des donations des fidèles, et qu’elle faisait servir pour
  la plupart à la sépulture de ses membres. Si nous avions soit les Actes
  auxquels se référèrent plusieurs fois les donatistes dans les controverses
  postérieures, soit les lettres officielles données après la persécution pour
  permettre de recouvrer les loca ecclesiastica,
  nous pourrions nous rendre compte de la nature et de l’étendue des biens
  ravis aux chrétiens. Malheureusement ces documents ne sont connus que par
  quelques allusions[139], et n’ont été
  nulle part reproduits intégralement ou même cités avec détail. Bien rares
  sont les renseignements, que l’on peut glaner ailleurs : comme ces passages
  du Livre Pontifical où il est question de la confiscation du cimetière de Cyriaque,
  sur la voie Tiburtine[140], et de celle
  d’un domaine de la Sabine
  appartenant au nom des chrétiens et
  devenu ensuite propriété d’Auguste[141]. Si l’on veut
  comprendre et, pour ainsi dire, toucher du doigt la crise violente alors
  subie par le patrimoine ecclésiastique, il faut descendre aux catacombes.

  Quand fut connu l’édit, les chrétiens voulurent soustraire
  aux profanations les tombes (fort rares à Rome) qui se trouvaient à la surface du sol,
  au-dessus des cimetières souterrains. Telle fut probablement la pensée
  d’Aelius Saturninus, époux de la clarissime Cassin Feretria, car une épitaphe
  de celle-ci a été trouvée à fleur de terre, dans l’aire extérieure du
  cimetière de Calliste, et une seconde épitaphe toute semblable ferma un
  humble loculus, dans une des galeries
  souterraines antérieures à la paix de l’Église : sans doute les restes de la
  noble femme y furent transportés hâtivement, à la première nouvelle de la
  persécution[142].
  Cependant un tel abri n’offrait encore qu’une sécurité relative. S’il pouvait
  protéger dans une certaine mesure les tombes des simples fidèles, il ne
  devait point garantir, les sépulcres déjà célèbres des martyrs et des saints
  contre les insultes des persécuteurs, jaloux d’en abolir la mémoire. On avait
  probablement appris déjà à Rome les outrages subis par les restes des martyrs
  de Nicomédie, que Dioclétien, après les avoir laissé d’abord ensevelir
  honorablement, fit ensuite déterrer et jeter à la mer. Aussi l’autorité
  ecclésiastique, en vue du moment prochain où la confiscation ordonnée par
  l’édit allait être appliquée aux cimetières, s’empressa-t-elle d’y mettre,
  partout où elle le put, les tombes saintes hors de la portée des païens :
  elle y réussit parfois si bien que, la persécution finie, les chrétiens
  eux-mêmes auront souvent beaucoup de mal à les retrouver[143].

  Un des moyens les plus coûteux, mais aussi les plus sûrs,
  consistait à combler de terre les cryptes où reposaient des martyrs illustres
  : il parait avoir été employé dans celle des saints Protus et Hyacinthe, sur
  l’ancienne voie Salaria[144]. Dans le
  cimetière de Calliste, le pape Marcellin et son diacre Severus usèrent du
  même procédé pour rendre inaccessible aux persécuteurs l’aire de la catacombe
  où avaient été inhumés les pontifes du troisième siècle et de nombreux
  martyrs ; environ seize cent trente-sept mètres cubes de terre furent
  transportés de loin et à grands frais : le caveau papal, la chambre funéraire
  de sainte Cécile, les chambres ornées de fresques célèbres qui font allusion
  aux sacrements, les principales galeries de cette région, furent ainsi
  enterrés, et demeurèrent en cet état, en partie jusqu’aux travaux de déblaiement
  exécutés par le pape Damase, dans la seconde moitié du quatrième siècle, en
  partie même jusqu’à nos jours[145].

  Peut-être est-ce après s’être vus déjoués de cette
  manière, que les païens voulurent se venger en abattant des édifices
  construits dès le troisième siècle au-dessus des principaux cimetières[146] : l’exèdre à
  trois absides, servant aux réunions chrétiennes, qui s’élève sur celui de
  Calliste[147],
  paraît avoir été démoli au début de la persécution, pour n’être rebâti
  qu’après la paix de l’Église[148].

   

  III. — Les traditeurs.

  La persécution eut toujours une violence particulière dans
  l’Afrique romaine, comme si, chez les assaillants et les défenseurs du
  christianisme, les âmes y fussent montées à un ton plus élevé qu’ailleurs.
  Aussi les cimetières, qui là n’étaient pas souterrains, et ne pouvaient être
  protégés de la même manière que ceux de Rome, durent-ils voir de lugubres
  scènes. Quand on tonnait le caractère des habitants de cette ardente
  province, et qu’on se rappelle les émeutes dirigées à Carthage contre les
  tombes chrétiennes dès le temps de Septime Sévère, on se figure l’acharnement
  que montrèrent les exécuteurs de la loi de confiscation contre ses enclos à
  ciel ouvert, remplis de tombeaux et d’édifices[149], l’aire des
  martyrs[150],
  à Cirta, l’aire des sépultures[151], avec sa
  chapelle pour les réunions, à Césarée[152], l’aire des
  chrétiens, à Carthage[153]. D’horribles
  profanations furent probablement commises dans ces lieux sacrés, qu’à
  d’autres époques la loi avait protégés d’une barrière souvent impuissante
  contre les impatiences de la foule païenne.

  Malheureusement les documents qui nous sont parvenus
  racontent seulement la guerre impitoyable faite aux églises et aux livres. La
  passion portée dans cette guerre par les païens, la résistance courageuse
  d’un grand nombre de pasteurs, de clercs et de laïques, les longs et cruels
  reproches dont fut poursuivie la mémoire de ceux qui avaient eu la faiblesse
  de livrer aux persécuteurs les meubles liturgiques et les Bibles, les outrages
  prodigués par plusieurs aux hommes modérés qui cherchaient à sauver le saint
  dépôt tout en se sauvant eux-mêmes, l’importance enfin que la question des traditeurs, germe du schisme donatiste,
  garda longtemps en Afrique, nous obligent à donner une attention particulière
  aux incidents qui marquèrent la première phase de la persécution dans cette
  partie des États de Maximien Hercule.

  Sur la lueur des incendies où se consument les murailles
  des sanctuaires chrétiens et les manuscrits des Écritures, se
  détachent d’abord, avec une singulière netteté, les figures des dépositaires
  infidèles qui abandonnèrent aux représentants de l’autorité païenne les
  trésors artistiques ou littéraires de leurs Églises. Elles prennent à nos
  yeux d’autant plus de relief, qu’avec la fougue naturelle à l’esprit africain
  quelques-uns de ces prévaricateurs s’adressèrent ensuite de mutuels reproches
  et mirent la postérité dans la confidence de leurs plus pénibles secrets.
  Nous connaissons ainsi les fautes de Purpurins, évêque de Limata, homme
  indigne, déjà soupçonné d’homicide, puis convaincu d’être traditeur[154] ; la faiblesse
  de Donat, évêque de Maxula, dans la province proconsulaire[155] ; celle de
  Victor, évêque de Rusicade, en Numidie, qui avait brûlé lui-même, par ordre
  du curateur de la cité, un manuscrit des quatre Évangiles, et prétendait
  s’excuser en disant que les lettres étaient presque effacées[156] ; celle (si l’on en croit un écrit
  donatiste) de Fundanus, évêque d’Abitène : mais au moment où les
  magistrats jetaient ses livres dans le feu, une tempête soudaine s’éleva, la
  pluie tomba, accompagnée d’éclairs, et le bûcher s’éteignit[157].

  De tous les traditeurs, ceux dont l’histoire est la mieux
  connue et, à plusieurs égards, la plus intéressante sont l’évêque et le
  clergé de Cirta. Leur chute est attestée par un procès-verbal officiel,
  précieux document qui suppléera à la perte de beaucoup d’autres, et permettra
  de se faire une idée de la manière dont procédaient les agents municipaux,
  chargés par les gouverneurs, sous peine de mort[158], de faire les
  perquisitions ordonnées par l’édit. C’est une scène de persécution, prise sur
  le vif ; c’est en même temps un regard jeté sur l’intérieur des églises
  chrétiennes, leur mobilier liturgique, leurs magasins remplis de vêtements
  pour les pauvres et de provisions pour les agapes.

  Malgré la longueur de la pièce, je dois la traduire en
  entier.

  Dioclétien étant consul pour la
  huitième fois, et Maximien pour la septième, le quatorze des calendes de juin
  (19 mai 303), procès-verbal dressé par Munatius Félix, flamine
  perpétuel, curateur de la colonie de Cirta[159]. Quand on fut arrivé à la maison où s’assemblaient les
  chrétiens, Félix, flamine perpétuel, curateur, dit[160] à Paul, évêque : Apportez les Écritures de votre loi,
  et tous les autres écrits que vous avez ici, afin d’obéir aux ordres des empereurs.
  Paul, évêque, dit : Ce sont les lecteurs qui ont les Écritures : ce que
  nous avons ici, nous vous le donnons. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit : Montrez les lecteurs, ou les envoyez chercher. Paul, évêque, dit
  : Vous les connaissez tous. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit : Réservant les lecteurs, que nos officiers produiront, donnez ce
  que vous avez. Paul, évêque, étant assis, entouré de Montan, Victor,
  Deusatelio, Memorius, prêtres ; Mars, Helius et Mars, diacres ; Marcuclius,
  Catulinus, Silvain et Carosus, sous-diacres ; Januarius, Meraclus,
  Fructuosus, Miggin, Saturninus, Victor, fils de Samsuricus, et autres,
  fossoyeurs[161], Victor, fils d’Aufidius, rédigea l’inventaire suivant[162] :

  Deux calices d’or, sis calices
  d’argent, six burettes d’argent[163], un petit chaudron d’argent[164], sept lampes d’argent, deux grands chandeliers[165], sept petits chandeliers d’airain avec leurs lampes[166], onze lampes d’airain avec leurs chaînes[167], quatre-vingt-deux tuniques de femmes, trente-huit voiles
  (mafortea),
  seize tuniques d’hommes, treize paires de chaussures d’hommes, quarante-sept
  paires de chaussures de femmes, dix-neuf capes de paysan[168].

  Félix, flamine perpétuel,
  curateur, dit à Marcuclius, Silvain et Carosus, fossoyeurs : Apportez ce
  que vous avez[169]. Silvain et Carosus répondirent : Tout ce que nous
  avions ici, nous l’avons jeté dehors. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit : Votre réponse sera inscrite au procès-verbal.

  On se rendit ensuite à la
  bibliothèque ; mais on en trouva les armoires vides. Là, Silvain présenta un
  chapiteau d’argent et une lampe d’argent, qu’il dit avoir trouvés derrière un
  grand vase. Victor, fils d’Aufidius, dit, à Silvain : Tu aurais été mis à
  mort, si tu ne les avais pas trouvés. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit à Silvain : Cherche soigneusement s’il ne reste rien. » Silvain
  dit : Il ne reste rien, nous avons tout mis dehors. Quand le
  triclinium[170] eut été ouvert, on y trouva quatre tonneaux et sept
  vaisseaux en terre[171]. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit : Apportez
  les Écritures que vous possédez, afin d’obéir aux ordres des empereurs. Catulinus
  remit un très gros volume. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à
  Marcuclius et à Silvain : Pourquoi n’avez-vous donné qu’un volume ?
  Apportez les Écritures que vous possédez. Catulinus et Marcuclius dirent :
	Nous n’en avons pas plus, parce que nous sommes sous-diacres ; mais
  les lecteurs ont les volumes. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à
  Marcuclius et Catulinus : Montrez-nous les lecteurs. Marcuclius et
  Catulinus dirent : Nous ne savons où ils demeurent. Félix, flamine
  perpétuel, curateur, dit à Catulinus et Marcuclius : Si vous ne savez pas
  où ils demeurent, donnez au moins leurs noms. Catulinus et Marcuclius
  dirent : Nous ne sommes pas des traîtres ; nous voilà : fais-nous tuer
  plutôt. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit : Qu’on les
  arrête.

  Quand on fut arrivé à la maison
  d’Eugène[172], Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à celui-ci :
  Donne les Écritures que tu possèdes, afin de montrer ton obéissance. Il
  apporta quatre volumes. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à Silvain et
  à Carosus : Faites connaître les autres lecteurs. Silvain et Carosus
  dirent : L’évêque vous a déjà déclaré que les greffiers Edusius et Junius
  les connaissent tous ; que ceux-ci vous indiquent leurs maisons. Les greffiers
  Edusius et Junius dirent : Nous vous les indiquerons, seigneur. Et
  quand on fut à la maison de Félix le marbrier[173], celui-ci remit cinq volumes. Quand on fut arrivé à celle
  de Victorin, il remit huit volumes. Quand on fut arrivé à celle de Projectus,
  il remit cinq gros volumes et deux petits. Et quand on fut arrivé à la maison
  du grammairien Victor[174], Félix, flamine perpétuel, curateur, lui dit : Donne
  les Écritures que tu as, afin de te montrer obéissant. Le grammairien
  Victor offrit deux volumes et quatre cahiers. Félix, flamine perpétuel,
  curateur, dit à Victor : Apporte les Écritures, tu en as davantage. Le
  grammairien Victor dit : Si j’en avais eu d’autres, je les aurais données.
  Quand on fut arrivé à la maison d’Euticius de Césarée, Félix, flamine perpétuel,
  curateur, lui dit : Obéis, et livre les Écritures que tu possèdes.
  Euticius dit : Je n’en ai pas. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit
  : Ta réponse sera au procès-verbal. Quand on fut arrivé à la maison de
  Codéon, sa femme apporta six volumes. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit
  : Cherchez si vous en avez d’autres encore, et apportez-les. La femme
  répondit : Je n’en ai pas. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à
  Bos, esclave public : Entre, et cherche si elle en a davantage.
  L’esclave public dit : J’ai cherché, et n’en ai pas trouvé. Félix,
  flamine perpétuel, curateur, dit à Victorin, Silvain et Carosus : Si vous
  n’avez pas fait tout ce que vous deviez, vous en serez responsables[175].

  L’évêque et les clercs de Cirta manquèrent de courage. On
  ne saurait cependant lire sans quelque attendrissement cette brève et sèche
  relation. Elle montre que, faibles sur un point, ces pauvres chrétiens
  s’efforçaient au moins de se retenir sur la pente qui les eût entraînés à une
  trahison plus complète. Le concile tenu en 314 dans la ville d’Arles
  distinguera trois sortes de traditeurs : ceux qui ont livré les vases sacrés,
  ceux qui ont livré les Écritures, ceux qui ont livré les noms des frères[176]. A Cirta, deux
  de ces degrés ont été successivement descendus, mais les traditeurs ont trouvé
  encore en eux-mêmes assez de force pour refuser d’aller plus loin. Ils
  avaient d’abord abandonné le mobilier de l’Église, se flattant de sauver au
  moins sa bibliothèque. Par de nouvelles recherches, le curateur a pu cependant
  arracher vingt-neuf volumes des mains des lecteurs. Mais les noms de ceux-ci
  furent découverts par sa police, ils ne furent pas livrés par leurs frères. Fais-nous tuer plutôt, nous ne sommes pas des traîtres,
  répondirent Catulinus et Marcuclius. On se console en rencontrant ces restes
  de courage, d’honneur et de foi au milieu même de fâcheuses défaillances.

  Cirta n’est pas la seule ville où l’autorité
  ecclésiastique ait essayé, avec plus ou moins de succès, de faire la part du feu. Marin, évêque d’Aquæ Thibilitanæ,
  abandonna aux enquêteurs les archives de son Église, mais sauva les livres
  sacrés[177].
  Malgré ce résultat heureux, Marin était coupable, et reçut à bon droit la
  flétrissante appellation de traditeur. Ce nom ne saurait être attribué à
  Donat, évêque de Calame, qui fit accepter â la naïveté ou à la complaisance
  des païens des ouvrages de médecine[178]. L’évêque de
  Carthage, Mensurius, s’avisa d’un plus piquant artifice. Il retira de la
  basilique tous les livres de religion, qu’il remplaça par des ouvrages hérétiques
  : les bibliothèques des grandes Églises conservaient quelquefois, â titre de
  renseignements utiles, ces monuments des erreurs de l’esprit humain[179]. Les agents les
  prirent, sans demander autre chose. Cependant quelques décurions,
  s’apercevant de la méprise, allèrent trouver le proconsul et dénoncèrent
  l’évêque. Heureusement, le proconsul ne manquait ni d’esprit ni de tolérance.
  Il refusa de faire des perquisitions clans la maison de Mensurius, où on lui
  disait que les saints livres étaient cachés[180]. Ainsi fut
  sauvée la bibliothèque de l’Église de Carthage : qui sait si nous ne devons
  pas à l’habileté de son évêque d’avoir conservé tant d’Actes authentiques des
  martyrs africains ?

  Mensurius représentait le parti prudent et modéré, qui,
  fidèle aux enseignements et aux exemples de saint Cyprien, ne s’expose pas
  inutilement, ne court pas au-devant du martyre, en fuit même les occasions,
  prêt à l’affronter avec courage quand il ne pourra plus être évité. Beaucoup
  de prêtres et de laïques imitèrent cette sagesse. Hais, dociles à cet esprit
  montaniste que nous retrouvons toujours en Afrique, identique à lui-même
  malgré les noms divers sous lesquels il se cache, d’autres, plus emportés ou
  plus présomptueux, tinrent à honneur de provoquer les bourreaux. On vit des
  fidèles devancer les recherches, déclarer qu’ils gardaient des exemplaires de
  l’Écriture sainte, et, mis en demeure de les livrer, encourir un martyre
  volontaire. Mensurius parle d’eux avec blâme dans une lettre à Secundus,
  évêque de Tigisis. Aussi refusa-t-il de reconnaître de tels martyrs[181], se conformant
  sinon à la lettre, du moins à l’esprit du concile d’Illiberis, qui défendait
  d’honorer les chrétiens qui avaient attiré les rigueurs de leurs ennemis en
  brisant les idoles (Canon
  60). D’autres furent plus compromettants encore. Mensurius cite des
  gens couverts de crimes ou perdus de dettes, qui virent avec joie arriver la
  persécution, et se dénoncèrent eux-mêmes, soit avec le périlleux espoir de se
  réhabiliter devant les hommes ou devant leur propre conscience, soit avec le
  désir intéressé de jouir, dans la prison, des aumônes et des dons de toute
  sorte que la charité des fidèles y faisait affluer[182].

  La conduite de Mensurius et son jugement sévère sur celle
  de quelques exagérés trouvèrent des censeurs, dont les ressentiments
  donneront naissance, quelques années plus tard, au schisme donatiste. Pendant
  que les uns faisaient courir sur sa conduite et sur celle de son diacre Cécilien
  d’odieuses calomnies[183], d’autres, plus
  mesurés dans leur blâme sans être peut-être plus sincères, lui objectaient
  ‘de fières paroles adressées ailleurs aux agents des gouverneurs ou des
  municipalités. C’est ainsi que Secundus, évêque de Tigisis en Numidie, qui
  jouera un rôle considérable à l’origine du schisme, sommé par un centurion et
  un soldat bénéficiaire de livrer les manuscrits de son Église, avait répondu
  : Je suis chrétien et évêque, je ne suis pas
  traditeur. Les militaires se seraient volontiers contentés d’un
  semblant d’obéissance : ils le pressèrent de leur abandonner quelques objets
  sans valeur. L’évêque refusa, résolu, dit-il, à imiter le martyr juif
  Éléazar, qui n’avait pas voulu feindre de manger des viandes défendues, de
  peur d’autoriser par son exemple la violation de la loi[184]. C’est Secundus
  qui raconte lui-même ces faits dans une lettre à 1liensurius, avec le désir
  visible d’opposer son attitude à celle de son prudent collègue ; mais nous
  devons ajouter que, quelques années plus tard, au synode de Cirta, après
  avoir convaincu de faiblesse plusieurs évêques de sa province, ce prélat si
  enclin à faire connaître son courage ne put répondre à la question qu’ils lui
  posaient : Comment, n’ayant point pris la fuite,
  et étant demeuré longtemps entre les mains des hommes de la police, as-tu été
  ensuite renvoyé indemne, si tu n’as rien livré ?[185] Il est permis
  de croire que Secundus se vantait, et de donner la préférence, entre toutes
  les vertus des temps de persécution, à la prudence qui évite les chutes et à
  l’humilité qui voile les mérites.

  Mensurius, heureusement, n’est pas le seul prélat africain
  qui ait montré l’exemple de ces vertus. Plus d’un, parmi les chefs des
  Églises, trouva, lé salut dans la fuite ; car la tempête, dit saint Optat,
  épargna ceux qui se tenaient cachés[186]. De ce nombre
  était Félix, évêque d’Aptonge, plus tard accusé faussement de tradition par
  les donatistes, et réhabilité dans un jugement solennel. Son peuple avait été
  pris, à la nouvelle de la persécution, d’une de ces terreurs paniques, non
  moins fréquentes et aussi contagieuses que les accès d’héroïsme, dans une
  province où se rencontraient sans cesse les extrêmes. Voici en quels termes
  le païen Affius Cæcilianus, duumvir d’Aptonge, retraçait, onze ans plus tard,
  les faits qui se passèrent sous ses yeux. Ce furent
  les chrétiens eux-mêmes qui m’envoyèrent trouver dans le prétoire, me demandant
  : Le précepte sacré des empereurs vous est-il parvenu ? Je répondis : Non,
  mais je l’ai déjà vu exécuter à Zama et à Furnes[187], où l’on a démoli les basiliques et brûlé les Écritures.
  Apportez donc celles que vous avez, afin d’obéir au sacré précepte. Ils envoient alors à la maison de l’évêque Félix, pour
  en retirer les Écritures et les livrer au feu conformément à la loi Galatius
  m’accompagna au lieu où ils avaient auparavant coutume de se rassembler. Là,
  nous primes la chaire (épiscopale) et des épîtres salutatoires[188] ; toutes les portes furent brûlées, selon l’ordre
  impérial. Mais les agents que j’avais envoyés à la maison de l’évêque me
  répondirent qu’il était absent[189]. Peut-être
  Félix, connaissant la faiblesse de ses ouailles, s’était-il enfui afin de
  leur épargner la tentation de le livrer lui-même. Mais, avant de partir, il
  avait eu soin de déposer entre les mains de chrétiens qu’il croyait plus
  fermes que les autres (et
  qui trahirent sa confiance) les manuscrits précieux de son Église[190].

  Cependant, si belle que soit la prudence et si louable que
  soit la retraite, d’autres exemples sont quelquefois nécessaires pour ranimer
  les courages et réveiller la foi. La raison n’est persuasive que si de temps
  en temps l’enthousiasme vient animer son langage. Après les conseils de la
  sagesse, les peuples aiment à goûter la poésie du sacrifice. Celle-ci ne manqua
  point à la crise que nous étudions. Il y eut des héros, d’autant plus vrais
  et plus touchants qu’ils attendirent le péril au lieu de l’aller chercher, et
  n’écoutèrent que la voix du devoir, sans y mêler d’ostentation ou
  d’amour-propre.

  De ce nombre fut un autre Félix, évêque de Tibiuca, clans
  l’Afrique proconsulaire[191]. L’édit ne fut
  affiché dans cette ville que le 5 juin. Le jour même, Magnilianus, curateur
  de la cité, fit comparaître les anciens du peuple
  chrétien, c’est-à-dire les membres du clergé. En l’absence de l’évêque,
  qu’une affaire avait appelé à Carthage, le prêtre Aper, les lecteurs Gyrus et
  Vital, furent amenés devant le magistrat. Avez-vous
  les livres divins ?[192] leur demanda
  celui-ci. Nous les avons, répondit
  Aper. Donnez-les, pour qu’ils soient brûlés,
  commanda le curateur. Ils sont chez notre évêque,
  dit Aper. Où est-il ? — Je l’ignore. — Vous
  serez détenus, jusqu’au jour où vous comparaîtrez devant le proconsul
  Anulinus. Le lendemain, l’évêque revint de Carthage. Magnilianus
  se le fit amener. Évêque Félix,
  dit-il, donne les livres et les papiers que tu
  possèdes. — Je les ai, mais je ne les
  donne pas. — L’ordre des empereurs
  doit prévaloir sur tes paroles. Donne les livres, afin qu’on les brûle.
  — Mieux vaut me brûler moi-même que les divines
  Écritures : il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. — La volonté des empereurs doit être préférée à la tienne.
  — La volonté de Dieu doit être préférée à celle
  des hommes. — Réfléchis, dit
  le magistrat.

  Le troisième jour, il fit comparaître de nouveau Félix. As-tu réfléchi ? — Ce
  que j’ai répondu, je le répète, et suis prêt à le redire devant le proconsul.
  — Tu iras donc au proconsul et tu lui rendras
  raison. Le décurion Celsinus fut chargé de le conduire. Mais le
  voyage ne se fit pas tout de suite, car Félix ne partit, chargé de chaînes,
  que le 24 juin : arrivé le même jour dans la capitale de la province, il fut
  mis en prison. Le lendemain, dès l’aube, on le mena devant le proconsul. Pourquoi ne livres-tu pas tes vaines Écritures ?
  lui dit Anulinus. Je les ai, mais je ne les
  donnerai pas, répondit Félix. Le proconsul commanda de l’enfermer
  dans le cachot souterrain (In ima parte carceris),
  réservé aux grands criminels. Après seize jours on l’en tira, tout enchaîné,
  pour le conduire de nouveau devant le proconsul : c’était la quatrième heure
  de la nuit, environ dix heures du soir. Pourquoi
  ne donnes-tu pas tes vaines Écritures ? demanda encore Anulinus. Je ne les donnerai pas, répondit toujours
  l’évêque. Anulinus, qui répugnait à verser le sang pour une telle cause,
  comme on l’a vu par la facilité avec laquelle il accepta le subterfuge de Mensurius,
  semble avoir voulu, cette fois encore, se soustraire à la nécessité de
  prononcer une condamnation capitale. Comme le gouverneur de la province
  proconsulaire, par privilège, ne relevait pas du vicaire chargé de
  l’administration supérieure du diocèse d’Afrique, mais dépendait directement
  de l’empereur[193], il rendit, le
  25 juillet, une sentence par laquelle était ordonné le renvoi de Félix au
  tribunal de Maximien.

  L’évêque, neuf jours après, fut embarqué. On le mit avec
  les animaux, au fond du navire, sans air, sans lumière et sans nourriture.
  Les matelots firent escale à Agrigente, oit les frères vinrent visiter le
  martyr ; puis à Catane, où il fut encore l’objet de la vénération des fidèles
  ; enfin à Messine. Repoussé peut-être par les vents contraires, le navire ne
  franchit pas le détroit, et redescendit le long de la côte orientale de la Sicile, jusqu’à
  Tauromenium. Dans cette dernière ville, l’évêque reçut encore les hommages
  des chrétiens. De là, suivant les rivages de la Grande Grèce,
  les navigateurs arrivèrent d’ l’entrée du golfe de Tarente : Félix fut
  débarqué à Rulo ; petit port de Lucanie aujourd’hui inconnu, et conduit en
  Apulie, au pied de l’Apennin, dans la ville de Venouse. Le plus haut
  représentant de l’empereur, le préfet du prétoire d’Italie, s’y trouvait. Il
  fit délivrer le martyr de ses chaînes, puis lui dit : Félix, pourquoi ne donnes-tu pas les Écritures du Seigneur[194] ? est-ce parce que tu ne les possèdes pas ? — Je les possède, répondit l’évêque, mais je ne les donne pas. La sentence ne se fit
  pas attendre : Tuez Félix avec le glaive,
  dit le préfet. Grâces vous soient rendues, ô
  Seigneur, qui avez daigné me délivrer ! s’écria le martyr. On le
  mena au lieu de l’exécution. C’était le 30 août : la lune était rouge comme
  du sang, rapporte le narrateur. Félix leva les yeux au ciel, et dit à haute
  voix : Mon Dieu, je vous rends grâces. Voilà
  cinquante ans que je suis en ce monde. J’ai conservé la virginité, j’ai gardé
  vos Évangiles, j’ai prêché la foi et la vérité. J’incline devant vous la tête
  pour être immolé, ô Seigneur Jésus-Christ, Dieu du ciel et de la terre ; Dieu
  éternel, à qui soit gloire et magnificence dans les siècles des siècles. Amen.
  Ayant prononcé cette belle oraison, il tendit le cou et fut décapité[195].

  La province proconsulaire n’eut pas seule des martyrs : la Numidie, témoin de
  chutes nombreuses, vit aussi de belles victoires dès cette première phase de
  la persécution[196]. Bien
  différents dés évêques traditeurs dont nous avons parlé, ou de cette lâche
  population d’Aptonge qu’on a vue se ruant à l’apostasie, des laïques numides
  surent mourir plutôt que de livrer aux agents du président Florus[197] les Écritures sacrées.
  Beaucoup, arrêtés à cause de leur refus,
  souffrirent des maux de toute sorte, affrontèrent les plus cruels supplices,
  et furent mis à mort : aussi les honore-t-on à bon droit comme martyrs, et
  les loue-t-on de n’avoir pas donné leurs Bibles, imitant cette femme de
  Jéricho, qui ne voulut pas livrer à ceux qui les cherchaient les deux espions
  juifs, figures de l’Ancien et du Nouveau Testament[198]. Parmi ces
  courageux chrétiens on comptait non seulement des
  gens de rien, mais encore des pères de famille[199] : patresfamilias est ici opposé à infimi, non sans cloute pour marquer cette
  distinction légale de l’humilior et de
  l’honestior qui n’avait pas de raison
  d’être dans la langue chrétienne, mais pour montrer que plusieurs des laïques
  martyrisés par Florus eurent le mérite de sacrifier, avec leur vie, ce qui
  lui donne surtout dit pris en ce monde, les joies de la famille, les charges
  honorables de la propriété, les avantages et la dignité d’une haute situation
  sociale[200].

  Comme il arriva dans toutes les persécutions, le courage
  des martyrs, les excès de leurs ennemis, touchèrent des cœurs généreux. C’est
  ainsi qu’Arnobe, païen zélé, parait avoir été amené au christianisme. Il
  professait la rhétorique à Sicca, dans la province proconsulaire[201], et avait eu
  Lactance pour élève[202]. De même que
  beaucoup de lettrés, Arnobe attaqua souvent la religion du Christ dans ses
  leçons ou ses lectures publiques[203]. Cependant,
  voyant renverser des édifices qui n’avaient jamais abrité que des réunions
  innocentes, ou brûler des livres remplis de hautes et pures pensées, il eut
  un mouvement de révolte. Le sincère penseur s’indigna de destructions
  barbares, qui contrastaient avec la tolérance de l’autorité publique pour des
  théâtres déshonorés par des fêtes impures, ou pour des poèmes dans lesquels
  les bonnes mœurs n’étaient pas moins outragées que les dieux[204]. Il lui parut
  que le paganisme, fermant les yeux sur l’impiété vulgaire, avait peur de la
  vérité : il se demanda si, quelque jour, on ne détruirait pas aussi les
  livres des philosophes, de Cicéron par exemple, coupables d’attaquer par la
  raison ce polythéisme croulant de toutes parts, que les chrétiens battaient
  en brèche au nom de la révélation[205]. Le spectacle
  des souffrances de ceux-ci, eu Afrique et en Numidie, acheva ce travail
  intérieur : un songe ou une vision, dit saint Jérôme, pressa enfin Arnobe de
  se soumettre au Christ[206]. C’est alors
  que, obligé de rassurer les fidèles de Sicca, qui l’avaient eu longtemps pour
  adversaire et voyaient avec défiance venir à eux un tel prosélyte, le rhéteur
  converti écrivit ses Disputes contre les païens[207], composées,
  ainsi que l’indique maint passage, parmi les souffrances et les menaces de la
  persécution[208].
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offrir à peu près l’aspect du groupe de palais qui couvrait à nome le mont
Palatin ; mais à Rome chaque siècle ou même chaque règne avait apporté son
œuvre différente : à Nicomédie, tout avait été improvisé.








[63] Constantin, oratio
ad sanctorum cœtum, 25, 2.








[64] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 6.








[65] Nam ut illum (Diocletianum) ad propositum crudelissimæ
persecutionis impelleret, occultis ministris palatio subjecit incendium.
De mort. pers., 14.








[66] Christiani arguebantur velut hostes publici, et cum ingenti
invidia simul cum palatio christianorum nomen ardebat. Illos consilio cum eunuchis
habito de exstinguendis principibus cogitasse, duos imperatores domi suæ pene
vivos esse combustos. Lactance, De mortibus persecutorum, 14.








[67] Diocletianus vero, qui semper se volebat videri astutum et
intelligentem, nihil potuit suspicari. De mortibus persecutorum,
14.








[68] Sed ira inflammatus excarnificari omnes suos protinus
præcepit. De mortibus persecutorum, 14.








[69] Sedebat ipse, atque innocentes igne torquebat. De
mortibus persecutorum, 14.








[70] Item judices universi, omnes denique qui erant in palatio magistri,
data potestate, torquebant. Erant certantes quis prior aliquid inveniret.
De mortibus persecutorum, 14.








[71] Aderat ipse et instabat, nec patiebatur iram inconsiderati
senis deflagrare. De mortibus persecutorum, 14.








[72] Nihil usquam reperiebatur, quippe cum familiam Cæsaris nemo
torqueret. De mortibus persecutorum, 14.








[73] Sed quindecim diebus interjectis, aliud rursum incendium
molitus est. De mort. pers., 14.








[74] Tunc Cæsar, medio hieme profectione parata, prorupit eodem
die contestans fugere se ne vivus arderet. De mort. pers.,
14.








[75] Sed celerius animadversum, nec tamen auctor apparuit.
De mort. pers., 14.








[76] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 6.








[77] Primam omnium filiam Valeriam conjugemque Priscam sacrificio
pollui coegit. Lactance, De mort. pers., 15.








[78] Potentissimi quondam eunuchi necati, per quos palatium et
ipse constabat. De mort. pers., 15. — Eusèbe, Hist. Ecclés.,
VIII, 6.








[79] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 2.








[80] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 4.








[81] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 5.








[82] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 2. — Eusèbe se trompe en nommant ici les empereurs ; Galère avait quitté Nicomédie, au
témoignage formel de Lactance : Dioclétien put donc seul assister au supplice.








[83] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 7. — Cependant la colline où, selon la tradition locale,
ils avaient été mis à mort continua d’être honorée ; on y enterrait par
dévotion. Du règne de Constantin ou de ses premiers successeurs date
probablement une curieuse inscription, en grec et en latin, trouvée en ce lieu,
et dont voici le texte latin : FLAVIVS MAXIMINUS,
SCVTARIVS, SENATOR, LEVAVI STATVAM FILIO MEO OCTEMO. VIXCSIT ANNOS II, DIES
XII. PRECISVS A MEDICO, HIC POSITVS EST AD MARTYRES. Bulletin de
la société des Antiquaires de France, 1895, p. 225-227.








[84] Lactance, Div.
Inst., V, 11.








[85] Judices per omnia templa dispersi, universos ad sacrificia
cogebant. De mort. pers., 15.








[86] Omnis sexus et ætatis homines… De mort. pers.,
15.








[87] Comprebensi presbyteri ac ministri, et sine ulla probatione
ad confessionem damnati… De mort. pers., 15. — Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 6, 6. — Une inscription récemment découverte témoigne de la
vénération dont a joui saint Anthime aux siècles suivants ; elle a trait à son
église de Pompeiopolis, en Cilicie, à laquelle les empereurs chrétiens
accordèrent le droit d’asile, Bull. de corresp. Hellénique, t. XIII,
1889, p. 293.








[88] Cam omnibus suis deducebantur. Lactance, De
mortibus persecutorum, 15.








[89] Nec singuli, quoniam tanta erat multitudo, et gregatim
circumdato igne ambiebantur domestici, alligatis ad collum molaribus mari
mergebantur. De mortibus persecutorum, 15. — Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 6.








[90] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 6.








[91] Pleni carceres erant. De mort. pers., 15.








[92] Nec minus in ceterum populum persecutio violenter incubuit.
De mort. pers., 15.








[93] Tormentorum genera inaudita excogitabantur. De
mort. pers., 15.








[94] Et ne cui temere jus dieretur, aræ in secretariis ac pro
tribunali positæ, ut litigatores prius sacrificarent, atque ita causas suas
dicerent : sic ergo ad judices tanquam ad deos adiretur. De mort.
pers., 15. Bien que cette phrase soit reliée par la conjonction et à celle
qui est cité dans la note précédente, il me paraît certain qu’elle se rapporte
à un ordre de choses tout différent de la persécution sanglante, dans laquelle
il s’agissait, non de refuser aux chrétiens le droit de plaider leurs causes
civiles, mais de les mettre à mort sur simple refus de sacrifier.








[95] Et jaco litterie ad Maximianum atque Constantium
commeaverunt ut eadem facerent. Eorum sententia in tantis rebus expectata non
erat. De mort. pers., 15.








[96] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 2, 4.








[97] Dans l’Histoire
ecclésiastique, au chapitre 2 du livre VIII, Eusèbe nomme le mois de
Dystrus, correspondant au mois de mars dans le calendrier syro-macédonien ;
dans le prologue du livre sur les martyrs de la Palestine, il nomme le
mois de Xanthicus, correspondant au mois d’avril selon le même calendrier.








[98] Théodoret, Hist.
Ecclés., V, 38.








[99] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. X sur
la persécution de Dioclétien.








[100] Sans doute par
application de l’article de l’édit qui permettait de traiter toute une classe
des chrétiens en esclaves du fisc. Sur saint Cyrille, évêque d’Antioche, voir
Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 32 ; Chron. ad ann. 44 Probi. La Passio SS.
Quatuor Coronatorum dit qu’il passa trois ans dans les carrières impériales
de marbre de la Pannonie
: in custodia relegatus pro nomine Christi vinctus,
qui jam multis verberibus fuerat maceratus per annos tres. Or
l’élection de son successeur Tyrannus au siège d’Antioche est fixée par Eusèbe
à l’an 305. Du commencement de 303 aux derniers mois de 305, il y a près de
trois ans ; la date de l’élection de Tyrannus oblige à placer la condamnation
de Cyrille dès le début de la persécution. Voir Bull. di archeologia
cristiana, 1879, p. 53, 61-62, 71.








[101] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 2.








[102] Eusèbe, l. c.
et De resurrectione, II. — Prudence suit une autre version, d’après
laquelle, au moment où le gouverneur de la province entra, accompagné de
soldats, dans la principale église pour la profaner, il y trouva la population
chrétienne de la ville rassemblée par Romain et prête à mourir plutôt que de
renier sa foi, Peri Stephanôn, X, 41-65. Ce récit est en contradiction
avec celui d’Eusèbe, qui déplore au contraire la lâcheté des chrétiens
d’Antioche. Le témoignage de l’historien, contemporain des faits, ayant vécu
près d’Antioche, et certainement renseigné sur des événements qui intéressaient
son Église de Césarée, doit être préféré à celui du poète, qui n’a jamais
visité l’Orient, et écrivit prés d’un siècle après le commencement de la
persécution.








[103] Prudence, Peri
Stephanôn, X, 41, donne au magistrat le nom d’Asclépiade.








[104] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 2.








[105] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 2. — A ces faits Prudence relie (Peri Stephanôn, X,
646-845) le touchant épisode d’un enfant martyr, raconté aussi par saint Jean
Chrysostome, Homilia XLVIII, mais dont Eusèbe ne parle nulle part. Les
martyrologes lui donnent le nom de Barulas. Les martyres d’enfants ne sont pas
sans exemple dans l’histoire des premiers siècles (voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.) ; mais celui-ci me
parait devoir être rapporté à un autre moment de la persécution de Dioclétien,
quand elle prit le caractère d’une guerre d’extermination.








[106] Eusèbe, Hist.
Ecclés., X, 2.








[107] Eusèbe, Hist.
Ecclés., X, 4, 26, 33.








[108] Ό μέχρι τοΰ
παρόντος
δειxνύμενος, écrit
saint Grégoire de Nysse, Vita S. Gregorii Thaumaturgi, 3.








[109] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 10-12, 32 ; dans Ruinart, p. 358-359,
369.








[110] Passio S.
Theodoti Ancyrani, 16, p. 361. — Les églises, auxquelles fait allusion ce
passage de la Passion,
portaient les noms d’église des Patriarches (confessio
Patriarcharum) et d’église des Pères (confessio
Patrum). Le premier au moins de ces édifices religieux était reconnaissable
à sa disposition architecturale, car il avait une abside, concha, près de laquelle saint Théodote, ne
pouvant entrer, se mit en prières. Sur ce mot, voir Martigny, Dict. des
antiquités chrétiennes, art. Abside, p. 9, et Basiliques, p.
90 ; Kraus, Real-Encylcl. der christlich en Alterthümer, t. I, art. Apsis,
p. 70, et Concha, p. 317.








[111] Desertor pietatis. Passio S. Theodoti Ancyrani,
4, p. 355.








[112] Passio S.
Theodoti Ancyrani, 4, p. 355.








[113] Ou plutôt dans la
partie du diocèse de Thrace qui depuis Dioclétien formait une province séparée
sous le nom d’Europe, et dont Héraclée était une des métropoles ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 316 ; Mommsen, Mémoire sur les provinces
romaines, trad. Picot, p. 42.








[114] Passio S.
Philippi, 2, dans Ruinart, p. 443.








[115] Il peut avoir été
parent du consul ordinaire de 289,
 M. Magrius Bassus.








[116] Passio S.
Philippi, 8, p. 448.








[117] Mitior enim fuerat Bassus…, eo quod uxor ejus Deo
aliquanto jam tempore serviebat. Passio S. Philippi, 8, p.
448.








[118] Léon Renier, Inscriptions
de Troesmis, extrait des Comptes rendus de l’Acad. des inscriptions,
1865, p. 25 ; De Rossi, Bull. di archeologia cristiana, 1865, p. 77-79.








[119] De Rossi, Bull.
di arch. crist., 1865, p. 78, et Roma sotterranea, t. I, p. 309 et
pl. XXXI, n° 12.
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[120] Prudence, Contra
Symmachum, I. 548 ; De Rossi, Inscr. christ. urbis Romæ, t. I, n°
141, p. 80.








[121] Tot membranas, libros, tabellas, codicillos et paginas
Scripturarum. Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, 5 ; dans
Ruinart, p. 423.








[122] Acta SS.,
avril, t. I, p. 42 et suiv. — Sur les difficultés de ces Actes quant à la date
et à diverses circonstances peu croyables, voir Tillemont, Mémoires, t.
V, notes XII et XIII sur la persécution
de Dioclétien. Nous avons extrait de cette pièce, écrite en forme oratoire et
postérieure à la paix de l’Église, la substance seule du récit, qui, ramené à
ces termes, devient vraisemblable.








[123] Vir egregius et præstantissimæ civilitatis… hic non modo amabilis Gallis fuit, præcipue quod Diocletiani
suspectam prudentiam et Maximiani sanguinariam temeritatem imperio ejus
evaserant. Eutrope, Brevarium, I, 1. Ce jugement d’un païen
concorde avec celui d’Eusèbe, De Vita Const., II, 49.








[124] Nam Constantius, ne dissentire a majorum praceptis
videretur, conventicula, id est parietes, qui restitui poterant, dirui passus
est, verum auteur Dei templum, quod est in hominibus, incolume servavit.
Lactance, De mort. pers., 15. — Sur la destruction des églises en
Bretagne, voir Bède, Hist. Ecclés., II, 8.








[125] C’est ce que
diront, plus tard, les donatistes, demandant à Constantin de leur donner pour
juges des évêques de la Gaule,
parce que parmi ceux-ci il ne pouvait y avoir eu de traditeurs : De genere justo es, cujus pater inter ceteros imperatores
persecutionem non exercuit, et ab hoc facinore immunis est Gallia.
Saint Optat, De schism. donat., I, 22.








[126] Ainsi périrent
saint Ferréol, à Vienne, et saint Julien, à Brioude, si leur martyre eut lieu
dans la dernière persécution ; mais cette date n’est nullement assurée. Voir
Tillemont, Mémoires, t. V, note III sur saint Ferréol. Quant à saint Mitre, patron d’Aix en
Provence, dont on fait un martyr de la persécution de Dioclétien, le plus
ancien texte de sa vie, publié par les Bollandistes au tome VIII (1889) de
leurs Analecta, montre que ce généreux esclave d’un païen fut victime
d’une longue persécution domestique, mais survécut à son maître : son histoire,
que l’on peut placer avec vraisemblance à la fin du troisième siècle ou au
commencement du quatrième, fait comprendre les vexations auxquelles étaient
exposés les esclaves chrétiens, mais n’a rien à voir avec la persécution
officielle.








[127] Eusèbe, De
Vita Const., I, 17.








[128] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 10, 3 ; cf. les Dernières Persécutions du troisième siècle.








[129] Eusèbe, De
Vita Const., I, 16.








[130] Et quidem senex Maximianus libens paruit per Italiam, homo
non adeo clemens. Lactance, De mort. pers., 15.








[131] Prudence, Peri
Stephanôn, I, 73-78.








[132] Saint Augustin, Breviculus
collations cum donatistis, III, 34. Même si ces Actes étaient authentiques,
rien ne prouverait qu’ils fussent relatifs à des chrétiens de Rome ; car, dit
saint Augustin, ni le magistrat, ni le lien n’étaient nommés : nec præfectus ipse…, nec locus legebatur.








[133] Saint Augustin, Breviculus
collations cum donatistis, III, 34-36.








[134] La plus ancienne
mention qui nous en soit parvenue est dans le Liber Genealogus, ouvrage composé
par un donatiste, en Afrique, entre 405 et 427 ; à l’article sur la persécution
de Dioclétien, on lit : Marcellinus Urbis
(episcopus), Straton et Cassianus diaconus Urbis publice in Capitolio evangelia
concremarunt. Voir Mommsen, Chronica minora sæculorum IV, V,
VI, VII ; cf. Bullettino di archeologia cristianas, 1894, p. 52.








[135] Saint Augustin, Contra
litt. Petit., II, 502 ; De unico baptismo, 27 ; Brev. coll. cum
donat., III, 34-36 ; Ad donat. post coll., 17.








[136] De Rossi, De
origine, historia, indicibus scrinii et biblioth. sedis apost., p. XXXVII ; La
biblioteca della sede apostolica, dans Studi e Documenti di Storia e Diritto,
1884, p. 334.








[137] De origine,
etc., p. XI-XXVII.








[138] De origine,
etc., p. XVIII ; La
biblioteca, etc., p. 336.








[139] Brev. coll.
cum donat., III, 34-36.








[140] Possessio cujusdam Cyriacæ religiosæ feminæ, quod fiscus
occupaverat tempore persecutionis. Lib. Pont., Silvester, 25
; Duchesne, t. I, p. 182.








[141] Possessio Augusti, territorio Sabinense, præst. nomini
christianorum. Lib. Pont., Silvester, 25. — Sur la valeur de
ces expressions, voir Duchesne, t. I, p. CL.








[142] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 285 et pl. LV ; t. III, p. 561-562.








[143] Le pape saint
Damase, après 366, se voua à cette recherche : multa
corpora sanctorum requisivit et invenit, dit le Liber
Pontificalis, Duchesne, t. I, p. 212. L’inscription en vers qu’il mit sur
le tombeau de saint Entychius, dans la catacombe de saint Sébastien, dit : QUAERITUR, INVENTVS COLITVR. De Rossi, Inscr.
christ. urbis Romæ, t. II, p. 66, 90, 105. Celui de saint Nemesius fut
longtemps sans honneurs, parce qu’on était incertain sur sa situation : INCVLTAM PRIDEM DVBITATIO LONGA RELIQVIT. Ibid.,
p. 102.








[144] Tel est
probablement le sens de ces vers des deux inscriptions mises plus tard dans
leur crypte par le pape Damase :


EXTREMO
TVMVLVS LATVIT SVB AGGERE MONTIS


QVEM
CUM IAM DVDVM TEGERET MONS, TERRA, CALIGO


.
… … … … … … … … …


Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 213 ; Inscr.
christ., t. II, p. 30, 104, 108. Cf. les Dernières Persécutions du
troisième siècle, 2e éd., appendice G.








[145] Roma
sotterranea, t. I, p. 213 ; t. II, p. 106, 259, 379, et 2e partie,
p. 52-58 ; voir aussi pl. LIII, n° 7. Cf. Rome souterraine, p. 495, 499.








[146] Liber
Pontificalis, Fabianus ; Duchesne, t. I, p. 148. Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 117, 199 ; t. II, p. 278.








[147] Roma sotterranea,
t. III, p. 412-471 et pl. XXXIX.








[148] Roma
sotterranea, t. III, p. 469-470.








[149] Bullettino di archeologia cristiana, 1884-1885, p. 45-49.








[150] Area martyrum. Gesta
apud Zenophilum consularem (à la suite des Œuvres de saint Augustin, éd. Gaume, t. IX, col. 1112).








[151] Area ubi orationes facitis. Gesta proconsularia quibus absolulus est Felix (à
la suite des Œuvres de saint Augustin, éd. Gaume, t. IX, col. 1088).








[152] AREAM AT SEPVLCRA CVLTOR VERBI CONTVLIT ET CELLAM STRVXIT
SVIS CVNCTIS SVMPTIBVS. Corp. inscr. lat., t. VIII, 9585. —
L’area chrétienne de Césarée a été retrouvée par le cardinal Lavigerie. Bull.
di archeol. crist., 1878, p. 73.








[153] Lavigerie, de
l’Utilité d’une mission archéologique permanente à Carthage, p. 41-53.








[154] Actes du
concile de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[155] Actes du
concile de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[156] Valentianus mater fuit. Ipse me coegit ut mitterem illa in
ignem. Sciebam illa delititia fuisse. Actes du concile de Cirta,
dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[157] In isto namque foro jam pro Scripturis dominicis dimicaverat
cælum, cum Fundanus civitatis quondam episcopus Scripturas dominicas traderet
exurendas : quas cum magistratus sacrilegus igni apponeret, subito imber sereno
cœlo diffunditur, ignis Scripturis sacris admotus exstinguitur, grandines
adhibentur, omnisque ista regio, pro Scripturis dominicis, elementis
furentibus, devastabatur. Acta SS. Saturnini, Dativi, 3, dans
Ruinart, p. 410.








[158] Sub exitio. Saint Augustin, Brev. coll. cum
donat., III, 27. — Ad discrimen capitis.
Ibid., 31.








[159] Ex actis Munatii Felicis, flaminis perpetui, curatoris
coloniæ Cirtensium. — Le curator
civitatis, que nous voyons chargé en Afrique de rechercher les
livres chrétiens, avait, depuis Dioclétien, cessé d’être un fonctionnaire de
l’État pour devenir un simple magistrat municipal, quoique toujours nommé par
l’empereur. Il avait le droit d’imposer certaines amendes, de ch9tier les
esclaves, d’arrêter les perturbateurs du repos public, de faire des
perquisitions et dé commencer les enquêtes. Voir Camille Jullian, les Transformations
politiques de l’Italie sous les empereurs romains, p. 113 et suiv. ;
Lacour-Gayet, art. Curator civitatis,
dans le Dict. des antiquités, t. I, p. 1621. — En Numidie et
probablement en Mauritanie, la charge de curateur était j ointe, depuis Septime
Sévère, à celle de flamen perpetuus
ou prêtre municipal préposé an culte des Augustes. Le titre donné dans les
inscriptions aux magistrats investis dé ce double office est conforme à nos
Actes : FL. PP. CVR. REIP. Voir Henzen, Ann.
dell’ Inst. di corr. arch., 1851, p. 26 ; 1866, p. 98 ; Hirschfeld, ibid.,
1866, p. 35 ; De Rossi, Bull. di arch. crist., 1878, p. 29 ; Léon
Renier, Mélanges d’épigraphie, p. 45. — Le flaminat, même sans la
curatelle, donnait probablement qualité pour instrumenter contre les chrétiens
; c’est ainsi qu’à Smyrne, sous Dèce, le néocore, ministre du culte de Rome et
d’Auguste, fit les informations préalables dans le procès de Pionius : voir Hist.
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd.








[160] Dans la rédaction
des procès-verbaux officiels l’emploi du mot dixit
était tellement de style qu’on l’exprimait par un simple sigle, comme en
témoigne l’inscription des fullones, au Corp.
inscr. lat., t. VI, p. 266. Voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 161.








[161] La présence des fossores parmi les membres du clergé de Cirta
est un des arguments sur lesquels s’appuient ceux qui reconnaissent en eux des
clercs inférieurs. Voir Martigny, art. Fossores,
p. 330 ; Kraus, t. I, art. Fossores, p.
537 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 535.








[162] Cf. Prudence, Peri
Stephanôn, II, 129 : Tota digestim Christi
supellex scribitur.








[163] Urceola argentes. L’urceolus était la même chose que l’ama ou amula,
d’où l’on versait dans le calice le vin liturgique ; voir Martigny, art. Ama, p. 36, et surtout Kraus, art. Amula, t. I, p. 48.








[164] Cucumellum argenteum. Voir Kraus, t. I, p. 339. Cucumellum, que l’on trouve employé avec le
même sens dans Paul Diacre (Chron. Casin., IV, 90), est le diminutif de cucuma (Pétrone, Satiricon, 136 ; Digeste,
XLVIII, VIII, 1 ;
voir sur ce mot le Dict. des ant., t. I, p. 1579). — Aux vases et
ustensiles d’or et d’argent conservés dans le trésor des églises font allusion
ces vers mis par Prudence dans la bouche d’un magistrat païen :


Libent
ut auro antistites ;


Argenteis
scaphis ferunt


Fumare
sacrum sanguinem


Auroque
nocturnes sacris


Adstare
fixos cereos.


Peri Stephanôn, II,
68-74.








[165] Cereofala duo. Il s’agit des chandeliers que
portent encore les acolytes, et qu’ils posent à terre pendant le saint
sacrifice. La forme plus fréquente est cereoferarius
; voir Kraus, t. I, p. 207.








[166] Candelæ breves æneæ cum lucernis suis septem. Il
s’agit ici de petits flambeaux ou candélabres portant des lampes adhérentes ou
suspendues ; voir Dict. des ant., art. Candélabre,
t. I, p. 874-875, fig. 1093-1100.








[167] Voir plusieurs
lampes semblables dans Roller, Catacombes de Rome, pl. LC, et dans
Kraus, art. Lamps, t. I, p. 268 et 270.








[168] Coplas rusticanas. Du Cange ne cite, au mot Copla, d’autre texte que celui que nous
reproduisons ; son continuateur Carpentier supplée à cette lacune par la
définition suivante, qui ne définit rien : Vestimenti
species.








[169] Il s’agit
probablement ici des registres du cimetière ou area.
Cf. Roma sotterranea, t. III, p. 545.








[170] Salle à manger
pour les agapes. Voir Rome souterraine, fig. 8, p. 106, les restes du
triclinium construit au troisième siècle devant la catacombe de Domitille.








[171] Dolia quatuor et orcæ sex. Un dolium de terre cuite, étudié par Cavedoni (Opuscoli
di Modena, 2e série, t. I, p. 325), porte l’image de deux
poissons convergeant vers un monogramme formé des deux initiales de Ίησοΰς
Χριστός : peut-être était-il
destiné à contenir, comme à Cirta, de l’huile ou du vin, ou, comme à Aptonge,
de l’huile on du froment pour les assemblées chrétiennes. Une amphore dont une
partie, portant l’inscription VIVAS IN DEO,
a été trouvée dans une catacombe par M. de Rossi et déposée par lui au musée de
Latran, avait peut-être une destination semblable. M. de Rossi rapproche ces
vases de deux ustensiles en bronze, mesures de capacité pour les liquides,
appartenant au collège païen des Sodales Serrenses,
qui ont été découverts aux environs de Rome en 1864 (Bull. di arch. crist.,
1864, p. 57 et suiv.). — Des dolia
sont quelquefois gravés sur les marbres des catacombes. Une fresque du
cimetière Ostrien (Roller, pl. LVI, 3) représente plusieurs hommes transportant
des tonneaux : cette scène inexpliquée aurait-elle pour sujet l’apport de
provisions dans le triclinium destiné aux agapes ?








[172] Un des lecteurs.








[173] Sarsor. Ce lecteur exerçait une profession
manuelle ; peut-être sculptait-il les sarcophages destinés à la sépulture des
chrétiens. Voir dans Martigny, art. Sarcophage, p. 721, la représentation,
d’après sa propre pierre sépulcrale, d’un marbrier chrétien occupé à sculpter
des sarcophages. Cependant sarsorium opus
désigne plutôt une sorte de mosaïque de marbre.








[174] Grammaticus. Ailleurs il dit de lui-même : Professor litterarum romanarum, grammaticus latinus.
Les trois degrés de l’enseignement étaient représentés chez les chrétiens. On a
trouvé dans le cimetière de Calliste une épitaphe du troisième siècle consacrée
à un instituteur primaire, magister primas (Roma sotterranea, t. II, pl.
XLV-XLVI, n, 43). Nous rencontrons, dans notre texte, la mention du grammaticus, dont les leçons correspondaient
à ce qu’est chez nous l’enseignement secondaire (voir Émile Jullien, les Professeurs
de littérature dans l’ancienne Rome, 1883). L’enseignement supérieur, qui
comprenait la rhétorique et la philosophie, se trouve, dès le second siècle,
dans les écoles ouvertes à Rome par saint Justin, à Alexandrie par saint
Pantène. Il serait intéressant de savoir si les maîtres chrétiens professaient
dans des écoles subventionnées par l’Église et destinées exclusivement aux
fidèles, ou s’ils donnaient des leçons aux étudiants de tous les cultes. Ce
dernier cas se présenta certainement. Cassien, à Imola, est mis à mort, comme
chrétien, par ses écoliers païens. A l’école supérieure d’Alexandrie, les cours
de Clément, puis d’Origène, étaient suivis par toute l’aristocratie de la
ville, ceux d’Ammonius avaient pour auditeur le néo-platonicien Porphyre. Mais
aucun texte ne nous apprend si, tout en permettant à des chrétiens de
distribuer l’enseignement à tous sans distinction de religion, ce qui était un
excellent moyen de propagande, l’Église entretenait aussi des écoles et des
professeurs pour l’usage des seuls enfants des fidèles.








[175] Gesta apud
Zenophilum consularem (à la suite du t. IX des Œuvres de saint
Augustin, éd. Gaume, col. 1106-1107).








[176] Canon 13, De his qui Scripturas sacras, vasa dominica vel nomina
fratrum tradidisse dicuntur.








[177] Dedi Pollio chartulas, nam codices mei salvi sunt.
Actes du concile de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[178] Secundus Donato Calamensi dixit : Dicitur te tradidisse.
Donatus respondit : Dedi codices medicinales. Actes du concile
de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[179] Cf. De Rossi, De
origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ sedis aposiolicæ, p. LXX-LXXI.








[180] … Non scripserat (Mensurius) se sanctos codices tradidisse,
sed potius ne a persecutoribus invenirentur abstulisse atque servasse ;
dimisisse autem in basilica Novorum quæcumque reproba scripta hæreticorum, quæ
cum invenissent persecutores et abstulissent, nihil ab illo amplius postulasse.
Verumtamen quosdam Carthaginensis ordinis viros postea suggessisse proconsuli
quod illusi fuerant qui missi erant ad christianorum Scripturas auferendas et
incendendas, quia non invenerant nisi nescio quæ ad eos non pertinentia ; ipsa
autem in domo episcopi custodiri, unde deberent proferri et incendi :
proconsulem vero ad hoc eis consentire noluisse. Saint Augustin, Breviculus
coll. cum donat., III, 25.








[181] De l’un d’entre
eux provenait peut-être la relique de je ne sais
quel mort, peut-être martyr, mais non encore canonisé, nescio cujus hominis mortui, etsi martyris, sed necdum
vindicati, que baisait avant la communion l’intrigante Lucille, future
instigatrice du schisme donatiste (saint Optat, De schism. donat., I,
16). Cependant saint Optat semble dire que la réprimande attirée à Lucille par
cette singulière dévotion eut lieu avant la persécution, ante concessam persecutionis turbinibus pacem, cum adhuc in
tranquillo esset Ecclesia.








[182] In eisdem etiam litteris lectum est, eos qui se offerrent
persecutionibus non comprehensi, et ultro dicerent se habere Scripturas, quas
non haberent, a quibus hoc nemo quæsierat, displicuisse Monsurio, et ab eis honorandis
prohibuisse christianos. Quidam etiam in eadem epistola facinorosi arguebantur
et fisci debitores, qui occasione persecutionis vel carere vellent onerosa
multis debitis vita, vel purgare se putarent, et quasi abluere facinora sua,
vel certe acquirere pecuniam, et in custodia deliciis perfrui de obsequio
christianorum. Saint Augustin, Brev. coll. cum donat., III,
25. — Ce passage de la lettre de Mensurius donna peut-être occasion à la
calomnie des donatistes, imputant à l’évêque de Carthage et à son diacre
Cécilien d’avoir empêché les fidèles d’assister les martyrs dans la prison ;
voir Acta. SS. Saturnini, Dativi, etc., 17, 20 (paragraphes omis par
Ruinart), dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 17-18.








[183] Voir la note
précédente.








[184] Saint Augustin, Brev. coll. cum donat., III, 25. Cf. II
Macchabées, VI, 21-28.








[185] Saint Augustin, Brev.
coll. cum donat., III, 27. — Actes du concile de Cirta, dans Contra
Cresconium, III, 30. — Saint Optat, De schism. donat., I, 14.








[186] (Persecutio) latentes dimisit illæsos. Saint
Optat, I, 13.








[187] Il y avait un municipium Furnitanum et un Zama sur la limite de la Byzacène et de
l’Afrique proconsulaire ; Ephemeris Epigraphica, t. VII, n° 75 et 81, p.
26 et 28.








[188] Epistolas salutatorias. Je pense que par ce
mot il faut surtout entendre les épîtres que les évêques échangeaient pour
recommander des frères en voyage, et qui furent connues au quatrième siècle
sous le vocable d’epistolæ formatæ. De
Rossi, De origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ sedis
apostolicæ, p. XV.








[189] Gesta
proconsularia quibus absolutus est Felix (à la suite du t. IX des Œuvres
de saint Augustin, éd. Gaume, col. 1087-1088).








[190] Gesta
proconsularia quibus absolutus est Felix (à la suite du t. IX des Œuvres de saint Augustin, éd. Gaume,
col. 1087-1088).








[191] La plupart des
manuscrits attribuent à Félix le titre d’episcopus
Tubizacensis ou Tubizocensis,
Tubzoceusis, Tubzuzensis.
Dans son édition des Actes, Surins l’appelle episcopus
Tibiurensis. Baronius a mis Thibarensis,
de la ville de Thibaris bien connue par
l’épître 56 de saint Cyprien. Le martyrologe de Bède nomme Tibiuca, qui se retrouve dans (les manuscrits des
Actes consultés parles Bollandistes. il résulte du texte même des Actes que la
ville épiscopale de Félix était dans l’Afrique proconsulaire. Un grand nombre
des villes de cette province, portent des noms se rapprochant plus ou moins de
ceux que nous venons de citer : ainsi Tubernus,
Thimida, Tuburbo,
Thurris, Thuccabor,
Thugga, Tuburnie,
Tubursicum Bure. Morcelli (Africa
christiana, t. I, p. 318 ; et Corpus inscr. lat., t. VIII, p, 177)
pense que Félix était évêque de cette dernière ville, episcopus Tubursicuburensis. Tillemont suit
Baronius, et fait saint Félix évêque de Thibaris,
également située dans la province proconsulaire (cf. Wilmanns, Exempla inscript.,
2351). J’incline plutôt vers Thibica,
identique à Tibiuca du martyrologe de
Bède et des manuscrits bollandiens. Bède dit que la ville habitée par Félix
était distante de Carthage de 35 milles seulement, sunt
inter Carthaginem et Tibiucam millia passuurn triginta quinque ; or
entre Carthage et Thibica il n’y a guère, à vol d’oiseau, plus de 43 milles,
distance approximativement peu différente.








[192] Libros deificos. Cf. dans les Gesta proconsularia de Félix d’Aptonge : codices deificos.








[193] Notitia Dignitatum,
Occid., 2 ; Bœcking, t. II, p. 413 Cf. Willems, le Droit public
romain, p. 597.








[194] Scripturas dominicas.








[195] Acta S.
Felicis, episcopi et martyris, dans Ruinart, p. 376-378. — Il existe deux
relations africaines de la
 Passion de saint Félix de Tibiuca. Nous n’avons plus que la
première partie, plus quelques menus fragments, de la Passion antique. Dans
celle-ci, le saint ne quitte point son pays ; il y subit le martyre, et est
enterré in via quæ dicitur Scillinalorum,
peut-être auprès des célèbres martyrs Scillitains. Delehaye, dans Analecta
Bollandiana, t. XVI, 1897, p. 28. Si cette rédaction africaine représente
vraiment la Passion
antique, il faut, malgré la beauté de certains détails, abandonner la seconde
partie des Actes publiés par Ruinart, et considérer leur texte, dit le P.
Delehaye, comme une Passion authentique remaniée
en l’honneur d’un saint Félix de Venouse auquel on
aurait fait des Actes au moyen de ceux de saint Félix de Tibiuca, en
transportant le théâtre de son martyre à Venouse.








[196] Persecutionem tradendorum codicum, dit saint
Augustin, Contra Cresconium, III, 29.








[197] Saint Augustin, Contra
Cresconium, III, 29. Cf. saint Optat, De schism. donat., III, 8.








[198] Saint Augustin, Brev.
coll. cum donat., III, 25. Cf. Josué, II.








[199] … Idem Secundus non quoslibet infimos, sed etiam
patresfamilias, cum hoc idem persecutoribus respondissent, crudelissimis
mortibus dixit occisos. Saint Augustin, Brev. coll. cum donat.,
III, 27.








[200] C’est dans un
sentiment analogue qu’Origène mettait au-dessus du martyre que pourrait subir
un homme comme lui, pauvre et sans famille, le sacrifice de son ami Ambroise,
obligé d’abandonner pour le Christ femme, enfants, rang, richesses. Exhort.
ad mart., 15.








[201] Dans la partie de
la Numidie
qui dépendait de la province proconsulaire.








[202] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 80.








[203] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 79.








[204] Arnobe, Adv.
nat., IV, 18, 36.








[205] Arnobe, Adv.
nat., III, 7.








[206] Saint Jérôme, De viris illustribus, 79.








[207] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 79. — Son livre a pour titre Disputationes adversus
gentes, ou plutôt, selon l’autorité d’un manuscrit de la Bibliothèque
nationale, adversus nationes.








[208] I, 26 ; II, 77 ;
III, 36 ; IV, 36, etc. — Les erreurs théologiques qui se rencontrent dans le
traité d’Arnobe, le peu de familiarité que montre son auteur avec le texte de l’Ancien
et du Nouveau Testament, et son ignorance des institutions et des mœurs juives,
semblent indiquer qu’il composa son livre peu après sa conversion, avant d’avoir
reçu une complète instruction chrétienne.
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CHAPITRE QUATRIÈME — LE DEUXIÈME ET LE TROISIÈME ÉDITS (303-304).


 





 
  
   

  I. — Les nouveaux édits.

  Pendant qu’Arnobe se convertit à Sicca, son compatriote Lactance
  embrasse la foi à Nicomédie, où Dioclétien lui avait confié une chaire de
  rhétorique : tous deux, gagnés au Christ en le voyant souffrir dans ses
  membres, continuaient ainsi la lignée des rhéteurs chrétiens qui, depuis Minucius
  Félix et Tertullien, étaient sortis de l’Afrique[1]. mais si la
  persécution avait cet effet sur de nobles cœurs, elle en produisait un tout
  autre sur les âmes basses, toujours prêtes à se tourner contre les vaincus.

  A l’époque, dit Lactance,
  où fut renversée l’église de Nicomédie,
  c’est-à-dire vers le temps où, dans cette ville, coula le sang des martyrs à
  la suite de l’incendie du palais, un philosophe vomit
  trois livres contre la religion et le nom chrétien[2]. Lactance a tracé
  d’une plume vengeresse le portrait de ce pamphlétaire, qui choisissait pour
  accabler les fidèles l’heure où ils ne pouvaient se défendre. C’était, paraît-il,
  un parfait hypocrite, ami des richesses et du plaisir, occupé avant tout de
  faire sa cour aux empereurs. Il exaltait la sagesse et la piété de ceux-ci,
  et les louait de défendre la religion en réprimant une superstition impie et
  puérile. Avec une feinte douceur il suppliait les chrétiens de revenir au
  culte des dieux et de quitter une foi qui les exposait à de cruels tourments.
  Il essayait même, à l’exemple de Porphyre, avec lequel on l’a confondu à tort[3], de réfuter par
  le raisonnement la doctrine chrétienne ; mais, connaissant celle-ci plus mal
  encore que ses devanciers, il échouait misérablement. Son livre ne lui gagna
  même pas, dit-on, l’estime des païens, honteux de voir ainsi frapper des gens
  à terre, et la faveur des empereurs se détourna d’un auxiliaire compromettant[4].

  Plus habile fut Hiéroclès. Cet adversaire du christianisme
  venait d’être appelé du gouvernement de Palmyre à la préfecture de Bithynie,
  où son prédécesseur Flaccinus, qui n’était pas un
  petit homicide, selon le mot de Lactance[5], avait, dans la
  persécution locale de Nicomédie, servi avec zèle les fureurs de Galère et les
  terreurs de Dioclétien. Hiéroclès parait avoir choisi le moment de sa
  nomination à cette nouvelle préfecture pour publier l’écrit composé pendant
  son séjour dans la capitale du désert. C’était un
  ouvrage en deux livres, qu’il intitula non pas Contre les chrétiens,
  afin de n’avoir pas l’air de les poursuivre dans un esprit d’hostilité, mais Aux
  chrétiens[6], afin de faire croire qu’il voulait leur donner des
  conseils humains et bienveillants. Il s’efforce d’y établir la fausseté de la
  sainte Écriture, comme si elle était toute remplie de contradictions. Il
  expose les chapitres qui paraissent en désaccord entre eux ; il les énumère
  en si grand nombre et avec une telle connaissance du sujet, qu’il semblerait
  parfois avoir professé la religion qu’il attaque[7].

  Un des traits où se montre l’orgueil du fonctionnaire
  romain, c’est le dédain avec lequel il parle des apôtres, gens qui gagnaient
  leur vie, par le produit de leur pêche et le travail de leurs mains. On dirait qu’il souffre que ce ne soit pas un Aristarque
  ou un Aristophane qui ait narré les faits évangéliques[8]. Sur la vie de
  Notre-Seigneur Jésus-Christ, Hiéroclès a recueilli ou inventé des contes
  absurdes : il affirme que le Christ lui-même,
  ayant été exilé par les Juifs, se livra au brigandage à la tête d’une troupe
  de neuf cents hommes[9]. Le caractère le
  plus original de son livre est un retour à la perfide tactique qui semble
  avoir été imaginée au commencement du troisième siècle dans les salons de l’impératrice
  Julia Domna. Philostrate y composa alors une sorte d’Évangile païen, où, sous
  les traits d’Apollonius de Tyane, paraissait une contrefaçon du Christ[10]. Hiéroclès s’en
  empare, comme si le roman de Philostrate avait une valeur historique
  comparable à celle de l’Évangile : il oppose les prétendus miracles d’Apollonius
  aux miracles du Sauveur, et, de ce qu’Apollonius n’est qu’un homme, il
  conclut que Jésus-Christ n’est pas Dieu[11].

  Par cette conclusion, la tactique de Philostrate était en
  quelque sorte retournée ; car le rhéteur du troisième siècle avait voulu
  faire de son héros un dieu, et y avait en partie réussi, puisque des temples
  s’élevaient en son honneur : au milieu du quatrième siècle le sophiste
  Eunape, plus fidèle à la prétention de Philostrate, dira que celui-ci n’aurait
  pas dû intituler son livre : Vie d’Apollonius,
  mais Vie d’un dieu parmi les hommes[12]. Peu importait
  sans doute à Hiéroclès : ce qu’il cherchait, c’était à faire du roman païen
  une machine de guerre contre l’Évangile, à rabaisser le Christ plutôt qu’à
  exalter Apollonius. A toutes les époques, les adversaires du christianisme se
  sont moins piqués de suite dans les idées que d’habileté dans l’attaque, et
  les variations leur ont peu coûté pourvu que l’objet de leur haine fût
  atteint. Hiéroclès put se glorifier de ce triste succès : son livre,
  paraissant à l’heure où la dispersion des assemblées chrétiennes, la
  destruction d’innombrables exemplaires de l’Écriture sainte, rendaient
  presque impossible de lui répondre, troubla beaucoup de fidèles, déjà
  ébranlés parla persécution, et fournit des arguments à leurs adversaires.
  Après la paix de l’Église, Eusèbe se croira obligé de le réfuter comme celui
  de Porphyre[13]
  : le gouverneur de Bithynie et le fondateur du néoplatonisme, celui-ci en
  Sicile, celui-là en Asie, avaient, en effet, travaillé à la même œuvre, tous
  deux essayant de détruire l’Évangile et cherchant à rétablir le paganisme sur
  de nouvelles bases par la conciliation du monothéisme philosophique avec le
  polythéisme traditionnel[14].

  Si le pamphlet d’Hiéroclès fut publié en 303, comme je le
  suppose, il ne resta probablement pas sans influence sur le parti que prit
  Dioclétien dans le courant de cette année, en lui faisant croire à la
  faiblesse de la religion chrétienne et à la facilité de la détruire. Des
  inquiétudes politiques, adroitement exploitées, poussèrent plus sûrement
  encore vers des rigueurs nouvelles un souverain aussi facilement effrayé.

  Eusèbe nous apprend que, peu après les événements qui
  avaient ensanglanté Nicomédie au commencement de l’année, il y eut des
  troubles en Cappadoce et en Syrie, où des usurpateurs essayèrent de prendre
  le pouvoir[15],
  et que ces troubles furent le prétexte d’une recrudescence de persécution. L’émeute
  syrienne est connue par un récit de Libanius, que la plupart des historiens s’accordent
  à y rapporter. Cinq cents soldats creusaient la rade de Séleucie, qui servait
  de port à Antioche. Ils se lassèrent de ce dur travail, de même que, vingt
  ans plus tôt, les légionnaires de Probus s’étaient lassés de creuser le canal
  de Sirmium. Comme eux, ils se révoltèrent ; mais, n’ayant pas d’empereur à
  tuer, ils menacèrent la vie d’Eugène, leur commandant. Celui-ci, à l’imitation
  du préfet d’Alexandrie sous Gallien (car toutes ces séditions se répètent), ne vit d’autre moyen d’échapper
  à leurs coups, sinon de prendre la pourpre. Couvert d’un lambeau de drap
  écarlate arraché à quelque idole, il fut conduit dans le palais impérial d’Antioche
  et proclamé Auguste. Mais le peuple de la ville ne se souciait pas de courir
  les périls d’une révolution : enhardi par le petit nombre des insurgés, il se
  porta en foule vers le palais, s’en empara, massacra Eugène et ses partisans.
  A minuit, la révolte était
  vaincue. Cependant les nouvelles d’Antioche firent trembler, Dioclétien. Il
  avait eu peur : il se montra féroce. Tous les magistrats d’Antioche et de
  Séleucie furent mis à mort[16]. Au nombre de
  ces infortunés étaient deux des ancêtres du sophiste Libanius, qui sera au
  milieu du quatrième siècle le plus éloquent défenseur du paganisme : ce fait
  suffit à prouver que l’insurrection si cruellement punie avait été toute
  soldatesque, et que les chrétiens n’y eurent point de part.

  Les événements de Cappadoce sont moins connus peut-être
  Eusèbe dépasse-t-il l’expression exacte de sa pensée quand il étend à cette
  province l’allusion à des usurpateurs, vraie pour la Syrie. Les documents
  païens ne nous en apprennent rien. Des documents chrétiens semblent dire qu’en
  Cappadoce et en Arménie, les esprits avaient été agités par les premiers
  bruits de la persécution[17]. On représenta à
  l’empereur que cette agitation était dangereuse. Il peut l’avoir cru de bonne
  foi. La Grande
   Arménie, pays indépendant dont le roi, Tiridate, devait sa
  couronne à. Dioclétien, était à ce moment travaillée par la puissante parole
  de saint Grégoire l’Illuminateur[18]. Déjà se
  préparait la conversion en masse de la nation arménienne, qui arriva
  plusieurs années avant que la persécution eût cessé dans l’Empire[19]. Les chrétiens
  de Cappadoce suivaient d’un œil ému ces merveilleux succès de la grâce divine
  : entre eux et la nouvelle Église arménienne, où l’étincelle religieuse,
  déposée peut-être dès le temps des apôtres, mais presque éteinte, se ranimait
  avec un tel éclat, les rapports de voisinage, d’idées, de mœurs, de commerce,
  étaient continuels : un nouveau lien s’ajoutait maintenant à beaucoup d’autres,
  car Leontius, évêque de Césarée, en Cappadoce, venait de donner à Grégoire la
  consécration épiscopale[20]. Dioclétien craignit-il
  que la belliqueuse Arménie, le roi lui-même, qu’allait entraîner vers la
  vraie foi l’élan de son peuple, ne prissent parti pour les chrétiens
  persécutés ? Ce sentiment du pusillanime empereur ne nous surprendrait pas,
  car, neuf ans plus tard, la guerre éclatera pour un semblable motif entre l’Arménie
  et l’Empire romain[21]. Si l’on en croit
  des Actes de basse époque[22], mais oit
  peuvent avoir été recueillies des traditions vraies, Dioclétien, dès 303,
  voulut fortifier de ce côté ses frontières. Des conseils furent tenus, et des
  officiers sûrs envoyés en Cappadoce. Une levée de soldats eut lieu dans la
  province. Quelques chrétiens semblent avoir refusé alors le service
  militaire. La répugnance à combattre contre les Arméniens, ces voisins
  devenus des frères, explique leur refus : il se peut aussi que le métier des
  armes leur fût devenu odieux depuis que les troupes avaient procédé partout à
  la démolition ou à l’incendie des églises. On raconte qu’un fidèle, appelé
  Hiéron, qui cultivait ses terres en Cappadoce, repoussa par la violence les
  recruteurs, et se retrancha avec ses ouvriers et ses domestiques dans la
  ferme. Cédant ensuite à de meilleurs conseils, il se laissa conduire à Mélitène.
  Dans la prison de cette ville trente et un chrétiens étaient déjà détenus.
  Hiéron, convaincu d’avoir frappé un des agents du recrutement, eut la main
  coupée : les autres prisonniers furent fouettés. Puis on offrit à tous un
  moyen d’éviter le dernier supplice : se disculper de toute conspiration par
  un sacrifice aux dieux. Hiéron et les autres refusèrent de trahir leur foi.
  Aux yeux des païens, c’était s’avouer traîtres à l’Empire : ils furent tous
  décapités[23].

  Ces faits, grossis par la crédulité ou la malveillance,
  furent apparemment rapportés à Dioclétien. Dans un refus de service
  militaire, aggravé par un acte de mutinerie avant d’être racheté par un
  courageux martyre, il voulut voir l’indice d’une entente avec les ennemis
  intérieurs ou extérieurs de l’État. Il s’était cru naguère enveloppé dans son
  palais par une conjuration de ses serviteurs chrétiens : il se vit maintenant
  bloqué dans sa Bithynie par une vaste insurrection qui comprendrait tout l’est
  de l’Asie romaine, de l’embouchure de l’Oronte aux sources de l’Euphrate, et
  soulèverait la Syrie,
  la Cappadoce,
  l’Arménie. Dans cet état d’esprit, explicable chez un homme qui, depuis l’incendie,
  était resté à demi halluciné, et croyait sans cesse entendre la foudre
  au-dessus de sa tête[24], ses conseillers
  lui persuadèrent aisément de frapper un nouveau coup sur les chrétiens,
  victimes expiatoires de tous les dangers de l’Empire ou de toutes les
  terreurs des souverains. Le second et le troisième édits, qui, presque sans
  intervalle, sortirent de sa chancellerie avant la fin de l’année sont ainsi
  résumés par Eusèbe :

  Peu après le commencement de
  la persécution, quand, dans la région située autour de Mélitène et dans la Syrie, il y eut eu des
  tentatives pour s’emparer de l’Empire, une loi fut d’abord promulguée, ordonnant
  que tous les chefs des Églises seraient enchaînés et mis en prison. Le
  spectacle qui parut alors dépasse toute parole : on vit une multitude
  innombrable d’hommes jetés dans les cachots : ceux-ci, autrefois réservés aux
  brigands ou aux violateurs de sépultures, étaient maintenant remplis d’évêques,
  de prêtres, de diacres, de lecteurs, d’exorcistes, tellement qu’il n’y avait
  plus de place pour les criminels de droit commun. Un autre édit survint, d’après
  lequel tous ceux qui avaient été ainsi mis en prison seraient renvoyés
  libres, s’ils consentaient à sacrifier : en cas de refus, ils seraient soumis
  aux plus cruels supplices ; aussi ne peut-on compter les martyrs qui
  souffrirent dans les diverses provinces[25].

   

  II. — L’application des édits avant l’amnistie des vicennales (303).

  Un des plus généreux confesseurs fut ce Donat, auquel Lactance
  a dédié les traités De la colère de Dieu et De la mort des persécuteurs.
  Il habitait Nicomédie, selon toute apparence engagé dans les saints ordres[26]. Une première
  fois, sous le prédécesseur d’Hiéroclès, l’homicide
  Flaccinus, Donat avait souffert pour le nom du Christ. Pendant la préfecture
  d’Hiéroclès, c’est-à-dire au moment où s’exécutaient le second et le
  troisième édits, il fut de nouveau traduit devant le représentant de la
  justice impériale. A plusieurs reprises[27] mis à la
  torture, il en sortit toujours victorieux. Quel
  beau spectacle aux yeux de Dieu ! s’écrie son ami Lactance. A ton char tu as attelé, non de blancs coursiers, non d’énormes
  éléphants, mais les triomphateurs eux-mêmes. Car tel est le vrai triomphe,
  celui où l’on célèbre la défaite des maîtres de ce monde. Tu les subjuguas
  par tes vertus, quand, méprisant leurs commandements impies, tu dispersais
  par la solidité de ta foi et la vigueur de ton âme tout l’appareil de leur
  puissance tyrannique. Contre toi n’ont rien pu les coups, les ongles de fer,
  le feu, le glaive, les tourments les plus variés. Aucune violence ne t’a ravi
  la foi et la piété. Vrai disciple de Dieu, vrai soldat du Christ, tu es resté
  inexpugnable à tous les ennemis[28].

  Malheureusement tous ne montrèrent pas le même héroïsme.
  Il y eut de tristes chutes parmi les évêques, les prêtres et les clercs
  emprisonnés. Eusèbe y fait allusion, mais refuse d’en parler avec détails : Je n’ai pas voulu, dit-il, rappeler les noms de ceux que la persécution ébranla et
  qui y firent volontairement naufrage[29]. Le nombre fut grand de ces faibles de cœur, qui succombèrent
  au premier choc[30]. Mais la fermeté
  des autres rachetait ces défaillances. A Césarée de Palestine, où résidait
  Eusèbe, un grand nombre d’évêques et de membres du clergé furent amenés de
  tous les points de la province. Un de ceux-ci, moins élevé que d’autres clans
  la hiérarchie ecclésiastique, attirait surtout les regards. Il se nommait
  Procope, et remplissait à Scythopolis l’office de lecteur et d’exorciste : il
  était spécialement chargé de traduire au peuple, en langue vulgaire, les
  Écritures sacrées, qu’on lisait en grec dans les églises. Avant même d’être
  mené en prison, il fut conduit devant le gouverneur Flavien. Celui-ci lui commanda
  de sacrifier aux dieux. Il n’y a pas plusieurs
  dieux, s’écria Procope, il n’y en a qu’un,
  créateur de toutes choses. Le magistrat, qui répugnait, comme tant
  d’autres, à verser le sang, fut ému à la vue de cet homme dont le corps,
  exténué par les jeûnes, semblait se soutenir seulement par la force de l’âme
  : aussi, cherchant à lui ménager un moyen de salut, parut-il se contenter de
  cette réponse, que les doctrines philosophiques du temps lui permettaient
  dans une certaine mesure d’accepter. Il demanda donc au martyr d’offrir de l’encens,
  non plus aux dieux, mais aux quatre empereurs. Il
  n’est pas bon d’avoir tant de maîtres : qu’il y ait un seul seigneur, un seul
  roi, dit Procope, citant Homère[31]. Dans cette
  parole, où le chrétien abritait sous l’autorité du plus grand des poètes une
  discrète condamnation des apothéoses impériales, Flavien crut voir un outrage
  à la majesté souveraine et comme un blâme du système politique fondé par Dioclétien
  : il condamna sur-le-champ Procope à être décapité[32]. Ce martyre eut lieu
  en juin ou juillet[33], ce qui permet
  de fixer approximativement au milieu de l’année les deuxième et troisième
  édits, en vertu desquels les membres du clergé devaient être arrêtés et mis
  en demeure d’apostasier.

  Pendant qu’on immolait Procope, les autres captifs étaient
  conduits en prison. Là, quelques-uns cédèrent aux menaces des persécuteurs ;
  mais la plupart firent admirer leur courage. Ils subirent les plus cruelles
  tortures sans renier la foi. Celui-ci tombait brisé sous les fouets ;
  celui-là était serré dans ses liens jusqu’à suffoquer, ou déchiré avec les
  ongles de fer : il y en eut qui perdirent l’usage de leurs mains, dont les
  nerfs étaient rompus. Honteux de leur défaite, les persécuteurs essayèrent au
  moins de la dissimuler. Un des confesseurs fut amené de force devant l’autel,
  on plaça malgré lui dans sa main la coupe aux libations ou le grain d’encens,
  puis on le renvoya comme s’il eût sacrifié. Un autre était parvenu à ne pas
  même toucher l’encens : des témoins affirmaient cependant qu’il. avait offert
  le sacrifice : on le laissait partir. Un des captifs, emporté de la prison
  demi-mort, était jeté, comme s’il eût déjà rendu l’âme : on détachait ses
  liens, et on le comptait parmi ceux qui avaient sacrifié. Il y en eut qui
  criaient, protestant qu’ils n’obéiraient pas à ce qu’on exigeait d’eux, qu’ils
  étaient chrétiens, qu’ils n’avaient pas sacrifié et ne sacrifieraient jamais
  : les soldats, cependant, les frappaient au visage, leur fermaient la bouche,
  et les renvoyaient de force, absous malgré leurs protestations. Ce que les
  persécuteurs voulaient, c’était, à défaut de la victoire, en garder les
  apparences[34].

  Deux seulement, parmi les confesseurs détenus dans la
  prison de Césarée, furent mis à mort. Ils s’appelaient Alphée et Zachée. Ni
  les fouets, ni les ongles de fer, ni les chaînes n’avaient ébranlé leur constance
  : ils avaient, sans céder, passé vingt-quatre heures dans les ceps, les pieds
  écartés jusqu’au quatrième trou[35]. Mais, devant le
  juge, ils prononcèrent une parole qui, de même que la citation homérique de
  Procope, parut séditieuse. Il n’y a qu’un Dieu, s’écrièrent-ils,
  un seul roi et seigneur, qui est Jésus-Christ ! Toute affirmation
  monarchique, même concernant seulement le monarque céleste, effrayait les
  serviteurs de la tétrarchie impériale. Convaincus d’avoir tenu un propos
  impie, Alphée et Zachée furent décapités, le 17 novembre[36].

  Pendant ce temps, la terreur pesait sur les chrétiens de
  Galatie. Théotecne n’était pas encore installé dans la province que
  Dioclétien lui avait livrée en proie, et déjà le second et le troisième édits
  s’exécutaient. Les magistrats se hâtaient, afin qu’à son arrivée le cruel
  gouverneur trouvât les geôles remplies : ce soin leur faisait même négliger
  la démolition des églises. Partout, dans la
  province, les prêtres étaient arrêtés, et traînés devant les autels des
  idoles, avec ordre d’abjurer leur religion et de sacrifier aux dieux : ceux
  qui refusaient voyaient leurs biens confisqués : on les jetait en prison avec
  leurs enfants. A Théotecne était réservé le droit de les condamner au
  supplice : mais, en attendant, les captifs étaient enchaînés, battus, dans l’espoir
  d’amollir leurs courages, et de les amener assouplis et domptés à la décisive
  torture que leur infligerait le gouverneur[37]. En même temps
  le fanatisme païen, sûr de l’impunité, ne se contenait plus, et avec lui les
  passions intéressées, cupidité ou vengeance, qui souvent en prenaient la
  couleur. Des malfaiteurs envahissaient les maisons chrétiennes, y portant la
  dévastation et le pillage. Si les victimes de ces attentats essayaient de
  résister ou élevaient la voix pour se plaindre, ou les taxait d’insolence ou
  de sédition[38]
  : le premier édit n’avait-il pas refusé aux chrétiens toute action en
  justice, et ne les avait-il pas livrés sans défense aux mains de leurs
  ennemis ? Telle était la situation où le seul nom de Théotecne avait réduit
  la malheureuse Galatie : les églises encore debout, mais désertes ou fermées
  ; les prêtres et leurs parents en prison ; les fidèles chassés de leurs
  demeures et fuyant vers les montagnes[39].

  En Occident, les édits contre les ecclésiastiques n’eurent
  pas d’effet dans les États de Constance, mais furent appliqués dans ceux de
  Maximien Hercule. Cependant l’Espagne seule nous a conservé un souvenir
  certain de cette phase de la persécution.

  L’exécution des édits y était dirigée par un magistrat
  resté célèbre comme un des plus grands ennemis des chrétiens. Il s’appelait
  Datianus[40].
  Probablement nous l’avons, en 287, rencontré dans la Gaule, où il persécutait
  déjà au nom de Maximien. Investi aujourd’hui par cet empereur d’un pouvoir
  presque sans bornes, il n’était pas seulement le gouverneur d’une des cinq
  provinces qui, depuis la réorganisation administrative, partageaient l’Espagne[41], car on le verra
  plus tard juger avec la même autorité dans plusieurs d’entre elles, et
  condamner des fidèles dans la
   Tarraconaise, dans la Lusitanie, dans la province de Carthagène : on
  doit reconnaître en Datianus soit le vicaire du diocèse d’Espagne[42], personnage
  considérable chargé pour toute la péninsule des plus hautes fonctions judiciaires,
  administratives et financières[43], soit un
  commissaire spécial délégué à la recherche des chrétiens. En 303 il
  parcourait déjà l’Espagne, faisant incarcérer, conformément à l’édit, les
  évêques, les prêtres, les membres des divers ordres du clergé[44]. C’est peut-être
  alors qu’Osius, évêque de Cordoue, qui jouera un si grand rôle après la paix
  de l’Église, confessa la foi avec une intrépidité louée de tous ses
  contemporains[45].

  Au cours d’une de ses tournées, Datianus vint à Saragosse (Cæsaraugusta). C’était une des villes d’Espagne les
  plus anciennement chrétiennes, où, si l’on en croit Prudence, chaque
  persécution avait fait des martyrs[46]. On se rappelle
  que, sous Dèce, son évêque Félix s’était joint aux Églises de Léon et de
  Mérida pour dénoncer à saint Cyprien les libellatiques Basilide et Martial[47]. Le siège
  épiscopal de Saragosse était occupé, au commencement de la persécution de
  Dioclétien, par Valerius, auquel succéderont d’autres prélats de même famille
  et de même nom[48].
  Valerius, qui venait d’assister au concile d’Illiberis, était renommé pour sa
  sainteté et sa science ; mais il avait la parole difficile[49], et se trouvait
  empêché de remplir cet office de l’enseignement public qui était dans les
  premiers siècles un des principaux devoirs de la charge épiscopale ; aussi,
  près de lui, investi de sa confiance, vivait son archidiacre Vincent. Issu d’une
  famille consulaire[50], celui-ci avait
  été confié tout jeune. à l’évêque Valerius pour cure instruit dans les lettres
  et clans la religion[51] : il avait
  grandi à l’ombre des sanctuaires, visitant les tombes des martyrs dont s’enorgueillissait
  déjà Saragosse, celle en particulier de dix-huit glorieux combattants du
  Christ immolés dans une des précédentes persécutions et enterrés ensemble[52] : puis il était
  devenu lévite de la tribu sacrée, ministre de l’autel
  de Dieu, l’une des sept blanches colonnes[53], c’est-à-dire un
  des sept diacres : élevé enfin au rang d’archidiacre, qui le désignait d’avance
  pour la succession épiscopale, il suppléait Valerius dans le ministère de la
  prédication[54].
  L’évêque et son diacre furent arrêtés et conduits devant Datianus.

  Le magistrat était sur le point de partir pour Valence :
  il commanda d’y conduire, les prisonniers chargés de chaînes. Dans cette
  ville, ancienne colonie romaine, oit le culte des dieux parait avoir été en
  grand honneur[55],
  les deux chrétiens furent une première fois interrogés et pressés d’abjurer.
  Vincent prit la parole pour lui et Valerius, et confessa éloquemment le
  Christ. Datianus, se contentant de condamner à l’exil l’évêque, qui n’avait
  pas parlé, fit mettre à la torture l’intrépide diacre.

  Il y avait plusieurs degrés dans la torture[56] : le chevalet
  était le premier. Pendant que Vincent y était attaché, et qu’on lui déchirait
  les membres avec des ongles de fer, il répondait sans faiblir aux menaces et
  aux prières du juge. Tu te trompes, homme cruel,
  lui fait dire le poète Prudence, si tu crois m’affliger
  en lacérant mon corps. Il y a quelqu’un au dedans de moi que personne ne peut
  violer, un être libre, calme, exempt de douleur. Ce que tu t’efforces de
  détruire, c’est un vase caduc, un vase de terre, destiné à être brisé[57] ;
  mais tu chercheras en vain à déchirer ce qui est dedans et foule aux pieds ta
  colère, l’être invaincu, invincible, planant au-dessus des tempêtes et soumis
  à Dieu seul[58]. Certes, voilà
  de la haute et belle déclamation : Sénèque n’a rien d’égal à cette effusion
  sublime du stoïcisme chrétien ; à défaut des propres paroles du martyr[59], c’est son âme
  qui nous est montrée. Datianus lui-même parait ébranlé : Eh bien, dit-il, je
  renonce à te contraindre au sacrifice ; mais donne-nous au moins les livres
  sacrés qui te servent à propager ta secte, afin que je la détruise avec eux
  par le feu[60]. Vincent ne se
  laissa pas plus séduire par une feinte douceur qu’intimider par les
  tourments. On met dans la bouche de Datianus exaspéré de sa résistance des
  paroles curieuses à, noter comme détail de l’horrible procédure criminelle du
  temps : Qu’il soit maintenant soumis à la torture
  légitime, et qu’il passe par les plus cruels tourments[61]. Vincent fut
  alors posé sur un lit de fer rougi au feu, suprême
  degré de la torture[62], dit Prudence,
  qui, ancien magistrat ayant exercé le droit de glaive, connaissait ces
  nuances juridiques[63]. Vincent
  surmonta cette nouvelle épreuve, et fut ramené en prison.

  Le moment approchait, cependant, où pour le plus grand
  nombre des ecclésiastiques incarcérés les portes des prisons allaient s’ouvrir.
  Dioclétien avait commencé de régner le 17 septembre 284 : le même jour de 303
  commençait sa vingtième année d’empire. Célébrer les vicennales d’un
  empereur, au lendemain de ce troisième siècle où s’étaient si rapidement succédé
  les souverains éphémères, était chose trop rare pour ne pas devenir l’occasion
  de grandes fêtes. Mais celles-ci n’eurent lieu que le 20 novembre, après l’arrivée
  de Dioclétien dans cette Rome qu’il avait si rarement visitée[64]. Il joignit à la
  solennité des vicennales celle du triomphe décerné aux deux Augustes dès 287.
  On remarque à sa louange que la dépense n’y fut point excessive, et que les
  règles de la décence parurent observées : castiores
  ludos[65]. Dioclétien
  prenait au sérieux son rôle de censeur[66]. L’accompagnement
  obligé de telles fêtes était une amnistie. L’empereur accorda ce bienfait à
  ses peuples. Alors, en même temps que les criminels de droit commun, d’innombrables
  chrétiens furent rendus à la liberté[67].

  Mit-on à leur grâce la condition déshonorante d’une
  apostasie[68]
  ? Aucun texte ne le dit : une telle condition eût été superflue, puisque déjà
  tous les ecclésiastiques emprisonnés avaient été mis en demeure de sacrifier,
  et que tous ceux qui consentaient à le faire étaient, de droit, renvoyés
  libres. L’amnistie réduite à ces termes n’eût rien ajouté aux clauses du
  troisième édit. L’intérêt de l’État n’était-il pas de renvoyer sans condition
  les chrétiens qui tenaient dans les prisons la place des malfaiteurs, au
  détriment de la justice régulière et du budget[69] ? On se rappelle
  les artifices employés déjà par les magistrats pour mettre les fidèles en
  liberté malgré leurs protestations. L’occasion de se débarrasser de ceux qui
  restaient encore incarcérés dut être saisie avec joie par les représentants
  de l’autorité publique. Ce qui montre que nul acte d’apostasie ne fut
  demandé, c’est que l’illustre confesseur Donat, arrêté sous Hiéroclès, sortit
  alors de prison pour n’y rentrer qu’en 306[70] : les louanges
  que lui donne et lui donnera encore Lactance excluent tout soupçon de
  faiblesse.

  Cependant on retint quelques ecclésiastiques, que l’intrépidité
  particulière de leur langage on des circonstances exceptionnelles avaient
  désignés au ressentiment des persécuteurs. De ce nombre était le diacre de
  Césarée, Romain, qui, seul de tous les chrétiens, demeura dans la prison d’Antioche,
  les pieds aux ceps jusqu’au cinquième trou. On mit bientôt fin à ses
  souffrances en l’étranglant, ou, pour parler un langage plus digne des
  sentiments du martyr, on lui accorda la récompense désirée[71]. En Espagne, le
  diacre Vincent fut aussi gardé en prison.

  Dioclétien ne demeura pas longtemps à Rome. La liberté du
  peuple romain, les allures railleuses d’une plèbe privilégiée, qui se croyait
  tout permis, blessaient le vieil empereur, accoutumé à l’étiquette sévère et
  aux silencieuses adorations d’une cour orientale. On eût dit que le radieux
  soleil d’hiver qui dorait les sept collines fatiguait des regards mieux faits
  désormais pour le demi-jour du palais de Nicomédie ou de Salone, fermé au
  public comme un sérail. La maladie nerveuse dont souffrait Dioclétien depuis
  le commencement de l’année s’exaspérait au contact de la foule bruyante et
  familière, pendant cette interminable série de jeux, de processions et de
  banquets par lesquels on fêtait ses vicennales. La pensée de se rendre avec la
  même pompe au Capitole, le 1er janvier, pour y prendre avec Maximien
  son neuvième consulat[72] lui devint
  insupportable. Treize jours avant cette date, il partit précipitamment pour
  Ravenne, malade, en plein hiver, dans le froid et la pluie[73]. Ainsi finit
  tristement cette glorieuse période de vingt ans, durant laquelle la
  prospérité avait souri à Dioclétien tant qu’il avait respecté la liberté des
  consciences.

   

  III. — Reprise de la persécution après l’amnistie des vicennales (304).

  De Ravenne, où il avait pris les faisceaux consulaires,
  Dioclétien se mit en route pour l’Orient. Au lieu de suivre le chemin direct
  à travers les provinces danubiennes, redoutable durant la mauvaise saison, il
  contourna lentement la côte dalmate, et s’arrêta vraisemblablement à Salone,
  dans la somptueuse retraite préparée en vue de son abdication future. Il y
  passa une partie de l’hiver, pour se remettre en route au printemps, et
  arriver à Nicomédie vers la fin de l’été, toujours plus faible et plus malade[74].

  Peu après le départ de Ravenne, un des rares chrétiens
  demeurés captifs malgré les vicennales achevait glorieusement son martyre. Le
  lieu où Vincent, retiré presque mourant du lit de fer rougi au feu, avait été
  enfermé dans la prison de Valence est ainsi décrit par Prudence, qui paraît l’avoir
  visité[75] : Il existe à l’étage le plus bas un endroit plus noir que
  les ténèbres elles-mêmes, clos et étranglé par les pierres étroites d’une
  voûte surbaissée. Là se cache une nuit éternelle, que ne dissipe jamais l’astre
  du jour : là l’horrible prison a son enfer[76]. Les prisons d’État
  contenaient un cachot souterrain, analogue au Tullianum de Rome[77], dans lequel on
  plongeait et souvent l’on exécutait les criminels[78]. Il en est
  question à toutes les époques dans les Actes des martyrs[79]. Vincent était
  étendu par terre, les pieds clans les ceps[80]. Par un raffinement
  de barbarie qui n’est pas sans exemple[81], le sol avait été
  semé de poteries brisées[82]. Soudain,
  rapportent les narrateurs du quatrième siècle, le
  cachot aveugle, carceralis cæcitas,
  s’illumina ; des parfums inconnus remplacèrent les vapeurs fétides ; le sol
  disparut sous les fleurs. Libre de ses liens, Vincent, debout, écoutait la
  voix des anges[83].
  A la nouvelle de ce prodige, Datianus ordonna de traiter plus doucement le
  martyr et de soigner ses blessures, dans l’espoir de le guérir pour tenter ensuite
  sa constance par de nouveaux tourments[84]. Le geôlier
  exécuta l’ordre avec joie, car son cœur avait été touché, et il était devenu
  chrétien[85].
  Il s’empressa de préparer un lit, d’y coucher Vincent ; puis il ouvrit la
  porte du cachot. Les fidèles de Valence s’empressèrent autour du martyr, le
  servant, pansant ses plaies, les baisant pieusement, posant leurs lèvres sur
  le sang qui découlait, en approchant des linges qu’ils emportaient ensuite comme
  de précieuses reliques[86]. Parmi ces
  marques de l’amour et de la dévotion de ses frères, l’héroïque diacre trompa
  l’attente du persécuteur, et, le 22 janvier, rendit doucement son âme à Dieu.

  Datianus voulut venger sa déconvenue sur la dépouille du
  martyr. Comme naguère Dioclétien à Nicomédie, il craignait que les fidèles n’entourassent
  de trop grands honneurs les restes de sa victime. Un
  dernier pouvoir m’appartient, — lui fait dire Prudence, — punir le mort, livrer le cadavre aux bêtes, le donner à
  manger aux chiens. J’anéantirai jusqu’à ses ossements, afin qu’il n’ait pas
  de sépulture où le peuple viendrait l’honorer et graverait le titre de martyr[87]. Mais le dessein
  du persécuteur fut déjoué cette fois encore. Aucun animal ne toucha le
  cadavre : on raconte même qu’un corbeau, voltigeant au-dessus, en écartait
  les oiseaux et les bêtes fauves[88]. Datianus essaya
  de noyer les reliques. Le corps de Vincent fut cousu clans un sac, auquel
  pendait une grosse pierre : c’était le traitement réservé aux parricides. On
  le jeta en pleine mer. Mais les flots le déposèrent sur le rivage, où le
  sable le couvrit rapidement. Tel fut le tombeau du martyr[89] : après la paix
  de l’Église il recevra une sépulture plus digne et reposera sous l’autel, dans
  une somptueuse basilique[90].

  Sois attentif à nos prières,
  lui dit Prudence, sois devant le trône du Père l’utile
  avocat de nos fautes. Par toi, par ce cachot où ta gloire s’est accrue, par
  les liens, les flammes, les ongles de fer, par les entraves de tes pieds, par
  ces morceaux de poteries sur lesquels a grandi ton mérite, par ce petit lit
  que nous, tes fils, baisons avec un saint tremblement, aie pitié de nos
  prières, afin que le Christ, apaisé, nous prête une oreille favorable et ne
  nous impute point toutes nos fautes[91]. Rarement la foi
  dans l’intercession des martyrs et la dévotion à leurs reliques s’exprimèrent
  avec plus d’énergie. Ces vers nous apprennent qu’à la fin du quatrième siècle
  on conservait quelques débris des poteries dont l’ingénieuse cruauté du
  persécuteur avait jonché le cachot du martyr, et que son lit existait encore
  : mais de quel lit parle le poète ? du lit de fer sur lequel, comme saint
  Laurent, le diacre de Saragosse fut exposé aux flammes[92], ou du lit plus
  doux sur lequel Vincent expira ? Il est difficile de le dire.

  Par cet exemple et par celui de saint Romain, on peut juger
  du sort des quelques chrétiens restés en prison. Dioclétien, d’ailleurs,
  avait à peu près abandonné la direction des affaires publiques. Hercule en
  Occident, Galère en Orient, restaient libres de donner cours à leurs
  fantaisies ou à leurs passions. Aussi ne s’étonnera-t-on pas que l’amnistie
  proclamée au moment des vicennales n’ait point garanti les chrétiens de
  nouvelles poursuites. Son effet immédiat avait été de vider les prisons, ou
  de n’y laisser qu’un petit nombre de prisonniers exceptionnels ; mais elle n’avait
  entraîné le rappel d’aucun des édits précédemment rendus. Sous l’impulsion de
  deux princes fanatiques, devenus tout à fait maîtres par la maladie de
  Dioclétien, ces édits vont être appliqués avec un redoublement de rigueur
  dans les premiers mois de 304.

  Si quelque gouverneur avait pu, sous un prétexte ou sous
  un autre, surseoir jusqu’ici à leur exécution, il était obligé maintenant de
  réparer le temps perdu, en procédant à la fois à la destruction des églises,
  à la confiscation des livres, à l’emprisonnement des clercs. A cette dure
  nécessité se vit acculé le préfet de Thrace[93], Tassus, malgré
  ses relations avec les chrétiens. Le terme de son gouvernement approchait, et
  il devait craindre qu’un successeur, trouvant les édits inexécutés dans la
  province, ne dénonçât son inaction près de princes peu disposés a fermer les
  yeux sur une infraction de ce genre. Les chrétiens le comprenaient eux-mêmes
  ; aussi clans l’église d’Héraclée, encore ouverte au commencement de janvier
  ; l’évêque Philippe rassemblait souvent ses fidèles pour les préparer à une
  persécution qui ne pouvait être longtemps différée. Il les exhortait ainsi,
  le jour de l’Épiphanie[94], quand arriva un
  officier de police[95], chargé par le
  gouverneur de mettre les scellés sur la porte de l’église. Homme crédule, s’écria l’évêque, qui t’imagines que le Dieu tout-puissant habite entre des
  murailles, et que sa vraie demeure n’est pas dans les cœurs des hommes, tu
  ignores la parole d’Isaïe : Le ciel est
  mon trône, et la terre l’escabeau de mes pieds : quelle maison pourriez-vous
  donc me construire ? (Isaïe, LXVI,
  1) Le
  lendemain, le policier revint, fit l’inventaire de tous les meubles de l’église
  ; et les marqua de son sceau. Cependant Philippe, assisté du prêtre Sévère et
  du diacre Hermès, se tenait sur le seuil de l’église fermée et, le dos appuyé
  contre la porte, prêchait doucement à son peuple la parole de Dieu. Un jour d’assemblée
  chrétienne, le gouverneur le trouva ainsi occupé. S’asseyant alors, Bassus
  fit amener l’évêque et les fidèles. Qui de vous,
  demanda-t-il, est le maître des chrétiens et le
  docteur de leur Église ? — Je suis
  celui que tu cherches, dit Philippe. Vous
  connaissez, reprit Bassus, la loi de l’empereur,
  commandant aux chrétiens de ne plus se rassembler, afin que dans le monde
  entier les gens de votre secte reviennent au culte des dieux, s’ils ne
  préfèrent périr. Je veux que vous m’apportiez tous les vases que vous
  possédez, soit d’or, soit d’argent, soit de tout autre métal, ou de quelque
  valeur d’art, ainsi que les Écritures que vous lisez et enseignez : si vous
  hésitez à m’obéir, je vous y contraindrai par les tourments. — S’il te plaît de nous faire souffrir, répondit
  Philippe, nous sommes prêts. Déchire aussi
  cruellement que tu voudras ce corps infirme ; mais ne t’attribue aucune
  puissance sur mon âme. Quant aux vases que tu demandes, prends-les : nous n’avons
  pas d’attachement pour eux : ce n’est pas par des métaux précieux, mais par
  la crainte, que nous honorons Dieu : c’est la beauté des âmes, non la parure
  des églises, qui plait au Christ. Pour les Écritures, cependant, il ne te
  convient pas de les recevoir, ni à moi de les donner[96].

  Le gouverneur manda les bourreaux : l’un d’eux, Mucapor[97], était connu
  pour sa férocité. Puis l’ordre fut donné d’introduire le prêtre Sévère ; mais
  on ne le trouva pas. L’évêque Philippe fut alors mis à la torture. Le voyant
  souffrir : Cruel inquisiteur, dit
  Hermès, quand même tu t’emparerais de toutes nos
  Écritures, et qu’il n’en restât plus de trace sur la terre, cependant nos
  fils, se souvenant des traditions paternelles, et consultant leur propre cœur,
  en écriraient de plus volumineuses, qui enseigneraient avec plus de force
  encore la crainte due au Christ. Puis, battu à son tour, Hermès
  conduisit Publius, un des assesseurs du président, au lieu où étaient cachés
  les vases sacrés et les livres. Le diacre n’était pas un homme obscur : il
  faisait partie du sénat municipal, et avait même géré la première
  magistrature de la ville[98] : aussi avait-il
  gardé l’habitude du commandement, et s’opposa-t-il avec autorité à ce que le
  cupide assesseur s’appropriât frauduleusement quelques-uns des objets saisis.
  Celui-ci, furieux, frappa Hermès à la face ; mais Bassus, informé de l’incident,
  adressa de vifs reproches à ce brutal, et fit soigner le diacre blessé. Puis
  il commanda de porter au forum les vases et les Écritures, et d’y conduire l’évêque
  et ceux qui avaient été arrêtés avec lui[99].

  Rien ne montre mieux que ce récit les différences des
  esprits et des races au sein de l’unité chrétienne. Tandis qu’en Afrique
  livrer les manuscrits de l’Écriture sainte ou le mobilier des basiliques
  était condamné presque à l’égal d’une apostasie, ailleurs une plus large
  tolérance couvre ces actes considérés sinon comme indifférents, du moins
  comme secondaires. Le mot traditeur,
  qui sera dans l’Afrique romaine le principe d’un des schismes les plus
  opiniâtres et les plus sanglants dont l’histoire ait gardé le souvenir, n’a
  pas d’équivalent en grec. Cependant le premier édit de Dioclétien fit des
  victimes en certaines contrées d’Orient ; mais en d’autres on parait croire
  que le sang chrétien n’a pas besoin de couler pour la défense d’objets
  matériels. Philippe et Hermès seront bientôt d’héroïques martyrs : et
  toutefois le premier ne croit pas faire mal en abandonnant aux persécuteurs
  des vases d’or et d’argent, le second en les conduisant même à la
  bibliothèque : le point de vue spiritualiste où ils se placent ne leur laisse
  pas apercevoir les motifs que d’autres fidèles ont eus d’agir différemment.
  Peut-être aussi l’époque tardive où la persécution commença dans Héraclée
  explique-t-elle cette conduite. Tous les édits sont appliqués à la fois : les
  deux confesseurs savent qu’ils vont être tout à l’heure sommés de sacrifier
  aux dieux : résolus à mourir plutôt que d’apostasier, ils considèrent comme
  licite de céder sur les points accessoires, et réservent toute leur énergie
  pour le combat suprême, qui seul importe à leurs yeux.

  La suite du récit montre, dans l’évêque et le diacre, l’intrépidité
  d’une conscience calme et fière, que nul reproche intérieur ne trouble.
  Pendant que le gouverneur, rentré au palais, donnait des ordres pour la
  destruction des églises, et commandait d’arracher sans retard les tuiles qui
  décoraient le toit de la principale basilique chrétienne[100], les soldats
  arrivaient au forum, chargés des livres confisqués. Un bûcher fut dressé au
  milieu de la place. Bientôt la flamme qui dévorait les manuscrits s’éleva si
  haut, que les assistants furent presque effrayés. Philippe était gardé à
  quelque distance, dans un marché voisin du forum. On vint lui dire que ses
  livres brûlaient. Sans s’émouvoir, il adressa la parole aux païens et aux
  Juifs (nombreux en
  Thrace et en Macédoine) qui se pressaient, autour de lui, et, dans un
  assez long discours, passa en revue, avec une singulière liberté d’esprit,
  les incendies célèbres dans l’histoire, les comparant au feu de la colère
  divine[101].

  Pendant que Philippe parlait, Hermès aperçut un prêtre des
  dieux, suivi d’acolytes qui portaient des viandes immolées et les ustensiles
  d’un sacrifice. Aussitôt il dit à ceux qui l’entouraient. : Ce festin que vous voyez, c’est l’invocation du diable ;
  on l’apporte pour nous souiller. Philippe ajouta seulement : Que la volonté du Seigneur s’accomplisse ! Bassus
  revint à ce moment : une grande foule l’accompagnait : dans les yeux des uns
  on lisait de la pitié ; les autres, particulièrement les Juifs, laissaient
  voir une joie cruelle à l’idée que les serviteurs de Dieu allaient être
  contraints au sacrifice. Le gouverneur dit à Philippe : Immole des victimes à la divinité. — Comment, répondit l’évêque, puis-je, étant chrétien, adorer des pierres ? —
  Il faut offrir un sacrifice à nos maîtres[102]. — Nous avons appris à obéir aux princes, et à rendre aux
  empereurs l’obéissance, non le culte. — Sacrifie au moins à la
   Fortune de la ville, dit Bassus ; et, croyant
  séduire par l’art un fils d’une province si voisine de la Grèce[103], il ajouta : Vois comme cette statue de la Fortune est belle, comme
  son regard est gai, quel aimable accueil elle semble faire à tous[104]. — Elle doit vous plaire, répondit Philippe, puisque vous l’adorez ; mais tout l’art humain ne pourra
  me détacher du culte dû à Dieu. — Vois,
  continua Bassus, cette statue d’Hercule : qu’elle
  est belle aussi dans sa grandeur farouche ![105] Pour toute
  réponse Philippe, en paroles indignées, fit le procès des idoles et de l’idolâtrie.
  Bassus, admirant malgré. lui la constance de l’évêque, se tourna vers Hermès
  : Toi, au moins, sacrifie aux dieux. —
  Je ne sacrifie pas, répondit Hermès, car je suis chrétien. — Dis-nous ta condition. — Je suis décurion, mais celui-ci est mon maître, à qui j’obéis
  en tout. — Si l’on décidait Philippe à
  sacrifier, tu l’imiterais donc ? — Je
  ne le suivrais pas jusque-là ; mais il ne se laissera pas vaincre.
  — Tu seras brûlé si tu persistes dans cette folie.
  — Tu me menaces d’une flamme impuissante, et tu
  ignores les flammes éternelles qui consumeront les disciples du diable.
  — Sacrifie du moins à nos seigneurs les
  empereurs, et dis : Longue vie aux princes ! — Nous aussi, dit Hermès, nous aspirons après la vie. — Sacrifie donc, si vous voulez vivre, en évitant les
  lourdes chaînes et les cruelles tortures. — Jamais, juge impie, tu ne nous amèneras à cela. Tes
  menaces affermissent notre foi et notre courage, loin de nous inspirer de la
  crainte[106].

  Bassus, prenant une voix terrible, commanda de conduire
  les deux chrétiens en prison. Sur le chemin, Philippe subit les outrages de
  la foule : des mains brutales s’amusaient à le renverser[107] : mais le vieillard
  se relevait, toujours grave et serein, et continuait sa route avec son
  compagnon, en chantant des psaumes. L’hostilité du peuple se changea peu à
  peu en admiration. Après quelques jours passés dans la prison, les captifs
  obtinrent du gouverneur, dont les dispositions restaient bienveillantes malgré
  des rigueurs affectées, une faveur que la procédure romaine autorisait : on
  leur permit d’habiter une maison particulière, sous la responsabilité d’un
  citoyen de la ville. Cependant, un si grand nombre de fidèles affluèrent dans
  cette maison, comme jadis les chrétiens de Rome dans celle où saint Paul
  était détenu, que Bassus se vit obligé de réintégrer l’évêque et le diacre en
  prison. Mais là, des facilités inattendues leur permirent de continuer l’apostolat
  commencé. La prison était adossée au théâtre : une porte secrète donnait
  accès au corridor voûté qui l’entourait[108], et l’on
  pénétrait par là dans la vaste enceinte réservée aux spectacles, où Philippe
  et Hermès purent le jour et même la nuit recevoir les visiteurs. Telle fut
  leur captivité, pendant les deus ou trois mois qui précédèrent l’arrivée d’un
  nouveau gouverneur[109].

  Presque au même moment où les portes de la prison d’Héraclée
  se fermaient sur les deux confesseurs thraces, à l’autre extrémité de l’empire
  la prison de Carthage recevait une nombreuse troupe de chrétiens, dont l’un
  appartenait, comme Hermès, à un sénat municipal. Un des articles du premier
  édit de 303 défendait les assemblées chrétiennes : en la plupart des villes
  elles avaient été interrompues[110]. Quelquefois,
  cependant, des fidèles plus zélés ou plus scrupuleux parvenaient à se réunir
  les jours de fête et à célébrer ensemble les saints mystères. Mais, dans les
  pays où la persécution avait commencé de bonne heure, comme l’Afrique, et où
  elle s’exécutait dans toute la rigueur de la lettre, un tel acte n’était pas
  découvert impunément. Tandis qu’à Héraclée Philippe et Hermès avaient été
  seuls arrêtés comme ecclésiastiques ; que le gouverneur n’avait pas songé à
  inquiéter les nombreux fidèles qui, jusqu’à la fermeture de l’église, s’étaient
  rassemblés autour de la chaire épiscopale, ou, plus tard, avaient assiégé les
  parois de l’église fermée pour entendre encore leur évêque ; que nul châtiment
  n’était encouru par ceux qui allaient chercher les enseignements des deux
  prisonniers chrétiens dans la maison où ils eurent un abri temporaire, et que
  l’autorité publique semble même avoir ignoré volontairement les réunions
  clandestines tenues par Philippe dans la salle du théâtre : les magistrats
  des cités africaines, au contraire, veillaient à ne laisser échapper aucun
  chrétien coupable d’avoir assisté à l’office divin ou écouté la lecture des
  saints livres.

  Des fidèles, les uns d’Abitène, les autres de Carthage,
  étaient parvenus à reformer une petite congrégation dans la première de ces
  deux villes, qui leur paraissait probablement moins exposée aux
  investigations de l’officium
  proconsulaire. A sa tête n’était pas l’évêque d’Abitène, car on l’accusait d’avoir,
  dès le commencement de la persécution, livré les Écritures, et il avait
  probablement perdu, par ce fait, toute autorité morale sur ces fervents
  chrétiens[111].
  Ils reconnaissaient pour chef le prêtre Saturnin, et s’assemblaient tantôt
  dans la maison d’un nommé Félix, tantôt dans celle du lecteur Emeritus. Un dimanche,
  pendant l’office, les magistrats de la colonie et le chef de la police, qui
  avaient surpris le secret de leurs réunions périodiques, entrèrent chez Félix
  et les arrêtèrent. Les prisonniers furent conduits au forum : c’étaient le
  prêtre officiant, Saturnin, avec quatre de ses enfants, Saturnin et Félix,
  qui avaient la charge de lecteurs, Marie, vierge consacrée à Dieu, et le
  petit Hilarien. Le reste du troupeau suivait : il se composait de vingt-six
  hommes, le décurion Dativus, trois Félix, Emeritus, Ampelius, trois
  Rogatianus, Quintus, Maximianus, Thelica, deux Rogatus, Januarius, Cassianus,
  Victorianus, Vincentius[112], Cæcilianus,
  Givalius, Martinus, Dantus, Victorinus, Pelusius, Faust.us, Dacianus, et de
  dix-huit femmes, Restituta, Prima, Eva, Pomponia, Secunda, deux Januaria,
  Saturnina, Margarita, Major[113], Honorata,
  Regiola, deux Matrona, Cæcilia, Victoria, Herectina, Secunda[114].

  Interrogés d’abord dans le forum par les magistrats de la
  colonie d’Abitène, ils confessèrent tous leur foi. Mais, le proconsul
  Anulinus étant seul compétent pour continuer le procès, les accusés durent
  être conduits à Carthage[115]. Les Actes de
  leur comparution devant ce haut fonctionnaire, dictés par lui-même, furent
  conservés dans les archives publiques[116] : c’est d’après
  eux qu’un auteur donatiste a composé la seule version qui nous reste du
  martyre de ces saints, écrite dans le style ampoulé propre à sa secte ; mais,
  en écartant les additions déclamatoires et les inventions calomnieuses[117], on retrouve
  aisément le document original, tel qu’il dut être présenté, en 411, dans les
  conférences entre catholiques et donatistes[118]. La date
  officielle de l’interrogatoire est rapportée par saint Augustin, dans le
  résumé qu’il donne de cette conférence : La
  veille des ides de février, étant consuls Dioclétien pour la neuvième fois et
  Maximien pour la huitième, c’est-à-dire le 12 février 304[119].

  Les employés de l’officium
  présentèrent, selon l’usage, les accusés au proconsul, en lui disant que ces
  chrétiens étaient transmis par, les magistrats d’Abitène comme inculpés d’avoir
  tenu une assemblée et célébré le sacrifice eucharistique, ou dominicum[120], contrairement
  à la défense des Augustes et des Césars. Dativus fut interrogé le premier.
  Après les questions accoutumées sur son nom, sa condition, le proconsul lui
  demanda s’il avait pris part à une assemblée, puis, sur sa réponse
  affirmative, quel était le chef ou l’organisateur (auctor)
  de cette assemblée. En même temps on l’appliqua au chevalet, et les bourreaux
  déchirèrent avec les ongles de fer son corps fortement tendu.

  Alors un des accusés, Thelica, voulant détourner sur
  lui-même la colère du juge, s’avança au milieu de l’audience en s’écriant : Nous sommes chrétiens, et nous nous sommes assemblés[121]. Les coups, le
  chevalet, les ongles de fer furent le châtiment de ces paroles. Au milieu des
  tourments, Thelica priait tout haut : Grâces à
  Dieu ! Par ton nom, Christ, Fils de Dieu, délivre ton serviteur ! Le
  proconsul lui posa la question à laquelle Dativus n’avait pas répondu : Quel est le chef de votre congrégation ? Thelica,
  au moment où le bourreau lui faisait sentir plus cruellement la torture, cria
  d’une voix claire : C’est le prêtre Saturnin, et
  nous tous ; et comme le proconsul demandait lequel des accusés
  était Saturnin, le martyr le désigna. Puis, la torture continuant, il ne
  cessa de parler et de prier : Malheureux, vous
  agissez injustement ; vous combattez contre Dieu. Dieu très haut, ne leur
  impute pas ce péché. Vous péchez, malheureux, vous combattez contre Dieu.
  Gardez les commandements du Dieu très haut. Vous agissez injustement, malheureux
  ; vous déchirez des innocents. Nous n’avons point commis d’homicide, nous n’avons
  point fait de fraude. Mon Dieu, aie pitié ; je te rends grâces, Seigneur :
  pour l’amour de ton nom, donne-moi la force de souffrir. Délivre tes
  serviteurs de la captivité du monde. Je te rends grâces, je ne puis suffire à
  te rendre grâces. Et, comme le sang coulait de ses flancs
  déchirés, il entendit le proconsul lui dire : Tu
  vas commencer à sentir les souffrances qui vous sont réservées. Il
  reprit alors : C’est pour la gloire. Je rends
  grâces au Dieu des royaumes. Il apparaît, le royaume éternel, le royaume
  incorruptible. Seigneur Jésus-Christ, nous sommes chrétiens, nous te servons
  ; tu es notre espérance, tu es l’espérance des chrétiens. Dieu très saint,
  Dieu très haut, Dieu tout-puissant ! nous louons ton saint nom, Seigneur
  tout-puissant. Le juge tenta encore une fois de le convaincre : Il te fallait observer l’ordre des Empereurs et des Césars.
  Mais Thelica, dont l’âme restait victorieuse des défaillances du corps,
  répondit : Je m’occupe seulement de la loi de
  Dieu, qui m’a été enseignée. C’est elle que j’observe, pour elle je vais
  mourir, j’expire en elle, il n’y en a pas d’autre. — Cessez[122], dit le
  proconsul aux bourreaux ; et il commanda de conduire Thelica en prison[123].

  Du chevalet où il était suspendu, Dativus avait assisté
  aux tortures de ce courageux compagnon. Les bourreaux se tournèrent de
  nouveau contre lui. Plusieurs fois il répéta : Je
  suis chrétien, et déclara avoir pris part à l’assemblée. L’avocat
  Fortunatianus, frère de Victoire, l’une des accusées, intervint alors, et,
  interpellant le martyr : C’est lui,
  dit-il, qui, pendant que j’étudiais ici, et que
  mon père était absent, a séduit notre sœur Victoire, et de cette splendide
  cité de Carthage l’a conduite, en même temps que Secunda et Restituta, dans
  la colonie d’Abitène : il n’est jamais entré dans notre maison que pour
  égarer par ses mauvais conseils les esprits des jeunes filles. La
  courageuse Victoire s’indigna de voir accuser faussement le sénateur ;
  prenant la parole avec la liberté d’une
  chrétienne[124], elle s’écria :
  Je suis partie sans les conseils de personne, et
  ce n’est pas avec lui que je suis allée à Abitène. Je puis prouver cela par
  des témoins. Tout ce que j’ai fait l’a été de moi-même et par ma volonté. Il
  est bien vrai que j’ai assisté à l’assemblée et participé au dominicum avec
  les frères, car je suis chrétienne. L’avocat continuait d’incriminer
  Dativus, qui, du chevalet, répondait à chacun de ses reproches. Pendant ce
  temps, les bourreaux lui déchiraient les membres. Dativus, se souvenant de son rang dans la cité[125], donna l’exemple
  du courage, répétant seulement : Ô Christ
  Seigneur, que je ne sois pas confondu ! — Cessez, dit le proconsul. Cependant un nouvel
  accusateur se présenta ; c’était un, autre avocat, Pompeianus, qui essaya de
  noircir par des soupçons injurieux la vertu du martyr. Celui-ci lui répondit
  avec un mépris indigné[126] : Que fais-tu, diable[127] ? Jusqu’où pousses-tu tes entreprises contre les martyrs
  du Christ ? La torture interrompue fut recommencée. On interrogea
  de nouveau Dativus sur sa participation à l’assemblée, et encore une fois il
  répondit qu’il y avait pris part, qu’il avait pieusement célébré le dominicum avec les frères, et que la réunion n’avait
  pas été organisée par un seul ; puis, déchiré plus cruellement encore avec
  les ongles de fer, il s’écria : Je te prie, ô
  Christ, que je ne sois pas confondu. Qu’ai-je fait ? Saturnin est notre
  prêtre. Saturnin fut alors appelé. Tu
  as contrevenu aux préceptes des Empereurs et des Césars en réunissant tous
  ces gens-là, lui dit le proconsul. Nous
  avons célébré en paix le dominicum,
  répondit Saturnin. Pourquoi ? — Parce que le dominicum
  ne peut être interrompu. Anulinus le fit alors dresser sur un
  chevalet en face de Dativus, que ne cessaient de torturer les bourreaux, et
  qui s’écriait : Secours-moi, je te prie, Ô
  Christ, aie pitié. Sauve mon âme, garde mon esprit, que je ne sois pas
  confondu. Je te prie, ô Christ, donne-moi la force de souffrir. Le
  proconsul l’interrompit : Toi, membre du conseil
  de cette splendide cité, tu avais le devoir de ramener les autres à de meilleurs
  sentiments, au lieu de transgresser l’ordre des Empereurs et des Césars.
  — Je suis chrétien, répondit Dativus. Cessez, dit Anulinus, qui le fit conduire en
  prison[128].

  Saturnin, sur un chevalet déjà mouillé par le sang des
  martyrs, fut ensuite interrogé. Le proconsul lui demanda s’il était l’auteur
  de la réunion. Oui, répondit il, j’y étais présent. — C’est moi qui en suis l’auteur, s’écria le lecteur Emeritus,
  car on s’assemblait dans ma maison. Le
  proconsul continua de s’adresser à Saturnin : Pourquoi
  violes-tu le précepte des Empereurs ? — Le dominicum ne peut être interrompu
  : c’est la loi. — Cependant tu n’aurais
  pas dû mépriser la défense, mais obéir à l’ordre impérial. La
  torture commença : bientôt furent à nu les entrailles et les os du martyr,
  qui, tout déchiré, ne cessait de prononcer de courtes et ferventes oraisons :
  Je te prie, Christ, exauce-moi. Je te rends grâces,
  ô Dieu, ordonne que je sois décapité. Je te prie, Christ, aie pitié, Fils de
  Dieu, viens à mon secours. Le proconsul reprit : Pourquoi violais-tu le précepte ? — La loi l’ordonne, la loi le commande, répondit
  encore Saturnin. Cessez, dit Anulinus,
  et il l’envoya rejoindre les deux premiers martyrs dans la prison[129].

  Emeritus fut interrogé à son tour. Des assemblées ont-elles eu lieu dans ta maison ?
  demanda le proconsul. Dans ma maison,
  répondit le lecteur, nous avons célébré le dominicum. — Pourquoi
  permettais-tu à ceux-ci d’entrer ? — Parce
  qu’ils sont mes frères, et que je ne pouvais le leur défendre. — Mais tu aurais dû les repousser. — Je ne le pouvais pas, car nous ne pouvons vivre sans dominicum. Le magistrat commanda d’étendre Emeritus
  sur le chevalet, et un nouveau bourreau (car les autres étaient sans doute fatigués)
  commença de le frapper. Je t’en prie, Christ,
  viens à mon secours, disait le martyr. Vous
  agissez contre les commandements de Dieu, malheureux ! Le
  proconsul reprit l’interrogatoire : Tu n’aurais
  pas dû les recevoir. — Il m’était
  impossible de ne pas recevoir mes frères. — Mais l’ordre des Empereurs devait prévaloir. — Dieu est plus grand que les Empereurs. Ô Christ, je t’invoque
  : reçois mes louanges, Christ, mon Seigneur, donne-moi la force de souffrir.
  — Tu as donc, continua le proconsul, des Écritures dans ta maison ? — Je les possède, mais dans mon cœur. — Les as-tu dans ta maison ou non ? — Je les ai dans mon cœur. Le bourreau continuait
  de frapper, et le martyr d’appeler Dieu à son secours : Christ, je t’en supplie ; à toi mes louanges :
  délivre-moi, ô Christ, je souffre pour ton nom. Je souffre pour peu de temps,
  je souffre volontiers : Christ Seigneur, que je ne sois pas confondu !
  — Cessez, dit le proconsul, et il se
  mit à dicter le procès-verbal des premiers interrogatoires[130]. Puis, il
  ajouta : Conformément à vos aveux, vous recevrez
  tous le châtiment que vous avez mérité.

  Les interrogatoires se poursuivirent ensuite. Félix fut
  appelé. J’espère, dit Anulinus, s’adressant à lui et à tous les autres, j’espère que vous
  prendrez le parti de l’obéissance, afin de conserver la vie. Les
  confesseurs répondirent d’une seule voix : Nous
  sommes chrétiens ; nous ne pouvons que garder la sainte loi du Seigneur jusqu’à
  l’effusion du sang. Se tournant alors vers Félix : Je ne te demande pas si tu es chrétien,
  continua le magistrat, mais si tu as pris part à une
  assemblée ou si tu possèdes les Écritures. Les édits ne
  punissaient pas encore la profession du christianisme, mais seulement les
  actes extérieurs qui la manifestaient, comme l’assistance aux assemblées ou
  la possession des livres saints. Félix fut fouetté si cruellement, qu’il
  expira en pleine audience. Un autre Félix fut interrogé, et envoyé en prison
  après avoir été flagellé. Puis vint le tour du lecteur Ampelius. Il répondit
  en souriant aux questions du proconsul : Je me
  suis réuni avec les frères, j’ai célébré le dominicum, je possède les Écritures, mais dans mon cœur.
  Ô Christ, je te loue ; ô Christ, exauce-moi. On le frappa sur la
  tète, puis on l’emmena en prison. Rogatianus, après avoir confessé sa foi,
  fut joint aux autres captifs sans avoir été frappé. Quintus, Maximien, puis
  un troisième hélix, subirent la flagellation : ce dernier, qui était un jeune
  homme, disait pendant la torture : J’ai célébré
  dévotement le dominicum, j’ai pris
  part à l’assemblée avec les frères, parce que je suis chrétien. Tous
  trois furent aussi conduits en prison[131].

  Saturnin, fils du prêtre de ce nom, comparut ensuite
  devant le tribunal. Étais-tu présent ?
  demanda le proconsul. Je suis chrétien.
  — Je ne te demande pas cela, mais seulement si tu
  as participé au dominicum. — J’ai pris part au dominicum,
  parce que le Christ est mon Sauveur. Anulinus fit attacher l’accusé
  sur le chevalet même où avait été son père : Que
  choisis-tu, Saturnin ? tu vois où tu es : possèdes-tu des Écritures ?
  — Je suis chrétien. — Je te demande si tu as assisté aux réunions et si tu
  possèdes des Écritures. — Je suis
  chrétien. Le nom du Christ est le seul par qui nous puissions être sauvés.
  — Puisque tu persistes dans ton obstination, tu
  vas être torturé. Encore une fois, dis si tu as des Écritures. Et,
  se tournant vers l’officium : Qu’on le torture. Les ongles de fer, encore
  rougis du sang paternel, furent promenés sur les membres du jeune homme, qui,
  tout ensanglanté lui-même, criait : J’ai les
  divines Écritures, mais dans mon cœur. Je t’en prie, ô Christ, donne-moi la
  force de souffrir, en toi est mon espérance. — Pourquoi, demanda Anulinus, désobéis-tu au précepte ? — Parce que je suis chrétien. — Cessez, dit le proconsul, qui envoya le jeune
  martyr rejoindre son père en prison[132].

  Le jour baissait : Anulinus avait hâte d’en finir. S’adressant
  à tous les chrétiens qui n’avaient pas encore été interrogés : Vous voyez ce qu’ont souffert ceux qui se sont obstinés,
  et ce qu’il leur faudra souffrir encore, s’ils persistent dans leur foi. Si quelqu’un
  de vous espère l’indulgence et veut avoir la vie sauve, il lui faut se
  soumettre. Mais tous les martyrs répondirent ensemble : Nous sommes chrétiens. Anulinus commanda de les
  mener en prison[133].

  Deux, cependant, demeuraient. Victoire, réclamée par son
  frère, avait été séparée des autres. C’était une jeune fille, belle et de
  bonne naissance elle avait résolu de rester vierge, et, pour garder son vœu,
  s’était échappée par une fenêtre de la maison paternelle, peu de temps avant
  la célébration d’un mariage que ses parents prétendaient lui imposer. Le
  proconsul voulut l’interroger à part. Mais à ses questions elle répondit : Je suis chrétienne, et comme son frère s’efforçait
  de la persuader, elle ajouta : Telle est ma
  volonté ; je n’en ai jamais changé. Anulinus ne désirait point
  user de rigueur : il se contenta de lui dire : Veux-tu
  t’en aller avec ton frère Fortunatianus ? — Non, répondit-elle, car
  je suis chrétienne ; et ceux-là seulement sont mes frères qui gardent les
  commandements de Dieu. Anulinus la pria encore : Réfléchis, tu vois que ton frère veut te sauver.
  — J’ai ma volonté, et n’en ai jamais changé. Moi
  aussi, j’ai pris part à l’assemblée et célébré le dominicum avec les frères, parce que je suis chrétienne.
  Le proconsul l’envoya retrouver les autres dans la prison[134].

  Restait le dernier fils de Saturnin, Hilarien, un petit
  enfant. Le magistrat cherchait à l’épargner. As-tu
  suivi ton père et tes frères ? demanda-t-il. Mais, au lieu de
  répondre qu’il les avait suivis malgré lui et sans savoir où, Hilarien dit
  avec fermeté : Je suis chrétien, et de mon plein
  gré, volontairement, j’ai pris part à l’assemblée avec mon père et mes frères.
  Le proconsul essaya de lui faire peur : Je vais
  te couper les cheveux, le nez, les oreilles, et te renvoyer ainsi.
  — Fais ce que tu voudras, je suis chrétien,
  répondit l’intrépide enfant. Qu’on le mène en
  prison, dit le proconsul. Hilarien cria d’une voix joyeuse : Grâces à Dieu ![135]

  Les détails donnés par le compilateur donatiste sur le
  séjour des martyrs dans la prison sont trop suspects pour que nous en puissions
  retenir quelque chose[136]. Un seul fait
  paraît vraisemblable : Anulinus les y oublia volontairement, et, l’un après l’autre,
  ils moururent de faim[137].

  D’autres chrétiens furent encore poursuivis et emprisonnés
  pour s’être assemblés contrairement aux édits. Malheureusement, sur le second
  fait tout renseignement précis manque : nous savons seulement par saint
  Augustin qu’après les Actes de Saturnin, Dativus et leurs compagnons on lut
  dans la conférence de 411 d’autres Actes, apportés par les catholiques, et
  disant que pendant la persécution une maison
  privée avait servi à une congrégation de fidèles ; que ceux-ci furent mis en
  prison ; que des martyrs furent baptisés dans la prison même où ils étaient
  renfermés pour la foi du Christ, et qui devint l’asile des sacrements du
  Seigneur[138]. Par ce bref
  résumé, ou plutôt par cette rapide allusion jetée négligemment dans un
  ouvrage de controverse, on peut se faire une idée des épisodes semblables qui
  ont dû se passer sans que l’histoire en ait gardé le souvenir.

   

  
 





 


 
















[1] Le livre de
Lactance intitulé De opificio Dei semble le premier ouvrage écrit après
sa conversion : il parle des chrétiens en termes encore timides et se
représente lui-même comme vivant dans le trouble et la pauvreté, quam minime sim quietus et in summis necessitatibus.
On se figure aisément un maître nouvellement converti, qui perd à la fois sa chaire
officielle et la plupart de ses élèves. Rien dans les écrits de Lactance
n’indique à quel moment précis de la persécution il passa du paganisme à la foi
chrétienne. Cependant la vivacité avec laquelle, dans le De mort. pers.,
il dépeint les souffrances infligées aux chrétiens de Nicomédie au commencement
de 303 montre que la vue de celles-ci lit une grande impression sur son esprit,
et permet de penser, que sa conversion date de cette année.








[2] Lactance, Div. Inst., V, 2.








[3] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 612, note XXIII sur Dioclétien.








[4] Lactance, Div.
Inst., V, 2.








[5] Flaccinum præfectum, non pusillum homicidam.
Lactance, De mort. pers., 16.








[6] Le titre du livre
est Αόγος
φιλαλήθης πρός
τούς
χριστιάνους,
littéralement Discours ami de la vérité aux chrétiens, ou peut-être
simplement Ό
φιλαλήθης, l’Ami de
la vérité.








[7] Lactance, Div.
Inst., V, 3. Tel n’est pas le sentiment d’Eusèbe (Contra Hieroclem,
1), qui ne voit dans cette partie du Philalèthe qu’une reproduction servile des
objections déjà faites par d’autres auteurs.








[8] Lactance, l. c.








[9] Est-ce, comme l’a
pensé M. Vigouroux, un trait emprunté à l’histoire de David (I Reg.), et
appliqué maladroitement à Notre-Seigneur ? Ne serait-ce pas plutôt un souvenir,
haineusement travesti, des foules qui suivaient celui-ci dans ses
pérégrinations à travers la
 Judée ou au désert ?








[10] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd. On discute encore la question de savoir si Philostrate, qui ne nomme jamais
les chrétiens, chercha réellement à poser son héros en rival du Christ. La
négative a été soutenue avec talent par M. Jean Réville (la Religion à Rome
sous les Sévères, p. 228) ; mais elle ne saurait prévaloir contre tant de
traits de la vie d’Apollonius qui semblent calqués sur les quatre Évangiles et
les Actes des apôtres, avec l’addition d’un merveilleux analogue à celui des
Évangiles apocryphes. Cette opinion, proposée en France au dix-septième siècle
par Huet, évêque d’Avranches, en Angleterre au dix-huitième par Douglas et
Paley, a réuni de nos jours l’assentiment des esprits les plus dissemblables,
Baur, Friedlænder, Reumont, M. de Pressensé, M. Albert Réville, M. Aubé, M.
Boissier, l’auteur du savant article sur Apollonius de Tyane dans le Dictionary
of christian biography, Mg. Freppel, M. de Champagny, M. l’abbé Vigouroux.
M. Neumann propose un système intermédiaire : Philostrate, en traçant le
portrait d’Apollonius, n’aurait pas songé au Christ : ce seraient les
adversaires plus récents du christianisme, Porphyre, Hiéroclès, Julien, qui se
seraient servis de son livre pour opposer la vie merveilleuse du magicien de
Tyane à celle du Sauveur.








[11] Lactance, Div.
Inst., V, 3 ; Eusèbe, Contra Hieroclem, 2.








[12] Eunape, Vita
sophist., proœm. ; éd. Didot, p. 454.








[13] Le titre complet
de l’ouvrage d’Eusèbe contre Hiéroclès est Liber contra Hieroclem,
anmaadversiones in Philostrati de Apollonio Tyanensi commentarios ob
institutana cum illo ab Hierocle Christi comparationem adornatæ. Comme ce
titre l’indique, Eusèbe attaque seulement la partie du livre où le gouverneur
de Bithynie compare Apollonius à Notre-Seigneur Jésus-Christ ; le reste lui
paraît ne pas valoir une réfutation.








[14] Lactance, Div.
Inst., V, 3.








[15] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6. — Le pays de Mélitène, dont parle Eusèbe, est la Petite Arménie,
province romaine, distincte de la Grande Arménie, royaume indépendant. La Petite Arménie,
Armenia Minor, dépendait de la Cappadoce avant la
multiplication des divisions provinciales en 297 ; elle forma sous Dioclétien
une province distincte, pour être subdivisée encore à la fin du quatrième
siècle. Mélitène était sa ville principale ; mais, géographiquement, cette
province dépendait de la
 Cappadoce : une inscription chrétienne de Rome, de 385, nomme
un civem Armeniacum Cappadocem. Voir
Mommsen, Mémoire sur les provinces romaines, p. 14-16, 38-40 ;
Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 369, 374 ; De Rossi, Inscr.
christ. urbis Romæ, t. I, n° 355, p. 155-156 ; Bull. di arch. crist.,
1869, p. 91.








[16] Libanius, De vita, 13, 14, 15.








[17] Cum esset eis nuntiatum quod omnis Armeniorum regio et
Cappadocum facit contra improbum eorum decretum et resistit eorum jussis…
Martyrium S. Hieronis, dans Surius, Vitæ SS., t. XI, p. 173. — Quod tota Magna Armenia et Cappadocia illorum edicto
repugnarent et jaco unanimes spectarent omnes ad defectionem, immutabilem
habentes animum in Dominum… Martyrium S. Eustratii, dans
Surius, t. XII, p. 241. Ces Actes sont de Métaphraste (Patrol. Græc.,
t. CXVI, p. 109, 467), par conséquent suspects d’amplification. Mais, si l’on
en rejette de nombreux traits, il semble qu’on doive en retenir ceux que nous
venons de citer, surtout quand on les rencontre dans les Passions de deux
martyrs du même temps et du même pays. Tillemont dit de l’une de ces Passions :
Il y a des choses considérables, et des faits assez
particularisés pour croire qu’ils viennent d’un bon original ; Mémoires,
t. V, art. LXVII
sur la persécution de Dioclétien. Mason va jusqu’à supposer que cet original
peut être, à l’heure présente, encore caché dans les manuscrits de quelque
monastère arménien (The persecution of Diocletian, p. 127, note).








[18] Voir les diverses
Vies de saint Grégoire, dans les Acta SS., septembre, t. VIII, p.
295-413.








[19] Sozomène, Hist.
Ecclés., II, 8.








[20] La consécration de
saint Grégoire est reportée par Saint-Martin (Mémoires sur l’Arménie, t.
I, p. 436) et Langlois (Historiens de l’Arménie, t. II, p. 387) à
l’année 276, qui parait beaucoup trop reculée : cet évènement se place plus
vraisemblablement vers 302.








[21] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 8. Voir plus bas, chapitre neuvième.








[22] Martyrium S.
Hieronis, martyrium S. Eustralii, cités plus haut.








[23] Martyrium S.
Hieronis.








[24] Constantin, Oratio
ad sanctorum cœlum, 25.








[25] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 8-10.








[26] Ce Donat doit-il
être identifié avec l’un de ses deux homonymes, mêlés aux débuts du schisme
donatiste, Donat, évêque de Casa Nigra, en Numidie, et Donat dit le Grand,
successeur schismatique de Mensurius à Carthage ? Rien, si ce n’est la
similitude du nom, n’autorise à le penser ; Lactance ne dit nulle part que le
confesseur Donat fût africain, et le séjour de celui-ci à Nicomédie de 303 à
311 ferait plutôt penser le contraire. Le nom est un indice sans valeur ; un
grand nombre de personnages appartenant aux quatre premiers siècles s’appellent
Donat, non seulement en Afrique, où nous en comptons jusqu’à douze, mais en
Gaule, en Italie, en Égypte, en Épire, en Asie. L’Asie seule nous offre six
Donat, martyrs. Voir Ulysse Chevalier, Répertoire des sources historiques du
moyen âge, s. v., p. 590-591.








[27] Novies, dit Lactance ; mais il comprend dans ces
tortures successives, avec celles auxquelles Donat fut soumis dans la première
année de la persécution, celles qu’il eut à subir dans une nouvelle captivité,
qui dura de 306 à 311.








[28] Lactance, De
mort. pers., 16.








[29] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 2.








[30] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 3.








[31] Iliade, II,
204.








[32] Passio S.
Procopii, dans Ruinart, p. 373. Un court récit du martyre de Procope se
trouve dans le livre d’Eusèbe sur Les martyrs de la Palestine, 1. Les
Actes plus détaillés sont certainement originaux et contemporains. Il est même
prouvé désormais qu’ils ont fait partie d’une rédaction complète du livre
d’Eusèbe, dont la version grecque actuellement existante n’est que l’abrégé, dû
à Eusèbe lui-même. Valois l’avait déjà conjecturé : cette conjecture fut
adoptée par Assemani après la découverte, dans la Bibliothèque Vaticane,
d’Actes syriaques, parmi lesquels ceux de Procope, qui lui parurent des
extraits de l’ouvrage complet d’Eusèbe (Acta martyrum orientalium, Rome,
1748, p. 166). Elle est aujourd’hui devenue certaine ; Cureton a publié, en
1861, un manuscrit syriaque du British Museum, daté de 411, qui contient une
version en cette langue du livre sur Les martyrs de la Palestine, dans une
forme plus étendue, et comprend un récit du martyre de Procope, correspondant à
celui des Actes. La version Cureton n’est pas identique à la version Assemani :
elles représentent donc deux traductions syriaques de l’original grec d’Eusèbe,
aujourd’hui perdu, et remplacé par l’abrégé que nous possédons.








[33] Desii septima julii mensis, quæ nouas dicitur apud Latinos.
Passio, 2. — De Mart. Pal., I, 2. Le mois Δέστιος
correspond dans le calendrier syro-macédonien au mois de juin ; aussi
croyons-nous que dans la
 Passion il faut corriger julii
en junii. Cependant les martyrologes
mettent au 8 juillet la mort de Procope. Il y a ici quelque confusion dans les
dates.








[34] Eusèbe, De
Mart. Pal., I, 3, 4 ; Hist. Ecclés., VIII, 3.








[35] Voir sur les ceps
(tignum, nervus,
ξύλον) les
détails donnés par Edmond Le Blant, De quelques monuments antiques relatifs
à la suite des affaires criminelles, dans la Revue
archéologique, 1889, p. 148 ; et, ibid., p. 149, la figure d’un
instrument analogue trouvé dans la prison des gladiateurs à Pompéi, longue
pièce de fer munie de séparations dans lesquelles une barre mobile venait
enserrer les pieds des captifs ; deux malheureux y étaient attachés au moment
où l’éruption engloutit la ville. Cf. du même savant les Persécuteurs et les
martyrs, 1893, p. 282-283. La torture des ceps durait encore au moyen âge ;
on la retrouve jusqu’au milieu du seizième siècle.








[36] De Mart. Pal., I, 5. — Le 15 des
calendes de novembre, ou le 17 du mois Δίος
selon le calendrier syro-macédonien.








[37] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 4, dans Ruinart, p. 355.








[38] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 5 ; p. 356.








[39] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 4 ; p. 355.








[40] Datianus était probablement de la même
famille que son homonyme consul en 358. Mais on n’a sur ce personnage d’autres
renseignements que ceux des documents martyrologiques. Grüter, Inscr.,
p. 199, puis Arevalo et Dressel, dans leurs éditions de Prudence, publient une
inscription relative à la fixation par lui des limites des bourgs d’Evora et de
Beja ; mais Hübner (Corpus inscr. lat., t. II, p. 5, n° 17) la range
parmi les fausses : voir cependant les observations du P. Van Hecke dans les Acta
SS., octobre, t. XII, p. 195.








[41] Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 260 ; Mommsen, Mémoire sur les provinces
romaines, trad. Picot, p. 48. Voir la carte annexée au Mémoire de
Mommsen, ou celle de l’Histoire des Romains de Duruy, t. VI, p. 565.








[42] Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 231 ; Willems, le Droit public romain, p.
592.








[43] Cf. Code
Théodosien, I, XV ; XVI, 5. Voir Mommsen, Römische Staatsrecht, t.
II, p. 48 ; Belhman Hollweg, Der rom. Civilprozess, p. 50-52.








[44] Episcopos ac presbyteros, ceterosque sacri ordinis
ministros, spiritu nequitiæ agitatus, rapi præcipit. Passio S.
Vincentii levitæ, 2 ; dans Ruinart, p. 390. — Les Actes de saint Vincent,
tels que nous les possédons, ne sont pas contemporains, mais auraient été, au
jugement de Ruinart, composés peu après la paix de l’Église. Ce sont peut-être
les mêmes qu’on lisait publiquement dans l’Église d’Afrique, nous apprend saint
Augustin, et que l’illustre docteur cite dans ses sermons 274, 275, 276, 277.
Sur la plupart des points ils s’accordent avec l’hymne V de Prudence, et,
qu’ils dérivent de cette hymne ou que celle-ci au contraire soit imitée d’eux,
ils représentent au moins comme elle la tradition de la fin du quatrième
siècle.








[45] Lettre d’Osius à
Constance, fils de Constantin, dans saint Athanase, Hist. arian., 44.
Cf. saint Athanase, Apol. de fuga, 7 ; Eusèbe, De vita Const.,
II, 63, 73 ; Sozomène, Hist. Ecclés., I, 16.








[46] Prudence, Peri
Stephanôn, IV, 81-88.








[47] Saint Cyprien, Ep.
68. Cf. les Dernières Persécutions du troisième siècle.








[48] Prudence, Peri
Stephanôn, IV, 79-80. — L’hymne XI du même recueil est dédiée à un
Valerianus, évêque de Saragosse.








[49] Idem episcopus impeditioris linguæ fuisse dignoscitur.
Passio S. Vincentii, 1.








[50] D’après les Actes,
le père de Vincent se nommait Euticius ; sa mère était d’Osca (Huesca), ville
située tout au nord de la
 Tarraconaise, au pied des Pyrénées. Son grand-père, Agressus,
avait été consul. La précision de ces détails généalogiques semble montrer que
l’auteur écrivait d’après des documents ou des souvenirs bien conservés.
Cependant le nom d’Agressus ne se trouve pas dans les fastes ; mais le
personnage qui le porta peut avoir été consul suffect. Il peut aussi avoir reçu
le titre et les ornements consulaires sans avoir été réellement consul. Cette
distinction fut accordée fréquemment à des membres de grandes familles
provinciales (cf. Fustel de Coulanges, Histoire des institutions politiques
de l’ancienne France, t. I, p. 250, 252, 254).








[51] Passio S.
Vincentii, 1.








[52] Prudence, Peri
Stephanôn, IV, 53, 105-108. Quatre de ces martyrs s’appelaient Saturnin,
les autres étaient Optat, Lupercus, Successus, Martial, Urbain, Jules,
Quintilien, Publius, Fronton, Félix, Cécilien, Evotus, Primitivus, Apodemius ; ibid.,
145-164.








[53] Peri Stephanôn,
p. 30-32.








[54] Passio, 1.








[55] Inscriptions en
l’honneur d’Esculape, des Parques, d’Hercule, de Jupiter Ammon, d’Isis et
Sérapis, confrérie des serviteurs d’Isis (sodalicium
vernarum Isiacorum) ; Corpus. inscr. lat., t. II, 3723, 3725,
3726, 3727, 3728, 3729, 3730, 3731. Cependant Valence était encore, au
quatrième siècle, une ville obscure, devant toute son importance au voisinage
de l’antique Sagonte, urbs ignota, prope littus
allæ Sagonti, dit Prudence, Peri Stephanôn, IV, 97-100 ; les
inscriptions, en effet, n’y montrent pas celte vie municipale si intense
quelles révèlent en tant d’autres cités espagnoles ; voir Corp. inscr. lat.,
t. II, p. 501.








[56] Cf. Edmond Le
Blant, Les Actes des martyrs, § 34, p. 89.








[57] Sur le symbole du
vase, employé par l’antiquité païenne et chrétienne pour représenter le corps,
habitacle et prison de l’âme, voir Rome souterraine, p. 329-331, et mon
article sur le Symbolisme chrétien au quatrième siècle, dans la Revue de l’art
chrétien, 1885 (tirage à part, p. 22-23).
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[60] Peri Stephanôn, V, 181-184. — Les Actes ne
rapportent pas cette demande, si caractéristique de la persécution de Dioclétien.








[61] Transferatur hic ad legitimam quæstionem, ac percurrat
molestiora tormenta. Passio, 7 ; Ruinart, p. 393. Cf. legitime coctus ; Lactance, De mort. pers.,
13.








[62] Peri Stephanôn,
V, 206-208.








[63] Cf. Revue des
Questions historiques, avril 1884, p. 349-351.








[64] Lactance, De mort. pers., 17. — Hunziker (Regierung und
Christenverfolgung des Kaisers Diocletianus und seiner Nachfolger, p. 184
et suiv.) et Mason (The persecution of Diocletian, p. 205-206) ont
contesté la date donnée par Lactance, et soutenu que Dioclétien arriva à Rome
environ un mois plus tard, puisque deux lois citées au Code Justinien (II, III, 28 et IV, XIX, 21) sont datées de
villes de Mésie, les 3 et 8 décembre, Dioclétien et Maximien étant consuls ;
l’une de ces lois porte même la mention expresse du huitième consulat de
Dioclétien et du septième de Maximien, ce qui ne laisse pas de doute sur la
désignation de l’année 303. Mais si Dioclétien n’arriva à Rome que vers le
milieu de décembre au plus tôt, il est impossible qu’il ait pu y célébrer les
vicennales, le triomphe, et en partir ensuite, comme le dit plus loin Lactance,
treize jours avant le 1er janvier. Il faut donc qu’il y ait une erreur de
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dont le texte deviendrait incompréhensible si la date donnée par le Code devait
être conservée.
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20.








[66] Spectante censore. Vopiscus, Carinus, 20.








[67] Eusèbe, De
mart. Pal., 2, 4.








[68] C’est l’opinion
développée sans preuves par Mason, The pers. of Diocletian, p. 207-208.








[69] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 9.








[70] Cette date résulte
de De mort. pers., 35.








[71] Eusèbe, De
mart. Pal., 2, 4. — Si l’on prend à la lettre Eusèbe, le martyre de Romain
aurait eu lieu le même jour que celui d’Alphée et de Zachée, c’est-à-dire le 15
des calendes de décembre (17 novembre). Il semble qu’il y ait là une erreur de
quelques jours, car l’historien dit expressément que Romain fut étranglé après
que ses compagnons de captivité eurent été délivrés à l’occasion des
vicennales, lesquelles furent célébrées, selon Lactance, le 12 des mêmes
calendes, c’est-à-dire le 20 novembre ; nais la date donnée par Lactance est
celle de la cérémonie qui eut lieu à Rome, et l’édit d’amnistie peut l’avoir
devancée de quelques jours.








[72] Le neuvième de
Dioclétien et le huitième de Maximien.








[73] Quibus solemnibus celebratis, cum libertatem populi romani
ferre non poterat, impatiens et æger animi prorupit ex Urbe impendentibus
Kalendis Januariis, quibus illi nonus consulatus deferebatur. Tredecim dies
tolerare non potuit ut Romæ potius quam Ravennæ procederet consul. Sed
profectus hieme, sæviente frigore, atque imbribus verberatus, morbum levem ac
perpetuum traxit. Lactance, De mort. pers., 17.
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mort. pers., 17.
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; Acla SS. Tarachi, Probi, Andronici, 6.








[80] Passio S.
Vincentii, 8 ; Peri Stephanôn, V, 249-252.








[81] Saint Paulin, Natale
S. Felicis, IV ; saint Damase, De Eutychio martyre, dans De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. II, p. 66, 89, 105, 441.








[82] Passsio S.
Vincentii, 8 ; Peri Stephanôn, V, 253-264.
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Peri Stephanôn, V, 269-304.








[84] Peri Stephanôn,
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[85] Peri Stephanôn,
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; Peri Stephanôn, V, 349-420.








[89] Peri Stephanôn,
V, 347-512.








[90] Peri Stephanôn,
V, 513-516.








[91] Peri Stephanôn,
V, 545-560.








[92] Le gril de saint
Laurent représenté sur une médaille du cinquième siècle (Bullettino di
archeologia cristiana, 1869, p. 50) a la forme d’un lit de fer.








[93] Ou plutôt de la
province d’Europe. Héraclée ou Perinthus, aujourd’hui Eregli, était sur le
rivage de la Propontide,
à peu de distance de Byzance.








[94] 6 janvier. C’est
la plus ancienne mention qui soit faite de la solennité de l’Épiphanie ;
Duchesne, Origines du culte chrétien, p. 249 ; Kraus, Real Encykl.
der christl. Alterlh., t. I, art. Feste, p. 492 et 495. Elle a
d’autant plus de valeur que, comme le dit M. Duchesne (Bulletin critique,
1890, p. 42), la Passion
de saint Philippe est l’œuvre d’un auteur
absolument contemporain. Encore que cet auteur ait pu arranger, selon l’usage
antique, les discours tenus par les personnages, il est clair qu’il s’est
inspiré, dans la composition, des usages du commencement du quatrième siècle.








[95] Stationarius. Voir Du Cange, s. v.








[96] Passio S.
Philippi, episcopi Heracleæ, 1-4 ; dans Ruinart, p. 443-444.








[97] Ce cognomen
étrange se retrouve dans les inscriptions du sud-est de l’Europe. L’épitaphe
d’un soldat natus in provincia Thracia, civitate
Philippopoli, nomme sa femme, Tataza
Mucapora, Orelli-Henzen, 6832. On rencontre le cognomen Mucapor dans
la Dacie et la Mésie inférieure, Corpus
inscr. lat., t. III, 799, 852, 6150 ; dans les mêmes régions le cognomen
féminin Mucapuis, ibid., 809.








[98] Passio S.
Philippi, 7, 10.








[99] Passio S.
Philippi, 7, 4.








[100] Ipsum etiam dominici (sur ce mot comme synonyme
d’église voir Bullettino di archeologia cristiana, 1863, p. 26) tectum devoluto omni tegularum fraudabatur ornatu.
Passio S. Philippi, 5. Ce texte est précieux, car il nous montre une
église décorée, au commencement du quatrième siècle, d’ornements extérieurs. Ce
sont peut-être simplement les antéfixes sculptés, de marbre ou de terre cuite,
que le gouverneur ordonne d’arracher ; à moins qu’il ne s’agisse ici des tuiles
de métal, dorées ou argentées, dont était souvent décoré le toit des édifices
antiques. Une inscription du musée de Vienne, en France, parle de tegulæ æneæ auratæ. Voir Héron de Villefosse et
Thédenat, Trésors de vaisselle d’argent trouvés en Gaule, dans la Gazette
archéologique, 1885, p. 323.








[101] Passio, 5.
Voir sur ce passage Führer, dans Mittheilungen des K. deutschen
archeologischen Instituts, section romaine, t. VII, 2, 1892 (à propos de la
mention, dans le discours de Philippe, de la destruction de la statue du Soleil
élevée par Elagabal sur le Palatin, et de l’incendie de la statue d’Athéna Parthenos
sur l’Acropole).








[102] Le culte des
empereurs devait être d’autant mieux observé à Héraclée, que depuis la
destruction de Byzance par Septime Sévère elle était devenue cité néocore à la
place de cette dernière ville ; Corpus inscr. græc., t. II, p. 67. Sur
les villes néocores, voir Histoire des persécutions pendant la première
moitié du troisième siècle, 2e éd.








[103] Si l’intérieur de
la Thrace, où
domina longtemps l’élément celtique, ne se laissa qu’imparfaitement pénétrer
par la civilisation grecque, celle-ci était au contraire très répandue dans les
villes de la côte ou dans les !les, et l’on y trouvait de beaux modèles d’art :
rappelons-nous la merveilleuse Victoire de Samothrace, au musée du Louvre.








[104] Culte de la Fortune en Thrace ;
inscriptions commençant par la formule (fréquente, il est vrai, dans tout le
monde grec) Άγαθή
Τύχη à Héraclée, Corpus inscr. græc.,
2020, 2022, 2024 ; à Philippopolis, 2047, 2049 ; à Mesambria, 2053, 2053 c,
2054.








[105] C’est peut-être
pour éviter cette séduction par l’art que Clément d’Alexandrie, au second
siècle, recommande aux chrétiens de ne pas jeter les yeux sur le visage des
idoles. Pædag., XIII, 1.
 M. Edmond Le Blant a oublié de citer ce passage, dans
son curieux chapitre sur le culte de la beauté au temps des persécutions
; les Persécuteurs et les martyrs, p. 49-50.








[106] Passio, 6,
7.








[107] Cette brutalité
est dans les mœurs antiques : un sarcophage d’Arles montre un accusé poussé
vers le juge par un homme qui le frappe avec une pierre ; voir Edmond Le Blant,
Études sur les sarcophages chrétiens antiques de la ville d’Arles, pl.
VIII ; Revue archéologique, janvier 1889, p. 30.








[108] Circulo cameræ. Sur le mot camera ou camard, voir
Dictionnaire des Antiquités, t. I, p. 854-856.








[109] Passio, 7.








[110] Saint Augustin, Enarr.
in psalm., XLIII.








[111] Acta SS.
Saturnini, Dativi, et aliorum plurimorum martyrum in Africa, 3, dans
Ruinart, p. 410.








[112] On a trouvé à
Guelma une inscription gravée sur marbre et portant : HIC RELIQVIAE BEATI PETRI APOSTOLI ET SANCTORUM FELICIS ET
VINCENTII MARTURVM. Il s’agit probablement ici d’un des trois Félix
et de Vincentius, qui font partie du groupe de nos martyrs. Voir Compte
rendu de l’Académie des inscriptions, 22 mai 1896.








[113] Ce cognomen se
rencontre fréquemment dans les inscriptions africaines. Le t. VIII du Corpus
le donne, pour des hommes, aux n° 1722, 2783, 2981, 3016, 10746, pour des femmes aux n° 284, 343, 753, 1308, 2064,
2067, 2225, 4336, 4738, 5202, 8196, 8518, 8552, 8591, 8947, 10654. Major, que cite l’auteur des Actes
au milieu d’une liste de noms féminins, est probablement une femme : ce
cognomen assez bizarre est, comme on vient de le voir, beaucoup plus fréquent
chez les femmes que chez les hommes.








[114] Acta, 2.








[115] Acta, 4.








[116] Acta, 11.








[117] Sur les passages
qui calomnient les évêques de Carthage Mensurius et Cœcilianus, voir le
chapitre précédent. Ruinart les a retranchés de son édition ; on les trouvera
dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 12, 17, 18. Je citerai habituellement
les Actes d’après Ruinart, et pour les seuls passages omis par celui-ci
je renverrai à Baluze.








[118] Saint Augustin, Brev.
coll. cum donat., III, 32.








[119] Consulibus… Diocletiano
novies et Maximiano octies, pridie idus februarias. Saint Augustin, Brev. coll. cum donat., III, 32. — La version
donatiste porte cette indication incomplète : Sub
Anulino tunc proconsule Africæ, die pridie idus februarii.
L’omission de la date consulaire suffit à prouver que les Gesta
présentés à la conférence de 411 sont distincts de cette version. On voit, par
le débat qui eut lieu alors, que les donatistes tentèrent de dissimuler
l’époque exacte du martyre de nos saints, aria de faire croire qu’il eut lieu
dans l’année même où les catholiques plaçaient le synode de Cirta, et d’en
tirer argument pour contester la possibilité de la réunion de ce synode en
pleine persécution. C’est probablement par continuation de ce système que le
compilateur des Actes a pris soin d’omettre la date consulaire, conservant
seulement celle du jour et du mois.








[120] Ab officio proconsuli offeruntur, suggeriturque quod a
magistratibus Abitinensium transmissi essent christiani, qui contra interdietum
Imperatorum et Cœsarum collectam et dominicum celebrassent. Acta,
5. — Collecta, de colligere, collegium
: on retrouve ce mot, avec le sens d’assemblée religieuse, dans saint Jérôme, Ep.
27 (alias 108). — Dominicum, avec
le sens de sacrifice eucharistique : voir saint Cyprien, Ep. 63 ; cf.
Kraus, Real-Encykl. der christl. Alterthümer, t. I, p. 374.








[121] Christiani sumus nos. Nos collegimus. Acta,
5.








[122] Parce. Voir Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, p. 167.








[123] Acta, 5,
6.








[124] Acta, 7.








[125] Acta, 7.








[126] Acta, 8.








[127] Diabolus, διάβολος,
accusateur, calomniateur.








[128] Acta, 9.








[129] Acta, 10.








[130] Ejus professionem in memoriam una cum ceterorum
confessionibus redigens, Acta, 11. Ruinart, p. 415, note,
entend cette phrase de la rédaction du procès-verbal, le mot memoria désignant le registre consacré à le
recevoir ; cf. Du Cange, v° Memoria.








[131] Acta, 12,
13.








[132] Acta, 14.








[133] Acta, 15.








[134] Acta, 16.








[135] Acta, 17.








[136] Tillemont, Mémoires,
t. V, note VIII sur les saints Saturnin et Dative, accepte la dernière partie
des Actes ; en l’arrangeant, et en lui ôtant le venin qu’y avait répandu la
plume de l’auteur donatiste. Je crois plus sûr de la rejeter tout entière : le
fait, accepté par Tillemont, d’un concile contre les traditeurs tenu dans la
prison par des évêques captifs me parait aussi peu croyable que l’assertion,
rejetée par lui, d’après laquelle Mensurius, évêque de Carthage, et son diacre
Cæcilianus auraient aposté des gens devant la prison pour repousser à coups de
fouet les chrétiens qui voulaient porter des vivres aux martyrs.








[137] Anulino proconsule, aliisque persecutoribus interim circa
alia negotia occupatis, beati martyres isti corporeis alimentis destituti,
paulatim et per intervalla dierum naturali conditioni, famis atrocitate
cogente, cesserunt, et ad siderea regna cum palma martyrii migrarunt.
Baluze, Miscellanea, t. I, p. 18.








[138] Ex his martyrum gestis quæ ipsi proferebant admoniti sumus
et in alia fiesta martyrum intendere ; et invenimus, et diximus, fervente
tempore persecutionis, et privatam domum… congregationi christianorum fuisse
concessam, et in carcere fuisse martyres baptizatos… in ipso carcere
celebrabantur sacramenta Christi, in quo inclusi homines tenebantur pro fide
Christi. Saint Augustin, Ad donatistas post collationem, 18.
— Il suffit de lire ce texte pour reconnaître que les Actes qui y sont résumés
sont différents de ceux de Saturnin et de ses compagnons, et se rapportent à un
épisode distinct : le détail du baptême dans la prison ne se rencontre nulle
part dans les Actes de saint Saturnin, dont la dernière partie décrit cependant
très longuement la vie et les, occupations des chrétiens captifs.
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CHAPITRE CINQUIÈME — LE QUATRIÈME ÉDIT EN ORIENT (304).


 





 
  
   

  I. — Les martyrs de la Macédoine et de la Pannonie.

  Au moment où s’instruisaient les procès racontés à la fin
  du précédent chapitre, Dioclétien devait être sur la route de Salone. Galère
  demeurait seul maître de l’Orient. Non seulement il administrait avec une
  souveraineté absolue les provinces de l’Europe orientale qui composaient son
  lot, et dans lesquelles Dioclétien se préparait à passer l’hiver, mais encore
  il allait suppléer, dans le gouvernement de l’Asie romaine, l’Auguste absent,
  malade et découragé. Aussi faut-il vraisemblablement attribuer à sa seule
  initiative l’édit qui, dans la seconde année de la persécution, fut envoyé
  aux gouverneurs. Cet édit avait été probablement soumis pour la forme à
  Dioclétien, mais c’est le haineux et désormais tout-puissant César qui en
  doit porter surtout la responsabilité.

  Voici en quels termes Eusèbe, alors en Palestine, parle de
  ce nouvel attentat contre l’Église chrétienne : Au cours de la secondé année, comme l’ardeur du combat
  livré contre nous s’était accrue, Urbain administrant alors la province, des
  lettres impériales furent envoyées, par lesquelles il était commandé en termes
  généraux que tous, en tout pays, dans chaque ville, offrissent publiquement
  des sacrifices et des libations aux idoles[1]. C’était la
  guerre déclarée, non plus seulement aux églises, aux livres saints, aux
  membres du clergé, mais à l’universalité des fidèles, mis, sans distinction
  de condition, d’âge et de sexe, en demeure d’apostasier.

  Bien que la première allusion au quatrième édit se
  rencontre sous la plume d’un écrivain asiatique, on doit croire qu’il fut d’abord
  appliqué dans les contrées qui formaient l’apanage immédiat de Galère. Que le
  tyran séjournât ou non, à ce moment, dans l’Europe orientale, sa pensée fut
  sans doute obéie avec empressement par des gouverneurs imbus de ses idées,
  animés de ses passions, et qui tenaient de lui seul leur fortune. Cependant
  les documents que nous possédons sur l’application de l’édit de 304 dans les
  provinces voisines du Danube sont peu nombreux : ils ne représentent
  vraisemblablement qu’un petit nombre des épisodes d’une guerre qui, dans ces
  régions, dut être particulièrement sanglante.

  Pendant le mois de mars 304, un chrétien et plusieurs
  chrétiennes furent traduits à Thessalonique devant Dulcetius, gouverneur de Macédoine,
  pour n’avoir pas voulu obéir au nouvel édit en mangeant des viandes provenant
  des sacrifices. L’homme s’appelait Agathon ; parmi les femmes se trouvaient
  trois sieurs- qui, l’année précédente, s’étaient enfuies dans les montagnes
  après avoir caché de nombreux manuscrits des Écritures. Elles étaient, après quelque
  temps, revenues clans leurs maisons, oit on les avait arrêtées[2]. Leurs noms,
  empreints de ce symbolisme aimable où se plaisaient les premiers chrétiens,
  rappellent les idées d’amour, de paix, de blancheur immaculée : elles s’appelaient
  Agape, Irène, Chionia[3]. Trois autres
  chrétiennes furent en même temps déférées au tribunal, Cassia, Philippa et
  Eutychia.

  Un des greffiers dit au gouverneur : Si tu l’ordonnes, je vais lire le rapport rédigé par l’officier
  de police au sujet de ceux qui sont ici. — Lis, commanda Dulcetius. Dans un court rapport,
  le soldat bénéficiaire qui avait opéré l’arrestation dénonçait les chrétiens
  comme ayant refusé de manger les viandes immolées. Après sa lecture, le
  gouverneur, s’adressant aux inculpés : Quelle
  folie est la vôtre, de ne pas vouloir obéir aux ordres des Empereurs et des
  Césars ? Puis, se tournant vers Agathon : Pourquoi n’as-tu pas participé aux sacrifices, comme ont
  coutume de faire ceux qui ont été consacrés aux dieux[4] ? — Parce que je
  suis chrétien. — Persistes-tu aujourd’hui
  encore dans ce propos ? — Tout à fait.
  — Et toi, Agape, que dis-tu ? — Croyant au Dieu vivant, je n’ai pas voulu faire les choses
  dont tu parles. — Qu’ajoutes-tu, Irène
  ? Pourquoi n’as-tu pas obtempéré au très pieux commandement des Empereurs et
  des Césars ? — Parce que je crains
  Dieu. — Toi, Cassia, que dis-tu ?
  — Je veux sauver mon âme. — Ne veux-tu pas prendre part aux sacrifices ? — Non. — Toi,
  Philippa, que dis-tu ? — La même chose.
  — Quelle chose ? — J’aime mieux mourir que de manger de vos sacrifices.
  — Mais toi, Eutychia, que dis-tu ? — La même chose. J’aime mieux mourir que de faire ce que tu
  commandes. — As-tu un mari ?
  — Il est mort. — Depuis combien de temps ? — Depuis environ sept mois. — Comment es-tu donc enceinte ? — Par l’époux que Dieu m’avait donné. — Je t’engage, Eutychia, à quitter cette folie, et à revenir
  à des sentiments humains. Que dis-tu ? veux-tu obéir au commandement royal ?
  — Je ne veux point obéir, car je suis chrétienne,
  servante du Dieu tout-puissant. — Comme
  Eutychia est grosse, elle sera gardée en prison, dit le gouverneur[5].

  Il reprit ensuite l’interrogatoire des autres : Agape, veux-tu faire les mêmes choses que nous, qui sommes
  dévoués à nos maîtres les Empereurs et à nos Césars ? — Il ne me convient pas d’être dévouée à Satan. Tes paroles
  ne changeront pas ma résolution, qui est inébranlable. — Et toi, Chionia, qu’as-tu à dire ? — Personne ne pourra égarer notre volonté. — N’y a-t-il pas chez vous quelques écrits des impies
  chrétiens, parchemins ou livres ? — Aucun,
  ô président ; car ceux qui sont aujourd’hui empereurs nous les ont tous
  enlevés. — Qui donc a mis en vous un
  tel esprit ? — Dieu tout-puissant. — Qui
  sont-ils, ceux qui vous ont entraînées à cette folie ? — Le Dieu tout-puissant, et son Fils Notre Seigneur
  Jésus-Christ. — Il est manifeste,
  cependant, que vous devez vous soumettre tous à nos puissants Empereurs et
  Césars. Mais puisque après tant de temps, tant d’avertissements, de si
  nombreux édits, de telles menaces, vous êtes assez téméraires pour mépriser
  les justes commandements des Empereurs et des Césars, en persistant dans le
  nom impie de chrétiens ; puisque jusqu’à ce jour, pressées par nos agents et
  par les premiers de la milice de renoncer par écrit au Christ, vous persistez
  dans votre refus, vous allez recevoir le châtiment mérité. Dulcetius
  lut alors la sentence : Agape et Chionia, qui par
  leur impiété et leur esprit d’opposition ont résisté au divin édit de nos
  maîtres les Empereurs et les Césars, et aujourd’hui encore pratiquent la
  religion des chrétiens, vaine, téméraire, odieuse à tous les hommes pieux,
  seront livrées aux flammes. Il ajouta : Cependant, qu’Agathon, Cassia, Philippa et Irène soient jusqu’à nouvel
  ordre gardés en prison[6].

  Après le supplice des deux saintes femmes, Dulcetius fit
  comparaître leur sœur Irène. Ton but impie,
  lui dit-il, se montre clairement en ce que tu as
  voulu conserver jusqu’à ce jour tant de parchemins, de livres, de tablettes,
  de volumes et de pages des Écritures, appartenant aux impies chrétiens. Quand
  on te les eut présentés, tu les reconnus, bien qu’ayant nié chaque jour,
  malgré le supplice de tes sœurs et la peine qui t’attendait, que de tels
  écrits fussent en ta possession. C’est pourquoi tu dois être châtiée.
  Cependant, notre indulgence te permet encore d’échapper au supplice, en
  reconnaissant au moins les dieux. Que dis-tu donc : obéis-tu aux ordres des
  Empereurs et des Césars ? es-tu prête a offrir un sacrifice et à manger des
  viandes immolées ? — Non,
  répondit Irène, non, par le Dieu tout-puissant,
  qui a créé le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils renferment ! Le
  suprême châtiment du feu éternel est pour ceux qui auront renié le Christ.
  — Mais qui t’a poussée à conserver jusqu’à ce
  jour ces papiers et ces Écritures ? — Le
  même Dieu tout-puissant qui nous a commandé de l’aimer jusqu’à la mort : c’est
  pourquoi nous n’avons pas osé le trahir, et nous voulons plutôt être brûlées
  vives, ou souffrir tout autre mal, que de livrer de tels écrits. —
  Qui donc, dans la maison que tu habites, savait
  que tu les y gardais ? — Le Dieu
  tout-puissant, qui sait toutes choses, les a vus, mais nul autre. Car nous
  considérions’ nos époux comme nos pires ennemis, craignant d’être dénoncées
  par eux. Aussi n’avons-nous montré ces livres à personne. — L’année dernière, quand fut publié le premier édit de nos
  maîtres les Empereurs et les Césars, où vous êtes-vous cachées ? —
  Où Dieu a voulu. Dieu sait que nous avons vécu
  dans les montagnes, en plein air. — Qui
  vous fournissait du pain ? — Dieu, qui
  donne à tous la nourriture[7]. — Votre père était-il complice ? — Non, par le Dieu tout-puissant ! il ne pouvait être
  complice, car il ne savait rien de cela. — Qui de vos voisins le savait ? — Demande aux voisins, informe-toi des lieux où nous étions
  et de ceux qui les connaissaient. — Après
  que vous fûtes revenues de la montagne, comme tu dis, lisiez-vous ces écrits
  en présence de quelqu’un ? — Ils
  étaient dans notre maison, et nous n’osions les en tirer. Aussi étions-nous
  attristées de ne pouvoir les étudier nuit et jour, comme nous l’avons fait
  jusqu’au moment où, l’année dernière, nous les eûmes cachés. — Tes sœurs, dit alors le président, ont souffert le châtiment que nous avons ordonné. Quant à
  toi, avant même de prendre la fuite, tu avais encouru la peine de mort, pour
  avoir caché ces écrits et ces papiers ; cependant, je ne veux pas te faire
  périr comme elles tout de suite : mais j’ordonne que, par les gardes et par
  Zosime, bourreau public, tu sois ex-posée nue dans le lupanar ; un pain t’y
  sera tous les jours apporté du palais, et les gardes ne te permettront pas d’en
  sortir. Vous, gardes et bourreau, sachez qu’il y va de votre tête. Que
  cependant on me remette tous les livres cachés dans les coffres et les boîtes
  d’Irène[8].

  Ce lâche attentat à la pudeur des martyres avait été
  commis dans toutes les persécutions : il le sera plus souvent dans la
  dernière. L’édit de 303, qui avait réduit tous les chrétiens à la condition
  de personnes infâmes, leur ôtant jusqu’au droit de se plaindre judiciairement
  d’un outrage, permettait aux magistrats de déshonorer ainsi des malheureuses
  qui ne comptaient plus dans la société. On pouvait indifféremment les
  enfermer, comme serves du fisc, dans les gynécées et les manufactures de l’État,
  ou dans les lieux à peine plus corrompus que désigne la sentence prononcée
  contre Irène. Celle-ci fut conduite où l’avait ordonné le gouverneur.
  Cependant personne n’osa s’approcher d’elle pour la flétrir. Dulcetius se la
  fit amener de nouveau : Persistes-tu dans ta
  témérité ? — Non pas dans ma témérité,
  mais dans le culte de Dieu. — Puisque
  par tes premières réponses tu as clairement manifesté d’intention de ne pas
  obéir aux Empereurs, et que je te vois persister dans le même orgueil, tu
  subiras la peine méritée. Le gouverneur écrivit la sentence : Irène ayant contrevenu à l’ordre impérial, refusé de
  sacrifier aux dieux immortels, et persévérant aujourd’hui dans la religion
  des chrétiens, j’ordonne qu’elle sera brûlée vive comme ses sœurs[9].

  La sainte, conduite au supplice, s’élança sur le bûcher en
  chantant des psaumes. Elle mourut le jour des calendes d’avril[10]. L’auteur des
  Actes termine ici sa relation, sans nous apprendre ce que devinrent Agathon,
  Cassia, Eutychia et Philippe. Peut-être n’avait-il pu se procurer les pièces
  de leur procès : son silence au sujet de ces quatre chrétiens serait une
  preuve de plus de sa sincérité quand il raconte ce qu’il sait des autres.

  Vers le même temps eut lieu le martyre de Montan, prêtre
  de Singidunum, en Mésie. Il périt par l’ordre de Probus, gouverneur de la Pannonie Inférieure,
  qui venait de recevoir l’édit de persécution[11]. Singidunum
  étant située sur la rive mésienne de la Save, il est à supposer que Montan avait
  franchi le fleuve et fut arrêté en Pannonie. La plupart des martyrologes
  placent, en effet, son supplice à Sirmium, le 28 mars. Maxima, épouse du
  prêtre Montan, fut, disent-ils, immolée avec lui : on leur donne même
  quarante compagnons de martyre, ce qui convient bien à cette période de la
  persécution[12].

  Peu après l’exécution de Montan, l’évêque de Sirmium,
  Irénée, fut arrêté à son tour. C’était un homme jeune encore, marié, père d’enfants
  en bas âge. On le conduisit -au gouverneur. Obéis
  aux divins préceptes, et sacrifie aux dieux, lui dit Probus. Quiconque, répondit l’évêque, sacrifie aux dieux, et non à Dieu, sera déraciné.
  — Les très cléments princes ont donné le choix de
  sacrifier ou de mourir dans les tourments. — Il m’a été commandé d’accepter les tourments plutôt que de
  renier Dieu en sacrifiant aux démons. — Sacrifie, ou je te ferai mettre à la torture. — Je me réjouis si tu le fais, car je participerai à la Passion de mon Sauveur.
  Pendant que les bourreaux torturaient cruellement le martyr : Que dis-tu, Irénée ? demanda le gouverneur. — En confessant bien ma foi, je sacrifie à mon Dieu, à qui j’ai
  toujours sacrifié, répondit l’évêque[13].

  Une nouvelle torture, plus délicate et plus pénible que
  toutes les autres, l’attendait. Son père et sa mère, sa femme, ses enfants, s’approchèrent
  en le voyant souffrir, se jetèrent à ses pieds, les inondèrent de larmes. Des
  serviteurs, des amis, des voisins suivaient, pleurant et se lamentant. Aie pitié de ta jeunesse, » criait-on de toutes
  parts. Irénée gardait le silence, repassant dans son cœur les promesses et
  les menaces divines. Allons, lui dit
  Probus, laisse-toi fléchir par tant de larmes,
  pense à ta jeunesse, sacrifie. — Je
  pense à mon éternité, et je ne sacrifie pas, répondit le martyr.
  Probus le fit conduire dans la prison, où chaque jour on tenta sa constance
  par de nouveaux tourments[14].

  Pendant une nuit, Probus le fit appeler de nouveau : Irénée, sacrifie, afin d’éviter la souffrance.
  — Fais ce qui t’est ordonné, mais n’attends pas
  de moi cette faiblesse. Le gouverneur commanda de le frapper. J’ai appris à adorer mon Dieu depuis l’enfance,
  dit l’évêque, je l’adore, il me soutient dans mes
  épreuves, c’est à lui que je sacrifie : je ne puis adorer vos dieux faits de
  main d’homme. — Évite la mort, qu’il
  te suffise des tourments déjà soufferts. — La mort m’est un gain, puisque par les souffrances que tu
  crois m’infliger, et que je ne sens pas, j’obtiens de Dieu la vie éternelle.
  — As-tu une épouse ? — Je n’en ai pas. — As-tu
  des fils ? — Je n’en ai pas.
  — As-tu des parents ? — Je n’en ai pas. — Et
  qui sont donc ceux qui pleuraient devant toi à une précédente audience ?
  — Mon Seigneur Jésus-Christ a dit : Celui qui aime son père, ou sa mère, ou son épouse, ou ses
  fils, ou ses frères, plus que moi, n’est pas digne de moi. — Sacrifie cependant à cause d’eux. — Mes fils ont le même Dieu que moi, il peut les sauver.
  Mais toi, fais ce qui t’est commandé. — Réfléchis, jeune homme. Sacrifie, afin que je ne te livre pas aux
  supplices. — Fais ce que tu voudras. Tu
  vas voir quelle force Notre Seigneur Jésus-Christ me donnera contre tes
  embûches. — Je vais prononcer ta
  sentence. — Je m’en réjouirai.
  Probus rendit le jugement suivant : J’ordonne qu’Irénée,
  qui a désobéi aux ordres royaux, soit jeté dans le fleuve. »
  Irénée répondit : Je m’attendais qu’après tant de
  menaces tu multiplierais sur moi les tourments, afin de me frapper ensuite du
  glaive ; mais tu n’en as rien fait. Je te conjure de changer de résolution ;
  tu apprendras comment les chrétiens, par la foi qu’ils ont en leur Dieu,
  savent affronter la mort[15].

  Par cette ardeur à souffrir, l’évêque songeait
  probablement moins à provoquer la colère du juge qu’à donner à ses ouailles l’occasion
  de contempler un exemple de constance propre à raffermir leur courage, dont
  la faiblesse de sa propre famille avait montré la fragilité. Son vœu fut
  exaucé : le gouverneur, par une nouvelle sentence, le condamna à être
  décapité. L’exécution dut être précédée, selon un usage constant, de la flagellation
  ou de la bastonnade ; ainsi s’expliquent les paroles prononcées par le martyr
  entendant sa seconde condamnation : Je te
  rends grâces, Seigneur Jésus-Christ, qui parmi des peines et des tourments
  divers me donnes la force de les supporter, et daignes me rendre participant
  de la gloire éternelle.

  On conduisit Irénée sur un pont dominant la Save. Il se dépouilla
  lui-même de ses vêtements, et, les mains étendues vers le ciel, fit cette
  prière : Seigneur Jésus-Christ, qui as daigné
  souffrir pour le salut du monde, puissent les cieux s’ouvrir, et tes anges
  recevoir l’âme de ton serviteur Irénée[16], qui souffre aujourd’hui pour ton nom et pour le peuple
  de ton Église catholique de Sirmium. J’implore ta miséricorde, afin que tu
  daignes m’accueillir, et confirmer ceux-ci dans ta foi. Le
  bourreau lui trancha la tête, et jeta son corps dans le fleuve. C’était le 6
  avril[17].

  Le gouverneur faisant, quelques jours plus tard, une
  tournée administrative, arriva dans la ville de Cibalis, dont l’évêque,
  Eusèbe, avait été mis à mort dans une des persécutions précédentes[18] : là,
  précisément au jour anniversaire du martyre d’Eusèbe, un clerc connu par son
  zèle évangélique lui fut dénoncé comme coupable de blasphémer les dieux et
  les empereurs. Probus le fit comparaître : Comment
  te nommes-tu ? — Pollion. —
  Es-tu chrétien ? — Je suis chrétien. — Quelle
  est ta charge ? — Premier des lecteurs.
  — De quels lecteurs ? — De ceux qui ont coutume de lire au peuple la parole divine.
  — Ceux qui, dit-on, inspirent à l’esprit léger
  des femmes l’horreur du mariage et l’amour d’une vaine chasteté ?
  — Tu pourras connaître aujourd’hui si nous sommes
  légers et vains. — Comment ?
  — Ils sont légers et vains, ceux qui abandonnent
  leur Créateur pour acquiescer à vos superstitions. Mais ceux qui s’efforcent
  d’accomplir, malgré les tourments, les commandements du Roi éternel montrent
  leur foi et leur constance. — Quels
  commandements ? et de quel roi ? — Les
  pieux et saints commandements du Christ Roi. — Quels sont-ils ? — Qu’il
  y a un seul Dieu dans le ciel ; que ni le bois ni la pierre ne peuvent être
  appelés dieux ; qu’il faut apaiser les querelles ; que les vierges doivent
  garder la pureté de leur état, les époux la chasteté conjugale ; que les maîtres
  doivent gouverner leurs esclaves par l’amour plus que par la crainte, en
  considérant que la condition humaine est la même pour tous ; qu’il faut obéir
  aux justes volontés des rois, se soumettre aux puissances quand elles
  commandent le bien ; qu’on doit aux parents le respect, aux amis l’affection,
  aux ennemis le pardon, le dévouement aux citoyens, l’humanité aux hôtes, la
  miséricorde aux pauvres, la charité à tous, et le mal à personne ; qu’il faut
  supporter patiemment l’injure, et ne la faire jamais ; plutôt céder ses biens
  que de convoiter ceux d’autrui ; et enfin, que celui-là vivra éternellement,
  qui pour sa foi aura méprisé la courte mort due vous pouvez infliger. Si ces
  maximes te déplaisent, tu ne peux t’en prendre qu’à ton propre jugement[19]. — Et quel avantage aura celui qui, par sa mort, est privé de
  la lumière et de toutes les Jouissances corporelles ? — La lumière éternelle est meilleure que des clartés
  passagères, et les biens permanents plus doux que des biens périssables : il
  n’est point sage de préférer le caduc à l’éternel. — Que veut dire tout ceci ? Fais ce qu’ont ordonné les
  Empereurs. — Qu’ont-ils ordonné ?
  — Que tu sacrifies. — Fais, toi aussi, ce qui t’est commandé ; pour moi, je n’obéirai
  pas, car il est écrit : Celui qui
  sacrifie aux démons, et non à Dieu, sera déraciné. — Tu périras par le glaive, si tu ne sacrifies pas.
  — Fais ce qui t’est commandé. Je dois suivre les
  pas des évêques, des prêtres, de tous les pères dont j’ai reçu les doctrines,
  et j’accepte avec plaisir les châtiments que tu voudras m’infliger.
  Probus le condamna au bûcher. Pollion fut brûlé à un mille de la cité, le 27
  avril[20]. Quelques jours
  plus tard, la Basse Norique[21] fut témoin d’un
  autre martyre, qui rappelle, par le procédé sommaire d’exécution, celui de
  saint Irénée.

  Le gouverneur Aquilinus recherchait âprement les
  chrétiens. Ceux-ci se réfugiaient dans les montagnes, se cachaient parmi les
  rochers et les cavernes. A Lauriacum, une perquisition fit tomber dans ses
  mains quarante fidèles. Il les mit en prison, après leur avoir fait subir la
  torture[22].
  Un ancien chef de bureau (Princeps officii),
  Florianus, converti au christianisme, et retiré dans la ville de Cetium,
  apprit leur arrestation. Il se rendit à Lauriacum pour y confesser sa foi.
  Des soldats l’arrêtèrent en route. Aquilinus le fit fouetter et torturer,
  puis le condamna à être précipité dans la rivière d’Ens[23].

  Un autre épisode eut l’ancienne Mésie pour théâtre[24].

  Des soldats en garnison dans une des villes — soit
  Dorostore en Mésie inférieure, soit Axiopolis en Scythie[25] — avaient
  coutume chaque année, au moment des Saturnales, de tirer au sort un roi de la
  fête[26]. Les Saturnales
  ont été de tout temps un jour de repos et de réjouissances pour les troupes[27]. Sur les bords du Danube, peuplés en partie de colons
  italiens, les réjouissances qui, dans la patrie de ceux-ci, marquaient la fin
  de l’année devaient être particulièrement populaires[28]. Revêtu des
  insignes de sa dignité, le monarque d’un jour sortait de la ville avec un
  nombreux cortège, et se livrait à toute sorte d’excès[29]. La fête se
  terminait par un sacrifice, offert au nom de tous sur l’autel de Saturne[30]. En 303, le sort
  tomba sur le soldat Dasius. Il était chrétien. Il refusa dé jouer le rôle
  sacrilège qui lui était assigné, et proclama sa religion. Il fut aussitôt
  arrêté : le lendemain, on l’amena, au tribunal du légat Bassus[31].

  Celui-ci lui adressa les questions d’usage, lui demandant
  sa condition, son nom. Par ma condition, je suis
  soldat, répondit-il. Mon nom principal
  est chrétien. De mes parents j’ai reçu celui de Dasius. Le légat l’invita
  à sacrifier aux saintes images des empereurs, que
  les Barbares eux-mêmes adorent[32]. On remarquera
  qu’il n’est plus question ici de Saturnales : le juge s’inquiète peu de
  savoir si Dasius y fera ou non le roi de carnaval : mais il lui impose tout
  de suite l’épreuve réservée aux chrétiens, en l’invitant à apostasier par un
  sacrifice. Sur le refus du soldat[33], Bassus lui offrit
  un délai pour réfléchir[34] : et comme il ne
  voulait pas en profiter, se proclamant toujours chrétien, le juge, après l’avoir
  fait torturer, le condamna à la décapitation. Le bourreau lui trancha la
  tête, le 20 novembre, un samedi, à la quatrième
  heure, le vingt-quatrième jour de la lune[35].

  Tels sont les seuls documents que nous possédions sur l’exécution
  de l’édit de 304 dans les États de Galère (si encore les Actes de Dasius n’ont pas trait à
  des faits de l’année précédente). Bien que ces récits permettent de
  juger de la passion qu’apportèrent les magistrats dans la poursuite des
  fidèles, la pénurie des sources est ici profondément regrettable : on ne
  pourrait dire le nombre des héros chrétiens dont le souvenir se dérobe à
  notre pieuse curiosité. Celle-ci va avoir moins à souffrir, en passant des
  provinces du César Galère aux contrées gouvernées par l’Auguste Dioclétien.

   

  
 



















II. — Les Martyrs de la
   Cilicie et de la
   Thrace.

  Les Actes qui font connaître, pour une durée plus longue
  et avec une plus grande abondance de détails, l’application du quatrième édit
  dans les États de Dioclétien, nous transportent successivement aux divers
  points du vaste territoire encore soumis à l’autorité nominale. du vieil
  empereur : dans ses provinces européennes, comme la Thrace, dans ses
  provinces asiatiques, comme la
   Cilicie, la
   Galatie, le Pont, la Palestine, dans ses provinces africaines, comme
  l’Égypte et la
   Thébaïde. Ces pays si différents de sites, de mœurs, de
  langage, d’idées, virent couler à la même heure le sang des chrétiens :
  villes populeuses, plages commerçantes, forêts épaisses, montagnes escarpées,
  déserts de sable, il n’est pour ainsi dire aucun lieu, dans l’immense empiré
  d’Orient, qui, sauvage ou civilisé, n’ait eu ses exilés et ses martyrs.

  L’étendue et la diversité de ce théâtre de la persécution
  font comprendre le contraste de certains récits hagiographiques, tels, par
  exemple, que les relations de procès jugés presque simultanément dans la
  montagneuse Cilicie ou dans la
   Thrace hellénisée.

  L’édit avait été promulgué en Pamphylie dès les premiers
  mois de 304. De Perge, métropole de cette province, saint Calliope s’enfuit à
  Pompeiopolis, ville de Cilicie, où il fut arrêté. Le gouverneur Maxime l’interrogea
  et le mit à la torture[36]. On raconte que
  la mère du martyr, apprenant l’arrestation de son fils, courut le retrouver,
  après avoir affranchi deux cent cinquante esclaves et distribué ses biens à l’Église
  et aux pauvres[37].
  Calliope, condamné au supplice de la croix, mourut le vendredi saint, 7 avril
  : la mère expira en recevant dans ses bras le corps de son enfant détaché du
  gibet[38].

  C’est peut-être pendant ce séjour à Pompeiopolis que furent
  présentés une première fois à Maxime trois autres chrétiens, Tarachus, Probus
  et Andronicus[39],
  dont les interrogatoires multiples, la translation en diverses villes à la
  suite du gouverneur, la longue captivité, sont caractéristiques d’une
  persécution où, selon le mot de Lactance, les magistrats poursuivaient l’apostasie
  d’un chrétien avec autant d’ardeur et de ténacité que s’il se fût agi de
  dompter une nation barbare[40]. Leurs Actes,
  que les fidèles, nous dit-on, obtinrent à pris d’or la permission de copier
  sur les registres du greffe[41], méritent d’être
  étudiés non seulement à cause des caractères d’authenticité qu’ils
  présentent, mais encore en raison des changements dans l’attitude des accusés
  et des juges, déjà sensibles depuis quelque temps, mais nulle part mieux
  marqués. L’heure n’est plus de ces brefs interrogatoires, où la constatation
  de la qualité du chrétien et de son refus d’apostasier était immédiatement
  suivie de la sentence. Le magistrat et le martyr essaient maintenant de se
  convaincre. Au lieu d’un jugement dédaigneusement rendu, humblement ou
  joyeusement accepté, c’est un duel, à la fin duquel il y aura un vainqueur et
  un vaincu. Aussi le ton des accusés s’élève-t-il. On entend plus souvent qu’autrefois
  sortir de leur bouche des paroles hardies, piquantes, indignées : on voit
  voler, en quelque sorte, ces traits de Dieu, qui
  allumaient la colère des juges, mais parfois leur faisaient des blessures
  salutaires[42]. Aux prises avec
  Tarachus, Probus et Andronicus, le gouverneur de Cilicie va recevoir quelques-uns
  de ces traits, et y répondre par la main du bourreau.

  Après une première comparution à Pompeiopolis, dont ni la
  date ni le procès-verbal n’ont été conservés, les trois accusés furent
  présentés à Tarse devant le tribunal de Maxime, le 25 mars selon certains
  manuscrits, mais plutôt le 21 mai on le 20 juin, selon d’autres[43]. Le gouverneur s’adressa
  d’abord à Tarachus : Comment t’appelles-tu ? car,
  étant le plus âgé, tu dois être interrogé le premier. Réponds. — Je suis chrétien. — Cesse
  de prononcer ce nom impie. Dis-moi comment tu t’appelles. — Je suis chrétien. Maxime commanda aux bourreaux
  de lui frapper la bouche en répétant : Ne réponds
  pas une chose pour une autre[44]. Tarachus
  reprit : Mon vrai nom, je le dis. Mais si tu
  veux savoir comment on m’appelle parmi les hommes, mes parents me nomment
  Tarachus ; et, quand j’étais soldat, on m’a donné le nom de Victor.
  — De quelle condition es-tu ? — Romain et soldat, né à Claudiopolis en Isaurie. Mais,
  étant chrétien, j’ai renoncé à l’armée. — Tu n’étais pas digne d’y servir, malheureux. Mais comment
  t’en es-tu retiré ? — J’ai demandé mon
  congé à mon chef Publius, il m’a renvoyé. — Considère ta vieillesse : je veut que tu sois de ceux qui
  obéissent aux ordres des princes : tu recevras de moi, en récompense, de
  grands honneurs. Approche donc, et sacrifie à nos dieux ; car les empereurs
  eux-mêmes, qui gouvernent le monde entier, leur rendent un culte.
  — Ils se trompent, égarés par les ruses de Satan.
  — Frappez-le encore à la bouche,
  ordonna Maxime, pour avoir dit que les empereurs
  se trompent. — Je le dis et je le
  répète, ils se trompent, car ils sont hommes. — Sacrifie à nos dieux, et abandonne toute cette malice.
  — Je ne violerai pas la loi de mes pères.
  — Il y a une autre loi que celle-là, ô mauvaise tête
  ! dit le gouverneur, qui fit flageller Tarachus. Mais, loin d’être
  ébranlé, le martyr confessa plus courageusement encore la divinité du Christ.
  Laisse ce bavardage, dit Maxime, approche, et sacrifie. — Je ne bavarde pas, mais je dis la vérité. J’ai soixante-cinq
  ans, et j’ai vieilli sans l’abandonner. Un centurion intervint : Aie pitié de toi-même, et sacrifie. — Retire-toi de moi, ministre de Satan, répondit
  le martyr. Maxime le fit conduire en prison, chargé de chaînes[45].

  Le second accusé fut introduit : Quel est ton nom ? — Mon premier et plus noble nom, chrétien ; mon second, qui m’est donné
  parmi les hommes, Probus. — De quelle
  condition es-tu ? — Mon père était de
  Thrace, mais je suis né à Sicle, en Pamphylie. Je suis homme du peuple, et
  chrétien[46]. — Tu ne tireras nul profit de ce nom. Sacrifie aux dieux,
  afin d’être honoré des princes et notre ami. — Je ne veux aucun honneur des princes, et ne convoite pas
  ton amitié. Car mes richesses n’étaient pas médiocres, et cependant je les ai
  abandonnées pour servir le Dieu vivant. Maxime le fit dépouiller,
  et frapper à coups de nerf de bœuf. Puis, le martyr continuant à confesser sa
  foi, il commanda de le frapper sur le ventre. Le sang coulait à flots et
  rougissait le sol. Enfin, ne pouvant vaincre le courage de Probus, le
  gouverneur ordonna de le charger de chaînes, et de le mettre en prison, les
  pieds écartés jusqu’au quatrième trou : défense fut faite de panser ses
  plaies[47].

  On amena le troisième, accusé, qui, après s’être déclaré
  chrétien, donna son nom, Andronicus. De quelle
  condition es-tu ? — De noble race ;
  mes parents sont parmi les premiers d’Éphèse. — Abandonne toute folle jactance, écoute-moi de bon gré,
  comme tu écouterais ton père. Ceux qui avant toi ont voulu faire les fous n’y
  ont rien gagné. Toi, honore nos princes et nos pères, en te soumettant aux
  dieux. — Vous les appelez bien vos
  pères, car vous êtes les fils de Satan, les fils du diable, dont vous faites
  les œuvres. — Ta jeunesse croit
  pouvoir me braver. Mais apprends que de grands tourments te sont préparés.
  — Je te parais jeune d’années, mais sache que mon
  âme est mûre, et prête à tout. — Cesse
  ces vaines paroles, sacrifie, afin d’éviter la souffrance. — Me crois-tu assez fou pour vouloir paraître inférieur à
  ceux qui m’ont précédé ? Je suis préparé à tout souffrir. On le
  dépouilla, et on le suspendit au chevalet. En vain le centurion, le greffier,
  le gouverneur lui-même le suppliaient : Andronicus restait inébranlable. La
  torture commença par une violente torsion des jambes ; ensuite on lui écorcha
  les flancs, d’abord avec le fer, puis avec des poteries brisées. Je te ferai périr en détail, disait le
  gouverneur furieux. Je méprise tes menaces et tes
  tourments, répondait Andronicus. Les pieds liés, un carcan de fer
  au cou, il fut porté dans la prison[48].

  Dans ses tournées à travers la province, Maxime se fit
  suivre des trois prisonniers, dont il espérait triompher par la torture. A
  Mopsueste[49]
  il les soumit à une nouvelle épreuve. La
  vieillesse, dit-il à Tarachus, est
  honorée en beaucoup d’hommes, parce qu’en eux sont l’expérience et le bon
  sens : si tu as réfléchi, tu ne persisteras pas dans tes premières dispositions.
  Approche donc, et sacrifie en l’honneur des princes, de qui, à ton tour, tu
  obtiendras des honneurs. — Si les
  princes et ceux qui partagent leurs sentiments connaissaient le véritable
  honneur, ils abandonneraient de vaines et aveugles pensées, et se
  laisseraient vivifier par la foi au Dieu vivant. Toutes les
  tortures furent essayées sur l’intrépide vieillard : sa bouche fut de nouveau
  frappée, au point de lui briser les mâchoires, on lui posa sur la main des
  charbons ardents, on le suspendit au-dessus d’une âcre fumée, on lui mit dans
  les narines du sel, du vinaigre, de la moutarde ; enfin, lassé, Maxime dit : Je te réserve pour une prochaine audience de nouveaux
  tourments, car je veux dissiper ta folie. — Tu me trouveras prêt à tout ce que tu auras imaginé,
  répondit Tarachus. La nouvelle comparution de Probus ne fut pas moins
  émouvante. Dans les paroles que lui adressa le juge, un mot est
  caractéristique des idées de ce temps ; après l’avoir invité à sacrifier aux
  dieux et avoir entendu cette réponse du martyr : Je
  ne sacrifie pas à plusieurs dieux, mais j’en adore un seul, Maxime
  lui dit : Approche donc, et sacrifie, non à
  plusieurs, mais à Jupiter, le dieu grand. C’est toujours le même
  effort pour concilier l’idolâtrie avec l’idée monothéiste. Probus ne comprit
  pas, ou feignit de ne pas comprendre ; il répondit : J’ai mon Dieu dans le ciel, et je crains lui seul ; quant
  à ceux que tu appelles dieux, je ne me soumets à eux ni ne les adore.
  — Je te répète, reprit Maxime, sacrifie à
  Jupiter, le dieu invaincu[50]. Cette
  qualification est aussi celle de Mithra : on a vu plus haut comment, à cette
  époque de syncrétisme, les cultes de Jupiter et de Mithra arrivaient parfois
  à se confondre. Probus répondit en se moquant de Jupiter. Furieux, le
  gouverneur commanda de lui appliquer un fer rouge, de le frapper sur le dos
  avec un nerf de bœuf, et enfin de poser des charbons ardents sur sa tête
  rasée[51] ; puis, lui
  montrant une foule d’apostats qui se pressaient au pied du tribunal : Ne vois-tu pas ceux-ci, lui dit-il, honorés des dieux et des princes, candis que toi, tout le
  monde te regarde avec mépris, comme un impie destiné au supplice ?
  — Crois-moi, répondit Probus, tous ces malheureux sont morts, s’ils ne font point
  pénitence de leur péché, car c’est sciemment qu’ils ont servi les idoles et
  abandonné le Dieu vivant. Le troisième accusé, Andronicus, fut
  amené à son tour et cruellement battu, mais, à la grande surprise du
  gouverneur et des assistants, les cicatrices des tortures qu’il avait
  souffertes une première fois étaient déjà guéries. J’ai au ciel, dit Andronicus, un
  médecin qui m’a guéri non par des remèdes, mais par sa divine parole.
  Lui aussi répondit avec une fermeté dédaigneuse aux exhortations de Maxime,
  qui le renvoya en prison avec les deux autres chrétiens[52].

  Maxime ne les revit qu’en octobre, à Anazarbe, où il était
  arrivé après avoir condamné, le 15 juin, saint Tatien Dulas à Prétoridae[53], et, le 7
  septembre, saint Sozon à Pompeiopolis[54]. La nouvelle
  audience montre si bien l’ardeur déployée de part et d’autre dans cette phase
  suprême de la persécution, le ton auquel sont montés désormais les accusés et
  les juges, que je crois devoir traduire intégralement, malgré sa longueur, au
  moins l’un des procès-verbaux qui la résument.

  Maxime dit : Appelez les
  impies chrétiens. Le centurion Demetrius répondit : Ils sont présents, seigneur. Maxime interpella
  Tarachus en ces termes : Profite de ce que les
  tortures sont interrompues, pour renoncer à ton opiniâtreté et sacrifier aux
  dieux qui gouvernent tout. — Il n’est
  bon ni pour nous, répondit Tarachus, ni pour eux, ni pour ceux qui leur
  obéissent, que le inonde soit gouverné par des êtres qu’attend le feu éternel.
  — Ne cesseras-tu jamais de blasphémer, scélérat ?
  Ou penses-tu obtenir par ton impudence que je te fasse décapiter tout de suite
  ? — Si je devais mourir si vite, l’épreuve
  ne serait pas grande. Mais fais ce que tu voudras, afin que s’augmente devant
  Dieu le mérite de mon combat. — Tu n’as
  pas souffert plus que tant d’autres captifs, qui subissent la rigueur des
  lois. — Ce que tu dis est une nouvelle
  preuve de ton fol aveuglement ; car les malfaiteurs sont justement punis,
  tandis que ceux qui souffrent pour le Christ recevront de lui la récompense.
  — Maudit scélérat, quelle récompense espérez-vous
  de votre mauvaise vie ? — Il ne t’appartient
  pas de m’interroger là-dessus, ni de connaître la récompense qui nous attend,
  et pour laquelle nous supportons tes vaines menaces. — Misérable, tu me parles comme si tu étais mon égal !
  — Je ne suis pas ton égal, et je souhaite ne
  jamais l’être. Mais j’ai la liberté de parler, et nul ne peut me l’enlever,
  grâce à Dieu qui me fortifie par son Christ. — Je t’enlèverai cette liberté, scélérat. — Personne ne me l’enlèvera jamais, ni toi, ni tes
  empereurs, ni votre père Satan, ni les démons que vous adorez dans votre
  erreur. — Ma condescendance à te
  parler te fait perdre le sens, impie. — Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même : car le Dieu que je sers sait
  que je hais ta vue, et que je n’ai jamais désiré m’entretenir avec toi.
  — Enfin, pour éviter de nouvelles tortures,
  sacrifie. — Dans ma première
  confession à Tarse, comme dans mon second interrogatoire à Mopsueste, j’ai
  déclaré que j’étais chrétien, et je le suis toujours. Crois-moi, c’est la
  vérité. — Malheureux, il sera trop
  tard pour te repentir, quand je t’aurai fait mourir clans les supplices.
  — Si j’avais dû me repentir, je l’aurais fait
  quand une première fois, puis une seconde, tu m’as torturé ; mais maintenant
  je suis fixé, et ne te crains pas, grâce à Dieu. Fais ce que tu voudras,
  impudent. — J’ai laissé grandir ton
  impudence en ne te punissant pas. — Je
  te l’ai dit, je te le répète, tu as puissance sur mon corps, fais ce que tu
  voudras. — Liez-le et suspendez-le,
  pour faire cesser sa folie. — Si j’étais
  fou, je serais devenu impie comme toi. — Maintenant que tu es suspendu, obéis, afin d’éviter les
  peines que tu mérites. — Bien qu’il ne
  te soit pas permis de torturer à ta fantaisie un soldat[55], cependant je ne te demande point d’abandonner ta folie :
  fais ce que tu voudras. — Le soldat
  qui honore les dieux et les empereurs reçoit des largesses et des honneurs ;
  mais toi, tu es impie, et tu es honteusement sorti de l’armée[56]. J’ordonne donc que tu sois plus cruellement torturé.
  — Fais ce que tu voudras. Je te l’ai tant de fois
  demandé ! Pourquoi tardes-tu ? — Ne
  crois pas, comme je te l’ai déjà dit, que je t’aime assez pour t’enlever la
  vie d’un seul coup[57]. Je te ferai périr par morceaux et j’abandonnerai le
  reste aux bêtes. — Ce que tu dois
  faire, fais-le vite ; ne te borne pas à l’annoncer. — Tu t’imagines sans doute, misérable, qu’après ta mort
  quelques femmelettes viendront honorer ton corps et l’embaumer dans les
  parfums ; mais je prendrai soin d’anéantir tes restes. — Je te permets de me torturer avant que je meure, et après
  ma mort de faire de moi ce que tu voudras. — Viens sacrifier aux dieux. — Je t’ai dit une fois pour toutes, insensé, que je ne
  sacrifie pas à tes dieux et ne rends point de culte à tes abominations.
  — Tenez ses joues, et brisez-lui les lèvres.
  — Tu as flétri et défiguré ma face, mais mon âme
  n’en a que plus de vie. — Tu m’exaspères,
  misérable, je vais me montrer autrement à toi. — Ne pense pas m’effrayer par des paroles je suis prêt à
  tout, car je porte les armes de Dieu. — Quelles armes portes-tu, maudit ? te voilà nu et couvert de blessures.
  — Ignorant et aveugle, tu ne peux voir mon armure.
  — Je supporte tes folies : tes réponses ne m’irriteront
  pas assez pour que je te donne une mort rapide. — Quel mal ai-je fait en disant que tu ne peux voir ce que
  je porte, parce que tu n’as pas le cœur pur et que tu fais une guerre impie
  aux serviteurs de Dieu ? — Je
  comprends que tu as mené une mauvaise vie, ou que tu es un magicien, comme
  quelques-uns le disent. — Je ne l’ai
  pas été et ne le serai jamais, car je ne sers pas comme vous les démons, mais
  un seul Dieu, qui me donne la patience, et m’inspirera mes réponses.
  — Ces réponses-là ne t’aideront pas. Sacrifie,
  afin d’échapper aux tourments. — Me
  juges-tu assez insensé pour ne pas croire en Dieu, ne pas vouloir la vie
  éternelle, mais croire en toi, obtenir un moment de répit, et perdre mon âme
  pour toujours ? — Chauffez des pointes
  de fer et appliquez-les sur sa poitrine. — Quand même tu ferais pis que cela, tu n’obligeras pas un
  serviteur de Dieu à rendre un culte aux images de tes démons. — Apportez un rasoir et coupez ses oreilles : rasez sa tête
  et posez sur elle des charbons ardents. — Mes oreilles ne sont plus, mais celles de mon cœur
  garderont leur force[58]. — Enlevez avec le rasoir la peau de sa tête maudite, et
  mettez-y les charbons ardents. — Quand
  même tu ferais écorcher mon corps entier, je n’abandonnerais pas mon Dieu,
  qui me donne la force de supporter tes armes scélérates. — Placez le fer rouge sous ses aisselles. — Que Dieu te regarde et te juge aujourd’hui ! — Maudit, quel Dieu invoques-tu ? réponds. — Un Dieu qui est près de toi, que tu ne connais pas et qui
  rendra à chacun selon ses œuvres. — Je
  ne te tuerai pas tout d’un coup, je te l’ai dit, afin qu’on enveloppe tes
  restes dans un linceul, qu’on les parfume et qu’on les adore : mais je t’infligerai
  une horrible mort, et je ferai brûler ton corps, dont on dispersera les
  cendres. — Comme je te l’ai dit, moi
  aussi, fais ce que tu voudras : tu as reçu puissance en ce monde.
  — Qu’on le reconduise en prison, et qu’on le
  garde jusqu’au combat de bêtes de demain[59].

  L’interrogatoire de Probus ressemble, sauf les détails, à
  celui de son compagnon. C’est le même emportement chez le juge, la même
  hauteur et la même vivacité chez le martyr. Maxime s’avisa, cependant, d’une
  invention nouvelle : Faites-lui boire, de force,
  du vin des libations, introduisez dans sa bouche de la viande prise sur l’autel,
  commanda-t-il aux bourreaux. Seigneur Jésus, Fils
  du Dieu vivant, s’écria Probus, vois
  du haut du ciel la violence qui m’est faite, et juge ma cause ! — Tu as beaucoup souffert, malheureux ! et cependant tu as
  goûté du sacrifice : que peux-tu faire maintenant ? — Tu n’as pas gagné beaucoup en me faisant prendre par force
  les restes impies de tes sacrifices, car Dieu connaît ma volonté.
  — Fou que tu es, tu en as cependant bu et mangé !
  Promets de le faire de bon gré, et tu seras délivré de tes chaînes.
  — Cela ne te servira guère, violateur de la loi,
  pour vaincre ma résolution. Quand tu me ferais absorber toutes vos
  nourritures sacrilèges, je n’en éprouverais aucun mal, car Dieu voit la
  violence que je souffre. Furieux de sentir sa ruse déjouée par le
  bon sens du chrétien, Maxime eut recours aux tortures les plus raffinées. Les
  jambes sillonnées par le fer rouge, les mains percées de clous, Probus lui
  reprocha vaillamment sa cécité spirituelle. Pour se venger de ce mot, le juge
  fit crever les yeux du martyr, mais sans pouvoir lui imposer silence : Tant qu’il me restera un souffle de vie, disait
  Probus, je ne me tairai pas, car Dieu m’a rendu
  fort par son Christ. Maxime donna l’ordre de le garder en prison,
  et de ne laisser aucun chrétien l’y visiter. Puis il commanda d’introduire
  Andronicus[60].

  On ne s’étonnera pas que ce troisième accusé, entrant dans
  le prétoire rempli de flaques de sang, de débris humains, de l’odeur des
  chairs brûlées, ait senti le dégoût et l’indignation emplir son âme : son
  langage sera plus dur encore que celui de Tarachus et de Probus : pour la
  première fois la conscience chrétienne maudira publiquement la cruauté des
  empereurs armés contre elle, et appellera le bras de Dieu sur les
  persécuteurs. Maxime avait pris cependant le ton doux et insinuant : il pria
  d’abord le jeune chrétien de penser à son âge, aux honneurs qui l’attendaient,
  et le pressa de sacrifier. Traité de tyran par Andronicus, le gouverneur ne
  se découragea pas tout de suite : il essaya de lui faire croire que ses devanciers
  avaient apostasié : Ils ont parlé avec cette
  liberté jusqu’à la torture, mais, après avoir senti les tourments, ils ont
  adoré les dieux, se sont soumis aux empereurs, ont offert des libations, et
  ont été renvoyés libres. Andronicus lui répondit qu’il mentait, et
  le cita au jugement de Dieu. La torture commença ; des papyrus enflammés
  furent posés sur le ventre du martyr, des fers rouges mis entre ses doigts. Insensé, ennemi de Dieu, disciple de Satan, j’ai le corps
  tout brûlé, criait Andronicus : crois-tu cependant que je te craigne ? Dieu
  est en moi par Jésus-Christ, et je te méprise. — Ignorant, répondit Maxime, ne sais-tu pas que l’homme que tu invoques était un
  malfaiteur vulgaire, qui par l’ordre d’un président nommé Pilate fut attaché
  au gibet ? Les Actes de sa condamnation subsistent encore. Maxime
  fait probablement allusion à de faux Actes de Pilate, qui commençaient à se
  répandre bien que plusieurs années dussent s’écouler avant que le
  gouvernement impérial, se faisant complice de la fraude, songeât à leur
  donner une publicité officielle[61]. Mais Andronicus
  connaissait mieux que son juge la divine histoire : Tais-toi, s’écria-t-il, on te défend de dire ces choses : tu n’es pas digne de
  parler de Lui, scélérat. Si tu en étais digne, tu ne tourmenterais pas les
  serviteurs de Dieu. Maxime n’avait pas encore perdu tout espoir de
  triompher du chrétien ; il lui fit, comme à Probus, mettre de force dans la
  bouche le pain et la viande du sacrifice : Eh
  bien ! dit-il, tu en as goûté !
  — Puissiez-vous être punis, répondit
  Andronicus, toi, tyran sanguinaire, et ceux qui t’ont
  donné le pouvoir de me souiller par vos impies sacrifices : tu connaîtras un
  jour ce que tu as fait aux serviteurs de Dieu. — Tête scélérate, oses-tu maudire les empereurs qui ont
  donné au monde une si longue et une si profonde paix ? Parler de
  paix, quand le sang chrétien coulait dans toutes les provinces, parut au
  martyr une dérision. Je les ai maudits et les
  maudirai, répondit-il, ces fléaux
  publics, ces buveurs de sang, qui ont bouleversé le monde. Puisse la main
  immortelle de Dieu, cessant de les tolérer, châtier leurs amusements cruels,
  afin qu’ils apprennent à connaître le mal qu’ils ont fait à ses serviteurs !
  C’était plus qu’un juge païen ne pouvait entendre ; Maxime, hors de lui, fit
  briser les dents et couper la langue de l’accusé, qu’on ramena ensuite dans
  la prison jusqu’au supplice du lendemain[62].

  La suite de la relation ne me paraît pas offrir toutes les
  garanties d’authenticité qui se rencontrent dans les procès-verbaux des interrogatoires
  : je me contenterai de la résumer. Le 11 octobre, les jeux donnés par le
  cilicarque Terentianus[63] eurent lieu dans
  l’amphithéâtre d’Anazarbe, à un mille de la cité. Le peuple garnissait les
  gradins. Déjà la moitié du jour était passée, et sur l’arène gisaient de
  nombreux cadavres de gladiateurs et de bestiaires, quand les trois chrétiens,
  qui ne pouvaient marcher à cause de leurs blessures, y furent déposés par des
  soldats. A la vue de ces hommes mutilés, la foule eut un mouvement de pitié,
  qui n’est plus rare à cette époque : on murmura contre la cruauté du
  gouverneur. Les bêtes elles-mêmes passèrent près des condamnés sans les toucher[64] : un ours
  renommé par sa férocité, et qui le même jour, dit-on, avait tué trois hommes,
  se contenta de lécher le sang qui coulait des plaies d’Andronicus ; une
  lionne, envoyée au cilicarque par le grand prêtre de Syrie[65], se coucha aux
  pieds de Tarachus, et, quand les bestiaires eurent reçu l’ordre de l’exciter,
  se jeta avec tant de force contre les barrières, que le peuple épouvanté cria
  : Qu’on lui rouvre sa cage ! Maxime
  dut faire venir des gladiateurs, qui égorgèrent les martyrs. Mais, fidèle à
  ses menaces, il résolut d’empêcher de recueillir leurs corps : par ses
  ordres, on les mêla aux cadavres de tous ceux qui avaient péri dans la
  journée, et des soldats furent placés dans l’amphithéâtre pour en écarter les
  chrétiens. Cependant, une tempête ayant obligé les gardes à se mettre à l’abri,
  les chrétiens purent s’approcher : guidés par une lumière miraculeuse, ils
  reconnurent les reliques de leurs frères, et les emportèrent jusqu’à la
  montagne voisine, où une caverne leur servit de tombeau[66].

  Pendant que ces sanglantes scènes se passaient en Cilicie,
  à l’autre extrémité des États de Dioclétien s’achevait un procès dont nous
  avons raconté la première partie. Le gouverneur favorable aux chrétiens,
  Bassus, avait quitté la
   Thrace, laissant l’évêque Philippe et le diacre Hermès dans
  la prison d’Héraclée, où, l’on s’en souvient, une secrète liberté leur avait
  été accordée par des geôliers bienveillants. Ils étaient détenus en vertu de
  l’édit relatif aux ecclésiastiques ; mais le nouveau gouverneur, Justin,
  païen zélé, arrivait aussitôt après la promulgation de l’ordonnance sur la
  persécution générale, et son premier soin fut de l’appliquer aux deux
  captifs.

  Le premier magistrat d’Héraclée présenta lui-même Philippe
  au tribunal. Tu es l’évêque des chrétiens ?
  demanda le gouverneur. Je le suis, et ne puis le
  nier, répondit Philippe. Nos seigneurs,
  reprit Justin, ont daigné ordonner que tous les
  chrétiens soient obligés de sacrifier, de gré ou de force, et punis en cas de
  refus. Aie donc pitié de ton âge, évite des souffrances que même des jeunes
  gens ne pourraient supporter. — Par
  crainte d’une souffrance passagère, vous observez les lois d’hommes
  semblables à vous ; combien plus devons-nous garder celles de Dieu, qui punit
  les coupables d’un supplice éternel ! — Il faut, cependant, obéir aux empereurs. — Je suis chrétien. C’est pourquoi je ne puis faire ce que
  tu dis. Tu as ordre de me punir, non de me contraindre. — Tu ignores les tourments qui t’attendent. — Tu peux me torturer, mais non me vaincre. Jamais on ne me
  persuadera de sacrifier. — Tu vas être
  traîné par les pieds à travers la ville, et, si tu survis, on te remettra en
  prison pour de nouveaux supplices. — Puisses-tu
  accomplir tes menaces, et satisfaire à tes désirs impies ! Le
  gouverneur tint parole : Philippe, les pieds liés, fut traîné sur les pavés
  de la ville : quand on le releva tout sanglant, des chrétiens le reportèrent
  dans leurs bras jusqu’à la prison[67].

  Le prêtre Sévère, qui avait pu jusque-là se tenir caché,
  était depuis quelque temps recherché par la police : soudain il se présenta
  lui-même devant le tribunal. Ne te laisse pas
  séduire par les folies qui ont porté malheur à ton maître Philippe,
  lui dit Justin ; obéis plutôt à l’ordre des
  empereurs, aie pitié de ton corps, aime la vie, attache-toi joyeusement aux
  biens de ce monde. — Il me faut,
  répondit Sévère, garder les enseignements que j’ai
  reçus et rester fidèle à ma foi. — Réfléchis
  encore, reprit le gouverneur, et à la
  peine qui t’attend, et au moyen de l’éviter : tu verras que le sacrifice est
  pour toi le meilleur parti. Mais le prêtre, à ce mot de sacrifice,
  se récria vivement. Le juge le fit alors mener en prison. Hermès fut appelé à
  son tour. Tu verras tout à l’heure,
  lui dit Justin, la peine réservée à ceux qui ont
  méprisé les ordres impériaux. Ne partage pas leur supplice, songe à ton
  salut, souviens-toi de tes fils, échappe au péril en sacrifiant. Et
  comme Hermès protestait contre ces paroles le gouverneur ajouta : Ton assurance vient de ce que tu ignores le mal qui t’attend.
  Mais quand, tu l’auras éprouvé, ton repentir arrivera trop tard. —
  Quelles que soient les douleurs que tu m’infliges,
  répondit Hermès, le Christ pour qui nous souffrons les adoucira par ses anges.
  On le ramena en prison[68].

  L’évêque, le prêtre et le diacre s’y trouvaient maintenant
  réunis. Le gouverneur, cependant, voulut essayer encore d’un traitement plus
  doux, et leur permit de sortir pour demeurer dans la demi captivité d’une
  maison hospitalière. Puis, reconnaissant que l’indulgence n’avait point d’effet
  sur la ferme résolution des martyrs, il les fit après deux jours réintégrer
  dans la prison. Ils y restèrent pendant sept mois. En octobre seulement l’ordre
  fut donné de les conduire à Andrinople, où devait se rendre le gouverneur[69]. En l’attendant
  les captifs furent gardés dans la maison de campagne d’un nommé Semporius,
  aux environs de la ville. Dès son arrivée, Justin se les fit amener aux
  thermes : ces immenses et somptueux établissements jouaient un tel rôle dans
  la vie romaine, et renfermaient tant de salles, de cours et de portiques
  destinés à la promenade, aux jeux, aux réunions, que la justice y était
  quelquefois rendue comme dans un lieu public[70]. Qu’as-tu fait depuis si longtemps ? demanda le
  gouverneur à Philippe. Je t’ai accordé un long
  délai, dans l’espoir que tu changerais de sentiments. Sacrifie donc, si tu
  veux être libre. — Si notre captivité
  avait été volontaire, répondit Philippe, tu pourrais représenter comme une grâce le temps qu’il t’a
  plu nous y laisser ; mais comme la prison était pour nous une peine, quelle
  indulgence as-tu montrée en nous gardant ? Je l’ai déjà dit, je suis chrétien
  : ce sera ma réponse à toutes les questions : je n’adorerai jamais de
  statues, mais je continuerai de servir le Dieu éternel. Le juge le
  fit dépouiller, puis, l’ayant une seconde fois sommé vainement de sacrifier,
  commanda de le battre de verges. La flagellation fut si cruelle, que les
  entrailles se voyaient sous la chair déchirée. Hermès fut ensuite introduit.
  Tous les employés et les soldats de l’officium
  le connaissaient, et, pendant l’exercice de sa magistrature à Héraclée, il
  avait gagné leur affection : aussi eut-il à se défendre contre leurs conseils
  et leurs prières[71]. Mais il se
  montra aussi inébranlable que son évêque, et fut comme lui ramené dans la
  prison. Malgré une complexion délicate, Philippe ne paraissait pas souffrir
  des blessures qu’il avait reçues[72].

  Après trois jours ils comparurent de nouveau, non plus aux
  thermes, mais, nous dit-on, au lieu accoutumé des audiences publiques. Justin
  dit à Philippe : Quelle est ta témérité, de
  mépriser le salut et de refuser l’obéissance aux empereurs ? — Je ne suis pas téméraire, répondit l’évêque, mais j’ai l’amour
  et la crainte de Dieu qui a tout créé et qui jugera les vivants et les morts.
  Je n’ose pas transgresser ses commandements. J’ai, durant toutes les années
  de ma vie, obéi aux empereurs, et, quand ils commandent des choses justes, je
  me hâte de les exécuter. Car l’Écriture sainte a ordonné de rendre à Dieu ce
  qui est à Dieu, à César ce qui est à César. J’ai jusqu’à présent observé
  intégralement ce précepte. Il ne me reste plus qu’à donner la préférence aux
  choses du ciel sur tous les attraits de ce monde. Retiens ce que j’ai déjà
  plusieurs fois répété, que je suis chrétien, et que je refuse de sacrifier à
  vos dieux[73]. Ces calmes paroles,
  empreintes de tout le loyalisme d’un
  sujet fidèle, contrastent singulièrement avec les traits enflammés qui,
  presque à la même heure, sortaient de la bouche des trois martyrs de Cilicie.
  Les différences d’âge et de condition sociale expliquent celles du langage.
  Ici, c’est le vieillard, c’est l’évêque, obligé de garder la, dignité du rang
  et des années ; là-bas, c’est un soldat, c’est un homme du peuple, c’est un
  adolescent, moins retenus par le devoir de l’exemple, moins maîtres de leur cœur
  et de leur langue. Sur les lèvres de Philippe on retrouve l’écho des docteurs
  et des apologistes des premiers siècles ; sur celles de Tarachus et de ses
  compagnons résonne l’éloquente invective de Lactance. Deux esprits différents
  se rencontrent ici : tandis que les chefs, les prélats, conservent
  soigneusement le langage et les sentiments d’une époque où l’Église espérait
  encore parvenir à une entente avec l’Empire païen, le peuple, les laïques,
  entraînés par l’ardeur du combat, prévoient déjà le jour prochain où l’Empire
  païen croulera sons le poids de ses fautes. Ainsi la conscience chrétienne,
  en cette crise décisive, tirait successivement de son trésor, selon le mot de
  l’Évangile, les choses anciennes et les choses
  nouvelles, tour à tour interprétant la tradition ou prophétisant l’avenir.

  Le gouverneur, renonçant à persuader Philippe, se tourna
  vers Hermès : Si la vieillesse, déjà proche de la
  mort, a dégoûté celui-ci des joies de ce monde, toi du moins sacrifie, pour
  ne pas perdre une vie heureuse. Mais Hermès, loin de céder,
  confessa longuement sa foi, railla certaines cérémonies lugubres du
  paganisme, et, rappelant les grands exemples bibliques, parla de la colère
  divine. Pour, oser parler ainsi, dit
  Justin en colère, crois-tu donc pouvoir faire de
  moi un chrétien ? — Ce n’est pas toi
  seulement, ce sont tous les assistants que je voudrais rendre chrétiens,
  répondit le martyr. Le gouverneur, après avoir pris l’avis de son assesseur
  et de ses conseillers, condamna Philippe et Hermès au feu pour avoir abjuré
  le nom romain par la désobéissance aux empereurs[74].

  L’évêque et le diacre furent tout de suite menés au
  supplice. Philippe, épuisé par la torture, ne pouvait marcher : on était
  obligé de le porter. Hermès suivait en boitant. Il causait pieusement avec l’évêque,
  ou, s’adressant. au peuple, lui racontait un aimable présage, l’apparition d’une
  colombe, où il avait vu l’annonce de son martyre. Sur le lieu de l’exécution,
  une fosse était creusée, devant un poteau. On y descendit Philippe, et,
  pendant que ses mains étaient clouées par derrière au bois, le bourreau
  comblait la fosse autour de ses genoux. Hermès eut ensuite à descendre dans
  le trou : comme ses pas étaient mal assurés, il dut s’appuyer de la main au
  poteau, et dit en riant : Comment, diable, même
  ici tu ne peux me soutenir ! Après qu’on lui eut aussi enterré les
  jambes, et pendant que l’exécuteur se préparait à mettre le feu aux sarments
  qui formaient comme une haie autour des martyrs[75], Hermès appela
  un chrétien nommé Velogius, et le chargea de porter à son fils ses dernières
  recommandations. Soit comme ancien magistrat, soit comme diacre, Hermès avait
  reçu de ses concitoyens chrétiens de nombreux dépôts d’argent : son fils
  devra les restituer à chacun, fidèlement et sans contestation. Puis, voulant
  récompenser Velogius par un bon conseil : Tu es
  jeune, dit-il, aie soin de gagner ta
  vie par ton travail, comme a fait ton père, et de vivre honnêtement comme lui.
  Il se laissa ensuite clouer les mains au poteau, et fut martyrisé avec
  Philippe[76].

  Les détails donnés sur le supplice font comprendre comment
  leurs corps ne furent pas consumés, mais promptement étouffés par les flammes
  et la fumée d’un bûcher circulaire construit sur le sol à la hauteur de leurs
  genoux. Aussi trouva-t-on les cadavres tout entiers, gardant presque encore
  les couleurs de la vie : les mains de Philippe étaient étendues, dans l’attitude
  de la prière. Mais le gouverneur partageait la haine qui, dans cette
  persécution, porta tant de juges païens à suivre l’exemple de Dioclétien en
  refusant aux restes des martyrs les honneurs de la sépulture. Ceux de
  Philippe et d’Hermès furent, par l’ordre de Justin, jetés dans l’Hèbre. Les
  chrétiens d’Andrinople les en retirèrent secrètement, au moyen de filets, et
  leur donnèrent une sépulture temporaire à douze milles de la cité, dans une
  riante villa, abondante en sources, en bois, en champs fertiles et en
  vignobles[77].

  Le lendemain, 23 octobre, le prêtre Sévère fut à son tour
  jugé, et souffrit comme ses deux compagnons le supplice du feu[78].

  
	
	 

  III. — Les martyrs de la
   Galatie et de la Cappadoce.

  Sous la cruelle administration de Théotecne[79], la Galatie, déjà si
  éprouvée par l’exécution des précédents édits, et où le fanatisme populaire
  avait chassé de leurs maisons beaucoup de familles chrétiennes, vit appliquer
  dans toute sa rigueur l’ordonnance concernant la persécution générale.
  Chrétiens traînés de force devant les autels des dieux, condamnations à mort,
  refus de sépulture, peine capitale prononcée contre quiconque rendrait aux
  martyrs les derniers devoirs, défense de vendre ou d’acheter du pain et du
  vin qui n’auraient pas été d’abord offerts aux idoles, tel est le tableau
  présenté, en 304, par la malheureuse province.

  Les prêtres païens se tenaient à l’affût, épiant les
  propos qui pouvaient trahir les fidèles. Un de ceux-ci, Victor, fut dénoncé
  par les ministres de Diane pour avoir outragé la déesse en racontant qu’elle
  avait été violée par son propre frère Apollon devant l’autel de Délos : on
  trouve dans quelques monuments antiques une allusion à ce mythe injurieux[80], qui n’est point
  incompatible avec le caractère impur souvent revêtu, en Asie, par le personnage
  de Diane[81].
  Victor fut arrêté ; mais on essaya par tous les moyens d’obtenir son
  abjuration. Si tu obéis au gouverneur,
  lui disait-on, tu recevras le titre d’ami des
  empereurs[82], et un emploi dans le palais. Si tu n’obéis pas, des
  tourments atroces t’attendent, ta famille sera exterminée, tes biens adjugés
  au fisc, ton nom aboli à jamais, ton cadavre jeté aux chiens. Mais
  un dévoué fidèle, Théodote, parvint à s’introduire dans la prison, et à
  combattre par ses conseils d’aussi dangereuses insinuations. Victor supporta
  les premières tortures avec une telle fermeté, que les assistants
  manifestaient leur admiration. Cependant, au dernier moment, on le vit
  hésiter : il demanda au gouverneur un délai pour réfléchir. Les licteurs
  cessèrent alors de frapper, et Victor fut ramené en prison. Il y mourut de
  ses blessures, laissant, dit le narrateur, une mémoire douteuse[83].

  Théodote, dont les paroles lui avaient d’abord donné du
  courage, était un homme de la plus humble condition, simple cabaretier. Mais,
  grâce à cette condition même, qui attirait peu les regards, il pouvait rendre
  de grands services à l’Église. Aux prêtres cachés par ses soins, il
  fournissait pour le saint sacrifice du pain et du vin purs de tout contact
  idolâtrique. Sa maison servait de rendez-vous aux fidèles dispersés, qui y
  trouvaient secours, renseignements et conseils : elle
  était pour eux, dit l’auteur des Actes, comme l’arche dans ce nouveau déluge[84]. Une des œuvres
  de miséricorde exercées avec le plus de zèle par Théodote était la sépulture
  des martyrs. Ayant appris que Valens avait été immolé pour la foi à quarante
  milles d’Ancyre, il parvint à retirer son corps du fleuve Halys, où les
  bourreaux l’avaient précipité[85].

  Pendant ce voyage, il eut une curieuse aventure. Il fut
  abordé, près d’un affluent de l’Halys, par un groupe de chrétiens mis naguère
  en prison pour avoir, dans un accès de zèle téméraire, renversé un autel de
  Diane, et dont il avait, à prix d’argent, aidé l’évasion. Ces pauvres gens
  vivaient depuis lors dans les montagnes. Théodote les invita à partager son
  repas. On s’assit dans un frais vallon d’herbe, ombragé d’arbres fruitiers,
  égayé par le chant des cigales et le concert des oiseaux[86]. Le village
  voisin, perdu dans la solitude, avait été oublié des persécuteurs[87] : le prêtre du
  lieu, qui sortait de l’église vers la sixième heure, fut appelé, et vint
  rejoindre les convives : il aida à repousser les chiens qui radaient autour d’eux,
  peut-être dressés à donner la chasse aux chrétiens errants comme aux esclaves
  fugitifs[88].
  Théodote et ses compagnons refusèrent, cependant, l’hospitalité qu’il leur
  offrait dans sa maison : le premier avait hâte de retourner d Ancyre[89], où les frères
  avaient besoin de ses secours. Mais, lors du départ, il remit son anneau au
  prêtre, en lui promettant de lui envoyer bientôt des reliques : il prévoyait
  que tôt ou tard son dévouement le trahirait, et, sous cette forme ingénieuse,
  annonçait son prochain martyre.

  Quand il rentra dans la ville, il la trouva, disent les
  Actes, bouleversée comme par un tremblement de terre. Un procès agitait tous
  les esprits. Sept vierges chrétiennes, femmes âgées et vénérables, avaient
  été arrêtées et traduites devant Théotecne. Trois d’entre elles, Tecusa,
  Alexandra et Phanie, menaient la vie ascétique[90] ; les quatre
  autres, Claudia, Euphrasia, Alatrona et Julitta, servaient Dieu dans le
  monde. N’ayant pu obtenir leur apostasie par les tourments, l’odieux
  gouverneur les avait, à l’exemple de plusieurs de ses collègues, condamnées à
  être déshonorées. Mais la vieillesse et les larmes leur servirent de défense.
  L’aînée des vierges, Tecusa, s’était jetée aux pieds d’un des libertins, et l’avait
  supplié d’épargner des corps flétris par l’âge,
  le jeûne, la maladie, les tortures, une chair morte, destinée à être bientôt
  la proie des oiseaux et des bêtes fauves. Montrant ses cheveux
  blanchis, elle ajoutait : Jeune homme,
  respecte-les, pense à ta mère, dont les cheveux sont peut-être blancs comme
  les miens. Je ne sais si elle vit encore, mais je la prie d’intercéder pour
  moi. Laisse-nous pleurer tranquilles : Jésus-Christ te récompensera.
  Émus, les jeunes gens fondirent en larmes, et laissèrent en paix les
  condamnées[91].

  Théotecne, abandonnant son premier dessein, condamna
  celles-ci à servir parmi les prêtresses de Diane[92] et de Minerve.
  Tous les ans, les statues de ces déesses étaient portées jusqu’à un étang
  voisin, pour y être baignées. Le bain sacré jouait un grand rôle clans le culte
  des divinités orientales[93]. On ne s’étonnera
  pas de voir un tel rite appliqué à l’Artémis asiatique. A première vue, il
  semble peu fait pour Minerve, cette divinité purement intellectuelle, cette
  tête pensive où se résume la sagesse hellénique. Mais le syncrétisme oriental
  a tout corrompu. Minerve, la chaste déesse, s’est identifiée avec Bérécynthe,
  la, grossière Cybèle, l’amante d’Atys, la mère des Dieux : en Italie même on
  l’adore, avec Atys, sous le nom de Minerve Bérécynthe[94]. C’est elle que
  les prêtresses allaient baigner, jointe à Diane, dans l’étang d’Ancyre, de
  même que, le 27 mars, les Galls, suivis des grands et du peuple, plongeaient
  près de Rome la pierre noire enchâssée d’argent, simulacre de Cybèle, dans
  les eaux de l’Almon[95]. Quand le jour
  de la cérémonie fut venu, Théotecne fit monter les chrétiennes, dépouillées
  de leurs vêtements, sur des voitures précédant le char où étaient portées les
  images des déesses[96]. La honteuse
  procession se mit en marche, escortée de joueurs de flûtes et de cymbales, au
  milieu des danses de femmes échevelées, vêtues en bacchantes et en ménades[97]. Ces indécences,
  ces débordements de joie obscène, convenaient à une telle fête. Les Artemisia, célébrées à Éphèse en l’honneur de
  Diane, montraient aux assistants des danses inconvenantes[98] : au cinquième
  siècle encore, le jour où, à Carthage, on
  baignait dans un fleuve la statue de la déesse de Bérécynthe, les plus vils
  histrions chantaient en public, devant son char, de telles obscénités, qu’il
  eût été honteux de les entendre, non pas à la Mère des dieux, mais à la mère d’un sénateur quelconque,
  ou de n’importe quel citoyen honnête : que dis-je ? ces bouffons en auraient
  rougi pour leur hère[99]. Telle était la
  cérémonie à laquelle des vierges chrétiennes devaient associer leur pudeur
  outragée. Malgré son fanatisme, le peuple ne put s’empêcher d’admirer la
  modestie et le courage des victimes, et de leur montrer quelque pitié. Il
  semble que dans cette fête impure, où la femme lui apparaissait ordinairement
  sous l’aspect le plus dégradé, un nouveau type de femme se révélât tout à
  coup à ses yeux surpris. Pendant ce temps, Théodote, retiré dans la maison d’un
  pauvre chrétien, près d’une église maintenant fermée, priait Dieu avec
  ferveur d’assister jusqu’à la fin les condamnées. Vers trois heures, l’épouse
  de son hôte vint lui annoncer une heureuse nouvelle : les prêtresses avaient
  présenté aux vierges des robes blanches et des couronnes, insignes de la
  dignité sacerdotale, et, sur leur refis d’accepter ces parures sacrilèges,
  Théotecne, blessé d’une réponse indignée de Tecusa, avait commandé de les
  jeter dans le lac, une pierre au cou. Tombant à genoux, et levant les mains
  au ciel : Merci, Seigneur, s’écria
  Théodote, vous n’avez pas voulu que mes larmes fussent
  inutiles ![100]

  Un autre soin s’imposait à Théodote : retrouver les noyées
  et leur donner une honorable sépulture. Après avoir passé la nuit en prière,
  il se mit en route avec quelques compagnons. Mais, ayant appris que des
  gardes étaient apostés près de l’étang pour écarter les chrétiens, il
  attendit jusqu’au soir. Par une nuit sans lune, où les étoiles étaient
  voilées de nuages, Théodote et ses amis commencèrent leur recherche :
  traversant avec horreur le lieu accoutumé des exécutions, véritable charnier
  plein de têtes coupées et de débris humains, ils parvinrent enfin au bord de
  l’eau. Dieu les aidait manifestement : une croix lumineuse se dessinait pour
  eux dans le ciel noir, une lampe de feu semblait éclairer leurs pas, de
  saints personnages leur apparaissaient : au milieu d’un orage, pendant lequel
  les sentinelles avaient pris la fuite, ils crurent voir un militaire de haute
  taille, dont le glaive, la cuirasse, le casque et la lance jetaient des
  éclairs, et reconnurent le soldat martyr Sosandre, immolé soit lors de la
  persécution contre-les chrétiens de l’armée, soit dans la persécution
  générale. Au fond de l’étang, que le vent semblait avoir desséché, les sept
  vierges reposaient, liées ensemble : les chrétiens coupèrent les liens, et,
  chargeant les corps sur des chevaux, reprirent la route de la ville. Les
  reliques ainsi conquises furent déposées dans un tombeau, près de l’église
  des Patriarches[101].

  L’enlèvement fut bientôt connu : Théotecne, pressé d’en
  découvrir l’auteur, fit mettre à la question tous les chrétiens qu’on put
  saisir. Théodote voulait se livrer ; mais ses compagnons le retinrent, et
  envoyèrent un des leurs, Polychrone, se mêler à la foule, déguisé en paysan,
  pour voir ce qui se passait. Reconnu, Polychrone fut à son tour appliqué à la
  torture : devant une menace de mort, il faiblit, et avoua tout. A cette
  nouvelle, Théodote se leva, pet, quittant sa retraite, se dirigea vers le forum.
  Il rencontra en route deux amis, qui lui dirent que les prêtres de Diane et
  de Minerve l’accusaient, que Polychrone l’avait dénoncé, et le conjurèrent de
  s’enfuir. Mais lui, d’un pas plus rapide, vint au forum, et s’avança devant
  le tribunal, jetant un intrépide regard sur les feux, les chaudières, les
  roues, et tout l’appareil de la torture[102]. Théotecne vit
  tout de suite à qui il avait affaire, et, sans espoir d’effrayer un tel
  homme, tenta de le séduire. Dans l’ardeur de son zèle, il lui promit tout,
  pour prix d’une apostasie[103] et la faveur
  des empereurs, et les premières dignités municipales, et le sacerdoce d’Apollon,
  le plus grand des dieux[104]. De telles
  promesses ne sont pas sans exemples[105] : probablement
  le gouverneur les jugeait d’un effet irrésistible sur un homme du peuple, qui
  de la condition la plus modeste était invité à passer aux premiers rangs de
  la cité. Mais Théodote repoussa en riant les offres de son juge, et prit
  lui-même l’offensive par une vive critique des légendes de la mythologie et
  une enthousiaste apologie de la religion chrétienne. Son discours, dont le
  rédacteur des Actes ne nous donne sans doute qu’une image incomplète et
  tracée après coup[106], dut être
  singulièrement énergique, car un assistant dira plus tard que le martyr avait parlé au gouverneur comme au dernier des esclaves[107]. On l’étendit
  sur le chevalet, pour le torturer avec la cruauté la plus raffinée. Quand une
  ombre de souffrance passait sur son visage, le gouverneur s’imaginait
  triompher du patient ; mais par ses actes de foi, ses reproches
  éloquents, ou d’ardentes prières au Christ, espérance
  des désespérés, Théodote dissipait vite l’illusion de son juge. La
  sentence fut enfin rendue en ces termes : Théodote,
  qui protège les Galiléens[108], se montre l’ennemi des dieux, désobéit aux commandements
  des invincibles empereurs, et me méprise moi-même, subira la peine du glaive
  : son corps décapité sera brûlé ensuite, afin que les chrétiens ne puissent
  lui donner la sépulture. Quand on fut parvenu au lieu de l’exécution,
  Théodote pria tout haut, devant une foule immense : Seigneur Jésus-Christ, qui as fait le ciel et la terre, et
  n’abandonnes pas ceux qui espèrent en toi, je te rends grâces d’avoir fait de
  moi un citoyen de la patrie céleste et un habitant de ton royaume. Je te rends
  grâces de m’avoir fait vaincre le dragon et écraser sa tète. Donne le repos à
  tes serviteurs : que la violence de leurs ennemis se termine à moi. Donne la
  paix à ton Église, affranchis-la de la tyrannie du diable. Amen. Puis,
  apercevant des chrétiens qui pleuraient, il dit : Frères,
  ne pleurez pas, mais glorifiez Notre Seigneur Jésus-Christ, qui m’a permis d’achever
  ma course et de vaincre l’ennemi. Quand je serai au ciel, je prierai avec confiance
  pour vous. Le martyr tendit ensuite la tête, et, joyeux, reçut le
  coup mortel[109].

  Le corps fut placé sur un bûcher ; mais on dit que, saisis
  d’une terreur surnaturelle, les bourreaux n’osèrent y mettre le feu.
  Théotecne chargea alors des soldats d’empêcher l’enlèvement des restes du
  martyr[110].
  A la tombée du jour, Fronton, le prêtre de village auquel Théodote avait
  naguère remis son anneau et promis des reliques, arrivait dans Ancyre. Ce bon
  homme (egregius iste vir), type curieux de curé
  de campagne agriculteur, apportait au marché, sur son ânesse, des outres
  pleines de vin. L’ânesse s’arrêta près du lieu où était le cadavre, et se
  coucha. Les gardes, qui prenaient le prêtre pour un simple paysan, l’engagèrent
  à s’arrêter : La nuit vient, lui
  dirent-ils, reste avec nous : il y a ici près
  beaucoup d’herbe, que ton ânesse pourra paître : tu peux même la lâcher dans
  les champs, sans que personne t’en empêche. Le prêtre se laissa
  convaincre, et entra dans la cabane de branchages que les gardes s’étaient
  construite[111].
  Pour reconnaître leur hospitalité, il les laissa boire abondamment de l’excellent
  vin qu’il apportait. Un jeune soldat, appelé Métrodore, la langue déliée par
  la boisson, lui conta alors longuement les faits qui avaient agité Ancyre, la
  mort des sept vierges, celle de Théodote, et le conduisit au lieu où gisait
  le cadavre du saint homme, sous un tas de foin. Dissimulant sa joie, Fronton
  laissa les gardes boire son vin jusqu’à ce que, tout à fait ivres, ils
  tombassent endormis. Il enleva alors le martyr, rétablit soigneusement le tas
  de foin, chargea le corps sur son Finesse ; et laissa celle-ci s’en aller,
  sous la conduite de Dieu ; puis, le matin venu, il attira l’attention des
  gardes, en feignant de chercher à grand bruit l’animal perdu. L’ânesse,
  cependant, suivant d’un pas tranquille les sentiers accoutumés dans la
  montagne[112],
  regagna seule le village écarté : Fronton se mit en route à son tour, sans
  que les gardes se fussent aperçus de son pieux larcin, et trouva en chemin
  des paysans chrétiens qui lui annoncèrent l’heureuse arrivée des reliques[113].

  Telle est la curieuse histoire, tantôt émouvante comme une
  tragédie, tantôt aimable comme une idylle, tantôt piquante comme un conte
  milésien, que rédigea un fidèle du nom de Nil, compagnon de captivité du
  martyr[114].

  Nous devons à un écrivain plus illustre le récit d’un
  procès moins dramatique, mais oit parait clans tout son jour l’incapacité
  juridique résultant pour les chrétiens des édits de persécution. La scène que
  raconte saint Basile se passe non loin de la Galatie, à Césarée, l’une
  des métropoles de la
   Cappadoce.

  Dans cette ville habitait une veuve, Julitta, autrefois maîtresse
  de biens considérables. Abusant de sa faiblesse et de son inexpérience, un
  des premiers de la cité, homme injuste et cupide, l’avait peu à peu
  dépouillée, par des moyens déloyaux, de la plus grande partie de sa fortune.
  Les terres, les maisons, les esclaves de la veuve étaient passés en la
  possession de cet usurpateur : il allait s’emparer de ce qui restait à
  Julitta de biens mobiliers, quand celle-ci crut prévenir une ruine complète
  en appelant le spoliateur en justice. Le jour fixé pour l’audience, le héraut
  fit l’appel des témoins, en présence des avocats. La plaignante fut
  introduite, et entreprit d’exposer ses griefs : elle fit connaître l’origine
  de ses droits, la longue possession qui les avait confirmés : elle commençait
  le récit des manœuvres par lesquelles son adversaire était parvenu à la
  dépouiller, quand celui-ci, effrayé de l’impression produite par cette parole
  sincère, et perdant confiance dans les témoins qu’il avait subornés, dans les
  juges mêmes que, dit-on, il avait achetés, s’élança au milieu du forum. Cette femme, s’écria-t-il, ne saurait ester en justice, ni intenter une action ; car
  ceux qui refusent d’adorer les dieux des empereurs et de renier le Christ ne
  jouissent plus d’aucun des droits des citoyens. On se rappelle que
  cette mise des chrétiens hors la loi et hors la cité avait été prononcée par
  l’édit de 303, qui leur refusait même la faculté de demander réparation d’un
  dommage. L’exception invoquée par le défenseur était d’une stricte légalité,
  de cette légalité qui est parfois le comble de l’injustice. Aucune réponse ne
  pouvait être opposée à un tel moyen : aussi, retirant la parole à Julitta, le
  président fit apporter un autel, de l’encens, et rappela aux plaideurs que, d’après
  les édits, tous ceux qui n’abjuraient pas le Christ étaient frappés de mort
  civile.

  La fierté de la chrétienne s’éveilla à ce mot. Elle avait
  eu le désir légitime de recouvrer le patrimoine de ses ancêtres ; mais la foi
  et l’honneur lui étaient plus chers que cette fortune. Périsse la vie, s’écria-t-elle, périssent les richesses de hasard, périsse mon corps, s’il
  le faut, avant que sorte de ma bouche aucune parole contre Dieu mon créateur
  ! Elle venait de comprendre que le procès, entrepris pour la
  revendication de biens terrestres, se terminerait par l’acquisition de ce trésor que ni la rouille ni le ver ne détruisent, et
  que les voleurs ne peuvent emporter[115]. Aussi, à toutes
  les questions, à tous les conseils, ne répondit-elle plus que ce seul mot : Je suis la servante du Christ.

  Le magistrat la condamna au bûcher. Elle y marcha en
  souriant. Chemin faisant, elle disait aux amies qui s’approchaient d’elle
  pour la consoler : Ne laissez pas vos âmes s’amollir
  et devenir incapables de souffrir pour le Christ. La faiblesse de notre sexe
  serait une mauvaise excuse. Dieu nous a créées de la même matière que l’homme
  ; nous reflétons aussi l’image divine. La femme est, autant que l’homme,
  capable de vertu. Elle n’est pas seulement chair de sa chair, mais os de ses
  os ; aussi Dieu exige-t-il d’elle une foi aussi solide et une aussi ferme
  patience. Parlant ainsi, Julitta s’élança sur le bûcher, comme sur un lit glorieux ; le feu étouffa son
  corps, sans le détruire.

  Au temps de saint Basile, les pèlerins allaient visiter, à
  Césarée, l’église où reposait ce corps, enveloppe d’une âme vaillante ; puis
  se rendaient, de là, au lieu où avait été le bûcher, et d’où jaillissait
  maintenant une source pure, délice des voyageurs, quelquefois remède des
  malades[116].

   

  IV. — Les martyrs de la
   Syrie, de la Phénicie, de la Palestine, de l’Égypte,
  de la
   Thébaïde et du Pont.

  La Syrie,
  la Phénicie
  et la Palestine
  ne furent pas moins agitées que la
   Galatie par la persécution.

  Antioche vit périr pour le Christ Tyrannio, évêque de Tyr,
  et le prêtre médecin[117] Zenobius,
  originaire de Sidon : le premier noyé dans la mer, le second déchiré jusqu’à
  ce qu’il expirât[118]. Dans Tyr,
  veuve de son évêque, des chrétiens d’origine égyptienne furent condamnés aux
  bêtes. J’assistais, dit Eusèbe, à leur combat. Après avoir, selon l’usage,
  défilé sous les fouets des bestiaires, les martyrs furent exposés dans l’arène
  à l’attaque des animaux féroces. J’ai vu alors,
  continue l’historien, la puissance de Notre
  Seigneur Jésus-Christ se manifester en faveur de ceux qui lui rendaient
  témoignage. Malgré les efforts des païens, malgré les gestes par
  lesquels les condamnés eux-mêmes étaient, contraints d’exciter la fureur des
  bêtes fauves, celles-ci refusaient de leur faire aucun mal. Par trois fois
  elles furent lâchées contre les martyrs, par trois fois elles les
  épargnèrent. Le courage des condamnés, la force d’âme
  qui éclatait jusque dans de faibles corps, faisaient l’admiration des
  spectateurs. Vous auriez vu un jeune homme de vingt ans à peine, qui, n’étant
  point lié, les mains étendues en croix, priait avec un calme intrépide, et,
  sans reculer, sans faire un mouvement, attendait l’ours et le léopard :
  ceux-ci paraissaient d’abord ne respirer que mort et carnage : ils semblaient
  sur le point de dévorer le chrétien : puis ils s’en allaient, comme si une
  force inconnue leur eût fermé la gueule. Les choses se sont passées comme je
  le dis. Vous en auriez vu d’autres (car ils étaient cinq) exposés à un taureau furieux : il avait déjà lancé en l’air
  plusieurs païens, qu’on avait dû emporter inanimés : mais, au moment de se
  jeter sur les saints martyrs, il ne pouvait plus avancer : il frappait la
  terre du pied, secouait ses cornes, excité encore par la chaleur de la flamme
  et les piqûres d’un fer rouge[119] : puis il se détournait, comme repoussé par la main
  divine. Après ces bêtes, d’autres furent lancées, sans plus de succès. Enfin,
  sortis intacts de tant d’assauts, les martyrs furent décapités, et jetés
  ensuite à la mer[120].

  A Gaza, en Palestine, eut lieu aussi, dès 304, la condamnation
  de plusieurs chrétiens. Timothée, après avoir
  souffert d’innombrables tourments, fut enfin Brûlé, mais lentement et à petit
  feu, sans que ni sa piété envers Dieu, ni sa constance dans la douleur, se démentissent
  un seul instant[121]. Avec lui
  avaient été jugés Agapius et Thecla, qui montrèrent, quand on les mit à la
  torture, un courage égal. L’un et l’autre furent condamnés aux bêtes[122]. Thecla périt
  dans l’amphithéâtre ; Agapius, après y avoir été exposé, en fut retiré pour
  être remis en prison, où il restera pendant deux ans encore avant de
  consommer son martyre[123].

  A ces récits d’un témoin, si sincères et si vrais, on
  hésite à joindre un épisode venu d’une source beaucoup moins sure. Cependant
  l’histoire de saint Cyprien d’Orient n’est pas seulement connue par des Actes
  où paraissent les amplifications habituelles à Métaphraste[124]. Elle nous a
  encore été racontée par des écrivains du quatrième siècle. Prudence y fait
  allusion ; saint Grégoire de Nazianze la résume ; dans sa XXIVe homélie[125]. Des trois
  livres qui, au siècle suivant, composaient la rédaction grecque de la Vie de saint
  Cyprien[126],
  et eurent l’honneur d’être paraphrasés en vers, par la femme de l’empereur
  Théodose II,
  la savante et romanesque Eudoxie[127], l’un, sorte de
  confession ou d’autobiographie, forme un tout complet. On y doit voir une
  composition indépendante[128]. Grégoire de
  Nazianze l’avait eu sous les yeux, et le crut écrit par le saint lui-même. Celui-ci, dit-il, accuse
  dans un long discours les hontes de sa vie passée, afin d’offrir en présent à
  Dieu l’humble aveu de ses crimes, et de montrer la voie du retour et de l’espérance
  à ceux qui commencent à se repentir de leurs erreurs[129]. Quoi qu’il en
  soit de l’exactitude de cette attribution, la source est certainement
  antique. Soixante-quinze ans séparent la date du martyre de Cyprien et celle
  de l’homélie de Grégoire, prononcée en 379 ; probablement un intervalle
  beaucoup moins long se place entre ce martyre et la rédaction de l’écrit dont
  Grégoire s’est inspiré.

  Voici ce que l’on peut retenir des récits relatifs à saint
  Cyprien. Celui-ci était un magicien célèbre, qui vivait, au commencement du
  règne de Dioclétien, dans Antioche ; non la grande métropole syrienne[130], mais soit une
  des villes de la
   Décapole, Antioche de l’Hippos[131] ou Gerasa,
  appelée aussi Antioche de Chrysoroas[132], soit une autre
  Antioche, entre la Syrie
  et l’Arabie, dont parle Étienne de Byzance[133]. Après avoir
  reçu à Athènes les premiers principes de la philosophie, où la théurgie
  dominait alors[134], il étudia les
  arts occultes en Phrygie, foyer de religions impures et de pratiques
  superstitieuses[135], en Chaldée,
  terre classique des devins et des sorciers[136], et en Égypte,
  où nous avons vu Dioclétien sévir contre les fauteurs de maléfices. Les
  pratiques attribuées à Cyprien sont analogues à celles que rapportent, en de
  très nombreux passages, les écrivains païens des quatre premiers siècles[137]. Mais, ayant vu
  toute sa mauvaise science impuissante contre un cœur de jeune fille, que
  soutenait la grâce divine, il confessa ses erreurs et se convertit à la foi
  chrétienne. Pareil à un autre mathématicien
  que saint Augustin recevra à la pénitence[138], il apporta ses
  écritures magiques pour être brûlées[139]. Bientôt il
  étonna les fidèles par ses austérités et sa ferveur. Après les avoir
  longtemps édifiés, le pénitent fut admis aux ordres sacrés, devint prêtre,
  puis évêque. Quand la persécution eut éclaté, on l’arrêta dans sa ville d’Antioche,
  en même temps qu’on incarcérait à Damas la vierge Justine, qui avait été la
  cause de sa conversion. Amenés tous deux devant le vicaire du diocèse d’Orient[140], ils sortirent
  sains et saufs, comme naguère saint Jean, de l’épreuve de la chaudière
  ardente, et furent envoyés par leur juge à Nicomédie, devant Dioclétien lui-même,
  qui les fit décapiter le 26 septembre, ainsi qu’un autre chrétien nommé
  Théoctiste. Dioclétien était arrivé à Nicomédie vers la fin de l’été[141]. Bien que
  toujours malade[142], il voulut, à
  la fin de sa vingtième année, c’est-à-dire après le 17 septembre, dédier le
  cirque qu’il avait fait construire dans la métropole de la Bithynie[143]. Une condamnation
  capitale peut avoir été, à cette date, prononcée par lui contre les martyrs.
  On dit que les corps de Cyprien et de Justine, laissés sans sépulture selon l’usage
  impie adopté presque partout dans la dernière persécution, furent secrètement
  recueillis par des matelots chrétiens qui, au moment de partir pour l’Italie,
  les chargèrent sur leur navire[144].

  La persécution sévit cruellement en Égypte dès l’année
  304. L’Égypte faisait alors partie du diocèse d’Orient, et comprenait plusieurs
  provinces, la Jovia
  et l’Herculia, au nord, la Thébaïde, au sud[145], ayant chacune
  un gouverneur particulier, subordonné au préfet d’Égypte[146]. Ces magistrats
  mirent un zèle sanguinaire à l’exécution des édits. Nulle part peut-être les
  chrétiens ne furent plus durement tourmentés.

  Dans les provinces du Nord, d’innombrables
  fidèles, dit Eusèbe, avec leurs femmes
  et leurs enfants, souffrirent pour la foi divers genres de mort : après les
  ongles de fer, le chevalet, la flagellation la plus cruelle, des tourments
  dont la seule description ferait horreur, les uns périssaient dans les
  flammes, d’autres étaient noyés dans la mer, ou tendaient joyeusement la tête
  au glaive du bourreau. Quelques-uns expiraient pendant la torture, ou
  succombaient à la faim. Il y en eut de crucifiés, tantôt selon le mode
  habituellement suivi pour les malfaiteurs, tantôt d’une manière plus atroce,
  cloués la tête en bas : on les laissait vivants sur le gibet jusqu’à ce que
  la faim les eût tués[147].

  Avec quel soulagement, parmi tant d’horreurs, nous
  respirons comme une fleur anticipée de la chevalerie chrétienne clans cette
  touchante histoire de Didyme et de Théodora[148], qu’avait
  admirée le grand Corneille, mais que sa muse fatiguée fut impuissante à
  reproduire !

  Une jeune fille d’Alexandrie, Théodora, est amenée devant
  le tribunal du préfet d’Égypte. De quelle
  condition es-tu ? lui demande le juge. Je
  suis chrétienne. — Es-tu libre ou
  esclave ? — Je te l’ai déjà dit, je
  suis chrétienne : en venant sur la terre le Christ m’a rendue libre ; du
  reste, je suis née de parents nobles. Le curateur de la cité,
  appelé par le juge, confirme les paroles de Théodora, et proclame la noblesse
  de sa famille. Si tu es libre, dit
  brusquement le juge, pourquoi ne veux-tu pas te
  marier ? — Pour l’amour du Christ : j’ai
  embrassé sa foi, je crois qu’il est bon de demeurer vierge. — Les empereurs ont ordonné que les vierges eussent à
  choisir, ou de sacrifier aux dieux, ou d’être vouées au déshonneur.
  La réponse de Théodora est admirable : Je pense,
  dit-elle, que tu n’ignores pas ceci Dieu voit nos
  cœurs, et considère en nous une seule chose, la ferme volonté de demeurer
  chastes. Si donc tu me contrains à subir un outrage, je ne commettrai point
  de faute volontaire, je souffrirai violence. Je suis prête à livrer mon corps,
  sur lequel pouvoir t’a été donné ; mais Dieu seul a pouvoir sur mon âme.
  C’est, dans une situation plus délicate, le même bon sens supérieur avec
  lequel d’autres martyrs répondaient aux juges qui avaient prétendu les
  souiller en les faisant participer de force aux viandes immolées. Après avoir
  été ramenée en prison, puis soumise à un second interrogatoire, Théodora
  entendit enfin l’affreuse sentence. La jeune fille, désormais assimilée à une esclave[149], fut conduite
  dans un lieu de débauche.

  En franchissant ce seuil honteux, elle leva les yeux au
  ciel, et pria Dieu de la garder sans tache. Une
  foule nombreuse assiégeait la porte, dit l’auteur des Actes
  ; ils semblaient autant de loups affamés, se
  disputant à qui outragerait le premier la brebis de Dieu[150]. Théodora
  écoutait avec effroi ce hennissement des cœurs
  lascifs, comme parle Bossuet. Tout à coup la porte s’ouvre, un
  soldat entre. La vierge essaie de fuir : elle
  fait en courant le tour de la cellule, tremblant, et se demandant si Jésus l’avait
  abandonnée. Le soldat la rejoint ; d’une voit douce et
  respectueuse, il lui dit : Je ne suis pas ce que
  cet habit semble indiquer : je suis votre frère dans la foi et dans la
  volonté de servir Dieu. Si je suis entré ici avec le costume des serviteurs
  du démon, c’est afin de vous délivrer. Je suis venu pour chercher et sauver
  le trésor de mon Dieu, car vous êtes la servante fidèle et la colombe chérie
  de mon Seigneur. Échangeons nos habits, et sortez d’ici sous la garde de
  Dieu. Ne craignez rien ; je n’ai point oublié la parole de l’apôtre : Soyez comme moi. La jeune fille accepta l’échange ;
  les yeux baissés, le visage caché par un grand chapeau, elle sortit du lieu
  infâme[151].

  Elle agitait ses ailes,
  disent les Actes, comme un petit oiseau
  délivré des serres du vautour. Le généreux soldat resta seul,
  couvert du voile de la vierge, et assis à la place qu’elle avait sanctifiée
  par sa présence. Découvert et dénoncé, il paya de sa vie son dévouement : il
  mourut fier et joyeux, remerciant Jésus-Christ de l’avoir choisi pour sauver
  la pureté de sa servante[152], et pouvant se
  rendre à lui-même le beau témoignage que Corneille a mis dans la bouche de
  son Didyme :

  J’ai
  soustrait Théodore à leur rage insensée

  Sans
  blesser sa pudeur de la moindre pensée.

  Elle
  fuit, et sans tache, où l’inspire son Dieu[153].

  Les chrétiens ne se montrèrent pas seuls capables de beaux
  dévouements. Bien qu’il y eût parfois péril à marquer de la pitié pour les
  victimes, beaucoup de païens d’Alexandrie furent sensibles aux souffrances
  des fidèles et tinrent à honneur de les soulager. Saint Athanase, qui n’avait
  que cinq ou six ans en 304, mais qui grandit parmi les survivants de la
  persécution et trouva dans sa famille les souvenirs encore précis de cette
  terrible époque, rend témoignage de ce zèle charitable, si méritoire chez des
  ennemis de la foi. J’ai entendu raconter à mes
  parents, dit-il, qu’au temps où, sous
  Maximien, grand-père de Constance[154], commença la persécution, des païens dérobèrent nos
  frères chrétiens aux recherches de leurs ennemis, sacrifièrent même leurs
  biens ou affrontèrent la prison plutôt que de les trahir : ils accueillaient
  ceux des nôtres qui se réfugiaient chez eux, et s’exposaient pour les
  protéger[155].

  On aime à recueillir de tels traits, qui font honneur à la
  nature humaine, et montrent le peuple se détachant de plus en plus de la
  cause mauvaise que ses chefs croyaient servir par des cruautés sans mesure.
  Entre toutes les parties de l’Orient, l’Égypte méridionale est celle où ces
  cruautés semblent inspirées par l’imagination la plus infernale. Dans la Thébaïde, nous apprend Eusèbe, les souffrances des martyrs dépassèrent encore ce qu’elles
  avaient été ailleurs. Quelquefois ils étaient déchirés jusqu’à, la mort, non
  par des ondes de fer, mais au moyen de poteries brisées[156]. On vit l’ignoble et cruel spectacle de femmes attachées
  par un pied, la tète en bas, sans vêtements et soulevées en l’air par des
  machines. Des hommes eurent les jambes liées à de fortes branches d’arbres,
  qu’on rapprochait l’une de l’autre au moyen de poulies, puis qu’on séparait
  violemment, de manière que, reprenant leur première position, elles
  déchiraient en deux les corps des martyrs[157]. Tout cela se fit, non pendant quelques jours ou quelques
  mois, mais durant plusieurs années. Tantôt dix victimes et davantage, quelquefois
  vingt, une autre fois non moins de trente, tantôt près de soixante, souvent
  même jusqu’à cent dans un seul jour, hommes, femmes et enfants, périssaient
  au milieu des supplices les plus variés[158]. Ceux qu’on épargnait étaient envoyés, sans distinction d’âge
  ni de sexe, aux carrières de porphyre, si célèbres dans la province[159].

  Le gouverneur de la Thébaïde était probablement alors Arien ou
  Arrien[160],
  souvent nommé dans les Actes des martyrs. On lui attribue le supplice de cinq
  cent quarante-six fidèles, convertis par l’anachorète Paphnuce[161], et la
  condamnation de celui-ci, mort sur la croix[162]. Arrien parait
  encore dans l’histoire de Timothée et de sa femme Maura[163], naïve et charmante
  comme un récit de Joinville.

  Timothée appartenait aux ordres inférieurs du clergé : il
  était lecteur. Traduit devant le tribunal comme chrétien, il confesse sa foi,
  et subit courageusement la torture. C’est un
  nouveau marié, dit un soldat au président ; il y a vingt jours à peine qu’il a célébré ses noces ;
  sa femme est jeune. Arrien fait venir celle-ci, lui ordonne de se
  vêtir de sa plus belle robe, et l’envoie, ainsi parée, visiter son mari dans
  la prison. Comme elle lui conseillait de se soumettre, Timothée, voulant
  cacher ou combattre l’émotion que lui causent la vue de l’épouse, le parfum
  de ses vêtements, la reprend avec dureté. La naïve jeune femme lui répond : Mon frère Timothée, pourquoi me charges-tu ainsi d’injures,
  sans que je t’aie offensé ? Nous sommes mariés depuis vingt jours à peine, tu
  n’as pas encore eu le temps de me connaître : moi, de mon côté, je ne connais
  pas encore toutes les dépendances de ta maison… Aujourd’hui, te voyant souffrir, je suis pénétrée d’affliction,
  et, je te l’avoue, j’ai peur d’être veuve, moi si jeune… Peut-être as-tu été conduit en prison sur la poursuite d’un
  créancier, et, dans ton désespoir, veux-tu mourir. Courage, mon frère,
  lève-toi, allons à la maison, vendons nos meubles pour payer tes dettes.
  Peut-être as-tu été saisi parles licteurs à cause de l’impôt que tu ne peux
  acquitter : j’ai là mes parures de noces, prends-les, va les vendre.
  La surprise de Maura s’explique aisément ; on avait déjà vu des chrétiens se
  faire volontairement arrêter, afin d’échapper aux poursuites de leurs
  créanciers[164]
  ; mais surtout dans ces régions égyptiennes, où l’on tenait à honneur de ne
  pas payer l’impôt[165], l’emprisonnement
  et les plus cruelles tortures, subis avec un surprenant stoïcisme[166], étaient
  souvent le lot des contribuables[167]. Maura dit
  encore : Mon frère Timothée, si je te cherche
  après cela, oit te trouverai-je ? Lorsque viendra le dimanche, qui est-ce qui
  fera la lecture des saints Livres ? — Maura,
  répondit le martyr, viens avec moi confesser ta
  foi et recevoir la couronne. — Hélas !
  dit Maura, je désirais vivement être avec toi,
  mais je sentais de mauvaises pensées dans mon cœur. Tes paroles y font
  rentrer le Saint-Esprit. — Va trouver
  le président, reprend Timothée, et lui
  reprocher le honteux rôle qu’il a voulu te faire jouer. — J’ai peur, mon frère Timothée : si j’allais manquer de
  courage ! je suis si jeune ! je n’ai que dix-sept ans. — Espère en Notre Seigneur Jésus-Christ, répond
  Timothée ; et, levant les yeux au ciel, il s’écrie : Seigneur, jetez les yeux sur votre servante Maura, et,
  après nous avoir unis dans le mariage, ne nous séparez pas dans le combat.
  La prière du martyr fut exaucée : la tremblante jeune femme n’eut plus peur :
  elle supporta les plus cruels tourments ; elle eut de ces railleries
  héroïques qui piquaient si fort les bourreaux. Les deux époux furent, l’un en
  face de l’autre, attachés à des croix pour y mourir de faim, comme les
  martyrs égyptiens dont parle Eusèbe.

  On dit qu’ils y restèrent neuf jours avant d’expirer, s’exhortant
  mutuellement à la constance. Maura conjurait son mari de ne point céder au
  sommeil. Veillons, disait-elle, de peur que le Seigneur, nous surprenant endormis, ne s’irrite
  contre nous ; veillons donc et demeurons en prière, afin qu’il nous trouve
  sans cesse dans son attente et que l’ennemi ne vienne pas nous assaillir
  jusque sur la croix… Réveille-toi,
  mon frère, réveille-toi, car j’ai vu devant moi, comme dans une extase, un
  homme tenant un vase rempli de lait et de miel, et cet homme me dit : Prends et bois. Je lui répondis : Qui es-tu ? — Un ange de Dieu, reprit-il, et je répliquai : Lève-toi
  donc et prions. Il poursuivit : Je suis venu plein de pitié pour toi,
  car tu as veillé jusqu’à la neuvième heure et tu as faim. Et je répondis :
  Qui te fait parler ainsi et pourquoi t’émeus-tu de ma constance et de mon
  jeûne ? Ne sais-tu pas qu’à ceux qui l’invoquent Dieu accorde même l’impossible
  ? Et comme je me mettais en prière il se détourna de moi ; je reconnus une
  ruse de l’ennemi qui voulait nous attaquer jusque sur la croix, et le démon s’évanouit
  aussitôt. Un autre apparut et me mena sur le bord d’un fleuve de lait et de
  miel, en me disant : Bois. Et je répondis : Je te l’ai déjà dit,
  je ne prendrai ni eau, ni toute autre boisson avant d’avoir goûté le breuvage
  du Christ que me prépare la mort pour mon salut et l’immortalité de la vie
  éternelle. Il se mit à boire ; à l’instant le fleuve se transforma et le
  démon disparut[168]. Les paroles
  que la tradition prête à l’héroïque jeune femme n’ont pu être écrites qu’à
  une époque où l’on n’avait pas oublié les effets physiologiques du
  crucifiement, aboli dès les premières années du règne de Constantin. Ce
  sommeil d’épuisement contre lequel luttent les crucifiés, ces visions de
  boissons douces et fraîches passant devant l’esprit de malheureux dévorés par
  la soif ardente qui arracha à Notre Seigneur lui-même un cri d’angoisse[169], sont,
  parait-il, des faits d’expérience en ces pays de l’Orient où le supplice de
  la croix existe encore[170].

  Dans cette universelle terreur, les fidèles, en bien des
  provinces, quittaient leurs maisons et se réfugiaient dans la solitude, comme
  nous l’avons vu faire dès l’année précédente à- ceux de Galatie. Le Pont est
  une des régions où cette fuite est signalée avec quelque détail. La
  persécution y était horrible. Les magistrats semblaient occupés à inventer
  tous les jours de nouveaux supplices. Roseaux enfoncés sous les ongles, plomb
  liquide versé sur le dos, entrailles déchirées, tels étaient les tourments
  dans lesquels mouraient les chrétiens[171]. Parmi ceux qui
  cherchèrent leur salut dans la fuite, furent le grand-père et la grand’mère
  paternels de saint Basile et de saint Grégoire de Nysse. Ces époux chrétiens (nous connaissons seulement
  le nom de la femme, Macrina) vivaient à Néocésarée, attentifs à
  recueillir les traditions laissées par l’apôtre de la province, Grégoire le
  Thaumaturge[172].
  Quand ils se virent menacés, ils abandonnèrent la ville et, avec quelques
  serviteurs, s’enfoncèrent dans les bois épais qui couvrent les montagnes du
  Pont. Ils vécurent dans d’inaccessibles retraites pendant sept années ;
  confiants en la
   Providence, qui, aux heures d’extrême détresse, faisait
  passer à portée de leurs flèches quelque cerf de la forêt, dont la chair les
  nourrissait[173].

  D’autres fugitifs poussèrent plus loin, et ne se crurent
  en sûreté qu’après avoir franchi les limites de l’Empire. La Perse, l’Arménie, les
  déserts de l’Arabie reçurent des chrétiens persécutés. Dans certains de ces
  pays, animés contre Rome de haines séculaires, le fait d’être proscrits par
  elle assurait un bon accueil aux émigrants. Les Barbares, ou les peuples de
  civilisation différente auxquels l’orgueil romain donnait ce nom, tinrent à
  honneur de les traiter généreusement et d’accorder à leur culte une entière
  liberté[174].

   

  
 





 


 
















[1] Eusèbe, De Mart.
Pal., 3. — Traduite comme nous l’avons fait, la phrase d’Eusèbe laisse
incertaine la date exacte de l’édit et le place à une époque quelconque de 304
; mais, si l’on serre de plus près le texte grec, on arrive à une détermination
plus précise. Littéralement, les mots employés par Eusèbe, δευτέρυ δ’
έτους
διαλαβόντος,
signifient la seconde année se partageant,
et semblent en marquer le milieu. Comme Eusèbe suit habituellement le
calendrier syro-macédonien, qui commence en octobre, le milieu de l’année tombe
en avril. C’est vraisemblablement vers cette date que l’édit parvint au
gouverneur de Palestine. Il fut certainement promulgué plus tôt dans les États
de Galère, car nous l’y voyons appliqué dès la fin de mars et le commencement
d’avril.








[2] Cela résulte de
l’interrogatoire d’Irène, Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, 5, dans
Ruinart, p. 423. Le paragraphe 2 semble en contradiction avec lui, car on p lit
que les trois saintes furent arrêtées dans les montagnes mêmes où elles
s’étaient réfugiées. Mais les deux premiers paragraphes sont un prologue
oratoire, mis en tête des Actes proprement dits et ne faisant pas corps avec
eux. Les Actes ne commencent qu’au paragraphe 3. Dans ceux-ci, Tillemont (Mémoires,
t. V, note I sur
sainte Agape) ne voit rien qui ne s’accorde
parfaitement avec les monuments du temps, et qui n’ait l’air d’une pièce
authentique et originale. Mais il faut les distinguer d’autres Actes
des mêmes saintes que leur préfère Bollandus (Acta SS., avril, t. I, p.
245), et qui, au jugement motivé de Tillemont et de Ruinart, sont remplis d’inventions
fabuleuses.








[3] L’auteur du
prologue des Actes explique symboliquement ces trois noms : Agape mérite
d’être appelée ainsi par sa charité ; Chionia, d’être comparée à la neige, χιών, par sa pureté immaculée
; Irène porte dignement son nom, à cause de son esprit pacifique. Le cognomen
Agape se rencontre souvent dans les catacombes, et fut celui de plusieurs
martyres. Sur trois peintures de la catacombe des saints Pierre et Marcellin,
représentant le repas des bienheureux dans le ciel, les deux servantes sont
appelées AGAPE et IRÈNE. Bullettino di archeologia cristiana,
1882, pl. III, IV, V. Les inscriptions des catacombes ne souhaitent pas
seulement aux défunts de vivre in pace
ou έν
είρήνη ; quatre épitaphes contiennent
l’acclamation IN AGAPE. Ibid., p.
127-128.








[4] Agathon avait
peut-être été jadis, soit prêtre païen, soit initié à quelque mystère.








[5] Acta, 3 ;
cf. Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 3.








[6] Acta, 4.








[7] Ce souci généreux
de ne pas trahir ceux qui avaient secouru les chrétiens fugitifs se retrouve à
une époque toute différente. En 1794, interrogé par le tribunal révolutionnaire
de Vannes, un prêtre répond que la terre était son
lit et le ciel son toit et qu’il ne mendiait son pain qu’à des gens qui ne le
connaissaient pas. Deux autres disent qu’ils
avaient vécu errants dans les bois, ce qui était vrai. Wallon, les Représentants
du peuple en mission et la
 Justice révolutionnaire dans les départements, t. II, p.
30.








[8] A scriniis et arculis. Acta, 6.








[9] Acta, 6.








[10] Consummata est in consulatu Diocletiani Augusti none,
Maximiani autem Augusti octavo, Kalendis Aprilis. Acta, 7. Le
jour des calendes d’avril équivaut au 1er avril. Les martyrologes
placent le martyre de sainte Irène le 5 avril. Les Grecs célèbrent la mémoire
des trois saintes le 16 avril.








[11] Passio S.
Pollionis, 1, dans Ruinart, p. 435.








[12] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur saint Irénée.








[13] Passio S.
Irenæi, episcopi Sirmiensis, 1, dans Ruinart, p. 433.








[14] Passio, 2.








[15] Passio, 4.








[16] Suscipiant Angeli spiritum servi tui Irenæi. Passio,
5. Cf. dans les inscriptions, la formule déjà citée : IN PACEM TE SVSCIPIANT OMNIVM ISPIRITA SANCTORVM
(Bull. di archeologia cristiana, 1875, p. 19) ; et cette autre : ARCESSITVS AB ANGELIS (Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, p. 31).








[17] Passio, 5,
6.








[18] Superiori persecutione Eusebius ejusdem ecclesiae venerandus
autistes moriendo pro Christi nomine de morte et de diabolo noscitur
triumphasse. Passio S. Pollionis, 1, dans Ruinart, p. 435. Il
s’agit probablement ici de la persécution d’Aurélien.








[19] Passio, 2.








[20] Passio, 3.
— Les itinéraires du septième siècle nomment, au cimetière de Pontien, sur la
voie de Porto, le martyr Pollion (De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p.
182). Bosio pense que celui-ci est le martyr de Pannonie, dont les reliques
auraient été transportées à Rome. Cf. Armellini, Antichi cimiteri cristiani
di Roma, p. 11.








[21] Noricum Ripense. Depuis Dioclétien, la Norique était divisée en
deux provinces, Noricum Ripense et Noricum Mediterraneum, ayant chacune un praeses.








[22] Les Actes ne marquent point ce qu’ils devinrent, mais on
croit que ce sont ceux que les Églises de Vienne et de Passau honorent avec
saint Florient. Tillemont, Mémoires, t. V, art. XXV sur la persécution
de Dioclétien.








[23] Acta SS.,
mai, t. I, p. 462. Le texte du martyrologe hiéronymien porte : Et in Norico Ripense, loto Lauriaco, natale Floriani, ex
principe officii praesidis, ex cujus jussu ligato saxo collo ejus, de ponte in
fluvio Aniso missus est, oculis crepantibus praecipitatori, videntibus omnibus
circumstantibus. Ces paroles du martyrologe, ms. de Berne, sont le
résumé de la Passion. M.
l’abbé Duchesne (Bulletin critique, 1897, p. 381-385) a défendu celle-ci
contre les attaques de M. Brusch (Passiones vitaeque sanctorum aevi
merovingici et antiquorum aliquot, Hanovre, 1896), qui la faisait descendre
au milieu du huitième siècle. Elle doit, suivant M. Duchesne, remonter à une
date antérieure aux grands ravages des invasions, au quatrième ou au cinquième
siècle. Est-ce qu’un moine du huitième siècle
connaissait le Noricum Ripense et son præses, et l’officium de celui-ci, et le
princeps officii ? est-ce qu’il était capable de faire la différence entre la
situation, municipale de Lauriacum, simple castrum, quoique résidence du
gouverneur, et de Cetium, civitas proprement dite ? Un passionnaire du huitième
siècle n’aurait pu parler avec tant de précision et d’exactitude des
institutions de l’Empire romain, disparu dans ces contrées depuis près de trois
siècles.








[24] Passion de saint
Dasius, publiée par Franz Cumont dans Analecta Bollandiana, t. XVI,
1897, p. 11-15. — Le texte est grec, mais certaines
impropriétés d’expression et, en général, la gaucherie du style trahissent
l’œuvre d’un traducteur peu habile : il est à peu près certain que l’original
était latin.








[25] La Passion porte Δωροστόλω
; mais le martyrologe hiéronymien, qui nomme deux fois Dasius, dit chaque fois in Axiopoli. Comme Dorostore n’est nommé que tout
à la fin, on peut admettre que cette mention a été ajoutée après coup, au
détriment de la petite ville voisine d’Axiopolis. Les sources du martyrologe
hiéronymien sont, pour l’Empire d’Orient, très anciennes, puisqu’il dérive d’un
martyrologe grec rédigé à Nicomédie entre 362 et 411 ; cf. Duchesne, Mart.
hieron., proleg., p. LXVI.








[26] Passio, 1 ;
cf. Lucien, Saturnales, 4 ; Tacite, Ann., XIII, 15 ; Arrien, Diss.,
I, 25.








[27] Cicéron, Ad
Attic., V, 20 ; Tacite, Hist., III, 78 ; Macrobe, Saturnales,
I, 10, 16.








[28] Cumont, l. c.,
p. 16.








[29] Passio, 1 ;
cf. Lucien, Saturnales, 2.4.








[30] Le rédacteur grec
de la Passion
dit que le roi de la fête était, à la fin, immolé sur l’autel de Saturne.
L’assertion parait peu admissible, les sacrifices humains étant interdits
depuis Hadrien (Porphyre, De abst., 11, 56 ; Lactance, Div. Inst.,
I, 21). C’est là, a d’abord pensé M. Cumont, une de ses erreurs de traduction.
Cependant M. Parmentier (Revue de Philologie, 1897, p. 143.149) croit
que les Saturnales romaines avaient da se confondre en Orient et dans l’armée
avec la fête perse des Saces et que l’immolation du roi de la fête était réelle
; il renvoie à Dion Chrysostome, IV, 6. M. Cumont a fini par se rallier à cette
opinion (ibid., p. 149-153). Voir encore Wendland, dans l’Hermès,
t. XXXIII, 1898, p. 176-178.








[31] Le cognomen Bassus est si fréquent sous l’Empire, qu’il est
difficile d’identifier ce personnage. Peut-être est-ce M. Macrius Bassus, qui
fut consul pour la seconde fois en 289 (Corp. inscr. lat., t. X, 3698). Mais un
Septimius Bassus fut præfectus urbi de 317 à 319, un autre Bassus, préfet du
prétoire en 313, etc. Et précisément la même année où Dasius fut martyrisé en
303 après Jésus-Christ, un Bassus était préfet de la Thrace (Passio S.
Philippi, dans Ruinart, p. 443). Cumont, l. c., p. 7, note 2.








[32] Cf. une
inscription d’un gouverneur de Mésie, de l’an 57 : IGNOTOS
AVT INFENSOS P (opuli) R (omani) REGES SIGNA ROMANA ADORATUROS IN RIPAM
(Danubii) QVAM TVEBATVR PRODUCIT. Corp. inscr. lat., t. XIV,
3608.








[33] Le rédacteur de la Passion prête ici,
§ 8, au soldat une profession de foi calquée sur les formules du concile de
Nicée, amplification évidente.








[34] Ce détail se
rencontre quelquefois dans les Actes ; voir par exemple ceux des martyrs
Scillitains, Hist. des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e
éd.








[35] Ces indications
simultanées, 20 novembre, samedi, 24e jour de la lune, s’appliquent
exactement, comme le fait remarquer M. Cumont, au 20 novembre 303, et leur
coïncidence ne se rencontrerait aucun jour analogue du règne de Dioclétien.
Cependant il me parait bien difficile de mettre le martyre de Dasius avant 304.
Le 20 novembre 303
est précisément le jour des vicennalia
de Dioclétien, et ce jour serait mal choisi pour une exécution capitale. Y
a-t-il erreur du rédacteur des Actes ? S’il faut reporter le meurtre de
Dasius à l’année 303, il devra être considéré comme un épisode isolé, non comme
l’application d’édits réguliers, puisque les édits de 303 ne regardent encore
que les ecclésiastiques.








[36] Les Actes
grecs des saints Tarachus, Probus et Andronicus donnent au même gouverneur de
Cilicie les noms de Φλαυίος
ou Φλαβίανς
Γαϊος
Νουμερίος
Μαξίμος ; Ruinart, p. 458.








[37] M. Le Blant, les Actes
des martyrs, § 90, p. 227, critique à tort ce passage des Actes
comme contraire à la loi Fufia Caninia, qui défendait d’affranchir par
testament plus de cent esclaves : il est question ici d’un affranchissement
entre vif, pour lequel une telle limite n’était pas imposée. Un détail
m’inspire plus de défiance : la distribution de biens immeubles à l’Église, en
un temps où les propriétés de celle-ci étaient confisquées. Restait cependant
la ressource du fidéicommis.








[38] Passio S.
Calliopii, dans Acta SS., avril, t. I, p. 659-662. Voir la critique
de ces Actes dans Tillemont, Mémoires, t. V, notes XXXIV et XXXV sur la persécution
de Dioclétien.








[39] Acta SS.
Tarachi, Probi et Andronici, 1.








[40] Lactance, Div.
Inst., V, 11.








[41] Quia omnia scripta confessionis eorum necesse erat nos
colligere, a quodam nomine Sabasto, uno de spiculatoribus, ducentis denariis
omnia ista transcripsimus. Acta, proœmium.








[42] Saint Augustin, Enarr.
in psalm., XXXIX, 16.








[43] Voir la note de
Ruinart, p. 458. Quant à la désignation consulaire de l’année, elle est donnée
d’une manière incomplète ou inexacte dans les Actes soit grecs, soit
latins ; mais les faits eux-mêmes ne peuvent convenir qu’à l’an 304 ; voir
l’avertissement de Ruinart, p. 456 ; Tillemont, Mémoires, t. V, note II sur saint Taraque ;
la note de Valois sur Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 5.








[44] Sur cette formule,
voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 84.








[45] Acta SS.
Tarachi, Probi et Andronici, 1, dans Ruinart, p. 458.








[46] Παγανός δέ
είμι,
χριστιανός δέ
ών. Acta, 2. On voit quel était encore, au
commencement du quatrième siècle, le sens du mot παγανός,
paganus : plébéien, simple particulier.
C’est dans le même sens que Tarachus, pour exprimer qu’il avait renoncé au
service militaire, dit παγανεύειν
ήρετησάμην. Ibid.,
1.








[47] Acta, 2.








[48] Acta, 3.








[49] Sur le lieu de ce
second interrogatoire, voir Ruinart, p. 455.








[50] Immola Jovi deo invictissimo. Acta, 5. Le
texte grec est différent ; il porte : άηττήτω
έπόπτη Διϊ, à l’indomptable surveillant Jupiter, mots
empruntés au vocabulaire des mystères, et signifiant un des degrés
d’initiation.








[51] Ce supplice était
depuis longtemps en usage chez les Orientaux, voir le livre des Proverbes,
XXV, 21, et saint Paul, ad Romanos, XII, 20.








[52] Acta, 4, 5,
6.








[53] Acta Sanctorum,
juin, t. II, p. 1042.








[54] Acta Sanctorum,
septembre, t. III, p. 14.








[55] Baronius (Ann.,
ad ann. 290, § 19) cite un rescrit de Dioclétien à Salluste : Milites neque tormentis neque plebeiorum pœnis in causis
criminum subici concedimus, etiam si non emeritis stipendiis videantur esse
dimissi ; exceptis iis scilicet, qui ignominiose sunt soluti, quod et in filiis
militum veteranorum servabitur.








[56] Acta, 7.
C’est l’ignominiosa missio : Digeste,
XLIX, XVI, 13, §
3 ; Lex Julia municipalis, 121, au Corp.
inscript. lat., t. I, 206. Probablement le juge altère ici la vérité, car
il résulte de la réponse de Tarachus dans le premier interrogatoire, qu’il
avait obtenu le congé sur sa demande, ce qui suppose soit l’honesta missio, soit au moins la causaria missio ; voir Digeste, l. c.








[57] Dans cette cruelle
société romaine, une mort rapide était considérée comme une faveur, que l’on
accordait à quelques condamnés privilégiés : In
causa capitis animadversio gladii admodum paucis quasi beneticii (loto) deferebatur,
qui ob merita vetera impetraverant bonam mortem. Lactance, De
mort. pers., 22.








[58] Ces oreilles intérieures, où le verbe se fait entendre,
dit Bossuet.








[59] Acta, 7.








[60] Acta, 8.








[61] Eusèbe, Hist.
Ecclés., I, 9 ; IX, 5 ; saint Lucien, Apologie, dans Routh, Reliquiæ
sacræ, t. IV, p. 6. Cf. Mason, The persecution of Diocletian, p.
322. — Voir plus bas, chapitre neuvième.








[62] Acta, 9.








[63] Acta, 10.
Sur le cilicarque, voir Dictionnaire des antiquités, t. I, p. 1172, cf. Histoire
des persécutions pendant tes deux premiers siècles, 2e éd.








[64] Eusèbe a été le
témoin de faits semblables, Hist. Ecclés., VIII, 1. Voir plus bas, au
paragraphe IV de ce chapitre.








[65] Sur le syriaque,
voir Code Théodosien, VI, III, 1 ; XV, IX, 2 ; Code Justinien, I, XXXVI ; V, XXXVII, 1. Cf. Borghesi, Œuvres, t. IV,
p. 144 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 515.








[66] On lit, dans une
note finale ajoutée aux Actes par quelques manuscrits, que ces faits se
passèrent dans la première année de la persécution. Tillemont a cherché
l’explication de cette date dans une erreur de copiste, qui aurait mis le sigle
numérique α
pour le sigle β. Mais cette hypothèse n’est pas nécessaire. L’année
304 fut bien la première de la persécution, si l’on fait commencer celle-ci à
l’édit obligeant à l’apostasie non plus les seuls ecclésiastiques, mais
l’universalité des chrétiens.








[67] Passio S.
Philippi, 8, dans Ruinart, p., 448.








[68] Passio, 9,
10.








[69] Passio, 10.








[70] Voir les Actes
de saint Laurent, dans les Acta SS., ao0t, t. II, p. 519. Cf.
Jordan, Topographie der Stadt Rom in Alterthum, t. II, p. 222, 382. Les
gouverneurs faisaient alors élever une estrade de planches, couverte ou non
d’une étoffe, en guise de tribunal. Dans plusieurs textes profanes (Suétone, César,
84 ; Cicéron, In Vatinium, 14) et dans un grand nombre d’Actes de
martyrs il est question de tribunaux mobiles érigés non seulement aux thermes,
mais sur les places publiques, au bord de la mer, au théâtre, au cirque, etc.
Voir Edmond Le Blant, Monuments antiques relatifs aux affaires criminelles,
dans la Revue
archéologique, 1839, p. 29. L’usage de se servir des thermes pour les services
publics durait au quatrième siècle : Philippe, préfet du prétoire (sous
Constance), se rend aux bains de Zeuxippe, à Constantinople, pour traiter des
affaires publiques, et y mande l’évêque Paul ; Socrate, Hist. ecclés.,
II, 16 ; Sozomène, III, 9. Les thermes servaient aussi de prison, au moins
temporaire : lors du concile de Milan, en 355, les évêques, ecclésiastiques,
laïques, fidèles à la foi de Nicée, furent enfermés dans les thermes de
Maximien Hercule par les officiers de Constance ; Acta SS., mai, t. VI,
p. 47. Les thermes servaient même à des usages pieux ; en 404, après la
condamnation de saint Jean Chrysostome, ses partisans, abandonnant l’église, célébrèrent la Pâque dans les thermes publics appelés
Constantiens (Socrate, VI, 18 ; Sozomène, VIII, 21).








[71] Passio, 10.








[72] Passio, 10.








[73] Passio, 11.








[74] Passio, 11.








[75] Cf. Tertullien, Apologétique,
50 ; Lactance, De mort. pers., 15.








[76] Passio, 13.








[77] Passio, 15.
Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e éd., appendice B.








[78] Passio, 12.








[79] Le texte latin de la Passio S.
Theodoti Ancyrani, 24, donne à Théotecne le titre inexact de proconsul ; le
texte grec lui donne plus exactement celui d’ύπατιxός,
consularis, qui est en effet le vrai
titre du gouverneur de la
 Galatie au quatrième siècle (Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 365).








[80] Il n’est pas impossible de faire remonter jusqu’à la poésie
orphique l’idée de cette, union incestueuse. Apollon aurait fait violence à
Artémis près de son propre autel, à Délos. C’est ainsi, du moins, qu’on a voulu
expliquer le caractère érotique de quelques représentations d’Apollon et
d’Artémis, en particulier sur un miroir étrusque. P. Paris, art. Diane,
dans le Dictionnaire des antiquités, t. II, p. 132. Cf. Lenormant, Gazette
archéologique, t. II, p. 20 ; Braun, Artemis Hymnia und Apollo mit dem
Armband, Rome, 1842 ; Mon. ined. Bell’ inst. di torr. arch., 1855,
p. 20.








[81] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd., et Charles de Linas, les Origines de l’orfèvrerie cloisonnée, t.
II, p. 373-375 ; t. III, p. 201-203, 255. A Perge, en Pamphylie, le culte de Diane
avait de grandes analogies avec celui de Vénus à Paphos ; Waddington, Voyage
en Asie Mineure, p. 92, 142 ; Mélanges de numismatique et de philologie,
p. 577 ; Renan, Saint Paul, p. 31 ; Lanckorowski, les Villes de la Pamphylie et de la Pisidie, 1890, t. I,
p. 50 ; Radet, Revue archéologique, sept.-oct. 1890, p. 216.








[82] Voir Corpus
inscr. græc., 2748, 2975, etc. M. Renan, Saint Paul, p. 26, constate
que ce titre était recherché en Asie Mineure.








[83] Passio S.
Theodoti, 8, 9 ; dans Ruinart, p. 357.








[84] Passio, 6.








[85] In vorticosas aquas iluminis Halys. Passio,
10. Le cours impétueux et les tourbillons de l’Halys ont été remarqués par
Ovide, Pont., IV, X,
48 : Crebro vortice tortus Halys.








[86] Erat multum ibi gramen, et arbores circumstantes tam
fructiferæ quam silvestres, cura omnigena florum suaveolentia, et cicadarum
atque lusciniarum dulci sub aurora concentu, variarumque avium modulatione, et
ea denique omnia quibus natura potest solitarium aliquem locum ornare.
Passio, 11. M.
Perrot, qui cite comme l’un des traits du paysage de Galatie les clairières des forêts et les pelouses alpestres,
décrit ainsi les environs d’Ancyre : On trouve sur
les pentes des ravins, où courent de clairs et rapides ruisseaux, de beaux
arbres, de l’ombre et de la fraîcheur. Le climat est tempéré, les fruits sont
abondants, et plus parfumés que sur les rivages où le soleil est trop ardent…
Exploration de la Galatie
et de la Bithynie,
p. 204.








[87] La Passion, 10, donne
à ce village le nom de Malus. Sans y attacher plus d’importance
qu’il ne convient, je rappellerai que, dans le sud de l’Aquitaine et la région
des Pyrénées, Mal ou Mail, comme nom de lieu, a le sens d’âpre, escarpé
(Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. II, p. 408) : le nom de Mal,
Malus, pour un village de montagne, dans une province asiatique anciennement
conquise et colonisée par les Gaulois, mérite peut-être d’être remarqué.








[88] Videns eos infestari a canibus, continuo accurrit,…
canes submovens. Passio, 11. Sur
les chiens de combat chez les Romains, voir Dictionnaire des Antiquités,
art. Canis, t. I, p. 888-889. Les chiens
spécialement dressés à la poursuite des fugitifs devaient être nombreux en
Galatie, car c’était, dans les deux derniers siècles de l’Empire, le pays des
marchands d’esclaves ; Ammien Marcellin, XII, 7 ; Claudien, In Eutropium,
I, 59. Dans les dernières persécutions de l’Extrême-Orient les chrétiens furent
poursuivis de la sorte : ils ne pouvaient échapper
à la mort qu’en fuyant sur les montagnes et là on les pourchassait avec des
meutes de chiens. Lettre de M. Geffroy, missionnaire dans la Cochinchine orientale,
août 1888, dans Ann. de la
 Propagation de la
 Foi, 1889, p. 26.








[89] Eo quod festinaret ad metropolim regredi. Passio,
12. Ancyre avait le titre de métropole de la Galatie ; Ptolémée, Geogr., V ; Eckhel,
Doctr. numm. vet., t. III, p. 177 ; Corp. inscr. græc., 4010, 4020,
4030, 4042, 5896 ; Perrot, De Galatia provincia romana, p. 145. Les Actes
ne nomment jamais Ancyre, mais son nom se lit dans leur titre : Passio S.
Theodoti Ancyrani.








[90] Et has tres apoctatitæ dicunt esse suas, sicut revera sunt.
Passio, 19. Cette expression peut causer quelque embarras ; car les
apoctatites étaient une secte hérétique, apparentée à celle des encratites, et
condamnant le mariage, l’usage de la viande et du vin. Il y en avait dans la Phrygie, la Cilicie et la Pamphylie (saint
Épiphane, Hæres., LXI, 2) ; la Galatie dut en posséder, puisqu’on cite, sous
Julien, Busiris, d’abord encratite, martyrisé à Ancyre (Sozomène, V, 11 ; Acta
SS., janvier, t. II, p. 364). Les apoctatites forment encore une secte sous
Théodose (loi de 381, Code Théodosien, XVI, x, 7, § 3). Mais ce nom, qui
signifiait renonçant, a dd désigner aussi des ascètes orthodoxes. Les Actes
disent que la vierge Tecusa, qu’ils qualifient d’apoctatite, avait fait
l’éducation religieuse de Théodote ; or celui-ci, cabaretier et aubergiste,
pratiquait un commerce incompatible avec les idées d’une secte condamnant la
viande et le vin. On le voit même fournir du pain et du vin aux prêtres pour le
saint sacrifice ; cela montre que le clergé avec lequel il était en relations
n’appartenait pas à la secte encratite ou apoctatite, qui avait aussi le nom
d’hydroparate parce qu’elle remplaçait le vin par l’eau dans les saints
mystères ; voir saint Épiphane, Hæres., LXI, t ; saint Basile, Ep.
199, 47 ; Théodoret, Hæret. fab., I, 20 ; Pseudo-Augustin, Hæres.,
64 ; Philastre, 77.








[91] Passio, 13.








[92] Sur le culte de
Diane en Galatie, voir Arrien, Cyneg., 33 ; Plutarque, De mulierunt
virtutibus, 20.








[93] Tertullien, De
Baptismo, 5.








[94] Wilmanns, Exempla
inscr. lat., 115, 116, 117, 1890, 1891 ; Corpus inscr. lat., t. X,
1538, 1540. Ne pas oublier que Pessinunte, à l’ouest de la Galatie, était un des
principaux centres du culte de Cybèle. L’empereur Julien parle de l’affinité de Minerve avec la Mère des dieux.
Oratio V, sur la
 Mère des dieux, 13. Une curieuse mosaïque découverte à
Rome montre l’oiseau symbolique de Minerve, la chouette, associé au culte de
Cybèle ; vers la chouette, posée au centre sur une couronne de fleurs,
convergent (merveilleusement dessinés) plusieurs animaux, qui semblent
personnifier les divers grades des initiés aux mystères de la Mère des dieux. Voir Bull.
della commissione archeologica comunale di Roma, 1890, p. 24-25 et pl.
I-II.








[95] Ovide, Fastes,
IV, 340 ; Silius Italicus, Theb., VIII, 365 ; Stace, Silves, V,
I, 122 ; Lucain, Pharsale, I, 599 ; Valerius Flaccus, Argon.,
VIII, 239 ; Claudien, De Bello Gildon., 119 ; Arnobe, Adv. nat.,
VII, 32,49 ; Ammien Marcellin, XVIII, 3, 1 ; saint Ambroise, Ep. 3, 48 ;
Prudence, Peri Stephanôn, X, 153-170 ; Corpus inscr. lat., t. I,
p. 390 ; Servius, Ad Virg. Georg., I, 163. Cf. Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. III, 357-359, 550.








[96] Passio, 14.
Ce char, currus,
est appelé dans les textes classiques carpentum ou lectica.








[97] Inter hæc audire erat et videre tibiarum ac cymbalorum
sonum, choreasque mulierum solutis crinibus mænadum instar bacchantium. Multus
auteur excitabatur strepitus pedum terram plaudentium, et musicorum
instrumentorum concrepatio, itaque vehebantur simulacra. Passio,
14. Les joueuses de tambours, de cymbales, en l’honneur de Cybèle étaient
organisées en collèges, ainsi que les danseurs, sodales
ballatores Cybelæ ; Corpus inscr. lat., t. VI, 2264, 2265.
Monument en l’honneur de Cybèle et d’Attis, élevé par une affranchie, joueuse
de cymbales en second, cymbalistria secundo loco ; ibid., t. IX, 1538.








[98] Pollux, Onom.,
IV, 164 ; Elien, Hist. an., XII, 9 ; Aristophane, Nuées, 599 et
suiv. ; Scholiaste d’Euripide, Hécube, 915. Les danses indécentes en l’honneur
d’Artémis firent quelquefois donner à la déesse elle-même l’épithète de ménade
; Plutarque, De audac. pœt., 4. Voir Maury, Histoire des religions de
la Grèce
antique, t. III, p. 158 et suiv.








[99] Saint Augustin, De
civitate Dei, 4 ; cf. 5. Les vils histrions
dont parle saint Augustin étaient probablement les chantres attitrés, les hymnologi, qui jouaient un grand rôle dans le
culte de la Mère
des dieux ; voir Servius, ad Virg. Georg., II, 394 ; Firmicus Maternus, Mathes.,
III, 6 ; l’inscription romaine publiée par Dessau, Bullettino dell’ Instit.
di corresp. archeol., 1884, p. 155 ; De Rossi, Inscriptiones christianæ
urbis Romæ, t. II, p. 204.








[100] Passio,
15.








[101] Passio,
16-19.








[102] Passio,
21, 22.








[103] Tantum ejura Jesum, quem qui ante nos fuit Pilatus, in Judæa
crucifixit. Passio, 28. Théotecne fait probablement allusion
ici aux faux Actes de Pilate.








[104] Passio,
23. Le culte d’Apollon était en honneur à Ancyre, où se célébraient des jeux
pythiens ; Robiou, Histoire des Gaulois
d’Orient, p. 289.








[105] Un pontificat
sera offert de même, en 306, au simple soldat Théodore (saint Grégoire de
Nysse, Oratio de magno martyre Theodoro, 4, dans Ruinart, p. 536). Une
lettre, récemment découverte, de l’empereur Julien nous le montre élevant à la
dignité de prêtre des dieux un évêque apostat (Œuvres de Julien, éd.
Hertlein, Leipzig, 1876, p. 603. Cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 80).








[106] Passio,
24-25.








[107] Passio, 34.








[108] Ce mot, comme
synonyme de chrétiens, fut mis à la mode, et même rendu officier, par
l’empereur Julien, Fragm. d’une lettre à un Pontife, 14 ; Ep. 7,
11, 12, 31, 63 ; cf. saint Grégoire de Nazianze, Oratio IV, 74 ; saint
Cyrille d’Alexandrie, Contra Julianum, II ; Philopatris, 12
(dialogue attribué faussement à Lucien, et qui est plutôt du temps de Julien) ;
Théodoret, Hist. Ecclés., III, 4. Mais probablement n’attendit-on pas
Julien pour l’appliquer aux chrétiens. Dodwell (Disc. Cypr., 2) dit que
Celse les nomme ainsi ; j’ai vainement cherché le passage. Il est question de a
Galiléens » dans Épictète (Arrien, Dissert., IV, vu, 6) et Marc-Aurèle (Pensées,
XI, 3), mais sans qu’on puisse voir clairement s’ils désignent par ce mot les
chrétiens ou une secte de fanatiques juifs.








[109] Passio,
31.








[110] Les refus de
sépulture aux condamnés, dont nous avons déjà vu de nombreux exemples, étaient
depuis longtemps de tradition en Asie ; voir dans Plutarque, Vertus des
femmes, 23, l’anecdote du Galate Porédorax mis à mort par Mithridate, et
laissé sans sépulture ; une femme qu’il avait aimée parvient à enlever son
corps, et est arrêtée par les gardes.








[111] Les Galates
pasteurs étaient accoutumés à improviser des cabanes de bois, de feuilles et
d’argile, quand ils gardaient les troupeaux, l’été, dans les vallées herbeuses
de l’Olympe, ou, l’hiver, dans les plaines. Perrot, De Galatia provincia
romana, p. 11.








[112] Les mules de
Galatie étaient célèbres aussi pour leur vigueur et leur sûreté ; cf.
Plutarque, de l’Amour des richesses, 2.








[113] Passio,
32-35.








[114] Passio,
36. — Sur la valeur de cette narration, voir les jugements de Papebroch, Acta
SS., mai, t. IV, p. 147-149 ; de Ruinart, p. 353 ; de Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur saint Théodote. On s’étonnera qu’une pièce de cette nature ait
échappé à Lequien, Oriens christianus, t. I, p. 457, et à Robiou, Histoire
des Gaulois d’Orient, p. 288, qui ne connaissent point de martyrs en
Galatie avant saint Clément, évêque d’Ancyre en 314.








[115] Saint Matthieu,
VI, 20.








[116] Saint Basile, Homil.
V, 1-2.








[117] Sur l’union
fréquente, aux premiers siècles, du sacerdoce avec la profession médicale, voir
De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 842 ; mon livre sur les Esclaves
chrétiens, p. 233 ; les Acta SS., octobre, t. XII, p. 798. —
Épitaphe à Rome, dans le cimetière de Calliste, de Denys, prêtre et médecin, Roma
sotterranea, t. I, pl. XXXI, 9. — Sur la grande influence, à la fin du
quatrième siècle, d’un diacre médecin, voir Sozomène, Hist. Ecclés.,
VIII, 6.








[118] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 13, 3, 4.








[119] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 7, 5 ; cf. ibid., 1. Une inscription de Carianda, au musée
du Louvre, parle de même d’un taureau excité par le fer ou le feu ; Le Bas et
Waddington, Inscriptions d’Asie Mineure, n° 499 ; Frohner, Inscriptions
grecques du Louvre, n° 45 : Beurlier, les Courses de taureaux chez les
Grecs et chez les Romains, dans les Mémoires de la Société des
antiquaires de France, 1887, p. 61-62, 80. Martial, De spectaculis,
19, montre aussi le taureau flammis stimulatus.








[120] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 7, 1-6.








[121] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 3.








[122] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 3.








[123] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 6, 3.








[124] Acta SS.,
septembre, t. VII, p. 218 ; Surius, Vitae SS., t. IX, p. 269 ;
Métaphraste, dans Migne, Patrol. græc., t. CXV, p. 847. Voir la critique
de ces Actes dans Tillemont, Mémoires, t. V, note II sur saint Cyprien
d’Orient.








[125] Prudence, Peri
Stephanôn, XIII, 20-34 ; saint Grégoire de Nazianze, Oratio XXIV. Le
poète, comme l’orateur sacré, font d’étranges confusions entre Cyprien
d’Antioche et son homonyme de Carthage : le premier donne à celui-ci des traits
qui appartiennent à l’oriental, auquel le second, au contraire, attribue
l’érudition, les écrits, et même le siège de l’évêque africain.








[126] Th. Zahn, Cyprian
von Antiochien, Erlangen, 1882, publie en appendice le texte grec,
jusqu’ici inédit, du premier livre.








[127] Photius, Bibliothec.,
183-184.








[128] Il en existait au
cinquième siècle une version latine ; c’est probablement elle qui est mise au
nombre des apocryphes par le décret gélasien : liber
qui appellatur pœnitentia sancti Cyprian, apocryphus. Migne, Patrol.
lat., t. LIX, p. 163.








[129] Saint Grégoire de
Nazianze, Oratio XXIV, 8.








[130] Antioche,
capitale de la Syrie,
doit être écartée, car les récits relatifs à Cyprien donnent pour évêque à la
ville où il demeurait Anthime, puis Cyprien lui-même, qui ne figurent pas sur
la liste épiscopale de la grande Antioche.








[131] Josèphe, De
Bello Judaico, I, 7, 9. Cf. Eckhel, Doctr. num. vet. t. III, p. 337,
et Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 395.








[132] Waddington, Inscriptions d’Asie Mineure, n° 1722 ;
cf. Marquardt, t. I, p. 396.








[133] Antioche,
surnommée de Sémiramis. Étienne de Byzance, De Urbibus, 1678, p. 87.








[134] Sur l’affluence
des étrangers aux écoles d’Athènes pendant le quatrième siècle, voir Petit de
Julleville, Histoire de la
 Grèce sous la domination romaine, p. 348.








[135] Sur la magie
mêlée au culte de Cybèle, voir Plutarque, De superst., 12 ; Dion
Chrysostome, Orat. I ; cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. III, p. 107, note 7.








[136] Voir les nombreux
textes littéraires et juridiques où il est question des sorciers chaldéens,
dans Marquardt, t. III, p. 90-92.








[137] Cf. Marquardt, t.
III, p. 89-112.








[138] Saint Augustin, Enarr. in psalm., LXI.








[139] Les hommes d’État
et les jurisconsultes païens professaient la même horreur des livres de magie ;
nous avons vu Dioclétien les faire brûler en Égypte : Paul (Sentent., V, 21, §
4) se montre effrayé de leur lecture.








[140] Les Actes de
Métaphraste, si mauvais qu’ils soient, contiennent une désignation digne d’être
retentie : ils donnent à ce gouverneur le nom d’Eutolmius, comte d’Orient (cf. Notitia
Dignitatum, Or., 104 ; Code Théodosien, I, XIII ; Code Justinien, I, XXXVI et XLIX ; Orelli, Inscript.,
3162 ; Zosime, V, 24). Si le titre de comes Orientis ne fut peut-être point porté
avant Constantin, la fonction de vicaire du diocèse d’Orient, qui lui équivaut,
existait depuis 297. Deux accusés peuvent avoir été arrêtés dans des provinces
différentes, l’un à Antioche, qui parait avoir été en Palestine, l’autre à
Damas, ville de Phénicie, par l’ordre d’un magistrat dont l’autorité supérieure
s’étendait depuis l’Arabie jusqu’à la Mésopotamie.








[141] Astate transacta… Nicomediam
venit. Lactance, De mort. pers., 17.








[142] Morbo jam gravi insurgente. Lactance, De mort.
pers., 17.








[143] Quodcumque se premi videret, prolatus est tamen ut circum
quem fecerat dedicaret anno post vicennalia repleto. Lactance, De
mort. pers., 17.








[144] Sur le récit de
cette translation, et l’absence de toute tradition monumentale relative à la
sépulture de Cyprien d’Antioche, voir les observations de M. Duchesne, Bulletin
critique, 1582, p. 249.








[145] Mommsen, Mémoire
sur les provinces romaines, trad. Picot, p. 29, 31, 39.








[146] Le préfet
d’Égypte, après avoir été lui-même pendant quelque temps sous les ordres du
vicaire d’Orient, reçut plus tard des fonctions équivalentes à celles de
vicaire du préfet de prétoire ; voir Mommsen, l. c., p. 31, et
Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 356.








[147] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 8.








[148] Acta SS.
Didynni et Theodoræ dans Ruinart, p. 427. Tillemont (Mémoires, t. V,
art. sur saint Didyme) porte de ces Actes le jugement suivant : Le commencement et la lin (c’est-à-dire les interrogatoires
de Théodora et de Didyme) sont extraits mot à mot des registres publics, et le
reste est écrit avec beaucoup d’esprit et de piété.








[149] Cœgisti me injuriam tibi facere, mulieri ingenuæ…
supplantari te tanquam ancillam. Acta,
2.








[150] Cette image
rappelle une fresque de la catacombe de Prétextat représentant une brebis entre
deus loups ; sur la tête de la brebis est écrit SVSANNA, sur celles des
loups SENIORES.
Perret, Catacombes de Rome, t. I, pl. LXXVIII.








[151] Au milieu du
quatrième siècle, le moine Abraham usa d’un stratagème semblable pour pénétrer
près de sa nièce Marie, devenue courtisane, qu’il retira du péché et convertit.
On retrouve les mêmes détails, le déguisement du moine en soldat, le grand
chapeau. Tillemont, Mémoires, t. VII, p. 591.








[152] Acta, 6.








[153] Théodore,
acte IV, scène V.








[154] Maximien Hercule,
dont la fille avait épousé Constantin, et qui se trouvait par conséquent le
grand-père de l’empereur Constance, sous lequel écrit Athanase. Il est vrai
que, lors de la persécution de 304, l’Égypte appartenait à Dioclétien, et
qu’elle ne fût jamais gouvernée par Maximien Hercule ; mais Athanase, poursuivi
lui-même par Constance, fauteur déclaré de l’arianisme, ne se refuse pas le
plaisir de rappeler que l’empereur arien était le petit-fils d’un persécuteur.








[155] Saint Athanase, Ad
solit. vitam agentes.








[156] Όστράxοις.
Ce mot veut dire à la fois coquilles et tessons de pots. Valois traduit par acutis testis. Ce sens me parait le meilleur, à
cause des exemples que nous avons déjà rencontrés de martyrs écorchés avec des
tessons de poteries.








[157] Si l’on en croit
Socrate (Hist. Ecclés., IV, 5), ce supplice fut renouvelé en 366 sous
Valens, qui fit attacher le tyran Procope à deux arbres qu’on avait rapprochés
l’un de l’autre, et qui, séparés ensuite, le déchirèrent en se redressant tout
à coup (Ammien Marcellin, XXVI, 9, dit au contraire que Procope fut décapité).








[158] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 1-3.








[159] Eusèbe, Hist.
Ecclés., 8, 1. Les carrières de porphyre étaient situées sur le plateau qui
domine Myos Hormos, près de la mer Rouge ; Mommsen, Römische Geschichte,
t. V, p. 576.








[160] Rufin, Vitæ
Patrum, 19.








[161] Surius, Vitæ
SS., t. IV, p. 342.








[162] Surius, Vitæ
SS., t. IV, p. 342 ; cf. Acta SS., septembre, t. VI, p. 682. Les
Actes de saint Paphnuce racontent qu’Arrien l’envoya à Dioclétien pour être
crucifié, ce qui n’est pas croyable ; les Menées se contentent, avec
plus de raison, de dire qu’il fut crucifié. Elles mettent au 25 septembre son
martyre, placé par les Actes au 28 avril.








[163] Acta SS.
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CHAPITRE SIXIÈME — LE QUATRIÈME ÉDIT EN OCCIDENT (304).


 





 
  
   

  I. — Les martyrs de Rome.

  Au mois d’avril 304, Hercule était à Rome, où la
  popularité dont il jouissait près d’une foule oisive et fanatique lui faisait
  oublier les malédictions des provinciaux[1]. Le 17 avril[2], avant-dernier
  jour des jeux annuels en l’honneur de Cérès[3], une course de
  chars eut lieu devant lui au Grand Cirque. Après la coursé, où la faction des
  Bleus, contre laquelle pariait l’empereur[4], venait d’être
  vaincue, la joie populaire se traduisit par les acclamations rythmées dont
  parlent souvent les historiens antiques[5]. Ces acclamations
  durent plaire au maître, car la plus grande partie des assistants (le narrateur ne dit pas
  l’unanimité) répéta douze fois : Supprime
  les chrétiens, nous serons heureux ! par la tête d’Auguste, qu’il n’y ait
  plus de chrétiens ! puis, apercevant le préfet de Rome dans la
  loge impériale, le peuple reprit en chœur, dix fois de suite : Sois victorieux, Auguste ! et demande au préfet quels sont
  nos désirs ! Ce qu’ils désiraient, ils l’avaient dit assez haut ;
  Hercule n’avait pas besoin d’un grand effort pour le bien entendre[6].

  Une réunion du sénat eut lieu le 22 avril au Capitole[7]. L’empereur,
  s’adressant aux Pères conscrits comme, en 258, l’avait fait par lettre
  Valérien absent, soumit à leur ratification l’ordonnance suivante : Je permets que, dans tous les lieux où seront trouvés des
  chrétiens, ils soient arrêtés par notre préfet de la ville ou par ses officiers,
  et obligés de sacrifier aux dieux[8]. Les sénateurs se
  séparèrent, en répétant : Sois victorieux,
  Auguste ! Auguste, puisses-tu vivre avec les dieux ![9] Acclamations que
  la foule, assemblée au dehors, reprit avec enthousiasme. Ainsi fut promulgué,
  à Rome, par l’autorité de l’Auguste qui régnait en Occident, l’édit imposé en
  Orient par Galère à la faiblesse de Dioclétien. Des rescrits le firent
  connaître immédiatement aux gouverneurs des provinces. On a conservé celui
  que reçut Vénustien, correcteur d’Étrurie et d’Ombrie[10] : Nous commandons que, dans tous les lieux où est prononcé
  le nom chrétien, ceux qui professent cette superstition soient contraints de
  sacrifier aux dieux ou soient mis d mort : on les dépouillera de leurs biens,
  qui seront, avec les revenus, attribués au fisc[11].

  L’exécution de l’édit commença aussitôt à Rome. De
  cruelles ruses[12]
  mettaient les chrétiens dans l’alternative d’apostasier ou de se trahir. Ces
  inventions perfides sont fréquentes dans la dernière persécution. Déjà l’on a
  vu, à Nicomédie, des autels placés dans tous les prétoires ; et les plaideurs
  invités à sacrifier avant d’exposer leur cause. En Galatie, les denrées
  alimentaires n’étaient mises en vente qu’après avoir été consacrées aux
  idoles. A Rome, des statues, devant lesquelles on devra offrir de l’encens
  avant d’acheter ou de vendre, furent posées de même dans tous les marchés :
  il y eut des gardes postés près des innombrables fontaines publiques, avec
  défense d’y laisser puiser ceux qui refuseraient de rendre hommage aux dieux[13].

  Dans cette crise violente périrent plusieurs des martyrs
  que nomme la Passion
  de saint, Sébastien[14]. Peut-être Marc
  et Marcellien, inhumés entre la voie Appienne et la voie Ardéatine, dans le
  cimetière de Basileus, contigu à celui de Domitille[15], avaient-ils
  reçu la mort dans une phase antérieure de la persécution[16] ; mais le
  supplice du zétaire Castulus est bien de ce temps. On raconte que, arrêté sur
  la voie Labicane, les bourreaux le précipitèrent
  à l’instant dans une fosse, et firent tomber sur lui une masse de sable[17]. Le saint se
  rendait à une réunion chrétienne qui se tenait dans quelque arénaire à cause
  de la confiscation des cimetières et des églises[18], quand il fut
  ainsi surpris et enterré vivant par les persécuteurs. Autour de son tombeau
  se creusa peu à peu une catacombe, dans la pouzzolane humide des
  infiltrations de l’aqueduc Claudia : la dévotion aux reliques du martyr
  explique seule le choix d’un terrain aussi défavorable[19]. Plus près de
  Rome, sur la même voie, fut décapité Tiburtius : son tombeau[20] est dans un
  autre cimetière de la voie Labicane ; contemporain de Dioclétien[21], et
  primitivement appelé, d’une dénomination locale, ad
  duas lauros[22].

  Ce cimetière, où reposèrent entre autres martyrs Goronius,
  Genuinus, un groupe de trente soldats[23], reçut bientôt
  le nom des saints Pierre et Marcellin, en souvenir de deux des plus célèbres
  victimes de la persécution[24]. Le premier
  était prêtre, le second exorciste. Décapités dans la forêt Blanche[25], sur la voie
  Cornelia, ils furent transportés dans la catacombe de la voie Labicane[26] par une sainte
  femme nommée Lucille, parente de Tiburtius[27]. Le pape Damase
  a composé pour leur tombeau[28] une inscription
  en vers, dans laquelle il rapporte, d’après la confession du bourreau
  lui-même, les circonstances de leur martyre. Marcellin,
  Pierre, écoutez le récit de votre triomphe. Quand j’étais enfant, le bourreau
  m’a raconté, à moi Damase, que le persécuteur furieux avait ordonné de vous
  trancher la tête au milieu des broussailles, afin que personne ne pût
  retrouver votre sépulture. Joyeux, vous avez préparé celle-ci de vos propres
  mains. Après que vous eûtes pendant quelque temps reposé dans une blanche
  tombe[29] ; vous fîtes savoir ensuite à Lucille[30] qu’il vous plairait d’avoir vos très saints corps
  enterrés ici[31].

  Quelques jours avant les saints Marcellin et Pierre,
  avaient péri trois membres d’une famille convertie par eux, Artemius, qui
  fut, dit-on, leur geôlier, l’épouse et la fille de celui-ci, Candide et
  Pauline. Arrêtés comme ils sortaient d’une crypte de la voie Aurelia[32], où Marcellin
  avait célébré la messe, Artemius fut frappé du glaive, Candide et Pauline
  précipitées par le luminaire et accablées sous les pierres[33]. Cette
  exécution, aussi barbare dans son genre que celle de Castulus, convient ù un
  moment où l’entrée des cimetières était défendue, et où ceux qui s’y
  aventuraient couraient risque de la vie. Mais la manière dont moururent les
  deux martyres, jetées de dehors dans les profondeurs de la catacombe par le
  puits qui y faisait pénétrer l’air et le jour, montre que, dans les temps qui
  précédèrent la persécution, les chrétiens avaient possédé en paix leurs
  cimetières, et n’avaient pas craint d’y faire des travaux extérieurs et
  apparents[34].

  Candide et Pauline étaient de condition médiocre ; mais la
  persécution n’épargnait pas les plus illustres Romaines. Saint Ambroise a
  célébré le martyre de sa parente Sotère, descendant comme lui de la gens
  Aurelia[35].
  C’était une belle et noble vierge : à
  l’illustration des aïeux, aux consulats et aux préfectures gérés par les
  ancêtres, elle préféra la foi : quand on la somma de sacrifier, elle répondit
  par un refus. Le persécuteur ordonna de souffleter la jeune fille, espérant
  qu’elle céderait, sinon à la douleur, au moins à la honte. Mais elle, à ces
  paroles, découvrit son front, et parut voilée de son seul martyre : elle alla
  au-devant de l’outrage, présenta ses joues, pressée de sanctifier par la
  souffrance des attraits qui eussent pu causer sa ruine. Elle se réjouissait
  de perdre une beauté périssable, afin de mettre sa pudeur à l’abri du péril.
  On put meurtrir son visage : la beauté intérieure demeura intacte[36]. Quelle lumière
  jettent ces paroles sur les dangers que la jeunesse et la beauté faisaient
  courir aux femmes chrétiennes, en ces jours où ni l’innocence ni la noblesse
  ne pouvaient plus les protéger contre de honteux caprices ! Elles en étaient
  réduites à bénir la main brutale qui, s’abattant sur leur visage, le
  défigurait jusqu’à lui faire perdre toute forme humaine. Ainsi, continue saint Ambroise, à travers les injurieux traitements réservés aux esclaves,
  elle atteignit le faite de sa passion, si courageuse et si douce que le
  bourreau se fatigua de frapper ses joues avant que la martyre fût fatiguée de
  souffrir ses outrages. On ne la vit ni baisser la tête, ni détourner le front
  ; elle ne poussa pas un gémissement, ne versa pas une larme. Enfin, après
  avoir épuisé tous les tourments, elle reçut du glaive le coup désiré[37]. On enterra
  Sotère dans la région cémétériale qui porte son nom, contiguë au cimetière de
  Calliste, et creusée en toute liberté pendant les premières années du règne
  de Dioclétien. Cette area parait avoir
  échappé à la confiscation, probablement parce qu’elle était restée de droit
  privé, n’ayant pas encore été donnée à l’Église quand la persécution éclata,
  bien que de longue main préparée pour l’usage de la communauté chrétienne[38].

  En Occident comme en Orient le caractère dominant de la
  dernière persécution est l’extrême brutalité. Aux supplices légaux on
  substitue des expédients barbares, qui tiennent du massacre plutôt que
  d’exécutions régulières. La noyade, réservée par le droit pénal aux
  parricides, devient d’un usage fréquent : elle est considérée comme le mode
  le plus expéditif de se débarrasser des condamnés, sans bruit, sans exciter
  chez les spectateurs ces mouvements de pitié qui commencent à paraître plus
  souvent que ne voudraient les bourreaux. A Nicomédie, sous les yeux de
  Dioclétien, les noyades ont eu lieu dès 303 : nous les avons vu continuer en
  province. A Rome, en 304, on fait usage aussi de ce sauvage et hypocrite
  supplice, que renouvellera chez nous la Terreur.

  C’est ainsi que du pont de
  pierre, pons lapideus, au-dessous
  de l’île du Tibre[39], Simplicius et
  Faustinus furent jetés dans le fleuve. Le courant les entraîna ; sainte
  Viatrix[40],
  sœur des martyrs, assistée des prêtres Crispus et Jean, put, le 29 juillet,
  repêcher leurs cadavres au lieu dit Sextum
  Philippi[41]. L’emplacement
  appelé de ce nom était un très vaste latifond, qui paraît s’être étendu sur
  la rive droite du Tibre, entre le sixième et le dixième mille, et avoir
  appartenu à l’administration des jeux du cirque, dépendant de la préfecture
  urbaine[42].
  Son extrémité la plus rapprochée de Rome touchait presque au bois sacré des
  Arvales. Les eaux étaient basses et le courant peu rapide à cette époque de
  l’été : Viatrix et ses compagnons retrouvèrent aisément les restes des
  martyrs vers l’endroit où le fleuve, un peu avant d’arriver au Sextum Philippi, fait un demi cercle autour de
  la colline couverte par le bois sacré[43]. On ne pouvait
  songer à porter les corps dans quelqu’un des grands cimetières, tous
  confisqués à ce moment, et d’ailleurs trop éloignés ; mais, prenant le chemin
  antique qui de la voie Campanienne ou de la voie de Porto gravissait la
  colline le long du bois (les
  fouilles récentes en ont révélé la trace), le courageux groupe arriva
  au champ de la chrétienne Generosa, voisin du domaine arvalique[44]. Ces lieux,
  autrefois si animés, étaient maintenant déserts et infestés de brigands[45]. Depuis le
  milieu du troisième siècle, le collège des Arvales avait cessé de se réunir
  et d’offrir à la Dea Dia les sacrifices commandés par le rituel
  : les somptueux édifices qui avaient abrité ses fêtes, le Cæsareum, la salle
  tétrastyle, les exèdres, se dressaient abandonnés au milieu des grands arbres[46]. Profitant de
  cette solitude, les chrétiens pouvaient enterrer leurs morts dans les
  sablonnières qui s’étendaient sous la colline, et où l’on avait probablement
  accès par le champ de Generosa[47]. C’est ce que
  firent Viatrix et ses compagnons : ils déposèrent les corps des martyrs dans
  une chambre de l’arénaire : une sorte de sarcophage adossé à la muraille et
  formé de débris de marbres maçonnés à, la hâte remplaça les tombes que l’on
  avait coutume de creuser dans les parois des cimetières souterrains[48].

  A son tour Viatrix, étranglée par les païens quelques mois
  après la mort de ses frères, fut enterrée dans le même arénaire par les soins
  de la matrone Lucine[49]. Un autre martyr
  eut sa sépulture dans ce cimetière improvisé, Rufus ou Rufinianus[50], qui avait
  appartenu à la milice palatine et rempli la charge de vicaire d’un des
  préfets[51]
  : la peinture de basse époque qui lui fut plus tard consacrée lui en donne
  l’uniforme, une chlamyde fixée à l’épaule par une riche agrafe[52]. C’est
  probablement le Rufus dont parlent les Actes de saint Chrysogone qui, ayant,
  en vertu de sa charge, la garde de ce prisonnier chrétien, fut converti par
  lui avec toute sa famille et donna sa vie pour sa nouvelle foi[53].

  D’autres martyrs immolés a Rome en ces jours sanglants
  eurent leur tombeau plus loin encore de la Ville éternelle[54]. Vingt-trois
  chrétiens se tenaient cachés au vicus Canarius,
  dans la maison de la matrone Théodora[55], sous la
  conduite du prêtre Abundius et du diacre Abundantius. C’étaient probablement
  des habitants d’un bourg du Latium, qui, effrayés de la persécution, avaient
  fui à Rome dans l’espoir d’y échapper plus, facilement aux recherches. Cet
  espoir fut déçu : les fugitifs furent arrêtés le 5 août et menés sur
  l’ancienne voie Salaria, où on les décapita. Leurs corps, disent les Actes, reçurent
  la sépulture sur la même voie, dans un cimetière voisin de la montée du Concombre[56], au lieu dit les sept Colombes[57]. Abundius et
  Abundantius n’avaient pas été jugés en même temps que leurs paroissiens les
  persécuteurs, voulant sans doute instruire plus solennellement leur procès,
  les firent comparaître au forum de Nerva, où était le secretarium du préfet de Rome et où ce
  magistrat rendait souvent la justice[58]. Après de
  cruelles tortures, le prêtre et le diacre furent conduits au dixième mille de
  la voie Salaria, près du bourg de Rubræ[59], et décapités le
  28 août. Le choit d’un lieu si éloigné de Rome semble indiquer que les
  persécuteurs voulurent les exécuter dans la contrée même où s’était naguère
  exercé leur ministère apostolique[60]. Les corps, mis
  en un cercueil de plomb[61], furent enterrés
  dans un domaine que possédait, seize milles plus loin, leur hôtesse de Rome,
  la chrétienne Théodora, et qui devint le noyau d’un grand cimetière[62].

  Le 22 septembre eut lieu l’inhumation d’une chrétienne
  dont on tonnait seulement le nom et la sépulture. La liste des Dépositions
  des martyrs contient cette mention : Le 10
  des calendes d’octobre, (mémoire) de Basilla, sur l’ancienne voie Salaria,
  Dioclétien étant consul pour la neuvième fois et Maximien pour la huitième[63]. On sait la
  valeur de cette liste, qui énumère les plus solennelles fêtes de martyrs
  célébrées à Rome et dans les principaux sièges suburbicaires (Ostie, Porto et Albano)
  avant le milieu du quatrième siècle[64]. C’est la
  tradition toute vivante, au sortir de la dernière persécution. Par une
  exception presque unique dans le catalogue des Dépositions[65], la date
  consulaire de la sépulture, et probablement du martyre, est marquée ici[66]. Le cimetière de
  la voie Salaria auquel s’attache le souvenir de Basilla est bien connu :
  c’est celui où reposèrent Hermès, Protus, et Hyacinthe, et dont nous avons
  plusieurs fois parlé au cours de ces études : de touchantes preuves s’y
  rencontrent de la dévotion des fidèles pour la sainte, à laquelle ils
  recommandent l’innocence de leurs enfants[67].

  En calculant d’après les chiffres d’un antre document du
  même temps, le catalogue des papes compris dans la collection philocalienne,
  on fixe au 24
   octobre 304 la mort du pape saint Marcellin. Mais si cette date (quant au jour et au mois)
  n’est pas assurée[68], plus obscure
  encore est l’histoire des derniers moments du pontife. Il est impossible que
  le chef de l’Église de Rome ait passé inaperçu pendant la persécution. Tous
  les écrits qui ont conservé son souvenir le mettent en rapport avec celle-ci.
  Le catalogue philocalien dit qu’il mourut pendant
  le neuvième consulat de Dioclétien et le huitième de Maximien, à l’époque où
  la persécution sévissait[69]. D’après Eusèbe,
  il fut enveloppé par elle[70]. Théodoret, plus
  explicite, ajoute qu’il s’y distingua[71]. La tradition de
  son martyre nous est parvenue par des récits suspects, qui le montrent cédant
  d’abord aux ordres des persécuteurs, puis se relevant pour attester son
  repentir et mourir en confessant le Christ[72]. J’ai déjà dit
  comment l’imputation des donatistes, qui l’accusaient d’avoir livré les
  saintes Écritures, est invraisemblable ; mais d’autres, documents, dont la
  trace se retrouve dans sa notice au Liber Pontificalis, prétendent
  qu’il consentit à offrir de l’encens aux dieux, à thurifier, selon le langage du temps[73]. Quand on sait à
  quelles sources troublées puisa quelquefois le rédacteur des biographies
  pontificales, on n’attache qu’une médiocre importance à ce renseignement[74]. Il montre
  cependant qu’au cinquième siècle plusieurs croyaient à une faiblesse
  passagère du pape. Ce préjugé défavorable est peut-être plus ancien encore,
  car le nom de Marcellin manque au catalogue romain de la Déposition
  des évêques, ce qui semble un blâme indirect de sa conduite[75]. Il ne se lit
  pas non plus dans celui de 
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II. — Les martyrs de l’Italie et de la Sicile.

  L’Italie entière, du Pô 
  la Sicile,
  eut des martyrs.

  On en rencontre sans surprise dans le Latium, l’Étrurie,
  l’Ombrie, où rayonna de bonne heure le foyer de christianisme allumé à Rome
  par la main des apôtres. Ces contrées, depuis longtemps interrogées et
  fouillées de toutes parts, ont encore vu sortir de terre, en ce siècle, des
  noms inconnus de glorieux témoins du Christ. A Piperno (Privernum), dans le
  Latium, le marbre brisé qui porte l’épitaphe de deux époux chrétiens du
  quatrième siècle, Lucretius Asi (nianus) et Quintiana, ne rappelle pas
  seulement leur piété, leur amour des pauvres, leur hospitalité, mais raconte
  qu’ils eurent pour enfants trois saints, c’est-à-dire, dans le langage du
  temps, trois martyrs[151]. Le nom de l’un
  a péri, sauf la dernière syllabe : les deux autres s’appelaient Jules et
  Montanianus. Étaient-ce des habitants de la vieille cité latine ? étaient-ce,
  comme certains indices semblent le faire croire, des Romains de grande
  famille[152],
  que l’on peut supposer s’être, à l’exemple de beaucoup d’autres, réfugiés
  pendant la persécution dans leurs terres du Latium[153], où ils furent
  saisis et martyrisés[154] ? Nous n’essaierons
  pas de reconstituer par conjecture un épisode ignoré, dont quelques lignes
  retrouvées sur un débris d’épitaphe révèlent seules l’existence : nous en
  conclurons seulement que les calendriers particuliers des cités du Latium ne
  furent pas intégralement insérés dans l’antique martyrologe romain conservé
  par la compilation hiéronymienne[155], et que des
  noms de martyrs, même honorés d’un culte public du mentionnés par les
  monuments, ne paraissent pas dans les fastes ecclésiastiques. L’expérience
  nous montrera plus d’une fois encore des exemples de ces lacunes, que les
  découvertes archéologiques viennent combler.

  L’Étrurie, où le christianisme avait, au troisième siècle,
  des adhérents dans l’aristocratie[156], vit des
  martyrs durant la dernière persécution. A Surrena, près de Viterbe, furent
  exécutés, le 3 novembre, le prêtre Valentin et le diacre Hilaire[157]. Un manuscrit
  de leurs Actes nomme un autre prêtre, Eutychius, qui exerçait dans la contrée
  le ministère apostolique, et auquel est attribuée la conversion des bourreaux
  et du juge lui-même[158]. On ne dit pas
  qu’il ait à son tour été mis à mort. Si ce personnage est réel, et n’a pas
  été introduit dans un récit de basse époque par une confusion avec saint
  Eutychius de Ferento, martyrisé trente-cinq ans plus tôt sous Claude le
  Gothique, on sera tenté de le reconnaître dans l’Eutychius confesseur
  dont le nom se lit sur une dalle tumulaire de Corneto, l’antique Tarquinies[159]. Mais, que
  cette identification soit ou non admise ; un fait subsiste : l’existence, à
  Tarquinies, d’un Eutychius, qu’une épitaphe portant les caractères de
  l’époque de Constantin dit avoir confessé la foi et être mort dans la paix du
  Christ[160].

  On cite pour l’Ombrie de nombreux martyrs : saint
  Secundus, à Amelia[161] ; sainte
  Firmina, près de la même ville[162] ; saint Félix,
  évêque, à Spello[163] ; saint
  Grégoire, prêtre, à Spolète[164] ; saint Fidence
  et saint Térence, à Martane, près de Todi[165] ;
  malheureusement les Actes de ces divers martyrs sont trop peu sûrs pour qu’on
  leur puisse demander plus de détails[166]. Bien meilleurs,
  malgré leurs défauts, paraissent ceux de saint Sabin, évêque d’Assise[167], emprisonné
  dans cette ville avec ses, diacres Exsuperantius et Marcel, et beaucoup
  d’autres clercs, par ordre de Vénustien, correcteur d’Étrurie et d’Ombrie.
  Ayant refusé de sacrifier, les deux diacres furent mis sur le chevalet,
  fouettés, déchirés avec les ongles de fer, et périrent dans la torture., Un
  peu plus tard, l’évêque, après avoir eu les deux mains coupées, fut transféré
  à Spolète, où il mourut sous les verges. Mais un autre que Vénustien commanda
  son supplice : ce gouverneur s’était converti avec sa femme et ses enfants
  pendant le procès, et avait été mis à mort sans jugement[168].

  Les traditions relatives aux martyrs de l’Italie
  méridionale sont assez confuses ; cependant on doit retenir les noms de saint
  Érasme, martyrisé en Campanie[169] ;-du célèbre
  saint Janvier, troisième évêque de Bénévent, décapité dans la même province,
  à Pouzzoles, avec ses compagnons Sosie[170], Festus,
  Didier, Proculus, Eutychius, Acucius[171] ; de saint Vit,
  enfant de douze ans, dit-on, immolé pour le Christ avec saint Modeste et
  saint Crescence dans la Lucanie[172]. La confession
  de saint Euplus ou Euplius, diacre de Catane en Sicile, est célèbre, et ses
  Actes, dont on possède plusieurs versions un peu différentes, mais paraissant
  provenir d’un même original, méritent de faire foi dans l’ensemble[173].

  Le 12 août[174] 304[175], Euplus fut
  arrêté pendant qu’il lisait l’Évangile aux fidèles. On le conduisit à
  Calvisianus, correcteur de Sicile[176]. Celui-ci était
  dans son cabinet, séparé de la salle d’audience par un voile[177]. Entrant dans
  la salle, Euplus cria d’une voix forte : Je suis
  chrétien, je désire mourir pour le nom du Christ. Calvisianus
  ordonna d’introduire dans le cabinet l’homme qui criait ainsi. Euplus portait
  encore le livre des Évangiles, dont il donnait lecture au moment de son
  arrestation. Un sénateur, Maxime[178], qui se
  trouvait dans l’appartement du correcteur, dit en le voyant ainsi chargé. Il ne t’est pas permis de porter de tels livres contre
  l’ordre des empereurs. Calvisianus commença l’interrogatoire : D’où te viennent ces Écritures ? les as-tu apportées de ta
  maison ? — Je n’ai pas de maison, mon
  Seigneur Jésus-Christ le sait, répondit Euplus, qui probablement
  vivait caché loin de sa demeure habituelle, comme beaucoup de chrétiens
  pendant la persécution. Calvisianus continua : Est-ce
  toi qui as porté ici ces livres ? — C’est
  moi qui les ai portés ; car je les avais quand on m’arrêta. — Lis-les. Euplus ouvrit le volume et lut, entre
  autres passages, ces deux sentences de l’Évangile qu’il avait sans doute
  l’habitude de commenter aux fidèles pour les préparer aux épreuves de l’heure
  présente : Bienheureux ceux qui souffrent
  persécution pour la justice, car le royaume des cieux est à eux, et : Celui qui veut venir après moi, qu’il prenne sa croix et
  qu’il me suive. Qu’est-ce que cela ?
  dit le correcteur. C’est la loi de mon Seigneur,
  qui m’a été confiée. — Par qui ?
  — Par Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant.
  Calvisianus, l’interrompant, dit que, puisque ses sentiments étaient
  suffisamment connus, il serait maintenant interrogé en public, avec
  l’appareil de la torture.

  On passa dans la salle d’audience, où le correcteur lui
  demanda : Persistes-tu dans ta première
  confession ? D’une main qui restait libre Euplus fit le signe de
  la croix, en disant : Ce que j’ai déclaré une
  première fois, je le répète ; je suis chrétien, et je lis les divines
  Écritures. — Pourquoi les as-tu
  gardées en ta possession, et ne les as-tu pas livrées quand les empereurs les
  ont interdites ? — Parce que je suis
  chrétien, et qu’il ne m’était pas permis de les livrer. Mieux vaut mourir.
  Elles contiennent la vie éternelle, que perd celui qui les livre. Pour ne pas
  la perdre, j’abandonne ma vie. — Qu’Euplus,
  qui a contrevenu à l’édit impérial en ne livrant pas les Écritures, et qui
  persiste à les lire au peuple, soit appliqué à la torture. Pendant
  qu’on le tourmentait, le martyr faisait tout haut ces courtes et ardentes
  prières, que nous avons tant de fois entendues sortir de la bouche
  d’héroïques patients : Je te rends grâces,
  Christ. Garde-moi, puisque c’est pour toi que je souffre. Le
  correcteur l’exhortait cependant : Euplus,
  renonce à ta folie. Adore les dieux, et tu seras délivré. — J’adore le Christ, je déteste les démons. Fais ce que tu
  voudras, je suis chrétien. J’ai depuis longtemps désiré ce qui m’arrive. Fais
  ce que tu voudras. Ajoute d’autres tourments. Je suis chrétien.
  Quand les bourreaux eurent reçu l’ordre de s’arrêter, Calvisianus reprit : Malheureux, adore les dieux ; rends hommage à Mars, à
  Apollon et à Esculape. — J’adore le
  Père, le Fils et le Saint-Esprit, la Trinité sainte, hors laquelle il n’y a pas de
  Dieu. Périssent des dieux qui n’ont pas fait le ciel, la terre et tout ce
  qu’ils contiennent ! Je suis chrétien. — Sacrifie, si tu veux être délivré. — Je m’offre moi-même en sacrifice au Christ Dieu. Je ne
  puis faire plus. Tes efforts sont vains : je suis chrétien.
  Calvisianus commanda de le torturer plus cruellement. Christ, je te rends grâces, s’écriait le
  martyr. Christ, secours-moi. Ô Christ, je souffre
  tout cela pour toi. Il prononça souvent ces invocations ; puis la
  force lui manqua au milieu de ses souffrances, on vit ses lèvres pâles
  s’agiter, priant encore ; mais la voix ne sortait plus de sa poitrine
  épuisée.

  Calvisianus rentra dans son cabinet pour rédiger la
  sentence ; paraissant de nouveau hors du voile, il lut sur ses tablettes : J’ordonne que le chrétien Euplus, qui méprise les édits
  des princes, blasphème les dieux et refuse de se repentir, soit décapité.
  Emmenez-le. On suspendit à son cou l’exemplaire des Évangiles avec
  lequel il avait été surpris, et l’on marcha vers le lieu du supplice ; le
  héraut précédait en criant : Le chrétien Euplus,
  ennemi des dieux et des empereurs ! Euplus ne cessait de répéter :
  Grâces au Christ Dieu ! Parvenu là où
  il devait mourir, il s’agenouilla et pria longuement ; puis, disant une
  dernière fois : Grâces à Dieu ! il
  tendit le cou au glaive du bourreau. Les
  chrétiens parvinrent à enlever son corps et l’ensevelirent pieusement,
  embaumé dans les parfums[179].

  On voudrait rencontrer le même naturel et la même
  vraisemblance dans les Actes de la célèbre martyre de Syracuse, sainte Lucie[180].
  Malheureusement, il est impossible d’y méconnaître un récit romanesque, où
  l’imagination du narrateur joue le plus grand rôle. L’existence historique de
  la sainte n’est pas douteuse

  la vénération dont elle fut de bonne heure l’objet dans
  toute l’Église en est la preuve. Son histoire, en ce qu’elle a de probable,
  tient cependant en quelques lignes : Lucie, qui avait voué à Dieu sa
  virginité, et s’était dépouillée volontairement de ses biens, comparut devant
  le correcteur[181], qui la menaça
  de l’enfermer, comme tant d’autres vierges chrétiennes, dans un lieu de
  débauche, et la fit enfin mourir par le glaive, le 13 décembre[182].

  Remontant vers le nord de l’Italie, on trouve des martyrs
  dans le Picenum, saint Emygdius, évêque, à Ascoli[183], saint
  Peregrinus, diacre, à Ancône[184] ; dans
  l’Émilie, saint Domninus, près de Parme[185], saint
  Proculus, saint Vital et saint Agricola, à Bologne[186]. Vital était
  l’esclave d’Agricola. Tous deux confessèrent le Christ et furent condamnés à
  mort. Les persécuteurs hésitaient à faire périr Agricola, dont la douceur
  avait gagné l’amitié des païens. Aussi essayèrent-ils de l’épouvanter par le
  supplice de son esclave. On soumit Vital aux plus cruelles tortures,
  Celui-ci, dont le corps n’était plus qu’une plaie, s’écria d’une voix
  mourante : Seigneur Jésus-Christ, mon
  Seigneur et mon Dieu, ordonne que mon âme soit enfin accueillie dans ton,
  paradis, car je désire recevoir la couronne que ton saint Ange m’a montrée.
  Puis il expira. Agricola, persistant dans sa foi, fut crucifié. Les corps des
  deux martyrs furent, parait-il ; enterrés dans le cimetière des Juifs : c’est
  là que les trouva saint Ambroise, en 392 ; près du corps d’Agricola étaient
  déposés la croix, les clous et les marques
  triomphales de son sang[187], c’est-à-dire
  soit les linges ou la terre qui en avaient été imbibés, soit l’éponge ou le
  vase où on l’avait recueilli[188].

  L’atrocité du supplice, l’irrégularité d’une exécution
  capitale confiée à des mains autres que celles du bourreau, les haines dont
  elle témoigne, me font attribuer à la dernière persécution le martyre de
  saint Cassien d’Imola. Le fanatisme de Maximien Hercule, qui résidait
  habituellement à Milan, quelquefois à Ravenne, à Aquilée, à Vérone[189], encourageait
  dans toutes les provinces du nord de l’Italie celui du peuple et des
  magistrats, et amnistiait d’avance les illégalités dont les chrétiens
  seraient l’objet. Voici ce que l’on sait de saint Cassien. Le poète Prudence,
  allant à Rome, traversait la ville d’Imola, appelée alors Forum Cornelii, du
  nom de Sylla, son fondateur[190]. Dans la
  basilique il aperçut, au-dessus du tombeau du martyr, une peinture
  représentant un homme couvert de plaies, les membres déchirés, entouré
  d’enfants qui piquaient son corps avec des styles à écrire[191]. Ce que vous voyez, lui dit le gardien du
  temple, n’est pas une tradition vaine, un conte
  de bonne femme ; l’artiste a pris dans les livres le sujet de son tableau,
  qui montre quelle était la foi de l’ancien temps[192]. Expliquant au
  poète la peinture qu’ils avaient sous les yeux, l’ædituus
  lui raconta que Cassien était un maître d’école exact, sévère, peu aimé de
  ses élèves à cause de la stricte discipline qu’il leur imposait. Il fut
  traduit en justice, parce qu’il refusait de sacrifier aux dieux[193]. Ayant appris
  la profession de ce chrétien, le juge le condamna à un supplice d’un genre
  nouveau. En souvenir peut-être du châtiment inventé par Camille pour le
  précepteur qui avait voulu lui livrer les enfants de Faléries[194], il abandonna
  Cassien à ses écoliers, nu, les mains liées, les autorisant à le tourmenter
  jusqu’à la mort. Chacun épuisa sur lui sa rancune et sa méchanceté, les uns
  brisant leurs tablettes sur le front du vieux maître, les autres lui
  enfonçant des styles dans les entrailles ou lui en sillonnant la peau. Après
  un long supplice, rendu plus atroce par les railleries de ses jeunes
  bourreaux, Cassien finit par mourir, ayant perdu tout son sang[195].

  Les villes de la Vénétie et de la Transpadane eurent
  aussi leurs martyrs, dont quelques-uns paraissent avoir appartenu à la cour
  ou à l’armée de Maximien Hercule, ou avoir été jugés directement par lui :
  saint Victor, soldat maure, à Milan[196] ; saint Nabor
  et saint Félix, également soldats, dont le procès s’instruit dans cette ville
  et dont l’exécution se fait à Lodi[197] ; saint Fidèle,
  saint Exanthius, saint Carpophore et plusieurs autres, immolés à Côme[198] ; sainte
  Justine, à Padoue[199] ; saint Firmus
  et saint Rusticus, arrêtés à Bergame, interrogés à Milan, décapités hors des
  murs de Vérone[200]. Mais les Actes
  de ces divers martyrs sont de basse époque ; les noms, quelques indications
  de lieu, peuvent seuls être acceptés avec confiance. La Passion de Firmus et de
  Rusticus raconte qu’après leur supplice le magistrat qui les avait condamnés
  fit apporter les notes rédigées par les chrétiens et commanda de les brûler,
  en même temps qu’il ordonnait de laisser sans sépulture les corps des martyrs[201]. Abolir de
  toutes les manières la mémoire de ceux qui étaient morts pour le Christ,
  faire que nul écrit et nul tombeau ne parlât d’eux à la postérité fut,
  pendant cette persécution, la pensée des païens. Elle put être en partie
  déjouée, car presque partout les reliques des martyrs reçurent les honneurs
  qu’on leur avait enviés[202]. Mais le récit
  de beaucoup de trépas glorieux ne fut pas écrit, ou se perdit faute de
  pouvoir être recueilli dans les archives dispersées des Églises : quand on
  voulut le rédiger plus tard, les sources étaient confuses, les traditions
  brouillées. C’est ainsi que les Actes des saints Firmus et Rusticus
  ressemblent en beaucoup de points à ceux de saint Victor[203] ; que dans un
  grand nombre de Passions du nord de l’Italie parait un même juge, Anulinus,
  dont le nom est peut-être emprunté au proconsul d’Afrique célèbre à la même
  époque par ses rigueurs envers les chrétiens[204].

  La même confusion se rencontre dans les Passions des
  martyrs de Sardaigne. Celle de saint Ephysius, immolé pour le Christ à
  Cagliari, semble copiée sur les Actes de saint Procope[205]. Celle de saint
  Saturnin, dans la même ville, rappelle les Actes de son homonyme de Toulouse[206]. Cependant, à,
  défaut de pièces authentiques, la Sardaigne a gardé le souvenir de plusieurs
  victimes de la dernière persécution. Outre les noms que nous venons de citer,
  elle honore Simplicius à Terra Nova[207], Cisellus et
  Camerinus à Cagliari[208] ; le soldat
  Gavinus, le prêtre Protus et le diacre Janvier, à Torre[209]. La Corse vit aussi couler le
  sang chrétien. Les Actes de sainte Devota[210] disent que
  cette pieuse vierge y souffrit par l’ordre du gouverneur Barbarus[211]. Au même
  magistrat est attribuée la mort de la plupart des martyrs de Sardaigne. La Passion de saint
  Saturnin dit expressément que Barbarus gouvernait les deux îles. Ce détail me
  semble un de ces traits historiques comme il s’en rencontre dans les pièces
  hagiographiques même les plus défectueuses. Il provient apparemment soit d’un
  document original, soit d’une tradition plus ancienne que l’époque où la Passion fut rédigée ;
  car, dans le courant du quatrième siècle, la Corse et la, Sardaigne étaient des provinces
  séparées, pourvues chacune d’un gouverneur différent[212] ; tandis qu’au
  temps de la division administrative opérée par Dioclétien en 297 elles ne
  formaient peut-être encore qu’un seul gouvernement[213].

  La persécution s’étendit dans la seule province que
  Maximien Hercule possédât au nord des Alpes. La Rhétie faisait
  partie de ses États et du diocèse d’Italie. Là nous apparaît pour la première
  fois la touchante figure de la pénitente, digne, par son héroïsme et son
  repentir, de se placer à côté de tant de vierges immolées pour le Christ.

  Dans Augusta Vindelicorum (Augsbourg) vivait Afra, courtisane
  récemment convertie[214]. Quand on
  exécuta l’édit ordonnant de contraindre tous les chrétiens au sacrifice, elle
  fut arrêtée, et conduite au juge Caius, c’est-à-dire probablement au
  président de la province[215]. Sacrifie aux dieux, lui dit-il, car il t’est plus avantageux de vivre que de périr dans
  les tourments. — Les péchés que j’ai
  commis pendant que j’ignorais Dieu me suffisent, répondit Afra ; ce que tu commandes, je ne le ferai jamais. —
  Monte au Capitole, et sacrifie[216]. — Le Christ est mon Capitole, sans cesse présent devant mes
  yeux[217] : je lui confesse chaque jour mes fautés. Et puisque je
  suis indigne de lui offrir un sacrifice, je désire me sacrifier moi-même pour
  son nom, afin que le corps par lequel j’ai péché soit purifié dans les
  supplices. — J’apprends que tu es une
  courtisane, dit le juge ; sacrifie
  donc, car tu ne peux appartenir au Dieu des chrétiens.

  Cette naïve parole éclaire d’un jour singulier les pensées
  des païens : elle montre l’idée qu’ils se faisaient de leurs propres dieux,
  dont on pouvait approcher avec un cœur impur et un corps souillé ; mais elle
  révèle en même temps le sentiment instinctif’ qu’ils avaient des exigences
  morales de la religion chrétienne. Pendant le curieux dialogue entre Afra et
  Gains, cet inconscient aveu sortira de chaque parole de celui-ci, auquel la
  pénitente, dans un langage à la fois humble et fier, essaiera en vain de
  faire comprendre les merveilles de la grâce divine et la vertu purifiante du
  repentir.

  Mon Seigneur Jésus-Christ,
  répondit-elle, a dit qu’il était descendu du ciel
  pour les pécheurs. Les Évangiles racontent qu’une courtisane arrosa ses pieds
  de larmes et fut pardonnée, et qu’il n’a pas accablé de ses mépris les
  courtisanes et les publicains, auxquels il a permis de manger avec lui.
  Le juge ne comprit pas : Sacrifie, afin d’être
  chérie de tes amants comme autrefois, et de recevoir d’eux beaucoup d’argent.
  — Je ne recevrai plus jamais cet argent exécrable
  : celui que je possédais, je l’ai rejeté comme une ordure, car il provenait
  de mon inconduite. Mes frères les pauvres refusaient de l’accepter : j’ai dû
  les supplier de daigner le recevoir et de prier pour mes péchés. Puisque j’ai
  rejeté tout ce que j’avais, comment chercherais-je à gagner de nouveau ce que
  j’ai rejeté loin de moi comme de l’ordure ? — Le Christ ne te considère pas comme digne de lui. Tu n’as
  pas de raison de l’appeler ton Dieu, car il ne te reconnaît pas pour sienne.
  Une courtisane ne peut porter le nom de chrétienne. — Je ne mérite pas, en effet, d’être appelée d’un tel nom ;
  mais la miséricorde de Dieu, qui juge selon sa propre bonté, et non d’après
  nos mérites, a daigné m’y admettre. — D’où sais-tu que Dieu t’a admise à ce
  nom ? — Je sais que Dieu ne m’a pas
  rejetée, puisqu’il m’a permis de prendre part à la confession de son saint
  nom, par laquelle j’ai foi que tous mes péchés me seront remis. — Fables que tout cela ! Sacrifie aux dieux, c’est par eux seuls
  que tu seras sauvée. — Mon salut est
  le Christ, qui, pendu à la croix, promit le paradis au larron pénitent.
  — Sacrifie, pour que je ne te fasse pas donner
  les étrivières à la vue des amants qui vécurent honteusement avec toi.
  — Mes péchés seuls peuvent me donner de la
  confusion. — Enfin sacrifie aux dieux
  : discuter plus longtemps avec toi n’est pas digne de moi : si tu refuses, tu
  mourras. — Je n’ai pas d’autre désir
  que de mériter, par cette confession, le repos éternel. — Sacrifie, sinon je te ferai mettre à la torture, puis
  brûler vive. — Que le corps par lequel
  j’ai péché souffre tous les tourments ; mais je ne souillerai pas mon âme en
  sacrifiant aux démons.

  Le juge prononça la sentence : Nous
  ordonnons qu’Afra, courtisane publique, qui s’est proclamée chrétienne, et a
  refusé de prendre part aux sacrifices, soit brûlée vive. » On la
  mena dans une île du Lech, et, la dépouillant, on l’attacha à un poteau.
  Afra, les yeux levés au ciel, priait en ces termes : Seigneur Jésus-Christ, Dieu tout-puissant, qui n’es pas
  venu appeler les justes, mais les pécheurs à la pénitence, et qui as daigné
  promettre que, du jour où le pécheur se sera converti de ses iniquités, tu ne
  te souviendras plus de celles-ci : reçois à cette heure mon supplice comme
  une expiation, et, par ce feu temporel préparé pour mon corps, délivre-moi du
  feu éternel, qui brûle l’âme et le corps ensemble. Les bourreaux
  l’entourèrent de sarments, auxquels ils mirent le feu : du milieu des flammes
  la voix de la martyre se faisait encore entendre : Je te rends grâces, Seigneur Jésus, qui as daigné me recevoir comme
  victime pour ton nom, toi qui t’es offert sur la croix en victime pour le
  inonde entier, juste pour les injustes, bon pour les méchants, béni pour les
  maudits, pur et sans péché pour tous les pécheurs : Je t’offre mon sacrifice,
  ô Dieu qui, avec le Père et le Saint-Esprit, vis et règnes aux siècles des
  siècles. Amen.

  On raconte[218] que, du bord de
  l’eau, plusieurs personnes assistaient au supplice : c’étaient les trois
  servantes d’Afra, Digna, Eunomia et Eutropia, jadis pécheresses comme elle,
  et avec elle converties, dit-on, par l’évêque Narcisse[219]. Ayant obtenu
  la permission de traverser la rivière dans une barque, elles trouvèrent
  intact le corps de leur maîtresse,’ que les flammes avaient seulement
  étouffée. Un serviteur qui les accompagnait repassa la rivière pour
  l’annoncer à Hilaria, mère de la martyre. Celle-ci vint pendant la nuit, avec
  des prêtres, enleva le corps et le transporta à deux milles de la cité, dans
  un tombeau de famille. Mais, à cette époque, donner sans permission la
  sépulture aux martyrs était considéré comme un crime. Quand Gaius eut appris
  ce qui se passait, il envoya au tombeau, avec ordre d’arrêter la mère et les
  servantes d’Afra, de les contraindre à sacrifier, et, en cas de refus, de les
  enfermer dans la chambre funéraire, après l’avoir remplie de bois sec auquel
  on mettrait le feu[220]. Ces ordres
  cruels s’accomplirent : sur le refus des courageuses femmes, elles furent
  brûlées dans le tombeau même qui venait de recevoir la dépouille mortelle
  d’Afra[221].
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III. — Les martyrs de l’Afrique et de l’Espagne.

  L’Afrique, où la première phase de la persécution avait
  fait couler tant de sang, paraître tant d’héroïsme et de défaillances, fut
  plus agitée encore par l’exécution de l’édit concernant tous les chrétiens.
  Aux jours de la tradition succédaient
  les jours de la thurification :
  le gouverneur de Numidie et le proconsul d’Afrique rivalisèrent d’efforts
  pour contraindre les fidèles à l’apostasie.

  La
   Numidie était alors administrée par le président Florus, un des plus ardents
  ennemis que l’Église ait eus. Son souvenir durait encore soixante ans plus
  tard, quand écrivait saint Optat. Parlant de lui et des autres agents de la
  persécution, tout le monde sait, dit
  l’évêque de Milève, quelles étaient leur ruse et
  leur cruauté. Ils faisaient vraiment la guerre aux chrétiens. Une impure
  fumée s’élevait sans cesse des autels : ceux qui ne pouvaient se rendre aux
  sacrifices étaient partout forcés à brûler au moins de l’encens[222]. Sous Florus, on contraignait les chrétiens à venir dans
  les temples ; sous Florus on leur ordonnait de renier le Christ[223]. Ceux mêmes qui
  avaient faibli une première fois n’étaient pas exempts de cette seconde
  épreuve. Vous savez, dit plus tard un
  prélat numide, qui avait été traditeur, vous
  savez combien m’a cherché Florus afin de me contraindre à thurifier ; mais Dieu m’a sauvé de ses mains[224]. Cependant
  aucun document écrit n’a conservé les noms des chrétiens qui souffrirent en
  Numidie pendant la terrible année 304. Heureusement., ici encore,
  l’archéologie supplée à ce silence et lève un coin du voile qui couvre, sur
  tous les points de l’Empire romain, tant de martyrs ignorés.

  De l’ancien cimetière chrétien de Mastar, en Numidie[225], à moitié route
  entre Milève et Cirta, provient l’inscription suivante, qui paraît avoir été
  mise sur une tombe, peu d’années après la persécution : Le trois des ides de juin a été déposé ici le sang des
  saints martyrs qui ont souffert sous le président Florus, dans la cité de
  Milève, aux jours de la thurification
  ; parmi lesquels Innocent…, dans la paix[226]. » Un autre nom
  suit Innocent, peut-être Thecla ; mais la lecture en est incertaine[227]. Cette
  inscription montre, par un exemple ajouté à beaucoup d’autres, la vénération
  des fidèles pour le sang répandu parleurs frères pendant le supplice. Mais
  pourquoi n’avoir déposé dans le cimetière de Mastar que le sang et non les
  corps des chrétiens martyrisés à Milève par Florus pour refus de thurifier ? La réponse parait facile quand
  on se rappelle le soin avec lequel, dans la dernière persécution, les
  bourreaux veillaient à ce que les martyrs demeurassent sans sépulture.
  Probablement les cadavres, trop bien gardés, ne purent être ensevelis, et
  l’on dut se contenter du sang recueilli dans des linges, des éponges ou des
  vases.

  Plus loin, dans la même province, sur la voie de Cirta à
  Kalama, furent rencontrés[228] deux cippes
  surmontés du monogramme constantinien et portant une inscription en
  caractères cursifs. Sur l’un, on lit : Noms des
  martyrs Nivalis, Alatrona, Salvus : anniversaire le neuf des ides de novembre[229] ; sur l’autre :
  Noms des martyrs Nivalis, Matrona, Salvus.
  Fortunatus a fait ce qu’il avait promis[230]. Ces
  inscriptions paraissent sépulcrales, et semblent avoir été gravées aussitôt
  que la paix eut donné le loisir et la liberté d’honorer les tombes des
  victimes de la dernière persécution. Fortunatus est vraisemblablement un
  contemporain des trois martyrs, qui leur avait promis d’avoir soin de leur
  sépulture et a tenu sa promesse. Quand les temps devinrent propices, il
  écrivit d’une main inhabile leurs noms et la date de leur anniversaire sur
  des cippes désignant le lieu où ils reposaient. Inscrire les épitaphes sur
  des cippes était d’un usage très fréquent dans les cimetières à ciel ouvert
  de l’Afrique[231].

  Une autre inscription conserve la mémoire de martyrs
  inconnus de la
   Mauritanie Sitifienne. Elle provient d’un monument votif, cella ou basilique élevée en leur honneur par
  Colonicus et sa femme dans le cimetière chrétien de Sétif : les ruines de
  l’oratoire et les vestiges du cimetière se voient encore[232]. Colonicus et son épouse chérie remplissent avec joie le
  vœu fait aux saints martyrs. Ici repose Justus, ici repose avec lui Decurius,
  qui l’un et l’autre par une courageuse confession surmontèrent les armes
  ennemies et, victorieux, méritèrent en récompense les couronnes que donne le
  Christ[233].

  Enfin, en Numidie ; sur le bord de la mer, h
  Philippeville, l’antique Rusicade, ont été découverts les restes d’un grand
  édifice chrétien dont l’inscription,
  dit M. de Rossi, parle d’une martyre appelée
  Digna, à laquelle fut consacrée une basilique construite par un évêque du
  lieu, nommé Navigius[234] ; divers indices portent à croire que cette martyre fut
  immolée dans la persécution de Dioclétien, mais l’histoire et les martyrologes
  n’en parlent pas[235]. Sous une dalle ornée de mosaïques était placé un
  sarcophage contenant les ossements d’une jeune fille et quatre grands clous.
  Serait-ce la vénérable dépouille de la martyre Digna ? Les clous trouvés dans
  le sarcophage n’appartiennent pas à un cercueil de bois, dont il n’y avait
  nul vestige : peut-être étaient-ils déposés dans la tombe comme instruments
  et preuves du martyre[236].

  Obligés de nous contenter de ces vestiges presque effacés
  de la persécution, recueillis çà et là par les archéologues dans les ruines
  romaines de la Numidie,
  nous sommes un peu mieux renseignés sur ses rigueurs en d’autres parties de
  l’Afrique. Deux textes récemment découverts[237] nous la
  montrent sévissant en Mauritanie.

  L’une de ces pièces a pour héros un martyr jusque-là
  inconnu, le vétéran Typasius[238]. Voici, en peu
  de mots, le résumé de la narration. Lorsque Maximien Hercule vint en Afrique,
  en 297, pour combattre les Quinquegentans révoltés, un chrétien, Typasius,
  vivait dans la
   Mauritanie Tingitane. Il avait accompli ses années de
  service militaire, et était maintenant enrôlé dans une compagnie (vexillatio) de vétérans, sorte de réserve obligée de
  seconder l’armée active en temps de guerre[239]. Il se rendit
  avec ses camarades à l’appel de Maximien. Mais quand celui-ci, à la veille du
  combat, fit une distribution aux soldats, Typasius refusa d’y prendre part,
  et se déclara soldat du Christ[240]. Cependant,
  comme il prédit en même temps la victoire, et que la prédiction se réalisa,
  Maximien lui accorda le congé honorable, l’honesta
  missio[241].

  Quelques années plus tard commença la persécution générale
  : édits commandant la destruction des églises, l’incendie des livres, et
  enjoignant à tous de thurifier.
  Un ordre impérial rappela en même temps tous les vétérans sous les drapeaux.
  Cette mesure, rapportée par le passionnaire, n’est pas sans exemple dans
  l’histoire romaine : même après avoir reçu leur congé définitif, les vétérans
  pouvaient, en certaines circonstances, être rappelés au service, revocati[242] ; mais cet
  appel n’a probablement, ici, aucune relation avec les édits de persécution.
  C’est lui, cependant, qui fut l’occasion du martyre de Typasius. Celui-ci,
  qui s’était retiré dans la Mauritanie Césarienne, et y menait la vie
  d’ermite, refusa de reprendre les armes. Parmi ceux qui le dénoncèrent, les
  Actes nomment un præpositus saltus,
  c’est-à-dire un de ces régisseurs des domaines impériaux, comme l’Afrique en
  comptait en grand nombre[243]. Typasius fut
  traité de déserteur, bien qu’il invoquât le congé régulier de Maximien. L’accusation
  n’était pas tout à fait injuste puisque le congé n’exemptait pas des appels
  extraordinaires auxquels les anciens soldats restaient toujours exposés. Mais
  Typasius, tout entier maintenant au service de Dieu, persista dans son refus.
  Un miracle qu’il fit pour guérir l’écuyer du gouverneur lui attira
  l’indulgence de celui-ci. Mais bientôt les soldats réclamèrent
  tumultueusement, disant que Typasius était le seul qui n’eût pas offert de
  l’encens aux dieux. La question était posée maintenant sur un autre terrain :
  le gouverneur dut prononcer la sentence capitale. Typasius fut décapité, le
  18 janvier.

  Les Actes ajoutent un trait, qui semble annoncer les temps
  chevaleresques. Sur la tombe du vieux soldat, les fidèles déposèrent son
  bouclier : leur foi en arrachait souvent de petits morceaux, que l’on gardait
  comme reliques, ou que l’on portait aux malades, dans l’espoir de leur
  guérison.

  Le martyr dont il est question dans le second texte
  appartient aussi à la Mauritanie Césarienne. Fabius[244] était porte-drapeau
  dans la cohorte des officiales du
  gouverneur. Après la publication de l’édit de Dioclétien, commandant à tous
  les chrétiens de sacrifier, il refusa de remplir sa charge. Ce refus eut lieu
  lors de l’assemblée des délégués de la province : indication précieuse pour
  l’histoire des institutions romaines de l’Afrique, car c’est la seule mention
  que l’on ait encore rencontrée du concilium
  officiel de la Mauritanie Césarienne. Traduit devant le
  gouverneur, Fabius confessa, intrépidement sa foi. Le gouverneur le fit
  décapiter ; puis, suivant l’exemple de beaucoup de magistrats dans la
  dernière persécution, il refusa la sépulture au condamné ; mais, comme les
  bêtes fauves et les oiseaux de proie épargnaient ses restes, il fit mettre
  dans deux sacs et jeter à la mer la tête et le corps de Fabius. Il espérait
  ainsi dérober aux chrétiens les reliques d’un martyr. Mais le mauvais dessein
  du persécuteur fut déjoué : les flots déposèrent la tête et le corps de
  Fabius assez loin de Césarée, sur le rivage de Cartenne[245].

  La province proconsulaire eut aussi des martyrs. Anulinus,
  que nous avons vu, au commencement de l’année, juger en vertu des premiers
  édits Saturnin, Dativus et leurs compagnons, préside maintenant à
  l’application du quatrième édit.

  C’est encore une pièce récemment découverte qui nous fait
  connaître un des épisodes les plus intéressants de cette phase de la
  persécution[246].
  Il se passe à Thuburbo[247]. Des chrétiens
  d’un domaine, peut-être impérial, situé près de la ville, et désigné sous le
  nom de possessio Cephalitana[248], avaient été
  convoqués devant le proconsul. Êtes-vous
  chrétiens ? leur demanda-t-il. Nous le
  sommes, fut la réponse. Les pieux et
  augustes empereurs[249], déclara le
  proconsul, ont daigné me donner l’ordre
  d’assembler tous les chrétiens et de les mettre en demeure de sacrifier ;
  ceux qui auront refusé et désobéi seront punis par divers supplices.
  Toute la population du domaine, même les prêtres, les diacres et les clercs
  qui y résidaient[250], cédèrent aux
  menaces, et sacrifièrent.

  Deux jeunes filles, de vie pieuse et retirée, n’avaient
  pas paru. Une paysanne[251] éleva la voix,
  et les dénonça. L’une, Maxima, avait quatorze ans ; on ne’ nous dit pas l’âge
  de l’autre, Donatilla. Toutes deux répondirent avec fermeté, et même avec une
  sainte arrogance, aux questions et aux menaces du juge. Comme on les
  conduisait à la ville, une autre jeune fille, Secunda, qui à douze ans (on sait quelle était la
  précocité des mariages romains) avait déjà refusé plusieurs partis,
  attirés par la richesse de ses parents, les vit du haut de sa maison. Elle
  descendit en courant, et leur cria : Ne
  m’abandonnez pas, mes sœurs ! Les deux autres essayèrent de la
  renvoyer : Tu es la fille unique de ton père :
  pense à son âge. A qui le confieras-tu ?… Pense aussi à la fragilité de ta chair. Songe à la
  sentence qui nous attend. Mais elle, intrépide, mettait sa
  confiance dans l’Époux qui console et réconforte
  les plus petits. Les captives se laissèrent fléchir : Eh bien ! allons, enfant ! s’écria Donatilla ; voici que le jour de la passion approche, et que l’ange
  qui bénit vient au-devant de nous.

  Le soleil était couché, quand la petite troupe se mit en
  marche. Le lendemain, à Thuburbo, le proconsul les fit comparaître, et leur
  demanda encore une fois de sacrifier. Sur leur refus, il remit au jour
  suivant le nouvel interrogatoire. Celui-ci eut lieu, comme il arrivait
  quelquefois[252],
  dès le point du jour. A toutes les menaces, Maxima et Donatilla répondirent
  avec hauteur. On ne cite point de réponse de Secunda. Enfin Anulinus, lassé, selon son expression, de ses inutiles
  efforts, se décida à prononcer la sentence : Nous
  ordonnons que Maxima, Donatilla et Secunda soient mises à la torture. Nous
  commandons de les faire combattre avec les bêtes dans l’amphithéâtre.
  Un ours, lancé contre elles, se coucha à leurs pieds. Anulinus commua alors
  la peine en celle de la décapitation. Les vierges dirent, selon l’usage
  africain : Grâces à Dieu ! et
  furent exécutées.

  Ainsi périrent les trois
  saintes, Maxima, Donatilla et Secunda la bonne enfant, comme parle
  une inscription d’Afrique[253]. Elles ne
  furent pas seules à confesser le Christ : à Theveste Anulinus jugea, peu de
  temps après elles, une autre femme,’ qui montra le même courage.

  Crispine, riche et noble matrone de Tagare[254], élevée
  jusque-là dans tous les raffinements du luxe romain, fut introduite, les
  mains liées, devant le tribunal[255]. Connais-tu la teneur du précepte sacré ? lui
  demanda le proconsul[256]. J’ignore ce précepte, répondit Crispine. Il t’ordonne, reprit Anulinus, de sacrifier à nos dieux pour le salut des princes,
  conformément à la loi donnée par les pieux Augustes Dioclétien et Maximien,
  et Constance très noble César[257]. — Je n’ai jamais sacrifié et je ne sacrifierai qu’à un seul
  Dieu et à son Fils Notre Seigneur Jésus-Christ, qui est mort pour nous.
  — Abandonne cette superstition et courbe la tête
  devant nos dieux. — Je vénère tous les
  jours mon Dieu et n’en connais pas d’autres. — Tu es bien dure et bien dédaigneuse ; mais tu commenceras
  malgré toi à connaître la force de nos lois. — Quoi qu’il m’arrive, je le souffrirai volontiers pour ma
  foi. — Es-tu si vaine que tu te
  refuses à quitter ta superstition pour vénérer nos saintes divinités ?
  — Je vénère tous les jours, mais mon Dieu, et je
  n’en connais pas d’autre. — Je te
  contraindrai à obéir au précepte sacré. — J’observe le précepte de mon Seigneur Jésus-Christ.
  — On te tranchera la tête si tu n’obéis pas aux
  ordres de nos seigneurs les empereurs, auxquels tu dois te soumettre comme
  fait toute l’Afrique, tu le sais toi-même. — Malheur à eux s’ils veulent me faire sacrifier aux démons
  ! mais je sacrifie au Seigneur qui a créé le ciel et la terre, la mer et tout
  ce qu’ils renferment. — En vain tu
  méconnais les dieux ; nous te forcerons à les adorer, afin de te sauver et de
  te rendre vraiment pieuse. — Il n’y a
  pas de piété dans les hommages extorqués par la violence. — Puisses-tu donc obéir de bon gré, et, soumise, venir dans
  nos temples offrir de l’encens aux dieux des Romains ! — Je ne l’ai point fait depuis ma naissance et ne le ferai
  pas tant que je vivrai. — Fais-le
  cependant, si tu veux échapper a la sévérité des lois. — Je ne crains point tes menaces, elles ne me sont rien ;
  mais si je méprise le Dieu qui est dans le ciel, je serai sacrilège, et il me
  perdra au jour du jugement futur. — Tu
  ne seras pas sacrilège si tu obéis aux ordres sacrés. — Que veux-tu ? que je sois sacrilège devant Dieu pour ne
  pas l’être aux yeux de tes empereurs ? Non ! Il y a un grand et tout-puissant
  Dieu, qui a fait la mer et les herbes verdoyantes, et le sable aride ; mais les
  hommes, ses créatures, que peuvent-ils pour moi ? — Observe la religion romaine, comme font nos invincibles
  Césars, et nous-mêmes. — Je ne connais
  que Dieu : les vôtres sont des dieux de pierre, couvres de la main des hommes.
  — Tu blasphèmes, et tu ne suis pas la route qui
  te mènerait au salut. Anulinus commanda de lui raser la chevelure,
  espérant l’intimider par ce traitement ignominieux[258]. Mais Crispine
  reprit de la même voix tranquille et ferme : Que
  tes dieux parlent, et je croirai. Si je ne cherchais pas mon salut, je ne
  serais pas devant ton tribunal. — Désires-tu
  vivre longtemps, ou veux-tu mourir dans les supplices comme tes complices
  Maxima, Donatilla et Secunda ? — Si je
  voulais mourir, c’est-à-dire perdre mon âme et la vouer au feu éternel, je céderais
  à tes démons. — Je te couperai la tête
  si tu refuses avec mépris d’adorer nos dieux. — Je rendrai grâces à Dieu si j’obtiens un tel sort. Mais je
  me perdrai vraiment si je thurifie aux idoles[259]. — Tu persistes dans ce sentiment insensé ? — Mon Dieu, qui est et a toujours été, m’a fait venir à la
  vie, il m’a donné le salut par l’eau du saint baptême, il est en moi pour
  empêcher mon âme de se souiller comme tu le veux par un sacrilège.
  — Pourquoi, dit Anulinus, supporterions-nous plus longtemps l’impie Crispine ? Qu’on
  relise les Actes sur le registre. Après lecture de
  l’interrogatoire, le proconsul prononça la sentence : Crispine, qui persiste dans son indigne superstition et
  qui a refusé de sacrifier à nos dieux selon les lois des Augustes, sera décapitée.
  — Je rends grâces au Christ, s’écria la martyre,
  je bénis le Seigneur qui a daigné me délivrer ainsi de tes mains.
  Elle marcha joyeusement[260] au supplice, le
  5 décembre.

  Ces épisodes, échappés à l’oubli où tant d’autres ont
  disparu, ne sauraient donner l’idée de ce que fut en Afrique une persécution
  qui, selon le mot d’un écrivain du quatrième siècle, fit les uns confesseurs,
  les autres martyrs, plusieurs renégats, et n’épargna que ceux qui avaient pu
  se cacher[261].
  Mais ils découvrent une fois de plus l’acharnement de magistrats qui
  épuisaient toutes les ressources de la dialectique, toutes les rigueurs de la
  torture, pour contraindre de pauvres femmes au sacrifice. Les rares documents
  par lesquels a été conservé le souvenir de la persécution en Espagne montrent
  aussi des femmes aux prises avec les juges et les bourreaux ; en même temps
  que les noms de ces héroïnes ceux de plusieurs martyrs et confesseurs sont
  heureusement venus jusqu’à nous.

  Presque tous sont rappelés dans l’hymne quatrième du Peri
  Stephanôn — où cependant Prudence oublie sainte Léocadie, morte sous
  Datianus dans la prison de Tolède[262], saints Servand
  et Germain, martyrisés à Cadix[263], saints Oronce
  et Victor à Girone[264] —. Il faut lire
  cette hymne pour comprendre le sentiment à la fois religieux et patriotique
  avec lequel étaient honorés, au quatrième siècle, les héros espagnols de la
  dernière persécution. Le poète, qui fut rarement mieux inspiré, peint, au
  jour du jugement, quand le Christ viendra sur les nuées enflammées peser dans
  une juste balance les actions des hommes, chacune des villes de son pays se
  mettant en marche pour présenter, dans une corbeille, les reliques de ses
  martyrs[265].
  Cette procession des villes, qui s’avancent dans des attitudes variées, l’une
  pressant son trésor contre son sein[266], l’autre
  apportant son offrande sous la forme de couronnes éclatantes de pierreries[267], celle-ci
  décorant son front d’olivier jaunissant, symbole de paix[268], celle-là
  jetant, d’un geste confiant, sur l’autel les cendres d’une jeune martyre[269], est une des
  plus grandioses conceptions de la poésie chrétienne. On croirait voir ces
  longues théories de saints, portant dans leurs mains ou dans un pli de
  vêtement quelque objet précieux, livre, couronne, simulacre d’édifice, qui,
  dans les frises des basiliques, dessinent sur un champ d’or leurs lignes
  élégantes, et semblent s’avancer d’un même pas vers le trône du Christ
  rayonnant au fond de l’abside.

  Saragosse, qui sera déjà presque entièrement convertie à
  la fia du quatrième siècle[270], marche au
  premier rang, fière de la gloire acquise dans les précédentes persécutions,
  plus fière encore de ses récentes victoires. Parmi ses nouveaux martyrs, elle
  montre, après Vincent, une foule de chrétiens anonymes[271], enveloppés
  vraisemblablement dans quelqu’une de ces tueries en masse qui furent
  caractéristiques de la dernière persécution[272]. Elle ne se
  glorifie pas moins de plusieurs confesseurs : Caius et Crementius, qui eurent
  le mérite du martyre sans en éprouver les dernières souffrances, et en goûtèrent légèrement la saveur[273] ; la vierge
  Encratis, qui lutta d’une âme intrépide, violenta
  virgo, et affronta d’horribles supplices[274]. Après avoir eu
  les membres déchirés, les seins coupés, être demeurée longtemps malade à la
  suite de ces mutilations[275], Encratis ne
  fut point achevée par le glaive du persécuteur[276] : probablement
  se vit-elle, avec Caius et Crementius, sauvée par la révolution politique de
  l’année suivante, comme tant de captifs de la Terreur durent la vie au
  9 thermidor. Caius et Crementius n’étaient point sans doute des habitants de
  Saragosse, car après leur délivrance ils ne restèrent pas dans cette ville,
  où cependant ils avaient souffert : Prudence dit expressément que la vierge
  Encratis fut le seul témoin du Christ qui, ayant survécu au martyre, ait
  continué d’y résider[277]. Au temps du
  poète on montrait encore une partie de son foie, arrachée par le bourreau
  avec des ongles de fer[278].

  Une autre ville de la Tarraconaise, la petite Girone, s’avance à son tour, offrant
  les reliques de saint Félix[279], que les divers
  martyrologes disent victime de Datianus[280]. Prudence
  montre encore, au nord, une cité dont l’importance n’a cessé de grandir a
  partir du second siècle, Barcino (Barcelone), se glorifiant du martyre de saint Cucufas[281] ; au centre,
  Complutus (Alcala),
  avec les sacrées dépouilles de Just et de Pastor, immolés par ordre de
  Datianus[282]
  ; au sud, en Bétique, la riche Cordoue présentant Acisclus, Zoellus et trois autres couronnes[283], c’est-à-dire
  trois martyrs : Faust, Janvier et Martial, connus sous le nom des tres domini[284] ; enfin en Lusitanie,
  Mérida portant les cendres de sainte Eulalie[285].

  Si l’Espagne eut dans saint Vincent son Laurent, elle eut
  dans sainte Eulalie son Agnès. Les Actes de cette jeune sainte ont peu
  d’autorité : ce que nous possédons sur elle de meilleur est l’hymne troisième
  du Peri Stephanôn. Prudence vivait dans le pays et dans le siècle même
  où mourut Eulalie : les traditions qu’il recueillit doivent être exactes, au
  moins dans les grandes lignes.

  Elle naquit et fut martyrisée dans la puissante et
  populeuse métropole de la
   Lusitanie, Mérida. Noble comme Agnès[286], Eulalie avait
  comme elle douze ans au moment où sévissait le plus cruellement la
  persécution[287].
  Toute enfant, elle avait laissé voir ce qu’elle serait un jour. Elle n’aimait
  ni le jeu ni la parure ; son visage austère, sa démarche modeste, la sagesse
  précoce empreinte sur toute sa personne inspiraient déjà le respect[288]. La vue des
  supplices soufferts par les chrétiens transporta d’indignation cette jeune
  âme : une sainte colère la saisit, et elle n’eut bientôt qu’une pensée,
  rendre elle-même témoignage de sa foi, combattre à son tour les combats du
  Seigneur[289].
  Cette ardeur prématurée fit trembler ses parents : ils l’emmenèrent è la
  campagne, afin d’écarter d’elle l’héroïque tentation. Mais l’enfant parvint à
  tromper leur surveillance, ouvrit pendant la nuit la porte de la maison,
  franchit la haie qui bordait le jardin, et seule, à travers les broussailles,
  parmi les ténèbres, s’achemina vers la ville Mes anges, dit le poète, lui
  faisaient cortège[290]. Un matin, on
  la vit paraître fièrement devant le tribunal, au milieu des faisceaux[291]. Elle se
  déclara chrétienne : Prudence met maladroitement dans sa bouche un discours
  long et déclamatoire, qui gâte la simplicité de son action. Le juge essaya
  vainement de la persuader ; lui parlant de sa jeunesse, de sa noble maison,
  du brillant avenir auquel elle renonçait, du présent terrible dont elle
  affrontait les menaces. Que faut-il faire pour
  leur échapper ? prendre du bout des doigts un peu de sel, quelques grains d’encens.
  La martyre ne répondit rien : crachant au visage du magistrat stupéfait, elle
  renversa l’idole et foula aux pieds l’encens[292]. Cet acte était
  de ceux qu’en principe l’Église réprouvait : il faut cependant remarquer que
  le concile d’Illiberis[293] refuse le titre
  de martyrs à ceux-là seulement qui ont été mis à mort pour avoir provoqué les
  païens en brisant des idoles, non à ceux qui ont brisé l’idole devant
  laquelle on voulait les contraindre à sacrifier. N’y a-t-il pas dans ce récit
  quelque exagération poétique ? Je ne sçay,
  écrit Tillemont, si l’autorité de Prudence
  suffira pour faire croire cecy à tout le monde : et néanmoins l’esprit de
  Dieu inspire quelquefois à ses saints des mouvements qui sont au-dessus des
  règles communes, parce qu’il est le maistre absolu de toutes choses[294]. J’ajoute que
  ce qui eût pu être zèle téméraire, excès blâmable chez un adulte, devenait
  facilement digne de louanges chez une enfant, emportée par un élan de
  générosité supérieur à son âge, et incapable de maîtriser les mouvements
  tumultueux de son âme.

  Dieu montra bientôt que l’acte d’Eulalie était méritoire à
  ses yeux. L’intrépide enfant, déchirée par les ongles de fer, que maniaient
  deux bourreaux, comptait elle-même les blessures et chantait au milieu des
  supplices. On approcha d’elle des lampes ou des torches ardentes, dont la
  flamme fut promenée sur tout son corps, voltigeant sur son visage, courant
  sur la chevelure longue et parfumée qui l’avait enveloppée d’une voile
  pudique[295]
  : puis on la fit monter sur le bûcher, dont la vierge buvait avidement la
  flamme[296].
  Bientôt, dit le poète, une colombe parut sortir de sa bouche et voler vers le
  ciel : c’était son âme, blanche et douce comme le lait, rapide, innocente. En
  même temps, le cou de la martyre s’inclina, le bûcher s’éteignit : elle était
  morte. Le bourreau, le licteur, témoins de ce prodige, s’enfuirent
  épouvantés. Le corps d’Eulalie resta seul. Une neige épaisse tomba, couvrit
  tout le forum : elle enveloppa d’un blanc linceul les membres de la vierge.
  Les hommes ne pouvaient l’ensevelir : Dieu, dit le poète, se chargeait de
  rendre à la martyre les suprêmes honneurs[297].

  Sur le tombeau d’Eulalie s’élevait, au temps de Prudence,
  une riche basilique, décorée de marbres, d’or, de mosaïques[298]. Cueillez, s’écrie le poète, les violettes empourprées, moissonnez les rouges crocus :
  nos doux hivers ne sont pas sans fleurs, la glace chez nous fond vite, et
  permet aux champs d’en fournir encore des corbeilles[299]. Jeunes filles, jeunes garçons, offrez ces dons, entourés
  de feuillages : moi, au milieu du chœur, je suspendrai des guirlandes de
  dactyles, parures fanées, mais qui cependant auront un air de fête. Ainsi
  convient-il d’honorer les ossements sacrés et l’autel posé sur eus. Elle,
  couchée sous les pieds de Dieu, voit les hommages, et, rendue propice par nos
  chants, protège son peuple[300].

  Je ne sais si jamais plus touchante héroïne fut célébrée
  en des vers plus charmants.
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[1] Tillemont, Histoire
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Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. III, p. 357, 551 ; Mommsen, Römische
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Etruriæ (ou Tusciæ) et Umbriæ ; voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 236 ; C. Jullian, les Transformations
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provinces romaines, p. 32).








[11] Passio S.
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[13] Acta S. Sebastiani, 65, dans Acta SS., janvier, t. II, p. 275. — Actes des
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ann. 286, § 8) reconnaît de même que ce qui est rapporté dans les Actes de
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[15] De Rossi, Roma
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[18] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 201.202, et 2e partie, p. 15, 37.








[19] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1865, p. 9-10 ; Armellini, Antichi cimiteri
cristiani di Roma, p. 284-287.








[20] Représenté par une
petite basilique encore visible, que mentionne la Passion des SS.
Pierre et Marcellin, remontant probablement au sixième siècle, et
l’itinéraire de Salzbourg, du septième ; de là partait un escalier descendant à
l’intérieur du cimetière. Voir Nuovo Bullettino di archeologia cristiana,
1898, p. 178-182.








[21] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 178.179. Voir l’inscription mise sur le tombeau par
le pape Damase, Inscriptiones christianæ urbis Romæ, t. II, p. 64, n° 12
; p. 96, n° 48. Un graffito : TIBVRTIVS IN Ж
CVM SVIS ARIEN est peut-être une allusion au martyr. Armellini, Antichi
cimiteri cristiani di Roma, p. 291.








[22] Sur ce cimetière,
voir Bullettino di archeologia cristiana, 1864, p. 10, 82 ; 1873, p. 147
; 1877, p. 21 ; 1878, p. 46, 69-71, 149 ; 1879, p. 75-87 ; 1881, p. 164, 165 ;
1882, p. 111, 130 ; Nuovo Bullettino, 1898, p. 137-t83. Les caractères
archéologiques du cimetière paraissent à M. de Rossi convenir à la période qui précéda la paix constantinienne plutôt qu’à la
période suivante. Bull., 1882, p. 120.








[23] Roma
sotterranea, t. I, p. 178.179. Inscription damasienne du tombeau de
Gorgonius, Inscr. christ. urbis Romæ, t. II, p. 64, n° 13 ; p. 107, n-52
; p. 437, n° 120. Je ne reproduis pas cette inscription, non plus que celle de
Tiburtius, parce qu’elles ne contiennent aucun renseignement historique. Selon
le martyrologe romain, Gorgonius serait un martyr de Nicomédie, dont le corps
aurait été transporté à Rome. Mais ce martyrologe le dit enterré sur la voie
Latine, ce qui est faux. Le martyrologe hiéronymien porte : Romæ via Labicana inter duas lauros in cimiterio ejusdem
natale sci Gorgoni. Tous les itinéraires du septième siècle
désignent également le cimetière de la voie Labicane. La chambre funéraire de
Gorgonius est probablement celle. où se voit au fond, à gauche, un siège taillé
dans le tuf, et dont la voûte, décorée de peintures du cinquième ou sixième
siècle, porte l’image de Jésus-Christ entre les apôtres saint Pierre et saint
Paul, avec, au-dessous, l’Agneau divin entre quatre saints désignés ainsi : PETRVS MARCELLINVS TIBVRTIVS GORGONIVS. Comme
Tiburtius fut enterré au-dessus du cimetière, et que la chambre funéraire de
Pierre et Marcellin est distincte de celle que nous venons de décrire, celle-ci
parait bien avoir servi à Gorgonius. Voir Nuovo Bullettino di archeologia
cristiana, 1898, p. 184.








[24] Pierre et
Marcellin sont parmi le petit nombre de martyrs nommés au canon de la messe.








[25] Là avaient été
également décapitées, sous Valérien, les saintes Rufine et Seconde ; voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[26] Le 2 juin. Martyrologe
hiéronymien.








[27] Acta SS.
Marcellini et Petri, dans Acta SS., juin, t. II, p. 171. Voir sur
ces saints, Brüder, Die heiligen martyrer Marcellinus und Petrus, ihre
Verehrung und ihre Reliquien, izach gedruckten und ungedrukten Quellen,
Mayence, 1878.








[28] La crypte des
saints Pierre et Marcellin a été découverte par M. Stevenson, lors des travaux
faits dans la catacombe de 1895 à 1897. Un escalier y conduisait. Près de la
chambre, un antique pèlerin avait tracé un graffito en leur honneur. La chambre
est vaste, et a été taillée de manière à recevoir de nombreux visiteurs. Au
centre, devant l’abside, subsiste, isolé, un bloc de muraille, contenant deux loculi. Il est évident que ce pan de mur a été
conservé à dessein, quand tout autour on démolissait une galerie et l’on
abattait les parois pour créer le sanctuaire souterrain. Les deux tombes qui y
restent ont contenu les corps des martyrs que, par un sentiment de respect, on
n’avait pas voulu transporter dans une sépulture plus monumentale : on s’est
contenté de décorer sur place les humbles loculi
de pilastres et de marbres. Voir Nuovo Bullettino di archeologia cristiana,
1897, p. 117-125 ; 1898, p. 148-178 et pl. I-II, XII,
XIII. Constantin
avait élevé au-dessus du cimetière une vaste basilique en l’honneur des saints
Pierre et Marcellin (Liber Pontificalis, Silvester, éd. Duchesne, t. I,
p. 182), mais toute trace en a disparu. La petite basilique existante encore,
et d’où part l’escalier qui descend dans le cimetière, est celle de Gorgonius,
dont il a été question plus haut.








[29] Allusion à leur
tombeau primitif dans la
 Silva Candida.








[30] Cf. Acta SS.
Marcellini et Petri, 6.








[31] Cette inscription
est rapportée dans les Acta SS. Marcellini et Petri, 8 ; voir à ce sujet
les observations de M. de Rossi, Inscript. christ. urbis Romæ, t. II, p.
45.








[32] Au cimetière de
saint Calepode ; cf. De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1881, p. 104-106 ; Roma sotterranea, t. I, p. 165, 182.








[33] Sanctam vero Candidam atque virginem Paulinam per
præcipitium, id est per luminare cryptæ, jactantes, lapidibus obruerunt.
Acta SS. Marcellini et Petri, 7. La vraie leçon donnée par plusieurs
manuscrits de Rome (Bosio, Roma sotterranea, p. 116) et par le plus
ancien des manuscrits de Paris contenant ces Actes (Le Blant, les Actes des
martyrs, p. 275) est luminare et non, comme d’autres le portent, liminare.
Cf. l’inscription du diacre Severus (295-303) :


CVBICVLVM
DVPLEX CVM LVMINARE


(De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 46 et
pl. V, n° 3). Voir d’autres inscriptions faisant allusion au luminare dans Le Blant, l. c.








[34] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 422-423.








[35] Sur la famille et
la noblesse de sainte Sotère, De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p.
23-29.








[36] Saint Ambroise, De
exhortatione virginitatis, 12.








[37] Saint Ambroise, De
Virginibus, III, 6.








[38] Roma
sotterranea, t. III, p. 36. — Les anciens documents citent plusieurs
martyres du nom de Sotère ; la clairvoyante critique de M. de Rossi a pu les
distinguer, renvoyer à la persécution de Valérien la Sotère honorée le 12
mai sur la voie Aurelia en même temps que saint Pancrace, et retenir pour la
persécution de Dioclétien celle dont la commémoration est marquée sur la voie
Appienne, au 10 février dans le petit martyrologe romain, au 11 février dans
une inscription de 401 et plusieurs manuscrits du martyrologe hiéronymien, au 6
février en d’autres manuscrits de la même compilation (Roma sotterranea,
t. III, p. 18-23). Cependant deux manuscrits des Actes de saint Pancrace
contiennent l’addition suivante : Eo tempore passa
est virgo nomine Soteris, nobili genere orta, sub Diocletiano imp. novies et
Maximiano octies consulibus (Ruinart, p. 406), ce qui est la date
consulaire de 304 ; mais il est facile de voir qu’une confusion anciennement
établie entre les deux saintes homonymes a fait introduire dans les Actes
de ce martyr contemporain de Valérien une mention relative à la Sotère immolée sous
Dioclétien. Reste une difficulté : celle-ci est honorée en février ; or, selon
toute apparence, la persécution générale n’était pas commencée à Rome dès février
304, époque où Dioclétien malade, fatigué d’avoir pris à Ravenne son neuvième
consulat, voyageait lentement vers les provinces danubiennes, et n’avait pas
encore pu subir les conseils du véritable auteur du quatrième édit, Galère,
resté en Orient. Je me demande si la date demeurée flottante entre le 6 et le
11 février serait, non celle de la mort, peut-être oubliée quand furent
compilés les manuscrits hiéronymiens et l’inscription de 401, mais plutôt celle
d’une translation des reliques de la sainte après la paix de l’Église. La
chambre où avait été déposée primitivement sainte Sotère (X, 39, sur le plan
général du cimetière de Calliste, Roma sotterranea, t. III, pl.
XLII-XLV) parait avoir été pendant un certain temps visitée par les pèlerins,
comme en témoignent les travaux faits pour leur donner accès (ibid., p.
33, 86-87) ; cependant elle ne reçut pas la décoration accoutumée des
sanctuaires historiques des catacombes, parce que le tombeau de la martyre fut
plus tard transféré dans une petite basilique à trois absides (cella trichora) construite sur le sol, à quelque
distance (ibid., p. 36 ; cf. t. I, p. 259-264 ; t. III, p. 17, 469, et
pl. XXXIX). Je verrais volontiers dans la date de février un souvenir de cette
translation.








[39] Corpora eorum ligato saxo in colla eorum miltebantur per
pontem, qui dicitur lapideus, in Tiberis rheumatibus. Acta SS.
Beatricis, Simplicii, Faustin, dans les Acta SS., juillet, t. VII,
p. 47. — Le cosmographe Ethique (sixième siècle) place ce pont en aval de l’île
: Post iterum, ubi unes effectus (Tiberis), per
pontera Lepidi, qui nunc abusive a plebe lapideus dicitur, juxta Forum boarium,
quem locum Cacum dicunt, transiens adunatur gratissimo sono, depictus
verticibus suorum turbinum, etc. ; cité par De Rossi, Bullettino di
archeologia cristiana, 1869, p. 11. Ce pont est nommé aussi par les Actes de
saint Pigmenius : Pontera lapideum, quem omnes
pontera majorem appellant ; Acta SS., mars, t. III, p. 479.
C’est le Ponte Rotto d’aujourd’hui. Voir cependant, sur la controverse relative
à l’identification du Pons lapideus ou Lepidi, soit avec le Ponte Rotto, soit avec le
Pont Fabricius (aujourd’hui Quattro Capi) qui relie l’île à la rive romaine,
Mommsen, Monatsbericht der K. Akad. der Wissenschaften zu Berlin, 1867,
p. 535-536 ; Preller, Die Regionen der Stadt Rom, p. 153 ; Canina, Indic.
topogr. delle reg. di Roma, 4e éd., p. 560-561 ; Jordan, Topographie der
Stadt Rom in Alterthum, t. II, p. 200-202.








[40] Les fragments
conservés de l’inscription damasienne en l’honneur des martyrs et de leur sœur
portent : FAVSTINO VIATRICI. Viatrix est
la forme féminine du cognomen Viator, fréquent chez les premiers
chrétiens, et non, comme on l’a cru, une corruption de Beatrix. Les plus
anciens documents désignent la sainte dont il est question ici par le nom de
Viatrix : plus tard on le corrigea maladroitement en Beatrix. De Rossi, Rome
sotterranea, t. III, p. 652-653 ; cf. Bullettino di archeologia
cristiana, 1883, p. 144.








[41] Quoniam corpora Dei nutu inventa sunt juxta locum, qui
appellatur Sextum Philippi via Portuensi. Acta SS. Beatricis,
etc. Le cosmographe Éthique décrit ainsi ce lieu : Circa
Sextum Philippi, quod prædium missale appellatur, geminatur (Tiberis) et in
duobus ex uno effectus insulam facit inter portum Urbis et Ostiam civitatem.
Bullettino di archeologia cristiana, 1869, p. 11.








[42] Bullettino di
archeologia cristiana, 1869, p. 10-11, et Roma sotterranea, t. III,
p. 649.








[43] Aussi
l’inscription (apparemment du septième siècle) relative à Simplicius et
Faustinus qui passi sunt in flumen Tiberis
ne les dit pas enterrés au Sextum Philippi,
mais en amont, super (Sextum) Philippi. Bullettino
di archeologia cristiana, 1866, p. 44-45 ; 1869, p. 2.








[44] Roma
sotterranea, t. III, p. 665.








[45] Inscription
païenne du troisième siècle ; Roma sotterranea, t. III, p. 683.








[46] De Rossi, Ann.
Bell’ Instit. di corresp. archeol., 1858, p. 54-79 ; Bull. di arch.
crist., 1869, p. 14 ; C. de La
 Berge, art. Arvales,
dans le Dictionnaire des Antiquités, t. I, p. 453. Le bois sacré n’était
plus fréquenté par les païens qu’une fois par an, le 29 mai, pour les ambarvalia, qui se prolongèrent pendant le
quatrième siècle et même au delà, et ne disparurent qu’après l’institution de
la fête des Rogations ; voir De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p.
690-691 ; Bull. arch. com., 1889, p. 117. On a d’autres exemples de
monuments religieux abandonnés à l’époque païenne ; ainsi, le groupe de
monuments en l’honneur du Soleil, remontant au second siècle, et délaissés dés
le règne d’Aurélien, qui a été découvert sur le Janicule. Bull. arch. com.,
1887, p. 92.








[47] Roma
sotterranea, t. III, p. 690 ; Bull. di arch. crist., 1869,. p. 14.
L’inscription du septième siècle dit : cœmeterium
Generosæ super Philippi ; Bull. di arch. crist., 1866, p. 44.








[48] Roma
sotterranea, t. III, p. 670.








[49] Quam etiam sancta et venerabilis Lucina una cum suis
sanctissimis fratribus ibi in Sexto Philippi sepelivit IV Kal. Aug. Acta
SS. Beatricis, Simplicii, Faustini, dans Acta SS., juillet, t. VII,
p. 36. — Quam sancta Lucina cum suis fratribus
ibidem in Sexto Philippi sepelivit. Acta S. Anthimii, 13,
dans Acta SS., mai, t. VII, p. 617.








[50] Les Romains
donnaient indifféremment au même personnage le nom ou son diminutif, Rufus ou
Rufinianus, Faustus, Faustinus ou Faustinianus, Clementinus ou Clementianus.
Voir les exemples cités par De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1869, p. 7 ; Roma sotterranea, t. III, p. 657-658.








[51] Cf. Lactance, De
mort. pers., 7.








[52] Roma
sotterranea, t. III, p. 11 ; cf. p. 659-660, et Bull. di arch. crist.,
1869, p. 5, 7-8. — Sur la chlamyde comme insigne distinctif des vicaires, voir Notitia
dignit., Occid., Bœcking, p. 428 ; Cassiodore, Var., VI, 15.








[53] Erat autem in vinculis jussu Diocletiani… Chrysogonus… Hic
erat apud Rufum quemdam vicarium, quem dominus Jesus Christus cum omni domo sua
per Chrysogonum lucratus est. Martyrium SS. Anastasiæ et
Chrysogoini, dans Surius, Vitæ SS., t. XII, p. 313. — Natalis S. Rufi martyris, quem dominus noster Jesus Christus
cum omni domo sua per Chrysogonum martyrem lucratus est ; quem cum omni domo sua
Diocletianus punitum, Christo martyrem dedit. Adon, Martyrol.,
28 nov. Les Actes de saint Chrysogone, personnage romain martyrisé le 22
novembre à Aquilée, et de sainte Anastasie, martyrisée le 25 décembre à
Sirmium, sont mêlés de trop d’inventions légendaires pour qu’il soit aisé d’en
extraire, avec quelque certitude, ‘ce qu’ils peuvent contenir d’éléments
traditionnels. Je nie bornerai à rappeler la célébrité acquise de bonne heure à
Rome par saint Chrysogone dont le titulus
primitif, sur l’emplacement duquel fut édifiée l’église moderne, parait
remonter à l’époque de Constantin, et l’importance que le culte de sainte
Anastasie obtint à Rome vers le sixième siècle, au point qu’une des trois
messes de Noël lui était propre. Voir Tillemont, Mémoires, t. V, art.
sur sainte Anastasie, veuve et martyre ; Duchesne, Notes sur la topographie
de Rome au moyen âge, III ; Bickersteth Birks, art. Chrysogonus, dans le Dictionary of christian
biography, t. I, p. 516 ; Armellini, le Chiese di Roma, p. 202.








[54] Acta SS., septembre,
t. V, p. 300.








[55] In domo Theodoræ, in vicum qui dicitur Canarius. Acta
SS., septembre, t. V, p. 300. Le vicus Canarius
n’est-il pas une corruption du vicus Caprarius
nommé dans d’anciens documents ? Voir Jordan, Topogr. der Stadt Rom in
Alterthum, t. II, p. 102.








[56] In crypta in clivo Cucumeris. Acta.








[57] Le cimetière
portait anciennement le nom Ad septem columbas,
comme d’autres s’appelaient également, de désignations locales, Ad duas lauros, Ad
insalsatos, Ad ursum pileatum
; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 132. Après la paix de l’Église il
fut connu sous le nom de Ad caput S. Joannis,
parce que la tête d’un martyr Jean, par une exception presque unique à cette
époque, avait été mise séparément du corps sous l’autel de la petite basilique
érigée au-dessus du cimetière. Parmi les martyrs qui reposèrent dans celui-ci
était le consul Liberalis, dont deux inscriptions en vers célébraient la mort
pour le Christ, sans qu’aucun document ait gardé son souvenir, et par
conséquent sans qu’on puisse savoir dans quelle persécution il périt. Voir Inscriptiones
christianæ Urbis Romæ, t. II, p. 101, n° 23, et 102, n° 38 ; Bull. di
arch. crist., 1888-1889, p.
54-55.








[58] Præsentati in Tellude in fora ante templum. Acta.
Le temple de Tellus, élevé en 484 de Rome, dans le quartier des Carines, est
souvent nommé dans les Passions des martyrs (cf. Jordan, Topogr. der Stadt
Rom in Alterthum, t. I, p. 71 ; t. II, p. 381, 488-492). Ce lieu est
quelquefois désigné, comme dans la
 Passion de saint Abundius, par la formule abrégée In Tellude (cf. De Rossi, Roma sotterranea,
t. III, p. 206, et le Liber Pontificalis, Cornelius, éd. Duchesne, t. I,
p. 150), qui se retrouve sous la forme incomplète IN TEL… dans un des
fragments du plan de Rome gravé sur marbre au temps de Septime Sévère (Jordan, Forma
Urbis Romæ, fr. 6). Dans les Actes des saints Parthenius et Calocerus, le
passionnaire emploie l’expression précise : In
Tellure in secretario. Le secretarium
Tellurense est nommé dans une inscription du quatrième siècle (voir
Gatti, Di una iscrizione relativa agli uffici della prefectura Urbana,
dans Rendiconti della R. Accad. dei Lineei, 1897, p. 105-188). Ce secretarium dépendait de la præfectura Urbis, dont les édifices s’étendaient
de la Suburre
aux thermes de Trajan. Du côté de la
 Suburre étaient les prisons et les salles de torture (voir
dans le Rheinisches Museum, 1894, p. 629, le commentaire de M. Huelsen
sur Martial, II, 17).








[59] Acta ; cf. Bull.
di arch. crist., 1883, p. 136. Rubræ est nommé par Martial, IV, 64.








[60] Bull. di arch. crist., 1883, p. 159. Ce
détail est jugé invraisemblable par l’auteur de l’article sur l’Amphithéâtre
Flavien et ses environs dans les textes hagiographiques, Analecta
Bollandiana, 1897, p. 245.








[61] In loculo plumbeo. Sur l’usage des cercueils de
plomb chez les Romains, voir Cochet, Mémoire sur les cercueils de plomb dans
l’antiquité et au moyen âge, Rouen, 1870, p. 6.47 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 95 ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1866, p. 76 ; 1870, p. 10 ; 1871, p. 87 ; 1873,
p. 77 et pl. IV-V ; Crespellani, dans Memorie dell’ Accademia di Modena,
1888, p. 52, 53, 59. Les Grecs d’Asie s’en servaient aussi : le Louvre possède
un sarcophage de plomb, avec l’image de Psyché, rapporté de Saïda par M. Renan.








[62] Sur le territoire
de Rignano. Bull. di arch. crist., 1883, p. 134 et suiv. ; Stevenson,
dans Kraus, Real-Encyklopädie der christlichen Alterthümer, t. II, p.
125. L’épitaphe suivante, aujourd’hui au musée de Latran :


ABVNDIO
PBR


MARTYRI
SANCT


DEP.
VII IDVS DEC.


doit provenir de ce cimetière, et avoir été gravée,
après la paix de l’Église, lors de la translation solennelle du martyr Abundius
(Bull., 1883, p. 152, 158). Un fragment de verre, gravé en creux, et
portant près de la représentation d’un personnage les lettres ABV… fait probablement allusion à ce martyr (ibid.,
1880, p. 86).








[63] Depositio martyrum, dans Ruinart, p.
692.








[64] Cf. Roma
sotterranea, t. I, p. 116.








[65] Outre la date
consulaire de l’année 258 indiquée pour saint Pierre et saint Paul et se
rapportant à leur translation temporaire ad
catacumbas sur la voie Appienne, celle de 304 est marquée pour
Partenius et Calocerus ; mais elle s’applique, comme l’a montré M. de Rossi, à
une translation faite alors des reliques de ces saints, de leur tombeau
primitif à une chambre plus obscure de la catacombe de Calliste, afin de les
dérober aux profanations qui suivirent la confiscation des cimetières ; voir Roma
sotterranea, t. II, p. 211 et suivantes.








[66] La probabilité de
la translation de Partenius et Calocerus, dont il est question à la note
précédente, résulte de l’examen des lieux mêmes et de leurs inscriptions ;
mais, à défaut de tels indices, qui n’ont pas été relevés pour Basilla, je
pense qu’il y a lieu de considérer la date consulaire jointe à son nom comme
étant celle, non d’une translation hypothétique, mais de sa première
inhumation.








[67] Domina Basilla, commendamus libi Crescentinus
(Crescentinum) et Micina(m) filia(m) nostra(m)
Crescen(tinam). — Commendo Basi(l)la
innocentiam Gemelli. — Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, p. 28.








[68] Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. CCXLIX.








[69] Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. 6.








[70] Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 32, 1.








[71] Théodoret, Hist. Ecclés., I, 2.








[72] Voir la notice de
saint Marcellin au Liber Pontificalis, empruntée vraisemblablement d’une
Passio Marcellini perdue (cf. Duchesne, t. I, p. LXXIV, XCIX), et les Actes du faux concile de
Sinuesse (Mansi, Concil., t. I, p. 1250 ; Héfélé, Histoire des
conciles, trad. Delarc, t. I., p. 126).








[73] Ipse Marcellinus ad sacrificium ductus est ut thurificaret,
quod et fecit,  dit le Liber Pontificalis. Cf. ut thurificarem, dans les Actes du concile de
Cirta ; saint Augustin, Contra Cresconium,
III, 27 ; et IN DIEBVS TVRIFICATIONIS,
dans une inscription de Numidie, Bull. di arch. crist., 1875, p. 162 ;
1876, p. 59.








[74] Voir par exemple
la biographie du successeur de Marcellin, le pape Marcel, dont le récit est en
contradiction formelle avec les faits relatés de source sûre par saint Damase ;
Duchesne, t. I, p. 166.








[75] Duchesne, t. I, p.
LXXI-LXXII. Voir cependant l’explication différente que donnent de cette
omission les Bollandistes (Acta SS., juin, t. VII, p. 185), Mommsen (Chronogr.
von Jahre 354), De Smedt (Introductio ad hist. eccl., p. 512, note).








[76] De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 116. — Le pape
saint Télesphore, que l’on sait par Eusèbe (Hist. Ecclés., IV, 19) avoir
été martyrisé sous Antonin, n’est pas nommé dans la Depositio
martyrum.








[77] Voir sa notice au Liber
Pontificalis : les travaux faits dans le cimetière de Priscille pendant le
règne de Dioclétien semblent confirmer sur ce point l’assertion du biographe.








[78] In cubiculum qui palet usque in hodiernum diem…
Liber Pontificalis, Marcellinus (Duchesne, t. I, p. 16). Un des
manuscrits dit cubiculum clarum.








[79] In crypta juxta corpus sancti Crescentionis. Liber
Pontificalis, Marcellinus (Duchesne, t. I, p. 16). La crypte du martyr
Crescentio a été découverte, mais on n’y a trouvé aucun indice épigraphique ou
monumental de la sépulture de Marcellin (Bull. di arch. crist., 1888-1889, p. 104-106). Sur Crescentio, voir
les Dernières persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[80] Epitome de locis sanctorum martyrum ; Roma
sotterranea, t. I, p. 176.








[81] Acta S.
Marcelli, dans les Acta SS., janvier, t. II, p. 5 ; Acta S.
Cyriaci, ibid., août, t. II, p. 327.








[82] La guérison et la
conversion d’une fille de Dioclétien, le voyage de Cyriaque en Perse pour
guérir une fille du roi Nabor, le don à Cyriaque par Dioclétien d’une maison
près de ses thermes, le testament de Dioclétien en faveur de son fils Maximien,
etc.








[83] Acta S.
Marcelli, 1.








[84] Acta S.
Marcelli, 2.








[85] Inscription du
pape saint Damase sur la tombe de Saturninus ; De Rossi, Inscriptiones
christianæ Urbis Romæ, t. II, p. 103, n° 34 a.








[86] Acta S.
Marcelli, 3.








[87] Acta S.
Marcelli, 4.








[88] In Tellude ; Acta S. Marcelli, 4.








[89] Suite de
l’inscription damasienne ; De Rossi, l. c.


… … … … …
… … … . .


MIRA
FIDES RERVM DOCVIT POST EXITVS INGENS


(martyre
in invicto posset quid gloria Christi).


DVM
LACERAT PIA MEMBRA FREMIT GRATIANVS VT HOSTIS


POSTEAQVAM
FELLIS VOMVIT CONCEPTA VENENA


COCERE
NON POTVIT CHRISTVM TE SANCTE NEGARE


IPSE
TVIS PRECIBVS MERVIT CONFESSVS ABIRE


… … … … …
… … … . .


Gratien, dit en note M. de Rossi, est peut-être le
préfet de 290. Il faudrait, dans ce cas, avancer de quatorze ans le martyre de
Saturninus. Étant données les imperfections des Actes où il est raconté, ce
parti ne serait pas pour nous inquiéter ; nous avons montré, à propos de ceux
de saint Sébastien, comment des martyrs appartenant à différentes époques d’une
même persécution ont été souvent réunis arbitrairement dans un seul récit. Mais
l’année 290 parait avoir été, à Rome, relativement paisible pour les chrétiens,
et l’on aurait besoin, croyons-nous, d’un document très précis pour y placer le
supplice d’un martyr. L’inscription damasienne ne dit nullement que le
Gratianus qui tortura Saturnin ait été préfet de Rome : il nous parait plus
vraisemblable d’y reconnaître soit un assesseur, soit même un bourreau.








[90] Eorum corpora collegit Thrason, cum Joanne presbytero, et
sepelivit in prædio suo via Salaria. Acta S. Marcelli, 2. —
Sur le cimetière de Thrason, voir Bullettino di archeologia cristiana,
1865, p. 41 ; 1867, p. 76 ; 1868, p. 88 ; 1872, p. 59 ; 1873, p. 5-21, 43-76 ;
1877, p. 50 ; 1878, p. 46 ; 1881, p. 79. — L’inscription damasienne du tombeau
de saint Saturnin se termine ainsi :


SVPPLICIS
HÆC DAMASI VOX EST VENERARE SEPVLCHRVM


SOLVERE
VOTA L1CET CASTASQVE EFFVNDERE PRECES


SANCTI
SATVRNINI TVMVLVS QVIA MARTYRIS HIC EST.








[91] Acta S.
Marcelli, 7.








[92] Quorum corpora collegit noctu Joannes presbyter et sepelivit
in via Numentana sub die IV Kal. Febr. ad Nymphas S. Petri ubi baptizabat.
Acta S. Marcelli, 9. Voir sur le cimetière Ostrien et les souvenirs de
saint Pierre qui s’y rattachent, De Rossi, Del luogo appellato ad Capream
presso la via Nomentana, extrait du Bullettino della commissione
archeologica comunale di Roma, 1883, p. 244-258 ; Roma sotterranea, t. I,
p. 179, 190 ; Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma, p. 195.
Papias et Maurus sont nommés dans le martyrologe hiéronymien, au 16 septembre,
jour de la commémoration des martyrs de ce cimetière ; voir De Rossi, Del
luogo appellato ad Capream, p. 6-8 du tirage à part. Ils étaient
probablement nommés aussi dans la partie manquante de la pierre commémorative
des martyrs du même cimetière publiée et commentée par M. de Rossi, ibid.,
et dont il sera question plus loin. Le lien qui unit leur histoire à celle des
martyrs des thermes de Dioclétien parait confirmé par ce fait, qu’une
inscription votive en leur honneur avait été placée dans un oratoire élevé près
de ces thermes dans le courant du quatrième siècle ou au commencement du
cinquième ; voici cette inscription, aujourd’hui au musée de Latran :


SANCTIS
MARTVRIBVS


PAPRO
ET MAVROLEONI


DOMNIS
VOTVM REDD.


CANASIVS
QVI ET ASCLEPIVS ET VICTORIN (a)


NAT(ale)
H(abent) DIE XII (XIV ?) KAL. OCT.


PVERI
QVI VOT(um) R(eddiderunt) VITALIS MARANVS


ARVNDANTIVS
TELESPOR


Voir le fac-simile de cette inscription, Bull. di
arch. crist., 1877, pl. III-IV, n° 12, et son commentaire, p. 10. Cf. Le
Bourgeois, les Martyrs de Rome, t. I, 1897, p. 135-151.








[93] In Tellude. Acta S. Marcelli,
 18, 21. Les Actes
donnent à ce vicaire le nom de Carpasius. Voir les observations de Cantarelli, Bull.
della comm. arch. com., 1890, p. 90.








[94] Acta S. Marcelli, 19.








[95] Ante clivum Ursi, in platea,ante templum Palatii (Palladis).
Acta S. Marcelli, 19.








[96] In cimiterio Priscillæ, in arenario, via Salaria.
Acta S. Marcelli, 19. L’expression in arenario est ici exacte ; il suffit de
parcourir la catacombe de Priscille pour y reconnaître un arénaire transformé
par les chrétiens en catacombe ; cf. Roma sotterranea, t. I, 2e
partie, p. 16, 26, 32-34 ; Rome souterraine, p. 468, 472-473.








[97] Decollati sunt in via Salaria infra thermas Sallustii, foras
muros. Acta S. Marcelli, 20.








[98] Jordan, Topographie
der Stadt Rom in Alterthum, t. II, p. 124. Sur l’étendue des jardins de
Salluste, qui allaient vraisemblablement de la porte Salaria à la porte
Pinciana, et, bien que renfermés, depuis Aurélien, dans l’enceinte de la ville,
pouvaient avoir des dépendances en dehors des nouveaux remparts, voir Jordan, l.
c., p. 123-125.








[99] Voir les Actes de
saint Laurent, de saint Crescent, de sainte Suzanne, des quarante soldats
martyrisés sous Claude le Gothique, Jordan, Topographie der Stadt Rom in
Alterthum, t. II, p. 124-125.








[100] Quorum corpora collegit nocte Joannes presbyter, et
sepelivit eos in eadem via. Acta S. Marcelli, 20.








[101] Sanctorum vero corpora, hoc est Syriaci, Largi, Smaragdi,
Crescentiani, Mammiæ et Juliana, sepulta sunt in via Ostiensi, milliario ab
Urbe plus minus octavo. Acta S. Marcelli, 24 ; cf. 21.








[102] Situé hors de la
zone des cimetières romains, le cœmeterium Cyriaci
n’est pas nommé dans les itinéraires du septième siècle ; mais on le trouve
indiqué, au douzième, dans le livre de Pierre Mallius sur la basilique de
Saint-Pierre ; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 184. Les plus
anciens calendriers romains, la
 Depositio martyrum, le calendrier conservé dans
le martyrologe hiéronymien, marquent le 8 août, l’anniversaire de Cyriaque et
de ses compagnons au septième mille de la voie d’Ostie, et font mention aussi
de la voie Salaria, d’où ils furent transportés (Ruinart, p. 692 ; De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1869, p. 68 ; Stevenson, dans Kraus, Real-Encyklopädie
der christlichen Alterthümer, t. II, p. 115). Bosio retrouva l’emplacement
et le souvenir du cimetière de Cyriaque, et vit les restes de l’église
construite au-dessus, mais ne put pénétrer dans les souterrains ; Bosio, Roma
sotterranea, t. III, c. 6 et 10 ; Aringhi, Roma subterranea, t. III,
c. 5 et 9 ; voir encore Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma,
p. 46 ; Stevenson, l. c. ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I,
p. 326, note 12.








[103] XI Kal. sept. Timothei Ostense. Depositio
martyrum. Les Annales romaines, ajoutées plus tard au recueil de
354, mentionnent son martyre, à la suite de la date consulaire de 306 : Bis consulibus passus est Thimotheus, Romæ X Kl. Jul.
; peut-être devrait-il être plutôt rapporté à l’une des années précédentes. Les
Actes légendaires de saint Silvestre parlent beaucoup de Timothée ; mais on
voit que son existence résulte de documents d’une tout autre valeur : son
insertion au catalogue de la
 Depositio martyrum suffit à prouver qu’il est
un personnage réel et un martyr historique. Voir Mommsen, Uber d.
Chronographen von Jahre 354, p. 663 ; Duchesne, le Liber Pontificalis,
t. I, p. CXI,
note 1. Le tombeau de saint Timothée se trouva englobé dans la basilique élevée
par Constantin en l’honneur de saint Paul ; les pèlerins du septième siècle l’y
visitaient : voir deux itinéraires dans De Rossi, Roma sotterranea, t.
I, p. 182-183.








[104] Le cognomen Agnes
vient du grec άγνή,
pure. Il n’est pas d’origine exclusivement chrétienne, car on le rencontre dans
quelques épitaphes païennes (citées par Bartolini, Actes du martyre de la
très noble vierge romaine sainte Agnès, trad. française, 1864, p. 7-9).
Dans les inscriptions chrétiennes, particulièrement dans celles qui
accompagnent l’image de sainte Agnès sur les verres dorés, son nom est écrit
Actes, ANNE, ANONE,
ACNA, HACNE
(Carrucci, Vetri ornati di figure in oro, p. 137). Les écrivains du
quatrième siècle, saint Ambroise, saint Damase, saint Jérôme, Prudence, disent Agnes, mais avec des différences encore ;
Ambroise et Prudence en font un mot indéclinable : Agnes
sepulcrum est Romulea in domo,… Natalis
est sanctæ Agnes ; saint Jérôme le décline : Agnetis vita ; ainsi fait le catalogue de la Depositio
martyrum : XII Kat. Feb. Agnetis in Nomentana
; Damase décline aussi, mais autrement, et met à l’accusatif Agnen.








[105] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 350 et suiv. Ces Actes sont l’œuvre d’un Ambroise qui
n’a que le nom de commun avec l’évêque de Milan : ils paraissent antérieurs à
saint Maxime de Turin (mort vers 466) qui les résume dans son homélie LI.








[106] Traditur, dit saint Ambroise ; fama refert, dit saint Damase ; aiunt, écrit Prudence.








[107] Hæc duodecim annorum martyrium fecisse traditur.
Saint Ambroise, De Virginibus, I, 2.








[108] Tredecim annorum. Saint Augustin, Sermo CCLXXIII.








[109] Aiunt jugali vix habilem toro. Prudence, Peri
Stephanôn, XIV, 10. Cf. Digeste, XXIII, 41, 4. Exemples de jeunes
filles mariées peu après douze ans. Friedlænder, Settengeschichte Roms,
t. I, p. 324 ; Fröhner, Inscriptions grecques du Louvre, n° 177, p. 263.
Chrétienne mariée avant quatorze ans : De Rossi, Inscriptiones christianæ
urbis Romæ, t. I, n° 37, p. 36. Inscriptions chrétiennes mentionnant la
virginité de jeunes filles de quatorze ou quinze ans ; ibid., n°
20, p. 25 ; Roma sotterranea, t. III, pl. XXX, n° 47. M. Armellini (Il
cimitero di S. Agnese sulla via Nomentana, 1880, p. 62) croit avoir
retrouvé le marbre primitif du tombeau de sainte Agnès, portant celle simple et
touchante inscription : AGNE SANCTISSIMA,
et mesurant soixante-six centimètres sur trente-trois ; ce serait la taille,
non d’une jeune fille de douze ou treize ans, mais d’un tout petit enfant :
cela me donne de grands doutes sur l’identité de ce titulus,
que l’on croit de provenance romaine, et qui est au musée de Naples.








[110] Saint Damase,
dans Inscript. christ. urbis Romæ, t. II, p. 45.


FANA
REFERT SANCTOS DVDVM RETVLISSE PARENTES


AGNELA
CVM LVGVBRES CANTVS TVBA CONCREPVISSET


NVTRICIS
GREMIVM SVBITO LIQVISSE PVELLAM…








[111] Saint Jérôme, Ep.
47, 97 ; Code Théodosien, IX, XXIV, 1.








[112] C’est le fond du
récit des Actes latins, qui attribuent le martyre d’Agnès à l’amour dédaigné du
fils du préfet de Rome ; mais ni les Menées grecques, ni les Actes syriaques
publiés par Assemani, ne mentionnent cette circonstance.








[113] Saint Ambroise, De Virginibus, I, 2.








[114] Saint Ambroise, De
Virginibus, I, 2.








[115] Prudence, Peri
Stephanôn, XIV, 18-20.








[116] L’allusion à
l’autel de Minerve semble montrer que l’interrogatoire eut lieu dans le
voisinage d’un temple de cette déesse. On serait porté à le placer, comme tant
d’autres procès de chrétiens de cette époque, dans le quartier de Tellus, au
forum de Nerva, voisin du temple de Pallas ; cependant les traditions romaines,
avec lesquelles il y a toujours lieu de compter, mettent le procès d’Agnès dans
une toute autre région, celle où se trouve aujourd’hui la place Navone. Dans ce
quartier de Rome s’élevait aussi un temple de Minerve, dont le souvenir est
conservé par la place de ce nom.








[117] Peri Stephanôn,
XIV, 21-30.








[118] Peri Stephanôn,
XIV, 31-37.








[119] Peri Stephanôn,
XIV, 39.








[120] Armellini, le
Chiese di Roma, p. 106.








[121] Le même détail
est rapporté, probablement d’après Damase, dans les Actes latins, mais ne
figure pas dans les pièces grecques et syriaques.








[122] Peri Stephanôn,
XIV, 43-51.








[123] Peri Stephanôn,
XIV, 57.60. Ce récit est reproduit par les hagiographes postérieurs ; mais les
Actes latins seuls, suivis par saint Maxime, font du jeune homme ainsi frappé
le fils du préfet.








[124] Sénèque, Controversiæ,
I, 2 ; éd. Lemaire, p. 88 et suiv. L’ espèce
discutée dans l’école était celle-ci : La jeune fille qui a eu cette tragique
aventure peut-elle être admise à un sacerdoce ?








[125] Sénèque, Controversiæ,
I, 2 ; éd. Lemaire, p. 99.








[126] Sénèque, Controversiæ,
p. 101.








[127] Saint Ambroise, De
officiis, I, 41, fait aussi allusion aux pièges tendus à la chasteté
d’Agnès.








[128] Les Actes latins
racontent que le préfet (auquel ils donnent le nom inconnu de Symphronius),
voyant son fils miraculeusement guéri, ne voulut pas continuer le procès, et en
chargea son vicaire Aspasius. De la ressemblance entre le nom de ce magistrat
et celui du proconsul d’Afrique qui exila saint Cyprien en 257, Bartolini (Actes
de sainte Agnès, p. 74 et suiv.), Armellini (Il cimitero di S. Agnese,
p. 41), Le Bourgeois (les Martyrs de Rome, t. I, p. 28-32), ont conclu,
après Mazocchi (Kat. eccl. Neap., p. 920), à l’identité de ces deux
personnages et ont supposé qu’immédiatement avant de gouverner la province
d’Afrique Aspasius Paternus avait été vicaire du préfet de Rome. Pour cette
raison ils fixent à 257 et au commencement de la persécution de Valérien le
martyre de sainte Agnès. Cette hypothèse soulève de grosses objections. Du
vicariat de la préfecture urbaine on ne passait pas sans transition au
proconsulat d’Afrique ; d’ailleurs, le titre de vicaire n’apparaît pas avant Dioclétien.
L’édit de 257 visait seulement les chefs de la communauté chrétienne et ne
prononçait pas contre eux la peine de mort, qui ne fut ajoutée qu’en 258 :
comment admettre que des magistrats aient voulu, à une époque où ils se
bornaient à frapper d’exil des évêques tels que Cyprien et Denys d’Alexandrie,
instruire minutieusement et terminer par une condamnation capitale le procès
d’une petite fille de douze ans ? J’accorde volontiers que l’auteur des Actes
ait voulu identifier le juge de sainte Agnès avec l’Aspasius Paternus qui
ordonna en 257 la déportation de saint Cyprien ; en cela, il aura commis une
confusion fréquente chez les hagiographes postérieurs à la paix de l’Église,
qui ne se faisaient pas scrupule de donner à des magistrats dont le nom leur
était inconnu celui de quelque personnage célèbre dans l’histoire des
persécutions (voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 27). On
peut admettre aussi que le vicaire Aspasius ait été un descendant du proconsul
de 257 ; voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1877, p. 111. La
condamnation d’une enfant au déshonneur, puis à la mort, convient surtout à une
époque de guerre à outrance, de tuerie en masse, comme fut quelquefois la
persécution de Dioclétien, à laquelle le paragraphe 15 des Actes rattache leur
récit. L’expression employée par Damase : Fama
refert sanctos dudum retulisse parentes, ne va pas contre cette
conclusion, car Damase, qui écrit entre 366 et 380, peut considérer comme fait
il y a longtemps un récit attribué à des contemporains de 304.








[129] Saint Ambroise, De
Virginibus, I, 2.








[130] Peri Stephanôn,
XIV, 89, 90.


Une hymne attribuée à saint Ambroise montre la victime
occupée, comme Perpétue, de tomber avec décence (cf. Histoire des
persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd.) :


Nam
veste se totam tegens


Curam
pudoris præstitit


Ne
quis retectam cerneret.


In
morte vivebat pudor


Vultumque
texerat manu ;


Terram
genuflexo petit


Lapsu
verecunda cadens.


Cette version, cependant, n’est pas tout à fait
conforme à celle de Prudence, car elle suppose la vierge déjà blessée, percussa, et non décapitée d’un seul coup.








[131] Peri Stephanôn,
XIV, 91-111. — Il convient d’ajouter que Prudence n’essaie pas de rapprocher le
triomphe d’Agnès de l’Assomption de la sainte vierge : il représente seulement,
avec toute la pompe du langage poétique, l’âme d’Agnès, spirites, montant au
séjour des élus.








[132] Peri Stephanôn,
XIV, 112-118.








[133] Genèse,
III, 15.








[134] Martigny, Dictionnaire
des antiquités chrétiennes, 2e éd., art. Agnès, p. 32 ;
Kraus, Real-Encyklopädie der christl. Alterthümer, art. Agnes, t.
I, p. 18.








[135] Habens igitur in una duplex martyrium, pudoris et religionis.
Saint Ambroise, De Virginibus, I, 2.


Duplex
corons est præstita martyri :


Intactum
ab omni crimine virginal,


Mortis
deinde gloria liberiæ.


Peri Stephanôn, XIV, 7-9.


Verres dorés représentant Agnès entre deux colombes,
qui lui présentent chacune une couronne ; Martigny, Kraus, l. c. ; Rome
souterraine, pl. IX, n° 2.








[136] Bartolini a tenté
de rattacher sainte Agnès à l’une des familles Flavia, Ulpia, Turrania,
Claudia, Numitoria, Vettia, Lusia, Quintia (Actes de sainte Agnès, p.
7-11) ; Armellini (Il cimitero di S. Agnese, p. 49 et suiv.) essaie de
la relier à la gens Clodia ; un autre
archéologue (cité pas Bartolini, p. 98) voit dans ses parents des Calpurnii. Ce
sont autant d’hypothèses absolument dénuées de preuves.








[137] Acta S.
Agnelis, 13, dans Acta SS., janvier, t. II, p. 458.








[138] Voir De Rossi, Del
luogo appellato ad Capream presso la via Nomentana.








[139] Armellini, Il
cimitero di S. Agnese ; pl. XVII, area I.








[140] Sur la
construction de la basilique de sainte Agnès, voir Liber Pontificalis,
Silvester, 2e éd. Duchesne, t. I, p. 180, et les notes du savant
éditeur, ibid., p. 196.








[141] Acta S.
Agnetis, 13.








[142] Voir Armellini, Il
cimitero di S. Agnese, p. 28-34. L’inscription en caractères du quatrième
siècle si savamment commentée par M. de Rossi dans la description citée plus
haut (Del luogo appellato ad Capream) nomme les principaux martyrs
enterrés dans le cimetière Ostrien : Victor (évêque d’un siège inconnu), Félix,
Alexandre (martyrs dont l’histoire est ignorée), Papias et Maurus, et
Émérentienne :


XVI
KAL OCT MARTVRORO in
cimi


TERV
MAIORE VICTORIS FELIcis


EMERENTIANETIS
ET ALEXANdri


Papiæ, Mauri devait probablement être ajouté après
Felicis : le marbre est brisé à cet endroit. Sur sainte Émérentienne, voir Le
Bourgeois, les Martyrs de Rome, t. I, p. 97-134.








[143] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1876, p. 151 ; Armellini, La cripta di S.
Emerenziana, p. 76 ; Il cimiterio di S. Agnese, p. 175 et pl. XIII,
n° 5.








[144] La Passion de saint
Anthime le dit enterré au 28e mille de la voie Salaria ; le
martyrologe hiéronymien (11 mai) place son tombeau via
Salaria mil. XXII. M. Stevenson a retrouvé au 23e mille
de la voie Salaria un petit cimetière souterrain et les ruines d’une église :
la colline où s’élevait celle-ci porte encore le nom de colline de saint Anthime. Nuovo
Bullettino di archeologia cristiana, 1896, p. 160.








[145] Acta S.
Anthimii, dans Acta SS., mai, t. II, p. 617. La liste des préfets
insérée dans le recueil philocalien ne contient pas Sergius Terentianus, et
parmi les proconsuls d’Asie aujourd’hui connus on ne trouve aucun Faltonius
Pinianus. Comme l’a fait remarquer, à propos de ce texte, M. Mowat (Bulletin
de la société des Antiquaires de France, 1898, p. 270-272), il y a bien des
lacunes dans notre connaissance du personnel administratif de l’Empire romain ;
ainsi, la récente découverte d’inscriptions a donné les noms d’un préfet de
Rome, Flavius Latronianus, du temps de Septime Sévère, dont ne parle pas le
chronographe de 354, et de deux proconsuls d’Afrique, Flavius Antoninus et
Pollenius Auspex, qui manquaient à la série des gouverneurs de cette province.








[146] VI idus maii,… Romæ
Faltonis Piniani et Aniciæ Lucinæ conjugis ejus. Notker, Martyrol.
; cf. Acta SS., mai, t. II, p. 615.








[147] Palladius, Hist.
Laus., 119, 121 ; saint Augustin, Ep. 125-128, 225, 227 ; saint
Jérôme, Ep. 143.








[148] Orelli, Inscr.,
1131. Cf. Armellini, Il cimitero di S. Agnese, p. 175, 177.








[149] Romæ in Sexto Philippi natale beatorum presbyterorum Joannis
et Crispi, qui persecutione Diocletiani et Maximiani multa sanctorum corpora
officiosissime sepelierunt. Adon, Martyrol., au 18 août ; cf.
De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 663. Il nie paraît difficile de
considérer la date du 18 août comme celle du martyre d’un au moins de ces
prêtres, que plusieurs Passions nous ont montré enterrant encore des fidèles
dans les premiers mois de 305. Peut-être Crispus, qui en effet ne figure plus d
cette date dans les récits, fut-il martyrisé seul le 18 août 304, et Jean plus
tard : l’anniversaire du premier serait devenu commun à l’un et à l’autre.








[150] Acta S.
Beatricis ; Acta S. Anthimii ; dans Acta SS., mai, t. II, p.
619 ; juillet, t. VII, p. 36.








[151] Voici
l’inscription, avec les restitutions proposées par M. de Rossi :


JuliVS.
LVCRETIVS. ASInianus et


….
A. QVINTIANE. QVI. Fuerunt…


fdeles.
BONIS. MORIBVS. PII. SVBBentores et


hospitES.
PEREGRINORVM. ET. pauperum parentes…. RI. IVLI. ET. MONTANIANI SANctorum


haNC.
DOMVM. ATPETIvit eorum


orBITAS.
FESTINA ANTE. TVmulum et


ossA.
SANCTORVM. filiorum                


.
… . . IX. AT … … … … … … … .


.
… … … … … … … … … … . .


Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p.
93.








[152] La ressemblance des
noms peut faire croire à une parenté de Julius (?) Lucretius Asinianus avec
Julia Asinia, descendante de sainte Mustiola de Chiusi, qui était elle-même
parente de l’empereur Claude le Gothique. Voir Roma sotterranea, t. III,
p. 27 ; Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p. 90.








[153] Cf. Acta SS.,
janvier, t. II, p. 275, 276 ; mai, t. II, p. 617.








[154] Bullettino di
archeologia cristiana, 1878, p. 96.








[155] Bullettino di
archeologia cristiana, 1878, p. 95.








[156] Une descendante
des Dasumii, riche famille qui construisit au second siècle les thermes de
Tarquinies et posséda des biens à Viterbe (Orelli-Henzen, 5134, 6048, 6051,
6479, 6622, 6634), fut enterrée à Rome dans une crypte du cimetière de Calliste
contemporaine de Dioclétien ; De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 185
et suiv.








[157] Acta SS.,
mai, t. III, p. 459 ; cf. Assemani, De SS. Ferentinis in Tuscia Bonifacio et
Redempto et martyre Eutychio, Rome, 1754, p. 169 ; Tillemont, Mémoires,
t. V, art. I sur
la persécution de Dioclétien ; De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1874, p. 110 ; le P. Germano di S. Stanislao, Memorie archeologiche e
critiche sopra gli Atti e il cimitero di S. Eutizio di Ferento, Rome, 1886,
p : 278-281.








[158] Le manuscrit du
mont Cassin, celui de la bibliothèque Vallicelliana, à Rome, ne contient pas
l’épisode d’Eutychius ; voir le P. Germano, l. c.








[159]         EVTICIVS


CONFESSOR


DEPOSITVS
VIII


KAL
SEPTENRRIS


IN
PACE


Marbre encastré, avec beaucoup d’autres débris
antiques, dans le pavage de l’église de S. Maria di Castello à Corneto ; De Rossi,
Bullettino di archeologia cristiana, 1874, pl. VI et p. 101.








[160] Sur la rareté et
la valeur du mot confessor dans une inscription funéraire du
quatrième siècle, voir De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1874, p. 102-111. Dans les pages 111-118 du même Bullettino, le savant
archéologue démontre que l’épitaphe d’Eutychius confesseur provient des
hypogées chrétiens de Tarquinies. Voir cependant, à la même époque, un autre
sens du mot confessor ; Duchesne, Origines
du culte chrétien, p. 405-406. — Il ne faut confondre aucun de ces
Eutychius avec leur homonyme romain, enterré dans la catacombe de saint
Sébastien, et célébré par saint Damase dans une épitaphe en vers, où il est
raconté que ce martyr passa douze jours dans un cachot semé de poteries aiguës.
Je n’ai point mentionné l’Eutychius romain parmi les martyrs immolés sous
Maximien Hercule et rappelés dans la première partie de ce chapitre, car
l’époque de sa mort n’est pas indiquée dans l’épitaphe damasienne, et la
difficulté avec laquelle son tombeau fut retrouvé après la paix de
l’Église  semble indiquer que celui-ci
avait été caché, comme tant d’autres, au commencement de la persécution.








[161] Acta SS., juin, t. I, p. 51 ; Surius, Vite SS., t. VI, p. 11.








[162] Surius, t. XI, p.
517.








[163] Acta SS.,
mai, t. IV, p. 167.








[164] Surius, t. XII,
p. 307








[165] Acta SS.,
septembre, t. VII, p. 479.








[166] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LII
sur la persécution de Dioclétien.








[167] Passio S.
Savini episcopi et martyris, dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 12.








[168] Les Actes
racontent qu’avant la conversion de Vénustien, saint Sabin, comparaissant
devant ce gouverneur, avait brisé une statue rie Jupiter et pour ce fait avait
eu les deux mains coupées ; puis qu’une matrone, nommée Serena, avait recueilli
pieusement celles-ci et, les ayant embaumées, les avait déposées comme une
précieuse relique dans un baril de verre, in dolio
vitreo (Passio, 8, dans Baluze, p. 13). On n’admettra
peut-être qu’avec hésitation le bris de la statue, peu conforme aux mœurs des
premiers chrétiens ; mais le supplice des mains coupées n’est pas sans exemple.
Suétone rapporte qu’un jour, au tribunal, quelqu’un
s’étant écrié qu’il fallait couper les mains à un faussaire, l’empereur Claude
fit aussitôt appeler le bourreau avec sa machæra
et sa mensa lanionia (Claude, 15) ;
une fresque de Pompéi montre cette mensa,
billot massif porté sur trois pieds et de tous points semblable à ceux dont on
se sert encore dans les boucherie (Edmond Le Blant, Revue
archéologique, 1889, p. 150 et pl. III). La déposition des reliques in dolio vitreo offre aussi de la vraisemblance.
Des dolia sont souvent représentés sur
les marbres des catacombes (Martigny, Dictionnaire des ant. chrét., art.
Dolium, p. 259 ; Kraus, Real-Encykl. der chrisit. Alterth., art. Fass,
t. I, p. 480) ; on a trouvé dans leurs tombeaux des ampoules de verre en forme
de barillet, a bariletto (De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 620) ; des dolia
en terre cuite ou de petits barillets en verre se rencontrent fréquemment dans
les cimetières gallo-romains. Un très ancien exemple de dolium vitreum est donné dans la double fresque
de la crypte de Lucine, qui représente, porté sur le dos d’un poisson, un
panier de pains au milieu duquel une ouverture laisse voir un baril de verre
contenant du vin (Roma sotterranea, t. I, pl. VII ; cf. Rome
souterraine, pl. VIII, n° 1).








[169] Acta SS.,
juin, t. I, p. 211.








[170] Sosius, d’après
les Actes ; mais Sossius ou Sossus dans le calendrier de Carthage et le
martyrologe hiéronymien, Σώσσος dans les Menées
grecques.








[171] Acta SS.,
septembre, t. VI, p. 761. Les Actes de saint Janvier mettent son martyre sous
Dioclétien, pendant le cinquième consulat de Constance et de Galère,
c’est-à-dire en 305. Mais la commémoration de ce saint évêque et de ses
compagnons est dans l’Église latine au 19 septembre. A cette date de 305
Dioclétien ne régnait plus, et la persécution avait cessé en Occident.
Peut-être celle du 21 avril, où les Grecs font la fête de ces saints,
correspond-elle plutôt au jour exact de leur martyre ; en avril, Dioclétien et
Maximien n’avaient pas encore abdiqué, et la persécution durait en Italie. —
Tillemont critique avec raison les Actes de saint Janvier, qui sont une pièce
de basse époque. Mais il parait certain qu’un original plus ancien a existé. Le
ms. 1668 du Vatican contient une traduction grecque, meilleure que le texte
latin, et qui semble dépendre d’un document antérieur. M. de Rossi a publié, au
tome II des Inscriptiones christianæ, p. 225, 246, 247, une pièce de
vers gravée par l’ordre du pape Symmaque sur l’autel dédié à saint Sossius,
diacre, l’un des compagnons de’ saint Janvier, dans l’église de Saint-André,
près de la, basilique Vaticane. Ce poème renferme des détails relatifs au
martyr Sossius qui manquent dans la rédaction latine que nous connaissons, et
prouvent l’existence, à la fin du cinquième siècle, d’un texte des Actes, de
saint Janvier et de ses compagnons, plus complet que celui qui nous est
parvenu. Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1887, p. 47, et
surtout Inscriptiones christianæ, t. II, p. 246, note.








[172] Acta SS.,
juin, t. VI, p. 139.








[173] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. et note II
sur saint Euple.








[174] Pridie idus augusti. Les Actes grecs mettent ce
premier interrogatoire le 29 avril, et le second le 12 août ; je préfère suivre
ici les Actes latins, qui les mettent le même jour, car ils paraissent tout à
fait la suite l’un de l’autre, et le contexte ne suppose pas entre eux un aussi
long intervalle.








[175] Diocletiano novies et Maximiano octies consulibus.
Acta. S. Eupli, dans Ruinart, p. 438. Cette date consulaire de 301 se
retrouve dans les Actes grecs publiés par Cotelier (Monumenta Ecclesiæ græcæ,
Paris, 1686, p. 192). Plusieurs manuscrits portent Diocletiano
novies et Maximiano septies cons. ; mais ces deux consulats ne
concordent pas, Dioclétien ayant été consul pour la neuvième fois en 304 et
Maximien pour la septième (avec Dioclétien encore pour collègue) en 303.
Cependant on pourrait retenir l’indication du septième consulat de Maximien et
considérer celle du neuvième de Dioclétien comme une faute de copiste, facile à
commettre puisqu’il suffisait de mettre un I de trop dans la date écrite en
chiffres romains. Les circonstances du martyre de saint Euplus se rapportent
aussi bien à 303 qu’à 304. J’ai préféré néanmoins cette dernière date, parce
qu’elle est donnée correctement par quelques manuscrits.








[176] C’est le titre
que lui donnent avec raison les Actes grecs de Cotelier. La Sicile était administrée en
314 par un correcteur (Eusèbe, Hist. Ecclés., X, 5, 23 ; et Marquardt, Römische
Staatswervaltung, t. I, p. 240). Aussi les Actes latins se trompent-ils en
donnant à Calvisianus le titre de consularis, que les gouverneurs de Sicile ne
portèrent qu’après 337 (Marquardt, l. c.). Voir Parisotti, Dei magistrati
che ressero la Sicilia
dopo Dioclesiano, dans Studi e Documenti di Storia e Diritio, 1890,
p. 219 ; Cantarelli, Il vicariato di Roma, dans Bull. della comm.
arch. com., 1893, p. 37 et suiv. Le correcteur Calvisianus n’est connu que
par les Actes de saint Euplus ; mais la gens
Calvisiana est souvent rappelée dans les testes et les inscriptions : De Vit, Onom.,
t. II, p. 90 ; cf. Cantarelli, l. c., p. 42.








[177] Cf. J. Rambaud,
le Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, p. 52.








[178] Les Actes latins
disent seulement : Unus es amicis Calvisiani,
nomine Maximus. Les Actes grecs lui donnent le titre de clarissime, ό
λαμπρότατος.








[179] Sublatum est postea corpus ejus a christianis, et conditum
aromatibus sepultum est. Acta, 3. — Sur saint Euplus, voir
saint Grégoire le Grand, Ep., XII, 10, à Félix, évêque de Messine.








[180] Surius, Vitæ
SS., t. XII, p. 247.








[181] Les Actes donnent
à ce magistrat le titre de consularis et le nom de Paschasius. On peut admettre
que, du mois d’août au mois de décembre, un autre correcteur ait remplacé
Calvisianus, que nous venons de voir condamner à Catane saint Euplus. Mais
Paschasius semble un nom de forme chrétienne (Kraus, Real-Encykl. der
christl. Alterthümer, art. Namen, t. II, p. 481) et n’a point dû
être porté par un magistrat païen. Voir cependant Cantarelli, dans Bull.
della comm. arch. com., 1893, p. 45.








[182] Les Actes
racontent, § 8, qu’au moment de mourir Lucie dit : Je
vous annonce que la paix est rendue à l’Église, que Dioclétien est descendu du
trône et que Maximien a fini sa carrière. Il y a dans ces paroles un
double anachronisme : d’abord, la mort de Lucie paraissant être du 13 décembre 304,
la sainte n’a pu annoncer comme arrivant en ce jour l’abdication de Dioclétien,
qui est du mois de mai 305 ; puis on se trompe en faisant mourir au moment de
l’abdication Maximien Hercule, qui y survécut cinq ans. Mais, comme le montre
le chapitre suivant, le narrateur est dans la vérité historique en faisant
dater de l’abdication des Augustes la paix religieuse en Occident.








[183] Acta SS.,
août, t. II, p. 16.








[184] Acta SS.,
mai, t. III, p. 565.








[185] Acta SS.,
octobre, t. IV, p. 987.








[186] Saint Paulin, Pœm.
XXIV.


Vitalem,
Agricolam, Proculum Bononia condit,


Quos
jurata fides pietatis in arma vocavit,


Parque
salutiferis texit victoria palmis,


Corpora
transfixos trabalibus inclita clavis.


Il parait résulter de ces vers que Proculus fut cloué,
probablement crucifié, comme Agricola. Sur saint Proculus, voir Acta SS.,
juin, t. I, p. 50.








[187] Saint Ambroise, De
exhortatione virginitatis, 1, 2 ; cf. saint Paulin, Vita S. Ambrosii,
4. On place généralement le martyre de ces saints pendant la persécution de
Dioclétien. La lettre 55, attribuée à saint Ambroise, qui donne seule cette
indication chronologique, est regardée comme apocryphe ; mais elle peut n’être
pas de saint Ambroise et cependant reproduire une date exacte. L’inhumation
probablement furtive des deux martyrs dans le cimetière des Juifs montre que
celui des chrétiens était alors confisqué ; ce trait est caractéristique de la
persécution de Dioclétien.








[188] Cf. Prudence, Peri
Stephanôn, XI, 131-144.








[189] Voir Godefroy, Code
Théodosien, t. IV, p. 13.








[190] Prudence, Peri
Stephanôn, IX, 1, 2.








[191] Peri Stephanôn,
9-14.








[192] Peri Stephanôn,
17-20.








[193] Peri Stephanôn,
31-32.


On a conclu de ces paroles que le martyre de saint
Cassien était arrivé sous Julien, qui interdit l’enseignement aux chrétiens. Le
poète ne dit pas que Cassien fut poursuivi pour avoir professé, mais pour avoir
refusé de sacrifier aux dieux. Il parle de ce martyre comme d’un fait arrivé au vieux temps, veram
vetusti temporis monstrat fident ; cela peut s’entendre du
commencement du quatrième siècle, mais non du règne de Julien, sous lequel
vécut Prudence enfant.








[194] Tite-Live, V, 27.








[195] Peri Stephanôn,
IX, 43-92.


Ce terrible supplice n’est pas sans précédent ; Suétone
(Caligula, 28) parle d’un sénateur et Sénèque (De clementia, 1,
14) d’un chevalier ainsi tués à coups de styles. Sous Julien, quand le peuple
païen d’Aréthuse massacra l’évêque Marc, les
enfants qui fréquentaient les écoles (raconte Sozomène, Hist.
Ecclés., V, 10) se firent de lui un jouet, se
le rejetant de l’un à l’autre, et le piquant atrocement avec leurs styles.  — Je ne crois pas avoir besoin de défendre la
véracité de Prudence décrivant un tableau de la basilique d’Imola et rapportant
le commentaire qui lui en est donné. On a pourtant, pour la peinture de saint
Cassien comme pour celle de saint Hippolyte, insinué qu’elle pouvait être une
invention du poète. J’ai répondu ailleurs pour saint Hippolypte ; la réponse
est aussi facile en ce qui concerne saint Cassien. Il faudrait des preuves bien
fortes pour accuser sinon d’imposture, au moins d’invention poétique un homme
tel que Prudence, décrivant un monument public placé dans une église et disant
: J’ai vu. L’hymne en l’honneur de saint
Cassien est une des plus vivantes, des plus personnelles que Prudence ait
écrites ; il s’y met naïvement en scène et laisse même échapper sur son voyage,
sur sa famille, sur ses inquiétudes de fortune ou de carrière, une de ces
confidences dont il se montre ordinairement si avare (Peri Stephanôn,
IX, 99-106). Comment supposer qu’à ces accents sincères il aurait mêlé une
froide et inutile fiction, et, après avoir confié à ses lecteurs qu’il embrassa
le tombeau en versant des larmes et en priant avec angoisse (ibid.,
99-100), décrit comme existant au-dessus de ce tombeau une peinture imaginaire
? L’auteur de la plus récente étude sur Prudence, M. Puech, admet comme moi que
le poète a réellement vu les fresques ou les tableaux dont il parle (Prudence,
étude sur la poésie latine chrétienne au quatrième siècle, 1888, p. 130,
309.)








[196] Acta SS.,
mai, t. II, p. 286.








[197] Acta SS.,
juillet, t. III, p. 280.








[198] Acta SS.,
août, t. II, p. 187 ; octobre, t. XII, p. 548.








[199] Acta SS., octobre, t. III, p. 824.








[200] Voir la Passio SS.
Firmi et Rustici, omise dans l’édition de 1689 de Ruinart, donnée dans
l’édition de 1731, et reproduite dans celle de Ratisbonne, p. 636. Cette
Passion est aussi peu sûre que beaucoup des Actes que Ruinart a rejetés de son
recueil.








[201] Tunc jussit Anulinus ut omnes gestæ christianorum
adducerentur ante eum, et fecit cas comburi ante se, dicens : Quicumque legerit
eas in errorem veniet, sicut et illi fuerunt ; et venerantur illorum sepulcra
magis quam templa deorum, qui ab initio sunt. Et jussit ut nemo sepeliret
corpora eorum, nisi bestiæ aut canes devorarent ea. Passio SS.
Firmi et Rustici, 2.








[202] Voir en
particulier la dévotion des Milanais du quatrième siècle pour les tombes de
saint Victor, de saint Nabor et de saint Félix, appelés nostros martyres par saint
Ambroise (In Lucæ evangelium, 7).








[203] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LIV sur la persécution de Dioclétien.








[204] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 25. Cependant le nom d’Anulinus peut
avoir été porté par un magistrat distinct de celui-ci et attaché à l’administration
du diocèse d’Italie, car les Anulinus sont nombreux à cette époque : un Annius
Cornelius Anulinus, consul en 295 ; un Anulinus, préfet de Rome en 306 ; un
autre Anulinus, proconsul d’Afrique en 313.








[205] Acta SS.,
janvier, L. I, p. 997. Cf. Tillemont, Mémoires, t. V, art. LVI sur la
persécution de Dioclétien. Un passage, cependant, parait à retenir. La Passion de saint Ephysius
dit qu’il fut jugé par le gouverneur Juliens (ou Julius), mais que celui-ci,
atteint de la fièvre, ne put le condamner, et quitta l’île, remplacé par
Flavianus (deriliquit ibi vicarium nomine Flavianum).
Il se trouve qu’un Flavianus a gouverné la Sardaigne sous Dioclétien et Maximien : il est
nommé avec ces empereurs sur une borne milliaire, dont l’inscription est
reproduite par l’Ephemeris epigraphica, t. VIII, 759. Voir Cantarelli,
dans Bull. arch. com., 1893, p. 217.








[206] Tillemont, l.
c.








[207] Acta SS.,
mai, t. III, p. 456.








[208] Acta SS.,
août, t. IV, p. 414. — Découverte de l’antique cimetière chrétien de Cagliari, cubicula
creusés dans le roc, sans être reliés par des galeries, analogues aux tombes
sémitiques et aux caveaux chrétiens de la Palestine. L’un, orné
de peintures, parait contemporain de Dioclétien et de Maximien (monnaies de ces
deux princes) ; l’autre, plus ancien, a des peintures de bon style, et d’un
symbolisme très original. Bull. di archeologia cristiana, 1892, p. 136,
140-144, et pl. V, VI-VIII.








[209] Acta SS.,
octobre, t. XI, p. 541.








[210] Acta SS., janvier, t. II, p. 770.








[211] A première vue,
on croirait que ce nom est symbolique plutôt que réel. Ce fut, cependant, celui
d’une grande famille romaine ; un des consuls de 157 s’appelait Barbarus ; un
consulaire de Campanie, en 333, porte les noms de Barbarus Pompeianus (Corp.
inscr. lat., t. XIV, 2919 ; Code Théodosien, I, II, 6) ; un autre
Barbarus Pompeianus fut proconsul d’Afrique en 400 (Corp. inscr. lat.,
t. VIII, 969). Voir Bull. della comm. arch. com., 1892, p. 197 ; 1893,
p. 211.








[212] Liste de Polemius
Silvius (403-449), dans Mommsen, Mémoire sur les provinces romaines,
trad. Picot, p. 47 ; Notitia Dignitatum, Occid., Bœcking, p. 6, 28 ; 11,
14 ; 805.








[213] Dans la Diœcesis Italiana,
le manuscrit de Vérone, représentant la division de 297, nomme la province Corsica et ne fait pas mention de la Sardaigne séparément
(Mommsen, l. c., p. 47) ; mais l’état défectueux du manuscrit ne permet
pas de tirer de cette omission des conclusions précises, car le nom d’autres
provinces y manque aussi, qui certainement figuraient dans la liste. — Voir
cependant contre l’opinion que j’ai émise dans le texte, Mommsen (Corp.
inscr. lat., t. X, p 838), et Michon (l’Administration de la Corse sous la domination
romaine, 1888, p. 418 et suiv.), qui pensent que la Sardaigne et la Corse furent séparées
administrativement dès le règne de Néron. Cantarelli (Il vicariato di Roma,
dans Bull. arch. com., 1893, p. 205-207) croit à la séparation des deux
provinces en 297, mais prend cependant en considération le témoignage des
Passions de sainte Devota et de saint Saturnin : il supposé que Barbarus, ayant
d’abord gouverné la Corse,
puis ayant été nommé au gouvernement de la Sardaigne, avait provisoirement conservé
l’administration de ces provinces ; exemples analogues dans Bull. arch. com.,
1892, p. 124, 198.








[214] Passio S. Afræ
martyris, dans Ruinart, p. 501. Les Actes de sainte Afra contiennent
une première partie, non insérée dans Ruinart, où est racontée sa conversion,
et sur laquelle Tillemont fait de justes réserves (Mémoires, t. V, note XXIV sur la persécution
de Dioclétien). Ils ont ensuite une seconde partie, qui forme la Passion proprement dite,
où sont relatés l’interrogatoire et le supplice d’Afra. Cette seconde partie
commence, comme un récit indépendant de la première, par ces mots : Apud provinciam Rhetiam, in civitate Augusta, et
se termine par : Hæc dicens, emisit spiritum.
Ruinart la croit copiée sur les registres publics. Sans aller aussi loin, on
admettra qu’elle a été composée d’après des souvenirs anciens et précis. Telle
est l’opinion de M. l’abbé Duchesne. Celui-ci rejette la première partie,
condamnée par Tillemont, et sagement omise par Ruinart. Il défend la seconde
contre les critiques de Krusch (Passiones vitæque sanctorum ævi merovingici
et antiquorum aliquot, Hanovre, 1896). Sans doute, elle n’est pas pour lui une pièce absolument originale, reproduisant un
procès-verbal officiel ou des notes d’audience (Bulletin critique,
1897, p. 304) ; mais elle appartient à la catégorie
des Passions rédigées vers le déclin du quatrième siècle ou le début du siècle
suivant, de type intermédiaire entre les pièces vraiment originales comme la Passion de saint Cyprien
ou celle de saint Polycarpe, et les légendes plus ou moins fabuleuses, si
fréquentes à partir du sixième siècle (Analecta Bollandiana,
t. XVII, 1898, p. 436). M. Duchesne lui reconnaît au moins une valeur analogue à celle des Passions des martyrs de
Gaule, par exemple, celles de saint Symphorien, des saints Donatien et
Rogatien, etc. (Bulletin critique, 1897, p. 305). La
tradition, dit-il, s’y conserve en gros, avec
ses traits principaux ; le détail de la rédaction reflète plutôt le sentiment
et l’imagination du rédacteur qu’il ne s’inspire de la réalité des choses. Ici
les traits caractéristiques sont : la profession de courtisane, le fait que la
martyre n’était pas encore baptisée, le supplice du feu. Ce n’est pas trop
présumer de la tradition augsbourgeoise que de supposer que ces trois traits
ont pu se conserver, pendant trois ou quatre générations, à tout le moins dans
le clergé et près du sanctuaire, fort vénéré, d’Afra (Analecta Bollandiana, t. XVII, p. 436). Le
martyrologe hiéronymien inscrivant au 7 août : In
provincia Rhetia, civitate Augusta, Afræ veneriæ, relève soit de la Passion elle-même,
soit directement de la tradition.








[215] L’un de ses plus
proches prédécesseurs avait été Valentius, vir perfectissimus,
præses provinciæ Bætiæ en 290 ; Corpus inscr. lat., t. II,
5810.








[216] Accedens ad Capilolium, sacrifica. Passio,
1, Augsbourg, que Tacite (Germ., 41) appelle splendidissima
Rætiæ provinciæ colonia, avait probablement un Capitole, comme la
plupart des colonies romaines. Marquardt doute cependant qu’Augsbourg, bien que
portant le nom de colonie, ait, eu le jus coloniæ (Römische Staatsverwaltung,
t. I, p. 289, note 7). Mais elle était au moins un municipe (Corpus inscr.
lat., t. III, 5800), et, comme il n’y avait plus, sous l’Empire, de
différence entre les colonies et les municipes (Willems, le Droit public
romain, p. 528), elle put avoir un Capitole. Dans la nouvelle édition de
son étude sur les Capitoles provinciaux du monde romain (Mémoires de la Société
d’Émulation du Doubs, 1885), M. Castan a fait, à propos des Actes de sainte
Afra, une objection dont je ne saisis pas le sens. Aucun
déterminatif n’accompagnant le mot Capitolium, dit-il (p. 349), nous ne savons encore s’il y a lieu de lui accorder le sens
précis de Capitole. Je cherche vainement quel déterminatif est
nécessaire pour donner au mot Capitolium
le sens de Capitole.








[217] Une réponse
semblable se lit dans la
 Passion de sainte Macra, martyrisée à Fismes, près de Reims,
vers 287 (Acta SS., janvier, t. I, p. 325). J’admettrais volontiers que
le rédacteur de cette dernière pièce a maladroitement copié les Actes de sainte
Afra, car dans le petit bourg de Fismes il ne doit pas y avoir eu de Capitole.








[218] Ceci forme la
troisième partie des Actes, insérée dans Ruinart, mais beaucoup moins sûre que
la seconde. On remarquera que le martyrologe hiéronymien fait mention d’Afra
seule, et ne nomme ni ses servantes ni sa mère. Voir les articles déjà cités du
Bulletin critique (1897, p. 304) et des Analecta Bollandiana (1898, p.
433, 435).








[219] Passio, 4.
Si l’on en croit la première partie des Actes, ce Narcisse aurait été un évêque
de Girone, en Espagne, réfugié à Augsbourg pendant la persécution, qui revint
plus tard dans sa ville épiscopale et y souffrit le martyre. Sur les
difficultés de cette histoire, voir Tillemont, Mémoires, t. V, note XXIV sur la persécution
de Dioclétien, et aussi les articles cités plus haut du Bulletin critique et
des Analecta Bollandiana.








[220] Cet ordre est si cruel et si opposé à toutes les lois, qu’il
n’est pas aisé de croire qu’il soit véritable, dit Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur sainte Afre. Cependant ces exécutions tumultuaires et sans
jugement se rencontrent durant la dernière persécution, où il est souvent
question de fidèles enterrés vivants dans les catacombes où ils allaient prier
: on en a même des exemples dès le temps de Valérien. Sous Dioclétien, la
légalité est comme abolie quand les chrétiens sont en cause.








[221] Les tombeaux anciens étaient souvent des bâtiments assez spacieux,
dit à ce sujet Tillemont, l. c. Voir Histoire des persécutions
pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd.,
Appendice A.








[222] Saint Optat, De
schism, donat., III, 8.








[223] Saint Optat, De
schism, donat., III, 8.








[224] Actes du concile
de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[225] Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, p. 59-61. Mastar, aujourd’hui Beni-Ziad ou le
village alsacien de Rouffach, est à trente kilomètres de Milève (Milah) et de
Cirta (Constantine).








[226] Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, pl. III, n° 2.








[227] Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, p. 62.








[228] A Aïn-Regada, à
cent vingt kilomètres de Constantine, à quatre cents mètres de la voie romaine.
Bullettino di archeologia cristiana, 1875, p. 168.








[229] Bullettino di archeologia
cristiana, 1875, pl. XII.








[230] Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, pl. XII.








[231] Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, p. 171.








[232] Bull. di arch.
crist., 1875, p. 172.








[233] Bull. di arch.
crist., 1875, p. 171, 1876, pl. III, n° 1. — Dans le Bullettino de
1875 ; p. 173, M.
de Rossi a démontré, par les termes mêmes de l’inscription rapprochés des
paroles de saint Optat, De schism. donat., III, 8, qu’il ne peut s’agir
ici de prétendus martyrs donatistes.








[234] Voici que s’élèvent les hauts faites des toits sacrés,
qu’une pieuse sollicitude a donnés pour église à la vénérable martyre Digna. Le
n6ble pontife, celui qui est toujours notre père, le ministre de la loi du
Christ, Navigius, les a construits. Que tous contemplent son religieux ouvrage.
Bullettino di archeologia cristiana, 1886, p. 26.








[235] M. Edmond Le
Blant a élevé quelques doutes au sujet de la martyre Digna. Je ne trouve — écrit-il dans le Bulletin du
comité des travaux historiques et scientifiques, 1887, p. 370-371 — dans les catalogues de l’Église d’Afrique ni le nom de
l’évêque Navigius ni celui de Digna. Étaient-ils catholiques ? étaient-ce de
ces donatistes qui couvraient le sol africain des tombeaux de ceux d’entre eux
qu’ils saluaient comme martyrs ? D’après la forme des lettres (fort mal gravées
bien qu’il s’agisse ici d’un marbre de type officiel, ayant dû figurer sur la
façade de l’église), l’inscription de Philippeville ne peut avoir été exécutée
avant la fin du quatrième siècle. Si la mort de Digna n’est pas beaucoup
antérieure, il est à croire que ni cette femme ni l’évêque Navigius, dont les
noms manquent, je le répète, dans les catalogues africains, ne doivent être
comptés au nombre des catholiques. A ces paroles de l’éminent
épigraphiste M. de Rossi avait d’avance répondu dans une note du Bull. di
arch. crist., de 1886, p. 28 . A Rusicade, les
donatistes et les catholiques eurent chacun un évêque (cf. Morelli, Africa
cristiana, t. I, p. 265). L’inscription de Navigius, qui invite tous, cunctos,
à contempler son religionis opus, ne porte en soi aucune trace de conciliabule
schismatique. Aucune allusion n’y est faite aux circonstances spéciales du
martyre de Digna, qui semble une martyre antique, nomine venerando, d’un nom
honoré par un culte solennel et incontesté. D’autres martyrs de la persécution
de Dioclétien en Numidie, præside Floro, nous ont été révélés par les
inscriptions, martyrs ignorés, comme Digna, des fastes martyrologiques. A cette
classe devra probablement être jointe la martyre de Rusicade.








[236] J’ai demandé, continue M. de Rossi, que l’on vérifiât si l’emplacement du sépulcre correspondait
à celui de l’autel dans l’abside de la basilique ; car, en ce cas, on y
pourrait reconnaître la véritable tombe de la martyre. Malheureusement il n’a
pas été possible de dessiner un plan exact et d’explorer l’aire de la
basilique, aujourd’hui en grande partie occupée par des constructions modernes.
Bull. di arch. crit., 1886, p. 28.








[237] Analecta
Bollandiana, t. IX, 1890, p. 117-134.








[238] L’éditeur
bollandiste considère la Passion
de Typasius comme sincère, et rédigée à une époque peu éloignée des faits,
malgré une certaine tendance du narrateur au merveilleux. M. l’abbé Duchesne (Bulletin
critique, 1890, p. 278) ne la croit pas antérieure à la fin du quatrième
siècle. Il conjecture que Typasius est peut-être identique au martyr africain
Revocatus (revocatus,
vétéran rappelé sous les drapeaux) commémoré le 17 janvier dans le martyrologe
hiéronymien.








[239] Tacite, Ann.,
I, 17, 26 ; cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. II, p. 498.








[240] Cf. Tertullien, De
corona militis, 1.








[241] Digeste,
XLIX, XVI, 13, §
3. Cf. l’index du recueil de Wilmanns, t. II, p. 608.








[242] Voir Catinat,
art. Evocati, dans Dictionnaire des
antiquités, t. II, p. 866.








[243] Cf. Corpus
inscr. lat., t. VIII, 10570.








[244] Avant la
découverte récente de sa Passion, Fabius n’était pas inconnu. Le
martyrologe d’Adon, au 31 juillet, renfermait un résumé de celle-ci. La Passion est
attribuée par les Bollandistes à un auteur du quatrième ou cinquième siècle. Le
mélange de rudesse et d’enflure qui caractérise son style rappelle la langue
parlée dans l’Afrique romaine à cette époque, et ressemble assez à celui de la Passion de sainte
Salsa pour qu’on puisse les attribuer au même auteur.








[245] Les deux derniers
paragraphes de la Passion
montrent qu’elle fut écrite par un habitant de Cartenne, défendant contre les
revendications des habitants de Césarée le droit de ces concitoyens à conserver
les reliques de Fabius.








[246] Passio SS.
Maximæ, Secundæ et Donatillæ, dans Analecta Bollandiana, 1890, t.
IX, p. 110-116. Ces trois saintes n’étaient pas inconnues. Les Actes de sainte
Crispine, que nous analyserons plus loin, font allusion à leur martyre. Elles
sont nommées ou indiquées, au 30 juillet, dans le martyrologe hiéronymien et
dans le calendrier de Carthage. Le résumé de leur Passion se trouve dans le
martyrologe d’Adon. Les Bollandistes qui rédigèrent les Acta Sanctorum
de juillet n’avaient pu trouver le texte original de celle-ci. Leurs
successeurs l’ont découvert dans un manuscrit de la Bibliothèque
nationale. Ils portent sur cette pièce un jugement très favorable : les
nombreux détails qui y sont contenus concordent avec les institutions et les
mœurs du temps, le style est simple, et tous les indices portent à considérer
l’hagiographe comme peu éloigné du temps où vécurent les martyres. M. Duchesne
(Bulletin critique, 1890, p. 278) est plus sévère.








[247] Il y avait dans
la province proconsulaire deux villes de ce nom, Thuburbo la Grande (Majus) et Thuburbo la Petite (Minus).








[248] Sur
l’administration de ces grands domaines, voir Boissier, l’Afrique romaine,
1895, p. 162 et suiv.








[249] Le texte dit : Maximianus et Gallienus. Le second nom provient
évidemment d’une erreur de copiste. La même erreur se trouve dans le
martyrologe d’Adon.








[250] Sur le clergé et
même les évoques des lundi, des saltus,
trait particulier à l’Église d’Afrique, voir Ferrère, la Situation
religieuse de l’Afrique romaine, 1897, p. 16 ; et mon article sur le Clergé
chrétien au milieu du quatrième siècle, dans Revue des Questions
historiques, juillet 1895, p. 23.








[251] Campitana. Voir Analecta Bollandiana, t.
IX, 1890, p. III, note 8.








[252] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 59.








[253] Inscription de
Bisica Lucana (aujourd’hui Testùr). Corpus inscr. lat., t. VIII, 1392.


SANCTÆ
TRES


MAXIMA


DONATILLA


ET
SECVNDA


BONA
PVELLA








[254] Ou plutôt de
Thagora, ville de la portion de la
 Numidie qui faisait partie de la province proconsulaire.








[255] Les Actes
(Ruinart, p. 491) disent Diocletiano II et
Maximiano consulibus. Le second consulat de Dioclétien est de 285,
année fort éloignée de la persécution générale, et où il eut pour collègue non
Maximien, mais Aristobule. Il faut supposer que l’original portait IX et qu’un
copiste maladroit l’a remplacé par II. Les détails sur la famille, la fortune,
l’éducation de Crispine ne sont pas dans les Actes, qui ne disent pas non plus
qu’elle ait été présentée au tribunal les mains liées ; mais saint Augustin (Enarr.
in ps. CXX, 13) l’appelle feminam divitem et
delicatam et ajoute : Hanc enim,
fratres, numquid est qui in Africa ignoret ? Clarissima enim fuit, nobilis
genere, abundans deliciis. Dans l’Enarr. in ps. CXXXVII, 3,
il ajoute : Caudebat cura tenebatur, cum ad judicem
ducebatur, cum in carcerem mittebatur, cum ligata producebatur…








[256] Les Actes placent
le procès de Crispine à Theveste, apud coloniant
Thebestinam.








[257] L’omission du nom
du César Galère est encore, sans doute, une faute de copiste.








[258] Saint Augustin
ajoute (Enarr. in ps., CXXXVII, 3) qu’elle fut mise au chevalet, cum in catasta levabatur ; mais les Actes
n’en parlent pas.








[259] Si thurificavero idolis.








[260] Gaudebat… cum
damnabatur. Saint Augustin.








[261] Quæ alios fecerit martyres, alios confessores, nonnullos
funesta prostravit in morte, latentes dimisit illæsos. Saint Optat, De
schism. donat., I, 8.








[262] Adon, Usuard,
au 9 décembre.








[263] Adon, Usuard,
au 23 octobre.








[264] Adon, Usuard,
au 22 janvier. Sur les Actes des saints Oronce et Victor (Acta SS.,
janvier, t. II, p. 389), voir Tillemont, t. V, note XXVI sur la persécution de Dioclétien.








[265] Peri Stephanôn,
IV, 9-16.








[266] Peri Stephanôn,
IV, 7-8.








[267] Peri Stephanôn,
IV, 21-23.








[268] Peri Stephanôn,
IV, 55-56.








[269] Peri Stephanôn,
IV, 37-40.








[270] Peri Stephanôn,
IV, 65-72.








[271] Peri Stephanôn,
IV, 57-58.


Sola
in occursum numerosiores


Martyrum
turbas Domino parasti.








[272] On a donné à ces
martyrs, dont la fête se célèbre le 3 novembre, le nom de massa candida. Selon une
tradition rapportée par des auteurs espagnols, mais dont ne parlent pas leurs Actes,
leurs cendres, mêlées à d’autres, s’en distinguaient par la blancheur. Voir
Ruinart, p. 518 ; et surtout Acta SS., novembre, t. I, p. 643 et suiv.
Ce sont les seuls des martyrs de Saragosse dont la ville moderne ait gardé le
souvenir : leurs reliques reposent, dit-on, dans les caveaux de l’église
souterraine de Santas Masas.








[273] Peri Stephanôn,
IX, 181-188.


Additis
Caio, nec enim silendi,


Tuque
Crementi : quibus incruentum


Ferre
provenit decus ex secundo


Laudis
agone.


Ambo
confessi Dominum steterunt


Acriter
contra fremitum latronum.


Ambo
gustarunt leviter saporem


Martyriorum.








[274] Peri Stephanôn,
IX, 109-112.


Hic
et, Encrati, recubant tuarum


Ossa
virtutum, quibus efferati


Spiritum
mundi violenta virgo


Dedecorasti.








[275] Peri Stephanôn,
IV, 121-132.


Barbarus
tortor latus omne carpsit,


Sanguis
impensus, lacerata membra.


Pectus
abscissa patuit papilla


Corde
sub ipso.


.
… … … … … … … .


Cruda
te longum tenuit cicatrix,


Et
diu venis dolor hæsit ardens,


Dum
putrescentes tenuat medullas


Tabidus
humor.








[276] Peri Stephanôn, IV, 133-134.


Invidus
quamvis obitum supremum


Persecutoris
gladius negaret…








[277] Peri Stephanôn,
IV, 113-116.


Martyrum
nulli remanente vila


Contigit
terris habitare nostris :


Sola
tu morti propriæ superstes


Vivis
in orbe.


J’ai donné à ces vers le sens qui m’a paru le plus
vraisemblable ; cependant, peut-être Prudence veut-il dire seulement
qu’Encratis, en qui il salue une vraie martyre,


Plena
te, martyr, tamen ut peremptam


Pœna
coronat,


Ibid., 135-136, fut la seule qui, ayant mérité
ce titre, supérieur à celui de confesseur, se soit en quelque sorte survécu à
elle-même. Si telle est la pensée du poète, on peut admettre que les
confesseurs Caius et Crementius ont continué aussi de vivre à Saragosse après
la persécution. Mais ce détail a peu d’importance. — Une épigramme, attribuée à
saint Eugène II,
évêque de Saragosse (616-659), dit qu’Encratis fut enterrée dans la même
église, mais non dans la même tombe, que les dix-huit martyrs :


Hic
etiam compar meritis Engratia martyr


Sorte
sepulchrali dissociata jacet.


Esp. Sagr., t. V, p. 273. On dit que les
reliques de Lupercius et d’Encratis furent découvertes en 1369 dans les
fondations de la cathédrale de Saragosse ; ibid., t. XXX, p. 289.








[278] Peri Stephanôn,
IV, 137-140.


Vidimus
partem jecoris revulsam


Ungulis
longe jactasse pressis,


Mors
habet pallens aliquid tuorum


Te
quoque viva.








[279] Peri Stephanôn, IV, 29-30.


Parva
Felicis decus exhibebit


Artubus
sancti locuples Girunda.


L’exactitude de Prudence est ici remarquable :
rappelant l’épithète donnée par le poète à la petite Girone, Hübner (Corpus inscr.
lat., t. II, p. 614) fait observer que la ville ne s’est pas agrandie
depuis le quatrième siècle ; les trois seules inscriptions de l’époque romaine
trouvées sur son territoire (ibid., 4620-4622)
montrent combien peu considérable elle était alors.








[280] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. XXII
sur la persécution de Dioclétien.








[281] Peri Stephanôn,
IV, 34-35.


Barchinon
claro Cucufate freta


Surget…








[282] Peri Stephanôn,
IV, 41-44.


Sanguinem
Justi, cui Pastor hæret.


Ferculum
duplex geminumque donum


Ferre
Complutum gremio juvabit


Membra
duorum.


Les Actes des saints Just et Pasteur (Acta SS.,
août, t. II, p. 153) disent qu’ils étaient deux frères encore enfants, et
furent martyrisés par ordre de Datianus. Le martyrologe romain attribue
également à Datianus la condamnation de Cucufas.








[283] Peri Stephanôn,
IV, 8-9.


Corduba
Acisclum dabit et Zoellum


Tresque
coronas.








[284] Voir Bullettino
di archeologia cristiani, 1879, pp. 38, 41 ; 1888-1889,
p. 115. — Jusqu’au seizième siècle continuèrent de même à être appelés les trois doms, tres domini, trois martyrs
enterrés à Romans, dans le Dauphiné ; voir Giraud et U. Chevalier, le Mystère
des trois doms, Lyon, 1887.
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Germine
nobilis Eulalia.








[287] Peri Stephanôn,
III, 11-12.


Curriculis
tribus atque novem


Tris
hiemes quater attigerat.
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III, 16-25.








[289] Peri Stephanôn,
III, 26-35.








[290] Peri Stephanôn,
III, 36-50.








[291] Peri Stephanôn,
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superba tribunal adit,


Fascibus
adstat et in mediis.








[292] Peri Stephanôn,
III, 66-130.








[293] Concil.
Illiberis, canon 60.








[294] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur sainte Eulalie.








[295] Peri Stephanôn,
III, 153-161.


Flamma
sed undique lampadibus


In
latera stomachumque furit.


.
… … … … … … … .


Flamma
crepans volat in faciem


Perque
comas vegetata caput


Occupat,
exsuperatque apicem.


Sur un bas-relief de la colonne Trajane, on voit des
femmes barbares briller ainsi avec des torches des soldats romains prisonniers
: l’une approche la flamme des flancs d’un captif, l’autre renverse sa torche
allumée sur l’épaule d’un soldat, une troisième promène le feu sur la chevelure
de sa victime. M. Edmond Le Blant, qui a publié ce bas-relief, Revue
archéologique, janvier-février 1889, p. 148, fait remarquer que dans les
testes relatifs à ce supplice (cf. Virgile, Énéide,
IX, 535) lampades
et faces
sont synonymes ; cf. du même auteur les Persécuteurs et les Martyrs, p.
281-282.
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Virgo,
citum cupiens obitum,


Appetit,
et bibit ore rogum.
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[299] Sainte Eulalie
est honorée le 10 décembre.








[300] Peri Stephanôn,
III, 201-215. — De cette poétique péroraison je rapprocherai cette note du
martyrologe hiéronymien, au 14 des calendes de décembre, jour de la célébration
à Cordoue de l’anniversaire d’Acisclus : Hac die
rosæ ibidem colleguntur.
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CHAPITRE SEPTIÈME — LES CHRÉTIENS DEPUIS L’ABDICATION DE DIOCLÉTIEN ET DE
MAXIMIEN JUSQU’À L’USURPATION DE MAXENCE (305-306).


 





 
  
   

  I. — Abdication de Dioclétien et de Maximien. — Fin de la persécution en
  Occident (305).

  Après avoir dédié, en septembre, le cirque de Nicomédie,
  Dioclétien tomba dans une telle langueur, que sa vie parut menacée. Pendant
  deux mois, des prières s’élevèrent pour lui dans tous les temples[1]. Le 13 décembre,
  on le crut mort. Le palais était en larmes ; les tribunaux avaient suspendu
  leurs audiences[2].
  Le lendemain, on apprit que l’empereur vivait encore[3]. Beaucoup,
  cependant, persistaient à en douter, et disaient que la crainte d’une
  révolution militaire faisait tenir sa mort secrète jusqu’à la prochaine arrivée
  de Galère[4]. Enfin, le 1er
  mars 305, Dioclétien parut de nouveau en public, mais tellement changé par la
  maladie, qu’il semblait méconnaissable[5]. La crise subie
  en décembre avait porté le dernier coup à une santé déjà ruinée ; le vieil Auguste
  n’avait plus que des intervalles lucides, hors desquels sa raison s’égarait[6].

  Pendant que l’âge, la fatigue, peut-être un secret
  remords, faisaient ainsi leur œuvre à Nicomédie, la persécution se
  poursuivait dans les États encore soumis à l’autorité nominale de Dioclétien.
  Les nombreux interrogatoires qui ont déjà passé sous les yeux du lecteur lui
  ont permis de juger des différents procédés employés par les gouverneurs
  appelés à statuer sur le sort des chrétiens. Le moment me parait venu de les
  résumer en un tableau général, ou plutôt de reproduire celui qu’a tracé, d’une
  plume émue, un contemporain, témoin attentif des souffrances de ses frères.
  Les variétés de caractère et de méthode, qui distinguent si profondément les
  procès de cette époque, où les magistrats n’étaient pas coulés dans un moule
  uniforme, se montrèrent probablement avec d’autant plus de relief dans les
  pays gouvernés par Dioclétien, que cet empereur était devenu plus incapable d’imposer
  une direction personnelle aux poursuites exercées en son nom.

  Il est impossible,
  — écrit Lactance, — de représenter en particulier
  ce qui s’est passé dans toutes les parties du monde romain. Chaque gouverneur
  s’est servi, selon son humeur, de la puissance qu’il avait reçue. Les
  timides, qui craignaient qu’on ne leur reprochât de n’avoir pas fait tout ce
  qu’on leur avait ordonné, ont été les plus hardis à aller même au delà. D’autres
  les ont imités, ou parce qu’ils étaient naturellement cruels, ou par leur
  haine particulière pour les justes, ou pour plaire aux souverains et s’élever
  en flattant leur passion à des dignités plus éminentes.

  Il y en avait qui se hâtaient
  de nous ôter la vie, comme celui qui fit un peuple entier de martyrs dans la Phrygie. Mais pour
  ceux-là, plus leur inhumanité était grande, plus elle nous était favorable.
  Les plus redoutables étaient ceux qui se flattaient d’une fausse apparence de
  bonté. Le bourreau le plus dangereux et le plus terrible était celui qui ne
  voulait tuer personne, qui voulait se pouvoir glorifier de n’avoir ôté la vie
  à aucun innocent. Car j’en ai entendu moi-même de cette sorte, qui faisaient
  vanité de n’avoir point répandu de sang dans la province qu’ils gouvernaient.
  Leur vaine gloire était encore jointe à une véritable envie. Ils ne pouvaient
  souffrir que les martyrs eussent l’honneur de les avoir vaincus, et d’avoir
  remporté sur eux la couronne d’une constance invincible.

  On ne saurait dire combien ces
  magistrats ont inventé de tourments pour venir à bout de leurs desseins par
  les voies les plus cruelles. Car ils s’y appliquaient comme à une chose où il
  fallait qu’ils fussent victorieux ou vaincus, sachant fort bien que c’était
  un vrai combat qu’ils avaient à soutenir contre les chrétiens. J’ai vu, dans la Bithynie, un de ces
  gouverneurs dans une effusion de joie, et aussi glorieux que s’il avait
  subjugué une nation de Barbares : et cela parce qu’un chrétien, qui avait
  résisté durant deux ans avec un très grand courage, avait enfin paru s’abattre.

  Ils font donc toute sorte d’efforts
  comme en une chose où il y va de leur honneur, et tourmentent les corps par
  les douleurs les plus violentes, en évitant néanmoins surtout de les laisser
  mourir dans ces douleurs. Est-ce donc qu’ils s’imaginent que la mort seule
  nous rende heureux ? Les tourments ne suffisent-ils par pour nous acquérir la
  gloire d’une constance généreuse, et une gloire d’autant plus illustre que
  les tourments ont été plus grands ? Cependant, dans l’aveuglement où les met
  leur opiniâtreté, ils recommandent qu’on prenne grand soin de ceux à qui ils
  ont fait donner la question ; mais c’est pour la leur pouvoir donner encore
  une fois. Ils veulent qu’on répare leurs membres et qu’on rétablisse leurs
  forces ; mais c’est- afin qu’ils puissent souffrir de nouveaux tourments.
  Peut-on voir rien de plus doux, rien de plus charitable, rien de plus humain
  ? Ils n’en feraient pas tant pour leurs amis ! Voilà la bonté qu’inspire le
  culte des idoles.

  Certes, je ne trouve rien de
  si misérable que ces magistrats, obligés de devenir les ministres de la
  fureur d’un autre, les exécuteurs des commandements impies de leurs princes,
  et que cette malheureuse nécessité a trouvés ou rendus cruels. L’autorité qu’on
  leur a donnée n’a point été une dignité ni un honneur qui les ait relevés ; c’est
  un triste arrêt par lequel le prince les a condamnés à devenir des bourreaux,
  et Dieu à souffrir des peines sans fin[7].

  Les paroles de Lactance font comprendre comment un grand
  nombre de confesseurs purent survivre à la persécution ; mais elles montrent
  en même temps quelle multitude de victimes pouvait faire, en certains lieus,
  la passion d’un seul gouverneur. il est question, au commencement du passage
  que nous venons de citer, d’un peuple de martyrs
  immolé dans la
   Phrygie. Cette effroyable exécution, qui substitua, dit
  Eusèbe, à la justice régulière toutes les horreurs de la guerre[8], se place,
  croyons-nous, au mois de février 305. Une ville de Phrygie où tous les
  habitants étaient chrétiens fut investie par les soldats. Vainement on promit
  la vie sauve à ceux qui sortiraient : personne ne voulut profiter d’une offre
  dont l’acceptation paraissait entraîner l’apostasie. Depuis le curateur, les
  magistrats, les membres du sénat, jusqu’aux derniers du peuple, tous
  restèrent résolus à mourir ensemble pour leur foi. Quand les soldats et le
  gouverneur de la province eurent pénétré dans la cité, cette multitude de
  tout sexe, de tout âge et de toute condition refusa unanimement de sacrifier
  : elle fut alors enfermée dans la principale église, qui, dans cette cité
  toute chrétienne, n’avait pu être abattue : les bourreaux y mirent le feu, et
  cette foule inoffensive, hommes, femmes, enfants, périt dans les flammes en
  invoquant le Christ[9]. Parmi les
  martyrs était un haut fonctionnaire d’origine italienne, Adauctus, investi d’une
  des charges de finance que Dioclétien avait créées dans presque toutes les
  villes[10].

  Cette tragédie n’avait pas ébranlé le courage des
  chrétiens, car, un mois après, la capitale de la Palestine vit leur
  héroïsme éclater d’une manière originale et inattendue. Les prisons de Césarée
  étaient pleines de fidèles. Une grande fête fut annoncée, peut-être en
  réjouissance du rétablissement précaire de l’empereur. Le bruit se répandit
  alors dans le peuple que tous les chrétiens déjà condamnés allaient paraître
  dans l’arène et combattre contre les bêtes. Au moment où la foule curieuse se
  rendait au spectacle, le gouverneur Urbain, en route aussi pour l’amphithéâtre,
  vit marcher vers lui un étrange cortège. Six jeunes gens s’avançaient, les
  mains liées. L’un, Timolaüs, était du Pont ; le second, Denys, de Tripolis en
  Phénicie ; puis venaient un sous-diacre de Diospolis, nommé Romulus, deux
  Égyptiens, Pausis et Alexandre, un autre Alexandre natif de Gaza. Dans un
  excessif mais généreux enthousiasme, ils criaient qu’ils adoraient le vrai Dieu,
  qu’ils étaient chrétiens, prêts à tout souffrir, et n’avaient pas peur des
  bêtes : en témoignage de leur résolution ils montraient leurs mains attachées
  d’avance. Le gouverneur et son entourage restèrent un instant frappés d’admiration
  ; puis Urbain commanda d’emmener en prison ces martyrs volontaires. Deux
  nouveaux prisonniers leur furent bientôt joints : Agapius, qui, plusieurs
  fois déjà mis à la torture, toujours avait confessé le Christ ; Denys, qui s’était
  dénoncé lui-même par son zèle à subvenir aux besoins des chrétiens captifs.
  Ces huit champions de la foi périrent le même jour, non, comme ils l’avaient
  demandé, par lés bêtes, mais par le glaive : leur supplice eut lieu le 24, du
  mois de Dystros, selon le calendrier syro-macédonien, le 9 des calendes d’avril
  (24 mars),
  selon les Romains[11].

  A ce moment Galère arrivait en toute hâte à Nicomédie,
  sous prétexte de féliciter son beau-père de la santé recouvrée, mais en
  réalité pour contraindre le malade à l’abdication[12]. On prétend que
  celle-ci était depuis, longtemps résolue, et que, dès l’époque où il s’associa
  Maximien Hercule, le fondateur de la tétrarchie avait fixé à l’accomplissement
  de sa vingtième année d’empire l’époque où les deux Augustes se retireraient[13]. La construction
  d’un immense palais sur la côte dalmate montre au moins que Dioclétien avait
  prévu sa retraite, et tout préparé dans la pensée de survivre noblement et
  délicieusement à. son règne. Mais peu d’hommes sont assez philosophes pour
  descendre volontiers du trône. Comme un malade s’attache d’autant plus à la
  vie qu’il se sent plus près de la quitter, le vieux souverain s’attachait
  davantage au pouvoir, au moment où son état physique et moral le rendait
  moins capable de l’exercer. Il fallut toute la brutalité de Galère pour le
  décider à l’abdication.

  On connaît l’ascendant de ce César sur l’esprit timide et
  cauteleux de son chef hiérarchique. Mais, jusqu’à ce jour, rien n’avait
  révélé son influence sur l’autre Auguste. Aussi n’apprenons-nous pas sans surprise
  qu’avant d’arriver à Nicomédie, Galère s’était assuré du désistement de
  Maximien Hercule. Il l’avait menacé de la guerre civile[14], s’était probablement
  prévalu auprès de lui d’une fausse mission de Dioclétien[15], et lui avait
  enfin arraché la promesse de se retirer. Fort de cet engagement, il essaya d’abord,
  vis-à-vis de Dioclétien, de la persuasion et de la douceur. Il lui représenta
  sa vieillesse, le déclin de ses forces, la difficulté de gouverner, malade,
  un si vaste Empire, la convenance de jouir enfin d’un repos acheté par tant
  et de si glorieuses fatigues[16]. Il lui rappela
  l’exemple de Nerva qui avait, vivant, transmis la pourpre à Trajan[17]. La défense du
  vieillard fut pitoyable. Tantôt Dioclétien parlait de l’humiliation qu’il
  éprouverait en quittant le faite de l’Empire pour redevenir simple citoyen ;
  tantôt, des haines qu’il avait excitées pendant un si long règne, et qui n’attendaient
  que sa retraite pour éclater[18]. Nerva, dont on
  alléguait l’exemple, était monté vieux sur le trône, n’avait régné qu’un au,
  et n’avait pas eu le temps de perdre l’habitude de la vie privée avant d’y
  rentrer[19].
  Lui, Dioclétien, avait depuis trop longtemps oublié qu’il était le fils d’un
  greffier dalmate, et pris le langage et les sentiments d’un prince né dans la
  pourpre ! Si Galère ambitionne seulement le titre d’empereur, qu’il le
  reçoive : il n’y aura plus de Césars, les quatre souverains du monde romain
  deviendront des Augustes[20]. Mais, à ce
  prix, qu’on laisse Dioclétien mourir sur le trône ! De toutes les scènes de
  comédie qui se jouèrent jamais dans le palais des rois, je n’en connais pas
  qui eût été plus digne d’inspirer un Corneille ou un Shakespeare. Il faut
  avouer que Galère y soutint spirituellement son rôle. Avec une exquise
  ironie, il prit contre Dioclétien la défense de l’établissement politique
  fondé par celui-ci. La hiérarchie si sagement établie devra, dit-il, être
  éternellement maintenue, afin qu’il y ait toujours deux Augustes au sommet de
  la République,
  et sous eux deux Césars, leurs modestes auxiliaires. Entre les deux chefs
  suprêmes, la concorde a pu aisément durer : si tous les quatre devenaient
  égaux, elle cesserait vite[21]. Puis, élevant
  le ton, et devenant tragique : Si tu ne veux pas
  céder, s’écria-t-il, je ne prendrai
  conseil que de moi-même, car je suis résolu à ne pas rester plus longtemps le
  moindre et le dernier de tous. Voilà quinze ans que je passe dans l’Illyrie
  ou sur les bords du Danube, combattant obscurément les Barbares, tandis que
  les autres vivent au milieu des délices, dans de vastes et paisibles
  provinces ![22] L’ancien Galère
  reparaissait, et la menace remplaçait l’ironie. Dioclétien, qui avait reçu
  une lettre d’Hercule et savait que le César avait augmenté son armée, comprit
  qu’une plus longue résistance serait inutile : Que
  ta volonté soit faite ! dit-il en pleurant[23].

  Telle est l’histoire de l’abdication, écrite par un homme
  à qui sa position près de Constantin permit de savoir de première source ce
  qui s’était passé[24]. Moins bien
  renseigné pour le détail (car il se figure que la santé de Dioclétien ne fut jamais meilleure
  qu’à cette heure critique), Aurelius Victor reconnaît aussi que la
  peur fut la cause déterminante de sa retraite (De Cæsaribus). Mais le malheureux
  empereur n’était pas au bout de ses humiliations. Il restait à rétablir la
  hiérarchie, démembrée par l’abdication des deux. Augustes. Galère et
  Constance succédant sans difficultés à’ ce titre, deux nouveaux Césars
  devaient être choisis. Les convenances ou une règle déjà posée auraient voulu
  que l’élection fût faite par tout le collège impérial[25]. A quoi bon ? dit Galère. Il faudra bien que les autres approuvent ce que nous
  aurons fait. — Cela est vrai,
  répondit Dioclétien : d’ailleurs, il est
  nécessaire que nous nommions leurs fils[26]. Malgré un
  orgueil insupportable, Maxence, fils de Maximien Hercule et gendre de Galère,
  était en effet, par sa naissance au moins, désigné pour la pourpre[27] ; et mieux
  encore le fils de Constance, le jeune Constantin, aimé des soldats pour ses
  qualités militaires, de tous pour l’honnêteté de ses mœurs et la douceur de
  son commerce, de Dioclétien lui-même, qui le gardait près de lui, et l’avait
  élevé au grade de tribun du premier ordre[28]. Lesquels élirons-nous donc ? — Sévère. — Quoi !
  Sévère, ce débauché, cet ivrogne, ce sauteur, qui fait de la nuit le jour et
  dit jour la nuit ! — Oui, Sévère. Il
  est digne de régner, car il a bien commandé mes soldats. D’ailleurs, je l’ai
  déjà envoyé à Maximien pour être revêtu de la pourpre[29]. — Soit. Et pour le second, qui m’imposeras-tu ? —
  Celui-ci, dit Galère, montrant le
  jeune Daia, fils de sa sœur, un demi barbare auquel il avait récemment, en
  signe d’adoption, donne son nom de Maximien ou Maximin[30]. Qui donc m’offres-tu ? s’écria Dioclétien
  surpris. Mon parent. — Mais, continua en gémissant le vieil empereur, ces deux hommes ne sont pas de ceux à qui peut être confié
  le soin de la
   République. — Je réponds d’eux.
  — C’est ton affaire, puisque aussi bien c’est toi
  qui prendras le gouvernement de l’Empire. J’ai assez travaillé, afin que, moi
  régnant, la chose publique n’éprouvât aucun dommage : si quelque mal lui
  survient maintenant, ce ne sera pas de ma faute[31].

  Le second acte de la comédie était joué. Il restait à
  faire accepter le dénouement au peuple et aux soldats. Le 1er mai,
  le cortège impérial se transporta sur une colline, à trois milles de Nicomédie.
  Ce lieu était déjà célèbre dans l’histoire du nouvel Empire : une colonne
  surmontée d’une statue de Jupiter y marquait la place où, vingt ans plus tôt,
  Maximien Hercule avait reçu la pourpre des mains de Dioclétien[32]. Les chefs
  militaires et des députations des légions étaient rassemblés. Tous s’attendaient
  à l’élévation du jeune et brillant officier qui avait déjà rendu populaire le
  nom de Constantin[33]. Le vieil
  Auguste prit la parole et dit en pleurant que sa santé le contraignait au
  repos, qu’il fallait laisser l’Empire à de plus forts, et nommer de nouveaux
  Césars[34]. Il prononce
  alors les noms de Sévère et de Maximin. Tons les yeux se tournent vers
  Constantin, débout sur l’estrade impériale. On se demande si son nom n’a pas
  été changé en ce-lui de Maximin par un caprice des Augustes. Mais soudain l’hésitation
  cesse. Galère s’avance brusquement, écarte de la main le fils de Constance,
  et pousse en avant Daia. Les soldats regardent cet inconnu, qui, bien qu’ayant
  passé en peu de temps par tous les grades de la garde impériale, restait
  ignoré de l’armée[35]. La surprise
  étouffé les protestations. Saisissant le moment favorable, Dioclétien jette
  son propre manteau de pourpre sur les épaules du neveu de Galère : puis, redevenu Dioclès, l’empereur vétéran monte en
  voiture, traverse la ville, et se fait conduire au port, où un vaisseau l’emporte
  vers Salone[36].

  Le même jour, dans un temple de Milan, Maximien Hercule
  accomplissait une semblable cérémonie et donnait l’investiture à Sévère,
  devenu César au détriment de son fils Maxence[37]. Puis le vieil
  Hercule se retirait, non, comme Dioclétien, pour cultiver philosophiquement
  de beaux jardins à Salone, mais pour jouir de grossiers plaisirs dans ses
  villas de Lucanie.

  Les changements de personnes dans le collège impérial
  amenaient, nécessairement, un remaniement dans les États, Pendant que Galère
  étendait sa suzeraineté sur toute la partie orientale de l’Empire, tant en
  Europe qu’en Asie, Constance prenait la suprématie sur l’Occident. Mais les
  Césars, tout en demeurant, selon le plan de Dioclétien, subordonnés aux
  Augustes, recevaient des provinces dans ces deux moitiés du monde romain.
  Constance, dont Eutrope loue la modération[38], paraît avoir
  joint là seule Espagne aux États précédemment administrés par lui. Cette
  péninsule exceptée, Sévère eut les contrées sur lesquelles avait régné
  Maximien Hercule, l’Italie, la Rhétie et l’Afrique. On ne pouvait attendre de
  l’ambitieux Galère la modération de Constance. Au lieu de partager l’Orient,
  comme naguère Dioclétien, il s’attribua sans hésiter la part du lion, ne
  laissant que la Cilicie,
  l’Isaurie, la Syrie
  et l’Égypte à Daia, en qui il voyait moins un César que son préfet ou son lieutenant.

  La révolution qui venait de s’accomplir montrait à la fois
  la faiblesse et la force du système de gouvernement inauguré par Dioclétien :
  la faiblesse, car il suffisait de l’ardente ambition et de la tenace volonté
  d’un seul des membres du collège impérial pour imposer aux autres une
  abdication prématurée ou des choix inspirés par son intérêt personnel au
  détriment de l’intérêt public ; la force en même temps, puisque des
  changements si considérables s’étaient faits sans troubles dans les cités,
  sans soulèvements militaires, dans une profonde paix. Mais une autre
  conséquence, déjà indiquée, du système allait apparaître sinon dans les
  rapports de l’Église et de l’État, car ces rapports violemment rompus ne se
  rétabliront qu’après plusieurs années, au moins dans la situation faite aux
  chrétiens des provinces placées sous l’autorité directe ou l’influence hiérarchique
  des deux nouveaux Augustes.

  La Gaule
  n’avait été que peu ou point touchée par la persécution sanglante : ni dans
  cette contrée, ni dans la
   Bretagne, où la paix religieuse avait aussi duré presque
  sans interruption, l’accroissement de pouvoir que Constance tira, de son
  nouveau titre n’amena sans doute aucun changement. Mais l’Espagne, passant
  des mains d’Hercule dans celles d’un souverain tolérant, vit s’améliorer tout
  de suite la situation des chrétiens. Les rigueurs exercées par Datianus et d’autres
  magistrats cessèrent entièrement. On eût pu croire que Sévère, imposé à Hercule
  et à Constance par le choix de Galère qui espérait le dominer toujours, et en
  faire l’appui de sa politique à l’ouest comme Daia le serait à l’est,
  hésiterait à mettre nu. terme à la persécution qui avait duré jusqu’au
  printemps de 305 en Italie et eu Afrique. Mais, dans ce point au moins, les
  calculs de Galère furent en défaut. Sévère orienta sa conduite sur celle de
  son supérieur immédiat, et laissa respirer les chrétiens.

  Sans doute, les conséquences matérielles des édits ne
  disparurent pas encore dans ses États. Les églises et les cimetières ne
  furent pas rendus. Les communautés chrétiennes dissoutes ne reprirent pas l’existence
  légale qui leur avait appartenu pendant une partie du quatrième siècle[39]. La confiance
  dans les bonnes dispositions du gouvernement fut même lente à se rétablir.
  Aussi, tant que dura le règne de Sévère, l’Église de Rome ; éprouvée par tant
  d’assauts, ne fit point cesser l’état provisoire causé par la mort de
  Marcellin : les prêtres continuèrent à conduire le troupeau : le clergé et le
  peuple ne se croiraient pas encore assez sors du lendemain pour introniser un
  nouvel évêque dans la chaire apostolique. Mais au moins les arrestations, les
  emprisonnements avaient cessé : le sang des martyrs ne coulait plus dans la
  ville éternelle.

  Il en fut de même en Afrique, où la tempête s’apaisa,
  laissant le sol et les âmes couverts de ruines. Soit en 305, soit dans l’une
  des années suivantes, douze évêques numides purent tenir un synode à Cirta[40]. Les scandaleux
  reproches échangés par ces prélats, qui tous avaient plus ou moins faibli
  pendant la persécution, montrent que celle-ci ne durait plus. Mais le lieu
  choisi pour la réunion prouve que, en Afrique comme à Rome, il n’y eut d’abord
  qu’une tolérance de fait, sans restauration légale de l’ancien état de
  choses. Les évêques siégèrent, dit le procès-verbal, dans la maison d’Urbanus Donatus[41] ; saint Optat en
  donne la raison : c’est que les basiliques n’avaient
  pas encore été restituées[42].

  Si précaire, cependant, que fût cette pais, elle
  contrastait singulièrement avec l’état violent qui se perpétuait dans les
  provinces soumises à Galère et à Maximin Daia. Eusèbe a fait nettement
  ressortir ce contraste, en une page de son livre sur les martyrs de la Palestine. Les contrées situées au delà de l’Illyrie, c’est-à-dire l’Italie entière, la Sicile, la Gaule et tous les pays d’Occident,
  l’Espagne, la Mauritanie
  et l’Afrique, après avoir souffert la fureur de la guerre pendant les deus
  premières années de la persécution, obtinrent promptement de la grâce divine
  le bienfait de la pais. La
   Providence eut égard à la simplicité et à la foi des
  chrétiens qui y demeuraient. Alors, chose jusqu’à ce jour inouïe, on vit le
  monde romain divisé en deux parties. Tous les frères vivant dans l’une
  jouissaient du repos. Tous ceux qui habitaient l’autre étaient encore obligés
  à des combats sans nombre[43].

  L’historien, interprétant les secrets conseils de la Providence, semble
  dire qu’une foi plus simple, une piété plus austère, avaient mérité aux
  chrétientés occidentales la grâce d’une prompte délivrance, tandis que les
  dissensions intestines, la corruption d’esprit et de mœurs qui régnèrent à la
  fin du troisième siècle dans les Églises d’Orient, appelaient encore sur
  elles une longue et cruelle expiation.

   

  II. — Nouveaux édits de persécution en Orient (306)

  Le curieux épisode que nous allons raconter vient
  confirmer les paroles d’Eusèbe, en montrant que des fidèles étaient encore
  immolés, à la fin de 305, dans les États de Galère, et que d’autres y
  demeuraient astreints au travail pénal des mines.

  Après que les affaires de l’abdication eurent été réglées,
  Galère dut quitter Nicomédie pour les provinces danubiennes, inquiétées par
  les Sarmates[44].
  Il passa la fin de l’année dans ces rudes contrées, où s’était déjà écoulée
  la plus grande partie de sa vie d’empereur.

  L’administration des carrières de marbre que le fisc y
  possédait attira naturellement ses regards. On sait quelle était l’importance
  de cette nature de propriétés publiques, dans un Empire où les constructions
  somptueuses, temples, palais, thermes, portiques, théâtres, s’élevaient de
  toutes parts, décoraient les moindres villes perdues sur les sommets des
  montagnes comme dans les sables des déserts, et où l’humble forum de la plus
  petite bourgade renfermait parfois plus de statues qu’une capitale moderne.
  Des immenses carrières ouvertes sur toute la surface du monde romain s’expédiaient
  sans cesse, parfois tout taillés et prêts à être, mis en place, colonnes,
  chapiteaux, corniches, vasques de fontaines. Des ouvriers de diverses
  catégories étaient attachés à ces exploitations, sous la direction de
  surveillants ou de contremaîtres auxquels la langue populaire donnait le nom
  de philosophes[45].
  La dernière classe de ces travailleurs, vouée aux obscurs et pénibles labeurs
  qui s’accomplissaient dans l’intérieur de la mine, avait une condition
  analogue à celle de nos forçats ou, si l’on veut une comparaison plus
  topique, ressemblait aux condamnés de la Sibérie : c’étaient les damnati ad metalla, esclaves de la peine, selon
  l’usage juridique : parmi eux se trouvaient de nombreux chrétiens, punis des
  travaux forcés pour avoir confessé leur foi. L’autre catégorie d’ouvriers se
  composait de travailleurs libres, ou du moins dégagés de tout lien pénal.
  Ceux-ci avaient leurs habitations et leurs ateliers autour de la mine : cette
  population laborieuse formait par son agglomération un gros bourg, presque
  une petite ville, où ne manquait aucun des agréments de la civilisation
  romaine.

  Les travailleurs libres d’une des carrières pannoniennes
  que visita l’empereur étaient au nombre de six cent vingt[46] : si l’on y
  Joint les femmes, les enfants, les soldats, les commerçants de toute sorte,
  on peut imaginer autour de la mine une population de plusieurs milliers de
  personnes. Les plus habiles de ces artisans (auxquels on eût donné de nos jours le nom d’artistes)
  étaient capables de sculpter des bas-reliefs et même des statues. On comptait
  parmi eux cinq chrétiens, Claude, Castorius, Symphorien, Nicostrate et
  Simplicius ; les quatre premiers avaient été convertis par les secrètes
  exhortations de l’évêque d’Antioche, Cyrille, qui travaillait enchaîné dans
  la mine depuis le commencement de 303 ; le cinquième s’était trouvé gagné à,
  la foi par l’exemple de ses compagnons. Bien que fermes dans leurs croyances,
  au point de n’attaquer le marbre qu’après avoir tracé sur leurs poitrines le
  signe de la croix, les cinq sculpteurs ne refusaient de faire aucun des
  travaux qui n’étaient pas absolument défendus par l’Église. Non seulement ils
  taillèrent des lions, des aigles, des cerfs pour des fontaines, mais encore
  ils n’éprouvèrent aucun scrupule à sculpter pour des monuments semblables,
  sur l’ordre de l’empereur, des Amours et des Victoires (Victorias et Cupidines). C’étaient la de simples
  ornements, des figures décoratives, auxquels n’était attachée aucune idée de
  culte[47]. Les cinq
  artistes pannoniens consentirent même à sculpter une image du Soleil monté
  sur son char et emporté par ses coursiers (simulacrum Solis cum
  quadriga)[48] : représentation
  appartenant au cycle cosmique, qui n’avait pas un sens absolument idolâtrique,
  et que les premiers chrétiens toléraient même sur leurs sarcophages[49]. Mais on leur
  demanda ensuite un Esculape destiné à être placé dans un temple ; ils
  refusèrent de le faire parce que c’était une idole (Asclepii
  simulacrum non fecerunt). Traduits devant un juge, ils
  confessèrent leur foi, et ne purent être contraints à sacrifier au dieu de César, c’est-à-dire à l’image du Soleil
  taillée de leurs propres mains. Le 8 novembre, par l’ordre de l’empereur, on
  les enferma vivants dans des cercueils de plomb, et on les jeta à la rivière.
  Peu de jours après, l’évêque Cyrille mourut de douleur en apprenant la mort
  des cinq généreux artistes qu’il avait naguère enfantés à la foi[50]. Leur histoire
  fut écrite par un agent du fisc, nommé Porphyre[51], employé au
  recensement que Galère faisait opérer dans la Pannonie, et lui-même
  chrétien[52].

  Cependant le caractère exceptionnel de ce martyre peut se
  concilier avec un ralentissement de la persécution ; l’émotion qu’il parait
  avoir causée semble montrer qu’en effet les rigueurs étaient, devenues, même
  en Orient, moins fréquentes et moins générales à la fin de 305. Comme on va
  le voir, les Églises de ces provinces, destinées à souffrir si longtemps
  encore, purent, dans les premiers mois qui suivirent l’établissement du
  nouveau régime, se tromper sur le sort qui les attendait.

  Les chrétiens étaient déjà si nombreux dans cette partie
  de l’Empire, particulièrement dans l’e diocèse d’Orient, devenu l’apanage de
  Maximin Daia, qu’un souverain improvisé, sans racines, sans prestige, comme
  était le neveu de Galère, se croyait d’abord obligé de compter avec eux. Même
  s’il était résolu a persécuter et obligé par ses engagements a se faire l’instrument
  des haines de son patron, le nouveau César devait attendre d’être plus
  affermi avant de déclarer la guerre à une partie considérable de ses sujets.
  Aussi voulut-il, par son premier acte public, apaiser les ressentiments et
  endormir les défiances de ceux en qui son préjugé païen redoutait des
  ennemis, en se faisant accompagner d’une sorte d’amnistie religieuse. Il est
  difficile, en effet, d’interpréter autrement un acte qu’il résumera lui-même,
  quelques années plus tard, en ces termes :

  Quand, pour la première fois,
  je vins en Orient, sous d’heureux auspices, j’appris qu’un très grand nombre
  d’hommes, qui auraient pu être utiles à la République,
  avaient été relégués en divers lieux par les juges. J’ordonnai à chacun de
  ceux-ci de ne plus sévir cruellement contre les provinciaux, mais de les
  exhorter plutôt par de bienveillantes paroles à revenir au culte des dieux.
  Tant que mes ordres furent suivis par les magistrats, personne dans les
  contrées d’Orient ne fut plus relégué ou maltraité ; mais plutôt ces
  provinciaux, gagnés par la douceur, revinrent au culte des dieux[53].

  Un très prochain avenir montrera la fausseté de cette
  dernière phrase, comme aussi le peu de sincérité de l’acte dont se vante
  Maximin. Ses paroles laissent voir, cependant, un fond d’illusion que peut
  seule expliquer l’inexpérience d’un jeune César. Ardent païen, il semble
  avoir cru pendant quelque temps que sa religion avait encore en elle-même des
  forces de séduction qui lui permettaient de lutter contre la doctrine
  chrétienne sans le secours de la violence. Cette foi naïve dans le pouvoir
  des dieux est attestée par les contemporains. Les
  sorciers et les magiciens, dit Eusèbe, recevaient
  de lui les plus grands honneurs : il était très superstitieux, entièrement
  livré à la vaine adoration des statues et des démons. Il n’osait rien
  commencer, rien toucher du bout du doigt, pour ainsi dire, sans avoir recours
  à la divination et aux oracles[54]. Tous les jours, ajoute Lactance, un sacrifice était offert dans son palais. La viande
  présentée sur sa table ne provenait pas d’animaux tués par ses cuisiniers,
  mais immolés par les prêtres : on n’y servait rien qui n’eût été d’abord
  offert devant les autels ou arrosé du vin des libations[55]. Les historiens
  rapportent à un autre moment de son règne le soin qu’il eut de réorganiser
  dans toutes les provinces et même dans toutes les villes les sacerdoces
  païens. Mais le dessein de ces réformes était peut-être dès lors arrêté dans
  son esprit : et probablement, dans son désir de relever la splendeur du
  culte, s’occupa-t-il tout de suite à restaurer les temples qu’un abandon
  chaque jour plus marqué laissait déjà partout tomber en ruines, et à en
  construire de nouveaux dans chaque cité[56].

  Les chrétiens avaient un tel besoin de reprendre haleine
  et de se réorganiser eux-mêmes, qu’ils mirent tout de suite à profit la trêve
  accordée par Maximin, sans se demander si elle serait de quelque durée. Dans
  la première moitié de 306, Pierre, évêque d’Alexandrie, publia une série de’
  canons disciplinaires, par lesquels il réglait la situation des fidèles de
  son Église qui avaient plus ou moins complètement failli dans les deux années
  précédentes[57].
  Ce document est un des plus curieux et, à certains égards, un des plus
  touchants qui soient restés de celte époque troublée. Il offre un singulier
  mélange de fermeté et de miséricorde, de sévérité et de tendresse, et remet
  une fois de plus sous nos yeux ces principes de modération vraiment
  maternelle qui guidèrent toujours l’Église dans ses rapports avec s’es
  enfants tombés, si différents des excès de rigueur ou -des abus d’indulgence auxquels
  se portèrent les hérétiques.

  Les chrétiens qui n’ont pas commis la faute de se
  présenter eux-mêmes aux juges, mais, arrêtés, ont cédé à la violence des tourments,
  sont obligés à trois ans de pénitence et quarante jours de jeûne[58]. Ceux qui ont
  succombé, non à la torture, mais seulement aux souffrances ou aux ennuis de
  la prison, où cependant ils étaient secourus par les aumônes des frères,
  devront faire pénitence pendant un an de plus[59]. Quatre autres
  années seront infligées aux cœurs plus faibles encore qui ont apostasié sans
  avoir même passé par la prison, et que l’évêque compare au figuier stérile
  maudit par le Seigneur[60]. D’autres, pour
  éviter le sacrifice, avaient feint d’être épileptiques, ou promis par écrit
  qu’ils obéiraient, ou envoyé des païens jeter en leur nom l’encens sur l’autel
  : ceux-là feront en plus six mois de pénitence, quand même des confesseurs
  trop empressés, comme cinquante ans plus tôt à Carthage, leur auraient accordé
  des lettres de communion[61]. Des maîtres
  chrétiens avaient envoyé des esclaves à leur place devant le juge, et ces
  esclaves avaient renoncé à la foi : ceux-ci devront se repentir pendant un an[62], et les maîtres
  qui ont lâchement abusé de leur pouvoir et méprisé les recommandations
  apostoliques[63],
  pendant trois[64].
  Mais il est des fidèles qui, après une première apostasie, se sont relevés d’eux-mêmes,
  sont retournés au combat, ont souffert l’emprisonnement et les tortures : ils seront reçus avec joie à la communion, tant des
  prières que de la réception du corps et du sang, et à la prédication[65]. » D’autres chrétiens
  ont oublié que le Seigneur commanda de ne pas s’exposer à la tentation,
  ordonna à ses disciples de fuir leurs ennemis de ville en ville, plusieurs
  fois évita lui-même ceux qui le poursuivaient, et qu’à son exemple Étienne et
  Jacques attendirent d’être arrêtés, comme aussi Pierre, qui fut crucifié à Rome, et Paul, qui fut
  décapité dans la même ville : témérairement, contre la discipline et tant de
  grands exemples, ces fidèles ont été d’eux-mêmes s’offrir aux juges : mais
  ils l’ont fait par zèle, peut-être par ignorance aussi devront-ils être reçus
  à la communion[66].
  Quant aux clercs qui se sont rendus coupables de la même imprudence au lieu
  de s’appliquer au salut des âmes et à leur ministère, ils reçoivent aussi
  leur pardon ; cependant, si leur témérité a été suivie de l’apostasie, ils ne
  pourront plus exercer les fonctions cléricales, encore qu’ils se soient relevés
  par un nouveau combat[67]. Mais, en blâmant
  ainsi le zèle téméraire ; l’évêque d’Alexandrie n’étend pas ce blâme à ceux
  qui, témoins des procès et des souffrances des saints martyrs, se sont
  déclarés chrétiens dans un mouvement de généreuse émulation, ou, au contraire,
  ont fait cette déclaration pour protester contre l’apostasie de quelques-uns
  de leurs frères et endurer à leur place les ongles de fer, les fouets ; les
  feux, ou l’eau[68].
  Quant aux infortunés qui ont succombé à la peur ou à la souffrance, l’évêque
  approuve que l’on prie pour eux[69]. Il exclut de
  toute censure les chrétiens qui ont payé pour n’être pas poursuivis, et ainsi
  montré au moins leur mépris pour l’argent. Aucun reproche ne doit atteindre
  ceux qui se sont dérobés à la persécution par la fuite, quand même d’autres
  auraient été arrêtés à leur place : Paul n’a-t-il pas été contraint de laisser
  Gaius et Aristarque aux mains de la populace d’Éphèse ? l’évasion de Pierre n’a-t-elle
  pas été cause de la mort de ses gardes ? les saints Innocents n’ont-ils pas
  péri au lieu de l’Enfant Jésus[70] ? Enfin, des
  confesseurs emprisonnés en Libye ou ailleurs avaient soumis le cas de
  chrétiens à qui l’on avait fait avaler de force le vin du sacrifice, ou dont
  on avait tenu la main pour leur faire offrir de l’encens ; ceux-ci n’ont
  point failli, méritent d’être honorés comme confesseurs, et peuvent même être
  promus au ministère ecclésiastique[71].

  Au moment où, quelques semaines avant Pâques[72], Pierre d’Alexandrie
  publiait ces canons, qui supposent une Église en train de refaire ses cadres
  détruits, de reconstituer son clergé, de soumettre à la discipline les
  diverses catégories de ses pénitents, le calme nécessaire à l’application de
  règles si sages allait subitement cesser. Maximin n’avait pas tardé à s’apercevoir
  que le paganisme, même avec des temples neufs et des prêtres comblés des
  faveurs impériales, ne pouvait lutter par ses seules forces contre une
  religion qui s’emparait de toute l’âme et survivait à la destruction de ses
  sanctuaires, à la dispersion ou à l’immolation de son clergé, aux chutes
  mêmes de ses enfants, aux maux de toute sorte infligés à ses sectateurs.
  Aussi la trêve dictée par une politique où se mêlèrent peut-être à doses
  égales l’hypocrisie, la peur, quelque humanité et de naïves illusions, ne
  fut-elle pas de longue durée. Galère, qui avait permis au jeune César de
  tenter cette expérience vouée à l’insuccès, et avait probablement laissé la
  persécution sommeiller aussi dans ses propres États afin d’aider le nouveau
  régime à s’établir sans secousse, n’aurait point souffert une durable
  interruption de la lutte engagée contre le christianisme. D’ailleurs, la
  colère avait déjà envahi l’Âme de Maximin, qui, déconcerté par la vanité de
  ses efforts, va devenir, dit Eusèbe, un persécuteur plus cruel et plus
  passionné qu’aucun de ses prédécesseurs[73].

  Aussi, dés les premiers mois de 306, la guerre religieuse
  reprit-elle en Orient avec une nouvelle ardeur. Eusèbe, qui était alors à
  Césarée, raconte ce qu’il vit durant cette
  troisième année de la persécution générale[74]. Dans toutes les provinces de Maximin, dit-il, furent envoyés des édits de ce tyran, commandant aux
  gouverneurs de contraindre les habitants de leurs villes à sacrifier
  publiquement aux dieux. Des hérauts parcoururent les rues de Césarée et
  convoquèrent les chefs de famille dans les temples par ordre du gouverneur.
  En outre, les tribuns des soldats firent, d’après des registres, l’appel nominal.
  Tout était bouleversé par un orage inexprimable[75]. Cette deuxième déclaration de guerre eut Maximin pour
  auteur[76]. Eusèbe parle
  seulement ici des faits dont il fut témoin, car, à la même époque, le nouvel
  édit était publié aussi dans les États de Galère : on ne peut douter que les
  deux souverains ne se fussent mis d’accord pour recommencer de concert les
  hostilités, ou plutôt que Galère n’ait été le véritable auteur de la reprise
  de la persécution. Les Actes du centurion saint Acace, en garnison dans la Thrace, aux environs d’Héraclée
  ou de Périnthe, et martyrisé le 8 mai, à Byzance, disent que le gendre de
  Dioclétien, c’est-à-dire Galère, excita une
  troisième fois la persécution contre les serviteurs de Dieu[77]. Cette
  expression n’est pas contradictoire de la
  deuxième déclaration de guerre dont vient de parler Eusèbe à
  propos de Maximin : l’historien n’a en vue que les deux phases successives de
  la persécution générale, son commencement en 304 et son renouvellement en 306
  ; tandis que le rédacteur des Actes rappelle la part décisive que trois fois
  Galère prit aux maux des chrétiens, d’abord en décidant Dioclétien aux édits
  de 303, puis en lui imposant la persécution de 304, enfin en reprenant
  celle-ci après l’abdication des deux premiers Augustes. L’édit publié en
  Thrace ordonnait, dit l’hagiographe, que dans toutes les villes ceux qui refuseraient d’honorer
  les dieux fussent livrés au dernier supplice. Les chefs de l’armée devaient
  aussi traduire devant leur tribunal et condamner à mort tout soldat qui ne
  rendrait pas son culte aux divinités de l’Empire[78].

  D’autres Actes emploient comme Eusèbe l’expression seconde déclaration de guerre pour indiquer la
  persécution renouvelée en Orient par Galère et Maximin. Bien que plusieurs
  détails paraissent suspects dans le récit du martyre de saint Hadrien et de
  ses compagnons[79],
  le préambule semble inspiré des documents historiques et peint de couleurs
  vives et naturelles l’effet produit par les nouveaux édits dans la capitale
  de la Bithynie,
  devenue la résidence habituelle de Galère après l’abdication de Dioclétien :

  Le tyran Maximien (Galère) avait résolu pour la seconde fois de persécuter les
  disciples du Christ. Il entra bientôt à Nicomédie dans le dessein de faire
  périr tous les fidèles, et, s’étant rendu d’abord dans un temple des dieux,
  il leur offrit des sacrifices et ordonna que tous les citoyens de la ville
  fissent aussi leurs offrandes. Aussitôt le peuple s’empressa de toutes parts
  pour obéir à ce commandement impie. Cette ville était très adonnée au culte
  des idoles, et tous les habitants sacrifiaient à l’envi dans les rues, sur
  les places publiques, dans l’intérieur des maisons, au point que l’odeur et
  la fumée de ces nombreux sacrifices remplissaient tous les lieux
  environnants. Des crieurs publics parcouraient aussi tous les quartiers de la
  ville[80], proclamant à haute voix que tous les citoyens devaient,
  par l’ordre des empereurs, offrir des sacrifices et des libations aux idoles,
  et que les chrétiens qui seraient découverts allaient être livrés aux
  flammes. Plusieurs personnages de distinction furent ensuite désignés pour
  visiter toutes les maisons, avec ordre, s’ils découvraient quelques disciples
  du Christ, hommes ou femmes, de les amener devant le tribunal du juge, afin
  qu’on pût les soumettre aux plus affreux supplices. D’autres envoyés de l’empereur
  répandaient l’argent à pleines mains pour engager les habitants de Nicomédie à
  dénoncer les chrétiens et à les livrer aux bourreaux. Alors on vit les
  voisins, les amis, les parents se dénoncer mutuellement[81], entraînés les uns par l’appât des récompenses, les
  autres par la crainte du supplice, des châtiments terribles ayant été annoncés
  contre ceux qui cacheraient les chrétiens[82].

  De ces Actes se détache un épisode admirable. Hadrien
  était le chef des gardes de Galère ; il était marié depuis treize mois. Un
  jour, à Nicomédie, il assistait, aux côtés de l’empereur, à l’interrogatoire
  de plusieurs chrétiens qui avaient été découverts cachés dans une caverne
  près de la ville. L’intrépidité de leurs réponses, le courage qu’ils
  montraient dans les tortures, l’éloquence enflammée avec laquelle ils
  parlaient du ciel, remuèrent le cœur du jeune officier : il eut comme la
  révélation subite d’une vie morale qui lui avait été inconnue jusque-là : il
  s’élança au milieu des martyrs, en criant aux greffiers : Mettez mon nom avec ceux de ces hommes respectables, car
  moi aussi je suis chrétien. L’empereur, irrité, le fit conduire en
  prison avec les confesseurs de la foi. Un des esclaves d’Hadrien, qui avait
  assisté à cette scène, court en toute hâte avertir sa femme Natalie.
  Celle-ci, qui était née de parents chrétiens, et qui professait le
  christianisme en secret, se sent transportée de joie : son amour se
  transforme en quelque sorte, et la sève surnaturelle, qui l’alimentait à son
  insu, fait tout à coup de la jeune femme timide une créature nouvelle, plus
  tendre que jamais, mais d’une héroïque tendresse. Elle court à la prison, se
  jette aux pieds d’Hadrien, baise ses chaires, l’exhorte. Hadrien la renvoie
  chez elle en lui disant : Ma sœur, je te promets
  de te faire prévenir, afin que tu sois présente à ma dernière heure.
  Natalie, après avoir baisé respectueusement les chaînes des vingt-deux
  confesseurs de la foi qui étaient enfermés avec son mari, et leur avoir
  recommandé l’âme de celui qu’elle aime, revient vers Hadrien, l’exhorte
  encore une fois, le salue, et retourne chez elle, joyeuse
  ; disent les Actes. Au bout de quelques jours, Hadrien apprend que son
  jugement approche : il obtient du geôlier la permission de se rendre
  secrètement dans sa maison, pour avertir sa femme. Le voyant venir, celle-ci
  croit que par une apostasie il a recouvré sa liberté : elle pleure, et refuse
  de le recevoir. Hadrien la rassure : Ouvre-moi,
  lui dit-il, ouvre-moi, ma Natalie ; je viens te
  chercher pour que tu assistes avec moi à mon combat : ouvre-moi bien vite,
  car mes instants sont comptés, je ne te verrai plus, et toi-même tu
  regretteras de ne m’avoir point vu avant que je meure. Persuadée
  par ces tendres plaintes, Natalie ouvre enfin ; et quand Hadrien fut entré
  dans la maison, le mari et la femme s’agenouillèrent
  l’un devant l’autre, par un sentiment de respect mutuel. Ils se
  relèvent bientôt, et se rendent ensemble dans la prison. Natalie y passe sept
  jours, essuyant de ses propres mains les blessures des confesseurs enfermés
  avec son mari, et qui avaient déjà subi la torture. Hadrien est enfin appelé
  devant le tribunal de l’empereur : sa, femme l’y suit. On commence à le
  torturer. Natalie court l’apprendre aux confesseurs, qui se prosternent et
  prient pour lui ; et, pendant toute la durée de la torture, elle ne cesse
  daller du tribunal à la prison, des confesseurs à son mari, apportant aux
  saints, dans sa fierté, les réponses courageuses d’Hadrien, et courant
  ensuite le retrouver, pour ne rien perdre de sa présence et de ses tourments.
  La torture finie, elle rentre avec son mari dans la prison, qu’elle emplit de
  sa joie. Comme beaucoup de chrétiennes y venaient pour soigner les martyrs, l’empereur
  ordonna d’en renvoyer toutes les femmes. Natalie, pour demeurer avec Hadrien,
  coupe ses cheveux et prend un habit d’homme. Seule, alors, elle panse les
  plaies de tous, et, ce service fini, revient s’asseoir aux pieds de son mari.
  Je t’en prie, ô mon seigneur et mon époux,
  dit-elle, n’oublie pas ta femme, qui t’a assisté
  dans ton martyre, qui a préparé ton âme pour le combat… Pour prix de ma vie chaste et pure, permets-moi de mourir
  avec toi… Tu connais la perversité
  des habitants de cette ville, l’impiété de l’empereur : après ta mort, je
  crains qu’on ne veuille me livrer à un païen, et que notre couche nuptiale ne
  soit un jour souillée. Jeune, belle, riche, de haute naissance, ce
  qu’elle avait prévu arriva ; après le martyre d’Hadrien, brûlé vif en même
  temps que ses compagnons de captivité, Natalie fut demandée en mariage, avec
  l’autorisation de l’empereur, par un habitant de Nicomédie, officier
  supérieur de l’armée. Il envoya vers elle, pour solliciter sa main, plusieurs
  des femmes les plus considérables de la ville. Natalie leur fait une réponse
  évasive, et demande trois mois de délai ; puis, entrant dans sa chambre, se
  prosternant près de son lit, elle s’écrie : Seigneur,
  abaissez vos regards sur votre servante, et ne permettez pas que la couche de
  votre martyr Hadrien soit profanée. Elle parvient enfin à s’enfuir,
  avec un grand nombre de chrétiens ; arrivée par mer à Argyropolis, près de
  Byzance, elle s’agenouille sur le rivage, brisée de fatigue, et meurt après
  avoir vu dans son sommeil son époux martyr qui venait la chercher[83].

  Je ne prétends pas que tout soit historique dans ce récit,
  mais je ne puis croire que tout y soit inventé, car le compilateur anonyme à
  qui nous le devons serait un trop grand et trop délicat poète.

  Hadrien, selon ses Actes, était un soldat ; cependant ce n’est
  pas comme tel qu’il a. été mis à mort. D’autres récits nous montrent que,
  conformément aux indications données dans la Passion de saint Acace,
  les militaires chrétiens furent poursuivis avec rigueur dans les États soumis
  directement à Galère. On se demande comment, depuis la persécution spéciale
  exercée quelques années auparavant contre les chrétiens de l’armée, il en
  pouvait rester encore ; mais il faut se rappeler que le mouvement des conversions
  n’était pas arrêté ; d’ailleurs, le recrutement faisait entrer dans les
  légions des soldats non veaux, dont plusieurs appartenaient à des familles
  chrétiennes. Saint Théodore le conscrit[84] était de ce nombre.
  Grégoire de Nysse a laissé de son martyre un récit suffisamment précis dans
  sa forme oratoire[85]. Né en Orient,
  ce jeune homme venait d’être enrôlé, et se trouvait en garnison à Amasée, l’une
  des métropoles du Pont. Sa religion, qu’il
  semblait porter gravée sur son front, était connue de tous ;
  aussi, dès la promulgation de l’édit dans l’empire
  de Maximien (Galère) et de son
  collègue, Théodore fut-il traduit devant le préfet et l’un des
  tribuns de sa légion. D’où te vient,
  lui demandèrent-ils, cette audace de t’opposer à
  la loi de l’empereur et de ne pas te soumettre en tremblant aux ordres des
  maîtres ? pourquoi n’adores-tu pas comme veulent ceux qui nous gouvernent ?
  — J’ignore vos dieux, répondit
  intrépidement Théodore, ou plutôt je crois qu’ils
  n’existent pas. Vous vous trompez en honorant de ce nom des démons faux et
  menteurs : mon Dieu à moi est le Christ, Fils unique de Dieu. Pour punir le
  culte que je lui rends, la confession que je fais de lui, frappez, déchirez,
  brûlez ; si mes paroles vous offensent, coupez ma langue. Car le corps doit
  par chacun de ses membres montrer sa soumission au Créateur. Les
  juges hésitaient à la vue d’une foi si sincère et si généreuse ; un officier
  qui assistait à l’interrogatoire voulut faire preuve d’esprit : Ton Dieu a-t-il donc un fils, Théodore ? est-il sujet,
  comme un homme, aux affections charnelles ? — Non, répondit le martyr, Dieu n’engendre pas à la manière des hommes ; son fils est
  véritable, mais a eu la naissance qui convient à un Dieu. Mais toi, malheureux,
  comment ton bon sens ne se révolte-t-il pas et comment ne baisses-tu pas la
  tête en rougissant, quand tu proclames la divinité d’une femme et que tu
  adores la mère de douze enfants, déesse qui conçoit et qui accouche avec la
  facilité de la femelle du lièvre ou du porc ? Le préfet se hâta d’interrompre
  : Qu’on accorde à cet insensé un peu de temps
  pour réfléchir. Peut-être, en examinant l’affaire à loisir, deviendra-t-il
  meilleur.

  Théodore, laissé en liberté, employa ce temps de répit
  tout autrement que n’espérait le magistrat : il s’approcha d’un temple de la
  bière des dieux situé au milieu de la ville, au bord de la rivière Iris, et y
  mit le feu. Quand l’incendie fut aperçu, le jeune soldat, loin de se cacher,
  se vanta tout haut de son acte. Il ignorait probablement les règles de l’Église,
  défendant de tels attentats[86], et n’avait
  écouté que la haine d’un cœur chaste pour un des cultes les plus impurs du
  paganisme. Arrêté et conduit sur-le-champ devant le tribunal, il répondit
  avec son intrépidité accoutumée ; on l’entendit même railler le juge qui,
  essayant par tous les moyens de le séduire, avait été jusqu’à offrir au brûleur
  de temples un pontificat païen. Comme ses railleries atteignaient même les
  empereurs, dont il s’amusait à tourner en ridicule le titre et les fonctions
  de souverains pontifes, les magistrats perdirent patience : on l’attacha au
  chevalet comme impie envers les dieux et irrespectueux envers les princes ;
  les bourreaux se mirent à le déchirer avec des ongles de fer, pendant qu’il
  chantait ce verset du psaume : Je bénirai le
  Seigneur en tous lieux, ses louanges seront toujours dans ma bouche.
  Conduit ensuite en prison, où de célestes visions vinrent l’encourager au
  dernier combat, il en fut tiré bientôt pour entendre la sentence qui le condamnait
  à être brûlé vif[87].

  Le martyre de Théodore eut lieu probablement le 18
  février, jour où il est honoré par les Grecs ; après lui, d’autres soldats de
  la même garnison souffrirent aussi pour la foi : Eutrope et Cléonique,
  crucifiés le 3 mars ; Basilique, décapité quelques mois plus tard[88].

  Pendant que ces scènes se passaient dans les États de
  Galère, ceux de Maximin Daia voyaient d’horribles excès. On peut rapporter à
  ce temps l’histoire d’une noble femme, Julitta, qui, avec son enfant âgé de
  trois mois, passa de la
   Lycaonie, où la persécution commençait à sévir, dans l’Isaurie,
  où elle débutait avec non moins de rigueur, puis se réfugia à Tarse, en
  Cilicie, où un juge atroce, après avoir brisé sur les marches de son tribunal
  la tête du petit enfant, fit décapiter la mère[89]. Mais déjà, dans
  une autre province, avait retenti la protestation d’héroïques jeunes gens,
  incapables de voir avec patience outrager la foi et la vertu chrétiennes.
  Eusèbe est ici un précieux témoin.

  Près de lui, dans sa maison de Césarée, un jeune homme de
  vingt ans lisait les saintes Écritures, au moment où la voix du héraut appela
  tous les fidèles au sacrifice. C’était un ancien étudiant en droit, nommé
  Aphien. Né à Paga, en Lycie, de parents païens, il avait suivi les cours de
  jurisprudence dans la savante et délicieuse Beyrouth[90], gardant parmi
  des séductions de toute sorte une exemplaire pureté de mœurs. De retour dans
  sa ville natale, il s’effraya promptement des périls que ses croyances
  allaient courir dans la maison paternelle. Césarée, dont l’école et la
  bibliothèque ecclésiastiques étaient célèbres depuis Origène, lui parut le
  meilleur refuge pour sa foi studieuse[91]. Mais ni les
  pratiques d’un rigoureux ascétisme, ni les études profondes auxquelles il se
  livrait, n’avaient éteint chez Aphien l’ardeur intrépide de la jeunesse. Dès
  qu’il entendit retentir dans la rue l’appel sacrilège, il se leva, sortit secrètement
  de la maison, pénétra sans être vu des sentinelles dans le palais du
  gouverneur Urbain, et arriva vers celui-ci au moment où, la patère à la main,
  le magistrat se préparait à faire une libation. Aphien lui saisit brusquement
  le bras, et interrompit le sacrifice, puis se mit à lui reprocher ses
  erreurs, l’exhortant à quitter le culte des démons pour celui du vrai Dieu.
  Les soldats accoururent, se jetèrent sur l’audacieux chrétien, l’accablèrent
  de coups et le conduisirent en prison. Il y demeura une nuit et un jour, les
  pieds aux ceps, puis fut mené devant le gouverneur, qui lui commanda de
  sacrifier, et, sur son refus, le fit mettre à la torture. Plusieurs fois on
  lui déchira les flancs, de manière à laisser à nu les os et les entrailles ;
  sa bouche et son crâne reçurent tant de coups de balles de plomb, que les
  chairs gonflées et meurtries étaient devenues méconnaissables. Comme aucune
  douleur ne pouvait le vaincre, Urbain ordonna aux bourreaux de lui envelopper
  les pieds de linges imbibés d’huile, et d’y mettre le feu. La peau fut
  consumée, les os apparurent, la chair fondait comme de la cire et coulait en
  gouttes brûlantes. On put encore le ramener vivant dans la prison, puis,
  après trois jours, le porter de nouveau devant le gouverneur. Le martyr,
  interrogé une dernière fois, répondit avec la même fermeté ; son corps demi-mort
  fut jeté dans la mer[92].

  La suite du récit ne peut se résumer ; il faut traduire. Ce qui advint alors, continue Eusèbe, paraîtra incroyable à ceux qui ne l’ont pas vu de leurs
  yeux. Et cependant je n’en puis dérober la connaissance à la postérité, car
  presque tous les habitants de Césarée ont été témoins du miracle. Certes,
  aucun siècle ne vit un pareil prodige. Après que les bourreaux eurent jeté en
  pleine mer, dans l’abîme, comme ils croyaient, ce saint et bienheureux jeune
  homme, tout à coup un tel mouvement, un tel fracas ébranla non seulement la mer,
  mais encore le ciel, que la terre aussi et toute la ville de Césarée en
  sentirent l’agitation. Au moment même de ce soudain et merveilleux
  tremblement de terre, le corps du martyr, que les flots de la mer lie
  pouvaient garder, fut jeté par eux devant la porte de la cité. Telle fut la
  fin de cet admirable Aphien, le second jour du mois Xanticos, quatre des
  nones d’avril (2 avril)[93].

  Presque au même moment, à Tyr, un jeune chrétien, nommé
  Ulpien, après avoir été torturé et cruellement battu, était précipité dans la
  mer, cousu dans une peau de bœuf où l’on avait enfermé un chien et un aspic[94].

  Quelques jours plus tard, dans une autre partie des États
  de Maximin, le frère d’Aphien, Edesius, mourut aussi pour le Christ. Plus âgé
  que le martyr de Césarée, Edesius avait plusieurs fois déjà rendu témoignage
  à la religion chrétienne. Depuis le commencement de la persécution, il avait
  comparu devant divers gouverneurs et longtemps vécu en prison. Il avait même
  été envoyé par l’un d’eux aux mines de Palestine. La courte amnistie
  promulguée par Maximin lui permit d’en sortir. A la reprise de la
  persécution, il habitait Alexandrie, et, revêtu du manteau des philosophes,
  étudiait dans cette ville devenue le centre littéraire et philosophique du
  inonde grec. Peut-être fût-il, malgré les nouveaux édits, resté inaperçu dans
  la foule des lettrés, si son âme, ardente comme celle de son frère et aussi incapable
  de maîtriser une généreuse indignation, ne l’avait forcé de se trahir. Le
  misérable Hiéroclès, qui du gouvernement de Palmyre avait passé à celui de
  Bithynie, où il s’était signalé par sa cruauté envers les chrétiens, était
  alors préfet d’Égypte. Il se montrait sans pitié pour les fidèles. Non
  seulement il les poursuivait avec acharnement, mais sa haine de sophiste et
  de libertin prenait plaisir à les outrager de toutes les manières. Les hommes
  les plus vénérables étaient exposés à ses insultes ; d’honnêtes femmes, des
  mères de famille, des vierges consacrées à Dieu, étaient livrées par lui aux
  entrepreneurs de débauche. Edesius ne put supporter ces infamies. Allant
  droit au préfet, par ses paroles et même par ses gestes il lui manifesta son
  dégoût. La vengeance ne se fit pas attendre : Edesius fut riais à la torture,
  puis jeté dans la mer, comme son frère et tant d’autres victimes de cette
  persécution[95].

  Pendant que cet héroïque chrétien périssait à Alexandrie,
  l’évêque Pierre mettait en pratique les humbles et sages conseils donnés à
  ses ouailles dans les canons que nous avons résumés, et vivait dans une
  retraite inconnue des persécuteurs[96]. Mais, alors
  comme dans toutes les persécutions, la modestie d’une telle conduite
  scandalisa des esprits emportés. L’ambitieux Mélèce, évêque de Lycopolis,
  affecta de considérer comme vacant un siège dont le titulaire se tenait
  caché. On assure que ce Mélèce avait naguère renié la foi : peut-être n’y
  a-t-il là qu’une rumeur populaire, recueillie après coup ; cependant l’exemple
  de prélats traditeurs qui, par un singulier renversement de faits et d’idées,
  deviendront ailleurs lés chefs du mouvement donatiste et les censeurs des
  doctrines modérées, ne permet point de repousser sans preuves une assertion reproduite
  par saint Athanase[97] et l’historien
  Socrate[98].
  Quoi qu’il en soit, Mélèce n’hésita pas à faire des ordinations[99] et à exercer le
  pouvoir épiscopal tant dans le diocèse d’Alexandrie que dans ceux de quatre
  évêques, Hesychius[100], Pachumius,
  Théodore et Philéas, alors détenus dans les prisons de la métropole
  égyptienne. Les quatre prélats captifs lui adressèrent une lettre de
  remontrance, dans laquelle ils lui donnent le nom de très cher compagnon de ministère dans le Seigneur,
  dilectus comminister in Domino. Ils avaient, disent-ils, entendu depuis quelque temps de vagues rumeurs à son sujet
  ; on l’accusait de troubler l’ordre divin et les règles ecclésiastiques. Tout
  récemment ces bruits avaient été même confirmés par un grand nombre de
  témoins ; aussi se voyaient-ils dans la nécessité d’écrire cette lettre.
  Comment dépeindre la tristesse et l’émotion causées par les ordinations que Mélèce
  avait faites dans des diocèses étrangers ? Il connaissait cependant cette
  loi, si ancienne et si conforme avec le droit divin et le droit humain, qui
  défend à un évêque de faire une ordination dans un diocèse qui n’est pas le
  sien. Mais lui, sans égard pour cette loi, sans respect pour le grand évêque
  et père, Pierre, et pour ceux qui étaient dans les chaînes, il avait tout
  bouleversé. Peut-être dira-t-il, pour se disculper, que la nécessité l’a
  contraint d’agir ainsi parce que les villages étaient sans pasteurs. Mais
  cette allégation était fausse, car on avait institué plusieurs visiteurs[101], et, dans le cas où ceux-ci eussent été négligents, il
  aurait dû porter l’affaire devant les évêques incarcérés. Dans le cas où on
  lui aurait dit que ces évêques avaient déjà été exécutés, il aurait pu
  facilement vérifier le fait ; et même, en supposant que la nouvelle de leur
  mort eut été avérée, son devoir était encore de demander au premier des Pères
  (c’est-à-dire
  à Pierre, évêque d’Alexandrie, qui avait juridiction sur les Églises de l’Égypte,
  de la
   Thébaïde et de la
   Libye), la permission de
  faire les ordinations. Mélèce ne fit aucune réponse à cette lettre
  si ferme et si calme à la fois ; malgré la liberté dont il jouissait, car il
  avait pu parcourir sans obstacle les diocèses de ses collègues, il n’alla voir ni les évêques incarcérés ni le bienheureux
  Pierre[102].

  La lettre collective avait probablement été rédigée par le
  plus célèbre des prélats captifs, Philéas, évêque de Thmuis dans la Basse Égypte. Il avait été
  emprisonné en môme temps qu’un haut fonctionnaire d’Alexandrie (le juridicus ou l’άρχιδιxαστής),
  qui était chrétien[103]. Philéas
  lui-même, un des plus riches personnages de sa province, avait jadis été
  magistrat, et géré, au moins, de hautes charges municipales[104] ; probablement
  il se convertit assez tard, amené peut-être à la foi par l’étude de la
  philosophie, qu’il avait poussée fort loin[105]. Nous voyons,
  en effet, que tous ses proches et ses amis, sa femme même et ses enfants,
  étaient encore païens[106]. Ses vertus,
  son mérite ; sa haute situation le firent choisir pour pasteur par les fidèles
  de sa ville. Philéas paraît avoir passé en prison, avec Philorome et les
  trois évêques ses collègues, toute la fin de 306, car son procès ne sera
  instruit que par le successeur d’Hiéroclès, au mois de février de l’année
  suivante. Témoin, pendant de longs mois, des souffrances des chrétiens, il en
  a tracé le tableau dans une éloquente épître à ceux de Thmuis, heureusement
  conservée par Eusèbe.

  Les bienheureux martyrs qui
  ont vécu avec nous… ont souffert
  pour le Christ toutes les douleurs, tous les tourments que l’on put inventer
  ; et quelques-uns non pas une fois, mais plusieurs. Quand les soldats s’efforçaient
  de leur inspirer de la crainte, moins encore par leurs paroles que par leurs
  actes, ils ne se sont point laissé fléchir, car la parfaite charité faisait
  évanouir la crainte. Quelles paroles exprimeraient leur courage au milieu des
  tourments ? Tout le monde avait la permission de les insulter ; on les
  frappait avec des verges, avec des fouets, avec des courroies, avec des
  cordes. Le spectacle de leurs souffrances changeait sans cesse, mais la
  malice de leurs ennemis restait invariable. Quelques-uns, les mains liées
  derrière le dos, étaient étendus sur le chevalet, pendant qu’au moyen d’une
  machine on leur tirait tous les membres. Ensuite, par l’ordre du juge, les
  bourreaux leur déchiraient, avec des ongles de fer, non seulement les flancs,
  comme on fait aux homicides, mais le ventre, les jambes, et jusqu’au visage.
  Il y en avait de suspendus à un portique par une seule main, de sorte que la
  tension des articulations était le plus cruel des supplices. Plusieurs
  étaient attachés à des colonnes, les uns vis-à-vis des autres, sans que leurs
  pieds portassent à terre, afin que la pesanteur de leurs corps serrât de plus
  en plus leurs liens. Ils supportaient cette torture non seulement pendant que
  le juge leur parlait ou les interrogeait, mais presque pendant une journée
  entière. Quand il passait à d’autres, il laissait des gens de l’officium pour observer les premiers, et voir si l’excès
  de la souffrance ébranlait leur résolution ; il ordonnait de les serrer sans
  pitié dans leurs liens, et faisait
  traîner honteusement ceux qui expiraient. Car il disait que nous ne méritions
  aucun égard, et que tous devaient nous considérer et nous traiter comme si
  nous n’étions plus des hommes. C’est là le second genre de torture que nos
  ennemis avaient inventé pour le faire succéder aux coups. Il y en avait,
  cependant, qui, après avoir subi la question, étaient mis dans les entraves,
  les pieds étendus jusqu’au quatrième trou : ils étaient obligés de rester
  couchés sur le dos, car les plaies dont leur corps était tout Couvert ne leur
  permettaient pas de se dresser. D’autres, jetés par terre, y demeuraient
  étendus, brisés par l’excès des tourments, et les traces de leurs blessures
  étaient encore plus horribles à voir que le supplice lui-même. Quelques-uns
  mouraient pendant la torture, et par leur constance faisaient honte à leurs
  ennemis. Plusieurs, rapportés demi-morts dans la prison, après peu de jours y
  rendaient le dernier soupir. D’autres, ranimés par les remèdes, ont vu leur
  courage croître par la durée même de la captivité. Aussi, quand on leur
  donnait ensuite le choix entre un honteux acquittement s’ils voulaient se
  souiller par un sacrifice, et une sentence capitale s’ils persistaient dans
  leur refus, tous, sans hésiter, allèrent volontiers à la mort. Car ils
  savaient ce qui nous est commandé dans les saintes Lettres : Celui qui sacrifie aux dieux étrangers périra, dit l’Écriture
  ; et encore : Vous n’aurez pas d’autres dieux que moi[107].

  Parmi les martyrs d’Alexandrie, il en est dont la vue dut
  causer, parmi le peuple, un vif mouvement de curiosité et de surprise. Un
  solitaire de la Thébaïde[108], Apollonius, n’avait
  cessé pendant la persécution de visiter les chrétiens de cette province pour
  les encourager au martyre. Mis lui-même en prison, plusieurs païens vinrent l’y
  voir et insulter à ses souffrances : l’un d’eux était le joueur de flûte
  Philémon, qui l’accabla d’injures. Que Dieu ait
  pitié de toi, mon fils, lui répondit doucement l’anachorète, et qu’il ne t’impute point tes paroles à péché.
  Ce simple et affectueux langage perça le cœur du musicien : converti, il
  courut au tribunal, et, s’adressant au gouverneur de la Thébaïde
  en présence de tout le peuple : Tu agis
  injustement, ô juge d’iniquité, en punissant ces hommes religieux et amis de
  Dieu. Les chrétiens ne font et n’enseignent aucun mal. Le gouverneur
  était Arrien, dont nous avons déjà raconté les cruautés[109], et qui
  récemment encore, au commencement de 305, avait fait noyer le martyr Asclas[110]. Sa première
  pensée fut que Philémon, qui, artiste favori du peuple, avait coutume de se
  croire tout permis, faisait une plaisanterie ; mais, quand il l’entendit
  poursuivre sérieusement sur le même ton : Tu
  viens d’être pris de folie, Philémon ! s’écria-t-il. Ce n’est pas moi qui suis fou, répondit le
  musicien, mais toi qui es insensé, juge injuste,
  coupable de la mort de tant d’innocents. Je suis chrétien, c’est-à-dire ce qu’il
  y a de meilleur. Vainement Arrien essaya-t-il de le regagner par
  la douceur : Philémon restait inébranlable. On le mit à la torture.
  Arrien apprit que l’auteur de sa conversion était Apollonius. Celui-ci fut
  amené, et torturé plus cruellement encore. Plût à
  Dieu, dit-il au gouverneur, que toi et
  tous ceux qui m’entendent, vous partageassiez ce que vous appelez mon
  erreur ! Arrien, furieux, condamna Apollonius et Philémon au
  feu. Seigneur, ne livre pas aux bêtes les âmes de
  ceux qui ont confiance en toi, mais fais voir ta puissance et sauve-nous,
  s’écria l’anachorète en montant sur le bûcher. Tout d’un coup, un nuage creva
  au-dessus, éteignant les flammes. Le juge et tout le peuple, saisis d’admiration,
  s’écrièrent : Il est grand, il est unique, le Dieu
  des chrétiens ; lui seul est immortel ! La nouvelle d’un
  changement aussi extraordinaire fut portée au préfet d’Égypte. Il envoya
  prendre, pour le conduire à Alexandrie, son ancien collègue. Arrien, de
  persécuteur devenu l’admirateur et l’ami des chrétiens, et avec lui
  Apollonius et Philémon. En route, Apollonius convertit les gardes. Hiéroclès,
  exaspéré, fit, dès leur arrivée, jeter à la mer[111], avec
  Apollonius, tout le groupe des nouveaux fidèles. Les
  flots, dit le narrateur, leur furent non
  une mort, mais un baptême[112].

   

  III. — Avènement de Constantin et de Maxence (306).

  Les premiers mois de 306 avaient été en Orient remplis par
  la persécution ; d’autres soucis agitaient cependant son instigateur. La
  vengeance de Dieu se faisait déjà sentir, non sur la personne, mais sur l’œuvre
  politique des ennemis de l’Église[113]. Dioclétien et
  Maximien Hercule obligés de se démettre, Galère avait espéré régner sur tout
  le monde romain, et, dans ce dessein, avait rétabli la tétrarchie à sa guise
  ; mais déjà cette nouvelle construction menaçait ruine, et la pierre même qu’il
  avait tenté d’en exclure allait s’y faire violemment une place, au risque d’ébranler
  tout l’édifice dans ses fondements.

  Constantin, traité naguère en ami par Dioclétien[114], vivait
  maintenant près de Galère avec les honneurs dus à son brade, mais considéré
  comme un otage, ou même comme un rival dont on cherche à se débarrasser[115]. Sa vaillance
  naturelle le faisait tomber aisément dans les pièges qui lui étaient tendus :
  toujours placé dans les expéditions militaires au poste le plus dangereux, on
  le voyait tantôt combattre corps,à corps un Sarmate d’une taille gigantesque,
  tantôt entrer le premier dans un marais profond, entraînant l’armée après lui[116] ; dans les
  fêtes de la cour, il ne refusait pas l’invitation de Galère, quand celui-ci l’engageait
  à descendre sur l’arène pour lutter contre un lion[117]. La main de
  Dieu le protégea dans ces rencontres et déjoua les ruses de ses ennemis[118]. Lui-même,
  cependant, sentait que l’heure était venue d’échapper à une tutelle que sa
  fierté jugeait humiliante et dont son courage même ne pouvait lui cacher les
  périls. Bien que vivant en simple particulier, tout entier à ses devoirs
  militaires, Constantin était loin d’avoir renoncé au rang où l’appelait sa
  naissance[119].
  La santé déclinante de Constance faisait prévoir l’ouverture d’une nouvelle
  succession impériale. Sur le point de prendre la mer pour une expédition en
  Bretagne dont il craignait de ne pas revenir, celui-ci réclamait son fils[120]. Galère, qui
  avait plus d’une fois déjà laissé sans réponse les messages de son collègue,
  ne put résister plus longtemps. Il accorda enfin à Constantin l’autorisation
  de partir et lui remit le brevet qui lui permettait de disposer des relais
  publics. Cette autorisation était à peine accordée, que le soupçonneux
  Auguste s’en repentit ; niais, quand il voulut empêcher le départ de
  Constantin, celui-ci avait fui Nicomédie depuis la veille, et rendu la
  poursuite impossible en emmenant ou en mutilant tous les chevaux de poste sur
  la route qu’il suivait[121].

  Le fils de Constance venait de
  quitter la capitale, de Galère au moment où tout retentissait des
  gémissements des chrétiens traînés au supplice. Tout le long de sa route, en
  Thrace, en Norique, sur le haut Danube, les croix étaient dressées, les
  bûchers en flammes, tout l’appareil des supplices déployé. Dans beaucoup d’endroits,
  les bourgs étaient dépeuplés, les chrétiens se cachaient dans les montagnes
  et dans les vallées[122]. L’extrême hâte
  avec laquelle voyageait Constantin[123] ne l’empêcha
  sans doute pas de remarquer le contraste entre ces provinces désolées et
  celles de Sévère, où la population chrétienne, sans oser reconstruire encore
  les églises en ruines, avait quitté ses retraites et reparu au grand jour, et
  surtout les États de Constance, entièrement épargnés par la tempête. Ce
  spectacle confirmait ses sentiments héréditaires de tolérance, en lui mettant
  sous les yeux, par des nuances successives, le résultat visible et matériel
  des deux politiques. C’était, comme on dit aujourd’hui, une leçon de choses, dont un esprit pénétrant et
  réfléchi ne pouvait méconnaître la valeur.

  Constantin, traversant rapidement la Gaule, arriva à Gessoriacum
  (Boulogne-sur-Mer)
  au moment où son père allait s’embarquer. Il le suivit en Bretagne, prit part
  à quelques combats heureux contre les Pictes, et vit bientôt Constance tomber
  malade à Eboracum (York)[124]. De sa seconde
  femme, belle-fille de Maximien Hercule, l’empereur avait six enfants, mais
  tous en bas âge, et incapables de lui succéder. Aussi ses espérances politiques
  s’étaient-elles reportées sur ce premier-né, en qui semblaient revivre tous
  les souvenirs de sa jeunesse. Il eut le temps de le recommander aux soldats
  et de le désigner comme l’héritier de son titre et de son pouvoir[125] ; puis, ces
  dispositions suprêmes étant prises, il expira le 25 juillet 306[126]. L’armée se
  rallia avec enthousiasme autour du jeune et brillant officier dont elle avait
  apprécié déjà les qualités militaires, et le proclama Auguste[127].

  Constantin se hâta d’adresser aux autres princes, selon l’usage,
  son portrait entouré de lauriers. Galère le reçut avec une- véritable fureur.
  Il fut au moment de brûler l’image et le messager ; mais ses amis lui
  représentèrent qu’un tel outrage amènerait la guerre, et que les armées, mécontentes
  de tant de choix impériaux faits sans leur agrément, se rallieraient toutes
  autour du prince élu par l’une d’elles[128]. Galère dut se
  résigner à reconnaître Constantin. Mais c’était l’écroulement de toutes ses
  espérances. Si l’on en croit ce qui se racontait dès lors à Nicomédie ou plus
  tard dans l’entourage de Constantin, Galère avait ainsi réglé l’avenir : son
  ami d’enfance et son plus intime conseiller, Licinius, devait succéder à
  Constance avec le titre d’Auguste ; Galère lui-même, à l’expiration de ses
  vicennales, se retirerait comme Dioclétien, faisant Sévère Auguste en sa
  place, et donnant son bâtard Candidien, que l’impératrice Valeria avait
  adopté, pour collègue au César Maximin ; il s’assurerait ainsi une tranquille
  vieillesse, que protégerait, comme un mur
  inexpugnable, l’accord de ces quatre personnages qui lui auraient
  dû toute leur grandeur[129]. L’élection de
  Constantin dissipait ce beau rêve. Galère, prudemment conseillé, consentit
  enfin à la ratifier, et envoya la pourpre à son nouveau collègue[130] ; mais il
  témoigna sa mauvaise humeur en lui refusant le titre d’Auguste, qu’il donna à
  Sévère comme plus âgé, et en obligeant le fils de Constance à ne prendre
  place dans le collège impérial qu’en qualité de César, au quatrième rang,
  après Maximin[131]. Constantin,
  qui préférait aux apparences la réalité du pouvoir et se sentait maître de l’avenir,
  accepta sans protester ce semblant de déchéance[132].

  Un si grand échec exaspéra les instincts cruels de Galère.
  A partir de ce moment, il devint vraiment la
  mauvaise bête, comme l’appelle Lactance. Le portrait qu’on a tracé
  de lui est horrible. Il se croyait tout permis : Le vainqueur des Perses, disait-il, doit être aussi absolu due les rois des Perses, qui ne connaissent
  pas de bornes à leur pouvoir[133]. Il se mit à
  traiter tout le monde comme il avait traité les chrétiens[134]. Dégrader les
  hommes élevés en dignité[135] ; torturer
  malgré les lois non seulement les décurions, mais les premiers magistrats des
  cités et jusqu’aux egregii et aux perfectissimes[136] ; punir de la
  croix, du feu ou des bêtes les moindres offenses[137] ; faire dévorer
  sous ses yeux, pendant ses repas, les condamnés par des ours dressés à les
  déchirer lentement, membre à membre[138] ; n’accorder qu’à
  de rares privilégiés, et comme un bienfait, la simple mort par le glaive, la bonne mort[139] ; abuser des
  femmes libres ou nobles comme de viles esclaves[140] ; enfin, après
  avoir épuisé les provinces par des tributs levés avec la dernière brutalité[141], se débarrasser
  de ceux qui ne payaient pas, les mendiants, en les faisant conduire sur des
  barques en pleine mer et noyer[142] : n’était-ce
  pas étendre, dans son aveugle fureur, à ses sujets païens les traitements
  réservés jusque-là aux seuls chrétiens, et prendre plaisir à venger ceux-ci
  en faisant partager aux autres leurs souffrances ? On pourrait multiplier ces
  rapprochements, où semble se marquer la justice de Dieu. Traçant le tableau
  de la persécution, saint Jean Chrysostome montre tout le monde contraint par
  les édits à dénoncer les chrétiens qui se cachaient, sans excepter ni maris,
  ni pères, ni enfants, ni frères, ni amis[143] ; au même
  moment, les agents du fisc, raconte Lactance, poursuivaient partout les
  contribuables, suspendant les fils au chevalet pour leur faire dénoncer leurs
  pères, torturant les serviteurs les plus fidèles pour les contraindre à
  trahir leurs maîtres, les épouses pour les obliger à livrer leurs époux[144]. Cependant, même
  eu frappant indistinctement sur tous, le tyran n’oubliait pas sa haine
  particulière pour les chrétiens. Il avait perfectionné à leur usage le
  supplice du feu. Il voulait qu’ils ne fussent plus bridés que lentement.
  Quand un fidèle avait été attaché au poteau, une flamme légère était d’abord
  allumée sous ses pieds jusqu’à ce que la peau du talon, carbonisée, se détachât
  des os. On promenait ensuite sur tout son corps des torches éteintes et
  réduites à l’état de tisons ardents. De temps en temps on lui faisait avaler
  de l’eau ou on lui en jetait sur le visage, de peur qu’il ne mourut trop
  vite. Quand il était demeuré pendant la plus grande partie du jour dans cet
  état, la peau toute rôtie, on laissait enfin le feu pénétrer jusqu’aux
  entrailles. Le cadavre desséché était mis ensuite sur un bûcher, et consumé entièrement
  ; puis les os échappés aux flammes étaient réduits en poudre et jetés dans le
  fleuve ou dans la mer[145].

  Pendant que Constantin, à peine entré en possession des
  États de son père, publiait en faveur de l’Église une ordonnance dont nous n’avons
  malheureusement ni le texte ni le résumé[146], la persécution
  redoublait de fureur en Orient. Il n’y a pas de distinction à établir entre
  les provinces de l’Auguste et celles du César : la poursuite des chrétiens
  était aussi acharnée dans les unes et dans les autres. La Cilicie faisait partie
  du domaine de Maximin. A Égée furent arrêtés trois jeunes chrétiens ; Claude,
  Astère et Néon[147], livrés,
  dit-on, par leur belle-mère[148] : nous avons vu
  que les nouveaux édits mettaient la division dans les familles, en invitant
  leurs membres à se dénoncer mutuellement. Au cours d’une tournée administrative,
  le président Lysias[149] — le même qui
  condamna les célèbres médecins, Côme et Damien[150], et Zénobe,
  évêque d’Égée[151], — s’arrêta
  dans cette dernière ville. Qu’on amène,
  dit-il, les chrétiens qui ont été livrés aux
  curiales de cette cité. Le greffier Eustathius répondit : Selon tes ordres, seigneur, les curiales te présentent
  ceux qu’ils ont pu saisir : trois jeunes gens, et deux femmes avec un enfant.
  L’un d’eux est debout devant ta clarté. Qu’ordonne de lui ta noblesse ?
  — Comment t’appelles-tu ? dit Lysias à
  l’accusé. — Claude. — Ne va pas perdre follement ta jeunesse. Approche et
  sacrifie aux dieux, selon le précepte de l’Auguste notre seigneur, afin d’échapper
  aux tourments qui te sont préparés. — Mon
  Dieu, répondit le chrétien, n’a pas
  besoin de tels sacrifices, mais il veut les aumônes et la pureté de la vie.
  Vos dieux sont d’immondes démons : c’est pourquoi ils se plaisent à ces
  sacrifices, et perdent les âmes de leurs adorateurs ; mais tu ne me
  persuaderas pas de les honorer. — Nos
  seigneurs les empereurs ont ordonné que tous les chrétiens sacrifient aux
  dieux : ceux qui refuseront seront punis ; ceux qui obéiront, récompensés par
  des honneurs et des présents. — Vos récompenses
  sont passagères ; la confession du Christ est le salut éternel. Lysias
  commanda alors de suspendre le martyr au chevalet, d’approcher du feu de ses
  pieds, et d’arracher la chair de ses talons : c’était la méthode inventée par
  Galère pour brûler les chrétiens. Ceux qui
  craignent Dieu, répondit Claude, ni le
  feu ni les tourments ne leur peuvent nuire ; mais au contraire ils leur procureront
  le salut éternel, puisqu’ils auront été soufferts pour le Christ.
  Lysias le fit alors déchirer avec les ongles de fer. Je veux, dit Claude, te montrer que tu es partisan des démons. Car tes tourments ne me
  pourront nuire, tandis que tu prépares pour ton âme un feu qui ne s’éteindra
  jamais. — Lacérez ses flancs avec des
  poteries très aiguës et approchez de ses plaies des torches ardentes,
  commanda le gouverneur. Mais Claude reprit : Le
  feu, les tortures que tu m’appliques sauveront mon âme ; souffrir pour Dieu m’est
  un grand profit, mourir pour le Christ me vaudra d’immenses richesses.
  Lysias, irrité, mais impuissant, le fit alors détacher du chevalet et
  conduire en prison.

  Le second accusé, Astère, fut présenté par le greffier
  Eustathius. Tu as vu, lui dit le président,
  les tourments préparés à ceux qui désobéissent ;
  crois donc, et sacrifie aux dieux. — Il
  n’y a qu’un Dieu, répondit Astère, et
  seul il doit venir ; il habite au ciel, d’où il protège les plus humbles. Mes
  parents m’ont appris à l’honorer et à, le chérir. Quant à ceux que tu adores
  en les appelant dieux, je ne les connais pas. Ta religion n’est pas la
  vérité, mais une vaine invention, perte de tous les hommes qui l’acceptent.
  Lysias le fit suspendre au chevalet ; on lui lacéra les flancs, en l’invitant
  à sacrifier. Astère répondit : Je suis le frère
  de celui que tu interrogeais tout à l’heure. Nous avons une même âme, une
  même croyance. Fais ce que tu peux. Tu es maître de mon corps, mais non de
  mon âme. » On lui lia les pieds et on le déchira plus cruellement.
  Insensé, dit le martyr, pourquoi me tourmentes-tu ? ne songes-tu pas au compte que
  tu en rendras à Dieu ? Le juge lui fit alors poser des charbons
  ardents sur les pieds et frapper de verges et de nerfs de bœuf le dos et le
  ventre. Quand on eut fini : Tu es aveugle,
  dit Astère. Je te demande une grâce, c’est de ne
  laisser sans blessure aucune partie de mon corps. — Qu’on le garde avec les autres, répondit
  seulement Lysias.

  Le troisième frère, Néon, fut amené. Approche, mon enfant, et sacrifie aux dieux pour éviter
  les tourments, lui dit le gouverneur. Si
  tes dieux ont quelque force, répondit le jeune homme, qu’ils nous punissent sans ton aide. Mais je suis meilleur
  que tes dieux et que toi, car je ne vous obéis pas, et ne reconnais qu’un
  Dieu, qui a fait le ciel et la terre. Lysias ordonna aux bourreaux
  de le frapper au visage, en lui défendant de blasphémer. Est-ce que je blasphème quand je dis la vérité ?
  demanda Néon. Comme on avait fait à Astère, on lui mit des charbons sur les
  pieds et on le flagella. Ce que tu fais,
  dit le chrétien, est utile et avantageux à mon
  âme. Je ne puis changer de résolution. Lysias rendit alors la
  sentence : Que les trois frères soient conduits
  hors de la ville, sous la surveillance du greffier Eustathius et du bourreau.
  Archelaüs, et que là on les crucifie, afin que leurs corps deviennent la
  proie des oiseaux.

  Après l’exécution, les femmes furent amenées au tribunal. Selon l’ordre de ta clarté, Domnina est présente,
  dit le greffier. Tu vois, femme, lui dit
  Lysias, les tortures et le feu qui te sont
  préparés. Si tu veux y échapper, approche et sacrifie aux dieux. —
  Pour éviter le feu éternel et les tortures qui ne
  cessent pas, répondit-elle, j’adore
  Dieu et son Christ, qui a fait le ciel, la terre et tout ce qu’ils
  contiennent. Vos dieux sont de pierre et de bois, œuvre de la main des hommes.
  — Otez-lui ses vêtements, commanda le
  gouverneur, étendez-la nue, et frappez de verges
  tous ses membres. — Par ta sublimité,
  Domnina est déjà, morte, dit le bourreau. Ce cœur délicat s’était
  brisé à la seule menace de l’outrage. Qu’on jette
  le cadavre dans le fleuve, ordonna Lysias.

  Théonilla est présente,
  reprit le greffier. Femme, dit le
  juge, tu vois le feu, les tourments préparés pour
  ceux qui osent désobéir. Approche donc, rends honneur aux dieux, sacrifie,
  afin d’éviter la souffrance. — Je
  crains le feu éternel, qui peut perdre l’âme et le corps de ceux-là, surtout
  qui ont abandonné Dieu pour les idoles et les démons. — Donnez-lui des soufflets, s’écria Lysias exaspéré,
  jetez-la par terre, attachez-lui les pieds, et
  torturez-la fortement. — N’as-tu pas
  honte, dit Théonilla, de traiter ainsi
  une femme de naissance libre, une étrangère[152] ? Dieu voit ce que tu fais. — Suspendez-la par les cheveux et souffletez-la.
  — Ne te suffit-il pas de m’avoir exposée nue ? Ce
  n’est pas moi seule, c’est ta mère, c’est ton épouse que tu as couverte de confusion
  en ma personne. Car nous avons reçu toutes la même nature, que tu déshonores[153]. — As-tu un mari, ou es-tu veuve ? — Il y a aujourd’hui vingt-trois ans que je suis veuve, et à
  cause de mon Dieu je suis demeurée telle, persévérant dans le jeûne et dans
  la prière, depuis que j’ai abandonné les idoles et connu Dieu. — Rasez sa tête, afin qu’elle apprenne enfin à rougir,
  dit Lysias ; ensuite, entourez-la d’épines ;
  attachez-lui les pieds et les mains à quatre poteaux, et frappez avec des
  courroies non seulement son dos, mais tout son corps. Ce mode de
  flagellation avait encore été introduit par Galère[154]. Posez de plus, continua le gouverneur, des charbons sur son ventre ; afin qu’elle meure ainsi.
  Le geôlier et le bourreau dirent ensemble : Seigneur,
  elle vient de rendre l’âme. Lysias fit alors mettre dans un sac et
  jeter à l’eau le corps de la martyre[155].

  C’est encore par le lâche supplice de la noyade que périt,
  sur l’ordre de Maximin lui-même, un martyr dont l’exécution avait été
  longtemps différée. Condamné aux bêtes, à Gaza, dès 304, Agapius n’avait pas
  été exécuté[156].
  Depuis deux ans on le : gardait en prison. Trois fois il en fut tiré pour
  être conduit au stade avec des malfaiteurs destinés au dernier châtiment :
  puis, soit espoir de lasser ça patience, soit pitié soudaine, on le fit
  rentrer sans le livrer au supplice. Le 10 novembre, Maximin vint à Césarée,
  où l’anniversaire de sa naissance devait être célébré en grande pompe. Des
  jeux étaient offerts par le César lui-même au peuple de la métropole
  palestinienne. La fête fut magnifique ; des bêtes de l’Inde, de l’Éthiopie,
  des contrées les plus lointaines parurent dans l’amphithéâtre ; les plus
  habiles des jongleurs et les plus souples des funambules furent exhibés ;
  puis on voulut terminer les réjouissances publiques par un spectacle toujours
  agréable à la cruauté romaine, le supplice æ condamnés. Deux prisonniers
  furent produits successivement sur l’arène. L’un était un esclave, assassin
  de son maître ; l’autre, le chrétien Agapius. Il parait que le meurtrier
  combattit vaillamment contre les bêtes ; car Maximin charmé lui accorda sa
  grâce avec la liberté, aux acclamations des spectateurs[157]. Après le
  pardon octroyé à l’émule de Barabbas, il ne restait plus qu’à frire mourir le
  fidèle imitateur de Jésus. C’est ce qui eut lieu. L’empereur somma Agapius d’abjurer.
  Je n’ai commis aucun crime, répondit
  le martyr ; aussi tous les supplices que vous m’infligerez,
  je les supporterai pour l’amour du Dieu créateur, non seulement volontiers et
  d’une âme ferme, mais encore avec joie. Ayant ainsi parlé, il
  courut au-devant d’une ourse lancée contre lui ; quand elle l’eut déchiré, on
  le reporta en prison, saignant encore. Le lendemain, des pierres furent liées
  à ses jambes, et on le jeta dans la mer[158].

  Pendant que ces horreurs se commettaient en Palestine, on
  voyait, à Antioche, des chrétiens grillés à petit feu, ou d’autres, plutôt
  que de faire aux dieux les libations commandées, laisser les persécuteurs
  leur brûler les mains[159]. De ceux-ci fut
  sans doute Barlaam, paysan illettré, mais martyr intrépide, qui laissa poser
  sur sa main, comme sur un autel, des
  charbons ardents, et la vit, sans faiblir, traversée par les flammes. Sur le
  tombeau de ce vaillant athlète, devenu célèbre par les miracles qui s’y
  opéraient, l’éloquence chrétienne prononcera un jour ses plus belles
  harangues[160].

  Si quelque caractère particulier distingue la persécution
  dans les provinces de Maximin, c’est l’outrage prodigué aux femmes. Aucun des
  tyrans qui se partagèrent le monde romain au commencement du quatrième siècle
  n’eut des mœurs aussi dépravées que le neveu de Galère et n’encouragea par d’aussi
  ignobles exemples la licence des gouverneurs ou des magistrats. Les eunuques
  de sa cour pourvoyaient ouvertement au recrutement de son sérail. Les femmes
  qui avaient eu le malheur de lui plaire étaient arrachées à leurs maris, les
  filles à leurs pères[161]. Le refus de se
  prêter à ses passions passait pour un crime de lèse-majesté, et la
  malheureuse qui avait résisté était punie de la noyade, supplice favori de ce
  triste temps[162].
  Ses compagnons, ses gardes, presque tous choisis parmi les Barbares,
  imitaient la conduite du prince et portaient dans les familles le déshonneur
  et le désespoir[163]. Tout l’Orient,
  dit Lactance, leur servait de jouet. On vit des maris se donner la mort pour
  ne point survivre à l’outrage dont leur femme avait été victime[164]. On vit d’autres
  suicides plus émouvants encore, ceux de chrétiennes, qui, placées entre la
  mort et la honte, choisirent la mort[165]. L’Église, en
  les honorant comme martyres, a couvert de son autorité et de son admiration
  ce qu’un tel acte avait d’irrégulier[166], et attribué à
  la grâce de Dieu le mouvement de foi sublime par lequel ces colombes en proie
  au vautour ont rompu elles-mêmes les liens qui les attachaient à la vie, pour
  voler libres et pures vers le ciel : Laqueus
  contritus est, et nos liberati sumus.

  C’est surtout à Antioche, capitale de Maximin et sa résidence
  fréquente, que de tels faits se produisirent. Saint Jean Chrysostome et saint
  Ambroise ont célébré le courage, la décision rapide, montrés par sainte
  Pélagie. Cette jeune chrétienne fut surprise dans sa maison par les soldats au
  moment où elle était seule, n’ayant près d’elle
  ni père, ni mère, ni sœurs, ni nourrice, ni servante, ni amie. Elle
  avait quinze ans, et savait, par l’exemple de beaucoup d’autres infortunées,
  le sort qui l’attendait si elle se laissait conduire au tribunal. D’un ton
  calme, d’un visage presque gai, elle demande aux soldats la permission de se
  retirer dans sa chambre pour changer de vêtements. Elle monte alors sur le
  toit, ce toit en terrasse des maisons d’Orient, et de là se précipite dans le
  vide. Son corps en tombant, dit éloquemment
  saint Jean Chrysostome, frappa les yeux du démon
  plus vivement qu’un éclair, et l’abattit comme par un coup de foudre[167].

  Eusèbe cite dans la même ville, parmi les femmes
  chrétiennes poursuivies par les persécuteurs, deux
  jeunes filles, deux sœurs, que tout mettait en relief, la splendeur de la
  naissance, la richesse, la jeunesse, la beauté, mais que distinguaient plus
  encore la modestie, la piété, l’application à l’étude et au travail.
  Celles-ci ne furent pas obligées de recourir à un expédient héroïque pour
  sauver leur pureté : les adorateurs des démons
  les firent jeter à la mer[168]. D’autres
  furent plus menacées. Il y avait à Antioche une
  sainte femme, âme vraiment forte ; elle était riche, noble, renommée entre
  toutes par sa vertu ; ses deux filles, élevées par elle dans la religion
  chrétienne, étaient belles et dans la fleur de l’âge[169]. La mère s’appelait
  Domnina, les filles Bernice et Prosdosces. Quand les nouveaux édits eurent
  été publiés, toutes trois, craignant les dénonciations domestiques, se hâtèrent
  de quitter Antioche. Elles se réfugièrent dans une contrée où depuis
  longtemps la foi était florissante, en Osrohène, et demandèrent un refuge à
  la ville d’Édesse[170]. Mais le mari
  de Domnina, cédant à la crainte, consentit à guider les soldats vers les
  fugitives. Il vint avec eux à Édesse, et, trahies, les trois chrétiennes
  durent suivre leurs gardes sur le chemin de la Syrie[171]. La voie
  reliant Édesse à Antioche descendait d’abord à Carrha, puis se dirigeait par
  Batna vers l’Euphrate, le traversait, et atteignait Hiéropolis. Au delà de
  cette ville, la petite troupe arriva près d’une rivière. On dit que le mari
  de Domnina, repentant de son infamie, consentit, sur la prière de la
  chrétienne, à détourner l’attention des soldats : peut-être les engagea-t-il à
  manger et à boire[172]. Demeurée seule
  avec ses filles au bord de l’eau, celte mère intrépide leur parla des périls
  qui les attendaient. De tous les maux,
  leur dit-elle, le plus affreux, c’est le
  déshonneur, dont nous ne pouvons même entendre parler sans rougir. Toute mort
  est préférable, avec le secours du Christ. Les filles étaient
  dignes de la mère : elles consentirent au sacrifice, et les trois
  chrétiennes, ayant attaché modestement leurs vêtements, se jetèrent ensemble
  dans la rivière[173].

  Dans tous les lieux où passait Maximin, il laissait après
  lui la désolation et la honte. En Égypte, à Alexandrie, ses débauches furent
  horribles : les femmes les plus nobles furent déshonorées par lui[174]. Une des plus illustres
  et des plus savantes dames de la métropole égyptienne lui résista cependant.
  C’était une chrétienne. Souvent amenée au tyran, sollicitée par son infâme
  passion, menacée d’être décapitée si elle ne cédait, elle lui répondait
  toujours par les mêmes refus, et se déclarait prête à mourir. Mais, comme
  elle possédait d’immenses richesses, la colère du tyran céda devant la
  cupidité, et il se contenta d’exiler la chrétienne en confisquant tous ses
  biens[175].

  De quels attentats durent se rendre coupables les
  gouverneurs, les magistrats, les agents du pouvoir à tous les degrés, dans un
  État régi par un tel monstre ! Sûrs de l’impunité, ils imitaient les vices du
  prince et’, à son exemple, se faisaient dans leurs provinces un jouet de la
  vertu des femmes et de la sainteté des foyers domestiques[176]. On a déjà vu
  les excès d’Hiéroclès, qui arrachèrent au martyr Edesius une protestation
  indignée. D’innombrables chrétiennes,
  dit Eusèbe, menacées du déshonneur par les
  gouverneurs des provinces, ne purent entendre même leurs infâmes propositions
  : elles aimèrent mieux souffrir toutes les douleurs, toutes les tortures, toutes
  les espèces de supplices[177].

  Cependant il est probable que toutes ne furent pas sauvées
  soit par la mort, soit par les providentielles ou miraculeuses interventions
  que nous avons plusieurs fois racontées. Parmi tant de chrétiennes condamnées
  à la plus ignominieuse des servitudes ou enlevées par la brutale passion de
  magistrats sans honneur et sans frein, plus d’une, dit un écrivain du
  quatrième siècle, souffrit par violence des outrages contre lesquels sa volonté
  se révoltait en vain, et subit la prostitution
  plutôt que de manquer de foi à l’éternel Époux[178]. A celles-ci,
  les plus infortunées des martyres, notre compassion et notre respect
  appliqueront une belle page écrite par saint Augustin pour consoler d’autres
  victimes non plus des persécutions, mais des invasions barbares. Non, s’écrie-t-il, que
  la vie ne vous soit point à charge, ô fidèles servantes du Christ outragées
  par ses ennemis dans votre pureté ! Vous avez une grande et vraie
  consolation, si votre conscience vous rend témoignage de n’avoir point
  consenti au péché de ceux qui ont péché envers vous… Peut-être était-il, en certaines de vous, quelque
  faiblesse cachée qui eût pu dégénérer en vaine gloire si, dans cette
  désolation publique, elles eussent échappé à l’humiliation qu’elles ont
  soufferte. De même donc que quelques-unes ont été enlevées de ce monde par la
  mort, de peur que la contagion du mal qui y règne ne les atteignit, ainsi
  quelque chose a été ravi ê d’autres chrétiennes par la violence, de peur que
  la prospérité ne corrompit leur modestie. Par là celles qui étaient fières de
  leur pureté, extérieure, et celles qui le pouvaient devenir si cette disgrâce
  ne leur fût pas arrivée, n’ont pas cessé d’être chastes, mais elles ont
  appris et être humbles[179].

  Si les persécuteurs eussent été capables de recevoir, eux
  aussi, une leçon d’humilité, les événements qui se passaient alors en Italie
  la leur eussent utilement donnée. Après l’élection de Constantin, une autre
  élection, plus inattendue encore, ouvrait une nouvelle brèche dans l’édifice
  politique élevé par l’égoïsme de Galère. Lors de la formation de la seconde
  tétrarchie, Maxence, fils de Maximien Hercule, avait été laissé de côté comme
  le fils de Constance. Il vivait depuis ce temps en simple particulier, dans
  une voluptueuse retraite, aux portes de Rome[180]. Quand dans les
  rues, sur les places, sur les monuments de la ville éternelle il aperçut l’image
  laurée de Constantin, une soudaine émulation s’empara de lui. Le moment était
  favorable. Dans leur mépris de la vieille Rome, Galère et Sévère se
  préparaient à faire tomber les derniers fleurons de sa couronne. L’immunité
  dont avait joui 1jusqu’à ce jour le peuple-roi allait être supprimée ; des
  agents étaient déjà nommés pour le recenser et le soumettre à la capitation[181]. En même temps,
  ce qui restait de cohortes prétoriennes dans l’ancienne capitale du monde,
  milice bien déchue depuis Dioclétien en nombre et en importance[182], mais qui
  semblait encore garder, en vue de l’avenir, le Palatin désert, reçut l’ordre
  de quitter son camp[183]. La révolution
  était mûre : le fils de Maximien Hercule n’eut qu’à la cueillir. Le 28 octobre. 306,
  le peuple uni aux prétoriens massacrait le préfet de la ville et proclamait
  Maxence empereur[184].

  C’était porter le dernier coup à l’œuvre de Galère. Celle
  de Dioclétien avait duré vingt ans ; une année suffisait à faire voir la
  fragilité des espérances conçues par son ambitieux successeur. Une autre
  humiliation était réservée à celui-ci. Un revenant, qu’il croyait bien mort à
  la politique, surgissait tout à coup de la tombe somptueuse où Galère s’était
  flatté de l’ensevelir. A la nouvelle de la révolution, le vieil Hercule avait
  quitté la Lucanie,
  appelé par son fils à partager le pouvoir. Il reprit avec joie la pourpre
  déposée à regret, et, redevenu Auguste, se tint prêt à repousser par les
  armes l’attaque de Sévère et de Galère.

  La tétrarchie n’existait plus : il y avait maintenant six
  empereurs, sans compter Dioclétien qui, de Salone, assistait tristement aux
  préparatifs de la guerre civile.

   

  
 





 


 
















[1] Deinde ita languore oppressus ut per omnes deos pro vita
ejus rogaretur… Lactance, De mort. pers., 17.








[2] Idibus Decembribus luctus repente in palatio, mœstitia et
lacrymæ, judicum trepidatio, et silentium. Lactance, De mort.
pers., 17.








[3] Tota civitas jam non modo mortuum sed etiam sepultum
dicebant, cum repente mine postridie pervagari fama quod viveret.
Lactance, De mort. pers., 17.








[4] Non defuerunt qui suspicarentur celari mortem ejus donec
Cæsar veniret, ne quid a militibus novaretur. Lactance, De mort.
pers., 17.








[5] Quæ suspicio tantum valuit, ut nemo crederet eum vivere nisi
kalendis Martiis prodisset vix agnoscendus. Lactance, De mort.
pers., 17.








[6] Et ille idibus Decembribus morte sopitus animam receperat,
nec tamen totam. Demens enim factus est, ita ut certis horis insaniret, certis
resipisceret. Lactance, De mort. pers., 17. — Ces paroles de
Lactance sont bien d’un homme qui vivait alors à Nicomédie et assistait avec
tout le peuple au lamentable déclin de l’empereur. C’est la vivacité
d’expression d’un témoin, relevée parfois par un coup de pinceau digne de
Tacite. Cependant des historiens modernes ont contesté la véracité du tableau. Lactance, dit M. Duruy, tient à montrer le persécuteur des chrétiens privé de sa
dignité d’homme par la justice divine, Histoire des Romains,
t. VI, p. 617. Mais Lactance n’est pas seul à peindre de telles couleurs l’état
de Dioclétien. Eusèbe (Hist. Ecclés., VIII, 13, 11), Constantin (Oratio
ad sanctorum cœtum, XXV, 2), s’expriment comme lui. On aurait mauvaise
grâce à voir dans leurs paroles une calomnie intéressée des chrétiens, car
Eumène (Paneg. Max. et Const., 9), Eutrope (Brev., X), Julien (Cæsares,
éd. Hertlein, p. 405), s’accordent à reconnaître l’état de maladie ou d’extrême
fatigue où était tombé Dioclétien.








[7] Lactance, Div.
Inst., V, 11. — Pour rendre ce long passage je me suis servi de
l’excellente traduction de Tillemont, Mémoires, t. V, art. XX sur la persécution
de Dioclétien.








[8] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 10, 12.








[9] Lactance, Div.
Inst., V, 11 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 11 ; Rufin, ibid.
— Je pense avec Tillemont que le martyre d’Adauctus, raconté par Eusèbe dans le
même chapitre que l’incendie de la ville chrétienne, et sans transition, eut
lieu en mime temps.








[10] Cf. Lactance, De
mort. pers., 7. — L’histoire, hélas ! se répète. En 1895, lors des
massacres de chrétiens par les musulmans en Anatolie, deux mille cinq cents ou
trois mille, à Orfa, ont été la proie des flammes dans une église incendiée à
l’aide du pétrole. Voir Revue des Deux-Mondes, 1er août 1898,
p. 518.








[11] Eusèbe, De
mart. Pal., 3, 2-4.








[12] Nec multis post diebus Cæsar advenit, non ut patri
gratularetur, sed ut eum cogeret imperio cedere. Lactance, De
mort. pers., 18.








[13] Duruy, Histoire
des Romains, t. VI, p. 617.








[14] Jam conflixerat nuper Maximiano sene, eumque terruerat
injecto armormn civilium motu. Lactance, De mort. pers., 18.








[15] Eutrope (Brev.,
IX, 27) dit que Maximien, en consentant à l’abdication, céda avec peine aux
ordres de Dioclétien, cui ægre collega obtemperavit.
Aurelius Victor (De Cæsaribus, 39, 48) dit de même : Cum iu sententiam Herculium ægerrime traduxisset
(Diocletianus). Eutrope et Aurelius Victor, contemporains de
l’empereur Julien, sont probablement moins bien renseignés que Lactance, qui
nous montre Maximien Hercule décidé à la retraite par Galère avant même que
celui-ci en ait parlé à Dioclétien. Si leur témoignage a quelque valeur, il
veut dire probablement que Galère s’était servi du nom et de l’autorité de
Dioclétien pour peser sur la volonté d’Hercule.








[16] Aggressus est ergo Diocletianum, primum molliter et amice,
jam senem esse dicens, jam minus validum et administrandæ reipublicæ inhabilem,
debere illum requiescere post labores. Lactance, De mort. pers.,
18.








[17] Simul et exemplum Nervæ proferebat, qui imperium Trajano
tradidisset. Lactance, De mort. pers., 18.








[18] Ille vera aiebat ei indecens esse si post tantam sublimis
fastigii claritatem in humilis vitæ tenebras decidisset, et minus tutum, quod
in tam longo imperio multorum sibi odia quæsisset. Lactance, De
mort. pers., 18.








[19] Nerva vero uno anno imperante, cum pondus et curam tantarum
rerum vel ætate vel insolentia ferre non quiret, abjecisse gubernaculum
reipublicæ, atque ad privatam vitam redisse, in qua consenuerat.
Lactance, De mort. pers., 18.








[20] Verum si nomen imperatoris cuperet adipisci, impedimento
nihil esse quominus omnes Augusti nuncuparentur. Lactance, De
mort. pers., 18.








[21] Respondit debere ipsius dispositionem in perpetuum
conservari, ut duo sint in republica majores, qui summam rerum teneant, item
duo minores, qui sint adjumento. Inter duos facile posse concordiam servari,
inter quatuor pares nullo modo. Lactance, De mort. pers., 18.








[22] Lactance, De
mort. pers., 18.








[23] Lactance, De mort. pers., 18.








[24] On a contesté
encore ici le témoignage de Lactance. M. Duruy (Histoire des Romains, t.
VI, p. 617) voit dans son récit une page de
rhétorique que de complaisants écrivains ont prise pour une page d’histoire.
Il demande ironiquement si le rhéteur chrétien a vu au fond du palais les
larmes de Dioclétien ou entendu les menaces de Galère. C’est oublier que
Lactance était alors à Nicomédie, devint le précepteur du fils de Constantin,
et a vraisemblablement appris les détails de la scène soit de quelqu’un de la
cour, soit de Constantin lui-même qui vivait en 305 près de Dioclétien, dans le
palais. La même réponse me parait pouvoir être opposée aux doutes de Coen, l’Abdicazione
di Diocleziano (voir Revue critique, 1899, 1), et de Morosi, Intorno
al molivo dall’ abdicazione dell’ imperatore Diocleziano (dans Archivio
storico italiano, t. V, 1880). Le fait, mis en lumière par Otto Seek (Die
Anfange des Constantin’s des Grossen, dans Deutsche Zeitschrift für
Geschichtwissenschaft, t. VIII, 1897), que le partage nouveau de l’Empire
fut accompli dans le sens favorable à Galère, confirme le témoignage de
Lactance.








[25] Supererat ut communi omnium consilio Cæsares legerentur.
Lactance, De mort. pers., 18.








[26] Lactance, De
mort. pers., 18.








[27] Erat autem Maximiano Filius Maxentius, hujus ipsius
Maximiani (Galerii) gener, homo perniciosæ ne malæ mentis, adeo superbus et
contumax ut neque patrem neque socerum solitus sit adorare.
Lactance, De mort. pers., 18.








[28] Lactance, De
mort. pers., 18.








[29] Lactance, De
mort. pers., 18.








[30] Esto. Alterum quem dabis ? — Hunc, inquit, ostendens Daiam adolescentem quemdam
semibarbarum, quem recens jusserat Maximinum vocari de suo nomine. Jam et ipsi
Diocletianus nomen ex parte mutaverat ominis causa, quia Maximianus fidem summa
religione præstabat. Lactance, De mort.
pers., 18. On voit par cette dernière phrase que Dioclétien avait
jadis obligé le César Galère à prendre le nom de Maximien qui paraissait de bon
augure parce qu’il rappelait l’inviolable fidélité du second Auguste, Maximien
Hercule. Les inscriptions l’appellent Galerius Valerius Maximianus, et donnent à
Daia les noms de Galerius Valerius Maximinus.








[31] Lactance, De
mort. pers., 18.








[32] Cum hæc essent constituta, proceditur kalendis Maiis…
Erat locus altus extra civitatem ad millia fere
tria, in cujus summo Maximianus ipse purpuram sumpserat ; et ibi columna fuerat
erecta cum Jovis signo. Eo pergitur. Concio militum convocatur.
Lactance, De mort. pers., 19.








[33] Constantinum omnes intuebantur. Nulla erat dubitatio.
Milites qui aderant, et priores militum electi et acciti ex legionibus, in hunc
unum intente gaudebant, optabant, et vota faciebant. Lactance, De
mort. pers., 19.








[34] Inquit senex cum lacrymis, alloquitur milites se invalidum
esse, requiem post labores petere, imperium validioribus tradere, alios Cæsares
subrogare. Summa omnium expectatio quid atferret. Lactance, De
mort. pers., 19.








[35] Daia vero sublatus nuper a pecoribus et silvis, statim
scutarius, continuo protector, mox tribunus, postridie Cæsar…
Lactance, De mort. pers., 19. Les scutarii
et les protectores
étaient les gardes des empereurs ; chaque cohorte de protectores était commandée par un tribun, trib. coh.
primæ præt. protect. (Wilmanns, Exempla inscr., 1639), Daia était probablement tribun d’une des
cohortes de protectores quand il fut
promu César.








[36] Nemo tamen reclamare ausus est, cunctis insperatæ novitate
rei turbatis. Huic purpuram Diocletianus injecit suam, qua se exuit, et Diocles
iterum factus est. Tum descenditur, et rheda per civilatem veteranus rex foras
exportatur, in patriarnque dimittitur. Lactance, De mort. pers.,
19.








[37] Incert. Paneg.,
V, 12.








[38] Eutrope, Brev.,
X, 2.








[39] C’est peut-être
dans ce sens qu’on lit au catalogue philocalien des papes et, d’après lui, au Liber
Pontificalis, dans la notice du pape Marcellin : Quo tempore fuit persecutio et cessavit episcopaliis ann. VII, m. VI, d.
XXV (Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 6 et 16).
Entre Marcellin, mort en 304, et Marcel, élu sous Maxence, en 308, quatre ans
s’écoulent ; tandis que le chiffre de sept ans donné par le catalogue papal
mène jusqu’en 311, époque où Maxence rendit au pape Miltiade les biens de
l’Église romaine. Les sept ans paraissent donc se terminer à cette date, qui
marque une nouvelle reconnaissance de la communauté chrétienne par l’autorité civile
: l’épiscopat recommence alors aux yeux de celle-ci, pour qui le pape redevient
le chef régulier du corpus christianorum. Aussi le chiffre de sept
ans parait-il avoir été emprunté par le rédacteur du catalogue aux archives de
la préfecture urbaine ; voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 7.








[40] L’existence du
concile de Cirta ne peut être raisonnablement contestée, malgré les difficultés
de forme que présente peut-être le procès-verbal tel qu’il nous est parvenu
(voir Héfélé, Histoire des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 127 ;
Duchesne, dans le Bulletin critique, 1886, p. 129). Mais si les faits
révélés par ce concile doivent être retenus, sa date me parait moins bien
établie. Dès le temps de saint Augustin elle était rapportée de deux manières
différentes. Dans son traité Contra Cresconium, III, 30, elle est donnée
ainsi en tête des Actes conciliaires : Diocletiano
octies et Maximiano septies, quarto nonas Martii, c’est-à-dire le 4
mars 303 ; dans son Breviculus collationis cum donatistis, III, 32, elle
est avancée de deux années : post consulatum
Diocletiani novies et Maximiani octies, tertio nonas martias,
c’est-à-dire le 5 mars 305. La première de ces deux dates est manifestement
fausse : le 4 mars 303, on était tout au commencement de la persécution codicum tradendorum. Celle du 5 mars 305 laisse
aussi des doutes. La persécution générale n’avait probablement pas cessé encore
en Afrique, puisque l’abdication de Maximien Hercule n’est que du 1er
mai : or, le concile de Cirta suppose la fin de cette persécution. La manière
aussi dont la date est exprimée parait insolite : la formule post consulatum suivie des noms des consuls de
l’année précédente ne devint officielle à Rome qu’en 308 (voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, p. 24). Bien qu’on puisse admettre qu’en
province elle ait été quelquefois employée auparavant, et que saint Augustin
ait parlé ici comme on faisait de son temps, sans s’astreindre à citer un texte
exact, cette formule ne laisse pas que d’inspirer quelque défiance. L’expression
vague d’Optat, disant que le concile de Cirta eut lieu dans une maison
particulière post persecutionem, die III iduum
maiarum, sans spécifier l’année, permet de le placer à une date
quelconque postérieure à la persécution et antérieure à la restitution des loca ecclesiastica, entre 305 et 311. Que si l’on
veut absolument, malgré la singularité de la formule post consulatum, garder la date de 305 indiquée au Breviculus,
j’estime qu’il faudrait au moins corriger celle du mois par le texte de saint
Optat et placer le concile die III iduum maiarum,
le 18 mai, c’est-à-dire après que l’abdication de Maximien Hercule eut rendu la
paix religieuse à l’Occident.








[41] In domo Urbani Donati. Contra Cresconium,
III, 30.








[42] Quia basilicæ necdum fuerant restitutæ. De
schism. donat., 1.








[43] Eusèbe, De
mart. Pal., 13, 12-13.








[44] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 89.








[45] Cf. De Rossi, Bull.
di arch. crist., 1879, p. 57-59.








[46] Passio SS.
Quatuor Coronatorunt. Bull. di arch. crist., 1879, p. 53.








[47] Tertullien, Adversus
Marcionem, II, 2. Cf. De Rossi, Roma soterranea, t. II, p. 352 ; t.
III, p. 558.








[48] En étudiant les
Actes de ces saints (qui forment la première partie du récit communément appelé
Passio SS. Quatuor Coronatorum), Tillemont n’y a vu qu’un tissu de
contradictions et d’impossibilités. Ils font faire
à ces saints, dit-il, des statues du
Soleil et des Cupidons et leur font refuser de faire un Esculape jusqu’à aimer
mieux mourir. Le grand critique était trop janséniste pour
comprendre la conduite de l’Église primitive dans ses rapports avec l’art
antique. Ce qui lui semble incohérence inacceptable
et preuve manifeste de fausseté est au contraire, dit M. de Rossi, un indice éloquent de ce que les parties substantielles de
ce récit ont d’antique et de sincère. La distinction si précise entre les
œuvres d’art qui étaient considérées comme de simples ornements et celles qui
étaient proprement idolâtriques a été faite par le sévère Tertullien et par les
canons attribués à saint Hippolyte ; elle est confirmée par l’examen des
monuments iconographiques créés, adoptés ou tolérés par les premiers fidèles.
Celte distinction précise, ainsi mise en scène et en action, exemple pratique,
pour ainsi dire, de cas de conscience résolu par cinq ouvriers chrétiens du
temps de Dioclétien, donne un grand prix à ces Actes, et est une des preuves
intrinsèques de la vérité de leur récit, au moins quant à la substance et aux
circonstances principales. Bull. di archeol. crist., 1879, p.
49.








[49] Roma
sotterranea, t. III, p. 448. Cf. mon livre sur l’Art païen sous les
empereurs chrétiens, p. 250.








[50] Afflixit se, et transivit ad Dominum. — M. de
Rossi voit une preuve d’antiquité dans la manière simple et laconique dont il
est parlé de Cyrille et des autres condamnés ad metalla : l’auteur n’a pas besoin
d’insister sur le détail, et se contente d’une simple allusion comme pour un
fait contemporain. Bull. di arch. crist., 1879, p. 54.








[51] Censualis a gleba actuarius nomine Porphyreus gestam
scripsit. Manuscrit de la Bibliothèque nationale, 10861 ; cité dans Bull. di arch. crist., 1879, p. 69. M. de Rossi commente
ainsi ce texte : Dioclétien établit un nouveau
cens, dont Lactance a décrit la rigoureuse et inique exécution : agni glebatin metiebantur (De mort. pers., 23). En
Pannonie les fonds ruraux payaient le tribut en raison de leur fertilité
supposée, ad modum ubertatis :
l’évaluation avait pour base la mensuratio
(Hygin, De limit. constit., dans Lachmann, Agrimens., p. 205). Le
nouveau recensement glebatim ordonné
par Dioclétien fut exécuté par Galère dans cette province. Donc le censualis a gleba actuarius convient au
temps où Galère gouvernait la
 Pannonie ; et l’actuarius
(notaire) Porphyre, spécialement attaché au recensement glebalis, ne peut avoir été inventé par un écrivain légendaire du
moyen âge ; à cette époque, au contraire, l’actuarius fut transformé, dans les copies de la Passion, en philosophus.








[52] Les Actes dont on
vient de lire le résumé ont été publiés d’abord par Mombritius, en 1480 (Vitæ
SS., t. I, p. 160 et suiv.) ; Baronius, les jugeant peu sûrs, y fit
seulement allusion dans ses Annales, ad ann. 303, § 115 ; Tillemont les
dédaigna comme un roman d’époque barbare (Mém., t. IV, note VI sur saint
Sébastien). Ils ont été de nos jours remis en lumière et sérieusement étudiés
par Wattenbach, Otto, Benndorf, Max Büdinger (1870) et Edm. Meyer (1878), qui
en ont discuté les difficultés chronologiques et ont fait ressortir la
vraisemblance archéologique du récit. M. de Rossi a résumé et complété ces
études, en apportant la solution des principales difficultés dans son
Bullettino de 1879 ; il a montré que les faits se sont passés au mois de
novembre 305, puisque l’évêque Cyrille, envoyé aux mines de Pannonie dès le
commencement de 303, est dit y avoir vécu environ trois ans, et eut, avant la
fin de cette même année 305, un successeur sur le siège d’Antioche ; de cette
date bien établie ressort la nécessité de corriger Dioclétien, qui est nommé
dans les Actes, en Galère, seul maître de la Pannonie, a cette époque
postérieure a l’abdication de Dioclétien ; de semblables confusions de
personnes, qui font nommer un empereur au lieu d’un autre, sont fréquentes dans
les récits hagiographiques. M. Wattenbach a récemment fait paraître, d’après un
manuscrit de Paris, du huitième siècle, une nouvelle recension des Actes, plus
courte ; Sitzungsb. der Akad. zu Berlin, 1896, p. 1281 et suiv.








[53] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 13.








[54] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 14, 8.








[55] Lactance, De
mort. pers., 37.








[56] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 9.








[57] Routh, Reliquiæ
sacræ, t. IV, p. 23 et suiv.








[58] Canon 1.








[59] Canon 2.








[60] Canon 3.








[61] Canon 5.








[62] Canon 6.








[63] Cf. saint Paul, Éphésiens,
VI, 9 ; Colossiens, IV, 1.








[64] Canon 7.








[65] Canon 8.








[66] Canon 9.








[67] Canon 10.








[68] Canon 11.








[69] Canon 12.








[70] Canon 13.








[71] Canon 14.








[72] Puisque nous approchons de la quatrième Pâque depuis le
commencement de la persécution, dit le préambule des canons.
Celle-ci ayant commencé peu avant Pâques 303, la quatrième Pâque est celle de
306.








[73] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 9.








[74] Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[75] Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[76] Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[77] Acta S. Acacii,
1, dans Acta SS., mai, t. I, p. 762.








[78] Acta S. Acacii,
1. — Sur les défauts de ces Actes, voir Tillemont, Mémoires, t. V, note I sur saint Acace.








[79] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LV et
note LXI sur la
persécution de Dioclétien.








[80] Cf. Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[81] Cf. saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.








[82] Acta S. Adriani,
1, dans Surius, Vitæ SS., t. IX, p. 88.








[83] Les exemples de
riches veuves obligées de s’enfuir pour échapper à un second mariage avec un
fonctionnaire puissant ne sont pas rares au quatrième siècle ; voir l’épisode
raconté par saint Grégoire de Nazianze, Oratio XLIII, 56.








[84] S. Theodorus
tiro. Ruinart, p. 531.








[85] Saint Grégoire de
Nysse, De magno martyre Theodoro. — Il existe aussi des Actes de saint
Théodore (Surius, Vitæ SS., t. XI, p. 228), qui sont d’un style fort simple et fort bon, dit
Tillemont (Mémoires, t. V, art. sur saint Théodore d’Amasée), mais
offrent cependant quelques difficultés (ibid., note II ; et Le Blant, les Actes
des martyrs, p. 28). Je ne m’en suis pas servi, et j’ai suivi de tout point
le récit de l’évêque de Nysse.








[86] Rappelant à ce
propos le canon 60 du concile d’Illiberis, Tillemont fait l’observation
suivante : Puisque Théodore, ayant déjà confessé
Jésus-Christ, fust toujours mort sans cela, il ne tombe pas sous la censure de
l’Église, qui par ce canon paroist avoir particulièrement désapprouvé ceux qui
par des actions, non nécessaires attiroient sur eux une mort qu’ils eussent pu
éviter par une sage et humble modération.








[87] Dans la basilique
des Euchaites, près d’Amasée, où son martyre était peint, on l’avait représenté
brillé dans une fournaise ardente. Saint Grégoire de Nysse, De magno martyre
Theodoro, 1.








[88] Acta SS.,
mars, t. I, p. 335.








[89] Theodori episcopi
Iconii epistola de martyrio S. martyris Cyrici et matris ejus Julittæ ;
dans Ruinart, p. 527. — Ce narrateur, contemporain de Justinien, attribue aux
édits de Dioclétien la persécution qui commençait. Mais en 304 le gouverneur de
Cilicie s’appelait Maxime, tandis que le juge de Cyr et de Julitta porte le nom
d’Alexandre. — Sur les martyres d’enfants, voir les Dernières Persécutions
du troisième siècle, 2e éd.








[90] Berytus civitas valde deliciosa et auditoria legum habens,
per quam omnia Romanorum judicia stare videntur. Totius orbis
descriptio, dans Müller, Geogr. min., t. II, p. 517. Voir aussi
saint Grégoire le Thaumaturge, Oratio paneg. ad Orig. ; saint Grégoire
de Nazianze, Poemota qui spectant ad alios, V, 227.








[91] Eusèbe, De
mart. Palest., 4, 2-7.








[92] Eusèbe, De
mart. Pal., 4,-10.13. Les Analecta Bollandiana, t. XVI, 1897, p.
122-127, publient du martyre d’Aphien et de son frère Edesius un récit grec
tiré de la recension plus longue du De martyribus (voir Introduction,
p. XXXIV). Il
n’ajoute pas de traits essentiels à la rédaction abrégée.








[93] Eusèbe, De
mart. Palest., 4, 14. Eusèbe ajoute que la mort d’Aphien eut lieu un
vendredi. Mais le 2
 avril 306 tombe un mardi. Il peut y avoir ici quelque confusion
dans les dates. Divers martyrologes latins mettent saint Appien le 5 avril, qui
correspond en effet au vendredi. Les Grecs l’honorent le 2 avril. Les uns et
les autres peuvent s’appuyer de l’autorité d’Eusèbe. Voir sur ces difficultés
Petau, De Doctrina temporum, t. II, c. 32 ; Tillemont, Mémoires,
t. V, note I sur
saint Aphien.








[94] Eusèbe, De
mart. Palest., 5, 1.








[95] Eusèbe, De
Mart. Palest., 5, 2-3.








[96] Socrate, Hist.
Ecclés., I, 26. — Pierre suivait en ceci l’exemple d’un de ses plus
illustres prédécesseurs, saint Denys ; voir Histoire des persécutions
pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd.








[97] Saint Athanase, Apol.
contra Arianos, 59.








[98] Socrate, Hist.
Ecclés., I, 6.








[99] Socrate, Hist.
Ecclés., I, 6.








[100] L’évêque
Hesychius est peut-être le célèbre correcteur de la Bible des Septante et du
texte des Évangiles, dont l’édition fut universellement acceptée en Égypte ;
voir saint Jérôme, Ep. 106 ; Apol. II adv. Ruf. ; Præf. in Ev.
ad Damasum.








[101] Circumeuntes,
en grec περιοδευτές.
Voir le P. de Smedt, Revue des Questions
historiques, octobre 1891, p. 410.








[102] Ce récit des
débuts du schisme mélécien est emprunté aux documents originaux découverts par
Maffei à Vérone, imprimés dans ses Osservazioni letterarie, t. III,
1738, p. 11-18, puis par Routh, Reliquiæ sacræ, t. III, p. 38 et suiv.,
et enfin par Héfélé, Histoire des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 333
et suiv. Voir dans ce dernier ouvrage, p. 335-343, les raisons de préférer les
documents du manuscrit de Vérone, confirmés et complétés par saint Athanase et
Socrate, à la version très différente, et favorable à Mélèce, que donne saint
Épiphane, Hæres., LXVIII, 1-4.








[103] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7.








[104] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7.








[105] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7.








[106] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 8 ; Acta SS. Phileæ et Philoromi, 1, 2, dans
Ruinart, p. 549-550.








[107] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 10.








[108] Au nombre des
confesseurs de cette province on peut compter l’ermite Anaph, dont Sozomène (Hist.
Ecclés., III, 14) fait ce bel éloge : Depuis le
temps où il confessa le Christ pendant la persécution suscitée contre notre
foi, j’ai entendu dire qu’il n’a jamais proféré un mensonge, ni désiré une
chose terrestre.








[109] Rufin, dont nous
suivons la narration, ne nomme pas le gouverneur ; mais il est nommé par
Métaphraste, et son nom s’est retrouvé dans beaucoup d’autres récits de
martyres.








[110] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 457.








[111] Le 7 mars,
d’après les martyrologes.








[112] Rufin, De
vitis Patrum, 19. Rufin ajoute que les corps des Martyrs furent rejetés par
les flots, et parle des miracles qui se faisaient de son temps à leur tombeau.








[113] Jam propinquavit illi judicium Dei, secutumque tempus est
quo res ejus dilabi et fluere cœperunt. Lactance, De mort. pers.,
24.








[114] Eusèbe, De
vita Constantini, I, 19.








[115] In insidiis sœpe juvenem adpetiverat. Lactance, De
mort. pers., 24. Hunc Galerius objecit ante
pluribus periculis. Anonyme de Valois, 3. Cf. Eusèbe, De vita
Constantini, I, 20.








[116] Anonyme de
Valois, 3 ; Zonare, Ann., XII, 33 ; Proxagoras, dans Photius, Biblioth.,
62.








[117] Sub obtentu exercitii ac ludi feris illum objecerat.
Lactance, De mort. pers., 24. Cf. Proxagoras, l. c., qui parle
d’un combat contre un lion.








[118] Dei manus hominem protegebat, qui illum de manibus ejus
liberavit. Lactance, l. c. ; cf. Eusèbe, De vita
Constantini, I, 20.








[119] Cujus jam a puero ingens potensque animus imperitandi ardore
agitabatur. Aurelius Victor, De Cæsaribus.








[120] Lactance, De
mort. pers., 24 ; Zosime, II, 8 ; Anonyme de Valois, 4 ; Aurelius Victor, Épitomé.








[121] Lactance, De
mort. pers., 24. — Otto Seek, Die Anfange des Constantin’s des Grossen
(dans Deutsche Zeitschrift für Geschichtwissenchaft, t. VIII, p. 80),
conteste ce récit de la fuite et croit que les divers écrivains qui la
racontent le font d’après une source commune.








[122] A. de Broglie, l’Église
et l’Empire romain au quatrième siècle, t. I, p. 193.








[123] Incredibili celeritate usus. Lactance, De
mort. pers., 24.








[124] Eumène, Paneg.,
7 ; Anonyme de Valois, 5.








[125] Lactance, De
mort. pers., 24 ; Div. inst., II, 4 ; Eusèbe, De vita Constantini,
I, 21 ; Eumène, Paneg. ; Julien, Oratio I ad Const. ; Orose, V,
26.








[126] Sur cette date,
voir Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 618, note IX sur Constantin.








[127] Eusèbe, De
vita Constantini, I, 22 ; Zosime, II, 9, dit seulement qu’il reçut la
dignité de César.








[128] Paucis post diebus laureata imago ejus adlata est ad malam
bestiam. Deliberavit diu an susciperet. In eo pene res fuit ut illam et ipsum
qui attulerat exureret, nisi eum amici ab illo furore flexissent, admonentes
eum periculi, quod universi milites, quibus invilis ignoti Cæsares erant facti,
suscepturi Constantinum fuissent, atque ad eum concursuri alacritate summa, si
venisset armatus. Lactance, De mort. pers., 25.








[129] Habebat ipse Licinium veteris contubernii amicum et a prima
militia familiarem, cujus consiliis ad omnia regenda utebatur… Postea in
Constantii locum nuncuparet Augustum atque fratrem, tunc vero ipse principatum
teneret, ac pro arbitrio suo debacchatus in orbem terme vicennalia celebraret ;
ac substituto Cæsare filio suo, qui tunc erat novennis, et ipse deponeret, ita
cum imperii summam tenerent Licinius ac Severus, et secundum Cæsarum nomen
Maximinus et Candidianus, inexpugnabili muro circumseptus securam et
tranquillam degeret senectutem. Lactance, De mort. pers., 20.








[130] Suscepit itaque imaginem admodum invitas, atque ipsi
purpuram misit, ut ultro ascivisse illum in societatem videretur.
Lactance, De mort. pers., 25.








[131] Sed illud excogitavit, ut Severum, qui erat ætate maturior,
Augustum nuncuparet, Constantinum vero non imperatorem, sicut erat factus, sed
Cœsarem cum Maximino appellari juberet, ut eum de secundo loto rejiceret in
quartum. Lactance, De mort. pers., 25.








[132] Cette nouvelle
organisation de la tétrarchie, destinée à si peu durer, se trouve exprimée par
quatre monnaies de bronze, frappées dans l’atelier de Rome, entre le 25 juillet 306,
date de l’avènement de Constantin, et le 28 octobre de la même année, date de
la prise de Rome par Maxence : IMP. G. MAXIMIANVS
P. F. AVG. — MAXIMINVS NOB. CAES.
— CONSTANTINVS NOB. CAES. — IMP. C. SEVERVS P. F. AVG. Bull. de la société
des Antiquaires de France, 1898, p. 405.








[133] Lactance, De
mort. pers., 21.








[134] Quæ igitur in christianis excruciandis didicerat, consuetudinc
ipsa in omnes exercebat. Lactance, De mort. pers., 22.








[135] In primis honores ademit. Lactance, De mort.
pers., 21.








[136] Torquebantur ab eo non modo decuriones, sed primores etiam
civitatum, egregii ac perfectissimi viri. Lactance, De mort. pers.,
21.








[137] Et quidem in causis levibus atque civilibus, si morte digni
viderentur, cruces stabant. Lactance, De mort. pers., 21. — Nulla pana penes eum levis, non insulæ, non carceres, non
metalla, sed ignis, crux, feræ, in illo erant quotidiana et facilia.
Lactance, De mort. pers., 22.








[138] Habebat ursos ferociæ ac magnitudinis sum simillimos, quos
loto imperii sui tempore elegerat. Quotiens delectari libuerat, horum aliquem
adferri nominatim jubebat. His homines non plane comedendi, sed absorbendi
objectabantur : quorum artus cum dissiparentur, ridebat suavissime ; nec unquam
sine humano cruore cœnabat. Lactance, De mort. pers., 21.








[139] In causa capitis animadversio gladii admodum paucis quasi
beneficii (loco) deferebatur, qui ob vetera merita impetraverant bonam mortem.
Lactance, De mort. pers., 22.








[140] Matres familias ingenum ac nobiles in gynecæum rapiebantur.
Lactance, De mort. pers., 21.








[141] Lactance, De
mort. pers., 23.








[142] Mendici supererant soli, a quibus nihil exigi posset, quos
ab omni genere injuria tutos miseria et infelicitas fecerat. Atquin homo impius
misertus est illis ut non egerent. Congregari omnes jussit, et exportatos
naviculis in mare mergi. Lactance, De
mort. pers., 23.








[143] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI ; cf. Acta S. Adriani, 1.








[144] Filiiadversus parentes suspendebantur, fidelissimi quique
servi contra dominos vexabantur, uxores adversus maritos. Lactance, De
mort. pers., 23.








[145] Lactance, De
mort. pers., 21.








[146] Suscepto imperio Constantinus Augustus nihil egit prius quam
christianos cultui ac Deo suo reddere. Hæc fuit prima ejus sanctio religionis
restitutæ. Lactance, De mort. pers., 24.








[147] Acta SS.
martyrum Claudii, Asterii et aliorium, dans Ruinart, p. 279. — Les Actes
nomment Égée, ville de Lycie ; mais il faut lire de Cilicie, la Lycie n’ayant pas eu de
ville de ce nom.








[148] Une des versions
des Actes contient un préambule, donné en note par Ruinart, où on lit : Delati sunt ad judicem a noverca Claudius, Asterius et Neon,
quod essent christiani, deos injuria africientes.








[149] Ce qui suit
provient apparemment des Actes proconsulaires,
c’est-à-dire lirez du greffe, où l’on rapporte les propres paroles du juge et
des accusez telles qu’elles étoient prononcées. Ainsi il n’y a rien de plus
authentique et de plus certain que ces sortes d’Actes. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. sur les saints Claude, Astère et Néon.








[150] Acta SS.,
septembre, t. VII, p. 428. La prétendue distinction
entre deux ou trois groupes de martyrs de ce nom, l’un romain, les autres
orientaux, n’a pas de fondement, dit M. de Rossi (Bull. di arch.
crist., 1888-1889, p. 143).
C’est à l’époque byzantine que se répandit à Rome le culte des saints Côme et
Damien. Ils y devinrent assez populaires pour être inscrits au canon de la
messe. Neuf églises leur furent dédiées dans la ville éternelle. L’une d’elles,
fondée par le pape Félix IV (526-536), est formée de deux édifices antiques
réunis, le petit temple de Romulus, fils de Maxence, et le templum sacræ Urbis.








[151] Acta SS.,
octobre, t. XIII, p. 253.








[152] Voir, sur ce
passage, les observations d’Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p.
263.








[153] Une martyre
chinoise, Lucie Y, dépouillée de ses vêtements par l’ordre brutal du mandarin,
écrie de même : Vous ne respectez même pas le sexe
qui vous a donné le jour ! Est-ce que vous n’avez pas de mère ?
Edmond Le Blant, les Martyrs de l’Extrême-Orient et les Persécutions
antiques, dans le Correspondant, 25 mars 1876, p. 1031.








[154] Si quis esset verberandus, defixi in stabulo pali quatuor
stabant, ad quos nullus unquam servus distendi solebat. Lactance, De
mort. pers., 21.








[155] Les Actes se
terminent par l’alinéa suivant, qui ne fait pas corps avec leur partie
officielle et a été ajouté : Habita est passio hæc
in civitate Ægea, sub Lysia præside, X kalendas Septembris, Augusto et
Aristobulo consulibus ; de quibus sanctorum passionibus est Deo honor et gloria.
Dioclétien et Aristobule furent consuls ensemble en 285. Comment cette date
a-t-elle pu être indiquée ? Je l’ignore, mais sa fausseté me parait évidente.
Les chrétiens, au rapport d’Eusèbe, jouissaient alors en Orient d’une profonde
paix : il suffit de lire les Actes des saints Claude, Astère et Néron, pour
voir que leur martyre se passe, au contraire, à une époque de persécution générale.
Comme on a pu le remarquer, certains détails de ces Actes nous reportent
vraisemblablement au temps où Galère régnait en Orient.








[156] Il ne faut pas
confondre cet Agapius avec un autre martyr du même nom, dont il est question
dans le § I de ce chapitre.








[157] Τιμής τε xαί
έλευθερίας
ήξιωμένου. La grâce,
ici, entraînait de droit la liberté, car, par l’effet de sa condamnation, le
meurtrier de son maître avait cessé d’être l’esclave des héritiers de celui-ci
pour devenir l’esclave de la peine, servus pœnæ
; libéré maintenant de la condamnation, il était en même temps libéré de la
servitude qui en avait été la conséquence.








[158] Eusèbe, De
mart. Palest., 6.








[159] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 2.








[160] Saint Basile, Homil.
XVII, in Barlaam martyrem ; saint Jean Chrysostome, Oratio LXXIII,
de sancto Barlaam. La préface mise par dom Carnier en tête de l’édition
bénédictine de saint Basile (Migne, Patr. græc., L XXXI, p. 11-22) me
parait avoir démontré que les deux discours ont été prononcés à Antioche, et
sont l’un et l’autre de saint Jean Chrysostome. Dans celui qui a été attribué à
saint Basile, l’orateur conseille aux peintres de représenter Barlaam sous les
traits d’un athlète montrant sa main victorieuse, entourée de flammes.








[161] Lactance, De
mort. pers., 38 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 14, 12.








[162] Lactance, De
mort. pers., 38.








[163] Lactance, De
mort. pers., 38 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 14, 12.








[164] Lactance, De
mort. pers., 38.








[165] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 14.








[166] Saint Augustin, De
civitate Dei, I, 26.








[167] Saint Jean Chrysostome,
Homilia XL ; saint Ambroise, De virginibus, III, 7 ; Ep.
37 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 12, 2.








[168] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 5.








[169] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 3.








[170] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.








[171] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.
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CHAPITRE HUITIÈME — LES CHRÉTIENS DEPUIS L’USURPATION DE MAXENCE JUSQU’À LA MORT DE MAXIMIEN HERCULE
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  I. — La persécution en 307.

  L’année 306 s’était achevée dans le plus grand désarroi. La
  confusion politique s’accrut encore l’année suivante. Pour la première fois
  les consuls, dont les noms servent de points de repère à la chronologie,
  deviennent incertains : Sévère et Maximin ont été désignés par Galère ;
  Hercule s’est substitué à Sévère dans les États enlevés à celui-ci ; bientôt
  la discorde se mettra entre Hercule et Maxence, et, par l’ordre de ce
  dernier, le nom de son père disparaîtra des formules officielles : alors
  commence a Rome l’usage de désigner l’année, non par les consuls qui lui sont
  propres, mais par ceux de l’année précédente, post
  consulatum[1].

  Ce fait, insignifiant en apparence, est le signe du
  trouble profond qui règne dans le monde romain, et de l’incertitude qui
  couvre ses destinées. Pendant toute l’année 307, les révolutions se
  précipitent, comme si non seulement l’œuvre particulière de Dioclétien et de
  Galère, mais l’Empire lui-même était à la veille de se dissoudre. Sévère
  tente d’expulser Maxence et de reprendre Rome : ses soldats l’abandonnent
  sous les murs mêmes de la ville éternelle ; il finit par tomber entre les
  mains d’Hercule, qui lui accorde la grâce de la
  bonne mort, c’est-à-dire lui permet d’échapper au supplice en
  s’ouvrant les veines[2]. Victorieux, mais
  redoutant le retour offensif de Galère, Hercule laisse Maxence à Rome et
  passe en Gaule ; il donne à Constantin sa fille Fausta en mariage[3] et lui confère le
  titre d’Auguste ; puis, satisfait d’avoir obtenu la neutralité, sinon
  l’alliance effective, du fils de Constance[4], il revient en
  toute hâte dans l’Italie envahie par Galère. Mais une fois encore le charme
  victorieux de Rome avait dompté l’assiégeant : Galère, avant même l’arrivée
  d’Hercule, battait en retraite, abandonné d’une partie de ses soldats, et ne
  retenant l’autre que parce qu’il lui donnait sur la route l’Italie à piller[5]. A Rome,
  cependant, la concorde du père et du fils ne dure pas. Hercule se fatiguait
  de partager le pouvoir : il essaya de soulever le peuple et les légions
  contre Maxence ; plus heureux ou plus habile, Maxence parvint à détourner
  leur fureur contre le vieil Auguste, qui dut fuir à son tour[6]. Il chercha
  d’abord un asile en Gaule, près de son gendre Constantin ; mais celui-ci, qui
  voyait d’un œil tranquille ces ambitieux de bas étage se détruire les uns les
  autres, refusa de prendre parti contre Maxence, comme tout à l’heure il avait
  refusé de se déclarer contre Galère[7]. Hercule,
  ressaisi par le démon du pouvoir et voulant à tout prix garder la pourpre,
  quitta alors brusquement la
   Gaule pour se rendre en Pannonie, où était Galère[8].

  Il arriva, sans être attendu ni invité, au milieu d’un
  congrès. A Carnuntum se trouvaient non seulement Galère, mais encore le
  fondateur de la tétrarchie, l’ermite de Salone, Dioclétien lui-même, appelé
  près de son gendre par un de ces impérieux messages auxquels il n’est pas
  prudent de résister. Un autre personnage considérable, sinon déjà empereur,
  au moins candidat à la pourpre, accompagnait les deux princes : c’était
  Licinius, l’ami le plus intime de Galère, dont le choix depuis longtemps
  décidé avait été naguère prévenu par l’élection militaire de Constantin. La
  mort de Sévère, en laissant une place vide dans le collège impérial,
  permettait enfin à Galère d’accomplir son dessein ; mais, résolu à élever
  sur-le-champ Licinius au degré suprême sans le faire passer par le rang
  intermédiaire de César, il avait cru nécessaire de tirer Dioclétien de sa
  retraite pour couvrir de l’autorité du vétéran impérial une dérogation aussi
  formelle aux règles de la tétrarchie[9]. Tout fait
  supposer qu’Hercule fut accueilli avec joie par Galère, malgré les événements
  d’Italie : l’adhésion du vieil ambitieux qui, sans trésors et sans armée,
  promenait de province en province sa pourpre errante, donnait une sanction
  nouvelle à l’élévation de Licinius[10]. Mais Hercule
  n’était pas homme à se contenter d’une reconnaissance platonique de son titre
  d’Auguste. Il essaya de renouer ses intrigues, et s’efforça de persuader à
  Dioclétien de reprendre avec lui non seulement le titre, mais la réalité du
  pouvoir. C’est probablement alors que Dioclétien dit le mot célèbre, rapporté
  par Aurelius Victor : Vous ne me parleriez pas
  ainsi, si vous aviez vu les légumes que je fais pousser à Salone[11].

  Ces événements avaient rempli l’année : la mort de Sévère
  est du mois de février et l’intronisation de Licinius eut lieu en novembre.
  En réalité, malgré tant de sang répandu, d’expéditions manquées, de voyages
  inutiles, rien n’était changé depuis un an, puisque l’anarchie était la même,
  et que six empereurs, plus ou moins ennemis ou prêts à le devenir, portaient
  simultanément la pourpre[12].

  Quelle influence eurent sur le sort des chrétiens ces
  événements, ou plutôt cette agitation stérile ? Aucune, sans doute, en
  Occident. Maxence ne pouvait songer à reprendre la persécution : sa politique
  naturelle était de s’appuyer sur Constantin, champion héréditaire de la
  tolérance, et sa haine contre le persécuteur Galère ou l’ancien persécuteur
  Hercule mettait facilement ses intérêts d’accord avec ses sentiments. Bien
  qu’à Rome et en Italie les chrétiens fussent proportionnellement moins
  nombreux qu’en Orient, ils n’en faisaient pas moins une partie considérable
  de la population : un souverain mieux affermi que Maxence eût jugé prudent de
  les ménager, à plus forte raison un prince dont le trône chancelant avait
  besoin du soutien de tous. Aussi le nouveau maître de Rome voulut-il imiter
  son beau-frère en donnant des gages aux fidèles, et même à tout le peuple qui
  dans les derniers temps avait paru fatigué de la persécution. Eusèbe dit que pour flatter le peuple romain il feignit de partager la
  foi chrétienne[13] ; sans doute
  l’expression dépasse ici la vérité, et dénote un historien mal informé des
  choses de l’Occident ; cependant on peut le croire quand il ajoute que
  Maxence ordonna à ceux qui dépendaient de lui de
  s’abstenir de toute persécution, et, se donnant l’extérieur de la piété,
  parut plus doux et plus humain que les princes qui l’avaient précédé[14]. La piété dont
  parle Eusèbe est celle que professait, au même moment, Constantin, et
  qu’avait d’abord professée Constance, c’est-à-dire le pur déisme, plus ou
  moins dégagé des superstitions païennes.

  Si la situation de l’Église resta la même dans les
  contrées occidentales, rien ne parut davantage changé en Orient. L’Empire
  continua d’être divisé en deux zones, l’une où régnait la paix religieuse,
  l’autre où sévissait la persécution. Galère et Maximin, chacun dans ses
  provinces, continuèrent à poursuivre les chrétiens.

  Pendant que Galère préparait son expédition malheureuse
  contre Rome[15],
  un singulier incident avait mis en relief la vertu chrétienne et arraché à un
  magistrat païen un involontaire et significatif aveu. Un fidèle, nommé
  Serenus, déjà avancé en âge, exerçait à Sirmium la profession de jardinier.
  Il s’était tenu caché durant la persécution ; mais, après un assez long temps
  passé dans la retraite, il avait cru pouvoir rentrer sans péril dans sa
  maison et reprendre son métier. La femme d’un des officiers qui
  accompagnaient l’empereur vint, en l’absence de son mari, se promener avec
  deux servantes dans le jardin du saint homme, au moment où tout le monde
  faisait la sieste. Serenus crut voir, dans le choix de cette heure indue, une
  intention coupable. Que cherchez-vous ?
  demanda-t-il. J’aime à me promener dans ce jardin,
  répondit la femme. Choqué de cette réponse ambiguë, le pieux jardinier lui
  parla durement : Quelle femme êtes-vous, pour
  vous promener en ce moment ? car la sixième heure (midi) est arrivée déjà. Je comprends que vous n’êtes pas venue
  pour la promenade, mais pour chercher quelque plaisir défendu. Sortez donc,
  et sachez désormais vous conduire en honnête femme. La matrone, se
  sentant devinée, frémit de colère. Elle écrivit à son mari, pour se plaindre
  d’avoir été injuriée par Serenus. L’époux crédule porta la plainte à
  l’empereur. Pendant que nous veillons à ton côté[16], lui dit-il, nos femmes, qui sont restées loin de nous, souffrent des
  outrages. Galère autorisa l’officier à quitter l’armée déjà en
  marche et à retourner en Pannonie, afin d’y poursuivre sa vengeance. Arrivé à
  Sirmium, celui-ci alla trouver le gouverneur et lui remit la lettre
  impériale. Qui aurait osé injurier la femme d’un
  officier de l’empereur ? demanda le gouverneur surpris. C’est un homme du peuple, un jardinier, appelé Serenus.
  L’accusé, mis en présence, se défendit contre les calomnies dont il était
  l’objet : Je sais seulement, dit-il, qu’une femme est entrée dans mon jardin, à une heure peu
  convenable. Je lui ai fait des reproches, et lui ai dit qu’une honnête femme
  ne devait pas, à une telle heure, sortir de la maison de son mari.
  L’accent calme et sincère de Serenus, la simplicité de sa réponse, firent
  impression sur les auditeurs ; le mari, éclairé soudain, rougit et se tut.
  Mais le gouverneur demeura frappé de surprise. Cette délicatesse de vertu,
  cette crainte des occasions de scandale ou de chute, lui donnaient à
  réfléchir. Il n’y a qu’un chrétien,
  dit-il, pour être blessé de voir une femme se
  promener dans son jardin à l’heure où l’on est seul. Et s’adressant
  à Serenus : Qui es-tu ? — Je suis chrétien. — En
  quel lieu t’es-tu donc caché, ou quel subterfuge as-tu employé, afin d’éviter
  de sacrifier aux dieux ? — Il a plu à
  Dieu de me réserver jusqu’à ce jour. J’étais comme une pierre rejetée de
  l’édifice ; maintenant Dieu m’y fait une place. Puisqu’il a voulu que je
  fusse découvert, je suis prêt à souffrir pour son nom, afin d’avoir part dans
  son royaume avec le reste de ses saints. Furieux de ces paroles,
  le gouverneur s’écria : Puisque tu nous as
  échappé jusqu’à ce jour, que tu as montré en te cachant ton mépris des édits
  impériaux, et que tu as refusé de sacrifier aux dieux, j’ordonne que tu aies
  la tête tranchée. Serenus fut exécuté sur-le-champ, le 23 février[17].

  Quelques mois plus tard, le 16 septembre, une vierge
  chrétienne mourait par le feu, dans une autre partie des États de Galère[18]. On n’a malheureusement
  sur sainte Euphémie qu’un document de quelque autorité : c’est la description
  de la peinture qui ornait son tombeau, dans l’église élevée en son honneur à
  Chalcédoine. Voici comment la décrit Asterius, évêque d’Amasée vers la fin du
  quatrième siècle :

  Le juge[19] est assis sur un trône, et d’un visage menaçant regarde
  la vierge. L’art, quand il le veut, fait frémir de colère la nature
  insensible. Tout autour paraissent des magistrats, des satellites, de
  nombreux soldats : les greffiers tiennent des tablettes et des styles : l’un,
  sa main un peu élevée au-dessus de la cire, regarde la vierge debout devant
  le tribunal, et penche la tête vers elle, comme pour lui dire de parler plus
  haut, de peur qu’il ne note imparfaitement ses réponses. La vierge,
  cependant, porte une robe sombre, et, par-dessus, le manteau des philosophes
  ; son visage gracieux semble refléter les vertus dont son âme est ornée. Deux
  soldats l’amènent au président, l’un la tire, l’autre la pousse. Dans
  l’attitude d’Euphémie est un mélange de modestie et de fermeté. Elle baisse
  les yeux, comme si les regards des hommes la faisaient rougir ; mais elle ne
  donne aucun signe d’inquiétude ou de terreur…

  Le tableau suivant montre les
  bourreaux, couverts de légères tuniques et déjà à l’œuvre : un d’eux lui
  saisit la tête et l’incline en arrière ; à l’autre elle présente son visage
  pour le supplice ; un troisième lui brise les dents. On aperçoit les
  instruments de torture, le marteau et les tenailles. Les larmes coulent de
  mes yeux et l’émotion suspend mon discours. Le pinceau a si bien marqué les
  gouttes de sang, qu’on les voit découler des lèvres de la martyre et qu’on
  s’éloigne avec des gémissements.

  Dans un troisième tableau,
  nous voyons de nouveau la vierge : elle est dans la prison, seule, en robe
  noire, les mains étendues, et appelle Dieu à son secours. Pendant sa prière
  apparaît au-dessus de sa tête le signe que les chrétiens ont coutume d’adorer
  et de représenter, et qui semble lui annoncer sa future passion.

  Un peu plus loin, le peintre
  montre le feu allumé, dont les flammes rutilantes s’élèvent de toutes parts ;
  au milieu d’elles se tient la vierge, les mains levées au ciel ; son visage
  n’exprime aucune tristesse, mais plutôt la joie d’une âme qui monte vers la
  vie incorporelle et bienheureuse[20].

  La barbarie avec laquelle une femme était ainsi torturée à
  Chalcédoine fait deviner les cruautés exercées contre les chrétiens, en 307,
  dans les États de Galère. Mais les documents sur cette année sont presque
  tous perdus pour les provinces gouvernées par ce tyran, comme pour celles
  qu’il avait données à son ami Licinius. Nous sommes mieux renseignés, grâce à
  Eusèbe, sur les faits qui se passèrent à la même époque dans l’empire de
  Maximin.

  En Syrie, en Palestine, en Égypte, les chrétiens
  continuèrent d’être poursuivis et condamnés. Le jour de Pâques, qui tombait
  en 307 le 2 avril, Césarée, déjà ensanglantée par tant de martyrs, vit une
  jeune fille mourir pour le Christ. Théodosie était de Tyr ; elle avait
  dix-huit ans, et depuis l’enfance s’était montrée pleine de cette foi
  sérieuse qui se reflète sur le visage comme dans toutes les habitudes de la
  vie. Se trouvant dans la métropole palestinienne, elle assista au procès de
  plusieurs chrétiens, et les entendit proclamer librement devant les juges le
  règne du Seigneur. Un soudain mouvement, qu’elle ne sut pas réprimer, la
  porta vers les courageux confesseurs ; s’avançant jusqu’à eux, elle les
  salua, et les pria de se souvenir d’elle quand ils seraient près de Dieu. Les
  soldats la saisirent comme si elle avait commis un crime, et la menèrent au
  gouverneur Urbain. Celui-ci la fit cruellement torturer : on déchira ses
  flancs et son sein avec les ongles de fer, qui pénétraient jusqu’aux os.
  Comme elle respirait encore, calme et même riante au milieu des tortures,
  l’atroce magistrat la fit jeter dans la mer[21]. Puis, comme si
  sa fureur eût été apaisée par le supplice de cette jeune fille, Urbain se
  contenta d’envoyer aux mines de cuivre de Phænos les confesseurs dont elle
  avait interrompu le procès[22].

  Nous avons plusieurs fois décrit les souffrances des
  fidèles astreints aux travaux forcés des mines. En 307, leur situation
  s’aggrave encore. Il n’est pas de cruautés ou d’outrages qui leur soient
  épargnés. Les uns, comme Silvain, prêtre de Gaza, et ses compagnons,
  condamnés à Césarée le 5 novembre, ne partent pour les mines qu’après avoir
  eu les nerfs d’un des jarrets brûlés avec un fer rouge[23] ; d’autres
  subissent une mutilation plus pénible et plus humiliante[24]. Il n’est pas
  permis à ces malheureux d’élever la voix pour se plaindre. Le jour où la
  sentence fut prononcée contre Sil vain, un autre chrétien, Domninus, qui
  avait plusieurs fois confessé la foi, et dont la libre parole irritait les
  païens, fut jeté dans les flammes[25]. Eusèbe cite
  encore un vieillard, Auxentius, exposé aux bêtes à Césarée[26].

  Urbain, qui ne cessait d’inventer les moyens de molester
  les chrétiens et de les blesser dans leurs sentiments intimes[27], imagina un
  nouveau supplice, qu’Eusèbe qualifie d’inouï[28]. Une fois déjà,
  cependant, nous avons vu, dans une des persécutions précédentes, des fidèles
  en être menacés. On sait que les condamnés à la peine capitale étaient
  quelquefois agrégés aux troupes de gladiateurs. Sous Dèce, un entrepreneur de
  jeux, voyant le prisonnier chrétien Asclépiade, s’écria : Quand celui-ci aura été condamné, je le réclamerai pour
  les combats de gladiateurs[29]. La suite des
  Actes de saint Pionius, d’où cette parole est tirée, ne dit pas quel fut le
  sort final d’Asclépiade. Peut-être s’en tint-on à la menace. Sous Maximin, le
  gouverneur de Palestine voulut passer outre. Informé des censures dont
  l’Église frappait l’immorale et criminelle profession des gladiateurs, il
  enrôla de force trois jeunes gens chrétiens parmi les pugilistes[30]. On les remit
  aux mains d’un entrepreneur de jeux publics, chargé de leur donner
  l’éducation spéciale et l’entraînement que demandait leur nouvelle profession
  ; mais ils refusèrent toujours de recevoir la ration assignée aux gladiateurs
  sur le trésor impérial et de prendre part aux exercices d’école par lesquels
  on les préparait à paraître dans l’arène[31].

  Le plus illustre des confesseurs poursuivis en 307 par le
  gouverneur Urbain est le prêtre et docteur Pamphile. Pieux et charitable
  autant que savant, Pamphile avait fondé à Césarée une riche bibliothèque
  endommagée, mais non détruite par la persécution[32] ; il avait
  également ouvert dans cette ville une école, à l’imitation de celle
  d’Alexandrie[33].
  Parmi ses élèves furent Eusèbe et le jeune Aphien, dont nous avons raconté le
  martyre. Mais, par humilité, Pamphile composa peu d’ouvrages ; il consacrait
  tous ses soins à un plus obscur et plus modeste labeur. Précurseur des moines
  du moyen âge, il multipliait par la copie les exemplaires de l’Écriture
  sainte. Les provinces situées entre l’Égypte et la Syrie étaient pleines de
  manuscrits dus à sa plume infatigable[34]. Ces copies
  étaient ce qu’on appellerait aujourd’hui des éditions savantes : Pamphile
  s’efforçait de ne répandre que des textes puisés aux sources les plus pures.
  Son illustre devancier Origène, le vrai fondateur de la critique biblique,
  lui servait de guide[35] : c’est avec la
  version des Septante et les autres versions reproduites par le grand
  Alexandrin dans ses Hexaples que Pamphile collationnait ses copies. Eusèbe
  l’assista fréquemment dans ce travail[36]. Au pied de
  plusieurs manuscrits se lisaient des annotations comme celles-ci : Moi, Eusèbe, j’ai corrigé, Pamphile comparant le texte ;
  — Pamphile et Eusèbe ont corrigé avec soin ; — de leur propre main Pamphile et Eusèbe ont corrigé[37]. Au milieu de
  ces occupations Pamphile fut arrêté par l’ordre du gouverneur de Palestine.
  Après avoir confessé courageusement sa foi et subi d’affreuses tortures[38], il fut mis en
  prison. Le saint docteur y demeura près de deux années, interrompant le moins
  possible ses travaux habituels. Grâce à la complicité de geôliers gagnés à
  prix d’or, Pamphile put garder dans la prison les Bibles proscrites par
  Dioclétien, recevoir les visites de ceux de ses amis qui n’étaient pas
  incarcérés, et se faire aider par eux dans ses études. C’est ainsi qu’avec le
  secours d’Eusèbe il composa une Apologie d’Origène, dédiée aux
  confesseurs détenus dans les mines, et malheureusement perdue[39]. Il est probable
  que quelques-unes des copies de livres bibliques au bas desquelles se lisent
  les noms réunis de Pamphile et d’Eusèbe furent exécutées aussi dans la
  prison. Un autre auxiliaire l’assista dans les travaux de sa captivité ; à la
  fin d’un recueil commençant aux livres des Rois et se, terminant à celui
  d’Esther, on lisait la note suivante : Le manuscrit
  a été confronté et corrigé avec les Hexaples revus par Origène lui-même.
  Antonin, confesseur, relisait le texte ; moi, Pamphile, j’ai corrigé le livre
  dans la prison, par la grâce et la bonté de Dieu ; et, s’il est permis de le
  dire, il ne sera pas facile de trouver un exemplaire qui puisse être comparé
  à celui-ci[40].

  Pendant que le pieux docteur continuait paisiblement ses
  études en prison, la vengeance divine commençait à s’appesantir, non plus
  seulement sur les auteurs principaux de la persécution, mais encore sur les
  agents secondaires qui avaient mis une lâche cruauté au service de la volonté
  criminelle des princes. Le gouverneur ou plutôt le tyran de la Palestine, Urbain,
  jouissait au plus haut degré de la faveur de Maximin ; il fréquentait le palais
  pendant les séjours de celui-ci à Césarée, mangeait à sa table, portait le
  titre envié d’ami de l’empereur. Soudain, un caprice de despote ou une
  intrigue de cour renversa le puissant favori. Un seul jour ou plutôt, dit
  Eusèbe, une seule nuit causa sa perte. Lui qui, la veille, rendait la justice
  du haut de son tribunal entouré de soldats, perd tout à coup ses honneurs,
  ses dignités, ses biens, est traîné devant l’empereur, et, malgré d’abjectes
  supplications, ne parvient point à émouvoir ce juge inexorable. Une sentence
  capitale atteint celui qui avait envoyé à la mort tant d’innocents. Césarée,
  qui avait vu leur supplice, voit périr Urbain, à, la suite d’une disgrâce
  rapide et imprévue comme un coup de foudre[41].

  Est-ce aussi une disgrâce, est-ce une dignité plus haute,
  ou la mort, qui enleva Hiéroclès de la préfecture d’Égypte ? On l’ignore ;
  mais toute trace de cet ennemi des chrétiens disparaît en 307 ; sa place est
  occupée à Alexandrie par un autre fonctionnaire, Culcianus, destiné à
  connaître, comme beaucoup des plus acharnés persécuteurs, toutes les extrémités
  des choses humaines[42]. Culcianus avait
  été gouverneur de la Thébaïde[43], où probablement
  il avait succédé au converti Arrien ; il fut de ce poste promu à la
  préfecture de l’Égypte après Hiéroclès. En Thébaïde, il avait abondamment
  versé le sang des fidèles[44] ; à Alexandrie,
  il poursuivit l’œuvre de son prédécesseur, et continua les procès commencés
  contre plusieurs chrétiens illustres. Devant lui comparurent Philéas, évêque
  de Thmuis, et le financier Philorome, dont nous avons raconté déjà la
  captivité.

  Culcianus interrogea d’abord Philéas[45] : Peux-tu être sobre ? — Je le suis et l’ai toujours été. — Sacrifie aux dieux. — Je ne sacrifie pas. — Pourquoi ? — Parce
  que les saintes et divines Écritures disent : Il périra, celui qui sacrifie à plusieurs dieux, et non à
  Dieu seul. — Sacrifie donc au dieu Soleil[46]. — Je ne sacrifie pas. Dieu ne veut pas de tels hommages. Car
  on lit dans les saintes et divines Écritures[47] : Que me fait la
  multitude de vos sacrifices ? dit le Seigneur. J’en suis rassasié, je ne veux
  ni de l’holocauste des béliers, ni de la graisse des agneaux, ni du sang des
  boucs. Ne m’offrez pas de farine[48]. Un avocat
  présent à l’audience interrompit alors Philéas : Il
  est bien question de farine ! c’est ta vie qui est en jeu.

  Cette intervention mérite d’être remarquée. Jamais les
  Actes des martyrs ne les montrent défendus par un avocat : il paraît même
  résulter d’un passage de Tertullien que le ministère des avocats était refusé
  aux accusés de christianisme[49] ; et l’on voit
  sous Marc-Aurèle un jeune Lyonnais mis au nombre
  des martyrs pour avoir essayé de présenter leur défense[50]. Cependant la
  suite du procès va nous montrer les membres du barreau d’Alexandrie prenant
  un vif intérêt à la cause de Philéas, et, sans plaider pour lui, essayant de
  modérer ses réponses, demandant un délai en son nom, rivalisant d’efforts
  avec ses amis et ses proches pour le sauver. La haute situation de l’accusé,
  ses grands biens, son rang dans la province, ses alliances de famille,
  expliqueraient suffisamment ce secours inusité d’une corporation
  ordinairement hostile ou au moins indifférente aux chrétiens ; mais il en est
  une autre raison : un des frères de Philéas appartenait au barreau de la
  métropole égyptienne, et nous le verrons tenter en sa faveur un suprême
  effort.

  Culcianus continua l’interrogatoire, discutant chaque
  parole de Philéas, opposant arguments à arguments, philosophie à théologie :
  on voit qu’à ses yeux aussi un tel adversaire est de ceux qu’il est plus glorieux
  de vaincre que de tuer. Quel sacrifice peut
  satisfaire ton Dieu ? Celui d’un cœur pur, d’une pensée sincère, d’une parole
  vraie. — Immole donc. — Je n’immole pas, je n’ai jamais appris. — Est-ce que Paul n’a jamais immolé ? — Non. — Et Moïse,
  n’a-t-il pas offert des sacrifices ? — Aux
  seuls Juifs il avait été commandé de sacrifier à Dieu dans Jérusalem. Mais
  maintenant les Juifs qui célèbrent ces fêtes en d’autres lieux commettent un
  péché. — Cesse ces vains discours ; il
  est encore temps pour toi de sacrifier. — Je ne souillerai pas mon âme. — C’est donc de l’âme que nous avons soin ? — De l’âme et du corps. — De ce corps même ? — De ce corps. — Est-ce que cette
  chair ressuscitera ? — Oui.
  Passant brusquement d’un sujet à un autre, et montrant par ses questions la
  vague et imparfaite connaissance que les magistrats de ce temps avaient des
  Écritures, Culcianus poursuivit en ces termes : Paul
  n’était-il pas persécuteur ? — Non,
  certes. — Paul n’était-il pas un
  ignorant ? n’était-il pas Syrien ? ne discutait-il pas en syriaque ?
  — Non, il était juif, discutait en grec, et
  surpassait tous les hommes en sagesse. — Diras-tu, peut-être, qu’il surpassait même Platon ?
  — Non seulement Platon, mais tous les
  philosophes. Les sages ont été persuadés par lui : si tu le veux, je te
  redirai ses paroles. — Sacrifie.
  — Je ne sacrifie pas. — Est-ce par principe de conscience ? — Oui. — Comment ne
  te montres-tu pas aussi fidèle aux obligations contractées envers ta femme et
  tes enfants ? — Parce que le devoir
  envers Dieu est le premier de tous. La sainte et divine Écriture dit :
  Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, qui t’a créé.
  — Quel Dieu ? Philéas leva les mains
  au ciel, en s’écriant : Le Dieu qui a fait le
  ciel et la terre, là mer et tout ce qui est en eux ; le créateur et l’artisan
  de toutes les choses visibles et invisibles ; celui que la parole ne peut
  décrire, qui est seul et subsiste aux siècles des siècles. Amen.

  Les avocats essayèrent d’imposer silence à l’accusé. Pourquoi résistes-tu au président ? lui dirent-ils.
  Je réponds à ses questions, repartit
  Philéas. Tais-toi, dit Culcianus, et sacrifie. — Je
  ne sacrifie pas. Je ne veux pas perdre mon âme. Ce ne sont pas les seuls
  chrétiens, mais les païens eux-mêmes, qui ont souci de l’âme. Souviens-toi de
  Socrate. Quand on le menait à la mort, il ne se retourna pas, malgré la présence
  de sa femme et de ses enfants, mais marcha volontiers au supplice.
  Culcianus essayait toujours de déconcerter son adversaire par des questions
  brusques : Le Christ était-il Dieu ?
  demanda-t-il. Oui, répondit Philéas. Et comment as-tu la preuve qu’il était Dieu ? —
  Il a fait les aveugles voir, les sourds entendre
  ; il a purifié les lépreux, ressuscité les morts ; il a rendu la parole aux
  muets, guéri de nombreuses infirmités ; la femme affligée d’un flux de sang
  n’a eu qu’à toucher le bord de son vêtement pour recouvrer la santé[51] ; d’innombrables miracles ont été opérés par lui.
  — Comment un Dieu a-t-il pu être crucifié ?
  — Pour notre salut. Il savait qu’il devait être
  crucifié et souffrir toute sorte d’outrages, et il a tout accepté pour nous.
  Car cela avait été prédit de lui par les saintes Écritures, que les Juifs se
  figurent comprendre, mais qu’ils ignorent. Que celui qui a bonne volonté
  vienne, et voie s’il n’en est pas ainsi. — Souviens-toi des égards que je t’ai montrés. J’aurais pu
  t’humilier dans ta ville même. Par respect pour toi, je ne l’ai pas voulu.
  — Je t’en rends grâces, et te prie de recevoir
  mes remerciements. — Que veux-tu donc
  ? — Use de ton pouvoir[52], fais ce qui t’est commandé. — Tu veux donc mourir sans motif ? — Non pas sans motif, mais pour Dieu et pour la vérité.

  Fidèle à sa tactique, Culcianus demanda tout à coup : Paul était-il dieu ? — Non. — Qui était-il
  donc ? — Un homme semblable à nous,
  mais inspiré du Saint-Esprit, et en cet esprit opérant des prodiges.
  — J’accorde ta grâce à ton frère. — Accorde-moi une grâce complète en usant de ton pouvoir et
  en faisant ce qui t’est commandé. Culcianus prononça une
  singulière parole, où éclate tout le mépris de la philosophie païenne pour les
  petits et les indigents : Si je savais que tu
  fusses pauvre et poussé par la misère à cette folie, je ne t’épargnerais
  point. Mais, parce que tu as de grands biens, parce que tu pourrais nourrir
  non seulement toi, mais toute une province, je veux t’épargner, et je te conseille
  d’offrir un sacrifice. — Je ne
  sacrifie pas, dit Philéas, et c’est
  ainsi que je m’épargne moi-même. Les avocats essayèrent d’un
  subterfuge, et prétendirent qu’à une époque antérieure Philéas avait
  satisfait à l’édit : Il a déjà sacrifié en
  particulier, dirent-ils[53]. Je n’ai jamais sacrifié, s’écria Philéas. Ta malheureuse épouse te regarde, dit alors le
  magistrat. Le Seigneur Jésus-Christ, que je sers
  dans les chaînes, est le sauveur de toutes nos âmes. Lui, qui m’a appelé à
  l’héritage de son royaume, est assez puissant pour l’appeler, elle aussi.
  Les avocats feignirent de mal entendre ces paroles : Philéas, s’écrièrent-ils, sollicite un délai. — Je t’accorde un délai pour réfléchir, dit le
  juge. J’ai souvent réfléchi, répondit
  Philéas, et j’ai choisi de souffrir avec le
  Christ. On vit alors un émouvant spectacle : les avocats, les
  employés du gouverneur, le curateur de la cité d’où le martyr était
  originaire, enfin tous ses parents, se pressaient autour de lui, baisaient
  ses pieds, le conjuraient d’avoir égard à son épouse, pitié pour ses enfants
  : insensible aux prières, aux paroles et aux caresses, Philéas demeurait
  immobile comme un rocher vainement battu des
  flots, et semblait avoir déjà quitté la terre pour le ciel.

  Philorome était présent : probablement n’avait-il pas
  encore été interrogé ; mais un incident inattendu permit d’abréger, à son
  égard, les formalités de la procédure[54]. On l’entendit
  soudain intervenir par pitié pour Philéas, dont il avait suivi la résistance
  éloquente aux arguties du juge, et dont il admirait maintenant la lutte
  silencieuse contre les larmes de tant d’êtres chéris. Pourquoi, s’écria l’ancien magistrat, tentez-vous inutilement le courage de cet homme ? Pourquoi
  voulez-vous le rendre infidèle à Dieu ? Pourquoi essayez-vous de lui faire
  renier Dieu pour obéir aux hommes ? Ne voyez-vous pas que ses yeux
  n’aperçoivent pas vos pleurs, que ses oreilles n’entendent pas vos paroles,
  et qu’il est tout absorbé par la contemplation de la gloire divine ?
  La colère des assistants se tourne alors vers Philorome : on presse le juge
  de rendre la sentence contre lui en même temps que contre Philéas. Culcianus,
  dont la patience était à bout, ne se fit pas prier, et condamna immédiatement
  les deux chrétiens à être décapités.

  On se mit en route pour l’exécution. Tout à coup un
  avocat, le frère de Philéas, s’écria : Philéas demande
  la réformation de la sentence. Le juge fit ramener le condamné : Pourquoi as-tu interjeté appel ?[55] — Je n’ai fait aucun appel, loin de là ! N’écoute pas ce
  malheureux. Pour moi, je rends grâces aux empereurs et au président, par qui
  j’ai été fait le cohéritier de Jésus-Christ. Philéas sortit, et
  alla rejoindre son compagnon. Quand on fut au lieu du supplice, le saint
  évêque étendit s’es mains vers l’Orient, adressa aux chrétiens une touchante
  exhortation, fit une dernière prière ; puis les deux martyrs tendirent le
  cou, et leurs tètes roulèrent sous le glaive du bourreau.

   

  II. — La persécution en 308.

  La confusion politique s’accrut encore en 308. Le nombre
  des empereurs imposés au monde romain ne cesse de grandir. Il semble qu’on va
  revoir l’ère des trente tyrans. A Rome, Maxence fait César son jeune fils
  Romulus. En Afrique, Alexandre, vicaire du préfet du prétoire, refuse de
  reconnaître Maxence et prend la pourpre. Hercule, n’avant pu obtenir que
  Galère lui refit une place dans le collège impérial et lui rendit des États,
  retourne vivre en Gaule près de son gendre Constantin, puis, pendant que
  celui-ci luttait contre les Francs, reprend à Arles les insignes de la
  souveraineté. Constantin n’eut point de peine à dompter cette rébellion, et
  fit grâce à l’incorrigible ambitieux. Mais une autre ambition, plus
  redoutable puisqu’elle était jointe à la force, s’agitait à l’extrémité
  orientale de l’Empire. L’élévation de Licinius au rang d’Auguste, en
  novembre.307, avait blessé Maxi—min Daia. N’occuper que la troisième place
  parmi les empereurs et ne porter que le titre de César lui parut une cruelle
  injure. Le neveu de Galère ne possédait ni l’élévation d’âme ni la hauteur de
  génie de Constantin, à qui le rang et le titre demeuraient indifférents
  pourvu qu’il gouvernât ses sujets et combattit les Barbares en véritable
  empereur. Envieux comme tous les esprits étroits, Daia n’eut pas de repos
  jusqu’à ce qu’il eût contraint son oncle à satisfaire ses désirs. Voici
  comment Lactance raconte la nouvelle humiliation infligée à la politique
  égoïste de Galère. On éprouve un sentiment de justice satisfaite en voyant
  tous ces persécuteurs se tourmenter les uns les autres.

  Galère envoya plus d’une fois
  des messagers à Maximin, le priant de lui obéir, de respecter l’ordre qu’il
  avait établi, d’avoir égard à l’âge, et de rendre honneur aux cheveux blancs
  de Licinius. Mais le César dresse les cornes, allègue son ancienneté, déclare
  que celui-là doit être le premier qui le premier a reçu la pourpre, et
  méprise les ordres comme les prières de son oncle. La mauvaise bête exhale
  alors sa douleur et ses mugissements ; un si ignoble César n’avait été choisi
  qu’à condition d’obéir, et maintenant, oublieux des bienfaits dont il a été
  comblé, il repousse, en impie, les désirs et la volonté de son bienfaiteur !
  Vaincu cependant par l’obstination de Maximin, Galère supprime le titre de
  Césars, et, gardant avec Licinius celui d’Augustes, donne l’appellation de
  fils des Augustes à Maximin et à Constantin. Maximin répond par l’annonce
  officielle qu’au dernier champ de Mars il vient d’être proclamé Auguste par
  son armée. Galère dut céder tristement, et ordonna que les quatre empereurs auraient
  le titre d’Augustes[56]. Les quatre
  empereurs étaient, avec Galère, Licinius, Maximin et Constantin ; mais,
  autour de ces astres fixes du ciel impérial, gravitaient sans ordre et sans
  accord Maximien Hercule en Gaule, Maxence et son jeune fils à Rome, Alexandre
  en Afrique, tandis que de l’horizon dalmate l’étoile pâlie de Dioclétien
  éclairait d’un rayon désolé cette image du chaos_

  Maximin avait eu facilement raison de Galère, qui,
  arrogant avec les faibles et les timides, cédait quand il rencontrait un plus
  violent que lui. Mais, si le succès qui flattait son orgueil lui donna
  l’illusion de triompher de la conscience des chrétiens comme il avait
  triomphé de l’obstination de son oncle, le nouvel Auguste ne tarda pas à être
  détrompé. L’éclat nouveau dont brillait sa pourpre ne fit aucune impression
  sur leurs regards : en 308 aussi bien qu’en 309, ils opposèrent à ses menaces
  une douce et calme résistance.

  L’arbitraire et le caprice avaient de tout temps présidé
  aux mesures prises par les magistrats contre les fidèles. Pourquoi celui-ci
  était-il condamné à mort, celui-là retenu en prison, cet autre envoyé aux
  mines ? Presque toujours la raison de ces traitements divers nous échappe. On
  ne se rend pas compte davantage des motifs pour lesquels des forçats
  chrétiens étaient parfois transférés d’une mine à une autre. En 308, un ordre
  de ce genre fut plusieurs fois donné. Quatre-vingt-dix-sept hommes avec leurs
  femmes et leurs enfants (car
  des familles entières étaient plongées d’un seul coup dans les ténèbres des
  mines) furent un jour conduits des carrières de porphyre de la Thébaïde
  jusqu’en Palestine[57]. Cette
  translation n’avait pu être commandée par le gouverneur de l’une ou de
  l’autre province, dont l’autorité ne s’étendait point hors de leurs limites,
  mais l’ordre émanait soit du vicaire du diocèse d’Orient,- soit de Maximin
  lui-même. On se figure la pitoyable caravane se mouvant avec peine sous le
  poids des fers, et marquant sa route sur les bords de la mer Rouge ou dans
  les sables du désert par les ossements de femmes et d’enfants qui n’avaient
  pu suivre. Arrivés à Césarée, les forçats comparurent devant Firmilien,
  successeur de l’odieux Urbain dont nous avons raconté la disgrâce. Ils
  confessèrent unanimement le Christ. Le gouverneur les envoya aux mines de
  cuivre de la Palestine,
  où le travail, dit un Père du quatrième siècle, était si dur, qu’on y mourait
  en peu de jours[58].
  Mais, avant de partir pour cette nouvelle destination, les confesseurs furent
  soumis à un traitement horrible. Non seulement Firmilien voulut qu’on leur brûlât
  les jointures du pied gauche, comme Urbain .l’avait fait à d’autres condamnés
  ; mais obéissant, dit-il, à un ordre spécial de l’empereur, il ordonna de
  leur crever à tous l’œil droit avec un poignard, et de cautériser au fer rouge
  les orbites sanglants[59]. Le même
  traitement fut ensuite infligé, devant Maximin en personne, aux trois
  chrétiens qui, depuis l’année précédente, refusaient d’apprendre le métier de
  gladiateurs[60]
  ; d’autres fidèles de Césarée subirent une semblable mutilation avant d’être
  dirigés aussi vers les mines de la province[61]. En Égypte, aux
  mines mêmes, des condamnés furent torturés de la même manière ; pour comble
  d’horreur, cent trente chrétiens, tirés en cet état des carrières
  égyptiennes, durent se mettre en marche, traînant la jambe et à demi aveugles
  ; les uns vers celles de la
   Palestine, les autres vers celles de la Cilicie[62].

  La charité chrétienne, pour laquelle, même à cette époque,
  les distances n’existaient pas, venait souvent chercher sous terre les
  victimes de la barbarie païenne. De fréquents messages, de touchantes visites
  leur apprenaient que les amis, les frères, ne les avaient pas abandonnés. Des
  contrées occidentales, où régnait déjà la paix religieuse, des envoyés
  portaient aux fidèles qui soufraient en Orient, particulièrement aux détenus
  des mines, les secours matériels ou les consolations spirituelles. Telle
  avait été dans tous les temps a coutume de l’Église de Rome[63], animée ; en vertu
  de sa primauté même, de sollicitude pour toutes
  les Églises. Eusèbe atteste que, pendant la dernière persécution,
  jouissant du repos longtemps avant ses, sœurs d’Asie, elle n’oublia pas de
  leur faire parvenir de généreux dons[64]. Ce fut
  peut-être (abstraction
  faite de tout détail légendaire) la mission de Boniface, député de
  Rome en Cilicie, et gagnant en route la couronne du martyre[65]. Des pays mêmes
  où durait la persécution, des fidèles se mettaient en marche pour aller
  rejoindre les condamnés aux mines et s’enrôler près d’eux comme ouvriers afin
  de les servir. Le dévouement admirable de ces chrétiens ne parvint pas
  toujours à déjouer la surveillance de leurs ennemis. Après le départ de la
  double chaîne de forçats égyptiens pour la Palestine et la Cilicie, une petite
  troupe d’amis sortit volontairement d’Égypte et suivit leurs traces. Longeant
  la mer, elle arriva, le 14 décembre, à Ascalon. Mais son approche avait
  probablement été signalée ; à leur entrée dans la ville, les voyageurs furent
  saisis par les sentinelles qui gardaient la porte : suivant la barbare
  coutume désormais adoptée, on les priva d’un œil et d’un pied, et, ainsi
  mutilés, on les envoya retrouver aux travaux forcés de Cilicie les voyageurs
  qu’ils avaient voulu secourir. Trois de ces fidèles, cependant, répondirent
  si fièrement aux persécuteurs, que ceux-ci les condamnèrent sur-le-champ à
  mort : Arès périt dans le feu, Elias et Promus par le glaive[66].

  Bien que Maximin paraisse, dans les premiers mois de 308,
  avoir surtout condamné les chrétiens aux mines, soit fantaisie de despote,
  soit besoin réel d’ouvriers, cependant de nombreux martyrs versèrent aussi en
  ce temps leur sang pour le Christ. A Gaza, des chrétiens avaient été arrêtés
  pendant qu’ils écoutaient la lecture des Livres saints. Les uns furent
  mutilés et envoyés aux mines, les autres livrés au supplice[67]. Parmi les
  captifs était une femme intrépide, qui, s’entendant condamner à la
  prostitution, interrompit le gouverneur et déplora le crime du tyran,
  .coupable d’avoir confié l’administration de ses provinces à d’aussi cruels
  magistrats. Le juge la fit fouetter, puis suspendre au chevalet et déchirer
  avec les ongles de fer. Les bourreaux épuisaient sur elle leurs efforts ;
  tout à coup une autre femme, une vierge consacrée à Dieu, chétive et
  contrefaite, mais douée d’une grande âme, sortit de la foule, et, allant droit
  au gouverneur : Jusques à quand tourmenteras-tu
  si cruellement ma sœur ? s’écria-t-elle. On l’arrêta sur-le-champ.
  Interrogée, elle confessa le Christ. Le magistrat, avec une feinte douceur,
  la pressa de sacrifier. Elle refusa. On la conduisit de force devant l’autel
  ; d’un coup de pied elle renversa l’autel et dispersa le bois. Le gouverneur
  eut, dit Eusèbe, un véritable accès de rage : ce n’était plus un homme, mais
  une bête féroce. Il fit tellement déchirer avec les ondes de fer le corps débile
  de la chrétienne, que jamais personne n’avait été vivant écorché de la sorte
  : on eût dit qu’il voulait manger de sa chair. Quand sa cruauté fut enfin
  rassasiée, il fit jeter dans le feu les deux martyres. La première était de
  Gaza, mais Eusèbe ignore son nom[68] ; la seconde,
  Valentine, appartenait à une bonne famille de Césarée[69].

  Un des chrétiens arrêtés à Gaza se nommait Paul. Condamné
  à la décapitation, il demanda au bourreau quelques instants pour se
  recueillir et prier. On l’entendit alors élever la voix et adresser à Dieu
  une suite d’oraisons, qui font penser aux invocations solennelles que
  l’Église récite encore le Vendredi Saint[70]. Il pria d’abord
  pour tout le peuple chrétien, afin que Dieu en ait pitié et lui accorde le
  plus tôt possible la paix et la sécurité ; puis pour les Juifs, afin qu’ils
  croient au Christ ; ensuite pour les Samaritains. Avec non moins de ferveur
  il implora pour les païens la grâce de quitter leurs erreurs et de
  reconnaître la vraie religion. Il n’oublia pas de faire mémoire de la foulé
  qui se pressait, émue et curieuse, autour de lui. Enfin le doux et
  miséricordieux martyr se souvint du juge qui l’avait condamné à mort, des
  empereurs au nom de qui se faisait la persécution, du bourreau qui allait lui
  trancher la tête, et pria Dieu de ne point les punir de leur péché. Tous les
  assistants versaient des larmes. Lui, cependant, sa prière finie, vint se
  placer docilement devant le bourreau, tendit la tête. Le martyre de cet
  héroïque chrétien et de ses compagnons eut lieu le 25 juillet[71].

  Il semble que, tant de courage, mêlé à une si touchante
  charité, ait pour quelque temps désarmé les persécuteurs : Eusèbe marque, à
  la fin de juillet, une courte trêve laissée aux chrétiens. Les condamnés aux
  mines de la
   Thébaïde furent traités avec quelque douceur. Tous les
  fidèles respirèrent plus librement, comme si une brise pure chassait déjà les
  vapeurs sanglantes dont le sol était couvert[72]. Puis, on ne
  sait pourquoi, le ciel s’obscurcit de nouveau, et la persécution se déchaîna
  en un plus terrible orage. Un nouvel édit fut envoyé par Maximin dans toutes
  les provinces : c’était, si l’on compte bien, le sixième depuis 303. Des
  lettres du préfet du prétoire, transmises par des gouverneurs aux curateurs
  des cités, aux magistrats municipaux, et aussi aux greffiers qui gardaient
  dans leurs archives les listes dressées naguère en vue de l’appel nominal,
  firent connaître les ordonnances suivantes : obligation pour toutes les
  villes de réparer avec le plus grand soin les temples d’idoles que l’abandon
  ou la vétusté avaient laissés tomber en ruines ; de contraindre tous les
  habitants, hommes, femmes, enfants, serviteurs, à offrir des sacrifices et
  des libations et à manger des viandes immolées ; de faire asperger d’eau
  lustrale toutes les denrées mises en vente sur les marchés publics ; de
  placer des agents à la porte de tous les thermes, afin d’obliger les
  baigneurs à rendre d’abord hommage aux dieux. La publication de ces
  ordonnances fit l’effet d’un coup de foudre. Tous furent consternés, païens
  aussi bien que chrétiens. Les tins se montraient lassés d’une politique qui
  agitait inutilement les provinces, décimait les familles, dépeuplait les
  cités, entravait toute vie sociale, donnait aux provinces romaines de
  l’Orient l’aspect d’un pays ravagé par la guerre ; les autres, qui avaient
  cru toucher, enfin au repos désiré, tremblaient en se voyant rejetés loin du
  port par la plus soudaine et la moins prévue des tempêtes[73].

  Dieu soutint leur courage, et, bien que surpris, les
  sujets chrétiens de Maximin supportèrent sans défaillance celte cruelle
  épreuve. Quelques-uns ne purent maîtriser leur indignation. Pendant que, le
  13 novembre, à Césarée, le préfet Firmilien inaugurait par un sacrifice
  public la nouvelle persécution, trois fidèles s’élancèrent vers lui, en
  criant : Abandonne tes erreurs ! On les
  saisit, on les interroge : Nous sommes chrétiens
  ! disent-ils. Firmilien fut si ému de leur action que, sans
  prendre le temps de les mettre à la torture, il ordonna de leur trancher la tête.
  L’un des martyrs était le prêtre Antonin, dans lequel on reconnaîtra avec
  vraisemblance le chrétien déjà confesseur qui avait travaillé dans la prison
  avec Pamphile ; les deux autres se nommaient Zébinas et Germain[74].

  Si le nouvel édit avait péniblement ému les gens sensés
  parmi les païens, quelques grossiers fanatiques, assurés de la tolérance des
  magistrats, en profitaient pour assouvir leur brutalité et leurs haines. On
  cite, à Césarée, un méchant homme, méprisé de tous et redouté pour sa
  violence comme pour sa force corporelle ; il s’appelait Nasys et occupait un
  grade élevé dans l’armée. Il arrêta, sans la permission des autorités, la
  vierge Eunathas, qui demeurait dans son voisinage, et, dépouillée jusqu’à la
  ceinture, la promena dans la ville, lui donnant des coups de fouet. Conduite
  par ce misérable devant le tribunal du gouverneur, Eunathas se déclara chrétienne
  et fut brûlée vive[75].

  Urbain avait eu dans Firmilien un digne successeur, et
  Maximin un digne ministre. Les cruautés de ce gouverneur surpassèrent ce
  qu’on avait encore vu. Césarée, où il résidait, offrit bientôt l’aspect d’une
  véritable boucherie. A tous les chrétiens qu’il faisait mourir, Firmilien
  refusait la sépulture. Leurs corps restaient exposés autour de la ville,
  attendant les bêtes qui les dévoreraient ; et, afin que personne, ému de
  pitié, n’essayât de les ensevelir, des gardes, en grand nombre, veillaient
  partout près de ces monceaux de cadavres. Les chiens, les bêtes fauves,
  accoururent de toutes parts ; l’air fut rempli d’oiseaux carnivores,
  s’abattant lourdement sur leur proie. Dispersés par les animaux, les débris
  humains se rencontraient partout, sur les routes, aux portes de la ville, et
  jusque dans l’enceinte de la cité[76].

  Le massacre avait eu lieu depuis plusieurs jours, quand un
  étrange phénomène se produisit. Un jour, l’air
  était pur, le ciel d’une sérénité merveilleuse ; tout à coup, le long des
  colonnes qui soutenaient, dans la cité, les portiques ouverts au peuple, on
  vit couler comme des larmes, le forum et les places publiques se remplirent
  d’eau, bien que l’atmosphère ne fût point humide : tous les habitants dirent
  que la terre, d’une manière miraculeuse et inexplicable, avait pleuré, ne
  pouvant soutenir les impiétés qui se commettaient, et que, pour attendrir la
  barbarie des hommes, des pierres insensibles avaient montré leur douleur.
  Eusèbe, racontant le fait, en appelle au témoignage de tous ses concitoyens,
  qui ont vu comme lui ces lacrymæ rerum[77].

  Pendant que la persécution atteignait cette violence en
  Orient, l’Occident jouissait de la paix religieuse. Dans l’Italie, où régnait
  Maxence, cette paix semblait désormais assez affermie pour que le clergé et
  le peuple de Rome songeassent à faire cesser le veuvage de l’Église
  apostolique. Vers le mois de mai 308, le prêtre Marcel fut élu pour remplir
  le siège laissé vide depuis quatre ans par la mort de Marcellin[78]. On lui attribue
  d’utiles mesures en vue de rétablir l’administration ecclésiastique de Rome.
  Il ouvrit près de la catacombe de Priscille un nouveau cimetière, celui de
  Novella[79],
  pour suppléer ê, ceux qui étaient encore sous la main du fisc[80] ; puis
  réorganisa les tituli ou paroisses,
  dont la situation avait probablement été profondément troublée par la
  persécution, et où le grand nombre des païens qui, à la faveur de la paix, se
  préparaient au baptême, rendait nécessaire de replacer des prêtres investis
  de pouvoirs réguliers[81] :
  l’administration des prêtres titulaires fut étendue de nouveau aux
  cimetières, à ceux du moins dont l’accès était possible aux fidèles[82]. L’Église de
  Rome n’était pas encore rentrée en possession de ses biens ; mais elle avait
  retrouvé sa hiérarchie avec sa liberté.

  Malheureusement cette liberté ne dura pas longtemps : sans
  que la persécution recommençât, l’Église vit, sous Marcel, le pouvoir civil
  intervenir dans ses affaires intérieures, et sentit pour la première fois, en
  pleine paix, la lourdeur du bras séculier. La multitude des pénitents avait
  été, nous apprend le Livre Pontifical, une des raisons qui pressaient
  Marcel de réorganiser les tituli.
  Mais, comme il arrivait souvent après les persécutions, les conditions du
  retour des tombés à la communion ecclésiastique devinrent la cause de
  divisions profondes et même de luttes ardentes. Au lendemain de la cruelle
  guerre déclarée par Dèce à l’Église, un schisme avait éclaté dans le clergé
  romain, et les partisans d’un rigorisme outré avaient contesté la discipline
  ferme et miséricordieuse tout ensemble que maintenait le pape Corneille[83]. En 308, les
  dissidents se réunirent sur un tout autre terrain : un parti se forma dans Rome
  qui refusait à saint Marcel le droit de rétablir des règles peut-être tombées
  en désuétude pendant la longue vacance du siège pontifical, et prétendait le
  contraindre à recevoir sans repentir et sans larmes tous ceux qui avaient
  failli dans la persécution. Ce parti eut pour chef un chrétien moins
  excusable encore que ceux qui se mirent à sa suite, car ce n’est pas durant
  les mauvais jours, c’est en pleine paix qu’il avait renié le Christ. Bientôt
  les passions s’émurent : profitant de la licence qui régnait à Rome sous le
  gouvernement à la fois tyrannique et faible de Maxence, les dissidents essayèrent
  d’imposer leur volonté par la violence ; il y eut lutte ouverte entre eux et
  les orthodoxes, et, à la suite d’une émeute, le sang coula. L’autorité publique
  intervint pour rétablir la paix ; mais les rebelles parvinrent à faire peser
  sur le défenseur de la discipline et des droits de l’Église la responsabilité
  des désordres, et Marcel fut condamné par Maxence à l’exil[84].

   

  III. — La persécution en 309 et 310.

  L’exil de Marcel n’apaisa pas les esprits. Quand Eusèbe
  eut été élu[85]
  pour succéder au pontife mort loin de son siège et rapporté à Rome dans le
  cimetière de Priscille, le nouveau pape trouva le parti dissident enflé de sa
  victoire. Peut-être s’était-il même donné un antipape en la personne de son
  chef, Héraclius. L’Église de Rome était plus divisée que jamais. D’un côté,
  le pape légitime enseignait la nécessité de la pénitence ; de l’autre, le
  chef des rebelles soutenait le droit des tombés à rentrer dans l’Église sans
  conditions. Le peuple prenait chaque jour plus de part à la querelle. On en
  venait sans cesse aux mains. Comme au temps de Marcel, il y eut du sang
  répandu. Maxence intervint de nouveau. Mais cette fois les schismatiques
  avaient un chef ouvertement reconnu : aussi, au lieu de choisir le pape seul
  comme victime expiatoire, le tyran crut-il faire acte de bonne politique en
  frappant les têtes des deux partis. Eusèbe et Héraclius furent exilés par la
  même sentence. Le pape s’éloigna du siège où il venait à peine de monter, joyeux,
  nous dit-on, de souffrir pour son Église ; il mourut en Sicile (17 août), après un
  épiscopat de quatre mois seulement[86].

  Pendant que cette épreuve troublait la paix dont l’Église
  jouissait en Occident, la persécution sanglante ne cessait pas de sévir en
  Orient. Le 11
   janvier 309, un jeune ascète, Pierre Abselamus, né aux environs
  d’Eleutheropolis, comparut à Césarée devant le gouverneur Firmilien. Son âge
  inspirait la pitié ; le cruel magistrat lui-même paraissait ému. Tous les
  assistants le supplièrent d’apostasier, afin de conserver la vie. Mais le
  jeune homme opposa la même foi aux prières comme aux menaces, et mourut sur
  le bûcher pour son Dieu. Près de lui fut brûlé un évêque de la secte des
  marcionites, Asclepius[87].

  Un mois plus tard, le 16 février, le docteur Pamphile
  consommait son martyre. On l’aurait peut-être oublié encore en, prison, sans
  un incident qui réveilla la colère du gouverneur. Une nouvelle troupe
  d’Égyptiens fut arrêtée par les sentinelles aux portes de Césarée, alors
  qu’elle se préparait à traverser la ville pour aller aux mines de Cilicie
  visiter les confesseurs. Ces charitables fidèles étaient au nombre de cinq,
  durs à la fatigue et à la douleur comme tous leurs compatriotes, et
  accoutumés à parler librement. Traduits sur-le-champ devant Firmilien, ils
  lui firent de fières réponses et furent envoyés en prison. Le lendemain, on
  les en tira pour les ramener au gouverneur ; mais avec eux les autres prisonniers
  chrétiens (y compris
  Pamphile) lui furent présentés.

  Firmilien mit d’abord les Égyptiens à la torture. Les plus
  cruelles inventions des bourreaux n’eurent aucun effet sur ces hommes de
  bronze. Le gouverneur commença alors l’interrogatoire. 11 demanda leurs noms
  selon l’usage : tous donnèrent des noms bibliques, car, par un scrupule rare
  à cette époque, ils avaient échangé contre des vocables empruntés è,
  l’Écriture sainte leurs noms d’origine, dérivés du panthéon égyptien[88]. Ils
  s’appelaient donc Élie, Jérémie, Isaïe, Samuel et Daniel. Entrant tout à fait
  dans leurs personnages bibliques, ils se plurent à déconcerter par le
  symbolisme de leurs réponses l’ignorance et l’esprit positif de leur juge.
  Quand celui-ci demanda au chef de la petite caravane quelle était sa patrie :
  Jérusalem, répondit-il. Depuis
  longtemps il n’y avait plus de Jérusalem pour les Romains : la ville de ce
  nom n’était, depuis Hadrien, que la colonie d’Aelia Capitolina. Aussi
  Firmilien essaya-t-il de faire avouer à l’Égyptien la situation précise de
  cette cité inconnue. On le mit à la torture ; mais on eut beau, par des
  machines d’invention nouvelle, lui tirer les bras derrière le dos et lui
  meurtrir les pieds, l’Égyptien ne voulut pas faire de réponse, sinon qu’il
  avait dit la vérité. Cependant, quand Firmilien, à plusieurs reprises, lui
  eut posé la question : Quelle est cette ville, et
  en quel lieu de la terre est-elle située ? le chrétien repartit : Elle est la patrie des vrais adorateurs de Dieu ; eux
  seuls ont droit sur cette cité ; elle est placée à l’Orient, vers le point où
  le soleil se lève. Il parlait de la Jérusalem
  mystique, de la patrie céleste où tendent tous les chrétiens et que saint
  Jean a décrite dans l’Apocalypse ;
  aussi insensible aux tourments que s’il n’avait point eu de corps, il
  continua d’une voix calme le développement de son allégorie. Le juge,
  cependant, était de plus en plus perplexe : ses soupçons croissaient ; il
  s’imaginait avoir découvert l’existence d’une ville que les chrétiens
  construisaient secrètement, sur quelque point ignoré de l’Empire, pour en faire
  un jour la rivale de Rome. Cette peur ridicule montre quelle idée les hommes
  d’État romains se faisaient du nombre et de la force des fidèles. Aussi le
  magistrat poursuivit-il longtemps avec l’Égyptien le dialogue, entrecoupé de
  tortures ; mais l’intrépide pèlerin, qui ne voulait pas livrer le nom de la
  ville d’où il venait, persista dans ses réponses allégoriques. La comique
  inquiétude du juge se tourna enfin en fureur, et il ordonna de lui trancher
  la tête. Puis les quatre autres Égyptiens furent successivement interrogés et
  torturés ; ils firent les mêmes réponses, dont probablement ils étaient
  convenus d’avance, et furent condamnés au même supplice.

  Après les Égyptiens comparurent Pamphile et deux de ses
  compagnons, Valens et Paul. Valens était un diacre d’Aelia Capitolina,
  vieillard vénérable, et très versé dans la science des Écritures ; par un
  prodige de mémoire, qui se retrouve chez plusieurs chrétiens de ce temps, il
  pouvait en réciter n’importe quelle page aussi facilement que d’autres en
  faisaient la lecture. Paul, né à Jamnia, ville épiscopale suffragante de
  Césarée, était plutôt un homme d’action, connu par son énergie : déjà
  confesseur, il portait sur ses membres les marques du fer rouge que les
  bourreaux y avaient appliqué. Sachant l’intrépidité de ces trois hommes, qui
  tous, pendant une longue captivité, avaient plusieurs fois souffert la
  torture, Firmilien se contenta de leur demander s’ils étaient enfin décidés à
  obéir aux édits impériaux, et, sur leur réponse négative, les condamna à la décapitation.

  La sentence venait à peine d’être prononcée, quand une
  voix jeune et vibrante s’éleva du milieu des auditeurs : Que la sépulture soit au moins accordée à ces
  condamnés ! Le juge frémit à cette parole hardie ; et bientôt
  les soldats tirèrent de la foule un adolescent, vêtu du pallium exomide qui
  portaient les philosophes[89]. C’était
  Porphyre, jeune esclave de Pamphile, que son maître avait élevé en homme
  libre, plutôt comme un disciple que comme un serviteur. Firmilien
  l’interrogea : le jeune homme se déclara chrétien. On le battit alors sans
  pitié, comme si, au lieu d’être de chair, il eût été de pierre ou de bois.
  Les coups le laissant insensible, les bourreaux se jetèrent sur lui avec les
  ongles de fer, et le déchirèrent avec un tel acharnement, que ses flancs
  ouverts laissaient voir les os et les entrailles. Porphyre demeurait
  immobile, sans se plaindre, sans parler. Firmilien le condamna au feu. Le
  jeune esclave fut conduit au stade, dans son habit de philosophe. Il y alla
  d’un pas tranquille, causant avec ses amis, et leur faisant ses dernières
  recommandations. On l’attacha au poteau : son visage exprimait une joie
  sereine. Le poteau, selon l’usage souvent suivi, était au milieu d’un cercle
  formé de piles de bois ; mais comme celles-ci étaient fort écartées et le
  cercle très grand, le martyr, dans son impatience, ouvrait la bouche et
  tâchait d’aspirer la flamme. Quand le feu l’eut enfin touché, il ne fit
  entendre aucun gémissement ; il dit seulement avec joie : Jésus fils de Dieu, venez à mon secours ! puis
  garda le silence jusqu’à la mort[90].

  Un ancien soldat, qui avait assisté à cette mort
  admirable, courut au lieu où Pamphile attendait le supplice, et lui raconta
  ce qu’il avait vu ; il venait de donner à l’un des condamnés le baiser de
  paix, quand les gardes le saisirent et le traînèrent devant le gouverneur :
  Ce vétéran se nommait Seleucus ; il était de Cappadoce, et avait été jadis
  compris dans une levée faite dans sa province ; il avait bien servi et obtenu
  un grade élevé. C’était un de ces hommes d’élite dont les généraux romains se
  montraient fiers. Jeune encore, il avait dépassé tous ses camarades par la
  hauteur de sa taille comme par la force de son bras : la parfaite beauté de
  ses membres robustes resta célèbre dans l’armée. Ce superbe soldat professait
  depuis longtemps le christianisme. Au commencement de la persécution, lors
  des édits rendus contre les militaires, il avait subi la flagellation, puis
  quitté la milice. Demeuré en Palestine, où probablement avait été sa
  garnison, Seleucus se donna pendant plusieurs années aux œuvres de charité ;
  il se fit le visiteur et le conseil des pauvres, des infirmes, des orphelins,
  des veuves, de tous ceux qui avaient besoin de secours. Firmilien commanda de
  le décapiter avec Pamphile et les autres[91].

  Une nouvelle inattendue fut portée au cruel gouverneur :
  un homme de sa maison, Théodule, avait imité Seleucus, et donné aussi le
  baiser de paix aux martyrs. C’était le plus aimé et le plus respecté de ses
  gens, aussi vénérable par la fidélité que par l’âge. Ce patriarche de la
  servitude avait vu grandir près de lui trois générations d’enfants. Mais
  l’exaspération de Firmilien était au comble : sans pitié il fit mettre en
  croix son vieux serviteur[92].

  Un seul manquait encore, remarque assez subtilement
  Eusèbe, pour que les martyrs du 16 février atteignent le nombre mystique des
  douze apôtres ou des douze petits prophètes. Un voyageur, qui se rendait pour
  ses affaires à Césarée, vint prendre à l’improviste le poste vacant. C’était
  un fidèle de Cappadoce, appelé Julien. Ayant appris que onze chrétiens
  verraient d’être immolés pour la foi, il courut au lieu du supplice et baisa
  respectueusement les cadavres. Les bourreaux le saisirent : on le conduisit
  an gouverneur, qui, sans délai, le condamna au feu. Julien marcha joyeusement
  vers le bûcher, sautant presque de joie, et remerciant Dieu à haute voix de
  lui avoir accordé l’honneur du martyre[93].

  Firmilien voulut infliger aux restes de ses victimes
  l’outrage qui, l’année précédente, avait fait pleurer les pierres. Pendant
  quatre jours et quatre nuits les corps des condamnés demeurèrent étendus sur
  le sol, gardés par des sentinelles qui avaient ordre d’écarter les chrétiens
  et de laisser approcher les bêtes fauves ou les oiseaux de proie. Mais pas un
  chacal, pas un chien, pas un corbeau n’osa toucher les martyrs : bientôt
  la surveillance cessa, et les fidèles purent venir chercher les reliques de
  leurs frères, auxquels ils donnèrent une honorable sépulture[94].

  Les habitants de Césarée s’entretenaient encore de ces
  scènes sanglantes, quand éclata une nouvelle tragédie. L’infatigable Égypte
  ne cessait pas d’envoyer ses pèlerins visiter et secourir les fidèles détenus
  aux mines de la Palestine
  et de la Cilicie. Deux
  de ces voyageurs, partis de la Manganée, arrivèrent à Césarée ; mais la
  couleur de leur peau et la forme bien connue de leur visage trahirent sans
  doute leur origine : les gardes, depuis longtemps en éveil, leur demandèrent
  l’objet de leur voyage : ils répondirent sans détour et furent aussitôt menés
  à Firmilien. Le gouverneur les mit tout de suite à la torture ; puis, quand
  il jugea leur corps suffisamment déchiré par les ongles de fer, il les
  condamna aux bêtes. L’un d’eux, Hadrien, parut deux jours après, le 5 mars,
  dans l’amphithéâtre où des jeux se célébraient en l’honneur du Génie de la
  cité : après qu’il eut été exposé à un lion, on l’acheva d’un coup d’épée.
  Les jeux duraient plusieurs jours : le 7 mars, le second condamné, Eubulus,
  fut produit à son tour. Firmilien lui offrit la liberté s’il voulait faire un
  sacrifice : il refusa et fut, comme son compagnon, tué par le glaive après
  avoir été exposé aux bêtes. Eubulus eut la gloire de clore la longue liste
  des martyrs de Césarée[95].

  Quelque temps après (malheureusement on ne nous dit ni la date, ni
  l’occasion) Firmilien subit le châtiment providentiel qui avait
  atteint son prédécesseur. L’insulteur et le bourreau des chrétiens eut la tête
  tranchée, avec quelques autres païens, par ordre de l’empereur dont il avait servi
  la furieuse politique[96].

  Eusèbe, qui est notre principale source pour l’Orient, a
  raconté avec l’abondance et l’émotion d’un témoin les glorieux combats livrés
  par les martyrs dans la Palestine[97] ;
  malheureusement il se montre, pour d’autres sujets, d’une discrétion
  excessive, et entrouvre à peine un coin du voile qui cache l’histoire des
  Églises orientales à ce moment de la persécution. Dans un paragraphe vague et
  obscur à dessein, il nous apprend seulement que les dissensions, les conflits
  d’intérêt ou d’ambition, qui avaient agité les communautés chrétiennes au
  commencement du règne de Dioclétien, n’avaient pas complètement disparu ; que
  plusieurs évêques continuaient à mal gouverner leur troupeau ; qu’il y avait
  eu des ordinations téméraires ou irrégulières ; qu’entre les confesseurs
  eux-mêmes des disputes avaient éclaté ; que des jeunes gens sans expérience
  avaient prétendu innover dans la discipline et molesté ceux qui demeuraient
  fidèles aux anciennes traditions[98] ; qu’on avait
  vu, en Asie, des troubles pareils à ceux que Mélèce suscita en Égypte, ou que
  Donat allait soulever en Afrique. Cependant, sur ce tableau peut-être trop
  sombre, quelques rayons consolants apparaissent. Les évêques mêmes dont
  Eusèbe blâme l’administration ne furent pas tous sans fermeté vis-à-vis des
  persécuteurs : il y en eut, nous dit-il, qui souffrirent de la part des procurateurs
  du fisc ou des gouverneurs des provinces toute sorte d’injures, d’outrages et
  de tourments à l’occasion des vases sacrés et des trésors dés églises ; parmi
  les prélats dont la conduite lui paraît avoir eu le plus besoin d’expiation,
  quelques-uns furent condamnés à la servitude pénale, et astreints à conduire
  les chameaux employés aux transports publics ou à soigner les chevaux des
  écuries impériales[99]. 11 est à croire
  que la persécution purifia ce que leur vie passée avait pu montrer de faible
  et d’équivoque : n’a-t-on pas vu, il y a un siècle, parmi les confesseurs que
  l’Église de France donna aux prisons et aux échafauds de la Terreur, plus d’un
  prêtre, plus d’un prélat, dont les mœurs s’étaient amollies aux douceurs de
  l’ancien régime, se relever tout à coup devant la souffrance, et rendre au
  Christ un témoignage cligne des premiers martyrs ?

  Si violente dans les États de Maximin, la persécution dut
  se poursuivre avec une égale vivacité dans ceux de Galère ; mais, pour
  l’année 309, aucun document n’en a conservé le souvenir. Au contraire, dans la Mésie et dans la Pannonie, qui faisaient
  partie des États du nouvel Auguste Licinius, un ou deux épisodes de martyre
  peuvent être rapportés à cette année.

  La mort des saints Mermyle et Stratonique, noyés dans le
  Danube, à Singidon, ville de la Haute Mésie, par l’ordre de Licinius[100], est
  certainement antérieure au milieu de 311, époque où cet empereur souscrivit
  l’édit de tolérance de Galère ; cet épisode flotte donc entre l’élection de
  Licinius, en 307, et la date extrême de 311[101]. Mais le
  martyre de Quirinus, évêque de Siscia en Pannonie, est formellement attribué
  par la Chronique
  de saint Jérôme à la première année de la CCLXIIe
  olympiade, c’est-à-dire à 309. Arrêté dans cette ville par un magistrat
  municipal, probablement le curateur, nommé Maxime, Quirinus fut, après
  information préalable, envoyé au président de la Première Pannonie,
  Amantius. Celui-ci, qui revenait de Scarbantia, commanda de conduire le
  prisonnier à Sabarie, — peut-être la ville même où, un ou deux ans plus tard,
  allait naître le futur apôtre des Gaules, saint Martin[102]. Là, le
  gouverneur interrogea publiquement Quirinus au théâtre, et, ne pouvant
  obtenir l’abjuration du saint évêque, le condamna à être jeté dans la rivière[103] avec une meule
  suspendue au cou[104]. Le corps du
  martyr put être recueilli par les chrétiens ; il reposa, après la paix de
  l’Église, dans une basilique de Sabarie, près de la porte de Scarbantia[105], jusqu’au jour
  où, chassés par une invasion de Barbares, des habitants transportèrent son
  corps à Rome ; dans le luminaire de la crypte qui a contenu le tombeau de
  sainte Cécile, au cimetière de Calliste, une peinture que le caractère romain
  des têtes, la forme antique des vêtements, la beauté et la simplicité des
  draperies, ne permettent pas de faire descendre plus bas que le cinquième siècle,
  montre, à côté de deus autres saints étrangers aussi à la ville éternelle, un
  personnage près duquel est écrit le nom CVRINVS et qui est vraisemblablement
  l’évêque martyr de Siscia[106].

  Les derniers mois de 309 et, le commencement de 310 furent
  témoins de quelque adoucissement dans la condition des chrétiens. On se
  lassait de les poursuivre et de les condamner. Là même où ils avaient été
  déportés en grand nombre, les gardiens se relâchaient de la surveillance et
  leur laissaient une semi-liberté. Les confesseurs qui travaillaient dans la Palestine aux mines de
  cuivre de Phænos[107] ne virent
  probablement pas interrompre leur labeur pénal ; mais on leur permit de
  reprendre, dans les moments de loisir, toutes les pratiques de leur vie
  religieuse, d’avoir des réunions périodiques, de construire même des
  oratoires[108].
  Ce devait être un étrange spectacle que ces églises improvisées, où ne se rencontraient
  que des borgnes et des boiteux, et où des voix brisées par la fatigue,
  enrouées par la longue humidité des souterrains, chantaient avec une ferveur
  surhumaine les louanges de Dieu ! Pour conduire ce troupeau de saints les
  évêques ne manquaient pas : l’un était Silvain, prêtre de Gaza, envoyé aux
  mines dès 307, et qui avait probablement reçu dans l’exil la consécration
  épiscopale[109]
  ; on cite encore deux prélats égyptiens, Pélée et Nilus[110]. Les prêtres
  étaient nombreux. Probablement aucun des clercs qui prenaient part avec eux
  aux assemblées religieuses dans les oratoires construits sur le bord de la
  mine n’excitait l’attention autant qu’un lecteur égyptien, appelé Jean.
  Aveugle avant sa condamnation, on avait, par une inutile cruauté, enfoncé le
  fer rouge dans ses yeux sans lumière. Mais ce que les persécuteurs n’avaient
  pu abolir, c’était la mémoire prodigieuse que développe quelquefois la
  privation du sens de la vue. Plus encore qu’un des compagnons de Pamphile,
  dont nous avons déjà parlé, Jean savait par cœur les saintes Écritures. Les
  écrits de Noise ou des prophètes, les autres parties historiques de la Bible, tout le Nouveau
  Testament, étaient pour lui comme un livre constamment feuilleté, dans lequel
  il lisait les yeux fermés. Quand il remplissait dans l’église l’office de sa
  charge, il avait l’attitude, le son de voix de l’homme qui lit réellement :
  son infirmité n’était reconnaissable que si, en s’approchant, on comparait
  son regard éteint à ceux des auditeurs. Eusèbe, qui le vit, en demeura
  stupéfait[111].

  Il semble Élue les réunions de ces pauvres gens, qui
  mettaient leurs infirmités en commun au pied des autels pour honorer Dieu et
  méditer sa loi, n’avaient rien qui pût inquiéter l’autorité publique : Elles
  furent cependant dénoncées au nouveau gouverneur de la province. Ce
  magistrat, que la terrible leçon infligée à ses prédécesseurs Urbain et
  Firmilien n’avait point détourné de marcher sur leurs traces, en fit
  sur-le-champ rapport à Maximin, à qui il envoya une relation des faits
  altérée et calomnieuse. Un haut fonctionnaire du service des mines fut tout
  de suite envoyé à Phænos, porteur d’un ordre impérial : il dispersa la petite
  Église de l’exil, et, divisant les confesseurs par troupes, envoya les uns en
  Chypre, où le fisc possédait d’importantes mines de cuivre[112], d’autres au
  Liban, le reste en divers lieux de la Palestine pour être employés à des corvées[113]. Quatre des condamnés
  furent mis à part, à cause de l’influence qu’ils exerçaient sur leurs
  compagnons : c’étaient les deux évêques égyptiens Nil et Pélée, un prêtre
  dont on ne dit pas le nom[114], un laïque
  appelé Patermuthius, très populaire à cause de sa douceur et de sa charité.
  L’inspecteur des mines les renvoya au général qui commandait les légions
  campées en Palestine : celui-ci, avec une brutalité toute soldatesque, les
  somma d’abjurer leur foi, et, sur leur refus, les condamna au supplice du feu[115], les jetant
  peut-être dans les foyers où l’on purifiait le minerai brûlant[116].

  Cependant tous les forçats chrétiens n’avaient pu être
  envoyés loin de Phænos. Il y en avait de trop vieux, de trop infirmes ou de
  trop mutilés pour qu’il fût possible de les transporter. Ceux-ci furent
  gardés dans un quartier à part, sans communication avec leurs anciens
  compagnons. Parmi eus étaient le lecteur aveugle Jean, plusieurs Égyptiens,
  l’évêque Silvain, qu’un séjour de plusieurs années dans la mine et la torture
  plusieurs fois subie avaient rendu incapable de tout travail[117]. Heureux de
  rester ensemble, ces confesseurs redoublèrent de prières, de jeunes, de pieux
  exercices. Mais leur félicité ne devait pas être de longue durée, ou plutôt
  elle allait être promptement échangée contre la félicité du ciel. Maximin ne
  put souffrir que trente-neuf invalides goûtassent les douces joies de la
  prière en commun, et les fit tous décapiter le même jour[118].

  Presque au moment où tombaient, en Palestine, les derniers
  martyrs de 310, un des plus cruels persécuteurs sentait, à l’autre extrémité
  de l’Empire, la main de Dieu s’abattre sur lui. Maximien Hercule allait
  terminer sa vie errante dans cette même Gaule où, vingt-quatre ans plus tôt,
  avant tout édit de persécution, il inaugura son règne en versant des flots de
  sang chrétien. Maintenant il y vivait exilé, fugitif, mais sans interrompre
  ses intrigues. Gracié une première fois par Constantin, dont il avait tenté
  d’embaucher les légions, l’ingrat vieillard ne craignait pas d’abuser de la
  clémente hospitalité de son gendre pour attenter à sa vie ; mais, cette fois,
  Constantin fut inexorable : autorisé, dit-on, à choisir son genre de mort,
  Maximien Hercule se pendit[119].

  Cette fin tragique d’une si longue carrière impériale,
  cette mort ignominieuse d’un si vieil ami qui, ayant trahi tout le monde, à
  lui seul n’avait jamais manqué de fidélité, causa une émotion profonde au
  solitaire Dioclétien. La condamnation portée par Constantin contre la mémoire
  de Maximien Hercule acheva de le désoler. En brisant les statues, les images,
  les inscriptions de Maximien, en arrachant des murailles les tableaux qui le
  représentaient, on n’épargnait pas les nombreux monuments où figuraient
  ensemble les deux anciens Augustes[120]. Cette
  destruction, qui remplissait de débris les forums, les théâtres, les
  basiliques de toutes les cités, frappa vivement l’imagination des peuples et
  même des historiens. Maximien, répète
  en deux passages Eusèbe, est le premier souverain
  dont les monuments aient été ainsi renversés sur toute la surface de l’Empire[121]. Lactance
  ajoute : Dioclétien est le premier empereur qui
  ait assisté vivant à la chute de ses statues[122]. L’infortuné
  fondateur de la tétrarchie ressentit vivement cet outrage. On le vit, dans sa
  somptueuse retraite de Salone, errer en versant des larmes, en poussant des
  soupirs ou des gémissements : il se roulait par terre, refusait la nourriture[123]. L’agonie du
  vieil Auguste était commencée ; elle durera trois années encore. Nais bientôt
  elle va changer de nature. Les coups qui ébranlaient ses statues ont atteint
  l’empereur dans son orgueil : des coups plus sensibles se préparent, qui
  frapperont au cœur l’époux, le père, et le feront mourir de douleur.

   

  
 





 


 
















[1] Constantin et
Galère avaient été l’un et l’autre consuls pour la sixième fois en 306, aussi
désigna-t-on l’année 307 par la formule abrégée post
sextum consulatum ; voir De Rossi, Inscript. christ. urbis Romæ,
t. I, p. 25, et p. 30, n° 29 ; Roma sotterranea, t. III, p. 225. — Une
inscription grecque de Rome, appartenant à la fin de la même année, contient
une formule plus insolite encore, et se borne à dire έπί Μαξεντίω.
Inscr. christ., t. I, p. 31, n° 30.








[2] Nihil aliud impetravit, nisi bonam mortem. Nam venis ei
incisis, leniter mori coactus est. Lactance, De mort. pers.,
26. Sur la bona mors, voir Lactance, ibid.,
22.








[3] Constantin avait eu
d’abord pour femme ou pour concubine Minervina (Zosime, II, 20 ; Zonare, XIII,
2) qui lui donna un fils, Crispus, mais probablement était morte quand il
épousa Fausta.








[4] Une série de
monnaies fait foi des efforts de Maxence pour se rapprocher de Constantin. Il
en fait frapper, à Rome et à Carthage, à l’effigie de Constantin comme à la
sienne, avec CONSERVATOR AFRICAE SUAE ou
KART. SUAE à Carthage, CONSERVATORES URB. SUAE à Rome. Constantin répond
à ces avances en faisant frapper à Tarragone des CONSERVATORES
URB. SUAE à l’effigie de Maxence Auguste, et en 306-307, à Londres,
une monnaie ROMAE AETERNAE, alors, que
Rome était probablement déjà occupée par Maxence. Bull. de la société des
Antiquaires de France, 1898, p. 383.








[5] Lactance, De
mort. pers., 27.








[6] Lactance, De
mort. pers., 28 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus, 40 ; Zosime, II,
10.








[7] Lactance, De
mort. pers., 29.








[8] Lactance, De
mort. pers., 29.








[9] Aderat ibi Diocles a genero nuper accitus, ut quod ante non
fecerat, præsente illo imperium Licinio daret, substituto in Severi loto.
Lactance, De mort. pers., 19.








[10] Eusèbe (Hist.
Ecclés., VIII, 3, 4) dit que Licinius ύπό
xοινής ψήφον
τών xρατούντων
αύτοxράτωρ xαί
σεβαστός
άναπέφηνε. Voir sur ce
passage Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 103.








[11] Qui dura ab Herculio atque Galerio ad recipiendum imperium
rogaretur, tanquam pestera aliquam detestans, in hunc modum respondit : Utinam
Salonæ possetis videre holera nostris manibus instituta ; profecto nunquam
istud temptandum judicaretis. Aurelius Victor, Épitomé, 39.
L’historien commet certainement une confusion de personnes en donnant à Galère,
l’auteur de l’abdication de Dioclétien, un rôle qui n’a pu appartenir qu’à
Hercule.








[12] Sic uno tempore sex fuerunt. Lactance, De
mort. pers., 29.








[13] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 1.








[14] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 1.








[15] La seconde partie
de la Passio SS.
Quatuor Coronatorum dit que Dioclétien (c’est-à-dire Galère) quitta Sirmium
et se mit en route pour Rome un peu plus d’une année après le martyre des
sculpteurs chrétiens immolés en Pannonie le 8 novembre 305. Bullettino di
archeologia cristiana, 1879, p. 49, 72.








[16] Nos cum lateri tuo adhereamus. Passio S.
Sereni, 2, dans Ruinart, p. 516. Et plus loin : Quis
enim ausus est injuriam inrogare matronæ viri lateri regio adhærentis ?
— Le mari de la femme qui avait calomnié Serenus était probablement un garde du
corps, protector divini lateris.








[17] Il est visible, dit Tillemont, que ce saint n’a pas souffert dans le commencement de la
persécution ; il ne faut pas non plus le mettre plus tard que l’an 307, sur la
fin duquel Licinius fut fait empereur de la Pannonie. Mémoires,
t. V, art. sur saint Serene. — Un cimetière chrétien a été découvert en 1884 ou
1885 dans un faubourg de Mitrovie, l’antique Sirmium. C’est une vaste nécropole
à ciel ouvert, avec de nombreux sarcophages et des tombes de formes très
variées. Au centre s’élevait la cella trichora
ou petite basilique à trois absides, comme on en voit encore une à Rome dans le
cimetière de Calliste. Mais à Sirmium ce monument fut ruiné par les Barbares.
Dans le cimetière reposa le martyr Serenus, ou plutôt Sinerus, Sineros,
comme le nomment plusieurs manuscrits des Actes et divers martyrologes. Le
martyrologe hiéronymien y fait allusion deux jours de suite, au 22 et au 23
février, une fois sous la forme latine, sancti
Sineri, une fois sous la forme grecque, S.
Seneroti. Celle-ci est reproduite dans deux épitaphes du cimetière
de Sirmium, où des défunts sont dits avoir été enterrés, par dévotion, AD BEATV SYNEROTI MARTVRE, AD DOMINVM SYNEROTEM.
Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1884-1885,
p. 141, 144-148. L’une des tombes où il est fait mention de saint Sineros est
consacrée par une chrétienne à son mari, ex numero
Jovinianorum protector, mort à Aquilée et transporté à Sirmium pour
être enterré aux pieds du martyr. Peut-être,
remarque M. de Rossi, ne fut pas étranger à cette
pieuse pensée le souvenir de l’immolation de Sineros arrivée par la faute de
l’épouse d’un protector
sacri lateris. La pieuse femme, en honorant le saint et en lui recommandant
son mari protector, fit en quelque façon amende honorable du méfait de
celle qui, par vengeance, l’accusa près de son mari, aussi protector, et
fut cause du martyre.








[18] Les Actes de
sainte Euphémie, cités d’après les manuscrits par Tillemont, Mémoires,
t. V, disent qu’elle mourut dans la cinquième année de la persécution, ce qui,
en comptant depuis 303, conduit à 307.








[19] Ennodius, Carmen
XVII, donne à ce juge le nom de Priscus.








[20] Saint Asterius, Enarratio
in martyrium præclarissimæ martyris Euphemiæ, dans Ruinart, p. 543.








[21] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 1, 2 ; texte plus développé dans Analecta Bollandiana,
t. XVI, 1897, p. 127-128.








[22] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 3.








[23] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 3.








[24] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[25] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[26] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[27] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[28] Eusèbe, De mart.
Palest., 7, 4.








[29] Passio S.
Pionii.








[30] Eusèbe, De
mart. Pal., 7, 4. — Les pugilistes (pugiles,
πυγμάχοι)
étaient comptés parmi les gladiateurs : Munera
gladiatoria edidit, quitus inseruit catervas Afrorum Campanorumque pugilum.
Suétone, Caligula, 18. Rien que le pugilat fut en apparence moins
périlleux que d’autres combats d’amphithéâtre, il amenait fréquemment la mort
d’un des adversaires. (Scholiaste ad Pind. Olymp., 34 ; Pausanias, VI,
9, 3 ; VIII, 40, 3.)








[31] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 2.








[32] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 32 ; saint Jérôme, Ep. 34.








[33] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 32, 35.








[34] Saint Jérôme, Apol.
contra Rufinum, II, 27.








[35] J’ai trouvé les vingt-cinq commentaires d’Origène sur les
douze (petits) prophètes, transcrits par
le martyr Pamphile ; à ma joie de les posséder, au soin avec lequel je les
conserve, il nie semblait que j’étais le maître des richesses de Crésus. S’il y
a tant de bonheur à posséder une seule lettre d’un martyr, qu’il y en a plus
encore dans la possession de pages sans nombre, où l’on croit apercevoir les
traces de son sang ! Saint Jérôme, De viris illustribus, 75.








[36] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 75.








[37] Bullettino di
archeologia cristiana, 1863, p. 67.








[38] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 5.








[39] Photius, Biblioth.,
118 ; Routh, Reliquiæ sacræ, t. IV, p. 339, 392.








[40] Cette apostille a
été reproduite par le copiste du très ancien Codex Sinaiticus, d’après
le manuscrit original de Pamphile. Voir Tischendorf, Codex
Frederico-Augustaraus, Leipzig, 1846, f° 19. Cf. Bullettino di
archeologia cristiana, 1863, p. 65.








[41] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 7-8.








[42] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[43] Saint Épiphane, Hæres.,
LXVIII, 1.








[44] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[45] Acta SS. Phileæ
et Philoromi, dans Ruinart, p. 548. L’histoire du martyre de Philéas et de
son compagnon fut écrite, selon Rufin, par un chrétien nommé Grégoire ; Rufin (Hist.
Ecclés., VIII, 10) eut cette relation dans les mains, et en donne
l’analyse. Que des Actes de Philéas et de Philorome, tels qu’ils nous sont
parvenus, soient ou non l’œuvre de ce Grégoire, ils n’en forment pas moins une
pièce excellente. Ils ont très probablement été connus de saint Jérôme (De
viris illustribus, 78). Voici le jugement qu’en porte Tillemont : Je ne vois pas lieu de douter qu’ils ne soient très authentiques.
La brièveté des réponses, la simplicité de la narration, et la conformité avec
ce qu’Eusèbe dit des deux saints, paraissent des choses trop considérables pour
nous permettre d’en douter. Mémoires, t. V. Cette pièce, d’une forme irréprochable, a été évidemment
tirée des registres du greffe païen, dit M. Edmond Le Blant, Nuovo
Bull. di archeologia cristiana, 1896, p. 27.








[46] Les Actes
contiennent un jeu de mots intraduisible : Phileas
respondit : Quia sacræ et divinæ Scripturæ dicunt : Qui immolat diis eradicabitur,
nisi soli Deo. Culcianus dicit :
Immola ergo deo solo.








[47] Isaïe, I, 11.








[48] Nec si similam offeratis. Cette dernière phrase
ne se trouve pas dans la version de saint Jérôme ; mais elle est dans les
Septante et, sous une forme équivalente (si afferatis
sin ilaginom, vanum est), dans la Velus italica. Ceci montre
l’antiquité des Actes.








[49] Tertullien, Apologétique,
2. Cependant un grand nombre de chrétiens, même à l’époque des persécutions,
avaient étudié la jurisprudence ; voir Studi e Documenti di Storici e
Diritto, 1880, p. 14-15 ; Bull. di arch. crist., 1885-1885, p. 36-37.








[50] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 10.








[51] Ce miracle a été
représenté dans une peinture du second sicle de la catacombe de Prétextat et
sur un sarcophage du quatrième siècle : voir Northcote et Brownlow, Christian
Art, p. 146, 221. Au temps d’Eusèbe (Hist. Ecclés., VII, 18) deux
statues d’airain, à Césarée, dont l’une représentait une femme à genoux,
l’autre un homme lui tendant la main, passaient pour avoir été élevées par
l’hémorroïsse elle-même en souvenir de sa guérison.








[52] Temeritate tua utere. — Sur le sens de cette
expression, voir Tillemont, Mémoires, t. V, note III sur saint Philéas.








[53] Jam immolavit in phronstiterio. — Φρονστιτήριον,
lieu où l’on s’enferme pour méditer, par extension cabinet d’étude, quelquefois
école.








[54] Cette hypothèse me
parait se concilier avec le texte des Actes mieux que celle de Tillemont, qui
suppose perdu le procès-verbal de l’interrogatoire de Philorome.








[55] Phileas abolitionem petit. — Quid appellasti ? Bien que l’abolitio et l’appellatio
fussent deux procédures différentes, elles menaient au même résultat, et
probablement avaient fini par se confondre dans le langage et dans la pratique,
puisque l’une et l’autre avaient pour objet d’anéantir le premier procès.








[56] Lactance, De
mort. pers., 33.








[57] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 1.








[58] Saint Athanase, Epist.
ad solit.








[59] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 1.








[60] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 2.








[61] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 3.








[62] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 13.








[63] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 23, 10 ; VII, 5, 2 ; saint Basile, Ep. 220.








[64] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 23, 9.








[65] Passio S.
Bonifacii martyris, dans Ruinart (éd. Ratisbonne, p. 325). Sur les
critiques auxquelles donne lieu cette Passion, voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LVII
et note LXXXII
sur la persécution de Dioclétien ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t.
II, p. 39, note 42. La version latine contient un préambule (non reproduit dans
la version grecque) qui donne la date évidemment inexacte de 290 ; Tillemont
propose 306 ; on peut admettre aussi bien l’une des années suivantes. Sans me
porter garant de la partie romanesque du récit, j’en ai fait remarquer ailleurs
la délicatesse et le pathétique ; voir les Esclaves chrétiens, p.
258-262. Bossuet, que sa correspondance montre souvent occupé des documents
relatifs à l’histoire des premiers siècles, trouve aux Actes de saint Boniface beaucoup de marques d’une grande antiquité ; il
indique cependant des réserves : voir lettre 59, à M. Dirois (éd. Bar-le-Duc,
t. XI, p. 36).








[66] Eusèbe, De
mart. Palest., 10, 1.








[67] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 4.








[68] Les Grecs, dans
les Menées, l’appellent Théa.








[69] Eusèbe,  De mart. Palest., 8, 5-8.








[70] Sur ces antiques
oraisons, en usage aujourd’hui dans un seul jour de l’année liturgique, mais auxquelles
correspondent, le dimanche, les prières du prône, voir Duchesne, Origines du
culte chrétien, p. 59, 61, 164.








[71] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 9-12.








[72] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 1.








[73] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 2-3.








[74] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 4.








[75] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 6-8.








[76] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 8-12.








[77] Eusèbe, De
mart. Pal., 9, 12-13.








[78] Liber
Pontificalis, Marcellus ; Duchesne, t. I, p. 161. — Le catalogue libérien
désigne la date de l’ordination du pape par la note consulaire a cons. X et Maximiano, abrégée pour Maximiano (Herculio) X et Maximiano (Galerio) VII
; voir De Rossi, Inscrip. christ., t. I, p. 3o ; Duchesne, l. c.,
p. 165, note 3. C’est l’indication des consuls légitimes ; mais ils ne furent
pas reconnus par Maxence, qui, le 20 avril 308, prit, pour les États de son
obédience, le consulat avec son fils Romulus.








[79] Hic fecit cymiterium Novellæ, via Salaria. Liber
Pontificalis. Le cimetière de Novella, mentionné dans les Gesta Liberii
(Duchesne, l. c., p. CXXII), a été retrouvé par Bosio ; Aringhi en a publié le plan (Roma
subterranea, t. II, p. 422) ; M. de Rossi en a vérifié l’emplacement, près
du cimetière de Priscille, à droite de la voie Salaria et à gauche de la voie
Nomentane (Roma sotterranea, t. I, p. 189). Ce
cimetière ne contient aucune sépulture que l’on puisse attribuer à un temps
plus ancien que le pape Marcel, Bullettino di archeologia
cristiana, 1877, p. 68.








[80] Bullettino di
archeologia cristiana, 1877, p. 68.








[81] Et XXV titulos in orbe Roma constituit, quasi dioecesis,
propter baptismum et pœnitentiam multorum qui convertebantur ex paganis.
Liber Pontificalis.








[82] … Et propter sepulturas martyrum. Liber
Pontificalis. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 520 et
suiv.








[83] Voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, chapitre premier.








[84] Inscription
damasienne :


VERIDICVS
RECTOR LAPSOS QVIA CRIMINA FLERE


PRAEDIXIT
MISERIS FVIT OMNIBVS HOSTIS AMARVS


HINC
FVROR HINC ODIVM SEQVITVR DISCORDIA LITES


SEDITIO
CAEDES SOLVVNTVR FOEDERA PACIS


CRIMEN
OB ALTERIVS CHRISTVM QVI IN PALE NEGAVIT


FINIBVS
EXPVLSYS PATRIAE EST FEBITATE TYRANNI


HAEC
BREVITER DAMASVS VOLVIT CONPERTA REFERRE


MARCELLI
VT POPVLVS MERITVM COGNOSCERE POSSET


De Rossi, Inscript christ. urbis Romæ, t. II, p.
62, 103, 138 ; voir le commentaire de cette inscription damasienne dans Roma
sotterranea, t. II, p. 204-205 ; cf. Rome souterraine, p. 258. — Il
est inutile de faire remarquer ce que ce récit a d’inconciliable avec la
légende rapportée par la Passio
 S. Marcelli et même avec la version plus acceptable
qu’en donne le Liber Pontificalis ; voir Duchesne, t. I, p. XCIX-C, et p. 165.








[85] Le 18 avril 309 ou
310 ; voir Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. CCXLIX.








[86] Inscription de
Damase :


DAMASVS
EPISCOPVS FECIT


HERACLIVS
VETVIT LABSOS PECCATA DOLERE


EVSEBIVS
MISEROS DOCVIT SVA CRIMINA FLERE


SCINDITVR
IN PARTES POPVLVS GLISCENTE FVRORE


SEDITIO
CAEDES RELLVM DISCORDIA LITES


EXTEMPLO
PARITER PVLSI FERITATE TYRANNI


INTEGRA
CVM RECTOR SERVARET FOEDERA PACIS


PERTVLIT
EXILIVM DOMINO SUB IVDICE LAETVS


LITTORE
TRINACRIO MVNDVM VITAMQ. RELIQVIT


EVSEBIO
EPISCOPO ET MARTYRI.


A droite et à gauche de l’inscription est écrit, en
lettres superposées, le nom du calligraphe qui grava sur le marbre le poème
composé par le pape Damase à la gloire de saint Eusèbe :


DAMASI
PAPAE CVLTOR ATQVE AMATOR


FVRIVS
DIONYSIVS FILOCALVS SCRIBSIT


De Rossi, Roma sotterranea, t. II, pl. III, IV ;
Bull. di archeologia cristiana, 1873, pl. XII ; Inscr. christ. urbis
Romæ, t. II, p. 66, 102. Il ne reste dans la crypte du pape Eusèbe, au cimetière
de Calliste, qu’un petit nombre de fragments du marbre original découvert par
M. de Rossi ; mais on peut les confronter avec une copie exécutée probablement
au sixième siècle, après la dévastation du cimetière par les Goths, et trouvée
par lui dans la même crypte. Voir Rome souterraine, p. 247-253. Avant la
découverte de M. de Rossi, l’inscription damasienne était connue seulement par
les manuscrits. Voir son commentaire historique, Roma sotterranea, t.
II, p. 205-208.








[87] Eusèbe, De
mart. Palest., 10, 2-3. — Je pense comme Bollandus (Acta SS.,
janvier, t. I, p. 128) et contrairement à Tillemont (Mémoires, t. V) que
saint Pierre Abselamus, dont parle Eusèbe, et saint Pierre Balsamus, dont
Ruinart publie les Actes (p. 557), sont une même personne. Les différences
assez notables entre le récit d’Eusèbe et celui des Actes peuvent seulement
faire croire que cette dernière pièce n’est pas entièrement authentique.








[88] Eusèbe, De
mart. Pal., 11, 8. — Ordinairement, les premiers fidèles n’éprouvaient
point de répugnance à conserver leurs noms d’origine païenne, même quand ces
noms étaient dérivés de celui d’une divinité ; un grand nombre de noms
rapportés par l’histoire ecclésiastique ou gravés sur les marbres chrétiens
sont formés d’une appellation mythologique ; voir Martigny, Dictionnaire des
antiquités chrétiennes, art. Noms, p. 508 ; Smith, Dictionary of
christian antiquities, art. Names, p. 1369 ; Kraus, Real-Encykl.
der christlichen Alterthümer, art. Namen, t. II, p. 475. — Parmi les
noms de saints des premiers siècles dérivés des noms de divinités égyptiennes,
on peut citer Ammon, Ammonius, Ammonaria, Anub, Anub-Bissoï, Isidore, Isidora,
Serapion ; un écrivain chrétien de la fin du second siècle, auteur d’un Hexaemeron,
s’appelle Apion (Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 27 ; saint Jérôme, De
viris ill., 49). — L’abandon de l’ancien nom excitait quelquefois la colère
des païens ; M. Revillout a publié un papyrus copte contenant les anathèmes
d’une mère païenne contre son fils, qui, s’étant fait baptiser, avait changé le
nom de Petosor (don d’Osiris) en Petrus (Cours de langue démotique et de
droit égyptien, 1883, p. 32-34 ; cité dans Bull. di archeologia
cristiana, 1884-1885, p. 82).
— Les noms d’origine biblique ne se répandirent pas en Occident ; Edmond Le
Blant, l’Épigraphie chrétienne en Gaule et dans l’Afrique romaine, 1890,
p. 91.








[89] Φιλόσοφω
σχήματι μόνω
τώ περί αύτόν
άναβολαίω έξωμίς
τρόπον
ήφιεσμένον.
Eusèbe, De mart. Pal., 11, 19. — L’έξωμίς
était un vêtement à une seule manche, qui laissait découverts le bras droit et
l’épaule droite. Cette forme était donnée soit à la tunique soit au manteau (ίμάτιον, περίόλημα,
pallium). Le plus souvent le pallium
était porté sur la tunique ; mais les pauvres ou les philosophes le portaient
quelquefois seul (Xénophon, Mém., 1, 6, 2 ; Ælien, Var., VII, 13
; Diodore de Sicile, XI, 26). Tertullien reproche aux philosophes païens leur
affectation à se montrer dans ce costume, exerti ac
seminudi pecloris inverecunda jactantia. Cependant les premiers
chrétiens, surtout ceux qui étaient voués à l’étude, se contentaient
quelquefois de ce simple vêtement : humerum exertus,
dit Tertullien dans son traité De Pallio, 3. Dans une fresque du
troisième siècle, au cimetière de Calliste, le prêtre offrant le sacrifice
eucharistique est représenté de même en pallium
exomide ; De Rossi, Roma sotterranea, t. II, pl. XVI, 1 ; Northcote et Brownlow, Roma
sotterranea (anglaise), 2e éd., t. I, pl. XVI, 3 ; Rome
souterraine, pl. VIII,
3.








[90] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 19. Cf. Prudence, Peri Stephanôn, III, 159-160 :


Virgo
citum cupiens obitem


Appetit
et bibit ore rogum.


Un admirable prodige s’est
montré, dit saint Jean Chrysostome, au
milieu de tant d’autres, quand les trois jeunes Israélites ont été jetés dans
la fournaise ; car personne n’ignore que l’on peut pendant quelque temps
résister aux flammes si l’on ferme les lèvres, mais que l’âme s’envole dès
qu’on les ouvre. Ad Theodorum lapsum, 1, 35. — Lucien avait
déjà dit : C’est sur le bûcher que l’on trouve la
mort la plus prompte, on y expire à l’instant si l’on ouvre la bouche.
De morte Peregrini, 21. — Voir aussi un curieux passage du Talmud de
Babylone, cité par Edmond Le Blant, Notes sur quelques Actes des martyrs,
dans les Mélanges de l’école française de Rome, 1885 (tirage à part, p.
8).








[91] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 20-23.








[92] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 24.








[93] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 25-27.








[94] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 28. — Voir sur le martyre des douze, c’est-à-dire de
Pamphile, Valens, Paul, Seleucus, Porphyre, Théodule Julien, et les cinq
Égyptiens, le fragment de la recension plus 6veloppée, dans Analecta
Bollandiana, 1897, p. 129-139.








[95] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 29-30.








[96] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 31.








[97] On cite aussi des
martyrs en Mésopotamie : Habib, en 309, à Édesse. Ses Actes, en syriaque, sont
rédigés par un nommé Théophile, lui-même confesseur, qui a écrit aussi (texte
syriaque perdu, mais version arménienne conservée, plus version grecque de
Métaphraste, et version latine d’après Métaphraste) les Actes de Gouria et de
Schamouna. Mais la date indiquée pour le martyre de ces derniers (l’an 600 des
Séleucides, 289 après Jésus-Christ) ne concorde pas avec l’histoire : il n’y
eut pas de persécution en Orient à cette époque. L’erreur chronologique est
difficile à corriger : on sait seulement, par Théophile, que leur martyre est
antérieur à celui de Habib. Voir Ruben Duval, Anciennes littératures
chrétiennes : la littérature syriaque, 1899, p. 126-128.








[98] Eusèbe, De
mart. Palest., 13.








[99] Eusèbe, De
mart. Palest., 13. — voir la note de Valois. C’est peut-être en souvenir de
ce passage qu’une légende dit que le pape saint Marcel fut à la même époque
condamné ad servitium animalium catabuli publici.
Passio S. Marcelli, dans Acta SS., janvier, t. II, p. 9.








[100] Acta SS.,
janvier, t. I, p. 769.








[101] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. XXXVII
sur la persécution de Dioclétien.








[102] Je dis peut-être, car deux Sabaries, l’une et l’autre en
Pannonie, se disputent l’honneur d’avoir donné naissance au grand thaumaturge ;
voir Lecoy de la Marche,
Saint Martin, p. 55-60 ; et Duchesne, Bulletin critique, 1880, p.
315.








[103] Peut-être la
rivière Pannosa, si l’on identifie la Sabarie où souffrit Quirinus avec Sicca Sabaria.
Des monnaies romaines portant les lettres SAR ont été trouvées en grand nombre
sur la rive droite de la
 Pannosa, qu’une Chronique mentionne sous le nom de fons Sabariæ ; Lecoy de la Marche, Saint-Martin, p
55-60.








[104] Passio S.
Quirini, dans Ruinart, p. 551 ; Prudence, Peri Stephanôn, VII ;
saint Jérôme, Chron.








[105] Il y a ici
contrariété entre la Passion
et Prudence ; ce dernier dit que Siscia, au moment où il écrit, possède le
corps de son évêque martyr :


Urbis
mœnia Sisciæ


Concessum
sibi martyrem


Complexu
patrio fovent.


Il est peu vraisemblable que le corps de Quirinus ait
été transporté de Sabarie à Siscia ; Prudence a probablement été trompé par le
titre épiscopal de Quirinus et a cru que ce saint avait été martyrisé dans la
ville même où était son siège. Mais l’assertion de l’auteur des Actes est trop
précise pour être rejetée ; il désigne comme contenant le tombeau une basilique
‘de Sabarie, près de la porte de Scarbantia, c’est-à-dire près de la porte
ouvrant sur la voie qui de Scarbantia rejoint Sabarie. Le détail topographique
ne peut être inventé. Autant le témoignage de Prudence mérite foi quand il
parle de ce qu’il a vu, autant ses assertions sont généralement vagues quand il
raconte des faits qui se sont passés dans des pays qu’il n’a point visités.








[106] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, pl. V et VII. Quirinus fut enterré, non pas dans le
cimetière de Calliste, mais un peu plus loin, dans celui de Saint-Sébastien (ibid.,
p. 180-181). Une inscription relatant son martyre a été récemment trouvée dans
la platonia, contiguë à ce cimetière ;
les caractères de l’inscription conviennent au cinquième siècle. C’est dans un
des arcosolia de la célèbre platonia de Saint-Sébastien que reposa saint
Quirinus. Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1894, p. 53, 147-150
; et De Vaal, Die Apostelgruft ad Catacumbas an der Via Appia, 1894.








[107] Le site de Phænos
est assez agréable, pourvu d’une eau abondante, qu’un aqueduc à peine rompu
aujourd’hui amène dans un grand réservoir. Cependant, au témoignage de saint
Athanase, les condamnés n’y pouvaient vivre que peu de jours. Voir le P.
Lagrange, dans Revue Biblique, 1898, p. 114.








[108] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 1.








[109] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 4.








[110] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 3.








[111] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 20-23.








[112] Josèphe, Ant.
Jud., XVI, 4, 5 ; cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. II,
p. 253.








[113] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 1, 2.








[114] Valois le nomme
Hélie, d’après les ménologes grecs.








[115] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 1, 3.








[116] Cf. Lagrange,
dans Revue Biblique, 1898, p. 114.








[117] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 4.








[118] Eusèbe, De
mart. Palest., 13, 9, 10.








[119] Lactance, De
mort. pers., 30 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 13, 18 ; Zosime, II,
10 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus, 40 ; Épitomé, 40 ; Eutrope, Brev.,
X, 1.








[120] Lactance, De
mort. pers., 42. C’est probablement alors que, en Gaule, sur des milliaires
de Constantin, l’indication de la filiation (adoptive) de celui-ci avec Maximien…
Maximiani Auqusti nepoti, fut martelée (Bulletin
critique, 1885, p. 69-73).








[121] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 13 ; De vita Constantini, 1, 47. — En disant que
Maximien fut le premier empereur dont
les images aient été détruites, Eusèbe veut dire que cet outrage n’avait encore
été fait à aucun autre membre de la tétrarchie ; car, dans les siècles
précédents, on détruisit plus d’une fois les statues d’empereurs dont la
mémoire avait été condamnée ; voir Mommsen, Römische Staatsrecht, t. II,
2e éd., p. 1079.








[122] Lactance, De
mort. pers., 42. — Tacite, dans un des plus éloquents passages des Histoires
(III, 85), avait montré les derniers regards de Vitellius mourant attachés sur
ses statues que l’on renversait de toutes parts : Vitellium,
infestis mucronibus coactum… cadentes
statuas suas… contueri.








[123] Lactance, De
mort. pers., 42.
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CHAPITRE NEUVIÈME — LES CHRÉTIENS DEPUIS L’ÉDIT DE TOLÉRANCE DE GALÈRE
JUSQU’À LA GUERRE DE
MAXIMIN CONTRE L’ARMÉNIE (311-312).


 





 
  
   

  I. — L’édit de tolérance et la mort de Galère.

  Pendant que le palais de Salone était témoin du désespoir
  de Dioclétien, celui de Sardique, en Mésie, ‘abritait d’autres douleurs
  impériales. Ce n’était point une peine morale qui torturait Galère, mais la
  souffrance physique de la maladie et l’abjecte peur de la mort. A chacun des
  persécuteurs Dieu envoie le genre de châtiment qu’il paraît plus capable de
  sentir : Dioclétien est humilié dans son orgueil ou affligé dans ses
  affections ; le violent et grossier Galère se voit terrassé par un mal
  implacable, qui le rend pour tous un objet d’horreur. En le faisant descendre
  au-dessous de l’humanité, la souveraine justice contraint le brutal
  instigateur de la persécution à demander grâce, tandis que l’âme plus
  délicate et meilleure de Dioclétien, coupable surtout de faiblesse, est punie
  par ce qu’elle a d’humain.

  Galère fut atteint, en 310, d’une maladie dont les
  contemporains ont laissé de longues et dégoûtantes descriptions. Un abcès,
  dans la partie inférieure du corps, s’envenima peu à, peu. L’abcès creva : il
  y eut successivement plusieurs hémorragies. La gangrène parut enfin.
  Vainement les médecins tentaient de l’arrêter en coupant les chairs
  corrompues : elle gagnait toujours. Le mal n’était pas à la surface
  seulement, il avait atteint les entrailles. Le malheureux Auguste pourrissait
  vivant. Lés vers sortaient de son corps : on ne pouvait donner au malade
  quelque soulagement qu’en lui appliquant des morceaux de viande où ils se
  jetaient. L’odeur de ce cadavre animé était telle, que plusieurs médecins
  n’osèrent en approcher, et furent mis à mort pour cet involontaire outrage à
  la majesté impériale. D’autres payèrent de leur tête l’insuccès de leurs
  remèdes[1].

  Étrange maladie ! on pourrait l’appeler le mal des
  persécuteurs. Au temps des Macchabées, Antiochus Épiphane voit les vers sortir
  de sa chair vivante, et, répand une si affreuse odeur que tout le camp est
  incommodé[2]. L’auteur du
  massacre des saints Innocents, Hérode le Grand, meurt dans le même état[3]. Le persécuteur
  de l’Église naissante de Jérusalem, Hérode Agrippa, expire dévoré par les
  vers[4]. Sous Septime
  Sévère, le légat de Cappadoce, Claudius Herminianus, qui a cruellement
  tourmenté les chrétiens, reste abandonné de tous dans son palais, où les vers
  le consument[5].

  La science des médecins paraissait impuissante : Galère se
  tourna vers les dieux. Il envoya consulter Apollon et Esculape. Apollon avait
  été interrogé déjà, neuf ans plus tôt, et la réponse de ses prêtres avait
  poussé à la persécution. Cette fois, l’oracle indiqua un remède, qui fit
  beaucoup de mal au persécuteur[6]. Les souffrances
  de Galère devinrent intolérables. Alors, vaincu par la douleur, il reconnut
  la main qui le frappait. Si l’on en croit une addition de Rufin à l’Histoire
  d’Eusèbe, ce fut un mot d’un de ses médecins qui lui ouvrit les yeux. Le
  médecin venait d’être condamné à mort, comme l’avaient été plusieurs de ses
  collègues, pour n’avoir pas su guérir un mal inguérissable. Avant de quitter
  la chambre impériale et d’aller au supplice, il dit à Galère : Tu te trompes, empereur, en croyant que les hommes puissent
  te sauver d’un mal envoyé par Dieu. Ceci n’est point une maladie humaine et
  du ressort des médecins. Rappelle-toi tes cruautés envers les serviteurs de
  Dieu, ton impiété envers sa religion : tu sauras où doit être cherché le
  remède. Tu peux me faire mourir avec les autres : mais, sache-le, pour toi
  les médecins ne peuvent rien[7]. Que ces paroles
  aient été réellement prononcées, ou que Galère se les soit dites à lui-même dans
  le silence de ses nuits d’insomnie, elles expriment les réflexions qui durent
  se présenter à son esprit quand il vit les hommes et les dieux également
  impuissants à le soulager.

  N’apprenez pas mon état aux
  chrétiens, de peur qu’ils ne se réjouissent, s’écriait de son lit
  d’agonie le légat de Cappadoce, en proie à la même maladie que Galère[8]. Une telle parole
  est d’un particulier, non d’un roi. Tout, chez un souverain, doit être
  public, le repentir comme le crime. Cette publicité même est une partie du
  châtiment. Il faut que l’humiliation soit complète, et que la même main qui a
  écrit l’édit de persécution l’efface à la vue du monde entier. La peur y va
  contraindre Galère. Son histoire avait été d’avance racontée dans le livre
  des Macchabées. Quand Antiochus sentit l’odeur insupportable qui s’exhalait
  de ses plaies, il s’écria : Il est juste de se
  soumettre à Dieu et de ne pas se croire son égal ! Il pria donc le
  Seigneur et tenta de composer avec la justice divine, promettant de rendre
  libre la cité sainte, dont il avait juré la ruine, d’accorder les droits dont
  jouissaient les Athéniens à ce peuple juif auquel naguère il refusait la
  sépulture, de se faire juif lui-même. Puis, voyant que la main de Dieu ne se
  retirait pas de lui, il écrivit à ceux qu’il avait persécutés une lettre
  étrange, dans laquelle il leur parlait de ses bienfaits et recommandait son
  fils à leur fidélité[9]. Galère aux abois
  montra le même repentir, intéressé et sans grandeur. Quand la moitié de son
  corps fut devenue d’une maigreur de squelette et l’autre d’une enflure démesurée[10], il se décida,
  comme Antiochus, à traiter avec Dieu. On l’entendit, lui aussi, s’écrier dans
  les intervalles que lui laissait la souffrance : Je
  rétablirai le temple de Dieu ! je satisferai pour mes crimes ![11] Mais, dans la
  ruine de son corps, l’indomptable orgueil restait debout : Galère essaya de
  le sauver en couvrant d’un langage hypocrite l’aveu public de sa défaite.
  C’est ainsi qu’il rédigea ce singulier édit,
  moitié insolent, moitié suppliant, qui commence par insulter les chrétiens et
  finit par leur demander de prier leur maître pour lui[12].

  Entre toutes les mesures que
  nous n’avons cessé de prendre pour le bien et l’utilité de la République,
  nous avions voulu naguère ramener toutes choses aux anciennes lois et à la
  discipline traditionnelle des Romains, et pourvoir en particulier à ce que
  les chrétiens, qui avaient abandonné la religion de leurs pères, revinssent à
  de meilleurs usages. Mais telle fut leur mauvaise volonté et leur folie,
  qu’ils ne suivaient même plus les anciennes coutumes que leurs premiers
  fondateurs avaient instituées, mais qu’ils se faisaient des lois selon leurs
  caprices, et tenaient en divers lieux des assemblées différentes. Enfin,
  après que nous eûmes commandé que chacun retournât aux coutumes des anciens,
  beaucoup obéirent par crainte, beaucoup aussi furent châtiés , mais comme le
  plus grand nombre persévérait dans son obstination, et que nous voyions que
  d’une part ils ne rendaient pas aux dieux le culte et l’honneur qui leur sont
  dus, que d’autre part ils n’adoraient même pas le Dieu des chrétiens,
  n’écoutant que notre extrême clémence et notre perpétuelle disposition à
  traiter doucement tous les hommes, nous avons cru devoir étendre à eux aussi
  notre indulgence, et permettre que les chrétiens existent désormais et
  rétablissent leurs assemblées, pourvu qu’ils ne fassent rien contre la
  discipline. Par une autre lettre nous informerons les magistrats des règles
  qu’ils doivent suivre. En retour de notre indulgence, ils devront prier leur
  Dieu pour notre salut, pour celui de l’État et pour le leur propre, afin que
  partout la
   République soit prospère et qu’eux-mêmes puissent vivre tranquilles
  dans leurs demeures[13].

  Peu d’écrits trahissent autant que celui-ci la
  dissimulation et la peur. Pas- une parole n’est franche et ne va droit au
  but. Au lieu d’avouer honnêtement son erreur, Galère essaie de ruser avec
  l’opinion publique, avec sa conscience et avec Dieu. Il tente de fausser
  l’histoire par un ridicule mensonge qui ne pouvait tromper aucun des
  contemporains, témoins et lecteurs des édits de persécution : qui sait si,
  dans sa superstition grossière, il ne se flatte pas de duper le Christ
  lui-même et de se justifier devant lui par la plus misérable des excuses ?
  Galère, à l’en croire, ne voulut pas être le persécuteur du christianisme ;
  mais son réformateur. La cruelle politique imposée par lui à Dioclétien et
  suivie depuis 303 eut moins pour objet de ramener violemment tous les hommes
  au culte des dieux et de détruire la religion chrétienne, que de rétablir
  celle-ci dans sa pureté primitive. On n’attaqua pas l’Église, mais les sectes
  qui la déchiraient[14]. C’est dans
  l’intérêt de l’orthodoxie, menacée par les divisions intestines des fidèles,
  que les mines ont été remplies de confesseurs estropiés, que les sanctuaires
  chrétiens ont été abattus, les Écritures brillées, que les amphithéâtres ont
  bu le sang des martyrs, et que les bûchers fument encore ! Voilà ce
  qu’insinue Galère[15] dans un langage
  ambigu, embarrassé, où la phrase, en ses longs replis, a des allures fuyantes
  et tortueuses, où les mots eux-mêmes offrent souvent deux sens. Le style
  impérial ne se retrouve que dans le dispositif, dont la netteté fait un
  frappant contraste avec cet étrange exposé des motifs, et en éclaire d’une
  lueur impitoyable la fausseté. Les chrétiens reçoivent la permission d’être et de rebâtir leurs églises[16]. Puis
  l’hypocrite se montre de nouveau dans l’invitation finale, où Galère les
  engage à prier non seulement pour son salut, mais pour l’État et pour
  eux-mêmes. Le persécuteur malade sollicite l’intercession de ses victimes à
  la manière d’un pauvre honteux, qui n’ose demander franchement l’aumône, et
  enveloppe sa requête dans une formule équivoque, où il faut la deviner. Qui
  donc a vu dans l’édit de Galère une impériale et
  fière rétractation[17] ? Ce n’est même
  pas l’acte d’un pécheur repentant[18], car le repentir
  parle un autre langage ; c’est une réparation tardive arrachée par la crainte
  à la souffrance, et où ne se retrouve nulle part l’accent d’une de ces
  confessions sincères qui honorent le coupable et désarment la justice de
  Dieu.

  Ce singulier document, en tête duquel furent mis, avec les
  noms de Galère, ceux de Constantin et de Licinius, avait été probablement
  rédigé dès 310[19]
  ; mais il fut seulement promulgué l’année suivante. Le 30 avril, Lactance le
  lut sur les murs de Nicomédie. On se hâta de le publier dans la Bithynie, le Pont, la Galatie, l’Asie, la Cappadoce, dans toutes
  les provinces asiatiques de la juridiction de Galère, dans celles qu’il
  possédait en Occident, dans les États de Licinius, même dans ceux de
  Constantin, où cependant la persécution n’avait pas besoin d’être arrêtée.
  Maxence, dont l’autorité n’était pas reconnue par Galère et dont le nom, par
  conséquent, ne figurait pas en tête de l’édit, ne lui donna pas force de loi
  dans l’Italie, ni dans l’Afrique rentrée en 311 sous son obéissance ; mais la
  paix (une paix
  précaire et souvent troublée) existait pour l’Église dans tous les
  pays où il dominait. Restaient ceux de Maximin Daia, c’est-à-dire- la Cilicie, la Syrie et l’Égypte. Le nom
  de cet empereur n’est pas cité dans la suscription de l’édit, telle que la
  rapporte Eusèbe. Peut-être n’osa-t-on demander l’adhésion de ce féroce
  persécuteur, le plus cruel qu’aient eu encore les chrétiens[20], ou même la
  refusa-t-il pour conserver sa liberté d’action. Cependant, il lui était
  difficile de paraître ignorer complètement un acte qui, d’après la fiction
  constitutionnelle introduite lors de l’établissement de la tétrarchie,
  émanait du collège impérial tout entier et faisait loi pour l’universalité de
  l’Empire. Il paraît s’être arrêté à un moyen terme. Sans promulguer
  textuellement l’édit des trois empereurs dans les provinces de sa
  juridiction, il intima verbalement à ses ministres (c’est-à-dire au préfet du prétoire et au
  vicaire du diocèse d’Orient) l’ordre de cesser la persécution, et les
  chargea de communiquer cet ordre aux gouverneurs des diverses provinces[21]. Par ce moyen,
  Maximin se donnait vis-à-vis de ses collègues et même de ses sujets le mérite
  d’acquiescer à l’édit ; mais en même temps il se gardait d’engager publiquement
  sa parole, et se contentait de transmettre par la voie hiérarchique des
  instructions destinées aux seuls fonctionnaires, dépourvues de solennité, et
  toujours révocables. Voici la circulaire que Sabinus, préfet du prétoire, adressa
  à tous les gouverneurs ; Eusèbe l’a traduite en grec, d’après l’original
  latin :

  Depuis longtemps la Majesté de nos
  seigneurs les très sacrés empereurs avait résolu, dans sa continuelle
  sollicitude, de ramener tous les hommes à une vie pieuse et régulière, de
  telle sorte que ceux qui paraissaient embrasser des rites étrangers et
  contraires aux institutions romaines rendissent désormais aux dieux immortels
  le culte qui leur est dît. Mais l’entêtement et l’obstination de quelques-uns
  se sont montrés si grands, que ni la justice du commandement impérial, ni la
  crainte de supplices imminents, ne les ont pu détourner de leur résolution.
  Et comme il arrivait que, pour ce motif, un grand nombre se jetaient dans
  d’extrêmes périls, la
   Majesté de nos seigneurs les invincibles princes, remplie
  de pitié et de clémence, a commandé à notre dévotion d’envoyer cette lettre à
  votre sagesse : afin que si quelqu’un des chrétiens était surpris observant
  la religion de sa secte, vous le délivriez de toute inquiétude et de toute
  vexation et ne lui infligiez aucune peine, car une très longue expérience
  nous a prouvé qu’il n’existe aucun moyen de les détourner de leur entêtement.
  Votre zèle doit donc écrire aux curateurs, aux stratèges et aux préposés des
  bourgs, dans chaque cité, afin qu’ils sachent que, à l’avenir, il n’est plus
  permis de s’occuper de cette affaire[22].

  Entre l’édit de 311 et la lettre émanée du prétoire de
  Maximin, les différences sont considérables. Ni la forme ni le fond ne se
  ressemblent. Maximin n’éprouve pas le besoin de défendre sa conduite
  antérieure, et ne cherche pas à la déguiser sous des couleurs mensongères. Ce
  n’est pas lui qui se poserait en ami méconnu des chrétiens. Il dit sans
  ambages que le but de la politique impériale a été, jusqu’à ce jour, de
  ramener de force au pied des autels des dieux les dissidents qui s’en étaient
  écartés. Il parle des supplices dont la terreur n’a pu contraindre ceux-ci à
  l’obéissance. Avec une franchise dont il convient de lui savoir quelque gré,
  Maximin avoue que l’obstination des chrétiens a été plus forte que la volonté
  des empereurs. Rien de doucereux et d’attendri dans son langage ; rien qui
  marque le regret ou lé remords. Il n’a nulle envie de solliciter de ses
  victimes des prières pour son salut et pour la prospérité de son Empire. On
  comprend, en lisant le document rédigé par son ordre, que s’il se résigne à
  mettre un terme dans ses États à la persécution, c’est parce qu’il ne peut,
  seul, résister à la majorité de ses collègues ; mais, si le lion est muselé,
  le tranchant de sa griffe se sent au style court, sec, impérieux et maussade.
  Rarement grâce fut accordée avec une mauvaise humeur moins déguisée. Le fond
  même, si l’on y regardait bien, n’était pas plus rassurant que la forme. Les
  mots essentiels de l’édit des trois empereurs manquent dans la lettre du prétoire
  de Maximin. Galère avait rendu aux chrétiens le droit d’être, c’est-à-dire reconnu leur existence
  légale ; Maximin prescrit seulement de ne pas les inquiéter, substituant
  ainsi au droit une simple et précaire tolérance. Il n’est pas question, sous
  sa plume, de l’autorisation donnée par Galère de rebâtir les églises. Dans
  l’édit, l’exposé des motifs paraissait vague, confus, contradictoire, le
  dispositif seul était net et clair. Dans la lettre, au contraire, l’exposé n’offre
  aucune ambiguïté, mais le dispositif est plein de réticences, qui cachent des
  pièges.

  Le désir de la paix était si universel, que personne ne
  voulut les apercevoir. Dans les États de Maximin comme dans ceux de Galère la
  joie fut sans mélange. Les prisons s’ouvrirent, les mines se vidèrent. Les
  magistrats avaient autant de hâte d’en tirer les confesseurs que ceux-ci d’en
  sortir[23]. Quelques-uns,
  comme Donat, à Nicomédie, étaient depuis six ans dans les fers[24]. Bientôt les
  routes furent pleines d’exilés qui se hâtaient vers la patrie. On oubliait
  les plaies encore vives, les mutilations, les infirmités ; le bonheur rendait
  des forces et semblait donner des ailes. Les confesseurs marchaient en
  troupes, trompant par des chants d’allégresse la fatigue du chemin : quand
  ils arrivaient dans les villes, ils se formaient en longues processions et
  parcouraient les rues, les places, avec des hymnes d’actions de grâces[25]. Quelquefois
  s’approchaient timidement des chrétiens moins fermes, qui avaient eu le
  malheur de faillir pendant la persécution ; ils saisissaient la main de ces
  frères retrouvés, de ces héros de la foi, et les priaient de demander grâce à
  Dieu pour eux[26].
  Puis les groupes se rompaient, et l’on voyait les confesseurs se hâter,
  rayonnant de joie, vers leurs maisons qu’ils avaient cru ne jamais revoir[27]. Peu à peu, ou
  plutôt, dit Eusèbe, avec une promptitude incroyable, les communautés chrétiennes
  se reformèrent, les Églises se relevèrent des ruines matérielles et morales
  sous lesquelles elles avaient paru ensevelies, les offices recommencèrent[28]. Témoins de tant
  de scènes grandioses ou touchantes, d’une si rapide et si merveilleuse
  résurrection, les païens ne pouvaient cacher leur surprise ; on les entendait
  parfois s’écrier : il est seul grand, il est seul
  vrai, le Dieu que les chrétiens adorent ![29]

  Galère ne vécut pas assez pour voir ce spectacle. Le Dieu
  qu’il implorait en injuriant ses fidèles ne se laissa pas toucher par un
  repentir tardif et des mensonges intéressés. L’instigateur clé la
  persécution, l’auteur de tous les maux de ce temps, le mauvais génie de
  Dioclétien, mourut dès le mois de mai, après des souffrances horribles ; près
  de son lit était accouru Licinius, moins peut-être pour adoucir les derniers
  moments de l’Auguste auquel il devait la pourpre, que pour mettre plus vite
  la main sur son héritage. Au moment d’expirer, Galère recommanda sa femme
  Valérie et son fils Candidien à la protection de cet ami sûr[30], qui deux ans
  plus tard les fera tuer.

   

  II. — Attaques insidieuses de Maximin contre le christianisme.

  La mort de Galère faillit être l’occasion d’une nouvelle
  guerre civile. Deux prétendants se présentaient pour recueillir sa
  succession. Pendant quelque temps, les armées de Licinius et de Maximin
  furent en présence et semblèrent se regarder, menaçantes, des deux côtes
  opposées de la
   Propontide. Enfin, dans ce détroit de Chalcédoine qui
  formait, selon les cas, la borne ou le trait d’union de l’Orient et de
  l’Occident romains, les deux empereurs eurent une entrevue. Elle se termina
  par un accord, qui laissait à Licinius toute la dépouille européenne, à
  Maximin toute la dépouille asiatique de Galère, et portait les États du
  premier jusqu’aux rives de la
   Thrace, ceux du second jusqu’aux plages de la Bithynie[31].

  On se figure l’impression que toutes ces nouvelles
  produisirent sur le triste reclus de Salone. Il avait probablement vu sans
  déplaisir la paix rendue aux Églises. C’était sans doute un complet démenti
  donné à sa politique religieuse ; mais cette politique avait été par lui
  subie plutôt que choisie de plein gré ; elle était surtout l’œuvre
  personnelle de Galère : Dioclétien s’en détachait aisément, si même, dans le
  secret de ses pensées, il ne l’avait plus d’une fois déplorée et maudite.
  Bien plus chère lui demeurait son œuvre politique. La tétrarchie avait déjà
  subi tant d’assauts, qu’il n’en restait, à vrai dire, que des ruines ;
  cependant les apparences subsistaient encore, et, tant que Galère avait été
  vivant, quatre empereurs (sans compter Maxence, traité par eux de rebelle) avaient gouverné
  le monde romain d’un commun accord. Aujourd’hui, Galère venait de disparaître
  : les survivants du collège impérial ne s’étaient point occupés de lui
  choisir un successeur. Loin de là, deux d’entre eux s’étaient rués sur ses
  États, se les étaient partagés comme une proie, après avoir été sur le point
  d’en venir aux mains ; le troisième Auguste n’avait même pas été consulté.
  Que restait-il de ce que voulut et rêva Dioclétien ? Pas même un souvenir,
  une ombre, une fiction. Il avait vu tomber ses statues ; il voyait maintenant
  s’en aller en poussière les derniers débris de son édifice politique.

  Une peine plus intime lui fut peu après annoncée. Sa fille
  Valérie avait refusé de vivre dans les États de Licinius, à qui Galère
  mourant l’avait confiée. Elle croyait que sa retraite serait plus sure et
  plus honorée près du neveu de son époux, et alla demander asile à Maximin. Ce
  qui rassurait la jeune veuve, accoutumée aux soudaines et brutales passions
  de ces cours dissolues de l’Orient, c’était la présence d’une impératrice
  dans celle de Maximin : Licinius, au contraire, n’était pas marié, et lui
  faisait peur. Valérie ignorait sans doute la licence effrénée de son hôte. A
  peine eut-elle passé le détroit et se fut-elle installée dans les États de
  Maximin, qu’une injurieuse ambassade lui fut envoyée. L’empereur d’Orient
  faisait demander la main de cette femme encore enveloppée dans ses voiles de
  veuve. Il promettait de répudier l’impératrice, si Valérie l’acceptait pour
  époux. La fille de Dioclétien répondit aux envoyés avec la fierté d’une
  princesse, on dirait volontiers avec la pudeur blessée d’une chrétienne, si
  l’on était sûr qu’elle eût racheté par la pénitence l’apostasie que son père
  lui avait naguère imposée. Je ne saurais,
  dit-elle, entendre parler de mariage quand je
  porte ces tristes habits, quand les cendres de mon mari, l’oncle et le père
  adoptif de votre maître, sont encore tièdes. D’ailleurs, Maximin ne pourrait
  sans impiété répudier une épouse fidèle, en attendant qu’un nouveau caprice
  me fit répudier moi-même. Enfin, il serait sans exemple qu’une femme de mon
  nom, de mon rang, se mariât deux fois. Cette réponse, rapportée à
  Maximin, le mit hors de lui. L’amour méprisé se tourna en haine furieuse. Dès
  lors, la malheureuse femme se vit l’objet d’une persécution sans trêve : ses
  biens furent confisqués, ses eunuques massacrés, ses amies poursuivies
  d’infâmes accusations. Lactance cite trois dames de haute naissance et de
  haute vertu, immolées à Nicée, en haine de Valérie, sous la fausse
  inculpation d’adultère : on n’avait pu produire contre elles d’autre témoin
  qu’un juif perdu de crimes, qui, sur la promesse de l’impunité, consentit à
  se déclarer leur complice, et il fallut mettre sur pied toute une armée pour
  empêcher le peuple indigné d’arracher ces innocentes aux mains des bourreaux.
  Pendant ce temps Valérie, accompagnée de sa mère Prisca, qui vivait avec
  elle, errait d’exil en exil. L’ingénieuse cruauté de Maximin ne cessait de
  les tourmenter. Quand les deux princesses étaient arrivées à la résidence qui
  venait de leur être assignée, soudain on les faisait partir précipitamment
  pour une autre, comme si l’on dit voulu ne leur laisser aucun repos. Enfin,
  du fond des déserts de Syrie, Valérie parvint à informer Dioclétien de son
  triste sort. Mais celui-ci envoya vainement au persécuteur de nombreuses
  ambassades, lui rappelant ses bienfaits, le suppliant de lui rendre sa fille
  : Maximin, qui n’avait rien à craindre d’un vieillard désarmé, opposait à
  toutes les prières le plus brutal refus[32].

  La résistance de Valérie, dont il n’ignorait pas l’ancienne
  religion, contribua peut-être à réveiller la haine de Maximin contre les
  chrétiens. Six mois ne s’étaient pas écoulés depuis la mort de Galère, que
  déjà il commençait à reprendre en détail les concessions accordées à l’Église[33]. La cauteleuse
  rédaction des lettres envoyées en son nom lui en laissait les moyens.

  Il y avait dans chaque ville un lieu où les chrétiens
  s’étaient portés en masse dès qu’ils crurent pouvoir se rassembler de nouveau
  sans péril. C’était l’emplacement consacré par la sépulture des héros de la
  persécution. Là ; sur les tombeaux des martyrs, sur ces ossements sacrés qui
  gardaient la trace du feu, du glaive, de la dent des bêtes, des prêtres
  échappés eux-mêmes aux prisons ou aux mines offraient le saint sacrifice en
  présence de la foule enthousiaste des pèlerins. Maximin prit d’abord ombrage
  de ces réunions. De tels honneurs rendus à ses, victimes lui parurent une
  protestation contre lui-même. Peut-être l’accent de triomphe avec lequel les
  orateurs ecclésiastiques exaltaient la courageuse résistance des martyrs
  sonna-t-il à ses oreilles comme un défi ou comme un outrage. Maximin avait dû
  se résigner pour un temps à paraître vaincu, mais il rie voulait pas que sa
  défaite fût trop bruyamment célébrée. Il imagina, dit Eusèbe, un prétexte quelconque[34] pour intervenir :
  ce défenseur zélé des bonnes mœurs craignait-il qu’elles ne reçussent quelque
  atteinte des pieuses veillées qui, le soir, à la lueur indécise des torches
  ou sous la clarté douteuse de la lune, se prolongeaient dans les cimetières ?
  Dès le mois d’octobre 311[35] une ordonnance
  impériale interdit aux chrétiens d’y tenir désormais des assemblées[36]. C’est peut-être
  alors qu’ils s’aperçurent pour la première fois des réticences de la lettre
  de Maximin, muette à dessein sur ce droit de réunion que l’édit de Galène
  avait formellement restitué aux Églises.

  Vers la fin de l’année, l’empereur parait avoir parcouru
  ses États, aussi bien ses anciennes provinces que celles qui lui provenaient
  de la succession de .Galère. Les principales villes de l’Orient reçurent sa
  visite. Des adresses lui furent partout présentées ; les malheureux
  provinciaux espéraient peut-être, à force de flatteries, désarmer le tyran,
  et protéger leurs femmes contre sa licence, leurs biens contre sa cupidité.
  Sur un point, ces adresses se ressemblèrent toutes, comme par l’effet d’un
  mot d’ordre. On savait qu’après l’avarice et la débauche Maximin n’avait pas
  de plus violente passion que la haine des chrétiens. Les députations qui le
  haranguaient au nom des cités, sûres de lui plaire, rivalisèrent de
  déclamations et de plaintes contre les amnistiés de la veille.

  Le curateur d’Antioche, Théotecne, paraît avoir donné
  l’impulsion à ce mouvement. C’était, comme son homonyme de Galatie, un
  ambitieux sans scrupules, à la fois violent et rusé, capable de tous les
  crimes et de toutes les fautes[37]. Secrètement
  d’accord avec Maximin, il persuada sans peine à ses administrés que le
  meilleur moyen de faire leur cour à l’impérial visiteur serait de lui
  adresser une pétition contre les chrétiens. Jusqu’à l’arrivée de celui-ci,
  les sectateurs des deux religions avaient vécu en pais : les uns se
  réjouissaient peut-être un peu trop vite du repos recouvré après tant
  d’épreuves ; les autres éprouvaient peut-être quelque humiliation de cette
  joie ; mais l’harmonie n’était pas troublée, et une impression générale de
  bien-être remplaçait probablement, chez les païens eux-mêmes, l’agitation
  fébrile des temps de persécution. La venue annoncée de Maximin révéla tout à
  coup à ces derniers une incompatibilité jusqu’alors inaperçue. Avec la
  souplesse et la servilité des Orientaux, ils se hâtèrent d’entrer dans les
  vues du curateur, dont ils devinaient la conformité aux désirs du souverain.
  Celui-ci, dès son arrivée dans la métropole de l’Orient, reçut des réclamations
  contre les chrétiens. On exprima probablement, avec une apparente hardiesse
  que l’on savait devoir être bien reçue, le regret des concessions qui leur
  avaient été faites ; sans en demander la révocation formelle, les meneurs et
  les dupes qui prétendaient représenter les habitants d’Antioche sollicitèrent
  de l’empereur, comme le plus grand bienfait que la ville pût recevoir,
  l’interdiction pour tout chrétien d’habiter dans ses murs[38].

  L’exemple d’Antioche fut suivi. L’entente était si bien
  établie entre l’empereur et les pétitionnaires, que les contemporains ont pu
  lui imputer, sans blesser la vraisemblance, d’avoir organisé les députations
  qui venaient l’entretenir des affaires de l’Église. C’est lui qui se les adressait, dit Eusèbe[39] ; Lactance
  ajoute : Il avait suborné des légations des
  cités, chargées de lui demander de ne pas permettre aux chrétiens de
  construire des lieux d’assemblées dans leur enceinte, afin de paraître
  prendre sous la pression de l’opinion publique les mesures auxquelles il
  était résolu[40].

  Le texte de l’une de ces pétitions, celle des habitants de
  la province de Lycie et de Pamphylie, a été retrouvé dans les ruines
  d’Aricanda, petite ville lycienne. Elle est en grec, et s’exprime ainsi :

  Aux sauveurs de tout le genre
  humain, aux augustes Césars Galerius Valerius Maximinus, Flavius Valerius
  Constantinus, Valerius Licinianus Licinius, supplique adressée par le peuple
  des Lyciens et des Pamphyliens.

  Les dieux vos congénères, ô
  divins empereurs, ayant toujours comblé de faveurs manifestes ceux qui ont
  leur religion à cœur et les prient pour le perpétuel salut de nos maîtres
  invincibles, nous avons cru bon de recourir à votre immortelle Majesté, et de
  lui demander que les chrétiens, depuis longtemps impies et ne cessant de
  l’être, soient enfin réprimés et ne transgressent plus par leur culte mauvais
  et nouveau le respect que l’on doit aux dieux. Ce résultat serait atteint si,
  par votre divin et éternel décret, étaient interdites et réprimées leurs
  observances impies, et qu’on les forçât de’ pratiquer le culte des dieux vos
  congénères, de les invoquer pour votre éternelle et incorruptible Majesté, ce
  qui profiterait évidemment au bien de tous vos sujets[41].

  L’une de ses réponses a été conservée par lui-même. Lorsque, l’année dernière, je fis mon heureuse entrée à
  Nicomédie, — écrit-il, en 312, à son préfet Sabinus, — les habitants de la cité vinrent au-devant de moi avec les
  images des dieux ; ils me supplièrent d’interdire à ces gens (les chrétiens) d’habiter dans leur ville. Sachant qu’il y avait dans le
  pays beaucoup de sectateurs de cette religion, je répondis que j’accorderais
  volontiers ce qui m’était demandé, mais que je ne voyais pas que la pétition émanât
  de tous les citoyens. Si donc il y en avait qui persistassent dans la
  superstition des chrétiens, chacun devait être libre de suivre ses sentiments
  et ses opinions ; si au contraire ces chrétiens voulaient revenir au culte
  des dieux, cela leur était permis. Cependant je jugeai nécessaire
  d’accueillir favorablement la pétition des habitants de Nicomédie, et celles
  qui me furent présentées avec de grandes instances par d’autres villes, qui
  demandaient aussi à être interdites aux chrétiens ; car on me fit observer
  que telle avait été la décision des empereurs qui m’avaient précédé ; qu’une telle
  mesure serait approuvée des dieux immortels, par lesquels sont conservés
  l’État et le genre humain tout entier ; que je devais, par conséquent, faire
  droit à la demande qui m’était adressée dans l’intérêt du culte des dieux[42].

  Quand Maximin eut ainsi créé par des moyens factices un
  courant d’opinion, auquel après une feinte résistance il s’empressa de céder,
  sa joie éclata sans contrainte. Du rescrit envoyé aux Lyciens et aux Pamphyliens,
  et rédigé en latin, qui même en Orient était la langue officielle, il ne
  reste qu’un fragment ; mais ses lignes mutilées suffisent pour montrer à
  quels sentiments d’intérêt les meneurs du mouvement faisaient appel. Quelques témoignages de munificence que vous vouliez
  maintenant nous demander, — dit l’empereur aux pétitionnaires, — vous pouvez croire que dès à présent nous vous les donnons
  et que vous les avez reçus, car vous les obtiendrez sans retard et à jamais ;
  ils prouveront notre piété envers les dieux immortels et démontreront en même
  temps que vous avez acquis de notre clémence de justes récompenses pour vos
  fils et votre postérité[43]. Cette réponse,
  et au-dessous d’elle la supplique, furent à Aricanda gravées sur une stèle de
  marbre, que l’on exposa au forum. A Tyr, la manifestation fut plus éclatante
  encore. L’arrêté municipal interdisant, avec l’autorisation de l’empereur, le
  séjour de la ville aux chrétiens fut inscrit sur une tablette de bronze, que
  l’on attacha à une colonne érigée en mémoire de cet heureux événement ;
  au-dessous du décret se lisait un message de félicitations adressé par
  Maximin aux magistrats et au peuple[44]. Eusèbe en a pu
  prendre copie. C’est un véritable sermon païen. Ce genre d’éloquence avait
  été peu cultivé, tant que le paganisme demeura la religion dominante et
  maintint son empire sur la foule par le seul attrait des cérémonies et des
  fêtes ; nais, après que le christianisme, ‘en parlant aux &mes, en
  offrant à tous un enseignement dogmatique et moral, en mettant à la portée
  des plus humbles la plus sublime et la plus populaire des philosophies, eut
  agrandi l’horizon religieux des païens eux-mêmes, ceux-ci montrèrent des
  exigences nouvelles. Le peuple voulut entendre parler de ses dieux. La
  prédication dut sortir de l’antre des mystères ou de l’étroite enceinte de
  l’école pour retentir dans le temple et sur la place publique. Il fallut
  créer une sorte d’apologétique païenne, chargée d’expliquer ou de défendre
  une religion que la libre critique des missionnaires chrétiens battait tous
  les jours en brèche. Ce fut l’œuvre des néoplatoniciens, si mêlés depuis le
  troisième siècle aux affaires religieuses et politiques, si puissants à la
  cour des empereurs et en particulier à celle de Maximin. Il est difficile de
  ne pas reconnaître le style ou au moins l’inspiration de quelqu’un de ces
  conseillers favoris dans la lettre pastorale adressée par Maximin au peuple
  de Tyr. C’est le Te Deum du paganisme,
  chanté à la veille de sa dernière défaite.

  Les faibles esprits ont
  recouvré des forces, — écrit l’impérial théologien, — les ténèbres de l’erreur, qui enveloppaient d’un mortel
  brouillard des hommes plus malheureux que coupables, se sont dissipées, la
  providence des dieux immortels a été enfin reconnue de tous. Je ne pourrais
  exprimer par des paroles la joie que j’ai ressentie quand je vous ai vus
  donner un si illustre exemple de piété envers les dieux. Personne n’ignorait votre dévotion. Elle vous avait été
  inspirée,’non par des discours frivoles, mais par de, continuels et
  d’admirables prodiges. Aussi votre cité avait-elle mérité d’être appelée la
  patrie et le domicile des immortels. Leur présence s’y était souvent
  manifestée. Maintenant, négligeant ses intérêts particuliers, ajournant les
  demandes qu’elle nous avait souvent présentées au sujet de ses propres
  affaires, votre ville n’a pas plutôt vu les hommes de nouveau séduits par
  ales vanités détestables, et le feu assoupi prêt à redevenir un grand
  incendie, qu’elle s’est réfugiée vers nous comme vers le siège de toute
  religion et nous a demandé protection et secours. Je ne doute pas que les
  dieux mêmes vous aient suggéré ce conseil salutaire, en récompense de votre
  piété. Jupiter très haut et très puissant, qui préside à votre illustre cité,
  qui préserve vos épouses, vos enfants, vos maisons, vos pénates de tout
  fléau, a disposé ainsi vos esprits, vous montrant ce qu’il y a d’excellent à
  rendre à lui et aux autres dieux le culte qui leur est dû. Qui serait assez
  fou, assez, dénué de sens commun, pour ne pas comprendre que la seule
  bienveillance des dieux fait que la glèbe ne repousse pas la semence que l’agriculteur
  lui a confiée ; que le .sol ne s’arme pas contre nous ; que les corps ne
  périssent pas par la sécheresse ; que la mer ne s’enfle pas sous le souffle
  furieux des vents ; que des tempêtes imprévues ne répandent pas partout la
  désolation et la ruine ; que la terre, mère et nourrice de toutes choses, ne
  tremble pas, secouée dans ses fondements ; que lés montagnes ne disparaissent
  pas, englouties dans des gouffres soudainement ouverts ? Personne n’ignore
  que de semblables calamités, et d’autres plus horribles encore, causées par
  la vaine et pestilentielle erreur de ces hommes scélérats, se sont produites
  naguère, au temps où cette erreur s’est répandue dans les esprits, et a
  presque couvert de son opprobre le monde entier. Quelques lignes
  plus loin, Maximin ajoute : Regardez dans les
  plaines les moissons fleuries, les épis ondulants, les prés émaillés de
  fleurs, grâce a des pluies propices ; regardez le ciel, devenu calme et
  tempéré. Réjouissez-vous de ce que par votre dévotion, par vos sacrifices, le
  puissant Mars a été apaisé ; vivez heureux, au sein d’une douce paix. Que
  ceux-là surtout se réjouissent, qui, délivrés de leur aveuglement, sont
  revenus à la saine raison ; ils ressemblent à des gens échappés de la
  tempête, ou guéris d’une grande maladie, à qui la vie offre de nouveau ses
  bienfaits. S’il en est encore qui persistent dans leur détestable erreur, ils
  seront, comme vous l’avez demandé, relégués loin de votre ville et de votre
  territoire ; afin que cette cité, complètement purifiée selon votre louable
  désir, puisse se donner tout entière au culte des dieux. Mais pour que vous
  sachiez combien votre demande nous a été agréable et combien, même sans
  pétition de votre part, nous sommes disposé à vous combler de faveurs, nous
  vous accordons d’avance celle que vous désirerez, si grande qu’elle puisse
  être, en échange de votre piété. Mettez-vous donc en mesure de demander et
  d’obtenir. Et faites cela sans retard. Le bienfait qu’aura reçu votre cité
  sera un témoignage perpétuel de votre dévotion envers les dieux ; il
  apprendra à vos enfants et à vos petits-enfants la récompense que de telles
  mœurs auront méritée de notre bonté[45].

  Cette singulière épître fut communiquée d toutes les
  provinces, à la façon d’une encyclique[46]. Mais
  l’éloquence pastorale de Maximin, même accompagnée de présents aux villes
  sous la forme de remises d’impôts[47], n’aurait
  peut-être pas suffi à soulever contre les chrétiens les esprits fatigués
  d’une longue persécution, si l’empereur et ses complices n’avaient fait appel
  à la crédulité du peuple. Les néoplatoniciens excellaient dans les arts
  magiques. La théurgie n’avait pas de secrets pour eux. A côté de quelques
  illuminés de bonne foi, qui demandaient aux sciences occultes de compléter la
  philosophie, et à la magie de les conduire à l’extase, un grand nombre
  d’imposteurs avaient fait de la fraude religieuse un moyen de fortune. La
  cour de Maximin était leur rendez-vous naturel. Tout habile prestidigitateur,
  pourvu qu’il fût revêtu du manteau des philosophes, était sûr d’y devenir un
  personnage, bientôt un magistrat ou un gouverneur de province[48]. Telle fut
  l’ambition du curateur Théotecne. Il avait étudié la magie[49], savait se
  servir habilement de ce ramas inouï de bateleurs,
  de charlatans, de mimes, de magiciens, de thaumaturges, de sorciers, de
  prêtres imposteurs[50], qui formaient
  une partie considérable de la population d’Antioche, et n’ignorait aucun des
  moyens de remuer une ville de courses, de jeux,
  de danses, de processions, de fêtes, de bacchanales, où se
  rencontraient toutes les folies de l’Orient, les
  superstitions les plus malsaines, le fanatisme de l’orgie[51]. Dans cette capitale du mensonge, comme l’appelle un
  historien moderne[52], l’éclosion d’un
  nouveau dieu n’était pas un prodige au-dessus des forces humaines. Ce
  qu’Alexandre d’Abonotique, fit jadis en Cappadoce, Théotecne était bien
  capable de le faire en Syrie. Il érigea en grande pompe la statue de Zeus Philios, Jupiter
  l’Ami, Jupiter favorable ; puis il institua les rites d’un culte
  nouveau, initiations, mystères, expiations[53], dans lesquels
  étaient probablement parodiées les cérémonies du baptême et de la pénitence.
  Un oracle fut installé. Des prêtres et des devins[54] eurent la chargé
  de le desservir. Théotecne, non moins adroit mécanicien que hardi philosophe,
  les exerça au maniement des trucs ingénieux, par lesquels parlait son dieu[55]. Le premier mot
  que Jupiter l’Ami laissa tomber de sa bouche divine, en présence même de
  Maximin, fut pour ordonner l’expulsion des chrétiens[56].

  Les échos le répétèrent à tout l’Orient. Les peuples avisés
  comprirent tout de suite qu’il était agréable à l’empereur, puisque
  l’inventeur de Jupiter l’Ami reçut un avancement considérable, et de la
  curatelle d’Antioche, simple charge municipale, fut promu au gouvernement
  d’une province[57].
  Aussi toutes les villes qui ne s’étaient pas encore prononcées se
  hâtèrent-elles de le faire. Des arrêtés municipaux proscrivirent en tout lieu
  les chrétiens, et chacun de ces arrêtés fut aussitôt revêtu de l’approbation
  impériale[58].

  Par cette voie détournée Maximin se flattait d’arriver
  sûrement à son but, là destruction du christianisme, sans rompre ouvertement
  avec ses collègues. L’édit de Galère, n’ayant pas été promulgué dans ses
  États, n’y pouvait être violé. Maximin avait seulement déclaré que les
  chrétiens ne seraient plus, comme tels, l’objet de poursuites, et il tenait
  sa promesse. Il ne s’était pas engagé à fermer l’oreille au cri de l’opinion
  publique et aux plaintes des municipalités. Il n’avait pas promis de refuser
  son approbation aux mesures de police que celles-ci se croiraient obligées de
  prendre. Les conséquences ne le regardent pas. Les églises, promptement
  restaurées, où depuis quelques mois retentissaient les hymnes d’actions de
  grâces, se fermeront de nouveau, pour tomber bientôt en ruines. Les
  confesseurs, hier rentrés en triomphe dans leurs maisons, reprendront le
  chemin de l’exil, laissant derrière eux ces foyers chéris qu’ils avaient ù
  peine eu le temps de revoir. Les chrétiens erreront dans les campagnes, en
  répétant ces paroles du divin Maître : Les oiseaux
  du ciel ont leurs nids, et les renards leurs tanières ; mais le Fils de
  l’homme n’a pas une pierre où reposer sa tête. L’Orient leur
  deviendra inhabitable, et ils seront contraints d’émigrer. Mais on ne leur
  aura infligé aucun châtiment corporel. Pas une goutte de sang n’aura coulé.
  Pas un fidèle n’aura recommencé à tailler les blocs de porphyre en Thébaïde
  ou à extraire le minerai de cuivre en Chypre. Les disciples de l’Évangile
  sont seulement devenus des vagabonds, des outlaws. Selon le mot de saint Paul,
  on en a nettoyé les cités, on les a traités en ordures,
  et l’on a jeté dehors ces balayures du monde[59].

  Ce genre de persécution, d’autant plus efficace peut-être
  qu’il était moins sanglant, n’avait pas encore été essayé. Il fait honneur à
  l’intelligence de Maximin et de ses conseillers. Fermer aux chrétiens toutes
  les portes ; les traiter, non comme des adversaires dignes du fer et du feu,
  mais comme une espèce d’hommes inférieure et dangereuse qui n’a point de
  place dans une société bien réglée ; leur accorder le droit de vivre et leur
  refuser tous les autres droits, c’était inaugurer contre eux une nouvelle
  tactique, destinée à trouver des imitateurs. Maximin aura frayé la voie à
  Julien, et montré à ce dédaigneux adversaire du christianisme le secret des
  coups froidement calculés qui ne laissent pas de blessure apparente. Grâce à
  son entourage néoplatonicien, l’empereur demi barbare, domptant son
  tempérament sanguinaire et devenant expert en l’art d’outrager savamment ses
  victimes, sera le digne précurseur du champion futur de l’hellénisme. Sur un
  autre point, ces deux hommes, séparés par quarante années et par la plus
  radicale des révolutions, se retrouvent animés d’un même esprit. L’un et
  l’autre croient à la vitalité du culte païen et se flattent de lui rendre,
  par mesure législative, toutes les forces qu’il a perdues. Niais pour y
  parvenir il ne suffisait pas de réveiller chez les peuples le goût des pompes
  idolâtriques ; même l’apparition d’un nouveau genre d’éloquence, destiné à célébrer
  le pouvoir moralisateur de la mythologie et l’amour des dieux pour le genre
  humain, produisait peu d’effet sur la foule. Ce n’était point la prédication
  elle-même qu’il s’agissait d’instituer, mais les prédicateurs. Le sermon de
  Maximin aux habitants de Tyr pouvait sembler fort beau ; où cependant trouver
  des orateurs sacrés pour en répandre les doctrines ? Les prêtres des dieux
  officiels se recrutaient parmi les personnages politiques ou les magistrats
  municipaux, pour qui un sacerdoce n’était qu’une occasion d’honneurs et de
  profits et constituait une charge plus civile que religieuse. il n’y avait
  point, en réalité, de clergé païen, si ce n’est dans ces cultes étrangers,
  plus ou moins entachés de charlatanisme et d’immoralité, dont le gouvernement
  impérial pouvait se servir dans sa lutte contre les chrétiens, mais sur
  lesquels il n’aurait osé s’appuyer officiellement. Pour rendre la vie à
  l’ancienne religion, Maximin, comme plus tard Julien, songera à la
  transformer. De tous ces prêtres indépendants les uns des autres il voudra
  faire un clergé. De tous ces cultes qui se sont peu à peu juxtaposés sans
  jamais se fondre, il tentera de faire un seul culte. Du paganisme sans
  hiérarchie, sans doctrines, et bientôt sans fidèles, il prétendra faire une
  Église. Au particularisme qui en est l’essence il essaiera de substituer l’unité.
  Il s’efforcera de glisser l’hellénisme dans le moule juif ou chrétien, et de
  persuader Cà ses adhérents qu’ils sont les enfants d’une même foi, les
  membres d’une même société, les observateurs d’un même rite, et qu’une même
  communion spirituelle les range sous la houlette des mêmes pasteurs.

  Qu’un demi-siècle plus tard Julien ne craigne pas de
  proposer à ses prêtres la charité catholique comme type et comme modèle[60], cela s’explique
  par l’éducation chrétienne de l’apostat ; en 311, Maximin ne fait pas les
  mêmes aveux : cependant, c’est les yeux fixés sur l’épiscopat qu’il trace le
  plan de sa réforme. Le grand prêtre de chaque province, asiarque,
  bithyniarque, galatarque, cilicarque ou pontarque, qui n’avait guère eu
  jusqu’à ce jour d’autre emploi que de donner des jeux, devient une sorte de
  métropolitain[61].
  Sous lui, en qualité de suffragant, existe dans chaque ville un grand prêtre[62] chargé de la
  direction du clergé inférieur et obligé de veiller à ce que, tous les jours,
  les rites soient accomplis[63]. Le palais de
  Maximin, où les cérémonies liturgiques étaient quotidiennes[64], sera le modèle
  sur lequel se régleront tous les temples, depuis les splendides sanctuaires
  d’Antioche ou de Tyr jusqu’aux humbles chapelles des campagnes. Mais le
  métropolitain de chaque province ou le flamine de chaque cité n’a pas que des
  attributions spirituelles. Un redoutable pouvoir est mis dans leurs mains.
  Pour lutter contre le clergé chrétien, armé seulement de la prière et de la
  parole, il faut au nouveau clergé païen des armes matérielles. Ses chefs reçoivent
  de Maximin un double emblème et comme une double investiture : on les reconnaîtra
  à leur manteau blanc[65], insigne du
  sacerdoce, et à leur garde de soldats[66], attribut et instrument
  de l’inquisition religieuse dont ils sont chargés. A eux de veiller sur les
  chrétiens avec l’aide des prêtres inférieurs transformés en agents de police,
  de faire exécuter contre ces proscrits les décrets des cités, de les empêcher
  de construire des églises, d’arrêter même et de traduire devant les
  magistrats ceux qui tiendraient dans leurs maisons des assemblées religieuses[67]. L’influence de
  ces dignitaires devait être d’autant plus grande, que Maximin les avait
  choisis parmi les premiers des cités, parmi les anciens magistrats qui
  avaient parcouru dans toute son étendue la carrière des honneurs municipaux[68]. Sur un point,
  au moins, il n’était pas au pouvoir de la réforme païenne d’imiter l’Église :
  celle-là demandait au rang d’ennoblir les fonctions religieuses, celle-ci les
  donnait au savoir et à la vertu.

   

  III. — Dernières calomnies et persécution ouverte.

  Cependant Maximin n’était pas homme à se contenter
  longtemps d’une persécution non sanglante. Tant qu’il avait été libre de ses
  mouvements et assuré de la connivence de ses collègues, il avait donné cours
  à ses violences ; après l’édit de Galère, il dut ruser, ménager la
  transition, demander à l’adresse ce que, momentanément, ne pouvait plus la
  force, et inaugurer une’ seconde manière de persécuter. Mais toutes ses
  préférences demeuraient à la première. Il y revint peu à peu, et remonta par
  degrés la pente que des circonstances imprévues l’avaient contraint de
  descendre.

  Pour justifier ce retour aux anciens errements, il lui
  fallait perdre de nouveau les chrétiens dans l’opinion publique. Le mouvement
  des pétitions avait été tellement factice, que l’impression produite était
  demeurée superficielle. L’essai de réforme du culte païen ne pourrait
  produire que lentement ses effets, s’il n’aboutissait pas plutôt à faire
  ressortir, par la comparaison, la distance infinie qui séparera toujours le
  sacerdoce évangélique de ses contrefaçons humaines. On peut d’ailleurs
  supposer que beaucoup de sénats municipaux, après avoir délibéré, pour faire
  leur cour à l’empereur, un arrêté d’expulsion contre les chrétiens, l’avaient
  laissé dormir dans leurs archives, et que, dans plus d’une province, les
  cadres de l’épiscopat païen avaient été remplis pour la forme, sans que les
  titulaires des nouveaux sacerdoces prissent leurs fonctions au sérieux.
  Efficaces dans tel canton, où le fanatisme s’était plus facilement réveillé,
  les nouvelles mesures étaient probablement demeurées lettre morte dans
  d’autres, où il semblait décidément assoupi. Des coups plus hardis parurent nécessaires
  pour ranimer partout les passions, et forcer les peuples à voir comme
  autrefois dans les chrétiens des ennemis publics. Maximin, qui venait de
  récompenser l’imposture de Théotecne, n’était pas homme d reculer devant la
  fraude pour noircir ceux qu’il Voulait perdre. Avec l’aide de ses conseillers
  habituels, parmi lesquels était probablement ce même Théotecne, il recourut à
  la méthode que, quatorze siècles plus tard, un autre ennemi du nom chrétien
  définira en ces termes : Mentez, mentez
  hardiment, il en restera toujours quelque chose, et demanda à la
  calomnie les moyens d’écraser l’infâme.

  Depuis longtemps des livres avaient été composés contre le
  christianisme. Les uns émanaient des juifs ; d’autres avaient pour auteurs
  des lettrés ou des philosophes. Les néoplatoniciens s’étaient distingués
  particulièrement dans cette œuvre de haine, qui n’avait point nui à la
  renommée de Porphyre et avait aidé la fortune politique d’Hiéroclès. Leurs
  écrits alimentèrent longtemps la polémique des deux religions, mais,
  influents sur les esprits cultivés, ces ouvrages de controverse ne pouvaient
  aisément descendre dans la foule. Ils s’adressaient à une catégorie
  restreinte de lecteurs, et ne parlaient point au peuple. Un écrivain plus
  hardi fournit les moyens de l’atteindre. Aux discussions de ses devanciers
  sur l’Ancien et le Nouveau Testament, sur les miracles du Christ ou le
  caractère des apôtres, il substitua un récit du procès de Jésus, qu’il donna
  comme contemporain et officiel. L’idée n’était pas originale : dès le second
  siècle saint Justin et Tertullien croyaient que Pilate, touché de ce qu’il
  avait vu, envoya un rapport à Tibère sur les miracles et la Passion du Sauveur[69]. Le pamphlétaire
  païen n’eut qu’à retourner les termes, et à remplacer la relation favorable
  par une parodie blasphématoire. Il le fit avec une infernale habileté. Dans
  cette pièce, mise aussi sous le nom de Pilate, le Sauveur fut présenté avec
  les traits d’un malfaiteur vulgaire, ses actions et ses paroles dénaturées,
  son divin caractère odieusement noirci[70]. L’écrivain eut
  l’habileté d’encadrer ses calomnies de détails suffisamment historiques pour
  donner aux esprits superficiels l’illusion de la vraisemblance : on en a la
  preuve dans le soin avec lequel Eusèbe relève ses erreurs de chronologie[71]. Ce pamphlet fut
  probablement composé plusieurs années avant 311, dès le commencement de la
  persécution : il parait, en effet, cité en 304 par le juge de saint
  Andronicus[72],
  peut-être même par celui de saint Théodote[73]. Mais il n’était
  pas encore sorti d’un petit cercle de magistrats lettrés ; il faisait partie
  de la bibliothèque antichrétienne où ceux-ci puisaient les arguments par
  lesquels ils essayaient de soutenir, dans les audiences publiques, la
  controverse avec les fidèles. Ce petit livre parut et Maximin et è ses
  conseillers digne de recevoir une publicité plus étendue. Ils se persuadèrent
  que, une fois répandu dans le peuple, il donnerait du Christ une idée telle,
  que la propagande chrétienne serait désormais frappée de discrédit. On en fit
  donc faire d’innombrables copies, qui furent expédiées par ballots dans
  toutes les provinces[74]. Des lettres
  émanées de la chancellerie impériale ordonnèrent aux gouverneurs de le faire
  partout connaître. Des lectures publiques devaient en être données dans les
  villes et dans les villages ; des placards devaient être apposés, sur lesquels
  son texte serait reproduit[75]. Mais soulever
  actuellement les passions contre les adorateurs du Christ ne suffisait pas :
  Maximin avait des haines plus profondes. Il voulait travailler aussi pour
  l’avenir. Ce n’était pas assez d’aigrir les âmes des pères, si le fiel ne se
  répandait en même temps dans celles des fils et n’empoisonnait d’avance les
  générations futures. Les Actes de Pilate devinrent le manuel obligatoire dans
  les écoles. Les instituteurs eurent l’ordre de le faire apprendre par cœur,
  d’y puiser le sujet des devoirs écrits ou le texte des déclamations orales[76]. Au lieu des
  invectives de Junon contre Énée ou d’autres thèmes semblables[77], c’étaient les
  invectives de Pilate contre le malfaiteur Jésus qui exerceraient la verve des
  futurs orateurs. Son supplice formerait la matière de ces narratiunculæ que Quintilien impose aux
  commençants moins encore pour leur apprendre à
  écrire que pour fixer dans leur mémoire les récits célèbres[78]. Une fois
  celui-ci fixé dans la mémoire des
  enfants, il n’en sortirait plus. Les jeunes cœurs deviendraient incapables de
  s’attendrir devant la pâle figure du divin Crucifié, le pathétique de la
  croix et de la couronne d’épines serait pour eux à jamais détruit. Des
  légions de blasphémateurs sortiraient tous les jours des écoles, endurcis,
  haineux, fermés à l’amour et à la pitié, prêts à poursuivre de leurs outrages
  tous les chrétiens qu’ils rencontreraient sur leur route. L’enfance serait
  ainsi volée au Christ, le recrutement du peuple chrétien tari dans sa source.

  Les conseillers de Maximin ne s’en tinrent pas là. Après
  avoir outragé le Christ, ils tentèrent de renouveler les calomnies répandues,
  dans les deux premiers siècles, contre ses adorateurs, et depuis longtemps
  oubliées. Il y avait cent ans au moins qu’on n’imputait plus aux chrétiens de
  souiller leurs réunions religieuses par de monstrueuses débauches. Depuis
  Celse[79], aucun
  pamphlétaire n’avait calomnié leur moralité. Le dernier tableau que l’imagination
  païenne, échauffée peut-être par ses propres souvenirs, ait tracé des scènes
  scandaleuses qui auraient suivi les agapes, paraît dû à la plume de Fronton,
  le précepteur de Marc-Aurèle[80]. Maintenant les
  chrétiens étaient trop nombreux, trop mêlés à la vie de tous, trop connus
  pour que, surtout dans cet Orient où ils formaient en certains lieux la
  majorité de la population, un écrivain de quelque renom osât répéter de
  telles fables. Mais ce qu’on n’aurait osé dire soi-même, on pouvait encore le
  faire déclarer par de prétendus témoins. Dès qu’on ne reculait plus devant
  aucune fraude, tout devenait possible. Plus d’une fois, dans les siècles
  passés, la torture avait arraché à des esclaves des dénonciations mensongères[81]. Ce moyen
  n’avait point perdu son efficacité. Le commandant de la garnison de Damas y
  recourut. Il fit arrêter pendant la nuit, sur la place publique, plusieurs
  femmes de mauvaise vie, et, sous la menace de tourments, les contraignit, non
  à renier le christianisme, mais au contraire à déclarer qu’elles étaient
  chrétiennes, qu’elles avaient assisté aux cérémonies du culte et pris part,
  dans l’église, à d’horribles impuretés[82] ; le
  procès-verbal de la déposition dictée à ces malheureuses fut envoyé à
  l’empereur, qui le fit afficher dans toutes les villes et jusque dans les
  moindres bourgs[83].
  La justice divine ne tarda pas à punir l’acte odieux du commandant de Damas :
  peu de temps après ce criminel abus de pouvoir, il fut pris de folie et se tua[84].

  Préparée avec cette habileté, la, persécution éclata
  enfin. Maximin épargna d’abord la vie des chrétiens, et se contenta, comme en
  310, de crever les yeux, de couper les mains, les pieds, le nez ou les
  oreilles à ceux qu’on arrêtait[85]. Bientôt,
  incapable de se contenir, le tyran jeta le masque. La guerre fut
  officiellement déclarée à l’Église, bien qu’on ne sache pas si un nouvel édit
  fut rendu ou si l’empereur se contenta de remettre en vigueur toutes les
  dispositions des édits précédents, qui dans ses États n’avaient pas été
  abrogés. Les gouverneurs, obéissant à ses instructions, recommencèrent la
  recherche des chrétiens[86]. Ceux-ci
  prenaient partout la fuite[87]. Les ordres de
  la cour étaient particulièrement dirigés contre les
  hommes qui paraissaient exceller dans la prédication de notre sainte foi,
  c’est-à-dire les évêques, les docteurs, quiconque par l’autorité, par la
  parole, par les écrits, semblait capable de soutenir la constance des
  fidèles. Quand une de ces victimes de choix était arrêtée, on lui appliquait
  sans délai la peine capitale[88]. Maximin avait
  hâte de faire disparaître ce que l’Église d’Orient comptait de plus célèbre
  et de plus influent, afin de laisser le champ libre aux pontifes et aux flamines
  qu’il venait de constituer en clergé.

  Eusèbe a conservé les noms de quelques-unes de ses plus
  illustres victimes. Pierre, évêque d’Alexandrie, sorti de sa retraite après
  l’édit de pacification, est arrêté au moment oit l’on s’y attendait le moins,
  et décapité par l’ordre direct de Maximin, le 25 novembre 311[89]. Avec lui
  hérissent ses prêtres Faustus[90], Dius et
  Ammonius[91]
  ; vers le même temps sont mis à mort les trois prélats égyptiens qui avaient
  partagé la captivité de Philéas et signé sa lettre contre le schisme mélécien,
  Hesychius, Pachumius et Théodore[92]. Méthode, évêque
  de Tyr ou de Patare[93], qui réfuta
  Porphyre[94],
  et composa en l’honneur de la virginité un dialogue imité du Banquet
  de Platon[95],
  est martyrisé en 311 ou 312[96]. Un des membres
  des plus célèbres de l’école exégétique d’Antioche, le prêtre Lucien, qui,
  compromis dans l’affaire de Paul de Samosate et demeuré dans la disgrâce des
  trois successeurs orthodoxes de cet hérésiarque, avait fini par rentrer dans
  l’Église[97],
  et depuis de longues années consacrait ses talents à réviser la version des
  Septante[98],
  est conduit a Nicomédie, et jugé par Maximin en personne. Après avoir
  prononcé devant l’empereur une apologie de la religion chrétienne, dont il
  reste un fragment[99], le vieillard
  eut la tête tranchée dans sa prison[100], le 7 janvier 412[101]. A Nicomédie
  encore est martyrisé, le même jour, Basilisque, évêque de Comane[102]. Le 29 janvier,
  Silvain, évêque d’Émèse, en Phénicie, est livré aux bêtes avec trois
  compagnons[103].
  Le 31 janvier, un médecin d’Alexandrie, nommé Cyr, et un soldat d’Édesse, appelé
  Jean, sont tués ensemble à Canope ; on dit que plusieurs femmes furent
  martyrisées avec eux[104].

  Vrais, è en juger par les noms que recueillit Eusèbe, il
  semble que, dans cette rapide persécution, on n’ait pas eu le temps de juger
  beaucoup de victimes obscures : on se contentait de les mutiler, ou de les
  faire disparaître sans procès, comme raconte Lactance[105] ; au contraire,
  on interrogeait avec le plus grand soin, quelquefois eu présence de Maximin
  lui-même, ceux en qui les philosophes de son entourage avaient reconnu des
  rivaux. Ainsi s’explique comment l’ermite Antoine, accouru de son château ruiné
  des bords du Nil pour secourir les fidèles d’Alexandrie, avec la secrète
  espérance de gagner pour lui-même la couronne du martyre, fut dédaigné des
  persécuteurs, incapables de discerner dans cet homme vêtu de la bure
  grossière clés mendiants le fondateur de la vie cénobitique, le père
  spirituel d’une lignée qui ne finira pas tant qu’il y aura sur la terre des âmes
  éprises de la perfection[106].

  Les grands événements qui sont à la veille de s’accomplir
  en Italie feront bientôt sentir leur contrecoup en Orient, et amèneront la
  fin de la persécution. Avant même que celle-ci fût entièrement terminée,
  d’autres causes, plus rapprochées, en avaient amorti déjà les effets.

  On a lu les triomphantes paroles par lesquelles Maximin,
  écrivant aux habitants de Tyr, rend grâces aux dieux du bel été de 311 et
  attribue à un renouveau de ferveur idolâtrique la cessation des intempéries,
  les pluies abondantes, l’apparence favorable des récoltes. Il semble que le
  ciel ait voulu se hâter de détromper les peuples. L’automne ne tint pas les promesses
  de l’été. La sécheresse survint, puis la famine[107]. Il s’ensuivit
  une incroyable cherté de toutes les denrées, encore augmentée par les
  accaparements et les exactions fiscales de Maximin[108]. Le blé
  atteignit un prix exorbitant[109]. Beaucoup
  d’habitants furent réduits à manger de l’herbe[110]. Ceux qui
  possédaient quelque bien vendaient leurs champs pour acheter de quoi
  subsister[111].
  Des pères et des mères cédaient leurs enfants en échange d’un peu de pain[112]. Des pauvres,
  qui n’avaient plus la force de se soutenir, se couchaient sur les places
  publiques et imploraient d’une vois défaillante la pitié des passants[113] : on voyait
  errer sur les forums des femmes décemment vêtues, qui tendaient timidement la
  main, et mendiaient avec des façons de grandes dames[114]. Tous les rangs
  étaient confondus dans une égale misère. Bientôt les privations, les
  souffrances, la nourriture malsaine, amenèrent la peste. Une maladie
  nouvelle, le charbon[115], qui
  s’attaquait au visage, et particulièrement aux yeux, fit d’innombrables
  aveugles[116].
  La mortalité devint terrible. Dans les campagnes, les rôles du cens, établis
  avec tant de soin par Galère[117], devinrent
  inutiles en plus d’un village, dont tous les paysans avaient péri[118]. Dans les
  villes, des familles entières disparaissaient à la fois. Ceux à qui leur fortune
  avait permis de ne pas sentir la faim, et qui pour la plupart avaient
  promptement fermé leur cœur aux souffrances des pauvres, succombaient
  maintenant à la contagion. Il semblait que la mort, entrant dans une maison
  riche, la voulût vider : ce n’était pas un cadavre, mais deus ou trois que
  l’on en retirait le mène jour[119]. Les rues, les
  places, étaient remplies de corps sans sépulture[120] : on fut
  obligé, dans certaines villes, de tuer tous les chiens, de peur que
  l’habitude de se nourrir de chair humaine ne les rendit féroces[121].

  Si les chrétiens avaient voulu triompher du malheur
  commun, quelle revanche ils auraient prise ! N’était-ce pas la main divine
  qui aveuglait tant de païens, hier sans pitié pour les confesseurs à qui Maximin
  faisait crever les yeux ? Et ces chiens auxquels on avait jeté naguère des
  cadavres de martyrs, n’avaient-ils pas pris alors ce goût pour la chair
  humaine qui maintenant faisait peur ? Mais les chrétiens ne parlaient pas
  ainsi. Ils se vengèrent comme ils s’étaient vengés pendant la peste qui
  dévasta l’Empire au lendemain de la persécution de Dèce. On les vit accomplir
  simultanément les deux principales œuvres de miséricorde. Pendant que les uns
  s’occupaient de donner la sépulture aux morts abandonnés, les autres rassemblaient
  dans chaque ville les indigents et leur distribuaient du pain[122]. Les païens se
  sentirent touchés de tant de charité. Hier, quand les confesseurs rentraient
  en triomphe dans leurs foyers, un cri s’était échappé de plus d’une bouche : Il est seul grand, le Dieu des chrétiens ! Mais
  ce sentiment d’admiration avait été mêlé d’envie, de dépit, d’une secrète
  rancune, et il avait suffi à, Maximin de remuer ensuite ce mauvais levain
  pour ranimer. le fanatisme. Aujourd’hui, rien de semblable ne corrompt la
  reconnaissance des malheureux qui, délaissés de tous, écrasés par les plus
  terribles fléaux, ont senti sur leurs plaies une main secourable et vu
  briller parmi leurs maux le divin sourire de la pitié. On se redisait avec
  émotion la bonté des chrétiens ; la renommée publiait leurs actes de charité
  ; toutes les voix exaltaient leur Dieu, et proclamaient que les seuls hommes
  vraiment religieux sont ceux qui savent ainsi prouver leur religion par les
  actes[123].

  Pendant que le christianisme remportait cette pacifique
  victoire, l’armée de Maximin éprouvait une défaite d’autant plus humiliante
  pour son chef, que la guerre entreprise l’avait été en haine du nom chrétien.
  L’Empire était borné, à l’est, par la Grande Arménie,
  dont tous les habitants, éclairés par la prédication de saint Grégoire
  l’Illuminateur, avaient, avec leur roi et la famille royale, embrassé depuis
  quelques années la religion de l’Évangile. C’était le second exemple d’un
  royaume entier officiellement converti : le premier avait été donné par
  l’Osrohène dès la fin du second siècle. L’existence d’un État chrétien sur
  ses frontières inquiéta Maximin. Entre le royaume d’Arménie et la province
  romaine de ce nom il n’existait d’autre séparation qu’une simple ligne
  géographique ; mais tout était commun, la race, les mœurs, la foi. La
  persécution qui sévissait sur ces frères donna-t-elle aux Arméniens
  indépendants la volonté de venir à leur secours ? le roi Tiridate fit-il des
  représentations à l’empereur ? ou Maximin, craignant une intervention de ce
  puissant voisin, préféra-t-il prendre les devants ? ou enfin la folie de ses
  conseillers, de ses magiciens, de ses oracles, lui persuada-t-elle d’aller
  imposer par la force le paganisme romain aux convertis de l’Illuminateur, et
  lui promit-elle que les autels renversés d’Anahid se relèveraient en
  l’honneur des dieux du néoplatonisme ? On ne sait de qui vint la première
  attaque ; mais Eusèbe nous apprend qu’au moment où la famine et la peste
  désolaient l’Orient romain, l’empereur était engagé avec ses légions dans les
  montagnes de l’Arménie. Le fanatisme religieux de Maximin, oublieux des
  traditions politiques de Rome, avait réussi à transformer en adversaires
  d’anciens alliés de l’Empire qui lui avaient plus d’une fois prêté un utile
  secours contre ses vrais ennemis, les Perses. L’expédition fut malheureuse :
  Maximin dut rentrer dans ses États après une série de défaites[124].

  La cause de la croix triomphait sur les pentes vertes de
  l’Ararat, à la même heure peut-être où son étendard ouvertement déployé
  flottait pour la première fois sur les cimes glacées des Alpes et dans les
  grasses plaines de la
   Lombardie.
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CHAPITRE DIXIÈME — LA
 BATAILLE DU PONT MILVIUS ET L’ÉDIT DE MILAN (312-313).


 





 
  
   

  I. — La bataille du pont Milvius (312).

  Entre Constantin et Licinius, qui observaient
  scrupuleusement l’édit de Galère, et Maximin, qui l’avait sournoisement, puis
  ouvertement enfreint, Maxence, maître de l’Italie et de l’Afrique, tenait une
  situation intermédiaire. Il avait rendu la paix à l’Église, mais exilé deus
  papes. Ayant reconquis l’Afrique sur le tyran Alexandre, il semble avoir
  confondu les chrétiens de ce pays avec les rebelles. On le voit réclamer à
  Mensurius, évêque de Carthage (le même dont nous avons dit la sage conduite au commencement de la
  persécution), un diacre accusé d’avoir écrit un libelle diffamatoire,
  puis, sur le courageux refus du prélat, mander celui-ci à sa cour. Mensurius,
  qui connaissait l’humeur sanguinaire de Maxence, et avait assisté aux
  horribles représailles exercées par lui contre les Africains, pensa ne revoir
  jamais son siège : il fit, avant de le quitter, ses dernières dispositions,
  et confia à des mains sûres ce qui restait des biens de l’Église ; puis il
  partit pour l’Italie. Contre son attente, il parvint à se justifier, et reçut
  la permission de rentrer à. Carthage ; mais il mourut en chemin. C’est
  seulement après sa mort, dit saint Optat, que la tempête cessa, tout à fait,
  et que Maxence laissa en repos les chrétiens d’Afrique[1].

  A Rome, la tolérance de fait dont l’Église jouissait
  depuis quelques années reçut enfin, en 311, une sorte de consécration, par un
  acte de Maxence dont les motifs nous échappent, et qui ne parait pas avoir
  été étendu hors des limites de la ville éternelle. Le pape nouvellement élu,
  Miltiade, fut autorisé â reprendre possession des propriétés ecclésiastiques,
  demeurées depuis 303 sous la main du fisc. Celle-ci s’était peut-être déjà
  relâchée, car on a rencontré dans le cimetière de Calliste, au pied de
  l’escalier de l’arénaire d’Hippolyte, une épitaphe portant la date de 307[2] ; mais si
  l’autorité romaine fermait plus ou moins complètement les yeux sur la
  fréquentation des catacombes par les fidèles, la possession ne leur en avait
  cependant pas été régulièrement rendue. Maxence accorda au pape un rescrit,
  l’autorisant à. réclamer au préfet urbain la remise des loca ecclesiastica. Une lettre adressée au même
  magistrat par le préfet du prétoire accréditait prés de lui le chef de
  l’Église. Munis de ces pièces, les diacres envoyés par Miltiade reçurent du
  préfet urbain tous les lieux qui avaient été
  confisqués aux chrétiens pendant la persécution[3]. Cet acte de
  Maxence équivalait à une reconnaissance régulière de Miltiade comme chef de
  la communauté chrétienne de Rome, et à une reprise des relations qui avaient
  existé pendant une partie du troisième siècle entre l’autorité ecclésiastique
  et l’autorité civile : aussi le nom de Miltiade semble-t-il avoir été inscrit
  à ce moment sur les registres de la préfecture urbaine, où depuis 304
  n’avaient point figuré ses prédécesseurs[4].

  Rentré en possession du cimetière officiel de l’Église
  romaine, le premier soin de Miltiade fut d’y déposer les restes du pape
  Eusèbe, mort en Sicile : L’autre pontife exilé, Marcel, avait pu recevoir
  facilement les honneurs de la sépulture, car, à l’exemple de Marcellin, il
  avait choisi son tombeau sur la voie Salaria, où les cimetières, demeurés de
  droit privé, ne furent point confisqués[5]. Mais Eusèbe,
  n’ayant point fait un tel choix, et la restitution des biens ecclésiastiques
  ayant suivi d’assez près sa mort, il était convenable de lui préparer une sépulture
  dans la nécropole de la voie Appienne où reposaient les papes du troisième
  siècle. L’enterrer dans leur caveau même paraissait encore dangereux ; la
  paix était trop récente, trop dépendante des caprices d’un tyran, pour qu’on
  osât enlever des galeries environnantes l’amas de sable qui avait pendant
  sept ans mis les tombes papales hors de l’atteinte des persécuteurs. Mais il
  était facile de trouver un lieu digne de recevoir les restes d’Eusèbe dans
  une autre partie de la catacombe de Calliste, où des galeries et des chambres
  avaient été creusées pendant les années tranquilles qui précédèrent la
  dernière persécution[6]. Le corps du
  pontife, ramené — peut-être de Sicile aussi solennellement que l’avait été,
  au milieu du troisième siècle, celui de Pontien[7], — fut déposé
  dans une crypte du second étage du cimetière, distincte et assez éloignée du
  caveau papal[8].
  Sous la direction de Miltiade, la chambre qu’on lui consacra reçut une riche
  et gracieuse parure. Marbres, mosaïques, image du Bon Pasteur, voûte a caissons
  ornée de canthares, d’oiseaux, de génies, cette décoration des premières
  heures de la paix garde quelque chose de la simplicité classique, et
  n’annonce pas encore le midi
  splendide et lourd qui, dans l’art, va succéder à cette fraîche aurore[9].

  Y a-t-il, dans une autre région de la catacombe, dont la
  construction remonte aussi au commencement du règne de Dioclétien, trace de
  la translation d’un martyr, opérée comme celle d’Eusèbe après la restitution
  des loca ecclesiastica ? Dans l’aire
  qui joint le cimetière proprement dit de Calliste à celui de Sotère, et où se
  trouve la crypte célèbre de Severus, diacre du pape Marcellin[10], un fragment
  d’inscription s’est rencontré, qui contient le mot PASSVS.
  Ce mot ne peut guère faire allusion à autre chose qu’aux souffrances d’un
  martyr[11] : sans émettre
  une hypothèse trop hasardeuse, on peut supposer que le petit morceau de
  marbre où il a été lu appartenait à l’épitaphe d’un des chrétiens qui
  versèrent à Rome leur sang pour la foi pendant la dernière persécution, héros
  inconnu déposé avec honneur dans le cimetière quand l’Église en eut repris
  possession[12].

  Cependant, au moment même où se reconstituait à Rome le
  domaine ecclésiastique, des chrétiens souffraient du despotisme et des
  grossières passions de l’empereur. Il ne régnait qu’avec l’appui des
  prétoriens, et leur livrait tout en proie. Ceux-ci, pour venger un des leurs
  tué dans une émeute, avaient massacré des milliers de citoyens[13]. Pendant que les
  soldats donnaient ainsi licence à leurs caprices, Maxence ne souffrait aux
  siens aucun frein. Tous les jours, sur de fausses accusations, des sénateurs,
  des consulaires, étaient jetés en prison ou mis à mort, afin d’avoir un
  prétexte de confisquer leurs biens[14]. Beaucoup
  d’hommes libres étaient réduits en servitude[15]. Mais surtout
  les femmes, dès qu’elles étaient belles et de haut rang, devaient tout
  craindre du brutal souverain. Maxence n’était pas moins débauché que Maximin[16]. Souvent, pour
  arracher une épousé à son mari, il la contraignait au divorce, puis la
  renvoyait déshonorée dans sa maison[17]. Mais, s’attaquant
  à des chrétiennes, il rencontra de courageuses résistances. 0n en vit préférer
  la mort à ses caresses[18]. Une anecdote
  rapportée par Eusèbe montre l’intrépidité d’une de ces généreuses filles de
  l’Évangile, en même temps que la peur et la servilité auxquelles cédaient, en
  ce temps, les plus hauts magistrats. La chrétienne Sophronie[19] était l’épouse
  du préfet de Rome, de celui-là même, peut-être, qui en 311 remit les biens de
  l’Église aux diacres de Miltiade. Un jour, les pourvoyeurs des honteux
  plaisirs du prince entrèrent dans la maison du préfet. Tout de suite le mari
  et la femme comprirent ce que signifiait cette visite. Le préfet, tremblant,
  n’osa protester, et permit d’emmener sa femme. Mais elle, imitant la ruse
  qui, à Antioche, avait sauvé la vertu de Pélagie[20], demanda un
  délai pour passer dans sa chambre et se parer. Laissée seule, elle saisit une
  épée, et, Lucrèce chrétienne, se l’enfonça dans la poitrine. Quand on vint la
  chercher, on ne trouva qu’un cadavre[21].

  Malgré ses cruautés, ses vices, une nonchalance extrême[22], Maxence était
  ambitieux. Il ne pouvait souffrir la supériorité de son beau-frère
  Constantin, dont le gouvernement sage et modéré lui était un perpétuel
  reproche. Faire la guerre au souverain des Gaules, l’abattre, et s’emparer de
  tout l’Occident, devint son idée fixe. Les sorciers qu’il consultait sans
  cesse lui annonçaient la victoire ; les démons évoqués devant lui répondaient
  favorablement à ses vœux ; il lisait dans les entrailles de lions égorgés ses
  triomphes futurs ; des sacrifices plus cruels encore, le sang de femmes et
  d’enfants, lui promettaient un avenir heureux[23]. Il n’avait
  point négligé, pour se l’assurer, les combinaisons de la politique. Un rapprochement
  fut négocié entre lui et Maximin. Ces deux vilains hommes, si bien faits pour
  s’entendre, s’unirent par un traité secret[24]. Une très
  nombreuse armée fut rassemblée en Italie : aux légions qui y campaient à
  demeure, Maxence joignit de nouvelles troupes, recrutées de gré ou de force
  dans la péninsule, ou levées en Mauritanie[25]. Ceci fait, il
  trouva aisément un prétexte à déclarer la guerre : ce mauvais fils, qui
  n’avait pu régner à Rome avec Hercule, envoya demander raison à Constantin de
  la mort violente du vieil Auguste, et, pour bien marquer la rupture, abattit
  dans tous ses États les statues de son beau-frère[26].

  Constantin n’avait pas attendu cet outrage pour se
  préparer à une rencontre inévitable. Une alliance avait été contractée entre
  lui et Licinius, et comme, dans ces familles impériales renouvelées par les
  divorces et les seconds mariages, il y avait toujours de jeunes princesses
  prêtes à devenir le prix ou l’enjeu des combinaisons politiques, la sœur
  consanguine du maître de l’Occident, Constantia, fut fiancé au souverain de
  l’Europe orientale[27]. L’équilibre des
  forces se trouvait de la sorte assuré. Licinius, placé entre Maxence et
  Maximin, pouvait contenir ce dernier, s’il essayait de se mêler à la lutte,
  ou, s’il demeurait inactif, se porter lui-même en Italie. Constantin, dans tous
  les cas, n’aurait affaire qu’au seul Maxence. Ainsi paraissait réparée, en
  une certaine mesure, la faiblesse de son armée ; car, obligé de laisser
  garnis les postes du Rhin, il ne pouvait opposer aux légions de son
  adversaire que des troupes numériquement très inférieures[28].

  Cette infériorité, bien que compensée par l’habile
  politique de Constantin, et surtout par sa supériorité personnelle, ne
  laissait pas que de rendre hasardeuse l’issue de la lutte. Le souverain des
  Gaules n’était pas homme à se tenir sur la défensive. Il avait l’habitude de
  marcher en avant et de frapper de grands coups. Dirigée par lui, la guerre ne
  serait pas une série d’escarmouches entre les postes établis de chaque côté
  des Alpes, mais les Alpes franchies, l’Italie choisie comme champ de
  bataille, et un choc décisif sous les mur de Rome. Rome, cependant, formait
  la principale force de Maxence. La possession de la ville éternelle doublait,
  en quelque sorte, les troupes de ce tyran, tant paraissait grand encore le
  prestige des sept collines, si découronnées qu’elles fussent depuis
  l’établissement de la tétrarchie. Il semblait que le génie de l’Empire
  veillât toujours sur le Capitole, pour foudroyer les audacieux qui
  tenteraient d’en approcher. Deux fois l’expérience venait d’être faite : la
  mort de Sévère, la fuite précipitée de Galère, prenaient aux yeux des soldats
  et des chefs je ne sais quoi de surnaturel. Nul, autour de Constantin, ne
  songeait à se défendre de cette impression. L’allégresse que ressentirent
  tant de fois les armées du Nord au moment de descendre vers les pays du
  soleil était remplacée dans celle-ci par une crainte vague, qui glaçait tous
  les courages. Les généraux eux-mêmes, accoutumés à lutter contre des Bretons ou
  des Francs, murmuraient à la pensée de combattre les prétoriens de Maxence[29]. Constantin
  n’eût pas été de son temps, s’il était demeuré insensible aux communes
  préoccupations. Trop brave pour y subordonner ses desseins militaires on
  politiques, il avait donné sans hésitation l’ordre de passer les Alpes ; mais
  il partageait clans une certaine mesure les inquiétudes de ses soldats,
  pensait que la guerre dans laquelle on s’engageait n’était pas une guerre
  ordinaire, que l’habileté du commandement ou la valeur des bataillons n’y
  déciderait pas seule de la victoire.

  Pour comprendre les réflexions qui se présentèrent à son
  esprit, le tour que prirent ses méditations, la crise morale par laquelle il
  passa, la solution qui finit par s’imposer avec la clarté de l’évidence, il
  faut se rendre compte des idées religieuses professées par Constantin à cette
  époque de sa vie. Elles étaient moins le résultat d’une étude personnelle que
  des sympathies et des antipathies entre lesquelles s’était partagée sa
  jeunesse. A’son père Constance Chlore, dont l’influence semble avoir été
  d’autant plus grande sur la direction de son esprit qu’il avait plus souffert
  clans sa tendresse et dans son orgueil d’en être séparé, Constantin devait la
  croyance en un Dieu suprême, réglant par sa providence les destinées des
  empires[30]
  ; mais, pas plus qu’à Constance, les travaux de la souveraineté ou les soucis
  de l’ambition ne lui avaient laissé le loisir de réfléchir sur la nature de
  ce Dieu, le culte qu’il exige et les vertus qu’il commande. Le monothéisme de
  Constantin était surtout fait d’aversion pour les ridicules ou dégradantes
  cérémonies du polythéisme, auxquelles il avait dû prendre part pendant la demi
  captivité où Dioclétien, puis Galère l’avaient retenu, et qui se confondaient
  avec les souvenirs les plus amers de sa vie. Jamais, cependant, il n’avait
  songé à répudier les formes extérieures de la religion officielle, que le
  syncrétisme commode de ce temps permettait de concilier, par une sorte de
  réserve mentale, avec des croyances plus simples et plus épurées : on l’avait
  vu, comme tous les empereurs, dédier des temples et offrir des sacrifices[31]. Entre lui et
  les chrétiens aucune intimité n’existait encore. La tolérance qu’il leur
  marqua dès la première heure de son règne était héritée de son père, et
  fortifiée par l’indignation que les excès jadis commis sous ses yeux avaient
  fait naître dans un esprit naturellement humain, que la suite des événements
  montrera capable de soudaines colères, mais incapable de cruautés réfléchies
  et prolongées. Si les disciples de l’Évangile lui inspiraient déjà quelque
  sympathie, celle-ci provenait moins d’un penchant pour leurs doctrines que
  d’une affinité naturelle avec leurs mœurs, de cette chasteté louée par les
  contemporains[32]
  et formant un si frappant contraste avec les débauches furieuses des Augustes
  qui régnaient en ce moment même ‘à Nicomédie et à Rome. Mais rien, dans le
  passé de Constantin ou dans ses dispositions présentes, ne faisait prévoir
  qu’il dût suivre, en religion, une voie plus nettement tracée que celle de
  Constance, et sortir d’un vague déisme pour devenir le champion d’une Église
  aux dogmes arrêtés, aux commandements impérieux, aux cadres invariables. Il
  était religieux, vertueux et tolérant à la façon de son père ; aucun signe
  d’une recherche plus ardente ou d’une inquiétude plus profonde n’avait trahi
  clans son âme le travail intérieur de la conversion.

  La conversion par laquelle les destinées du monde vont
  être changées ne ressemble, en effet, à aucune de celles qui l’ont précédée
  ou qui la suivront. Ni Paul, frappé par l’aiguillon divin et tombant terrassé
  sur le chemin de Damas ; ni Justin, ayant traversé toutes les philosophies
  pour rencontrer enfin la doctrine qu’il cherchait sans la connaître ; ni
  Augustin, ballotté par tous les orages de la pensée, du cœur et des sens
  avant de se reposer à jamais en Dieu ; ni aucun des innombrables convertis
  que des voies diverses ont conduits ou ramenés vers la foi chrétienne, n’a
  suivi des motifs semblables à ceux qui persuadèrent Constantin. C’est à
  cheval, à la tête de ses troupes, sur quelque route gauloise ou quelque col
  escarpé des Alpes, qu’il fit les réflexions dont Eusèbe a reçu la confidence.
  Le petit nombre de ses soldats frappait ses regards ; il était témoin du découragement
  des chefs ; en même temps il se rappelait, avec une terreur superstitieuse,
  les opérations magiques auxquelles recourait Maxence. La nécessité de
  s’appuyer sur un secours plus haut lui apparut avec une force irrésistible :
  il comprit qu’il ne pourrait rien, s’il n’avait Dieu pour lui. La plupart de
  ceux qui gouvernèrent l’Empire romain s’étaient fiés à la multitude des
  dieux, avaient cria aux mensonges des oracles, et à la fin avaient péri
  misérablement, sans que nulle des divinités adorées par eux ne leur prêtât d’assistance.
  Leurs enfants avaient aussi disparu, et de leur race ou de leur mémoire nul
  souvenir ne demeurait. Ceux mêmes qui récemment tentèrent l’entreprise qu’il poursuivait
  aujourd’hui et s’attaquèrent à Maxence avaient tragiquement ou honteusement
  échoué. Un seul, dans ces derniers temps, suivit sans obstacle une glorieuse
  carrière et mourut avec la consolation de se survivre à lui-même : c’était
  celui qui avait refusé sa foi à l’idolâtrie et n’avait reconnu qu’un Être
  suprême, conservateur de son empire et auteur de tout bien ; c’était le
  monothéiste Constance. Ces réflexions achevèrent de convaincre Constantin de
  la folie qu’il y avait à honorer des dieux qui n’existent pas et de la
  nécessité de rendre un culte au seul Dieu que reconnaissait son père[33]. Cependant cet
  examen ne lui apportait rien de nouveau. Il venait de faire, en quelque
  sorte, le tour de ses idées, l’inventaire de ses espérances, et se confirmait
  dans ses propres sentiments. Le pas décisif n’était pas accompli. Il le fit
  presque à son insu, par le mouvement logique de sa pensée. Le Dieu de son
  père, le Dieu unique, qui était-ce ? comment le reconnaître ? comment
  s’assurer sa protection ? Pour la première fois des questions aussi précises
  se posaient devant l’esprit de Constantin, rendu plus attentif par le péril
  extrême où il se voyait. L’empereur se mit alors,
  dit Eusèbe, à implorer le secours de ce Dieu, le
  priant, le suppliant de se faire connaître à lui, et, dans la crise présente,
  de lui tendre une main favorable[34]. Ce souci de
  savoir qui est le vrai Dieu, ce désir de connaître la vérité, cet appel à la
  grâce, voilà ce qui distingue dès lors Constantin des simples déistes, de
  Constance lui-même, adorateurs silencieux d’une divinité presque
  impersonnelle, avec laquelle l’homme n’entre point en relation. Si
  intéressée, au contraire, que soit la prière de Constantin, c’est une vraie
  prière, c’est-à-dire un humble aveu de misère et de faiblesse. Si mêlé
  d’ambition que soit son désir de la vérité, ce désir existe. Si égoïste qu’en
  paraisse le mobile, sa conversion est sincère. C’est vers le Dieu vivant et
  personnel qu’il se tourne, c’est à ce Dieu qu’il demande de sortir du nuage,
  de se montrer, de combattre pour lui.

  Ce récit d’Eusèbe sera difficilement taxé d’inexactitude,
  car il ne flatte pas l’empereur, lui prête des motifs assez terre à terre, et
  le montré conduit surtout par l’intérêt et la crainte au culte qu’il
  pratiquera désormais. Constantin a fait le calcul des chances, la balance des
  forces, et s’est tourné vers la religion qui peut donner la victoire. Cette
  religion même n’est pas encore désignée clairement : si le Christ parait
  sous-entendu, il n’est pas nommé : le royal néophyte semble attendre qu’il se
  manifeste, et mettre son adhésion au prix du secours imploré. On sent que le
  travail intérieur si naïvement décrit ne se passe point dans les plus hautes
  régions de l’âme, qu’une conversion due à de tels motifs ne renouvellera pas
  tout l’homme, qu’après comme avant Constantin demeurera avec ses passions et
  ses faiblesses ; mais la grossièreté même des pensées que lui prête le narrateur,
  leur accord avec ce que l’histoire nous apprendra du premier empereur
  chrétien, garantit la vérité du récit : il contiendrait plus d’idéal, s’il
  était inventé.

  L’incontestable bonne foi d’Eusèbe dans cette partie de sa
  narration devrait, ce semble, en faire accepter la suite : Constantin n’était
  pas de ces rimes à qui suffit la touche délicate et à demi voilée de la
  grâce, qui croient sans voir, et qui
  entendent sans parole la réponse de Dieu. Pour faire d’un converti tel que
  lui l’instrument providentiel d’une grande révolution, il fallait qu’un signe
  matériel vint lui apporter la certitude. Pendant
  que l’empereur, continue Eusèbe, priait
  avec supplication, un signe merveilleux lui fut envoyé de Dieu. Si quelque
  autre le rapportait, ses auditeurs le croiraient difficilement. Mais comme
  longtemps après le victorieux Auguste nie le raconta à moi-même, quand je fus
  parvenu à son intimité, et me le confirma par serment, qui pourrait le mettre
  en doute ? Il déclare avoir vu de ses yeux, après midi, quand déjà le soleil s’inclinait à
  l’horizon, une croix lumineuse paraître clans les cieux au-dessus du soleil,
  avec cette inscription : Sois vainqueur par ceci[35]. Cette apparition le frappa de stupeur, ainsi que les
  soldats qui le suivaient et qui en furent témoins. Il se demanda, m’a-t-il
  dit, ce que signifiait ce phénomène. Il y pensa longtemps ; puis la nuit
  vint, et pendant son sommeil le Christ lui apparut, avec le signe qui avait
  été vu dans le ciel, et lui commanda de faire une enseigne militaire sur le
  modèle de l’apparition, pour s’en servir comme d’une salutaire protection
  dans les combats[36].

  Ce songe était connu du seul Constantin[37] : mais
  l’apparition lumineuse, le signe céleste[38] avait eu de nombreux
  témoins. La première stupeur fit
  bientôt place à des sentiments divers. Pendant que les chrétiens
  s’entretenaient avec admiration de ce qu’ils avaient vu, les païens le
  commentaient avec effroi. Les aruspices qui accompagnaient l’armée, et pour
  qui la croix était un objet de funeste augure, parlèrent de présage mauvais (adversum omen)[39] et dissuadèrent
  de continuer l’expédition. Mais la ferme réponse de l’empereur leur imposa
  silence[40].
  Peu a peu, chez les tenants mêmes de l’ancien culte, l’impression favorable
  prit le dessus. Un récit eut cours, dans lequel on reconnaîtra soit une
  version altérée des faits, soit au moins un indice de la croyance de tous
  dans une intervention surnaturelle en faveur de Constantin. Toute la Gaule, dira quelques
  années plus tard un rhéteur païen, s’entretint d’une troupe céleste qui avait
  été vue planant au-dessus des légions en marche : malgré la grossièreté des
  regards humains, on avait pu, pendant un rapide instant, apercevoir ses armes
  lumineuses, ses boucliers qui jetaient de terribles éclairs ; des voix
  avaient été entendues dans les airs, criant : Nous
  cherchons Constantin, nous allons au secours de Constantin[41]. Cette promesse
  de victoire n’est-elle pas une allusion détournée aux paroles lues par
  l’empereur autour du signe du Christ ? et ce signe lui-même, la croix
  superposée au soleil, dont les païens auraient rougi de confesser
  l’apparition triomphale, n’a-t-il pas été déguisé par eux sous l’allégorie
  classique des guerriers célestes, à l’épée rayonnante et au bouclier de feu[42] ?

  L’empereur, du reste, coupa court à tout commentaire en
  faisant fabriquer l’étendard dont l’image lui avait été montrée[43]. Eusèbe le
  décrit en ces termes : C’était une haste allongée
  revêtue d’or et munie d’une antenne transversale en forme de croix. Le sommet
  portait une couronne d’or et de pierreries. Au centre de la couronne
  paraissait le signe du nom salutaire (de Jésus-Christ), c’est-à-dire un monogramme désignant ce nom sacré par ses deux
  premières lettres (grecques) groupées, le P au milieu du X. A l’antenne oblique traversée par la haste pendait un voile
  de pourpre, enrichi de pierres précieuses artistement combinées entre elles,
  qui éblouissaient les yeux par leur éclat, et de broderies d’or d’une beauté
  indescriptible. Ce voile fixé à l’antenne était aussi large que long, et
  avait à sa partie supérieure les bustes de l’empereur chéri de Dieu et de ses
  enfants, brodés en or[44]. Constantin se servit toujours dans la suite de cet
  étendard salutaire, et en fit faire un semblable pour chacune de ses armées[45]. Telle est l’enseigne
  connue sous le nom de labarum[46] et dont la copie
  se retrouve, avec quelques variantes, sur de nombreux monuments[47].

	
	

  Le nouvel étendard put être porté en tête de l’armée sans
  exciter les protestations des soldats païens. Par sa forme il différait peu
  de l’enseigne ordinaire de la cavalerie, pique coupée d’une barre
  transversale, à laquelle pendait un voile de couleur éclatante. La seule
  différence était que les bustes impériaux remplaçaient, sur l’étoffe, le
  numéro de l’escadron ou de la cohorte, et qu’au sommet de la pique rayonnait,
  dans un cercle d’or, le monogramme formé du chi et du rhô
  entrelacés. La croix proprement dite était encore dissimulée, ou plutôt elle
  résultait seulement du croisement de la haste avec l’antenne, qui, dès le
  temps de Tertullien, en avait offert aux soldats chrétiens la secrète image[48]. Mais, surmontée
  désormais des lettres sacrées, cette image prenait à leurs yeux toute sa
  signification : elle devenait le signe de la victoire promise, ou plutôt le
  symbole de la victoire déjà gagnée, le gage de la conversion de l’empereur et
  de l’Empire.

  Les Alpes franchies, Constantin se rendit maître, en
  quelques mois, du nord de l’Italie. Suse, Turin, Milan, Brescia, Vérone,
  Aquilée, Modène, tombèrent successivement dans ses mains[49]. Un échec
  éprouvé en approchant de Rome ne ralentit pas son ardeur[50]. Résolu à
  vaincre ou à périr, Constantin rallia ses troupes, et, traversant rapidement
  l’Étrurie, se porta vers la ville éternelle à marches forcées. Maxence, cependant,
  ne remuait pas. Pendant que ses généraux combattaient, il continuait sa vie
  de plaisirs, et préparait tranquillement les fêtes qui allaient, dans
  quelques jours, célébrer l’accomplissement de sa sixième année de règne. Sa
  foi dans les oracles et les devins lui avait inspiré une telle sécurité,
  qu’au lieu de se couvrir du Tibre pour en disputer le passage à son adversaire,
  il envoya ses soldats au-devant de Constantin par la voie Flaminienne, avec
  ordre de passer le fleuve et d’appuyer leur arrière-garde à la rive droite,
  sans autre ligne de retraite que le pont Milvius, flanqué à la hâte d’un pont
  de bateaux[51].
  Eusèbe attribue cette absurde manœuvre à une sorte d’aveuglement providentiel
  : Dieu, dit-il, voulait perdre Maxence hors de Rome, afin d’épargner aux
  habitants les souffrances d’un siège[52]. Rencontrant
  l’avant-garde ennemie à deux heures de marche environ en deçà du Tibre, vers
  les Roches Rouges, près de l’ancienne villa de Livie[53], Constantin se
  réjouit d’une faute qui mettait toute l’armée de Maxence à la merci d’une
  première attaque[54]. Cependant il
  n’oublia pas d’élever encore une fois son âme vers le Dieu qui lui avait
  promis la victoire. Si l’on en croit Lactance, un songe lui montra de nouveau
  le Christ, donnant l’ordre de graver sur les boucliers des soldats de
  monogramme qui brillait déjà sur leurs drapeaux[55].

  Le lendemain, 28 octobre, jour anniversaire de l’avènement
  de Maxence, Constantin marcha vers le fleuve. Pendant que sur les sommets des sept collines chargées de temples, de
  palais, de souvenirs et d’années, tous les dieux du monde antique semblaient
  se dresser pour découvrir dans le lointain des airs l’étendard de la croix[56], Maxence, sûr du
  succès, et comme indifférent au péril que couraient ses soldats, contemplait
  de la loge impériale les jeux célébrés dans le cirque en son honneur. Les
  huées du peuple indigné, qui acclamait d’avance la victoire de Constantin,
  finirent par l’en chasser[57]. Passant bientôt
  de la sécurité à la terreur, il envoya en toute hâte consulter les livres
  sibyllins ; mais leur réponse le rassura : les quindécemvirs avaient lu que l’ennemi
  de Rome périrait sûrement[58], et l’ennemi de
  home ne pouvait être que celui de Maxence ! Il se décida enfin à joindre
  l’armée, et, par le pont de bateaux, qui, peu solide, se rompit après son
  passage[59],
  il arriva dans la plaine au plus fort de l’action. A sa vue, la mêlée devint
  furieuse[60]
  ; mais les prétoriens eux-mêmes, poussés par l’élan irrésistible des soldats
  de Constantin, se trouvèrent acculés au fleuve : la retraite, ou plutôt la
  fuite, commença dans le plus grand désordre ; des milliers d’hommes
  s’écrasèrent sur l’étroite chaussée du pont Milvius, ou disparurent par les
  fentes du pont de bateaux. Une partie de l’armée de Maxence fut ainsi
  culbutée dans le Tibre. Maxence, avec les gardes du corps qui essayaient de
  le protéger, céda à, l’effroyable poussée : on le vit tomber dans le fleuve,
  où sa lourde cuirasse le fit enfoncer comme une masse de plomb[61]. Chantons au Seigneur, s’écrie Eusèbe après
  Moise : il vient de glorifier sa puissance ! Il a
  jeté à l’eau le cheval et le cavalier. Il s’est montré notre protecteur et
  notre sauveur… Qui est semblable à
  vous parmi les dieux, Seigneur, qui est semblable à vous, grand en sainteté,
  terrible, digne de toute louange, et opérant des merveilles ?[62]

  L’entrée de Constantin à Rome fut un vrai triomphe : la
  foule se pressait autour de lui, non avec cette curiosité banale qui la porte
  vers tous les vainqueurs, mais avec le sentiment d’une vraie délivrance. Les
  sénateurs, les uns tirés de prison, les autres affranchis de la terreur qui
  avait pesé sur leur ordre, applaudissaient l’étendard libérateur, et
  oubliaient leurs vieux préjugés païens pour s’incliner devant les boucliers
  marqués du signe du Christ[63]. Non seulement
  les grands, mais les humbles, femmes, enfants, esclaves, saluaient d’une
  immense acclamation le protégé du ciel[64]. Le peuple le
  suivit jusqu’au Palatin ; longtemps ses flots bruyants battirent les murailles
  de la colline impériale ; peu s’en fallut qu’ils ne fissent irruption jusque
  dans le palais, et qu’une émeute d’amour et de reconnaissance n’en franchît le seuil sacré[65].

  Dans ce premier séjour à Rome, Constantin se montra digne
  de la religion au nom de laquelle il venait de vaincre. Il n’exerça point de
  représailles, réprima les délateurs[66], et sut résister
  aux désirs du peuple altéré de vengeance[67]. Le fils de
  Maxence et les plus intimés agents de sa tyrannie furent seuls conduits au
  supplice[68].
  En même temps, la milice prétorienne fut cassée, son camp démantelé, les
  autres milices urbaines diminuées en nombre[69]. Rome, délivrée
  de l’oppression militaire, redevint une ville libre, la capitale d’un grand
  empire. Les bienfaits du régime nouveau s’étendirent sans délai au reste de
  l’Italie, à l’Afrique, et à tout l’ancien domaine de Maxence ; les prisons
  s’ouvrirent partout pour ses victimes, les biens injustement saisis furent
  restitués, les exilés revirent leur patrie[70] ;
  d’intelligentes distributions d’argent, de vivres, de vêtements, des secours
  discrètement donnés aux veuves et aux orphelins, vinrent atténuer la misère
  publique[71].
  Les chrétiens ne furent pas oubliés clans ces largesses : le Palatin étonné
  vit des hommes pauvrement vêtus, d’humbles ministres de l’Évangile s’asseoir
  à la table dû prince et se mêler à ses conseils[72] ; le trésor
  public reçut pour la première fois l’ordre de contribuer à la construction
  des églises[73]
  ; le vieux palais des Laterani, qui venait de prendre le nom de l’impératrice
  Fausta, fut donné au pape Miltiade pour devenir sa demeure, le siège de
  l’administration ecclésiastique et la première cathédrale de la chrétienté[74].

  Cette faveur si tôt montrée au clergé catholique ne
  suscita de la part des païens aucun mouvement de jalousie : le sentiment de
  la délivrance était trop vif encore pour ne pas dominer toute autre
  impression. Les sectateurs des deux cultes paraissent, dans ces premiers
  temps, n’avoir rivalisé que d’hommages envers l’empereur. Le sénat célébra
  par la fondation de jeux annuels la défaite du
  tyran et l’avènement de Constantin[75] ; se trompant
  peut-être aux égards dont celui-ci se montrait prodigue envers les pères conscrits[76], il se crut
  appelé à régler les préséances dans le collège impérial ; aussi pensa-t-il
  honorer le vainqueur en lui décernant par une délibération solennelle le titre
  de premier des Augustes[77]. La haute
  assemblée ne borna point à ce vote les marques de sa reconnaissance : le
  petit temple rond bâti par Maxence sur la voie Sacrée en l’honneur de son
  fils Romulus fut dédié à Constantin[78] ; et l’on
  commença, aux dépens d’autres édifices dépouillés pour lui de leurs
  bas-reliefs, la construction de l’arc triomphal qui s’élève entre le Palatin
  et le Colisée[79].
  Sur ce monument, oit la décadence artistique, sensible dans les détails, n’a
  point encore altéré l’harmonie des proportions et la grâce robuste de l’ensemble,
  fut mise la célèbre inscription dans laquelle le sénat en majorité païen et
  le peuple partagé entre les deux cultes attribuent au secours d’en haut la
  victoire remportée sur l’ennemi de Rome : A
  l’empereur César Flavius Constantin, très grand, pieux, heureux, auguste, le
  sénat et le peuple romain ont dédié cet arc de triomphe, parce que, grâce à l’inspiration divine et à la grandeur de son
  génie, il a, avec son armée, vengé dans une guerre juste la République du tyran
  et de toute sa faction[80]. L’examen des
  lettres et des blocs sur lesquels elles sont gravées a montré que les mots INSTINCTV DIVINITATIS ne
  forment pas, comme on l’avait supposé, une addition postérieure et
  appartiennent au texte primitif[81] : la valeur
  singulière qui s’y attache résulte, non de l’expression employée par le
  sénat, qui était au quatrième siècle entrée dans la langue courante[82], mais de
  l’allusion qu’il est difficile d’y méconnaître : cet aveu, si voilé qu’il
  soit, peut être mis à coté d’un passage déjà cité d’un panégyrique, comme
  indice de l’état de l’opinion païenne au sujet des circonstances qui
  préparèrent ou accompagnèrent le succès de Constantin.

  A l’exemple du sénat, les particuliers, les villes, les
  provinces, voulurent honorer par des monuments et des fêtes le libérateur de Rome, le fondateur du repos public.
  Pendant que l’on travaillait encore à l’arc de triomphe, commençait à
  s’élever presque en regard, au sommet de l’Esquilin, une basilique[83] construite aux
  frais d’un consul[84], qui rappellera
  par ses décorations de marbres découpés, incrustées de nacre, la défaite de
  Maxence, la tête du tyran portée par les soldats, les courses et les
  spectacles par lesquels fut célébrée la victoire[85]. Mais nulle part
  l’enthousiasme ne parut aussi grand qu’en Afrique, où la cruauté de Maxence
  s’était fait plus durement sentir. La tête du vaincu, montrée d’abord au
  peuple de Rome, avait été envoyée à la malheureuse province comme signe
  sensible de sa délivrance. La joie éclata de toutes parts. Cirta, presque entièrement
  ruinée lors de la guerre contre Alexandre, se hâta de prendre le nom de
  Constantine[86].
  Les manifestations populaires et les hommages officiels se produisirent à
  l’envi. On promenait processionnellement dans les villes des tableaux
  représentant la bataille du pont Milvius[87] ; les autorités
  provinciales instituaient un collège de prêtres pour célébrer, au nom de
  l’Afrique, le culte civil de la famille Flavia, c’est-à-dire présider à des
  jeux périodiques en son honneur[88].

  En acceptant la dédicace de ces temples sans idoles, en
  autorisant l’institution de ces sacerdoces sans sacrifices, Constantin, qui
  paraît s’être abstenu personnellement â Rome de toute cérémonie païenne[89], ne se montrait
  point infidèle au culte nouveau qu’il avait embrassé[90]. Il recevait de
  bonne grâce les hommages de ses sujets idolâtres, et se contentait, sur les monuments
  qu’ils lui élevaient, de formules ambiguës et d’aveux involontaires ; mais,
  sur ceux qu’il élevait lui-même, il ne craignait pas de laisser voir ses
  vrais sentiments. Quand sa statue fut érigée sur une des places de Rome,
  Constantin voulut qu’on lui mit dans la main une lance en forme de croix : le
  piédestal reçut, par son ordre, l’inscription suivante, qu’il est intéressant
  de comparer à celle que les pères conscrits gravèrent au fronton de l’arc de
  triomphe : Par ce signe salutaire, emblème du vrai
  courage, j’ai délivré votre ville du joug du tyran. Au sénat et au peuple
  romain, rendus à la liberté, j’ai restitué leur première gloire et la
  splendeur due à leur noblesse[91]. Cette phrase
  n’avait rien de blessant pour les païens, nais elle rappelait des
  circonstances qu’ils eussent aimé à laisser dans l’ombre, et empêchait
  l’équivoque de se produire ou de se perpétuer[92].

  Ces nuances diverses n’échappaient pas aux chrétiens de
  Rome. Rien, dans les relations écrites ou dans les monuments figurés, ne fait
  croire qu’ils se soient livrés aux éclats d’une joie bruyante, peu compatible
  avec les ménagements voulus dont l’empereur accompagnait encore la
  déclaration de ses croyances. Accoutumés à traduire leurs pensées par des
  symboles à la fois expressifs et discrets, c’est de cette même manière,
  exempte de toute ostentation, qu’ils voudront, au lendemain de la victoire,
  célébrer le royal converti. A partir de ce moment se répand l’usage
  d’inscrire dans tous leurs monuments, et jusque sur les moindres ustensiles,
  le monogramme triomphal que Constantin a mis sur ses étendards. Au fronton
  des églises ou sur l’humble loculus
  des catacombes, ce signe du Christ, et de l’empereur victorieux par le
  Christ, apparaît comme le symbole d’une ère nouvelle, en même temps que comme
  une perpétuelle allusion à l’événement extraordinaire qui en a marqué le
  début. Quelquefois cette allusion est rendue plus claire par la reproduction
  de la promesse maintenant accomplie : Sois
  victorieux, tu vaincras par ce signe,
  par ce signe tu seras toujours vainqueur[93]. D’autres fois,
  sur des bas-reliefs de sarcophages[94] ou des fresques
  des catacombes[95],
  le monogramme est représenté au milieu des airs, conduisant les Mages au
  berceau du Christ ; ailleurs, il resplendit, comme un astre nouveau, sur un
  fond clair semé d’étoiles[96]. Jusque dans les
  obscures profondeurs des cimetières souterrains, l’art chrétien du quatrième
  siècle semble illuminé par la croix de feu que vit Constantin.

   

  II. — L’édit de Milan (313).

  Parmi les adulations et les fêtes, Constantin n’oubliait
  pas la cause dont il était devenu le champion. Pendant qu’il luttait contre
  Maxence, les chrétiens n’avaient pas cessé de souffrir en Orient : seule la
  diversion causée par la peste et par la malheureuse guerre d’Arménie avait
  apporté quelque ralentissement à la persécution : celle-ci durait cependant.
  D’accord avec son allié Licinius, Constantin résolut d’y mettre un terme. De
  ce ton de maître qu’il prenait volontiers maintenant, il écrivit à Maximin
  une lettre menaçante[97]. Maximin n’osa
  résister : après avoir donné une dernière satisfaction à ses haines en
  faisant noyer secrètement quelques chrétiens[98], l’incorrigible
  païen adressa au préfet du prétoire Sabinus un rescrit aussi maussade, mais
  plus hypocrite que la circulaire dictée, l’année précédente, à ce magistrat.

  Dans cette pièce[99], Maximin
  commence par rappeler que Dioclétien et Maximien Hercule avaient voulu
  ramener par les supplices au culte des dieux la
  presque totalité des hommes qui s’en était éloignée pour se donner à la secte
  des chrétiens. Puis, racontant l’histoire à sa manière, il parle
  de la tolérance que lui-même montra au commencement de son règne, et grâce à
  laquelle il eut le bonheur de rendre à la religion officielle beaucoup de
  ceux qui l’avaient quittée. Enfin il s’étend avec complaisance sur le voyage
  fait il y a un an dans toute l’Asie romaine, les pompes païennes déployées
  lors de son entrée à Nicomédie, les pétitions que toutes les villes lui
  adressèrent pour demander l’exil des chrétiens. Après ces longs préambules,
  il arrive à l’objet de sa lettre :

  Bien que souvent,
  dit-il à Sabinus, je t’aie, par écrit ou de vive
  voix, donné pour instructions d’empêcher les gouverneurs de poursuivre
  rigoureusement les provinciaux qui persévèrent dans la religion chrétienne,
  et de leur conseiller l’indulgence, cependant, de peur que les bénéficiaires (soldats de police) ou tous autres n’usent à leur égard d’injustice ou de
  concussion, j’ai voulu te rappeler que nos provinciaux devaient plutôt être
  ramenés aux dieux parla douceur et la persuasion. Si quelqu’un d’eux leur
  revient spontanément, on doit l’accueillir à bras ouverts. Que si d’autres
  préfèrent garder leur religion, il faut les laisser à leur libre arbitre.
  Telle est la règle que doit suivre ta dévotion : n’accorder à personne la permission
  d’opprimer les habitants des provinces ; regagner par la douceur ceux-ci à
  notre culte. Pour que nos ordres soient connus de tous nos provinciaux, tu
  auras soin de les résumer dans un édit[100].

  Par cette pièce, qui ne promettait rien, ne rétractait
  rien, et, jusque dans sa modération affectée, respirait l’ardeur du
  prosélytisme, qui Maximin espérait-il tromper ? ses sujets chrétiens, ou
  Constantin ? Ni celui-ci, ni ceux-là ne crurent à d’aussi vagues assurances.
  Les premiers savaient leur maître capable de toutes les palinodies : ils
  l’avaient déjà vu passer, sans scrupule, de la tolérance promise à la
  persécution déclarée, et n’ignoraient pas que, tout en se pliant aux
  circonstances, Maximin n’avait jamais abandonné l’intention de rétablir, par
  force ou par ruse, la complète domination du culte païen. Aussi ne
  crurent-ils pas la persécution terminée ; ceux qui s’étaient cachés
  demeurèrent dans leurs retraites ; on ne se hâta pas de reprendre possession
  des édifices consacrés au culte et de recommencer les assemblées religieuses[101]. Les chrétiens
  restèrent sur le qui-vive, et refusèrent de considérer comme une paix, ou
  même. une trêve durable, ce qui était seulement, à leurs yeux, une courte
  suspension d’armes. Constantin ne prit qu’en apparence une autre attitude. Il
  venait de trouver à Rome des preuves écrites du traité conclu entre Maximin
  et Maxence : aussi savait-il à quoi s’en tenir sur les secrets desseins du
  tyran de l’Asie[102] ; mais il
  entrait dans sa politique de retarder un conflit que la divergence de leurs
  sentiments ferait éclater tôt ou tard. Il feignit de se contenter de la
  réponse indirecte donnée à sa lettre, puis, au commencement de l’année 313,
  après avoir reçu dans la ville éternelle les insignes de son troisième
  consulat[103],
  il partit pour Milan, où l’attendait Licinius.

  Le premier objet de leur réunion était la célébration des
  noces de Licinius avec la sœur de Constantin. Mais d’importantes
  délibérations devaient se poursuivre au milieu des fêtes du mariage impérial
  ; aussi les deux Augustes jugèrent-ils convenable d’y convoquer le vieux
  Dioclétien, moins sans doute pour faire figurer dans le cortège nuptial ce
  doyen de la pourpre, que pour s’éclairer de ses conseils et donner par son
  autorité plus de force aux réformes qu’ils méditaient. C’est ainsi que, six
  ans plus tôt, Galère avait considéré la présence de Dioclétien comme une
  sanction nécessaire de l’élection de Licinius. Mais Dioclétien n’était plus
  le vétéran résigné à son sort, l’ermite heureux et consolé par la
  contemplation de ses beaux jardins. Le désespoir qu’il avait ressenti naguère
  en apprenant que ses statues avaient été abattues en Gaule avec celles
  d’Hercule, venait de se raviver à la nouvelle du même affront subi à Rome par
  l’ordre de Constantin. Mari sans épouse, père privé de sa fille, empereur
  accablé d’humiliations, malade affaibli par la souffrance, que viendrait-il
  faire aujourd’hui dans les fêtes des princes ou dans les congrès des
  souverains ? il s’excusa, sur sa vieillesse et ses infirmités. Constantin,
  dont l’esprit s’ouvrait facilement au soupçon, lui répondit avec dureté,
  l’accusant d’avoir favorisé Maxence et même (ce qui est invraisemblable) d’être
  actuellement d’accord avec Maximin. Le malheureux empereur ne put supporter
  ces reproches, dans lesquels il crut voir le présage d’une condamnation
  future. Voulut-il, comme l’affirment quelques historiens, prévenir cette
  condamnation par le suicide[104] ?
  Succomba-t-il, comme d’autres le pensent, à l’âge, à la maladie et an chagrin[105] ? On sait seulement
  qu’il mourut vers le milieu de 313[106], et sa mort,
  quel que soit le récit auquel on s’attache, laisse l’impression d’un de ces
  coups que la justice divine frappa successivement sur tous les persécuteurs
  du quatrième siècle[107]. Peut-être son
  vrai châtiment fut-il de n’avoir pu mêler son nom à l’œuvre qui se poursuivit
  sans lui à Milan. Elle aurait plus valu pour honorer ou réhabiliter sa
  mémoire que les hommages posthumes qui lui furent prodigués, le titre de divas
  que lui décerna le sénat[108], et le superbe
  mausolée, couvert d’un voile de pourpre[109], dans lequel on
  enferma ses cendres.

  Il ne s’agissait de rien moins que d’effacer les dernières
  traces de la persécution qui, par la faiblesse de Dioclétien, depuis dix ans
  dévastait l’Empire. Galère, l’avait tenté ; mais l’édit rédigé en 310 et
  promulgué au commencement de 311, n’était en vigueur que clans une partie du
  inonde romain. Les provinces qu’avait possédées Maxence ne le connaissaient
  point : bien que ce prince y eût rétabli depuis assez longtemps la paix
  religieuse, elle manquait pour ses anciens sujets d’un titre légal. L’édit
  n’avait encore force de loi ni en Italie ni en Afrique. A plus forte raison
  demeurait-il lettre morte en Orient. Promulgué du vivant de Galère dans tout
  le nord de l’Asie romaine, il y avait été abrogé de fait quand cette portion
  de ses États était tombée aux mains de Maximin. On se rappelle que dans les
  États propres de celui-ci, c’est-à-dire en Syrie et en Égypte, il n’avait
  jamais été publié officiellement. La récente lettre à Sabinus, qui contenait
  seulement de vagues conseils de tolérance, ne faisait même aucune allusion à
  l’édit. La Gaule,
  l’Espagne et la Belgique,
  domaine de Constantin, les pays situés entre l’Adriatique et le Bosphore,
  apanage de Licinius, considéraient seuls comme une loi de l’Empire l’acte
  autrefois arraché par la maladie à l’impuissant repentir du vieux Galère. Le
  reste du monde romain ou ne l’avait pas reçu, ou ne le recevait plus. Une
  question se posait aux deux empereurs, devenus par leur étroite alliance et
  par la victoire de Constantin les maîtres incontestés : allaient-ils
  promulguer l’édit dans les provinces conquises sur Maxence, et contraindre
  par la menace ou par la force Maximin à faire la même promulgation en Asie et
  en Égypte ? Cette conduite paraissait la plus simple ; mais elle ne répondait
  plus aux sentiments de Constantin. En ouvrant les yeux à la foi nouvelle, il
  s’était aperçu que certaines dispositions, qui d’abord ne l’avaient point
  choqué, marquaient de la part du législateur une défiance injurieuse à
  l’égard des chrétiens : telle était la condition de
  ne rien faire contre la discipline, dont la formule élastique
  pouvait se plier aux interprétations les plus diverses ; telles étaient
  surtout les instructions particulières jointes au texte, sortes d’articles organiques dont la teneur ne nous est
  point parvenue, mais qui apparemment restreignaient dans la pratique la
  liberté octroyée en théorie. Une autre partie de l’édit lui paraissait prêter
  à la critique : en autorisant les chrétiens à rétablir
  leurs assemblées, Galère n’avait pas réglé la manière dont ils
  reprendraient possession des biens confisqués, en particulier les droits que
  leurs communautés pourraient faire valoir sur ceux des biens ecclésiastiques
  dont le fisc avait déjà disposé. Enfin, le langage employé par Galère, ce
  style outrageant, cette manière haineuse de donner la paix, contrastaient
  trop avec les pensées actuelles de Constantin pour qu’il en acceptât
  désormais la responsabilité. Ni pour le fond, ni pour la forme, ni en raison
  des circonstances mêmes qui l’avaient amené, l’acte de 311 ne lui paraissait
  la charte définitive de la liberté religieuse. Une nouvelle loi devait donc
  être rédigée, qui effacerait les conditions défavorables aux chrétiens,
  réglerait toutes les questions restées en litige, établirait la paix des
  consciences sur un fondement inébranlable, et la proclamerait en des termes
  dignes d’une telle cause.

  Licinius n’avait rien à refuser au vainqueur de Maxence.
  Son scepticisme politique lui permettait de feindre des sentiments religieux
  conformes à ceux que professait sincèrement son impérial beau-frère. Il entra
  donc sans peine dans la pensée de Constantin et se mit d’accord avec lui pour
  adresser à tous les magistrats la constitution suivante, dont le texte
  officiel nous a été conservé par Lactance[110], à l’exception
  du préambule que nous connaissons seulement par la traduction grecque
  d’Eusèbe[111]
  :

  Depuis longtemps déjà nous
  avions reconnu que la liberté de religion ne doit pas être contrainte, mais
  qu’il faut permettre à chacun d’obéir, pour les choses divines, au mouvement
  de sa conscience. Aussi avions-nous permis à tous, y compris les chrétiens,
  de suivre la foi de leur religion et de leur culte. Mais parce que, dans le
  rescrit où leur fut concédée cette faculté, de nombreuses et diverses conditions
  avaient été énumérées[112], peut-être à cause de cela quelques-uns y renoncèrent
  après un certain temps[113]. C’est pourquoi, quand moi, Constantin Auguste, et moi,
  Licinius Auguste, nous nous sommes rencontrés heureusement à Milan[114], pour y traiter de tous les intérêts qui importent à la
  tranquillité publique, nous avons cru que l’affaire la plus considérable, et
  qui devait être réglée la première, était celle du respect dei à la Divinité, et
  qu’il fallait donner aux chrétiens et à tous les hommes la liberté de suivre
  chacun la religion de leur choix : puisse cette pensée plaire à la Divinité qui
  réside dans le ciel, et la rendre propice à nous et à tous ceux qui nous sont
  soumis[115] ! Nous avons donc jugé salutaire et raisonnable de ne
  refuser à personne la permission de donner sa préférence au culte des
  chrétiens, afin que la
   Divinité suprême, dont nous suivons par un choix libre la
  religion, nous accorde en toutes choses sa faveur accoutumée et sa
  bienveillance. Sache donc Votre Excellence (Dicatio tua) qu’il nous a plu de supprimer toutes tes conditions qui,
  dans les rescrits que vous avez précédemment reçus, étaient imposées au sujet
  des chrétiens[116] ; nous voulons simplement aujourd’hui que chacun de ceux
  qui ont la volonté de suivre la religion chrétienne le puisse faire sans
  crainte d’être aucunement molesté. Voilé, ce que nous avons cru devoir
  signifier à votre sollicitude, afin que vous compreniez que nous avons donné
  à ces chrétiens l’absolue liberté d’observer leur religion. Ce que nous leur
  accordons, Votre Excellence doit comprendre que nous l’accordons aussi aux
  autres, qui auront la liberté de choisir et de suivre le culte qu’ils
  préfèrent, comme il convient à la tranquillité de notre temps, afin que nul
  ne soit lésé dans son honneur ou dans sa religion.

  Telle est la première partie de la constitution des deux
  empereurs. Sans entrer encore dans aucun détail d’application, elle pose, en
  un langage grave et serein qui contraste singulièrement avec celui de Galère,
  le principe général de la liberté religieuse. Cela seul suffit à consacrer là
  victoire du christianisme. De religion persécutée ou seulement tolérée, il passe
  tout d’un coup au rang de religion licite,
  selon l’expression du droit romain, c’est-à-dire devient aux yeux de l’État
  l’égal des cultes païens. Le pouvoir civil, qui depuis trois siècles s’était
  armé pour l’anéantir, renonce même à le surveiller, puisque les mesures de
  police prévues dans l’édit de 311 sont formellement abrogées par celui de
  313. Tel est le terrain gagné ou plutôt conquis depuis moins de deux ans. Le
  nouvel édit proclame, sans réserves, la liberté des consciences, mais pour
  assurer d’abord celle des consciences chrétiennes, la seule qui, dans la
  société romaine, ait jamais été menacée[117].

  De plus, au sujet des chrétiens,
  — continuent les deux empereurs, — nous avons
  décidé que si les lieux où ils avaient auparavant coutume de se réunir, et
  dont il a été déjà question dans les instructions envoyées à votre office,
  ont été auparavant aliénés soit par le fisc, soit par quelque particulier,
  ils soient restitués aux chrétiens sans indemnité, sans aucune répétition de
  prix, sans délai et sans procès. Ceux qui les ont reçus en don ou même qui
  les ont achetés seront obligés de les rendre aussi promptement que possible ;
  s’ils pensent avoir droit, en retour, à quelque marque de notre
  bienveillance, qu’ils nous adressent une requête pour obtenir un équivalent[118]. Mais toutes ces choses devront être immédiatement
  remises au corps des chrétiens. Et comme ces mêmes chrétiens ne possédaient
  pas seulement des lieux d’assemblées, mais aussi d’autres propriétés
  appartenant à leur corporation, c’est-à-dire aux églises, non à des
  particuliers, vous ordonnerez, en vertu de la même loi, que sans aucune
  excuse ou discussion ces propriétés soient rendues à leur corporation et à
  leurs communautés, en observant la règle ci-dessus posée, c’est-à-dire en
  faisant espérer une indemnité de notre bienveillance à ceux qui auront
  restitué sans répétition de prix. En toutes ces choses vous devrez prêter
  votre assistance à ce même corps des chrétiens, afin que notre ordre soit
  rapidement accompli, car il est favorable à la tranquillité publique.
  Veuille, comme il a été dit plus haut, la faveur divine, que nous avons déjà
  éprouvée en de si grandes choses, nous procurer toujours le succès, et en
  même temps assurer la félicité de tous ! Afin que cet acte de notre
  bienveillance ne demeure ignoré de personne, ayez soin de lui donner en tout lieu
  la publicité officielle.

  Cette seconde partie de l’édit ne proclame plus des
  principes applicables à tous les cultes : elle est faite, comme dit le texte,
  spécialement pour les chrétiens. C’est
  un acte de réparation. La propriété ecclésiastique, constituée par les
  communautés chrétiennes dès le temps de Septime Sévère, et comprenant à la
  fois les édifices nécessaires au culte et à l’enseignement, les terrains
  consacrés à la sépulture, déjà peut-être quelques immeubles de rapport
  destinés à subvenir aux multiples dépenses d’une société organisée, avait,
  depuis son établissement, souffert diverses atteintes : mise des cimetières
  sous séquestre au milieu du troisième siècle, confiscation complète des
  églises et des cimetières au commencement du quatrième. Plusieurs fois déjà
  les empereurs, effaçant les effets d’une persécution précédente, avaient
  reconnu le droit de l’Église à être propriétaire ; sans parler des restitutions
  faites par Gallien eu 260, on vient de voir Galère, en 311, rendre aux
  chrétiens leurs lieux d’assemblées, Maxence, la même année, remettre aux
  diacres du pape Miltiade les propriétés de l’Église de Rome. Mais on a vu
  aussi que ces mesures n’avaient encore reçu qu’une exécution incomplète, que
  dans une partie de l’Occident les Églises chrétiennes n’étaient pas rentrées
  régulièrement en possession de leurs biens, qu’en Orient la persécution de
  Maximin était venue troubler la reconstitution du domaine ecclésiastique. Là
  même où la restitution avait été faite, elle n’avait probablement compris que
  les biens restés entre les mains du fisc : toute la partie du domaine ecclésiastique
  déjà sortie de ces mains n’avait pu être rétablie. L’Église n’avait pas
  encore recouvré ceux de ses immeubles que le fisc avait précédemment aliénés,
  qui avaient été l’objet de donations ou de ventes, sur lesquels des tiers
  avaient acquis des droits de diverse nature, et dont quelques-uns avaient pu
  même être déjà transmis par l’hérédité à une seconde génération de
  possesseurs. Une véritable loi d’expropriation devait intervenir, si l’on
  voulait faire rentrer cette catégorie de biens dans le patrimoine de l’ancien
  propriétaire. Un souverain assez fort pour faire passer avant toute autre
  considération ce qu’il estimait la justice pouvait seul prendre une telle
  mesure, analogue à ce qu’aurait été, au commencement de notre siècle, un acte
  de Napoléon enlevant à leurs nouveaux possesseurs et restituant à l’Église
  tous les biens confisqués pendant la période révolutionnaire et déjà entrés
  dans le mouvement économique. Ce que Napoléon n’aurait pas voulu, ce que Pie VII ne demanda pas,
  est précisément ce que fit Constantin ; mais, pour rendre supportable un acte
  qui blessait tant d’intérêts, il essaya de tempérer la justice par l’équité,
  et de donner immédiatement confiance à, ceux de ses sujets qui allaient se
  trouver atteints : de là cette promesse d’indemnité deux fois répétée dans
  l’édit.

  Telles sont les dispositions de sa seconde partie on en
  comprend aisément toute la portée. Dans la première, Constantin et Licinius
  ont solennellement reconnu aux individus la liberté de professer le
  Christianisme ; dans celle-ci, ils reconnaissent l’existence de la société
  chrétienne : tous les mots qui peuvent la désigner, corpus, conventiculum, ecclesia, sont
  successivement employés : elle est distinguée avec soin des particuliers, ad jus corporis eorum, id est Ecclesiarum, non hominum
  singulorum, pertinentia ; son domaine collectif est nettement mis
  àpart de la propriété individuelle : son droit d’être et de posséder,
  antérieur aux persécutions et supérieur aux lois qui l’avaient contesté, est
  avoué par l’effet rétroactif donné aux mesures prises pour le rétablir ;
  l’Église acquiert définitivement, vis-à-vis de l’État, cette personnalité
  morale et civile qu’elle essaya jadis d’abriter sous le couvert des lois
  relatives aux associations funéraires, et qu’un édit solennel lui permet
  aujourd’hui de prendre sans subterfuge, au grand soleil, à la face de tous.
  Désormais elle pourra, dans la sphère immense où Dieu l’appelle à se mouvoir,
  exercer utilement tous ses droits et remplir toute sa mission. Pendant que la
  religion païenne, à laquelle rien n’a encore été changé, demeure confondue
  avec l’État, la religion chrétienne apparaît vis-à-vis de lui, pouvoir
  distinct, non rival, vivant de sa vie propre, et munie de tous les organes
  extérieurs qui lui permettront de la manifester. Le pape au Latran, César au
  Palatin, telle est l’image de la situation nouvelle qui résulte de la
  conversion de Constantin et de l’édit de Milan.

   

  III. — La fin de Maximin.

  En préparant l’édit de Milan, les deux empereurs s’étaient
  peut-être demandés avec inquiétude par quels moyens ils contraindraient
  Maximin à l’observer sincèrement. Celui-ci les tira d’embarras. Le cauteleux
  Barbare, profitant de l’éloignement de Licinius, jeta soudain le masque. Les
  fêtes du mariage n’étaient pas terminées[119], qu’en plein
  hiver il s’était rendu de Syrie en Bithynie, avait passé de là en Thrace,
  pris Byzance, et mis le siège devant Héraclée. Licinius courut défendre son
  empire. Ses troupes, rassemblées à la hâte, étaient inférieures en nombre à
  celles de Maximin : aussi se proposait-il de retarder les mouvements de
  l’ennemi et de secourir les villes investies plutôt que de combattre en rase
  campagne. Cependant, après la prise d’Héraclée, les deux armées se trouvèrent
  si proches, qu’un combat devint inévitable[120].

  Constantin était à ce moment sur les bords du Rhin, où une
  invasion de Francs l’avait appelé pendant que son beau-frère se rendait en
  Thrace[121]
  ; mais le souvenir de sa victoire sur Maxence animait les soldats de Licinius
  : ils comptaient sur le secours du Dieu qui était si visiblement intervenu en
  sa faveur. On racontait dans leur camp que Maximin venait de promettre à
  Jupiter la complète extinction du nom chrétien si le succès restait à, ses
  armes[122].
  La guerre, ainsi entendue, devenait une guerre religieuse. Soit conviction
  passagère, soit calcul habile, Licinius entra dans les dispositions où il
  voyait ses soldats. Par ses ordres une formule de prières qui, sans contenir
  une profession de foi nettement chrétienne, séparait cependant la cause pour
  laquelle on allait combattre de celle du polythéisme[123], fut lue devant
  les troupes le matin de la bataille. Officiers et soldats, ôtant leurs
  casques, posant à terre leurs boucliers ; répétèrent trois fois : Dieu souverain, nous te prions. Dieu saint, nous te
  prions. Nous te recommandons notre juste cause, nous te recommandons notre
  salut, nous te recommandons notre empire. Par toi nous vivons, par toi nous
  sommes heureux et vainqueurs. Dieu saint et souverain, nous te prions. Nous
  tendons vers toi nos bras. Exauce-nous, saint et souverain Dieu[124]. Puis, remettant
  leurs casques, ramassant leurs boucliers, ils attendirent le signal du
  combat. L’armée de Maximin, rangée à l’autre extrémité d’une vaste plaine,
  entendit les voix, vit le mouvement : une vague terreur la saisit. Peut-être
  ce sentiment ne fut-il pas étranger à la condescendance avec laquelle son
  chef se prêta à une entrevue ; mais, dans le colloque rapide échangé avec
  Licinius, au milieu de la plaine, sous les regards des deux armées, il ne
  voulut entendre à aucune proposition de paix[125]. Bientôt le
  clairon sonna, lés étendards s’agitèrent : en un instant la mêlée devint
  terrible. La foi au Dieu qu’ils venaient d’invoquer doublait les forces des
  soldats de Licinius. La victoire se déclara promptement pour eux. Des meilleures
  troupes de Maximin une partie périt, une autre partie l’abandonna. Les gardes
  du corps eux-mêmes firent défection[126]. Quand le malheureux
  souverain vit la bataille perdue, il quitta son manteau de pourpre, jeta sur
  ses épaules une misérable casaque d’esclave, et, fuyant à travers la plaine
  jonchée de cadavres, gagna le rivage, où il s’embarqua[127].

  Sa désertion fit déposer les armes à ceux qui luttaient
  encore. Ce qui restait de l’armée de Maximin se soumit, et passa sous les
  drapeaux de Licinius. L’empereur fugitif arriva à Nicomédie le 1er
  mai, huitième anniversaire du jour où cette même pourpre, qu’il venait
  d’abandonner honteusement, lui avait été remise par Dioclétien[128]. De là, sans
  s’arrêter, il passa en Cappadoce, rassembla quelques troupes, et reprit le
  costume et les allures d’un empereur. Pendant ce temps Licinius traversait le
  Bosphore et entrait à son tour dans la capitale de la Bithynie. Un de ses
  premiers soins fut la promulgation de l’édit de Milan[129]. Le 13 juin, on
  put le lire sur les principales places de la ville, au lieu même où, dix ans
  et quatre mois plus tôt, avait été affiché le premier édit de Dioclétien,
  ordonnant la fermeture des églises. Licinius engageait maintenant les
  chrétiens à les rouvrir, à rebâtir celles qui avaient été abattues, à rentrer
  en possession de leurs biens confisqués. Non content de publier les articles
  de loi qui en réglaient minutieusement la restitution, il exhortait de vive
  voix les fidèles à reprendre leur vie de communauté, que la peur de Maximin
  avait suspendue : et déjà les ouvriers se mettaient à l’œuvre pour relever de
  ses ruines la cathédrale de Nicomédie, rasée par les prétoriens en 303[130].

  Maximin s’était retiré en Cilicie, à l’abri du Taurus,
  dont il avait fortifié les passages[131]. Derrière cette
  ligne de montagnes, la résistance paraissait encore possible ; mais, pour se
  défendre avec succès, il fallait n’avoir pas d’ennemis intérieurs, et pouvoir
  compter sur le dévouement de toute la population. Maximin s’aperçut enfin de
  la lourde faute commise en persécutant les chrétiens. Il les voyait défiants,
  indignés, tandis qu’au nord leurs Églises se reformaient joyeusement et
  bénissaient Licinius comme un sauveur. Sans doute, l’expérience lui avait
  montré que les chrétiens ne se révoltent pas contre les pouvoirs établis ;
  comme tous les persécuteurs, il avait eu sous les yeux des exemples
  d’héroïque patience : cependant il craignait que les fidèles de ses dernières
  provinces ne jetassent des regards d’envie au delà du Taurus, et ne fissent
  au moins des vœux secrets pour le succès de son adversaire. A ce sentiment
  tardif se joignait chez Maximin une sourde colère contre les conseillers
  auxquels il attribuait ses échecs. Qui lui avait inspiré tant d’ambition et
  d’audace, sinon les prêtres, les mages, les devins dont il remplissait naguère
  sa maison, et qui, en inspectant les victimes ou en faisant parler les
  oracles, l’avaient excité à prendre les armes ? Maximin fit massacrer un grand
  nombre de ces malheureux[132], dupes de leur
  fanatisme ou flatteurs du sien ; puis, s’imaginant peut-être avoir par ce
  sang apaisé les chrétiens, il rédigea en faveur de ces derniers un édit dont
  les dispositions étaient calquées sur l’édit de Milan, mais dont le langage
  trahit à chaque ligne le mensonge et la peur[133].

  L’empereur César Caius Valerius
  Maximin, Germanique, Sarmatique, pieux, heureux, invincible, auguste.
  Toujours et de toutes les manières nous nous efforçons de procurer l’avantage
  des habitants de nos provinces, et de favoriser par nos bienfaits tout à la
  fois la prospérité de la
   République et le bien-être des particuliers : personne ne
  l’ignore, et nous avons la confiance que chacun, interrogeant sa mémoire, en
  est persuadé. Aussi, ayant appris précédemment qu’en vertu de la loi rendue
  par nos divins parents Dioclétien et Maximien, pour ordonner la destruction des
  lieux où s’assemblaient les chrétiens, beaucoup d’excès et de violences
  avaient été commis par les officiers publics, et que le mal s’était chaque
  jour fait sentir davantage à nos sujets, dont les biens sont, sous ce prétexte,
  lourdement atteints, nous avons, l’année dernière[134], par des lettres adressées aux gouverneurs des provinces,
  déclaré que si quelqu’un voulait s’attacher à cette secte et observer cette
  religion, il lui serait permis de suivre sans empêchement son dessein, et
  personne n’oserait le lui interdire ; mais que tous les chrétiens jouiraient
  d’une liberté complète, à l’abri de toute crainte et de tout soupçon.
  Cependant nous n’avons pu entièrement ignorer que certains de nos magistrats
  avaient mal compris nos ordres, et qu’à cause de cela nos sujets se défiaient
  de nos paroles et ne reprenaient qu’avec hésitation le culte de leur choix[135]. C’est pourquoi, afin qu’à l’avenir toute inquiétude et
  toute équivoque soient dissipées, nous avons voulu publier cet édit, par
  lequel tous comprendront que ceux qui veulent suivre cette secte en ont
  pleine liberté, et que, par l’indulgence de notre Majesté, chacun peut
  observer la religion qu’il préfère ou à laquelle il est accoutumé. On leur
  permet aussi de rétablir les maisons du Seigneur[136]. Du reste, pour faire comprendre l’étendue de notre
  indulgence, nous avons voulu ordonner encore que si quelque maison ou quelque
  lieu appartenant auparavant aux chrétiens avaient été dévolus au fisc par
  l’ordre de nos divins parents, occupés par quelque ville[137], vendus ou donnés, ils reviendront à leur ancienne
  condition juridique et à la propriété des chrétiens, afin que tous puissent
  reconnaître notre piété et notre sollicitude[138].

  Telles sont, dit
  Eusèbe, les paroles du tyran. Voilà comment il s’exprime
  maintenant, lui qui, l’année dernière, faisait graver sur l’airain ses édits
  contre les chrétiens. Récemment il nous traitait de profanes, d’impies, de
  gens nés pour la ruine du genre humain ; il déclarait que nous devions être
  exclus non seulement des cités, mais des campagnes et des déserts et
  aujourd’hui il publie des constitutions et des lois en notre faveur ! Ceux
  qui, en présence du tyran lui-même, périssaient par le feu, le fer, les dents
  des bêtes ou le bec des oiseaux, et souffraient tous les tourments et toutes
  les morts sous l’imputation d’impiété et d’athéisme, sont invités maintenant
  à pratiquer leur religion, engagés à rebâtir la maison du Seigneur : le tyran
  avoue et reconnaît leurs droits[139]. Le souvenir de
  la persécution était trop récent, ses plaies encore trop saignantes pour que
  les chrétiens éprouvassent, de la soudaine bienveillance de leur ennemi,
  d’autres sentiments que ceux que vient d’exprimer Eusèbe. Ils acceptaient
  avec reconnaissance les bienfaits de Constantin et même de Licinius, avec une
  dédaigneuse pitié les réparations intéressées de Maximin.

  Celles-ci précédèrent de bien peu sa mort. Licinius venait
  de forcer les passes du Taurus : il s’avançait vers Tarse, où Maximin s’était
  retiré. Probablement sa flotte bloquait en cet endroit les côtes de Cilicie,
  car Lactance dit que toute retraite, par terre et par mer, se trouvait
  désormais fermée au tyran de l’Asie[140]. Désespéré,
  Maximin s’empoisonna ; mais, comme il venait de faire un copieux repas, son
  estomac fatigué rejeta une partie du breuvage vénéneux ; ce qui resta n’agit
  que lentement, et termina sa vie dans de lentes et atroces souffrances. On
  dit qu’il perdit les yeux ; les écrivains chrétiens ne manquent pas de
  rappeler qu’au temps de la persécution il avait fait crever ceux
  d’innombrables martyrs. Lui-même semble avoir reconnu la main qui le frappait
  : dans son délire, il s’imaginait voir le souverain Juge, entouré de
  ministres vêtus de blanc ; on l’entendait invoquer en pleurant la pitié du
  Christ. Enfin, consumé d’un feu intérieur qui semblait avoir desséché ses
  membres, le malheureux rendit l’âme[141].

  Licinius n’imita pas la douceur que Constantin avait
  montrée à Rome après la défaite de Maxence. L’ancien ami de Galère se fit
  l’instrument d’une réaction impitoyable. Maximin fut déclaré ennemi public ;
  ses statues renversées demeurèrent gisantes à terre, objet des continuelles
  insultes des passants : dans toutes les peintures où il figurait son visage
  fut noirci, afin de le rendre ridicule ou méconnaissable[142]. Mais la colère
  du vainqueur ne se borna pas à ces objets inanimés. Licinius se rendit à
  Antioche, emmenant l’épouse de Maximin, son fils et sa fille. La coupable
  impératrice fut noyée dans l’Oronte où souvent
  par ses ordres avaient été jetées de chastes femmes, c’est-à-dire probablement
  des chrétiennes[143]. Les deux
  enfants furent massacrés[144]. Avec eux
  périrent tous ceux qui par le sang, par l’amitié, par une complicité
  quelconque, tenaient à Maximin. On cite parmi les condamnés Peucetius, qu’il
  avait trois fois élevé au consulat et dont il avait fait son ministre des
  finances[145]
  ; Culcianus, le sanguinaire gouverneur de l’Égypte[146]. Un autre
  ennemi des chrétiens reçut alors le châtiment de ses crimes. Licinius venait
  de mettre â la torture les prêtres et les serviteurs du Dieu nouveau, Jupiter
  l’Ami, dont les réponses complaisantes avaient été l’un des moyens de règne
  de Maximin : ceux-ci révélèrent tous les artifices par lesquels on faisait
  parler l’oracle : l’inventeur de la fraude, Théotecne, la paya de sa tête[147].

  D’autres victimes plus touchantes, dont Lactance lui-même
  semble avoir pitié, furent enveloppées dans ces terribles représailles. La
  fille et la veuve de Dioclétien, Valérie et Prisca, ne trouvèrent point grâce
  auprès de Licinius. Celui-ci ayant fait mourir Candidien, bâtard de Galère,
  que Valérie avait adopté, les deux infortunées princesses durent reprendre
  leur vie errante, en cachant leur nom et leur rang, on les arrêta à
  Thessalonique. Une barbare sentence les envoya au supplice. Devant une foule
  émue d’une si grande infortune, ces deux vertueuses femmes furent décapitées,
  puis jetées à la mer[148]. Contraintes
  naguère à l’apostasie par Dioclétien, persécutées par Maximin, poursuivies de
  nouveau par Licinius, après avoir connu toutes les grandeurs elles avaient bu
  à tous les calices d’amertume ; mais Dieu, en les faisant passer par d’aussi
  longues souffrances, leur réservait peut-être le temps et les moyens de se
  repentir : on aime à croire que, dans le douloureux mystère de leur destinée,
  brilla le rayon consolateur du pardon divin[149].
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croix dans le ciel. L’ordre donné par le Christ n’est pas le même, puisqu’il
n’a plus trait à l’étendard, nais à l’inscription du monogramme sur les
boucliers. Y est-il fait allusion dans une médaille d’Eudoxie, qui représente la Victoire, assise, gravant
sur un bouclier le monogramme constantinien ? Une allusion plus ancienne et
plus précise est dans les vers de Prudence, qui montre, lors de l’entrée de
Constantin à Rome, le chiffre du Christ brillant au sommet et sur le voile du
labarum, et en même temps inscrit sur le bouclier des soldats :


Christus
purpureum gemmanti textus in auro


Signabat
labarum, clypeorum insignia Christus


Scripserat,
ardebat summis crux addita cristis.


Contra Symmachum, I, 486.488.








[56] A. de Broglie, l’Église
et l’Empire romain, t. I, p. 229.








[57] Lactance, De
mort. pers., 44.








[58] Illo die hostem Romanorum esse periturum.
Lactance, De mort. pers., 44. — Sur les consultations des livres
sibyllins, voir les Dernières Persécutions du troisième siècle.








[59] Quo responso in spem victoriæ inductus procedit, in aciem
venit. Pons a tergo ejus scinditur. Lactance, De mort. pers.,
44. Eusèbe et Zosime disent que le pont avait été à dessein formé de bateaux
mal attachés, afin de s’ouvrir sous l’armée de Constantin ; cela est peu
vraisemblable.








[60] Eo viso pugna crudescit. Lactance, De mort.
pers., 44.








[61] Lactance, De
mort. pers., 44 ; Eusèbe, De vita Constantini, I, 38 ; Zosime, II,
15 ; Aurelius Victor, Épitomé ; Paneg. vet., 6.








[62] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 8 ; De vita Constantini, I, 38. — Exode, XV,
2, 11.








[63] Eusèbe, De vita
Constantini, I, 39. Cf. Prudence, Contra Symmachum, I, 493-495.








[64] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 9 ; De vita Const., I, 39.








[65] Queri tam cito accessisse Palatium… pagine etiam sacrum
limen irrumpere… eum a quo obsidione liberati fuerant, obsidere. Paneg.
vet., 6.








[66] Code Théodosien,
IX, X, 1 ; cf. 2,
3.








[67] Paneg. vet.,
6.








[68] Paneg. vet.,
7 ; Zosime, II, 17.








[69] Paneg. vet.,
6 ; Zosime, II, 17 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus, 40.








[70] Eusèbe, De vita
Const., I, 41.








[71] Eusèbe, De vita
Const., I, 43.








[72] Eusèbe, De vita
Const., I, 44.








[73] Eusèbe, De vita
Const., I, 44.








[74] Nous verrons en
313 le pape Miltiade présider in domo Faustæ in
Laterano un concile de dix-huit évêques (saint Optat., De schism.
donat., I, 33). L’Église de Rome étant en possession de tous ses tituli, le choix de ce lieu de réunion ne
s’expliquerait pas si le Latran ne lui avait dès lors appartenu ; Baronius, Ann.,
ad ann. 312, § 82 ; De Rossi, Bull. di arch. crist., 1863, p. 52 ;
Stevenson, Scoperte d’antichi edifizi al Laterano, dans Ann. dell’
Inst. di corr. arch., 1877, p. 232 ; Duchesne, le Liber Pontificalis,
t. I, p. 191, note 28.








[75] Evictio tyranni, adventus Constantini. Calendrier
philocalien, aux 28 et 29 octobre ; Corpus inscr. lat., t. I, p. 405.








[76] Paneg. vet.,
6.








[77] Lactance, De
mort. pers., 44.








[78] Ce petit temple
servit ensuite de vestibule à l’église des saints Côme et Damien, construite
elle-même par l’adaptation au culte chrétien d’une aula
consacrée aux archives cadastrales de Rome ; voir De Rossi, Bullettino di
arch., crist., 1867, p. 61-71 ; Lanciani, Bull.
della comm. arch. comunale di Roma, 1884, p. 29-54.








[79] Dédié en 315.








[80] Sous l’arche
centrale, d’un côté LIBERATORI VRBIS ;
de l’autre FVNDATORI QVIETIS. Corpus
inscr. lat., t. VI, 1039.








[81] Bullettino di
archeologia cristiana, 1863, p. 49, 57-60, 86.








[82] De Champagny, les
Antonins, t. t, p. 380, 395, 416 ; De Rossi, Bull. di arch. crist.,
1863, p. 59 ; Duruy, Histoire des Romains, t. VII, p. 57.








[83] Devenue l’église
de Saint-André, aujourd’hui détruite ; voir Duchesne, le Liber Pontificalis,
t. I, p. 250, note 2 ; Armellini, le Chiese di Roma, p. 115-118.








[84] Junius Bassus,
consul ordinaire en 317.








[85] Bull. di arch.
crist., 1871, pl. I-IV et p. 53.








[86] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 40.








[87] Table de marbre
trouvée en Algérie, haute de 0m,47, large de 0m,36, malheureusement incomplète.
A la partie gauche, seule subsistante, sont peints trois hommes en toge, la
tête laurée, se dirigeant vers la droite ; l’un d’eux tient un rameau
d’olivier. Derrière eux marchent quatre hommes en tunique, portant sur leurs
épaules un tableau, où se reconnaît un pont de pierre chargé de chevaux et de
chars, au bas duquel est amarrée une barque (allusion vraisemblable au pont de
bateaux). Le sujet du tableau est indiqué par l’inscription :


PONS
MVLVI


ESPEDITIO


IMPERATORIS


co
N stantini.


Héron de Villefosse, Archives des missions
scientifiques et littéraires, 1875, p. 380 ; Corpus inscr. lat., t.
VIII, 9356. — Aujourd’hui au musée d’Alger.








[88] Per Africam sacerdotium decretum est Flavix genti.
Aurelius Victor, De Cæsaribus, 40.








[89] Les panégyristes
qui décrivent son entrée triomphale à Rome parlent des spectacles auxquels il
assista, mais ne font mention ni de sacrifice, ni même de visite au Capitole.
Cf. Baronius, Ann., ad ann. 312, § 58 ; Tillemont, Histoire des
Empereurs, t. IV, p. 140 ; A. de Broglie, l’Église et l’Empire romain,
t. I, p. 235.








[90] Une inscription,
de quelques années postérieure, montre clairement la pensée de Constantin à ce
sujet. Les habitants de Spello, dans l’Ombrie, lui demandèrent, vers 327, la
permission d’élever un temple à la gens
Flavia, la famille impériale. Constantin accorda l’autorisation par un long
rescrit dont l’original, gravé sur une table de marbre, est conservé au palais
municipal de Spello. Muratori, puis Orelli, ont douté de son authenticité ;
celle-ci, défendue par Mommsen, Henzen, Wilmanns, est universellement admise
aujourd’hui. Le temple que l’empereur permet d’ériger est, si l’on peut ainsi
parler, un temple civil, quelque chose comme le Panthéon de Paris depuis qu’il
a été profané, ou le temple de la
 Gloire qu’avait rêvé Napoléon et qui devint l’église de la Madeleine. Le prêtre
qui devait le desservir avait l’unique fonction de faire célébrer des jeux.
Aucun acte religieux ne devait être accompli dans son enceinte. Le rescrit le
dit expressément : AEDEM FLAVIAE HOC EST NOSTRAE
GENTIS VT DESIDERATIS MAGNIFICO OPERE PERFICI VOLVNVS EA OBSERVATIONE PERSCRIPTA
NE AEDIS NOSTRO NOMINE DEDICATA CVIVSQVAM CONTAGIOSE SVPERSTITIONIS FRAVDIBVS
POLLVATVR (Henzen, Suppl. Orelli, 5580). Dans ces mots : Que le temple dédié à notre nom ne soit souillé par les
fraudes d’aucune contagieuse superstition, on reconnaîtra avec
Henzen, Mommsen, Wilmanns, De Rossi, Aubé, l’interdiction formelle d’y offrir
des sacrifices, d’y faire acte de paganisme. L’interprétation contraire de M.
Duruy (Revue archéologique, mars 1882 ; Histoire des Romains, t.
VII, p. 64) est insoutenable.








[91] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9,10, 11 ; De vita Constantini, I, 40. — Il serait
intéressant d’avoir le texte latin de cette inscription ; mais on n’en possède
que la traduction grecque d’Eusèbe. — Ne pas confondre cette statue avec la
statue équestre de Constantin, érigée en 334 sur le Forum romain, et dont
l’inscription est : D. N. CONSTANTINO MAXIMO PIO
FELICI AC TRIVMPHATORI SEMPER AVGVSTO OB AMPLIFICATAM TOTO ORBE REMP. FACTIS
CONSVLTISQ. S. P. Q. R. DEDICAVIT ANICIO PAVLINO IVNIORE C. V. COS. ORD. PRAEF.
VRBI. Corpus inscr. lat., t. VI, 1141.








[92] Voir dans le même
sens. V. Schultze, Untersuchung zu Geschichte Konstantius der Grosse,
dans Zeitschrift für Kirchengeschichte, VII, p. 343 et suiv. ; cf. du
même auteur, Geschichte des Untergangs des griechsch-römischen Heidenthums,
1887, t. I, p. 34.








[93] N (IKA)
— IN HOC VINCES — IN HOC SIGNVM SEMPER VINCES — IN HOC SIGNO vinces. Bosio, Roma sotterranea,
p. 215 ; De Rossi, De titulis Carthaginiensibus, dans Spicil., Solesm.,
t. IV, p. 516, 518 ; Bull. di arch. crist., 1872, p. 32 ; 1875, p. 80 ;
Armellini, Il cimitero di S. Agnese, p. 215 et pl. X.








[94] Edmond Le Blant, Annales
de philosophie chrétienne, février 1863, p. 88 ; Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
t. II, p. 26 ; les Sarcophages chrétiens de la Gaule, p. 120 ; Roller, les
Catacombes de Rome, t. II, p. 150 et pl. LXIX, fig. 2.








[95] Bull. di arch.
crist., 1863, p. 76, 79.








[96] Niche absidale du
mausolée constantinien de sainte Constance, sur la voie Nomentane ; Müntz, Revue
archéologique, juin 1878, p. 359, 361 ; Bullett. di arch. crist.,
1880, p. 62, 65 ; Armellini, le Chiese di Roma, p. 674. — Arcosolium
dans le cimetière de Calliste : grande, étoile à huit rayons en forme de croix
équilatérale combinée avec le X, dans un cercle, au milieu d’une voûte semée
d’étoiles plus petites ; Roma sotterranea, t. III, pl. XXXV, 2.








[97] Constantini litteris deterretur. Lactance, De
mort. pers., 37.








[98] Et tamen si quis inciderat, mari occulte mergebatur.
Lactance, De mort. pers., 37.








[99] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 13. — Eusèbe semble placer le rescrit de Maximin après
l’édit de Milan, ce qui s’accorde mal avec la chronologie et avec la suite
logique des événements.








[100] Le préfet du
prétoire devait faire connaître au public le rescrit de l’empereur, soit par
une reproduction intégrale, soit par un résumé, auquel on donnait le nom
d’édit, parce qu’il était adressé à tous. Post
edictum meum quo secundum mandata tua hæterias esse vetueram, écrit
Pline à Trajan, X, 97.








[101] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 10, 11.








[102] Romam… susceptus
imperator Constantinus Maximini perfidiam cognoscit, litteras deprehendit,
statuas et imagines invenit. Lactance, De mort. pers., 44.








[103] Constantin, entré
à Rome le 29
 octobre 312, et y ayant pris le consulat le 1er janvier
313, y demeura un peu plus de deux mois. Quidquid
mati sexennio toto dominatio feralis inflixerat, bimestris fere cum sanavit,
dit le panégyriste Nazaire.








[104] Vixit annos sexaginta octo, ex qui bus communi habitu prope
novem egit. Morte consumptus est, ut salis palet, formidine voluntaria. Quippe
cum a Constantino atque Licinio vocatus ad festa nuptiarum per senectam, quo
minus interesse valcret, excusavisset, rescriptis minacibus acceptis, quibus
increpabatur Maxentio favisse, et Maximino favere, suspectans necem
dedecorosam, venenum dicitur hausisse. Aurelius Victor, Épitomé,
39, 8. — Fame atque angore confectus est.
Lactance, De mort, pers., 42.








[105] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, appendice, 3. — La Chronique d’Alexandrie parle
d’hydropisie.








[106] Il résulte de
Lactance, De mart. pers., 43, que Dioclétien mourut avant Maximin. Or,
la mort de ce dernier est du mois d’août 313 (voir la note de Baluze sur
Lactance, De mort. pers., 49, et Tillemont, Hist. des Empereurs,
t. IV, p. 156). Celle de Dioclétien eut donc lieu entre cette date et les
premiers mois de 313, époque du mariage de Constantia, où il avait été invité.
Cf. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 610, note XX sur Dioclétien.








[107] Saint Jérôme, In
XIV Zach.








[108] Europe, Brev.,
IX, 28. — Comme il était, par son abdication, redevenu personne privée, le fait
parut sans précédent : Solus omnium privatus inter
deos refertur, dit la
 Chronique de saint Jérôme.








[109] Ammien Marcellin,
XVI, 28.








[110] Lactance, De
mort. pers., 48.








[111] Eusèbe, Hist.
Ecclés., X, 5.








[112] Πολλαί
xαί διάφοροι
αίρεσεις. Eusèbe, Hist. Ecclés., X, 5, 2. — Celte phrase a
donné lieu à une singulière méprise. On a traduit αίρεσεις
par sectæ, et l’on a supposé qu’un
premier édit, où il était question d’hérésies, avait été rendu par Constantin
et Licinius. Valois, cité par Tillemont (Mémoires, t. V, art. XLVI sur la persécution
de Dioclétien), croit que dans ce premier édit l’on
avoit été choqué de ce que la religion chrétienne y avoit été tellement
relevée, qu’il sembloit, que toutes les autres y eussent été défendues ; et
encore de ce que les diverses sectes sorties des chrétiens y étoient qualifiées
du nom odieux d’hérésies. M. de Broglie (l’Église et l’Empire
romain au quatrième siècle, t. I, p. 239) suppose au contraire que ce
premier édit était conçu dans des termes d’une
généralité telle, qu’il semblait s’étendre à des sectes ennemies de toute
morale et favoriser par là une licence périlleuse. Cet édit
postérieur à la défaite de Maxence, antérieur à l’édit de Milan, et susceptible
d’interprétations si diverses, n’est rapporté nulle part. Il a été cependant
cité de confiance par un grand nombre d’historiens t aux noms que je viens
d’indiquer on peut ajouter Beugnot (Histoire de la destruction du paganisme
en occident, t. I, p. 57), Aubé (De Constantino imperatore pontifice
maximo, p. 20), Boissier (l’Édit de Milan, dans la Revue des
Deux-Mondes, 1er août 1887, p. 520). M. de Champagny (les
Césars du troisième siècle, t. III, p. 454-455) ne l’admet qu’avec
hésitation. Son existence parait ne reposer que sur une mauvaise traduction de
la phrase grecque d’Eusèbe. Πολλαί
xαί διάφοροι
αίρεσεις ne veut pas dire de nombreuses et diverses hérésies, mais de nombreuses et diverses conditions. C’est ainsi
que, plus loin, amotis omnino conditionibus,
dans la partie du texte latin que nous a conservé Lactance, est traduit par
Eusèbe : άφαιρεθεισών
πανταλώς τών
αίρέσεων. Hæresis, dans le sens de conditio, se rencontre même en latin : au Code
Théodosien, XVI, VI, 9, 10, navalem hæresim
est mis pour navalem conditionem, la
condition, la fonction héréditaire du marin. Voir Baluze, Notes sur le De
mort. pers., 48 ; Mason, The persecution of Diocletian, p. 327-329 ;
Asclepiades, Kaiser Licinius, Excursus III, p. 79-81 ; Zahn, Constantin
der Gross und die Kirche, 1876 ; Görres, Toleranzedicte, dans Kraus,
Real-Encykl. des christlichen Alterthümer, t. II, p. 899.








[113] Ici se termine le
préambule donné par Eusèbe seul.








[114] Cum féliciter tam ego Constantinus Augustus quam eliam ego
Licinius Augustus apud Mediolanenses convenisseinus… — Comme je
l’ai établi plus haut, la rencontre des deux empereurs eut lieu au commencement
de 313 ; Constantin n’avait séjourné que deux mois à Home après le 28 octobre 312,
date de la bataille du Pont Milvius, et s’était rendu ensuite à Milan. Le
congrès de Milan ne dura lui-même que deux ou trois mois, puisque Licinius
battra Maximin près d’Héraclée le 30 avril 313. On peut placer vraisemblablement
en mars de la même année l’envoi de l’édit aux magistrats. M. Boissier se
trompe donc en disant (l’Édit de Milan, dans la Revue des
Deux-Mondes, 1er août 1887, p. 527) que depuis la bataille du Pont Milvius il s’était écoulé plus
d’un an. L’édit de Milan ne lui est postérieur que d’environ cinq
mois.








[115] Quod quidem divinitas in sede cœlesti nobis atque omnibus
qui sub potestate nostra sunt constituti placatum ac propitium possit existere.
— On remarquera, dans ce passage et dans plusieurs autres endroits de l’édit,
cette vague expression Divinitas, dont
nous avons déjà parlé, et qui était commune à toutes les religions. On n’en
saurait conclure que Constantin n’était pas alors sincèrement converti au
christianisme. Les chrétiens eux-mêmes se servirent quelquefois d’expressions
plus vagues encore pour désigner Dieu : Quod
Summitos dedit, lisons-nous sur un marbre funéraire du cimetière de
Calliste (Bull. di arch. crist., 1865, p. 11). Dans une constitution qui
ne comportait aucune profession de foi spéciale et devait être lue par ses
sujets de tous les cultes, on comprend que Constantin ait employé un mot
universellement accepté et compris. On doit se souvenir aussi que l’édit de
Milan est publié en son nom et au nom de Licinius, et que ce dernier, bien
qu’adhérant à la politique religieuse de son collègue, ne fit jamais un acte
explicite de christianisme : il fallait trouver une expression qui ne dépassât
point sa pensée. Ces considérations me paraissent rendre inutile l’hypothèse
ingénieuse qui attribue le choix du mot Divinitas
à quelqu’un des rédacteurs païens attachés à la chancellerie impériale.








[116] Allusion à l’édit
de Galère et aux instructions en forme de commentaires dont il était
accompagné.








[117] Je suis ici
d’accord avec M. Boissier. Il faudrait être aveugle,
écrit le savant critique, pour ne pas voir que
l’édit de Milan, pris dans son ensemble, est fait par un chrétien et dans
l’intérêt des chrétiens. Si celui qui l’a promulgué appartenait à ces
éclectiques qui ne faisaient pas de distinction entre les cultes, il s’y
préoccuperait de tous également, et ils seraient tous mis sur la même ligne, ce
qui n’est pas. On voit bien qu’en réalité il ne songe qu’aux chrétiens ; ils
sont les seuls qui soient expressément nommés, et même il est dit, en propres
termes, que la tolérance qu’obtiennent les autres religions n’est qu’une
conséquence de celle qu’on veut accorder au christianisme. L’Édit
de Milan, dans la Revue
des Deux-Mondes, 1er août 1887, p. 528.








[118] Etiam vel ii qui emerunt, vel qui dono erunt consecuti, si
putaverint, de nostra benevolentia aliquid vicarium postulent. Par
un singulier contresens, Eusèbe a pris le mot vicarium, qui signifie ici équivalent,
pour un titre de magistrat, et a traduit τώ έπί
τόπων έπάρχω
διxάζοντι.








[119] Maximinus ubi eos intellexit nuptiarum solemnibus occupatos…
Lactance, De mort. pers., 45.








[120] Lactance, De
mort. pers., 45.








[121] Paneg. vet.,
6. ; Zosime, II.








[122] Tunc Maximinus ejusmodi votum Jovi vovit, ut si victoriam
cepisset, christianorum nomen exstingueret penitusque deleret.
Lactance, De mort. pers., 46.








[123] Lactance, De
mort. pers., 46, dit qu’un ange montra cette formule à Licinius pendant son
sommeil. On peut trouver suspect ce récit, qui ne repose pas, comme celui de la
vision de Constantin, sur des témoignages précis.








[124] Lactance, De
mort. pers., 46. On remarquera le rythme de cette prière, faite pour être
répétée en chœur, phrase par phrase, comme une sorte de litanie. Elle ressemble
beaucoup à celle que Constantin fit composer pour être récitée en commun, le
dimanche, par ceux de ses soldats qui n’étaient pas encore chrétiens ; Eusèbe, De
vita Constantini, IV, 19-20.








[125] Lactance, De
mort. pers., 40.








[126] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 4.








[127] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 4 ; Lactance, De mort. pers., 47.








[128] Lactance remarque
que Maxence avait de même été vaincu le jour anniversaire de son intronisation.








[129] Lactance, De
mort. pers., 48.








[130] His litteris propositis, etiam verbo hortatus est ut
conventicula in statum pristinum redderentur. Sic ab eversa Ecclesia usque ad
restitutam fuerunt anni decem, menses plus minus quatuor. Lactance, De
mort. pers., 48.








[131] Lactance, De
mort. pers., 49.








[132] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 6.








[133] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 7-11.








[134] Ce mot fait bien
voir que le rescrit à Sabinus, cité plus haut, est de 312, par conséquent
antérieur à l’édit de Milan.








[135] On ne peut
confesser plus clairement le caractère illusoire du rescrit à Sabinus, auquel
les magistrats eux-mêmes ne s’étaient pas crus obligés d’obéir.








[136] Τά xυριαxά
οίxεϊς. En latin, dominica. — ACOLITO A DOMNICA CLEMENVS, acolyte de l’église de saint Clément. Bull. di
archeologia cristiana, 1863, p. 25.








[137] Il n’est pas
question dans l’édit de Milan d’immeubles chrétiens usurpés par les villes.
Mais on a vu, par l’exemple de Tyr et d’Aricanda, que Maximin donnait aux
municipalités de ses États le choix des récompenses qu’elles attendaient de lui
en échange de leur intolérance à l’égard des chrétiens ; comme il ne put sans
doute s’acquitter envers toutes par des remises d’impôts, il autorisa
probablement quelques-unes à s’emparer du patrimoine confisqué des Églises
chrétiennes.








[138] M. Aubé (De
Constantino imperatore pontifice maximo, p. 24) a émis des doutes sur
l’authenticité de l’édit de Maximin. Sa principale objection est la similitude
des dispositions de cet édit avec celles de l’édit de Milan. L’enchaînement des
faits rend suffisamment raison de cette similitude ; on trouve d’ailleurs dans
l’édit de Maximin des détails topiques, comme l’allusion aux biens
ecclésiastiques possédés par les villes, que nous avons expliquée dans une note
précédente. Sur l’authenticité des documents officiels du quatrième siècle
cités par Eusèbe, voir Introduction, t. I, p. XXXVIII.








[139] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 12.








[140] Cum jam terra marique perterretur, nec ullum speraret
refugium. Lactance, De mort. pers., 49.








[141] Lactance, De
mort. pers., 49 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 10, 6, 14-16. Les
historiens païens mentionnent simplement la défaite et la mort de Maximin.
Aurelius Victor (Épitomé, 40) dit que : Apud
Tarsum morte simplici occubuit. — La simplex
mors a ici le sens de la mort par la maladie opposé à la mort par
les supplices. Suétone (César, 74) et Prudence (Peri Stephanôn,
X, 877) emploient ce mot dans le sens, un peu différent, d’exécution capitale
sans torture. C’est alors l’équivalent de bona mors
dans Lactance, De mort. pers., 22.








[142] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 2. — Saint Grégoire de Nazianze dit que de son temps on
voyait encore des statues de Maximin renversées et honteusement mutilées (Oratio
IV, 96).








[143] In Orontem prœcipitata est. Ibi sæpe illa castas feminas
mergi usserat. Lactance, De mort. pers., 50.








[144] Lactance, De
mort. pers., 50 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 11, 7.








[145] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[146] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.
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CHAPITRE ONZIÈME — CONSTANTIN ET LICINIUS (313-323).


 





 
  
   

  I. — La politique religieuse de Constantin.

  Après la chute de Maximin, la paix religieuse parut fondée
  pour toujours. La joie des chrétiens n’eut plus de bornes, surtout dans ces
  contrées de l’Orient où ils avaient été plus longtemps persécutés. Le souvenir
  des maux soufferts s’effaçait comme un -songe : on commentait avec admiration
  les prophéties bibliques, qui semblaient écrites pour les événements de la
  veille. J’ai vu l’impie élevé comme les cèdres du
  Liban ; puis j’ai passé et il n’était plus ; j’ai cherché sa place, et ne l’ai
  pas trouvée, répétaient les fidèles encore émus de la fin tragique
  de tant de tyrans[1].
  Les lois favorables à l’Église, les privilèges accordés au clergé, les égards
  que lui montraient les souverains, paraissaient à ces échappés du bagne ou de
  la prison la promesse d’une ère nouvelle, l’aurore d’un jour qui ne
  connaîtrait plus de nuages[2]. Au souffle, si
  nouveau pour eux, de la faveur impériale il leur semblait voir tout renaître,
  et le sol, nettoyé des ruines qu’y avaient amassées les persécutions,
  produire une soudaine végétation de sanctuaires et d’églises[3].

  C’est l’heure où, à Rome, une superbe basilique s’élève au
  Latran près de la résidence des papes[4] ; où d’autres
  commencent à, recouvrir, comme d’immenses et précieuses châsses, les tombeaux
  de saint Pierre au Vatican[5], de saint Paul
  sur la voie d’Ostie[6], de saint Laurent
  sur la voie Tiburtine[7], de sainte Agnès
  sur la voie Nomentane[8], des saints
  Pierre et Marcellin sur la voie Labicane[9] ; où sur divers
  points de l’Italie, à Ostie[10], Albe[11], Capoue[12], Naples[13], comme à Cirta
  en Numidie[14],
  les architectes de Constantin multiplient les édifices en l’honneur du Christ
  et des saints ; tandis que l’Orient chrétien retentit des fêtes célébrées
  pour la dédicace de la cathédrale de Tyr[15]. Il faut lire l’enthousiaste
  description donnée par l’orateur de cette solennité[16], ou les
  inventaires de bijoux liturgiques et les catalogues de biens fonds reproduits
  au Livre Pontifical[17], pour se faire
  une idée de la richesse des nouvelles églises, parées et dotées comme des
  fiancées par la munificence impériale[18]. Le peuple qui,
  à travers les vastes vestibules, les cours bordées de portiques, rafraîchies
  par des fontaines jaillissantes, pénétrait dans l’enceinte du temple, sous
  les plafonds de cèdre ou les voûtes de mosaïques, parmi les colonnes de
  marbre poli, les couronnes de lumières, les autels étincelants d’or et de
  pierreries, ne pouvait contenir son admiration. Le bonheur, dit un témoin,
  était peint sur tous les visages[19] ; partout
  retentissaient les hymnes d’actions de grâces ; chaque cité voyait se
  développer librement la pompe des cérémonies religieuses ; les rites divins,
  célébrés avec une solennité inaccoutumée, laissaient paraître, sur un théâtre
  agrandi, leurs beautés liturgiques, à demi cachées naguère dans l’ombre d’étroites
  chapelles[20]
  ; la foule charmée se portait vers les baptistères, sollicitant, recevant
  avec allégresse le signe de la Passion du Sauveur[21].

  Telle est, cependant, la vie de l’Église sur la terre, qu’elle
  ne peut longtemps et sans réserve s’abandonner aux joies du triomphe. Parmi
  les chrétiens heureusement délivrés il n’y avait pas que des vainqueurs à
  féliciter ; nombreux étaient les vaincus après dix ans de luttes, et plus d’un
  demandait maintenant à être réintégré dans les rangs qu’il avait quittés.
  Bien des fois déjà, c’est-à-dire au lendemain de chaque persécution, l’Église
  avait eu à se prononcer sur de. semblables demandes ; mais la longue durée de
  la crise qui venait de finir, la diversité des cas soumis au jugement des
  pasteurs, la multitude des pénitents, la perspective de paix assurée qui s’ouvrait
  maintenant à tous les regards, donnaient une importance plus grande aux
  décisions qui seraient prises : elles n’auraient vraisemblablement pas, comme
  à d’autres époques, un caractère provisoire, et ne courraient pas risque d’être
  rapportées ou modifiées à l’annonce de quelque persécution nouvelle. C’était
  un véritable corps de règles disciplinaires qu’il s’agissait de former. En
  Orient, ce travail fut entrepris dès 314[22] par un concile
  rassemblé à Ancyre, métropole de la Galatie, où se rencontrèrent des évêques des
  principales provinces de l’Asie romaine.

  Les canons de ce concile, œuvre de délicate et haute
  casuistique, sont d’autant plus intéressants pour nous, qu’ils laissent
  deviner des épisodes de la persécution dont les documents anciens n’ont pas
  gardé trace. Les types les plus variés de renégats passent, en quelque sorte,
  sous nos yeux. Pour prendre d’abord les deux extrêmes, nous voyons, en
  premier lieu, ceux qui ont eu le malheur de sacrifier n’étant que
  catéchumènes : l’Église ne leur impose aucune pénitence, puisqu’ils ne lui
  appartenaient pas encore quand ils ont failli, et leur permet, après le
  baptême, d’aspirer aux ordres sacrés (Canon 12) ; au contraire, elle montre une grande sévérité
  pour des chrétiens qui, rendus furieux par leur apostasie même, s’étaient
  tournés avec rage contre la religion qu’ils venaient de quitter, étaient
  devenus les auxiliaires des persécuteurs, les délateurs de leurs frères : à
  ces grands coupables, qui aujourd’hui frappent humblement à sa porte, elle
  impose une épreuve de dix ans, et ne les recevra à la communion qu’après les
  avoir fait passer par tous les degrés de la pénitence canonique (Canon 9). L’Église
  est beaucoup plus indulgente pour les pécheurs qu’on a vus, après une chute,
  se relever aussitôt et reprendre le combat.
  S’ils sont prêtres ou diacres, elle leur permet de conserver les honneurs de
  leurs chargés, sans en remplir les fonctions (Canons 1, 2). Mais cette faveur n’est
  accordée qu’à, ceux dont le repentir fut sincère et le combat véritable.
  Plusieurs, après avoir sacrifié, avaient essayé de tromper les fidèles, et, à
  prix d’argent, obtenu des juges ou des bourreaux d’être appliqués à une
  feinte torture, sans péril et sans souffrance (Canon 1). Nous n’avons point, au cours de
  nos récits, rencontré d’exemple de ces frauduleuses transactions, qui font
  voir, en même temps que la faiblesse de certains chrétiens, le prix qu’ils
  attachaient à l’opinion de leurs frères et les accommodements auxquels se
  prêtait quelquefois la vénalité des fonctionnaires païens. On comprend que
  les rédacteurs de Passions, occupés à raconter l’héroïsme des martyrs, n’aient
  point fait allusion à de tels marchés, et l’on ne s’étonnera pas que les
  écrivains contemporains, comme Eusèbe, les aient couverts d’un voile. Les
  historiens d’une guerre rappellent les courageuses luttes des soldats, non
  les défaillances de quelques déserteurs. Seuls, les gardiens de la discipline
  ont le devoir d’en tenir compte, et de citer à leur barre ceux qui
  entretinrent des intelligences avec l’ennemi.

  A ces variétés, déjà nombreuses, de chrétiens tombés s’en
  ajoutent d’autres, que la fin de la persécution révéla aux chefs de l’Église.
  Tous ceux qui, après avoir pris part aux sacrifices, ou aux festins dont ils
  étaient suivis, sollicitent maintenant une place parmi les fidèles, sont loin
  d’être également coupables. Il en est même de tout à fait innocents : ceux-là
  n’avaient point consenti, mais on leur avait mis de force l’encens dans la
  main ou la viande dans la bouche : comme naguère Pierre d’Alexandrie, les
  Pères d’Ancyre les déclarent exempts de toute faute (Canon 3). Ils condamnent, au
  contraire, ceux qui se sont rendus volontairement au banquet. Entre ceux-ci
  même il y a des nuances. Les uns y allèrent gaiement, le visage serein, en
  habits de fête, comme si le repas célébré en l’honneur des idoles ne
  différait point d’un repas ordinaire (Canon 4). D’autres, désolés de la faute qu’on leur faisait
  commettre, vinrent en habits de deuil, et, pendant toute la fête, ne
  cessèrent de pleurer (Canon
  5). D’autres enfin, obéissant en apparence, consentirent à s’asseoir à
  la table sacrilège, mais n’y mangèrent que des viandes apportées par eus,
  sans toucher à celles qui provenaient du sacrifice (Canon 7). A ces diverses catégories
  de délinquants les Pères imposent une pénitence différente et proportionnée à
  leur faute. En frappant d’une peine canonique ceux-là mêmes qui étaient
  parvenus à substituer, pendant le banquet idolâtrique, aux viandes immolées
  la nourriture préparée dans leurs maisons, le concile met en lumière le
  caractère spiritualiste des prohibitions de l’Église : comme saint Paul (I Cor., VIII),
  les évêques jugent que la faute n’est pas dans le fait matériel d’avoir mangé
  la chair des animaux offerts aux idoles, mais dans le fait moral d’avoir, en
  feignant d’y participer, scandalisé les chrétiens, commis un acte d’hypocrisie,
  et semblé renier le Christ.

  Malgré les longues dissensions dont avaient souffert les
  Églises de l’Orient, la restauration de la discipline ébranlée semble avoir
  été relativement facile dans cette partie de l’Empire[23]. Là, selon l’expression
  d’un écrivain asiatique, le peuple chrétien, hier dispersé comme les
  ossements arides dont parle le prophète, se rejoignit sans trouble et sans
  secousse, pour redevenir un corps florissant[24]. Au contraire, l’Afrique
  romaine demeura longtemps agitée. La paix religieuse y était à peine
  rétablie, qu’elle fut troublée par les chrétiens eux-mêmes. Dans ce pays, où
  les esprits avaient tant de peine à se tenir en équilibre, et où les opinions
  extrêmes attiraient de nombreux partisans, les plus délicats problèmes se
  posaient habituellement au lendemain d’une persécution. Toujours ces crises
  terribles y surexcitèrent jusqu’à l’orgueil l’héroïsme de quelques-uns ;
  suivant le sens où ceux-ci inclinaient ensuite, les tombés repentants se voyaient soit repoussés
  par eux avec une excessive dureté, soit accueillis avec une abusive
  indulgence. Pour avoir suivi la voie moyenne, conformément à l’exemple du
  siège de Rome et aux traditions déjà anciennes de celui de Carthage, les
  sages représentants de l’autorité religieuse étaient souvent en butte à d’injurieux
  soupçons. La calomnie, qui n’épargna pas naguère saint Cyprien et s’était
  récemment acharnée contre Mensurius, se jeta avec fureur sur son ancien
  diacre Cécilien, quand cet héritier de ses idées et cet intime confident de
  sa conduite eut été élu pour lui succéder. On contesta l’élection du nouvel
  évêque de Carthage. A l’instigation de Donat des Cases Noires[25], un synode,
  composé de ces violents prélats numides où Mensurius avait déjà rencontré des
  adversaires, et qui cependant n’eurent pas tous une attitude courageuse
  pendant la première phase de là persécution, déclara invalide l’élection de
  Cécilien, sous le prétexte qu’un évêque qui avait failli n’en pouvait
  ordonner un autre, et que le consécrateur de Cécilien, Félix, évêque d’Aptonge,
  avait été traditeur[26]. Le prétexte
  était mauvais, puisque le principe invoqué était faux et le fait inexact ;
  mais l’orgueil, la passion, les ambitions déçues, et même des intérêts moins
  avouables, se trouvaient enjeu : le schisme se fit. Un intrus[27] fut opposé par
  les Numides à Cécilien ; bientôt la division s’étendit à toute l’Afrique
  romaine : comme après la persécution de Dèce, on vit, dans un grand nombre de
  cités, se dresser chaire contre chaire, et non seulement deux partis, mais
  deux évêques[28].

  Une étude détaillée du schisme donatiste n’est pas de
  notre sujet[29]
  ; mais nous devons indiquer les faits qui révèlent l’état dans lequel la
  persécution avait laissé les âmes, ou font comprendre la politique religieuse
  de Constantin. Celui-ci, dont la conscience était alors dirigée par l’illustre
  confesseur Osius de Cordoue[30], discerna sans
  peine le pasteur légitime. C’est à lui que sont adressées les faveurs
  impériales, soit que le souverain, voulant égaler la condition civile du
  clergé chrétien à celle des prêtres des idoles, déclare exempts des charges
  publiques les clercs de l’Église catholique qui a
  Cécilien pour primat[31] ; soit qu’il
  leur assure une subvention pécuniaire[32]. Dans la lettre
  destinée à ce dernier objet, Constantin promet à l’évêque de Carthage sa protection
  contre les hommes d’humeur turbulente qui
  corrompent par d’injustes et adultères faussetés le peuple de la très sainte
  Église catholique[33]. Cependant les
  requêtes des donatistes devinrent pressantes[34]. Oublieux de la
  liberté rendue à la conscience chrétienne, les schismatiques faisaient appel,
  en leur faveur, à ce pouvoir civil contre lequel l’Église venait de soutenir
  un si rude combat. Constantin, malgré sa répugnance à intervenir dans les
  affaires ecclésiastiques, ne crut pas pouvoir refuser plus longtemps de leur
  donner des juges. Il consentit à ce que les accusations qu’ils portaient
  contre Cécilien fussent examinées à Rome dans un concile où trois évêques des
  Gaules, pays épargné par la persécution, siégeraient avec les prélats
  italiens, et que présiderait le pape Miltiade[35]. Le concile se
  tint en 313, au palais de Latran ; l’innocence de Cécilien y fut proclamée[36]. Les donatistes
  ne se crurent pas battus. Ils continuèrent à troubler l’Afrique, et ne
  cessèrent d’attaquer Cécilien et son consécrateur. Constantin estima qu’une information,
  non sur les doctrines, mais sur un fait, ne dépasserait pas la compétence de
  l’autorité civile : en conséquence, le proconsul d’Afrique reçut la mission d’examiner
  la conduite de Félix d’Aptonge, accusé par les schismatiques d’avoir remis
  aux persécuteurs les livres sacrés. La situation était piquante : le
  magistrat devait entendre des témoins pour savoir si, dix ans plus tôt, un
  provincial avait obéi aux lois des empereurs, le déclarer coupable au cas où
  son obéissance serait prouvée, innocent si l’enquête démontrait qu’il avait
  désobéi. Rien, mieux que ce renversement des rôles, ne montre la radicale
  révolution qui, par la conversion de Constantin, venait de se faire dans l’État.
  Les dépositions des témoins furent en faveur de Félix : après avoir reçu la
  déclaration des fonctionnaires municipaux qui, en 303, envahirent l’église d’Aptonge
  par l’ordre de son prédécesseur païen, le proconsul déclara le religieux évêque Félix déchargé de l’accusation d’avoir
  brûlé les livres divins, personne n’ayant pu prouver qu’il eût détruit ou
  livré les saintes Écritures[37].

  La cause, semble-t-il, était entendue, puisque, en suivant
  même le principe invoqué par les donatistes, la consécration de Cécilien se
  trouvait valable par l’innocence reconnue du consécrateur. Les schismatiques,
  cependant, ne cessaient de protester. Ils mettaient maintenant en question l’autorité
  du concile qui les avait jugés à Rome, comme trop peu nombreux et s’étant
  trop rapidement prononcé. Tant d’obstination troubla Constantin. Ces hommes, disait-il, ne veulent considérer ni l’intérêt de leur propre salut ni
  le respect dû au Dieu tout-puissant. Non seulement ils se couvrent eux-mêmes
  d’infamie, mais encore ils donnent occasion aux médisances de ceux qui se
  sont éloignés de notre très saint culte. Par deux fois Constantin
  exprime cette crainte, dans ses lettres au vicaire d’Afrique[38] et à l’évêque de
  Syracuse[39].
  On voit qu’avec sa, foi sincère, mais un peu impatiente, il tremble pour la
  bonne renommée de la religion qu’il a embrassée. Dieu qui, par des faveurs
  signalées, lui a donné sur la terre un si grand pouvoir, n’exige-t-il pas de
  lui autre chose que d’assister, impassible et résigné, aux disputes des
  chrétiens ? Je ne pourrai vivre tout à fait
  tranquille, et me promettre un bonheur complet de la bienveillance du Dieu
  tout-puissant, que lorsque je verrai tous les hommes, réunis dans un
  sentiment fraternel, lui rendre le culte régulier de la religion catholique
  (Lettre à Ablavius).
  Il y avait deus manières de réunir tous les hommes dans un même culte : la
  contrainte civile et l’autorité morale. Rien ne laisse voir que Constantin
  ait éprouvé la tentation d’user de la première. Aux donatistes qui en appelaient
  de la sentence ecclésiastique au jugement de l’empereur, il eût pu faire
  sentir la pesanteur du bras impérial sans leur donner le droit de se
  plaindre. Mais l’auteur de l’édit de Milan ne pouvait si tôt oublier les
  promesses de liberté religieuse qui y étaient contenues, et traiter en
  ennemis des chrétiens égarés. Sans mettre en question l’autorité de la
  sentence rendue à Rome, l’empereur espéra calmer les passions et amener l’apaisement
  définitif des esprits en renvoyant une seconde fois à l’Église la décision
  que les schismatiques lui demandaient de prendre lui-même. J’emploie tous mes soins, écrit-il, à ce que le différend
  qui eût dû être apaisé par une soumission volontaire après la sentence puisse
  être terminé maintenant par l’intervention d’un plus grand nombre de juges
  (Lettre à Chrestus).
  En conséquence, Arles fut désignée pour la réunion d’un grand concile, où l’empereur
  convoquait les évêques de l’Occident.

  L’Église devait trop d’obligations à Constantin pour ne
  passe rendre de bonne grâce à ses désirs : aussi, sans opposer à son
  invitation l’autorité de la chose jugée, un grand nombre de prélats se
  rassemblèrent-ils dans la cité gallo-romaine. Le successeur de Miltiade, le
  pape Silvestre, s’y fit représenter par deux prêtres et deux diacres. Les
  décisions du concile d’Arles furent conformes à celles du concile de Rome et
  donnèrent tort aux donatistes. Une lettre synodale, pleine de déférence pour
  le pontife romain, transmit à Silvestre les canons votés par l’assemblée, en
  le priant de les promulguer lui-même[40]. Rien ne montre
  mieux que ces canons la situation déjà acquise à l’Église catholique moins de
  deux ans après la cessation officielle de la persécution. Les bons rapports
  qu’elle entretient avec l’empereur ne doivent pas faire illusion sur l’indépendance
  qu’elle entend garder et la place à laquelle elle prétend dans la société nouvelle.
  Constantin a demandé au concile d’examiner l’affaire des donatistes ; mais le
  concile a porté beaucoup plus loin ses regards. A côté de décrets destinés à
  mettre fin aux conflits qui divisèrent jadis ou divisent actuellement l’Église
  d’Afrique, comme celui qui déclare valable sous certaines conditions le
  baptême conféré par des hérétiques (Canon 8), celui qui exclut du clergé les traditeurs, mais
  reconnaît la légitimité des ordinations qu’ils ont faites (Canon 13), d’autres
  touchent, directement ou indirectement, aux rapports de la société religieuse
  avec la société civile : telle est l’excommunication lancée contre les
  chrétiens qui prendraient part, comme cochers ou comédiens, aux spectacles
  publics (Canons 4, 5)
  célébrés cependant au nom du souverain, des plus hauts magistrats, de l’État
  ou des cités ; tel surtout le canon qui oblige le fidèle nommé gouverneur d’une
  province à se munir de lettres de communion qu’il devra présenter à l’évêque
  du lieu, chargé de veiller sur sa conduite, et soumet de même à la
  surveillance épiscopale les magistrats chrétiens des villes[41]. Le même concile
  qui interdit ainsi aux fidèles certaines professions considérées comme peu
  honorables, ou réglemente l’exercice de certaines autres classées parmi les
  plus hautes auxquelles l’ambition des hommes puisse prétendre, n’est point l’ennemi
  de la société civile, car, par un autre de ses canons, il excommunie les
  soldats qui abandonneraient leurs drapeaux[42] ; mais une telle
  assemblée ne saurait passer pour complaisante, et la hardiesse dont font
  preuve ses décrets est d’autant plus remarquable, que les évêques s’étaient
  réunis à Arles sur la demande de l’empereur.

  Il serait hors de propos de pousser plus loin l’histoire
  des donatistes, et de rappeler autrement que d’un mot leur obstination a
  repousser les décrets du concile, la colère de Constantin recevant une fois
  encore leur appel contre la sentence de l’Église[43], le parti qu’il
  prend cependant de rouvrir l’instance et de juger lui-même entre Cécilien et
  ses accusateurs[44],
  sa décision favorable au premier[45], le court exil
  des principaux donatistes[46], bientôt la
  tolérance accordée, de guerre lasse, aux sectaires[47], ceux-ci
  attirant peu à peu les pires illuminés et donnant naissance aux
  circumcellions[48],
  ces Camisards de l’antiquité, qui pendant deux siècles couvrirent de sang et
  de ruines le sol de l’Afrique. Des premières années de la secte destinée à
  devancer, dans ce malheureux pays, l’œuvre des Vandales et des musulmans,
  nous voulons retenir seulement ceci : c’est à regret, et en quelque sorte
  contraint par elle, que Constantin consentit à se mêler dans un débat d’ordre
  purement religieux ; les rigueurs qu’il exerça contre les schismatiques,
  devenus les ennemis de l’état social et de la paix publique, ne furent point
  réclamées par les représentants de l’Église. Lui-même a rendu justice à l’esprit
  qui animait les pasteurs orthodoxes : J’ai connu,
  leur dit-il, que vous étiez des prêtres et des
  serviteurs du Dieu vivant, en ne vous entendant réclamer aucun châtiment
  contre des impies, des scélérats, des sacrilèges, des profanes, des hommes
  irréligieux, des ingrats envers leur Dieu et ennemis de l’Église, mais plutôt
  en vous voyant implorer pour eux la miséricorde. C’est bien là véritablement
  connaître Dieu et obéir à son commandement ; c’est avoir la véritable
  science, car celui qui épargne les ennemis de l’Église dans le temps amasse
  pour l’éternité des châtiments sur leur tête[49].

  On ne pouvait attendre que des prélats aussi libres de
  ressentiment à l’égard des mauvais chrétiens qui mettaient en péril l’unité
  de l’Église se fissent l’instrument de la réaction contre les adversaires,
  aujourd’hui humiliés et vaincus, qui avaient longtemps menacé son existence.
  L’influence exercée, par les évêques à la cour de Constantin se reconnaît
  cependant à beaucoup des lois qu’il promulgua pendant les dix années qui
  suivirent l’édit de Milan. S’ils ne purent empêcher le souverain, plus
  soucieux de l’intérêt fiscal que du recrutement du clergé, d’interdire à la
  haute bourgeoisie, responsable des impôts, l’entrée dans les ordres sacrés[50], ils obtinrent
  de sa piété l’observation légale du dimanche[51], le droit pour l’Église
  de recevoir par testament[52], l’abrogation
  des anciennes ordonnances contraires au célibat[53], source chez les
  païens de tant de vices, chez les chrétiens de si hautes vertus. Aux
  conseillers ecclésiastiques de Constantin doivent être vraisemblablement
  attribuées aussi les lois qui reconnaissent indirectement des droits de
  famille aux esclaves, en défendant de séparer le mari, la femme et les
  enfants dans le partage d’un patrimoine[54], celles qui permettent
  aux chrétiens d’affranchir dans les églises, et aux clercs d’élever leurs
  esclaves au rang de citoyens sans employer les formes solennelles du droit
  romain[55], celles qui assurent
  des secours aux enfants abandonnés[56], répriment l’immoralité[57], restreignent
  les motifs de divorce[58], et facilitent
  la légitimation par mariage[59]. Dans le travail
  législatif qu’ils paraissent avoir inspiré, une seule catégorie de lois
  montre que le souvenir des persécutions n’était pas effacé : ce sont celles
  qui adoucissent le régime des prisons[60], prononcent l’abolition
  du supplice de la croix, consacré par la mort du Sauveur et d’innombrables
  martyrs[61],
  suppriment la marque, cet outrage à la face humaine
  imagé de la beauté divine[62], si souvent
  infligé aux chrétiens.

  Les païens n’ignoraient pas que ce progrès de la
  législation romaine vers la douceur et l’équité avait pour cause l’influence
  chrétienne 
	[63]
  ; aussi Julien, en qui se résumeront, dans leur forme la plus aigu, toutes
  les rancunes des partisans de l’ancien culte, traitera-t-il Constantin de novateur, perturbateur des anciennes lois et des vieilles
  coutumes[64]. Cependant les
  innovations dont ils se plaignaient ne se firent pas d’abord sentir dans la constitution
  religieuse de l’État. A part la liberté promise à tous les cultes, l’égalité
  assurée en droit et la faveur montrée en fait au culte chrétien, rien ne fut
  changé dans-la situation extérieure de la croyance autrefois dominante.
  Celle-ci conserva son caractère officiel. Ses rapports avec l’empereur
  restèrent ce qu’ils étaient autrefois. Constantin ne répudia même pas le
  pontificat suprême, qu’avaient géré ses prédécesseurs[65]. Il consentit à demeurer
  le chef du paganisme légal, investi du droit de le surveiller et, dans une
  certaine mesure, du devoir de le protéger. C’était, du reste, une nécessité
  politique à laquelle il lui eût été difficile de se soustraire, surtout en
  Occident, où la majorité des habitants demeurait acquise à l’ancienne
  religion. Chrétien de cœur et de conduite (bien qu’il ne fût pas encore catéchumène),
  le vainqueur de Maxence pouvait, sans tromper personne, prendre le titre de Pontifex Maximus, alors inséparable de celui d’empereur.
  Il n’y eut là ni hypocrisie, ni apostasie, ni faiblesse, et les historiens
  qui allèguent le pontificat de Constantin ou les symboles païens conservés
  sur ses monnaies pour contester la sincérité de sa conversion interprètent
  mai un acte de sage gouvernement. Comme l’a dit Bossuet, répondant à un prince
  placé dans une situation qui n’était pas sans analogie avec celle du premier
  empereur chrétien, il faut faire une grande
  différence entre la protection qu’on donnerait à une fausse religion par
  adhérence aux mauvais sentiments qu’elle professe, et celle qu’on lui donne
  pour conserver à l’extérieur la tranquillité. La première protection est
  mauvaise, parce qu’elle a pour principe l’adhérence à la fausseté, mais la
  seconde est très bonne, parce qu’elle a pour principe l’amour de la pais, et
  pour objet une chose bonne et nécessaire, qui est le repos public[66].

  La volonté d’assurer le repos public fut sans doute le
  principal mobile de la politique suivie par Constantin à l’égard de la
  religion païenne ; mais, si l’on examine ses actes, on reconnaîtra que la pensée
  de se servir de l’autorité conférée au souverain par le pontificat suprême
  contribua dans une large mesure à lui en faire accepter le titre et les
  fonctions. Investi du droit de surveiller le culte des dieux, Constantin
  pouvait plus facilement le resserrer dans d’étroites limites, le renfermer
  dans les temples, lui interdire toute expansion dangereuse au dehors, et le
  séparer de plus en plus de la vie sociale, destinée à se développer désormais
  sous une influence différente. Pontife assurément fort tiède, comme le montre
  son refus de célébrer en 313 les jeux séculaires[67], la plus grande fête de Rome, mais aussi la plus païenne[68], Constantin fut
  en même temps un pontife très rigoureux. En 319, usant de son droit de police
  avec une extrême sévérité, il défend les sacrifices domestiques, interdit aux
  aruspices et, en général, à tous les ministres des dieux l’entrée des maisons
  particulières, même sous prétexte de visites d’amitié : la contravention à
  cette défense sera punie, pour l’aruspice, par le feu, pour celui qui l’aura
  appelé, par la confiscation et l’exil[69]. L’aruspicine n’est
  pas cependant supprimée ; l’empereur, soit par un reste de superstition
  personnelle, soit par une concession à des préjugés encore trop puissants,
  permet de consulter officiellement les devins, selon l’ancien usage, quand la
  foudre aura frappé quelque monument[70] ; mais quiconque voudra recourir à leur ministère devra le faire
  en public[71]. Ce principe
  entraîne la condamnation, sous des peines rigoureuses, de tout emploi des
  arts magiques, par lesquels on tend des embûches
  à la vie humaine ou à la pudeur[72] ; une autre
  concession permet d’user de recettes innocentes, considérées comme favorables
  à la santé des hommes ou à la préservation des récoltes[73]. En résumé, tout
  ce qui, dans le paganisme, échapperait au regard des magistrats, nourrirait
  dans l’ombre des regrets ou des espérances contraires au nouveau régime,
  entretiendrait dans les esprits une secrète agitation, toute la partie
  occulte et d’autant plus puissante de l’ancienne religion, devra cesser d’être
  ou se montrer sans voiles. Vous qui croirez cela
  bon, allez aux autels publics et aux temples et célébrez les solennités de
  votre religion ; car nous n’interdisons pas de remplir à la clarté du jour
  les devoirs de l’ancienne observance[74]. Est-ce l’empereur
  ou le pontife qui parle ? L’un et l’autre, sans doute, car l’empereur seul,
  sans le pontife, n’eût pu vraisemblablement accomplir une réforme qui
  enlevait au paganisme ses plus puissantes armes en dissipant le mystère où
  les causes vaincues aiment à se cacher pour préparer la, revanche.

  Une autre réforme, qui importait à la morale publique,
  peut être attribuée au pontife suprême non moins qu’au souverain : c’est la
  suppression, en Égypte, d’un sacerdoce infâme[75] ; c’est ailleurs
  l’assainissement des temples païens par la destruction d’un petit nombre d’entre
  eux, comme celui d’Esculape à Égée, officine de charlatanisme[76], ou ceux de
  Vénus à Héliopolis et Aphaque, véritables lieux de prostitution[77]. Ces mesures
  étaient la conséquence des précédentes[78]. Exclue de la
  vie privée, et condamnée à paraître au grand jour dans l’enceinte de ses
  temples, il convenait que l’ancienne religion y trouvât un asile relativement
  décent, d’où les plus grosses impuretés seraient balayées, et qui ne
  deviendrait pas pour l’opinion publique un objet de scandale.

  La ruine de quelques sanctuaires, gage de la conservation
  des autres, n’appartient probablement pas à la période dont nous venons de
  tracer le tableau, c’est-à-dire aux dix années qui suivirent la défaite de
  Maxence, et se place plutôt à l’époque où, parla défaite et la mort de
  Licinius, Constantin sera devenu maître de l’Orient. Nous avons voulu la
  rappeler cependant, afin de caractériser d’une manière plus précise la
  politique de Constantin à l’égard du paganisme. Cette politique peut se
  résumer en un mot : le condamner à la lumière en lui laissant la liberté. Là
  se bornèrent les représailles des chrétiens victorieux contre leurs
  oppresseurs de la veille. Quand Eusèbe, à plusieurs reprises, parle de l’interdiction
  de l’idolâtrie par Constantin[79], il fait
  seulement allusion aux lois que nous avons rapportées touchant les
  immolations domestiques, la divination privée, la magie, ou aux instructions
  par lesquelles l’empereur parait avoir interdit aux magistrats et aux
  généraux les sacrifices qu’ils offraient autrefois au nom du prince, et qui,
  pendant longtemps, avaient écarté les chrétiens des fonctions administratives[80]. Dès lors les
  emplois publics perdirent leur pompe religieuse, et les hauts fonctionnaires,
  sécularisés en quelque sorte, purent prendre possession de leurs charges ou
  en remplir les devoirs sans le cortège autrefois obligé des victimarii, des pullarii,
  des aruspices[81]. Mais si
  Constantin prohiba l’exercice secret et, dans une certaine mesure, l’exercice
  officiel du culte païen, il en autorisa l’exercice public. La publicité fut
  la condition ou, si l’on aime mieux, l’antidote de la tolérance qu’il,
  accordait.

  Cette tolérance n’empêcha pas la décadence rapide d’une
  religion aussi peu faite pour la liberté que pour la lumière, et incapable de
  se soutenir longtemps là où elle ne dominait plus. Un curieux épisode,
  récemment tiré de l’oubli, me parait, bien que non daté, appartenir au temps
  qui nous occupe[82]
  ; on y reconnaîtra, groupés avec une grande vraisemblance, les traits
  principaux de la situation matérielle et morale que durent avoir. les païens,
  après les réformes de Constantin, dans les villes où leur culte conservait
  encore de la force.

  Là même où la population païenne restait nombreuse et
  zélée, les temples n’étaient plus entretenus avec la même largesse qu’autrefois
  : les dons des municipalités et les offrandes des particuliers se faisaient
  rares : tous ceux que l’intérêt, l’habitude ou la peur avaient seuls attachés
  jusque-là au culte des dieux s’en retiraient peu à peu : aussi voyait-on des
  sanctuaires se fermer et tomber en ruines, sans aucune intervention de l’autorité
  civile, mais seulement faute d’adorateurs et de subsides. Il arrivait que la
  dévotion des partisans de l’idolâtrie se concentrait alors sur quelque
  religion plus vivace, quelque superstition locale, oit le paganisme trouvait
  sa dernière citadelle. En beaucoup de villes, le culte de Mithra hérita de
  tous les autres ; mais, dans la petite ville mauritanienne de Tipasa[83], théâtre des
  faits que nous allons raconter, le sanctuaire demeuré seul debout, entre tous
  ceux dont les murailles sans toits couvraient maintenant la colline des temples[84] de leurs débris
  sans cesse aspergés d’écume et fouettés par le vent de mer, était la chapelle
  de Python, oit se pratiquait le culte du serpent, cher de tout temps aux
  populations de l’Afrique[85].

  La fête se célébrait au printemps, avec la publicité à la
  fois exigée et permise par les lois du quatrième siècle. L’antique narrateur
  a laissé le tableau des réjouissances dont elle était l’objet : il peint, en
  homme qui peut-être les a encore vus, les murs délabrés des temples rajeunis
  par des guirlandes de laurier, de peuplier et de myrte, le sanctuaire de l’impure
  idole paré de tapisseries, les cassolettes d’encens fumant sur les autels,
  les prêtres vêtus d’habits magnifiques, les chœurs de chant et de danse,
  bientôt l’enthousiasme des dévots s’exaltant jusqu’à la frénésie. C’est au
  milieu de cette orgie qu’une pure et gracieuse enfant de quatorze ans, Salsa,
  qui professait le christianisme depuis longtemps florissant à Tipasa[86], fut conduite de
  force par ses parents, païens fanatiques. Elle dut assister, frémissante, au
  sacrifice et au repas sacrilège qui le suivait. Mais, pendant que ceux qui l’avaient
  amenée faisaient la sieste, avec tous les autres, à la suite de ce repas,
  Salsa voulut venger sur le dieu son humiliation et ses angoisses : se levant
  sans bruit, elle parvint à se glisser dans la chapelle, arracha la tête dorée
  du serpent, et la lança dans les flots qui battaient le pied de la colline.
  Enhardie par ce premier succès, Salsa rentra dans le sanctuaire, saisit dans
  ses faibles bras le corps du dragon, et le précipita du haut de la falaise :
  mais le bruit que fit le monstre d’airain en rebondissant contre les rochers
  dénonça le fait aux païens. La foule se rassembla, poussant des cris de
  fureur : des forcenés saisirent l’intrépide enfant, et, sans être émus de sa
  jeunesse, ni touchés de sa grâce, la jetèrent assommée dans la mer où elle
  avait voulu noyer leur dieu. Trois jours après, un navire provençal, entrant
  dans le port de Tipasa, recueillit en rade le corps de la martyre.

  Les chrétiens, aidés des matelots, l’enterrèrent sur le
  rivage, près du port : sur la tombe s’éleva bientôt une spacieuse basilique,
  dont les restes ont été retrouvés de nos jours. Le culte du Python ne devait
  pas se relever du coup porté par la main d’une vierge. Les païens, honteux
  peut-être de leur emportement, cessèrent de venir à son temple. Celui-ci fut
  usurpé par les juifs, qui de l’édifice abandonné firent une synagogue[87]. Mais les
  chrétiens le reprirent à leur tour, et sur son emplacement construisirent une
  église destinée à consacrer le souvenir d’une action dont l’héroïsme avait
  couvert sans cloute l’apparente irrégularité[88].

  Si cette histoire s’est passée, comme nous le croyons,
  sous le règne de Constantin[89], elle fait voir
  le fanatisme qui animait encore certaines populations païennes au lendemain
  de la pacification religieuse ; ce fanatisme va se réveiller tout à coup en
  Orient, par les efforts intéressés de Licinius, et amener une nouvelle crise
  de persécution[90].

   

  II. — La persécution de Licinius.

  La concorde entre Constantin et Licinius ne fut pas de
  longue durée. On ne voit pas clairement de qui vint la rupture ; mais, dès le
  mois d’octobre 314, les deux collègues se livrèrent bataille à Cibales, en
  Pannonie. La victoire demeura fidèle à Constantin. Une seconde fois Licinius
  fut vaincu à Mardie, dans la
   Thrace. La paix se fit assez aisément : un nouveau partage
  de l’Empire, donnant à Constantin la plupart des provinces que Licinius avait
  possédées en Europe, fut le gage de la réconciliation[91].

  Pendant plusieurs années les bonnes relations rétablies à
  ce prix entre les souverains de l’Occident et de l’Orient ne subirent pas d’atteinte.
  Mme sur le point que Constantin avait le plus à cœur, la politique
  religieuse, on ne voit paraître aucun désaccord. Dans le sermon prononcé par
  Eusèbe de Césarée lors de la dédicace de la cathédrale de Tyr, et
  certainement postérieur à 314, le commun dévouement des deux empereurs au
  christianisme, l’aversion de l’un et de l’autre pour l’idolâtrie, sont
  célébrés dans un langage empreint sans cloute de quelque exagération, mais que
  cependant l’orateur n’eût pu tenir si Licinius avait dès lors manifesté des
  sentiments opposés à ceux de son collègue[92]. En 317 l’élévation
  simultanée de leurs fils au rang de Césars, en 318 le consulat pris à la fois
  par Licinius et par Crispus, fils aîné de Constantin, montrent que l’union
  était encore étroite entre les souverains. Cependant, trois ans plus tard,
  des symptômes contraires commencent à paraître. Le rhéteur Nazaire célèbre,
  le lei mars 321, les quinquennales des jeunes Césars ; mais, dans son
  panégyrique, ni Licinius, ni le fils de celui-ci, fait cependant César en
  même temps que les enfants de Constantin, ne sont nommés : on croirait que
  Constantin et sa famille président seuls aux destinées de l’Empire[93]. Quelle cause
  avait de nouveau refroidi les sentiments des deux empereurs, et mis dans
  leurs relations la gêne, peut-être déjà l’hostilité ?

  Il faut certainement la chercher dans la divergence, à
  cette date, de leurs sentiments religieux. D’ami des chrétiens Licinius était
  devenu leur adversaire. Jaloux de se sentir effacé par les victoires, l’ascendant,
  l’autorité morale de Constantin, l’ancien signataire de l’édit de Milan n’aspirait
  plus qu’à détruire l’œuvre commune et à relever le parti païen pour l’opposer
  à son glorieux rival. Constantin ne put voir sans un vif déplaisir Licinius
  engagé, sinon encore par la grande route, du moins par les chemins de
  traverse, dans la direction où s’était perdu Maximin. La résurrection, en
  Orient, du régime de l’intolérance, l’abandon, dans cette moitié de l’Empire,
  de la grande pensée à laquelle il avait voué sa vie et attaché l’honneur de
  son règne, causaient an prince chrétien une peine d’autant plus
  insupportable, que l’habileté avec laquelle procédait Licinius, les
  faux-fuyants qu’il inventait et les retraites qu’il se ménageait, ne
  laissèrent pas tout de suite ouverture à une intervention armée.

  Eusèbe compare ce tortueux adversaire de l’Église à un
  serpent qui, n’osant attaquer de front, s’enroule autour des membres de sa
  victime, afin de l’envelopper de ses replis et de l’étouffer peu à peu[94]. Licinius eût
  protesté contre le reproche de porter atteinte à la liberté des cultes ; mais
  il traitait les chrétiens en suspects, et affectait de voir dans leurs
  assemblées un danger pour la sécurité publique. Par une disposition jalouse,
  dont on retrouverait aisément la trace jusque dans la législation moderne, il
  défendit aux évêques orientaux de sortir de leurs diocèses, de se visiter
  entre eux, de tenir des conciles et des synodes pour délibérer sur les
  intérêts communs[95]. Cette défense
  contrastait singulièrement avec les actes récents de Constantin, qui avait à plusieurs
  reprises convoqué les évêques de l’Occident pour régler les affaires des
  donatistes. Peut-être le désir de prendre en toutes choses le contre-pied de
  son collègue fut-il un des mobiles de Licinius. Eusèbe semble le dire en
  comparant la conduite opposée des deux empereurs[96]. Mais l’historien
  prête, non sans vraisemblance, un autre et plus insidieux motif au souverain
  de l’Orient. Ce que cherchait celui-ci,
  dit-il, c’était l’occasion de nous tourmenter. Il
  savait que les nôtres ne pourraient violer sa loi sans encourir le châtiment,
  ni l’observer sans violer la loi de l’Église : comment, en effet, les grandes
  controverses seraient-elles apaisées, sinon par les synodes ?[97] Licinius tendait
  ainsi un piège aux évêques, se réservant l’occasion de les poursuivre à son
  heure, non pour cause religieuse, mais pour contravention à une mesure de
  police.

  Il n’est point sûr que la menace ainsi suspendue sur la
  tête des prélats ait été rigoureusement exécutée ; car la grande réunion
  tenue, en 321, par les évêques d’Égypte et de Libye contre l’arianisme
  naissant[98]
  est peut-être postérieure à l’ordonnance sur les synodes ; mais, appliquée ou
  non, cette ordonnance désignait les évêques aux défiances de l’opinion
  publique et tendait à les faire passer pour des factieux[99]. D’autres
  défenses, empreintes d’un esprit plus hypocrite encore, incriminèrent la
  moralité des fidèles, la pureté de leur culte, et trouvèrent moyen de les
  injurier tout en les vexant. Licinius, dont la débauche était notoire, et
  qui, bien que touchant à la vieillesse, avait plus d’une fois ravi des femmes
  à leurs maris ou des filles à leurs mères[100], s’avisa que le
  mélange des sexes, dans les églises, offrait des périls. Inoffensif au temple,
  au cirque, au théâtre, où les yeux et les âmes se repaissaient de fables
  impures, d’images voluptueuses, de spectacles sanglants, ce mélange ne
  pouvait être toléré plus longtemps dans les sanctuaires du Dieu crucifié !
  Aussi fut-il interdit aux femmes d’y entrer à la même heure que les hommes[101]. La vertueuse
  sollicitude du souverain découvrit un autre danger dans les instructions
  faites à celles-ci par les évêques ou les prêtres. Une loi ordonna que l’enseignement
  religieux ne pourrait plus être donné aux chrétiennes que par des personnes
  de leur sexe[102].
  Licinius ne s’en tint pas là : après avoir invoqué contre les fidèles l’intérêt
  de la morale, cliente jusque-là fort négligée du gouvernement païen, il prit
  pour les gêner le prétexte de l’hygiène, dont les pouvoirs publics ne s’étaient
  guère, avant ce jour, inquiétés davantage. Les réunions du culte dans l’enceinte
  des oratoires ou des basiliques parurent pernicieuses à la santé des citoyens
  : défense fut faite aux chrétiens de célébrer les offices de leur religion
  dans des lieux clos, et de s’assembler autrement qu’en plein air, hors des
  portes des villes[103].

  Ainsi Licinius, par des coups obliques, détruisait l’édit
  de Milan. Après avoir supprimé en fait la liberté promise par l’édit au culte
  chrétien, il porta, sur un autre point, une atteinte presque aussi grave à
  cette charte de la tolérance religieuse. Les droits égaux accordés aux deux
  religions avaient relevé les chrétiens de toute incapacité politique. Dès
  lors avait disparu l’incompatibilité trop longtemps maintenue entre la pratique
  de leur foi et l’exercice des fonctions officielles. Licinius la rétablit. Il
  commença par les services du palais et les charges de cour. Tous les chrétiens
  de sa maison furent chassés[104]. Il épura
  ensuite, de la même façon, l’ordre administratif et judiciaire. Mais, dans
  les nombreux emplois accessoires de chaque tribunal ou de chaque préfecture,
  parmi les scribes, appariteurs, soldats de police, employés des bureaux, se
  trouvaient aussi, en grand nombre, des disciples de l’Évangile. L’empereur ne
  pouvait les connaître tous et les frapper d’une révocation directe. Il
  recourut au moyen souvent employé pour mettre à l’épreuve les consciences.
  Tous ces agents subalternes furent mis en demeure de sacrifier aux dieux, et
  ceux qui, par un refus, se déclarèrent chrétiens perdirent la place dont ils
  étaient pourvus. Ainsi, dit Eusèbe, dans chaque province l’officium
  des magistrats fut privé des hommes pieux, des serviteurs de Dieu : mais de
  combien de prières se priva lui-même l’empereur en portant cette loi ![105]

  Licinius continua de saper l’édit de Milan ; en abolissant
  une de ses plus équitables dispositions. Les biens qui, six ou sept ans plus
  tôt, avaient été rendus aux Églises, soit par le fisc, soit par les
  particuliers, furent une seconde fois confisqués. L’empereur s’empara en même
  temps de ceux dont la libéralité de son collègue ou la sienne propre les
  avaient comblées au lendemain de la paix religieuse[106]. En un mot, le
  droit de propriété récemment restitué aux Églises chrétiennes leur fut enlevé
  de nouveau, par une spoliation d’autant plus sensible que le patrimoine
  ecclésiastique s’était, dans ces dernières années, plus considérablement
  accru.

  De tels actes en présageaient de plus violents encore. Il
  faudrait mal connaître le caractère de Licinius pour croire que, une fois
  entré dans la voie des confiscations, il s’arrêterait aisément. Peu de
  souverains montrèrent autant de cupidité. Même lors de la guerre contre
  Maximin, il était déjà impopulaire auprès des soldats, à cause de son avarice[107]. Ce n’est pas seulement
  Eusèbe, ce sont encore des païens, comme les deux Victor, qui le lui
  reprochent[108].
  Au milieu de richesses immenses, arrachées à la misère publique, il ne cessait
  de se plaindre de sa pauvreté[109]. Un historien
  compare cette avidité maladive à la faim et à la soif insatiables de Tantale[110]. On ne s’étonnera
  pas si, après avoir dépouillé les églises, Licinius chercha des prétextes à
  dépouiller les chrétiens. Beaucoup furent inquiétés, probablement parmi les
  anciens fonctionnaires ou les anciens employés qui avaient refusé de
  sacrifier. Les uns furent punis de l’exil[111], d’autres
  relégués dans les îles[112] ; il y en eût
  de condamnés aux mines[113] ; il y en eut d’adjugés
  au fisc pour être esclaves publics et travailler en cette qualité dans les
  manufactures de l’État[114] ; des fidèles
  furent même (comme le
  confesseur Arsace) attachés au soin des animaux dans les ménageries
  impériales[115].
  Tous avaient été préalablement déposés de leur rang et spoliés de leurs biens[116] ; à l’exception
  cependant d’une classe à peiné moins malheureuse de condamnés, que l’on
  adjoignit malgré eux aux curiales des diverses cités[117], afin de rendre
  leur patrimoine responsable des énormes contributions levées par Licinius en
  vertu d’un nouvel et frauduleux cadastre[118].

  Telle était la situation des chrétiens avant même que la
  persécution fût officiellement déclarée. Comment Constantin ne prévint-il pas
  celle-ci en intervenant dès lors avec énergie ? Un passage d’Eusèbe semble
  indiquer que des négociations eurent lieu à plusieurs reprises entre les deux
  souverains, et que chaque fois Licinius, par des promesses, même par des
  serments, parvint à tromper les défiances de son puissant collègue[119]. Le moment
  approchait, cependant, où le persécuteur jetterait le masque. Mais il
  attendait, avant de se déclarer l’ennemi de l’Église, qu’il fût en mesure de
  se déclarer en même temps l’ennemi de Constantin. Depuis longtemps il
  préparait en secret sa revanche des défaites de 314. Quand ses troupes furent
  levées, son trésor de guerre rempli, il ne garda plus de ménagements[120]. Il en vint alors, dit Eusèbe, à ce point de fureur d’attaquer les évêques eux-mêmes, en
  qui il devinait des adversaires ; car il tenait pour ses ennemis tous ceux
  qui se montraient amis du grand empereur béni de Dieu[121]. Bien que
  contenues par la prudence, les sympathies des évêques auraient été
  malaisément dissimulées. A l’exception de quelque prélat de foi douteuse,
  comme Eusèbe de Nicomédie, qui avait ouvertement embrassé la cause de Licinius[122], les chefs de l’Élise
  ne pouvaient pas ne pas faire des vœux pour Constantin. Cette préférence
  inévitable était, cependant, difficile à tourner à crime. Des sentiments ne
  sont punissables que s’il s’y joint quelque marque extérieure de rébellion.
  Les évêques furent accusés d’avoir ôté des supplications liturgiques le nom
  de Licinius, pour ne plus prononcer devant les autels que celui de son rival[123]. Les
  gouvernements qui croient le moins en Dieu sont souvent les plus jaloux d’être
  nommés dans les prières des chrétiens. On ne nous dit pas si le prétexte
  avait quelque fondement

  les princes n’ont pas besoin de prouver leurs reproches.
  Ils se plaignent tout haut : assez d’ambitieux les entendent. On leur épargne
  jusqu’à la peine ou la responsabilité de donner un ordre. Leur pensée est
  comprise à demi-mot. Plusieurs gouverneurs — surtout dans les provinces les
  plus proches de la résidence impériale — firent leur cour en poursuivant les
  évêques pour lèse-majesté ou trahison. Des hommes
  qui n’avaient commis aucun crime furent arrêtés sans cause et punis comme des
  assassins. Quelques-uns souffrirent un nouveau genre de mort : on coupait
  leur corps en petits morceaux, et, après cette atroce tragédie, on jetait
  dans la mer ces lambeaux sanglants pour être la pâture des poissons[124]. Telle était la
  fertilité de l’imagination romaine, qu’après trois siècles d’empire, et
  presque trois siècles de persécutions, on pouvait encore inventer de nouveaux
  supplices ! Malheureusement l’historien qui décrit cet horrible traitement ne
  nomme pas les évêques auxquels il fut appliqué. Il nous apprend seulement que
  plusieurs périrent dans le Pont. Le gouverneur de cette province ne s’était
  pas contenté de raser jusqu’au sol les églises, qu’en d’autres lieux ses
  collègues avaient seulement fermées[125] : il avait
  déployé dans ses rigueurs contre les chrétiens une
  cruauté dépassant toute mesure[126]. La Chronique
  de saint Jérôme cite, parmi les martyrs de la persécution de Licinius,
  Basile, évêque d’Amasée dans le Pont[127], qui, après
  avoir assisté, en 314, au concile d’Ancyre, plus tard à celui de Néocésarée,
  s’était vigoureusement opposé aux commencements de l’hérésie d’Arias. D’autres
  évêques méritèrent le titre de confesseurs : tels Paul, évêque de Néocésarée,
  sur l’Euphrate, dont on vénérera quelques années plus tard, au concile de
  Nicée, les deux mains privées par le fer rouge de l’usage des nerfs[128] ; ou Théodote,
  évêque de Ceraunia, en Chypre, mis après de cruelles tortures dans une
  prison, d’où il ne sortira qu’en 323[129]. Les membres du
  clergé ne furent probablement pas plus épargnés que les pasteurs dont ils
  partageaient les travaux ; mais, pour eux aussi, peu de noms échappent à l’oubli.
  Parmi les plus illustres sont ceux du diacre Ammon, martyrisé en Thrace avec
  un grand nombre de vierges qu’il instruisait malgré les défenses de Licinius[130] ; du diacre
  Abibe, brûlé vif dans la Mésopotamie, après l’avoir parcourue en tous
  sens pour y relever le courage des chrétiens[131].

  En dehors des fonctionnaires, des évêques et des clercs, c’est
  surtout parmi les soldats que se firent sentir les vexations d’abord, les
  cruautés ensuite, de Licinius et de ses agents. Dans les derniers temps qui
  précédèrent la rupture avec Constantin, Licinius laissa voir le caractère de
  la guerre projetée. De même que, dans les villes, l’obligation des sacrifices
  avait été de nouveau imposée aux serviteurs de l’État, dans les garnisons ou
  dans les camps, les pratiques de l’idolâtrie reprirent la place des prières
  monothéistes, et les aigles, détrônant le labarum, reçurent de’ l’armée l’encens
  et les libations. Sulpice Sévère, qui n’est point porté cependant à exagérer
  la persécution de Licinius[132], assure que ce
  tyran, imitant Dioclétien on plutôt son vieil ami Galère, voulut contraindre
  tous les chrétiens qui servaient sous les drapeaux à sacrifier et chassa des
  rangs ceux qui refusaient[133]. On raconte
  même qu’un d’entre eux, Hadrien, lui reprocha de ruiner par ce moyen les
  armées romaines et paya de sa tête cette libre parole[134]. Un canon du
  concile de Nicée semble confirmer l’assertion de Sulpice Sévère, car il
  soumet à la pénitence ceux qui, ayant d’abord,
  pour obéir à la grâce, abandonné le ceinturon, allèrent ensuite, semblables à
  des chiens qui retournent à leur vomissement, jusqu’à donner de l’argent ou
  des présents pour être réintégrés dans le service militaire (Canon 12) ; il s’agit
  vraisemblablement ici d’officiers qui, après avoir refusé le sacrifice et
  perdu leur grade, regrettèrent et désavouèrent ensuite cet acte courageux[135].

  Cependant l’épuration de l’armée ne fut pas apparemment
  poursuivie jusqu’au bout. On retrouve toujours des fonctionnaires pour remplacer
  ceux qui ont été destitués ; on ne retrouve pas aussi aisément des soldats
  pour remplir les rangs éclaircis. A mesure que la guerre approchait, le
  propos attribué à saint Hadrien se présenta sans doute de lui-même à la
  pensée de l’empereur. Il avait pu casser les officiers que leur ferveur
  religieuse désignait à ses yeux pour des partisans de Constantin ou du moins-
  pour des instruments peu propres à la revanche païenne qu’il rêvait ; mais il
  ne se refusait probablement pas à englober les chrétiens dans les levées par
  lesquelles il grossissait son armée à la veille de la lutte suprême. Ceux-ci,
  qui n’en pouvaient ignorer le caractère, ne durent pas se laisser enrôler
  sans répugnance. Combattre sous les drapeaux de Licinius, n’était-ce pas
  combattre contre l’étendard du Christ ? Saint Théogène ne le pensa pas
  seulement : il crut que sa foi lui commandait la résistance, et refusa de se
  laisser inscrire dans la légion Trajana,
  cantonnée à Cyzique. Je suis chrétien,
  dit-il, soldat du Roi des rois, et ne puis m’engager
  à aucun autre. On lui demanda insidieusement s’il avait quelque
  répugnance à servir Licinius ; sans tomber dans le piège, il renouvela sa déclaration.
  Vainement lui rappelait-on qu’il y avait dans l’armée beaucoup de chrétiens,
  il persista dans son refus, subit la peine militaire de la fustigation, puis,
  sur l’ordre de l’empereur, fut jeté à la mer[136].

  D’autres soldats martyrs sont rapportés à la persécution
  de Licinius : Sévérien, à Sébaste[137] ; Eudoxe, Agape
  et d’autres militaires, dans la même ville[138] ; enfin, dans
  cette métropole de la Petite Arménie, les quarante héros chrétiens
  dont les Pères les plus illustres ont célébré le courage et les souffrances[139]. Ils appartenaient
  à la légion XII Fulminata,
  depuis plusieurs siècles cantonnée dans la province[140]. Un de ses
  officiers, Polyeucte, fut martyrisé sous Dèce. A une époque plus reculée, l’histoire
  de la légion se confond avec d’antiques souvenirs chrétiens ; d’après un
  apologiste du second siècle, un de ses détachements, composé tout entier de
  soldats baptisés, suivit Marc-Aurèle dans l’expédition contre les Quades, et
  par ses prières obtint une pluie miraculeuse qui sauva l’armée. Si cette
  tradition est fondée, elle dut se transmettre d’âge en âge et entretenir dans
  la légion la croyance et le dévouement au christianisme. Indépendamment même
  de tels souvenirs, d’autres causes purent y favoriser la propagande
  chrétienne. En certaines époques, celle-ci avait beaucoup à gagner au système
  des camps permanents, où une légion s’immobilisait pendant une durée presque indéfinie,
  mêlée à la population, civile par les mariages, par le commerce, par les
  relations quotidiennes : il en fut vraisemblablement ainsi pour le corps d’armée
  de la Petite
   Arménie, voisine et sœur de cette Arménie indépendante où
  récemment la croix avait conquis tout un peuple et, par la victoire d’un roi
  chrétien sur le persécuteur Maximin, préludé à celle de Constantin sur Maxence.
  Mais les motifs qui, dans la légion, enflammaient le zèle des soldats
  chrétiens, accrurent la sévérité et les défiances des officiers de Licinius.
  Aussi, lorsque furent lues dans le camp les lettres impériales prescrivant à
  toute l’armée de prendre part aux sacrifices, le refus de quarante soldats[141], exprimé sans
  doute avec une vigueur particulière, parut-il au préfet de la légion mériter,
  non la dégradation ou le congé, mais la mort. Le supplice choisi fut horrible
  : pendant une nuit d’hiver, on parqua les martyrs, dépouillés de tout
  vêtement ; sur un étang glacé[142], que balayait
  le vent du nord, et qu’éclairait seulement la lueur tentatrice d’un bâtiment
  voisin, où chauffait l’eau tiède des baignoires. Un seul d’entre eux, vaincu
  par la souffrance, abandonna ses compagnons, et se traîna jusqu’au bain ;
  mais à peine ses membres gelés en eurent-ils senti la chaleur, qu’il expira.
  Quelques instants de persévérance lui auraient mérité la couronne du martyre[143] ! Alors se
  produisit un incident, qui n’est pas sans analogue dans l’histoire des
  persécutions. L’appariteur chargé de garder les thermes avait observé de loin
  le courage des autres condamnés, et vu de près la défaillance du malheureux
  apostat : il apercevait, dans la neige, ces trente-neuf corps gelés, à demi
  morts déjà, sur lesquels planaient les récompenses éternelles, et, dans le
  bain, ce seul cadavre déshonoré. Une soudaine émulation le saisit : jetant
  ses vêtements et criant : Je suis chrétien !
  il courut prendre la place laissée vide par le renégat. Le jour levant le
  trouva près des martyrs. On l’emporta avec eux au bûcher où leurs corps
  devaient être consumés[144]. Un seul des
  condamnés[145]
  avait été oublié par les licteurs, qui, lui voyant un reste de vie,
  espéraient encore son abjuration ; mais sa mère, présente à cette scène, le
  prit dans ses bras et le déposa dans la charrette près de ses compagnons :
  cette femme héroïque craignait que la palme lui échappât, ou qu’il souffrit
  un martyre solitaire, loin des braves dont il avait partagé le combat.

  A la vue de tant de meurtres, tous les chrétiens prirent
  peur. Ils comprenaient qu’une persécution générale était imminente, si Dieu
  en laissait le temps à Licinius[146]. On vit
  recommencer ces fuites, si fréquentes aux jours terribles de Dioclétien ou de
  Maximin. Les campagnes reculées, les déserts qui bordent l’empire vers l’Orient,
  de nouveau se remplirent de fidèles[147]. Mais, sous
  divers prétextes, les prisons commencèrent à les recevoir. C’est probablement
  alors que le régime des prisons, que Constantin venait d’adoucir par une loi
  de 320, se vit aggravé dans les États de Licinius. Une ordonnance impériale défendit que personne apportât des aliments
  aux détenus et témoignât de la charité aux hommes qui souffraient de la faim
  dans les chaînes. C’était le moyen de supprimer tous les bons, y compris ceux
  qu’un sentiment de miséricorde portait à secourir leur prochain. Car la loi
  de Licinius ordonnait que quiconque aurait donné l’aumône à un captif serait considéré
  comme son complice et puni de la même peine que lui[148]. Cette mesure,
  qui, bien que générale, paraît surtout dirigée contre les chrétiens, amena
  probablement des apostasies. Plus d’un qui, soutenu par ses frères, eût
  peut-être affronté le bourreau, ne résistait pas à la torture morale de l’isolement
  ou aux tortures physiques de la faim, et, se croyant abandonné des hommes,
  finissait par abandonner Dieu. Nous savons, par deux canons du concile de
  Nicée, qu’il y eut sous Licinius des renégats[149]. Quelques-uns
  tombèrent devant la menace de perdre leur vie ou leur fortune[150] ; mais la
  terreur devint si grande, que d’autres abjurèrent la foi sans avoir été
  personnellement inquiétés[151], et que de
  faibles chrétiens, voyant le fisc mettre en vente le patrimoine confisqué des
  confesseurs ou des martyrs, se rendirent acquéreurs de ces biens nationaux, par crainte, afin de détourner
  d’eux-mêmes les soupçons[152].

  La vue de ces défaillances indignait les cœurs généreux,
  et les poussait à des résolutions qui, en d’autres temps, eussent paru
  excessives. Un des officiers qui s’étaient retirés de l’armée pour ne pas se
  souiller par des sacrifices, le centurion Gordius, menait la vie d’ermite
  dans les montagnes de la
   Cappadoce. Les bêtes fauves, qu’il rencontrait dans leurs
  défilés, lui étaient une société moins répugnante que des persécuteurs ou des
  apostats. Cependant l’inaction finit par peser à cette vaillante nature. Il
  lui sembla qu’il avait le droit de reparaître parmi les hommes, pour accuser
  publiquement leurs iniquités. Un jour, à Césarée de Cappadoce, des courses de
  chars avaient lieu au cirque. Toute la population de la ville s’y était
  rassemblée, depuis les premiers des citoyens jusqu’aux derniers des esclaves
  : à côté des païens se pressaient, sur les degrés de marbre, non seulement
  des Juifs, mais de nombreux chrétiens, attirés soit par cet amour des
  spectacles publics si difficilement déraciné du cœur des anciens, soit par le
  désir de ne pas marquer, en s’abstenant, une religion dont l’aveu était
  devenu périlleux. Tout à coup, par le sommet de la montagne voisine, à
  laquelle étaient adossés les plus hauts gradins du cirque, l’homme du désert
  pénétra parmi les spectateurs, et, parcourant dédaigneusement leurs rangs,
  descendit au milieu de l’arène. La vue de cet anachorète aux cheveux
  hérissés, à la barbe inculte, vêtu d’une saie en lambeaux, portant la besace
  et le bâton, frappa d’étonnement les spectateurs ; bientôt Gordius fut
  reconnu, par les chrétiens qui l’aimaient, avec une secrète joie, par les
  païens avec des cris de fureur. Tous les regards se fixèrent sur lui.
  Vainement les chevaux couraient, vainement retentissaient les instruments de
  musique : la foule n’avait plus d’yeux et d’oreilles que pour Gordius, et le
  murmure du peuple ému couvrait tous les bruits du théâtre. Seule la voix
  perçante de l’ermite se faisait entendre, criant avec saint Paul : Me voici, moi qu’on ne cherchait pas ; je parais devant
  ceux qui ne songeaient pas à m’interroger[153].

  Au temps où saint Basile raconta cette histoire dans la
  chaire chrétienne de Césarée, il y avait encore, parmi ses auditeurs, des
  vieillards qui avaient assisté à cette étrange scène, et dont il invoqua le
  témoignage[154].
  C’est d’eux, probablement, qu’il tenait aussi les détails suivants. La
  continuation des jeux du cirque étant devenue impossible, à cause de l’émotion
  du peuple, Gordius fut entraîné jusqu’au tribunal du gouverneur, — qui était
  alors, dit Basile, au même lieu où nous le voyons aujourd’hui. Interrogé, il
  dit son nom, sa famille, sa patrie, raconta sa vie militaire, les causes de
  sa retraite, et poursuivit en ces termes : Je
  suis revenu pour montrer le peu de cas que je fais de vos édits, et confesser
  nia foi en Jésus-Christ ; et j’ai choisi, ce temps, à gouverneur, parce que
  je connais ta cruauté, qui surpasse celle des autres hommes. Soumis
  à toutes les tortures, fouetté, frappé de balles de plomb, mis à la roue, au
  chevalet, le martyr répondait avec la même ardeur, chantant des versets de
  psaumes, et disant au magistrat : Plus vous me
  tourmenterez, plus ma récompense sera grande. Il y a un marché entre Dieu et
  nous. Chaque souffrance, chaque outrage nous sera payé par un plus haut degré
  de gloire et de bonheur.

  Le peuple, que la présence de Gordius avait tant ému au
  cirque, l’accompagnait tout entier au tribunal : les maisons restaient vides,
  les boutiques désertes ; tout ce qui ne paraît point habituellement dans les
  lieux publics, vieillards, malades, jeunes filles, se pressait autour du
  martyr. Dans cette multitude il comptait des amis, des proches, qui se
  jetaient à son cou, le suppliant d’abandonner son dessein, d’épargner sa
  propre vie. Ne pleurez pas sur moi, leur
  répondait-il, mais pleurez sur les ennemis de Dieu, qui foulent aux pieds les
  chrétiens. Pour moi, je suis prêt à souffrir, non une seule mort, mais mille
  morts, si cela se pouvait, pour le nom du Seigneur. A d’autres,
  qui lui insinuaient tout bas que, pourvu qu’il reniât le Christ des lèvres,
  il pourrait lui demeurer fidèle dans le secret de son cœur, il disait : Ma langue serait incapable de renier le Christ. Par le cœur
  nous le croyons, mais par la bouche nous le confessons. Pensez-vous donc qu’un
  militaire n’ait pas droit au salut ? et qu’un centurion ne puisse être pieux
  ? N’est-ce pas un centurion qui le premier a reconnu la divinité de
  Jésus-Christ ? Faisant, à ces mots, un signe de croix, Gordius se
  livra aux exécuteurs, qui lui donnèrent promptement le coup mortel, pendant
  que le peuple poussait de telles clameurs, que les mugissements de la tempête
  ou les éclats du tonnerre n’auraient pu en égaler le bruit[155].

  Par l’acte audacieux du chrétien, par l’émotion si
  facilement excitée dans le peuple, par ces cris d’une foule devenue incapable
  de se contenir, on peut juger de l’extrême agitation des esprits. La guerre
  depuis longtemps préparée par Licinius et prévue par Constantin vint enfin
  mettre un terme à cette situation cruelle. La rupture eut pour motif une
  prétendue violation de territoire, que Constantin aurait commise en
  poursuivant les Goths jusque sur les terres de son collègue. Mais, en fait,
  cette rupture était de celles dont le prétexte importe peu, car elles ont des
  causes plus profondes. Quand une guerre est devenue inévitable, il suffit de
  la moindre occasion, du plus léger choc, pour la faire éclater. Eusèbe est
  dans le vrai en disant que Constantin, ne pouvant supporter davantage les
  souffrances des chrétiens, finit par prendre en main leur cause et marcher
  contre les persécuteurs[156]. La lutte entre
  les deux souverains, comme jadis celle de Licinius lui-même avec Maximin,
  revêtit tout de suite le caractère d’une guerre religieuse. Tout grief
  secondaire disparut devant le grand intérêt qui passa aussitôt en première
  ligne. L’aspect seul des deux armées, à peu près égales en nombre, révélait,
  par un frappant contraste, le but différent que poursuivaient les deux chefs.
  En tête des légions de Constantin marchait le labarum[157], entouré de
  cinquante hommes d’élite, choisis parmi les plus vaillants de la garde impériale[158]. Près de l’empereur
  lui-même se tenaient les excellents gardes de son
  âme, c’est-à-dire les ministres de Dieu, qui priaient pour lui et
  avec lui[159].
  Licinius s’avançait, au contraire, parmi les victimaires, les hiérophantes,
  les mages, les faux prophètes, c’est-à-dire cette trompeuse et fanatique
  engeance contre laquelle il avait si cruellement sévi après la défaite de
  Maximin, mais dont les survivants avaient regagné sur son esprit l’empire
  exercé jadis sur celui de son prédécesseur. Dans l’un des camps s’élevait, à
  des heures réglées, la prière chrétienne ; l’autre envoyait au ciel la fumée
  des sacrifices, retentissait des cris des animaux dont les aruspices
  fouillaient les entrailles, ou s’animait à la voix des devins qui récitaient
  d’obscurs oracles, traduits en vers élégants[160].

  C’était bien le sort des deux religions qui, dans la
  pensée de Licinius, allait se jouer de nouveau. Pendant une cérémonie à la
  fois solennelle et secrète, que plusieurs des assistants racontèrent à Eusèbe
  aussitôt après la défaite du persécuteur[161], celui-ci fit
  vœu d’anéantir les chrétiens. On avait choisi, pour se réunir, un bois sacré,
  dont l’épaisse végétation était entretenue par d’innombrables sources, et oit
  se dressaient, dans l’ombre du feuillage, des idoles de pierre[162]. Licinius y
  vint, suivi de ses gardes et de ses plus intimes conseillers. De sa propre
  main il alluma des flambeaux devant les statues ; puis, après avoir immolé
  des victimes, il prit la parole : Amis et
  compagnons, dit-il, voici les dieux de
  la patrie, que nous adorons comme les ont adorés nos ancêtres. Notre
  adversaire, lui, a délaissé les coutumes des aïeux, pour adopter la croyance
  des athées et embrasser le culte d’un Dieu étranger. Il déshonore son armée
  en la faisant précéder du honteux symbole de ce dieu ; il marche, non contre
  nous, mais contre la divinité dont il a abjuré la foi. Ce jour va montrer
  lequel de nous deux est le jouet de l’erreur, et juger entre nos dieux et le
  sien. Ou notre succès prouvera que ceux que nous adorons sont de vrais sauveurs,
  de sûrs appuis ; ou le dieu de provenance inconnue qu’adore Constantin l’emportera
  sur la multitude des nôtres, et nul n’hésitera plus à lui offrir ses
  hommages, à confesser sa force, à lui déférer la victoire. Si donc cet
  étranger, objet de nos railleries, demeure victorieux, nous serons obligés,
  nous aussi, à le reconnaître et à l’honorer ; il nous faudra renoncer aux
  dieux devant lesquels, tout à l’heure, nous venons de faire briller des
  cierges ! Mais un tel doute est impossible ; ce sont eux qui l’emporteront
  et, après leur triomphe, nous déclarerons aux impies qui les méprisent une
  guerre sans merci. Ayant ainsi parlé, Licinius ordonna de livrer
  bataille[163].

  La rencontre eut lieu en Thrace, prés d’Andrinople, le 3 juillet 323[164]. Une Providence
  vengeresse semble avoir choisi, pour relever l’audacieux défi de Licinius,
  les parages mêmes où celui-ci, champion alors d’une tout autre cause, avait
  battu Maximin. La victoire se déclara presque aussitôt en faveur de l’armée
  chrétienne, à laquelle Constantin avait donné pour mot d’ordre : Dieu notre Sauveur[165]. L’ennemi
  fuyait devant le labarum[166]. Le soldat qui
  portait l’étendard sacré semblait invulnérable[167]. Licinius, avec
  une partie de ses troupes, se replia sur Byzance, tandis que le reste se
  rendait à Constantin. Celui-ci commença le siège de la ville où, six ans plus
  tard, il établira la seconde capitale de l’empire. A ce moment, sa flotte,
  victorieuse de celle de Licinius, arrivait sous la conduite du César Crispus,
  et se préparait à bloquer le port[168]. Licinius n’eut
  que le temps de passer le détroit et de se réfugier à Chalcédoine[169]. Constantin l’y
  suivit sans se hâter, voulant laisser au vaincu le temps d’ouvrir les
  négociations[170].
  Licinius s’y prêta d’abord. Pendant quelques jours, la paix sembla conclue.
  Mais, dès que le champion du paganisme eut pu refaire une nouvelle armée, il
  reprit les hostilités[171].

  L’aveuglement du malheureux n’était pas dissipé il était
  de plus en plus sous la domination de ses devins, qui lui promettaient une
  éclatante revanche[172]. Les troupes qu’il
  avait réunies étaient nombreuses, fraîches, pleines d’ardeur : tous les
  moyens furent employés pour exciter leur fanatisme ; on porta devant elles
  les statues des dieux, qui brillaient au soleil sur le front des légions[173]. Licinius
  espérait sans doute, par cette exhibition, balancer l’influence du labarum,
  dont la seule vue le glaçait d’effroi, et sur lequel il avait recommandé à
  ses soldats de ne pas fixer leurs regards[174]. Pendant que
  ces préparatifs se faisaient dans le camp ennemi, Constantin, comprenant que
  cette nouvelle bataille serait décisive, s’y prépara par la prière. Il passa
  de longues heures dans la tente qui lui servait de chapelle pendant ses
  expéditions militaires : on l’en vit sortir, rayonnant de confiance et d’enthousiasme,
  pour donner le signal du combat[175].

  La bataille de Chrysopolis fut plus désastreuse encore
  pour Licinius que n’avait été celle d’Andrinople[176]. Complètement
  battu, il s’enfuit, le 18 septembre, à Nicomédie. Constantin fit grâce de la
  vie à son beau-frère, et lui assigna Thessalonique pour résidence[177]. Mais, peu de
  temps après, il le fit étrangler : par un coupable manque de foi, selon les
  uns[178] ; à la demande
  des soldats, selon d’autres[179] ; en exécution
  d’une sentence du sénat, selon une version peu vraisemblable[180] ; pour prévenir
  une nouvelle prise d’armes, si l’on en croit l’historien Socrate[181]. Les
  conseillers qui avaient assisté Licinius dans cette funeste guerre, ou s’étaient
  faits les ministres de ses cruautés, reçurent le châtiment mérité de leurs
  crimes[182]
  ; à leur place l’empereur nomma, dans la plupart de ses nouvelles provinces,
  des magistrats chrétiens, ou des païens modérés, auxquels furent interdits
  les sacrifices officiels rétablis par Licinius[183].

   

  III. — Les derniers édits de paix religieuse.

  Un pressant devoir s’imposait à Constantin, devenu, par la
  chute de son rival, seul maître de l’Empire : réparer les maux causés en
  Orient par la dernière explosion du fanatisme païen, et rétablir l’unité
  morale du monde romain en étendant à toutes ses parties le bienfait de la
  paix religieuse. Dans ce but furent promulgués, dès la fin de 323, deux
  édits, destinés l’un à effacer les traces de la persécution, l’autre à faire
  connaître aux habitants des provinces orientales les sentiments personnels et
  les principes de l’empereur en matière de religion[184].

  Eusèbe a reproduit le premier édit d’après l’exemplaire
  adressé aux habitants de la
   Palestine ; mais il n’est pas douteux qu’un texte semblable
  ait été envoyé dans toutes les circonscriptions administratives de l’Orient.
  Cet acte législatif a pour but de remettre en vigueur, dans cette partie de l’Empire,
  l’édit de Milan, que Licinius, sans l’abroger dans l’ensemble, avait détruit
  en détail.

  Le préambule rappelle les récentes victoires de
  Constantin, et montre que Dieu, en favorisant ses armes, a jugé
  définitivement entre les deux religions ennemies. Il met ensuite en parallèle
  la cruauté des persécuteurs et l’admirable patience des persécutés ; puis il
  rappelle comment les premiers ont, tôt ou tard, été punis, et comment Dieu, prenant
  Constantin par la main pour le conduire des extrémités de la Bretagne aux frontières
  de l’Orient, a fait de lui l’instrument de sa justice sur les uns, de sa
  miséricorde à l’égard des autres. Vient enfin la partie pratique de l’édit, c’est-à-dire
  l’énumération des diverses catégories de confesseurs qui, sous Licinius, ont
  souffert dans leur liberté ou dans leurs biens : tous sont rétablis dans leur
  premier état, ou, pour employer l’expression juridique romaine, obtiennent la
  restitutio in integrum.

  Les exilés, les relégués, les condamnés aux mines, aux
  travaux publics, aux manufactures de l’État ou à la servitude, reçoivent la
  liberté et sont rappelés dans leur patrie[185]. Ceux qui ont
  été abusivement inscrits parmi les décurions sont rayés de l’album municipal[186]. Les chrétiens
  qui ont perdu, comme tels, le grade ou le rang qu’ils occupaient dans l’armée
  ont le choix, ou d’y être réintégrés, ou d’échanger leur congé ignominieux (ignonamiosa missio) contre un congé régulier et
  honorable, donnant droit aux privilèges des vétérans (honesta missio)[187]. Les biens
  enlevés aux chrétiens sont restitués, quels que soient les droits acquis sur
  eux par des tiers ; ceux-ci n’en pourront retenir que les fruits déjà perçus,
  à l’instar des possesseurs de bonne foi[188]. Au cas de
  prédécès de condamnés soit à la peine capitale, soit à toute autre peine
  ayant entraîné la confiscation, les héritiers ont le droit de revendiquer
  leur patrimoine[189]. Que s’ils n’ont
  pas laissé de parents au degré successible, l’Église du lieu où ils ont souffert
  le martyre, ou dont ils ont été chassés par l’exil, est appelée à leur
  succession[190].
  Quant au patrimoine corporatif que possédait l’Église au moment où commença
  la persécution, fonds de terre, maisons, jardins, oratoires, cimetières, il
  devra lui être rendu, soit par le fisc, soit par ceux qui l’ont acquis du
  fisc ou l’ont reçu en don de l’empereur[191].

  Cet édit de réparation ne demeura pas lettre morte Eusèbe
  raconte qu’il fut tout de suite et énergiquement appliqué[192]. Constantin
  compléta son œuvre en accordant à tous les évêques de l’Orient des subsides
  pour réparer, agrandir ou rebâtir les édifices consacrés au culte chrétien,
  dont les uns avaient été ruinés par la persécution, dont les autres avaient
  vu arrêter par elle leur reconstruction commencée[193]. Eusèbe
  reproduit la lettre qu’il reçut à cet effet comme évêque de Césarée, et dit
  qu’une lettre semblable fut adressée à chacun de ses collègues[194].

  Pendant que ces actes de justice s’accomplissaient en
  faveur de l’Église, de ses ministres et de ses fidèles, les païens
  attendaient avec inquiétude les résolutions que le vainqueur prendrait à leur
  égard. Si jamais Constantin dut être tenté dé se jeter dans la voie des
  réactions violentes, c’est au lendemain de la défaite de Licinius. Le
  paganisme avait relevé la tête, à la fois comme religion et comme parti d’opposition
  politique. Il avait fait couler presque en même temps le sang des chrétiens
  sur les échafauds et celui des soldats de Constantin sur les champs de
  bataille. La persécution n’avait été que la préface de la guerre : celle-ci
  comme celle-là s’était faite au nom des dieux. La situation paraissait tout
  autre qu’après la défaite de Maxence, oppresseur de ses sujets plutôt que
  fauteur ardent de l’idolâtrie, tyran et non persécuteur. Alors Constantin avait
  triomphé d’un païen ; aujourd’hui c’est, en quelque sorte, du paganisme même
  qu’il triomphe. Sa victoire, cette fois, n’a pas eu pour théâtre l’Occident,
  dont la population était encore en majorité idolâtre, mais l’Orient, où la
  religion du Christ comptait un plus grand nombre de fidèles, et en certains
  lieux ralliait même la majorité du peuple. Nulle contrée, nul moment, n’auraient
  été plus favorables à un essai d’intolérance chrétienne. Mais Constantin ne s’y
  laissa pas entraîner. Il eut la sagesse de s’en tenir à la politique annoncée
  dans l’édit de Milan. Aucune considération ne le fit dévier de la ligne de
  conduite qu’il s’était une fois tracée. Les seuls actes restrictifs qu’il
  posa vis-à-vis de l’ancien culte, après avoir vaincu Licinius, s’expliquent
  par le caractère de la lutte armée qui venait de finir : on n’y saurait voir
  aucune tentative d’opprimer la conscience des païens. Tous les bas-fonds du
  paganisme avaient été remués par Maximin d’abord, par Licinius ensuite. De
  cette fange en fermentation des oracles inconnus, des cultes nouveaux, même
  de nouveaux dieux, avaient tout d’un coup surgi. Les idoles s’étaient
  transformées en enseignes de batailles, et la divination était devenue un
  moyen de gouvernement. Pour terminer une agitation aussi malsaine, qui
  menaçait de survivre aux événements qui l’avaient fait naître, Constantin
  promulgua pour l’Orient une loi de circonstance, interdisant d’ériger aux
  dieux de nouvelles statues[195]. En même temps
  il remit en vigueur les ordonnances déjà faites contre la divination[196]. Mais il ne
  toucha point à la liberté de l’idolâtrie, et prit même soin de rassurer les
  païens effrayés.

  Les paroles qu’il leur adresse dans ce but se trouvent à
  la fin d’un édit, ou plutôt d’une proclamation à tous les sujets romains de l’Orient.
  Ce curieux spécimen de littérature impériale pourrait être considéré comme la
  contrepartie du sermon païen naguère affiché au nom de Maximin dans la ville
  de Tyr ; mais la rhétorique y paraît moins, un sentiment personnel plus
  sincère et plus spontané s’y dégage d’effusions pieuses mêlées à des
  souvenirs intimes, à des récits autobiographiques. L’empereur fait part à ses
  peuples des incidents de sa jeunesse, des réflexions de son âge mûr, et des
  croyances qui sont devenues la règle de sa vie. Dans un langage dont la
  franchise et la prolixité contrastent singulièrement avec la réserve
  officielle des souverains modernes, il met sous les yeux de tous comme un
  fragment de ses Mémoires. On sent, en le lisant, que c’est lui-même qui tient
  la plume, et qu’il se complaît dans l’expression de sa pensée. C’est bien,
  comme le dit Eusèbe, l’empereur en personne que l’on entend[197].

  Après un parallèle entre le vice et la vertu[198], Constantin
  compare la cruauté de Dioclétien et de Maximien à la douceur de son père Constance,
  qui invoquait avec une admirable religion Dieu le
  Père dans tous ses actes[199]. Puis, prenant
  Dieu à témoin de la vérité de ses paroles, il raconte ce qu’il vit au
  commencement de la persécution, alors que, jeune homme, il résidait à la cour
  du premier des Augustes : les plaintes d’Apollon contre les justes qui l’empêchaient
  de rendre ses oracles, la question de Dioclétien demandant qui étaient ces
  justes, la réponse des prêtres dénonçant les chrétiens, l’empereur promulguant
  alors contre eux ces édits que l’on croirait
  gravés avec un poignard trempé dans le sang[200]. C’est alors, continue-t-il, que l’on put admirer le courage des adorateurs de Dieu,
  souffrant chaque jour les cruautés et les outrages. Quels feux, quels
  supplices, quels tourments ne furent pas infligés, sans distinction d’âge ni
  de sexe ! A cette époque, la terre elle-même versa des pleurs, le ciel gémit,
  comme si tant de sang l’avait souillé, et la lumière même du jour sembla s’obscurcir
  en signe de deuil[201]. Constantin
  rappelle ensuite, à la honte des Romains, l’humanité avec laquelle des
  Barbares accueillirent les chrétiens fugitifs[202]. Puis il montre
  le châtiment des persécuteurs, qui se sont détruits les uns les autres au
  milieu des guerres civiles et ont disparu avec leur postérité. Tout cela ne serait pas arrivé, sans le faux et malfaisant
  effet de l’oracle impie d’Apollon Pythien[203].

  Le paragraphe qui suit est un bel exemple de ces prières
  que l’enthousiasme reconnaissant du vainqueur a. placées en plusieurs parties
  de l’édit. Maintenant, Dieu très bon et très
  grand, je te supplie d’être propice à tes Orientaux, et à tous ,les
  provinciaux accablés de lourdes calamités., Daigne leur accorder le salut par
  moi, ton serviteur. C’est sous ta conduite, sous tes auspices que j’ai
  entrepris de les sauver. Portant ton signe en tout lieu, j’ai dirigé mon
  armée victorieuse. Toutes les fois que l’ont demandé les nécessités
  publiques, j’ai marché contre les ennemis, à la suite de ton étendard. Aussi
  t’ai-je consacré mon cœur dans l’amour et la crainte ; car j’aime sincèrement
  ton nom et je révère religieusement ta puissance, que tu as manifestée par de
  nombreuses preuves, et par laquelle tu as confirmé ma foi. Je me hâte donc de
  prendre le fardeau sur mes épaules et de travailler à la restauration de ta
  sainte demeure, que les scélérats et les impies avaient tenté de détruire[204].

  L’accent de ces paroles révèle une fois de plus, chez
  Constantin, la conviction où il fut toujours de l’aide miraculeuse que Dieu
  lui accorda, par l’apparition du signe placé ensuite sur ses drapeaux. Mais
  celles qui suivent montrent aussi, une fois de plus, la politique sage et
  tolérante que le juste sentiment des circonstances, l’amour égal pour tous
  ses sujets, et le respect de la parole donnée, ne cessèrent de lui dicter.

  Je veux que ton peuple vive en
  paix et en concorde, pour le commun avantage du genre humain. Que ceux qui
  sont encore impliqués dans l’erreur de la gentilité jouissent joyeusement de
  la même paix et du même repos que les fidèles. Cette reprise des bons
  rapports mutuels pourra beaucoup pour ramener les hommes dans la voie droite.
  Que personne, donc, ne fasse de mal à personne. Que chacun suive l’opinion qu’il
  préfère. Il faut que ceux qui pensent bien soient persuadés que ceux-là seuls
  vivront dans la justice et la pureté, que tu as toi-même appelés à l’observation
  de tes saintes lois. Quant à ceux qui s’y soustraient, qu’ils conservent,
  tant qu’ils voudront, les temples du mensonge. Nous, nous gardons la
  splendide demeure de la vérité, que tu nous as donnée lors de notre naissance
  (spirituelle). Et nous souhaitons aux autres de vivre heureux, par l’effet
  de l’union et de la concorde de tous[205].

  Ces idées paraissent à Constantin si importantes, il en
  fait tellement la base de sa politique affermie par une dernière et définitive
  victoire, qu’à la fin de l’édit il les reproduit presque dans les mômes
  termes :

  Que personne ne cherche
  querelle à un autre à cause de ses opinions. Mais que chacun se serve de ce
  qu’il sait pour aider son prochain, et, si cela n’est pas possible, le laisse
  en paix. Car autre chose est d’accepter volontairement le combat pour une
  croyance immortelle, autre chose de l’imposer par la violence et les
  supplices. J’ai parlé plus longuement que le dessein de ma clémence ne l’exigeait,
  parce que je ne voulais rien dissimuler de ma foi, et aussi parce que
  plusieurs, me dit-on, assurent que les rites et les cérémonies de l’erreur,
  et toute la puissance des ténèbres, vont être entièrement abolis. C’est ce
  que j’aurais certainement conseillé à tous les hommes ; mais, pour leur
  malheur, l’obstination de l’erreur est encore trop enracinée dans l’âme de
  quelques-uns[206].

  Ces déclarations rassurantes, confirmées par la modération
  personnelle de l’empereur, par la faveur même qu’il montrait à plusieurs des
  plus distingués parmi les païens, eurent un heureux effet : elles
  rapprochèrent les partisans des deux cultes, et rétablirent la concorde
  civile au milieu même d’inévitables dissidences religieuses. Échappés à la
  réaction qu’ils avaient redoutée, les païens ne songèrent probablement pas à
  se plaindre des fortes expressions par lesquelles l’empereur témoignait de
  son aversion personnelle pour leurs rites et leurs croyances : et Constantin
  n’eût pas compris qu’on lui demandât de taire ses préférences intimes pour
  parler le langage de l’indifférence, et traiter avec les mêmes égards ce qu’il
  estimait la vérité et l’erreur. Mais s’il éprouvait pour celle-ci ces haines vigoureuses, que les caractères
  indécis et les volontés débiles ne connaissent plus, il n’avait point de fanatisme
  contre les personnes : en cela il se montrait supérieur à ses prédécesseurs
  païens, supérieur à ses propres passions, et vraiment digne de servir d’instrument
  à la victoire du christianisme.
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APPENDICE — LE MARTYRE DE LA LÉGION THÉBÉENNE.


 





 
  
   

  Le martyre de la légion Thébéenne, au commencement du
  règne de Dioclétien, est un des faits les plus controversés de l’histoire des
  persécutions.

  Tous ceux qui se sont occupés de cette histoire l’ont
  rencontré sur leur chemin[1]. Quelques-uns ont
  esquivé ses difficultés en le passant tout à fait sous silence. D’autres
  l’ont nié résolument, et ont rejeté parmi les légendes les documents qui le
  rapportent. Des historiens non moins absolus en sens contraire ont accepté
  ces documents sans examen et accordé à toutes leurs assertions une égale
  autorité. Il en est enfin qui, comprenant mieux, selon nous, les devoirs de
  la critique, ont étudié avec soin la valeur relative des sources, et, après
  s’en être rendu compte, ont tenté de replacer dans le cadre historique le
  plus probable les faits qui leur ont paru devoir être retenus.

  Nous avons, dans le premier chapitre de ce livre, essayé
  de reconstituer ce cadre, et d’y adapter l’épisode des Thébéens : la facilité
  avec laquelle a pu se faire l’adaptation
  nous a paru un préjugé très favorable à la réalité de l’épisode. Mais nous
  n’aurions pu, sans interrompre nos récits par de trop longues digressions,
  examiner à ce moment les sources de l’histoire des Thébéens, discuter les
  hypothèses présentées à l’encontre de celle qui nous a paru la plus probable,
  ou répondre aux objections d’une critique inexacte à force d’être exigeante.
  Ce travail de détail a été forcément rejeté du texte et reporté au présent
  appendice.

  Sa première partie sera consacrée à l’étude des sources ;
  une seconde partie ‘discutera une hypothèse qui place l’histoire des Thébéens
  à une date selon nous inacceptable ; enfin un dernier paragraphe essaiera de
  montrer la vanité de certaines objections.

  I — Examen critique des sources.

  Le plus ancien et le plus important des documents est une
  lettre de saint Eucher, évêque de Lyon dans la première moitié du cinquième
  siècle (435-450)[2].

  Cette lettre sera difficilement rangée parmi les
  compositions légendaires. L’auteur vivait moins de cent cinquante ans après
  les faits, et les avait appris d’une tradition orale dont il indique avec
  soin les divers chaînons. Le martyre de saint Maurice et de ses compagnons
  lui a été raconté par des chrétiens qui en avaient eux-mêmes entendu le récit
  d’Isaac, évêque de Genève[3], lequel le tenait
  de Théodore, évêque d’Octodure. Ce Théodore est connu : il assista au concile
  d’Aquilée, en 381. Il pouvoit,
  remarque Tillemont, avoir appris le martyre de
  saint Maurice de ceux mêmes qui en avoient été témoins[4]. Théodore
  occupait le siège d’Octodure depuis l’an 349[5] : si l’on suppose
  qu’il avait quarante ans au moment de son élévation à l’épiscopat[6], il serait né
  moins de vingt-cinq ans après la date communément adoptée pour le martyre de
  la légion Thébéenne, et alors que la persécution de Dioclétien n’était pas
  encore finie. C’est bien un homme du temps passé,
  vir temporis anterioris, comme parle
  saint Eucher[7]
  : on voit que si, personnellement, ce dernier est séparé par un siècle et
  demi de l’événement qu’il raconte, cependant son témoignage se relie,
  d’anneau en anneau, à celui des contemporains. La tradition qu’il rapporte
  n’a point subi d’interruption. Per succedentium
  relationem rei gestæ memoriam nondum intercepit oblivio, dit-il
  justement[8].

  Tel est le caractère de la lettre de saint Eucher sur la
  légion Thébéenne. Elle reproduit une tradition conservée dans la mémoire des
  hommes, et transmise de .bouche en bouche pendant un siècle et demi. L’évêque
  de Lyon ne paraît point avoir eu sous les yeux une Passion écrite. C’est par
  le récit oral et la visite des lieux qu’il a été renseigné. Aussi
  reconnaît-on aisément la nature et la valeur de son ouvrage, et se rend-on
  même compte de la manière dont il l’a composé. La lettre de saint Eucher ne
  peut être comparée aux relations originales écrites soit par des témoins
  oculaires, soit d’après des pièces authentiques. Mais elle ne doit pas non
  plus être confondue avec ces compositions légendaires, dans lesquelles la
  vérité historique peut être à grand’peine dégagée des inventions et des
  fables, et quelquefois même disparaît complètement. De nombreux documents
  hagiographiques tiennent honorablement une place intermédiaire entre ces deux
  extrêmes. Composées un ou deux siècles après la paix de l’Église, alors que
  les traditions restaient vivantes et que les monuments élevés sur les tombes
  des martyrs étaient encore debout, l’es pièces dont nous parlons gardent un
  fond de sincérité qu’il serait injuste de méconnaître ; elles laissent voir
  cependant le travail personnel de l’auteur, s’efforçant de combler par ses
  conjectures et d’après les idées de sou époque les vides que le temps a déjà
  faits dans les documents ou les traditions que sa plume essaie de restituer.

  Ces caractères se retrouvent dans la lettre de saint
  Eucher.

  Quand le vénérable écrivain se sentit pressé de célébrer
  la mémoire des martyrs, la basilique élevée sur le lieu de leur supplice et
  de leur sépulture par l’évêque Théodore[9] était encore adossée
  aux rochers d’Agaune[10] ; les pèlerins
  accouraient de tous les pays pour la visiter[11] ; on admirait
  les offrandes d’or ou d’argent que leur piété y avait laissées[12] ; on racontait
  avec émotion les miracles qui s’y opéraient tous les jours par l’intercession
  des saints[13].
  Peut-être quelque peinture, quelque inscription célébrait-elle la mémoire des
  héroïques soldats immolés pour le Christ : Eucher ne le dit pas, mais de
  nombreux exemples permettent de le supposer. Il nie parait probable aussi que
  là, comme ailleurs, soit les prêtres du lieu, soit l’ædituus, racontaient aux visiteurs l’histoire
  des martyrs[14].
  Apparemment saint Eucher fait allusion à ces pieux ciceroni quand il dit : J’ai
  demandé la vérité sur ces faits à des hommes capables de me l’apprendre,
  ab idoneis auctoribus rei ipsius veritatem
  quæsivi[15]. On peut
  admettre aussi que des homélies avaient été prononcées en l’honneur des
  saints dans la basilique, assez récemment par saint Isaac, évêque de Genève,
  plus anciennement par le fondateur du sanctuaire, l’instaurateur du culte des
  martyrs d’Agaune, saint Théodore : de là était descendue la tradition dont
  les desservants du cinquième siècle faisaient entendre le dernier écho aux
  pèlerins. Saint Eucher est un de ces pèlerins, le plus pieux, le plus
  intelligent, le plus sincère, aisément le mieux informé : on est forcé de
  reconnaître un fond historique dans le récit recueilli, contrôlé et rédigé
  par lui.

  Cependant, quand on sait combien sommaires étaient les
  peintures historiques tracées par les artistes du quatrième ou du cinquième
  siècle dans les sanctuaires des martyrs[16] ; quand on se
  rappelle le langage à la fois concis et vague gravé à cette époque sur les
  tombes, et dont saint Damase, à Rome, a laissé tant d’exemples[17] ; quand on a lu
  les homélies, si riches d’éloquence, mais si pauvres de faits, par lesquelles
  les plus grands orateurs d’Orient ou d’Occident, les Basile, les Chrysostome,
  les Augustin, les Maxime de Turin, ont célébré la mémoire des martyrs[18], on comprend que
  saint Eucher, même s’il lui fut donné de puiser à des sources analogues, put
  n’être renseigné que d’une manière fort incomplète. Rappelons-nous Prudence
  visitant à Rome la crypte de saint Hippolyte, voyant peinte sur la muraille
  la représentation du supplice, lisant au-dessus du sépulcre un poème
  épigraphique de saint Damase, recueillant avidement les traditions orales, et
  songeons aux obscurités, peut-être aux confusions dont, malgré tant de moyens
  d’information, il a rempli l’hymne XI du Peri Stephanôn[19].

  Quand on lit attentivement la longue lettre de saint
  Eucher, on se rend assez facilement compte des points sur lesquels dut porter
  le récit qui lui fut fait, et des additions qu’il se crut le droit d’y
  joindre en composant son ouvrage. Ce qui constitue la trame, la substance de
  sa narration : la présence d’une légion chrétienne à Agaune, son refus
  d’obéir à un commandement de Maximien contraire à la foi et à la conscience,
  l’ordre donné par le tyran de la décimer deux fois, puis de la massacrer tout
  entière, l’héroïsme des soldats chrétiens se laissant immoler sans
  résistance, lui fut évidemment raconté, et peut-être lui fit-on lire sur
  quelque marbre les noms des officiers Maurice, Exupère et Candide, seuls
  conservés, avec celui du vétéran Victor, entre tant d’autres noms effacés de
  la mémoire des hommes, mais inscrits au livre de vie. Ce qu’Eucher dut
  ajouter de lui-même pour donner un corps au récit et en faire ce qu’il est
  vraiment, une œuvre littéraire, se reconnaît sans peine. Relater brièvement,
  en style de procès-verbal, à la façon des pièces anciennes et authentiques,
  le trépas des martyrs, ne saurait suffire à l’écrivain du cinquième siècle :
  il lui faut placer sa narration dans un cadre historique, l’entourer de
  circonstances qui l’expliquent et la rendent vraisemblable, lui communiquer
  le mouvement et la vie. De là, au paragraphe 2, le rapide tableau de la
  persécution de Dioclétien, et le portrait de Maximien Hercule représenté
  comme un monstre altéré de sang chrétien, au point de faire venir des troupes
  en Gaule non pour combattre les Barbares ou les révoltés, mais pour marcher
  contre les chrétiens[20]. De là encore,
  au paragraphe 4[21],
  la très heureuse imitation du procédé habituel aux historiens antiques, qui
  ne craignent pas de prêter des discours ou des messages à leurs héros, en se préoccupant
  moins de l’exactitude littérale des paroles que de leur vérité morale. Qui
  voudrait retrancher de tels morceaux de l’œuvre d’un Tite-Live, d’un Salluste
  ou d’un Tacite ? Personne, assurément, ne se résignerait davantage à effacer
  de la lettre de saint Eucher le message qu’il prête à la légion Thébéenne
  repoussant les dernières sommations de Maximien. Ce morceau a été évidemment
  composé dans le silence du cabinet, par un écrivain familier avec toutes les
  ressources de la rhétorique ; mais il exprime admirablement les sentiments de
  soldats chrétiens qui veulent être fidèles, tout ensemble, à leur Dieu et à
  leur empereur, et se laissent égorger les armes à la main plutôt que de
  désobéir au premier et de résister au second. C’est de l’histoire, si l’histoire
  consiste, comme le croyaient les anciens, à exprimer, sous une forme
  dramatique et vivante, les sentiments dont les héros furent animés. On voit,
  par ces deux exemples, la nature des additions faites par saint Eucher au
  récit primitif. Peu d’auteurs de Passions se sont montrés aussi discrets.
  Combien d’écrivains, dans le même temps que lui, ont supposé des
  circonstances merveilleuses, prêté aux martyrs et aux persécuteurs de longues
  et invraisemblables controverses, et dénaturé par leurs broderies parasites
  la simple et sincère substance des faits ! Eucher ne mérite pas de tels
  reproches : les paroles qu’il attribue à ses héros sont simples, belles, tout
  à fait en situation ; si les circonstances historiques dans lesquelles il
  place sa narration prêtent davantage à la critique, au moins n’y mêle-t-il
  aucune invention légendaire, et ne se départ-il jamais, comme tant d’autres,
  de la gravité chrétienne.

  Le seul point faible de son couvre est le passage auquel
  nous renons de faire allusion, dans lequel il s’efforce de rattacher le
  massacre de la légion Thébéenne à la persécution générale de Dioclétien. A
  première vue, cette opinion paraît la plus vraisemblable, et l’on comprend
  qu’Eucher l’ait adoptée, mais elle ne résiste pas à l’examen. Traduisons d’abord
  le paragraphe 2 de sa lettre, afin de bien montrer que, dans sa pensée, le
  martyre des saints d’Agaune est un épisode de la persécution générale : Sous Maximien, qui gouverna la République
  romaine avec Dioclétien pour collègue, des peuples entiers de martyrs furent
  torturés ou tués dans les diverses provinces. Car Maximien non seulement
  était en proie à l’avarice, à la débauche et à tous les vices, mais encore se
  livrait aux rites exécrables des païens, blasphémait le Dieu du ciel, et
  proposait pour but de son impiété l’extinction du nom chrétien. Si
  quelques-uns, dans ce temps, osaient professer le culte du vrai Dieu, des
  troupes de soldats, répandues partout, les saisissaient pour les mener au
  supplice ou à la mort ; on laissait en repos les Barbares, pour tourner
  seulement les armes contre la religion[22]. C’est dans ces
  circonstances que, selon Eucher, eut lieu le martyre des Thébéens. Il lui
  donne pour cause le refus opposé par ces soldats chrétiens à l’ordre du
  persécuteur, qui voulait les employer à la recherche et à la capture de leurs
  frères dans la foi. Il y avait en ce temps-là,
  dans l’armée, une légion de soldats, qui étaient appelés Thébéens. Une légion
  comptait alors six mille six cents hommes sous les armes. Ceux-ci avaient été
  mandés d’Orient, par Maximien, pour lui venir en aide ; c’étaient des hommes
  rompus aux choses de la guerre, nobles par leur courage, plus nobles par leur
  foi : en eux rivalisaient l’ardeur pour le service de l’empereur et la
  dévotion pour le Christ. Se souvenant, même sous les armes, du précepte évangélique,
  ils rendaient à Dieu ce qui était à Dieu et à César ce qui était à César.
  C’est pourquoi, quand ils se virent destinés, comme le reste des soldats, à
  poursuivre la multitude des chrétiens, seuls ils osèrent refuser ce cruel
  service, et déclarer qu’ils n’obéiraient pas à un tel ordre. Maximien n’était
  pas loin, car il se reposait, aux environs d’Octodure, des fatigues de la
  route : quand des messagers lui annoncèrent qu’une légion rebelle à ses
  ordres s’était arrêtée dans les défilés d’Agaune, il fut saisi d’indignation
  et de fureur[23]… Tel est le
  début de la relation d’Eucher, et le fondement qu’il lui donne. Cette
  construction historique est l’œuvre personnelle de l’écrivain du cinquième
  siècle, indépendante du récit primitif du martyre. Nous montrerons qu’elle se
  soutient mal, et qu’il faut chercher ailleurs l’époque et la cause du martyre
  des Thébéens.

  En 303 commença la persécution générale ordonnée par
  Dioclétien et ses collègues, et peinte en couleurs si énergiques par saint
  Eucher dans le passage que nous avons cité. Il n’en a pas exagéré la
  violence, car sur presque tous les points du monde romain elle fit des martyrs.
  On y employa même l’armée[24] : il en avait
  été ainsi dans plusieurs des précédentes persécutions, sous Néron[25], sous Valérien[26] : dès le début
  de celle de Dioclétien on voit les prétoriens marcher contre l’église de Nicomédie,
  rangés en bataille[27], et les soldats
  partout occupés à renverser les sanctuaires du vrai Dieu[28]. Ce n’est donc
  point ce détail qui fera rejeter la narration de saint Eucher. Mais à
  l’époque de la persécution générale, dans les années qui suivent 303,
  Maximien Hercule ne peut avoir joué en Gaule (dont faisait alors partie le
  Valais)[29]
  le rôle qu’il lui prête. Dès l’an 292, la Gaule, devenue le lot de Constance Chlore,
  avait cessé d’être sous les lois de Maximien, réduit à la possession de
  l’Italie, de l’Afrique et de l’Espagne. Sans doute celui-ci, en qualité
  d’Auguste, avait le droit d’entrer dans les États du César qui lui était subordonné
  ; on l’y voit venir en 294, pendant que Constance fait la guerre aux Francs,
  et en 296, lors de l’expédition de Constance en Angleterre. Mais à cette
  époque il n’y avait pas de persécution générale, et il ne pouvait être
  question dé châtier une légion pour avoir refusé de marcher contre les
  chrétiens. Cela n’eût pu se produire qu’après 303 ; or ; après 303, Maximien
  Hercule ne parait pas être venu en Gaule, au moins avec l’autorité nécessaire
  pour persécuter. En 303, il est à Rome ; il passe l’année 304 en Italie ; au
  commencement de 305, il abdique à Bilan. A la fin de 306 seulement, il
  reprend à Rome le titre d’empereur. En 307, Maximien va, il est vrai, deux
  fois en Gaule, mais c’est d’abord pour les fêtes pacifiques des noces de sa
  fille avec le César Constantin, ensuite pour demander secours à son gendre
  contre son fils qui l’a chassé de Rome. En 308, il retourne en Gaule pour
  abdiquer de nouveau, puis, regrettant cette résolution, cherche à soulever
  des troupes contre Constantin, qui s’empare de lui et l’oblige à quitter
  définitivement la pourpre. On voit qu’à aucun moment postérieur à 303 et à
  l’ouverture de la persécution générale, Maximien Hercule n’eut en Gaule le pouvoir
  ou l’occasion de mettre à mort des chrétiens, et de troubler la paix religieuse
  que la douceur et la fermeté de Constance Chlore avaient su maintenir dans ce
  pays pendant que tous les au ! -es étaient en proie à la persécution.

  C’est donc en dehors de la grande persécution, avant 303,
  et même antérieurement à 292, date de l’établissement de la tétrarchie, qu’il
  faut placer le martyre de la légion Thébéenne. Précisément, de nombreux
  documents hagiographiques font allusion à une persécution partielle, suscitée
  dans la Gaule
  par Maximien Hercule, après qu’il fut devenu le collègue de Dioclétien, vers
  l’année 286 et les années suivantes. Cette époque pourrait convenir à
  l’épisode que nous étudions. Cependant on s’expliquera mal, en dehors d’une
  persécution générale ordonnée par édit et déchaînée dans tout l’Empire, un
  fait aussi considérable et aussi exceptionnel que le massacre d’une légion
  entière. On est conduit à soupçonner quelque circonstance tout à fait
  particulière, sans laquelle un tel acte serait inadmissible. Celle-ci est
  indiquée dans une Passion postérieure d’environ deux siècles à la lettre de
  saint Eucher, mais qui, écrite par un religieux du monastère de Saint-Maurice[30], peut s’appuyer
  soit sur une tradition locale inconnue de l’évêque de Lyon, soit sur un
  document qui aurait échappé à ses recherches. Cette Passion, publiée par
  Surius au 22 septembre, dit que Dioclétien, ayant pris Maximien pour
  collègue, l’envoya en Gaule combattre la rébellion des Bagaudes ; qu’il fit
  venir d’Orient la légion Thébéenne pour prendre part à l’expédition ; et que
  Maximien fit massacrer celle-ci en entrant avec elle dans les Gaules[31]. Quelle fut la
  cause du massacre ? Sur quel point avait porté le refus d’obéissance qui
  alluma la colère du tyran ? Ici, l’auteur de la Passion parait s’égarer
  à son tour. Il a déjà commis une erreur manifeste en rapportant que la
  légion, traversant Rome pour rejoindre l’armée de Maximien, y fut accueillie
  par le pape Marcellin[32], dont le
  pontificat commence seulement dix ans plus tard[33]. Il se trompe
  probablement encore en disant que Maximien, s’étant arrêté à Octodure,
  assembla ses troupes non seulement pour leur faire célébrer des sacrifices
  profanes, mais encore pour leur faire jurer de combattre contre les Bagaudes
  et de poursuivre les chrétiens comme ennemis des dieux[34]. On ne comprend
  pas que l’empereur ait pu demander ce dernier serment, en un temps où la
  persécution n’était pas encore ouverte. Quant au premier, j’ai indiqué
  ailleurs ce qu’on en peut penser, et dans quelle mesure peut être retenue
  l’assertion du passionnaire. Je me bornerai donc ici à noter l’indication
  chronologique très précise et très vraisemblable qu’il donne. Elle résout
  vraiment les difficultés que laissait subsister le récit de saint Eucher, et,
  comme l’a montré le premier chapitre de ce livre, s’encadre exactement dans
  l’histoire générale. Si l’on veut que le moine du septième siècle l’ait tirée
  de son propre fonds, il faut lui attribuer un sens critique bien rare dans ce
  temps, et qui fait défaut en d’autres parties de son ouvrage. Aussi me
  parait-il beaucoup plus vraisemblable d’admettre que cet écrivain de basse
  époque a emprunté un aussi précieux détail à des mémoires plus anciens, dans
  lesquels la tradition vraie avait été conservée.

  II — Discussion d’une hypothèse.

  Cependant une autre hypothèse a été proposée pour
  expliquer le martyre de la légion Thébéenne. Plusieurs érudits ont rejeté
  l’allusion à la guerre des Bagaudes, faite par le moine de Saint-Maurice, et
  placé quelques années plus tard le sanglant épisode. Voici le résumé de leur
  système, d’après l’écrivain qui l’a exposé le dernier, avec autant de clarté
  que de science[35].

  Constance Chlore, qui gouvernait les Gaules en qualité de
  César, sous la suzeraineté de Maximien Hercule, s’étant embarqué, en 302,
  pour la Bretagne,
  où il allait châtier l’usurpateur Alectus, Hercule vint pendant son absence
  garder contre les Barbares la ligne du Rhin. Six légions Thébéennes,
  c’est-à-dire levées dans la Thébaïde, existaient alors : trois d’entre
  elles étaient en Occident, l’une, la Prima Diocletiana
  Thebæorum, en Italie, où elle venait de défendre Aquilée contre les
  Quades, deux autres, la Secunda
  et la Tertia Maximiana
  Thebæorum, en Germanie avec Hercule. Le retour de Constance victorieux
  permit à Hercule de quitter la
   Germanie pour aller en Afrique combattre les Maures
  révoltés. Une loi signée par lui à Cologne le 5 août 302[36], une autre loi
  promulguée à Brindes le 1er novembre de la même année[37], marquent les
  deux ternes extrêmes de la route qui le conduisit, accompagné de la Secunda
   Maximiana Thebæorum, des bords du Rhin à la Méditerranée,
  en passant par les Alpes Pennines. C’est au milieu de ce voyage, le 22
  septembre, qu’eut lieu le massacre des Thébéens, c’est-à-dire des soldats de
  la légion Secunda Maximiana Thebæorum. Ce massacre eut pour cause le
  refus de ces soldats chrétiens de prendre part à un sacrifice, et n’est en
  réalité, qu’un épisode de la persécution spéciale contre les chrétiens de
  l’armée, ordonnée par Dioclétien en 302, un an avant la persécution générale.
  Les deux autres légions Thébéennes qui se trouvaient en Occident ne furent
  pas épargnées : Rictius Varus fit tuer beaucoup de soldats chrétiens de celle
  qui était restée en Germanie, pendant que, traversant l’Italie, Maximien
  Hercule mettait à mort des soldats de celle qui était cantonnée dans la
  péninsule. Ainsi s’explique comment, sur six légions Thébéennes qui furent
  vraisemblablement levées par Dioclétien et Maximien dans la Thébaïde
  vers 292 ou 296, la
   Notitia Dignitatum du cinquième siècle nomme
  seulement la Tertia
   Diocletiana Thebæorum, campée en Thrace[38], une autre Diocletiana
  Thebaidos, campée en Égypte ou en Thébaïde[39], et la Prima Maximiana
  Thebæorum, aussi cantonnée en Thrace[40] : la Secunda Maximiana
  avait entièrement péri dans le massacre d’Agaune ; les deux autres, la Tertia Maximiana,
  persécutée en Germanie, et la Prima Diocletiana, très éprouvée en
  Italie, n’étaient plus représentées que par deux corps de Thebæi
  servant, d’après la Notitia,
  en Italie et sur le Rhin[41].

  Ce système est ingénieux et, à première vue, se tient bien
  ; mais, à qui regardera de près, la solidité du faisceau semblera plus
  apparente que réelle. De ce que la
   Notitia du cinquième siècle nomme une Tertia
  Diocletiana Thebæorum, une autre Diocletiana Thebaidos, et une
  Prima Maximiana litebxoritnz, on déduit l’existence de six légions levées par
  les deux Augustes en Thébaïde, et l’on tire de la disparition de trois
  d’entre elles les conséquences que nous avons indiquées. Mais l’existence de
  ces trois dernières légions, qui ne sont nommées nulle part, ne résulte
  aucunement de la Notitia.
   Il peut y avoir eu une Prima Maximiana Thebæorum,
  comme elle l’indique, sans qu’il y eût eu nécessairement une Secunda
  et une Tertia. De même, de ce qu’elle nomme une Tertia Diocletiana
  Thebæorum et une Diocletiana Thebaidos (dont le chiffre est incertain)[42], il ne suit pas
  nécessairement qu’il ait existé une Prima Diocletiana Thebæorum. La
  vraisemblance conduit plutôt à reconnaître l’existence dei seules légions
  Thébéennes dont parle la Notitia,
  une Prima Maximiana, une (Secunda) Diocletiana, et une Tertia Diocletiana.
  La levée de six légions en une seule année, dans la même province, est un
  fait peu croyable, et ne résulte pas des textes historiques. C’est pourtant
  sur cette hypothèse qu’on est contraint de s’appuyer pour établir que trois legiones
  Thebæorum ont été atteintes par la persécution, une, dont on fait la Secunda Maximiana,
  entièrement détruite à Agaune, deux autres, dont on fait la Prima Diocletiana
  et la Tertia Maximiana,
  assez maltraitées en Italie et en Germanie pour qu’il n’en soit resté que de
  faibles débris, encore subsistant dans ces deux pays au cinquième siècle sous
  le nom de Thebæi.

  Le fondement est donc bien hypothétique ; je crois pouvoir
  ajouter qu’il est ruineux. En effet, les dates posées par l’ingénieux érudit
  auquel j’ai emprunté l`exposé du système, M. Ducis, ne paraissent point
  exactes. Les deux lois qu’il cite, datées l’une de Cologne, l’autre de Brindes,
  et qui lui paraissent marquer les deux termes extrêmes du voyage de Maximien
  Hercule, peuvent être, comme l’indiquent les éditions du Code, dit premier
  consulat des Césars Constance Chlore et Galère, par conséquent de 294 au lieu
  de 302. J’ajouterai une remarque plus importante : d’après la chronologie de
  Tillemont, que personne n’a encore ébranlée, et à laquelle, comme l’écrivait
  M. Camille Jullian[43], on est toujours
  obligé de revenir, l’expédition de Constance en Bretagne eut lieu en 296, et
  celle d’Hercule en Mauritanie en 297. Or, à cette époque, la persécution
  spéciale contre les soldats, à laquelle on essaie de rattacher l’épisode
  d’Agaune et les nombreux martyres de Germanie et d’Italie, n’était pas encore
  commencée. C’est au plus tût dans cette même année 297 que Galère, enflé de
  ses victoires inespérées sur les Perses, en donna le signal et l’inaugura en
  Asie, d’où elle ne s’étendit qu’ensuite à ses États propres, puis à ceux
  d’Hercule : Dioclétien n’y prit vraisemblablement une part personnelle qu’en
  302. Cette persécution, qui fit sortir de l’armée un grand nombre de
  chrétiens, lesquels, dit Eusèbe, préférèrent leur foi aux dignités et aux
  avantages de la milice, répandit très peu de sang, au témoignage du même
  historien et de Lactance. Compter l’immolation de six mille Thébéens à Agaune,
  d’un millier d’autres, selon l’évaluation de M. Ducis, en Germanie, de trois
  cents autres, d’après son estimation encore, en Helvétie, enfin de martyrs
  qualifiés par lui d’innombrables en
  Italie[44], parmi les
  épisodes de cette persécution spéciale où les contemporains nous rapportent
  que le sang fut rarement et peu abondamment versé, c’est, il me semble, se
  mettre en contradiction absolue avec l’histoire.

  Si cette conclusion est vraie, il faut ou refuser toute
  réalité historique à l’épisode des Thébéens, — ce qui serait déraisonnable en
  présence de la lettre écrite par saint Eucher au milieu du cinquième siècle,
  dernier anneau d’une chaîne de témoignages remontant à une époque très
  voisine des faits, — ou dire avec Tillemont, avec Amédée Thierry, que, sur
  leur refus de sacrifier, les Thébéens furent immolés à Agaune par Maximien
  Hercule, lorsqu’en 286 il traversait les Alpes marchant contre les Bagaudes
  insurgés en Gaule. On oppose à cette opinion l’objection suivante : Mais les levées de troupes faites, d’après la Chronique d’Eusèbe, en
  Thébaïde par Dioclétien et Maximien, et d’où sortirent vraisemblablement les
  légions Thébéennes, n’eurent lieu qu’en 292 ou 296 : par conséquent il n’y
  avait pas encore de légion Thébéenne en 286 ![45] Cette objection
  ne me touche pas, car je pense que la petite troupe composée tout entière de
  chrétiens, commandée par trois officiers seulement, décimée puis massacrée
  par Maximien Hercule pour refus de sacrifier, n’était pas urne légion
  proprement dite, mais soit une vexillatio,
  soit plutôt une cohorte auxiliaire tirée probablement de la Thébaïde.
   Réduit à ces proportions, le fait d’Agaune n’a plus rien
  qui choque les vraisemblances, et, comme j’ai tâché de le montrer ailleurs,
  les circonstances de l’expédition contre les Bagaudes suffisent à
  l’expliquer.

  Quant aux nombreux martyrs, inconnus de saint Eucher,
  auxquels en Italie, en Germanie, en Gaule, des traditions locales ou des
  documents de diverses époques donnent le nom de Thébéens, il n’est pas
  toujours prouvé qu’ils aient droit à ce titre, et leur existence peut d’ailleurs
  s’expliquer sans qu’il y ait besoin de supposer encore deux autres légions
  Thébéennes en plus de celles dont la Notitia a gardé le souvenir. Je suis
  porté à admettre que l’imagination populaire, frappée du fait incontestable
  du massacre des Thébéens, a rattaché à leur groupe un grand nombre d’autres
  martyrs, dont le souvenir local s’était conservé, mais dont l’histoire
  précise avait péri. D’autres soldats souffrirent soit dans une des épreuves
  antérieures de l’Église, soit, en petit nombre, dans l’épuration militaire
  qui précéda la dernière persécution, soit dans cette persécution elle-même :
  comme l’héroïsme du soldat chrétien et martyr semblait désormais personnifié
  dans les Thébéens, — comme d’ailleurs il y avait, au cinquième siècle, des
  Thebæi servant en Italie et sur le Rhin, — on a pu enrégimenter après coup
  dans leur glorieuse milice plus d’un précurseur ou d’un émule de leur courage
  et de leur foi. Ma conclusion sera donc celle de Ruinart : Je n’ai jamais
  songé, écrit le sage critique, à défendre comme sûr et indubitable ce que certains
  auteurs rapportent çà et là, sans preuve suffisante, de ces divers martyrs ;
  mais le martyre de la célèbre légion, affirmé par des témoignages si autorisés
  et si anciens, me paraît ne pouvoir être révoqué en doute par aucun esprit
  sincère, par aucun homme qui, rejetant tout parti pris, s’attache à la
  vérité, de quelque point qu’elle lui apparaisse[46].

  III — Réponses aux objections.

  Cette étude serait terminée, s’il ne paraissait nécessaire
  de répondre en quelques mots aux objections présentées par les historiens qui
  refusent toute réalité au récit du martyre des Thébéens[47].

  L’une d’elles a peu de force et quelques mots suffiront à
  l’écarter. On refuse de croire qu’un gouvernement régulier ait jamais donné
  l’ordre de massacrer une troupe aussi nombreuse. Le fait n’est cependant pas
  sans précédents. Quand même il faudrait entendre ici, avec Eucher, une légion
  entière, de six mille six cents hommes, des exemples pourraient être invoqués
  à l’appui de son récit. Sous la République, une légion, composée alors de
  quatre mille soldats, fut, raconte Tite-Live, tuée à coups de hache au forum
  romain[48]. Au temps de
  l’Empire, on revit de semblables scènes : Galba, entrant dans Rome, fit
  décimer, puis massacrer plusieurs milliers de soldats de la flotte, dont
  Néron avait formé une légion : sept mille, selon l’abréviateur de Dion, trucidatis tot millibus inermium hominum, dit
  seulement Tacite[49]. Maximien était
  homme à suivre de tels exemples. Aux diverses époques de l’histoire, le
  contingent des légions a souvent varié ; l’armée romaine était déjà bien
  affaiblie vers la fin du troisième siècle ; et rien n’oblige à croire que
  toutes les légions y eussent gardé le chiffre réglementaire de six mille
  hommes[50]. Mais si, comme
  nous le croyons, les Thébéens formaient, non une légion entière, mais une simple
  vexillatio, ou plus probablement une
  cohorte auxiliaire de quelques centaines d’hommes[51], l’acte du tyran
  s’applique plus aisément encore. Les Romains ne ménagèrent jamais le sang de
  leurs soldats[52],
  et moins encore à une époque où les légions elles-mêmes se recrutaient en
  grande partie parmi les Barbares. En 374, on voit le comte Théodose faire
  massacrer à la manière ancienne, prisco more, les officiers et les soldats de plusieurs
  cohortes qui avaient suivi l’usurpateur Firmus[53].

  J’arrive à une objection plus spécieuse. Elle est tirée du silence d’Eusèbe et de Lactance, deux contemporains, de
  saint Ambroise, de Sulpice Sévère, d’Orose, etc.[54]. C’est
  l’argument négatif, argumentum e silentio.
  Sur sa valeur théorique et les conditions qui permettent soit de le recevoir,
  soit de le rejeter, selon les cas, je renverrai à d’excellents chapitres du
  P. de Smedt dans son Introductio ad historiam ecclesiasticam critice
  tractandam[55]
  et dans ses Principes de la critique historique[56]. Les règles
  posées par le docte et prudent Bollandiste se résument à celle-ci, que le bon
  sens suffirait à indiquer : Quand un fait est rapporté seulement par des
  écrivains postérieurs, et que nul des historiens contemporains n’en parle, le
  silence de ces derniers formera contre lui une présomption, pourvu que
  ceux-ci, ou n’aient pu ignorer le fait, ou n’aient pu, s’ils l’avaient connu,
  se dispenser de le citer dans leurs ouvrages.

  Le principe étant ainsi posé, voyons quelle application en
  devra être faite à l’épisode des Thébéens.

  On pourrait, d’un mot, écarter toute discussion, et
  rejeter a priori tout emploi, dans l’espèce, de l’argument négatif.
  Car si le premier qui rapporte le martyre des Thébéens est un écrivain de la
  première moitié du cinquième siècle, c’est-à-dire postérieur de plus de cent
  ans au fait qu’il raconte, son témoignage suppose, cependant, que le fait
  lui-même était depuis longtemps connu. C’est en visitant une basilique
  construite sur le lieu du martyre, fréquentée par une multitude de pèlerins,
  enrichie de leurs dons, célèbre par de nombreux miracles[57], qu’Eucher a
  recueilli le récit qu’il nous transmet. La tradition était donc déjà
  florissante, attestée par des monuments, et pour ainsi dire enracinée dans le
  sol. Par conséquent, elle est bien antérieure à Eucher, et la distance qui
  sépare son témoignage du fait auquel il s’applique doit être notablement
  diminuée. Ce n’est pas le raisonnement seul qui conduit à cette conclusion :
  saint Eucher cite trois témoins successifs, par lesquels la tradition qu’il
  résume est venue jusqu’à lui : il produit ainsi, comme nous l’avons montré,
  une chaîne de témoignages remontant, ou peu s’en faut ; jusqu’au fait
  lui-même.

  Que faut-il, cependant, penser du silence des écrivains
  contemporains ? Commençons par éliminer la plupart de ceux que cite M. Duruy,
  et qui ne sauraient prétendre à ce titre. Saint Ambroise mourut en 397 ; il
  est antérieur d’un demi-siècle seulement à saint Eucher. Sulpice Sévère
  composa son Histoire sacrée vers 400, Orose, son Histoire
  universelle en 417 : ils sont presque contemporains d’Eucher, qui mourut
  en 450. Séparés de lui par si peu d’années, leur silence ne saurait, en bonne
  critique, prévaloir contre son affirmation. On cherche, d’ailleurs, pourquoi
  saint Ambroise, qui n’a point écrit sur les persécuteurs et les persécutions,
  qui n’a jamais parlé des martyrs qu’incidemment et par occasion[58], aurait fait une
  allusion quelconque aux Thébéens, étrangers à son Église de Milan, à laquelle
  ne les rattachait aucun souvenir[59]. Quant à Sulpice
  Sévère et Orose, ce sont bien, eux, des historiens ; mais le récit d’un fait
  accidentel, arrivé hors des temps de persécution, à une époque de paix
  officielle pour les chrétiens, n’entrait pas dans le cadre de leur histoire,
  tel qu’ils l’ont compris et tracé. Sulpice Sévère déclare avoir omis
  volontairement de parler des martyrs ; Orose n’en nomme aucun. On s’étonnera
  moins encore (comme
  l’ont fait cependant quelques critiques)[60] du silence gardé
  par le poète espagnol Prudence : son recueil d’hymnes en l’honneur des
  martyrs n’a rien de méthodique, et ne prétend aucunement à être complet : un
  très petit nombre d’entre eux y sont célébrés en dehors des martyrs d’Espagne
  et des plus illustres parmi les Romains[61].

  Restent deux contemporains, Eusèbe et Lactance. Tous deux
  ont assisté à la persécution, et en ont écrit l’histoire. Mais Eusèbe n’est
  pas ici un témoin des choses de l’Occident. Racontant les persécutions
  précédentes, il s’était servi des documents rassemblés par lui, avait mis à
  profit sa riche collection d’Actes des martyrs, et donné sur ceux des
  contrées occidentales des renseignements trop peu nombreux, mais parfois du
  plus haut prix. On ne saurait, cependant, écrire l’histoire d’aucune
  persécution, si l’on n’avait sous les yeux que le livre d’Eusèbe : beaucoup
  des martyrs les plus célèbres et les plus avérés n’y sont même point nommés[62]. Pour la
  dernière persécution, celle dont il fut témoin, les lacunes sont plus grandes
  encore, et comme systématiques : ce n’est plus une histoire, ce sont, en
  quelque sorte, des souvenirs personnels : les huitième et neuvième livres de
  son grand ouvrage[63] ont trait aux
  événements qui se passèrent en Orient. Eusèbe ne parle pas des Thébéens, mais
  il ne parle de martyrs contemporains de Dioclétien ni pour l’Italie, ni pour la Gaule, ni pour l’Afrique,
  ni pour l’Espagne, ni pour la
   Bretagne, ni pour la Germanie : on croirait, en le lisant, qu’à la
  fin du troisième siècle et au commencement du quatrième des fidèles d’Asie
  ont seuls versé leur sang pour le Christ. L’absence de toute allusion dans
  Lactance surprendra davantage, car Lactance a vécu en Occident : mais,
  au moment où périrent les Thébéens, il était encore soit en Afrique, soit à
  Nicomédie : il ne vint à Trèves qu’en 345. Le dessein de son livre sur la
  mort des persécuteurs exclut du reste les détails : il peint à grands traits
  les souverains qui ont attaqué l’Église, marque les événements politiques au
  milieu desquels se sont développées les persécutions, ou qui ont amené les
  catastrophes dans lesquelles apparaît la main divine ; mais son but n’est
  point de célébrer l’héroïsme des martyrs : aussi décrit-il le caractère
  général des persécutions plutôt qu’il n’en raconte les touchants ou terribles
  épisodes. Si l’on persiste à s’étonner que Lactance, qui vécut en Occident,
  n’ait point conservé le souvenir du massacre d’un corps de soldats chrétiens
  dans les Alpes, on s’étonnera sans doute que ni le même historien, qui vécut
  aussi en Orient, ni Eusèbe, qui y séjourna pendant toute la persécution,
  n’aient songé à nous apprendre le nom d’une ville asiatique à laquelle tous
  deux font allusion, et qui fut brûlée avec tous ses habitants, parce qu’ils
  étaient chrétiens[64].

  L’exemple que nous venons de citer montre combien il est
  difficile d’appliquer aux écrivains de l’époque romaine des règles qui
  seraient légitimes s’il s’agissait d’hommes ayant vécu en des temps de grande
  publicité comme le nôtre. Dans les siècles où les communications étaient
  rares et difficiles, où la presse périodique n’existait pas, les personnages
  les plus considérables étaient souvent mal renseignés sur les événements qui
  auraient dû les intéresser le plus. Saint Augustin et l’évêque d’Hippone
  Valerius ignorent, en 395, un des principaux canons disciplinaires du concile
  de Nicée[65]
  ; le même saint Augustin ne sait pas, en 405, qu’un concile s’est tenu à
  Sardique en 343[66].
  Il faut ajouter que les habitudes des écrivains antiques ressemblaient peu
  aux nôtres. Plus occupés de bien dire que de tout dire, ils se contentaient
  souvent d’une allusion rapide, là où l’on chercherait aujourd’hui à donner
  des détails abondants et minutieux. La destruction d’Herculanum et de Pompéi,
  au premier siècle, est un fait plus considérable encore que le massacre d’un
  corps de troupes à la fin du troisième ou l’incendie d’une ville au
  quatrième. Et cependant, si nous n’avions sous les yeux que les livres
  d’auteurs contemporains, qui pourtant vivaient en Italie, et fréquentaient
  les rivages si peuplés alors du golfe de Naples, nous ignorerions jusqu’au
  nom des localités enfouies en 79 sous la cendre du Vésuve. Pline écrit deux
  lettres pour raconter la mort de son oncle, victime de l’éruption volcanique
  ; il ne dit rien des villes qui périrent en même temps que le célèbre
  naturaliste[67].
  Suétone, dans sa Vie de Pline l’Ancien, rappelle en termes aussi
  généraux le désastre de la Campanie[68]. Tacite nomme
  Pompéi, mais à propos du tremblement de terre de 64[69] ; pour l’année 79,
  il parle, sans détails, de villes englouties ou
  renversées sur le fertile rivage de la Campanie[70]. Stace peint en
  quatre vers le Vésuve jetant des feux, les villes
  et les peuples anéantis, les campagnes dévastées[71]. Plutarque,
  Martial, font à la catastrophe une vague allusion[72]. Il faut
  franchir un siècle et descendre jusqu’à Dion Cassius pour lire le nom des
  cités détruites[73].
  Dion Cassius naquit soixante-seize ans après l’éruption, et cent vingt-deux
  ans séparent de celle-ci l’année 201, où il semble avoir commencé à
  recueillir les matériaux de son histoire. Le passage où il nomme Herculanum
  et Pompéi ne nous est même point parvenu dans l’original, mais seulement dans
  l’abrégé fait au onzième siècle par Xiphilin. Ce passage renferme des
  circonstances tantôt merveilleuses, tantôt inexactes, près desquelles les
  erreurs où tomba saint Eucher sont vraiment insignifiantes[74]. Je n’hésite pas à le dire, écrit un célèbre
  géologue, si les villes ensevelies n’avaient pas
  été découvertes, les relations de leur fin tragique auraient certainement été
  mises en doute par les modernes, à cause du caractère vague et général des
  unes, de la date tardive des autres[75]. Un tel exemple
  devrait nous rendre fort réservés dans l’emploi de l’argument négatif.
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l’opinion populaire, avaient partagé le sort de leurs chefs. En 450, la légende
était formée, quand l’évêque de Lyon, Eucher, vint la recueillir sur place.
— Ne pas oublier la courte et ingénieuse note publiée par M. l’abbé Batiffol
dans la Revue
historique, mars-avril 1893, p. 330-364. Selon lui, une basilique
construite à la fin du quatrième siècle, des reliques très célèbres au
cinquième et au sixième, quelques noms (Maurice, Exupère, Candide, Victor, Innocent, Vital), le souvenir
énigmatique d’une legio Felix,
voilà tout ce que l’on trouve de solide dans la légende d’Agaune. Il fait
remarquer l’expression felix exercitus employée
par Avit et Fortunat pour caractériser les martyrs d’Agaune, que Grégoire de
Tours appelle aussi martyres legionis felicis.
Ces écrivains n’emploient jamais l’expression de Thébéens. N’identifient-ils
pas les martyrs d’Agaune avec les soldats d’une legio
Felix, dont les inscriptions nous signalent en effet des
quartiers dans la région du Rhône ? — On peut répondre que si Avit et Fortunat
n’emploient pas l’expression Thébéens, Eucher, qui est plus ancien qu’eux, s’en
sert : quant à felix exercitus, martyres legionis felicis, ce sont de pieuses
métaphores, non une appellation officielle : il n’y a pas lieu d’y attacher un
sens plus précis qu’au mot congregatio beatissima
employé en même temps par saint Avit. La Passion de saint Victor de Marseille, que
Tillemont juge être du cinquième siècle, fait expressément allusion à la famosissima Thebœorum apud Agaunum cade. Ce texte
(que l’on oublie
toujours de citer) montre qu’à une époque à peu près contemporaine de
celle où vivait saint Eucher, le fait des Thébéens
était assez fameux pour être rappelé,
par voie d’allusion, et sans qu’il soit besoin d’une explication quelconque, à
propos d’un martyre sans aucun lien avec lui.








[47] Parmi ceux-ci, je
me reprocherais de ne pas citer Egli (dans Theol. Zeitschr. aus der
Schweiz, 1892, p. 69-81), pour qui l’histoire de la légion Thébéenne
n’est qu’une adaptation chrétienne d’un fait antique, le massacre de dix mille
Gaulois à Octodure par l’armée de Servius Galba (voir César, De
Bello Gallico, III, 1-6). Funk (dans Theol.
Quartalschrift, 1893, p. 176) a pris la peine de réfuter ces
rêveries.








[48] Propter quod facinus, tota legio, millia hominum quatuor, in
foro romano securi percussi suit. Tite-Live, XXVIII, 23.








[49] Tacite, Hist.,
I, 6 ; cf. 31, 37, et Suétone, Galba, 12 ; Plutarque, Galba, 15.








[50] Dès lors
s’appliquaient probablement déjà ces paroles de Végèce, II, 3 : On n’a pas soin de mettre de nouveaux soldats à la place de
ceux qui sont en congé, après le temps de leur service. On néglige de remplacer
les morts, les déserteurs ; tout cela fait un si grand vide dans les troupes
que, si l’on n’est pas attentif à les recruter tous les ans, ou même tous les
mois, l’armée la plus nombreuse est bientôt épuisée. A la fin du
quatrième siècle, le contingent d’une légion tombera à 1.200 ou même 700 hommes
; voir Zosime, V, 45 ; Ammien Marcellin, XVII, 9, 3 ; XIX, 2, 14 ; XXVII, 12,
16 ; cf. Tillemont, Histoire des Empereurs, t. V, p. 582 ; Duruy, Histoire
des Romains, t. VII, p. 198, note 1 ; Marquardt, Röm. Staatwerwaltunq,
t. II, p. 588.








[51] Sur le nombre
d’hommes que comprenaient les cohortes auxiliaires, voir Marquardt, p. 455.








[52] Sous l’Empire,
l’armée romaine, en y comprenant les troupes auxiliaires, comptait environ un
soldat sur trois cents habitants. Voir Fustel de Coulanges, Histoire des
institutions politiques de l’ancienne France, t. I, p. 183.








[53] Ammien Marcellin,
XXIX, 5. — Aux exemples de tueries en nasse cités dans ce paragraphe, on peut
en ajouter d’autres empruntés soit aux temps anciens, — sept mille personnes
massacrées en 390 dans le cirque de Thessalonique par l’ordre de Théodose, —
soit aux temps modernes, — quatre mille janissaires massacrés en 1826 à
Constantinople par ordre du sultan. Que serait-ce si nous ouvrions nos propres
annales, pour consulter l’histoire de la Révolution française ? plus de dix mille hommes
fusillés en Maine-et-Loire après la défaite des Vendéens, plusieurs milliers de
personnes de tout âge et de tout sexe noyées par Carrier à hantes, les
mitraillades et les fusillades qui suivirent la prise de Toulon et de Lyon, les
massacres de Quiberon (voir
Wallon, les Représentants du peuple en
mission et la Justice
révolutionnaire dans les départements, t. I, p. 226, 271, 311, 312, 315,
334-335, 416, 419-420 ; t. III, p. 68, 137-141, 168 ; Furneron, Histoire des émigrés, t. II, p. 118).
Sans doute tous ces condamnés n’étaient pas mis à mort en un seul jour ; mais
plusieurs centaines périrent souvent à la fois. Et que sont tous ces meurtres,
si on les rapproche des épouvantables massacres de chrétiens qui, il y a peu
d’années, ensanglantèrent et déshonorèrent l’Empire turc, sous les regards de
l’Europe divisée et impuissante ?








[54] Duruy, Histoire des Romains, t. VI, p. 538,
note 6.








[55] Introductio generalis
ad historiam ecclesiasticam critice tractandam, p. 29-32.








[56] Principes de la
critique historique, p. 213-237.








[57] Saint Eucher, Epistola, 7, 8, raconte en détail deux
de ces miracles, dont le dernier, qui semble s’être passé de son temps, montre
qu’une hôtellerie, diversorium, avait
été construite près de la basilique pour recevoir les pèlerins. Voir Ruinart,
p. 294.








[58] C’est ainsi que
saint Ambroise parle des saints Gervais et Protais, à propos de l’invention de
leurs reliques, dans l’Épître 22 à sa sœur Marcelline ; de saint Sixte
et de saint Laurent dans son traité des Devoirs, I, 61 ; de sainte
Sotère dans l’Exhortation à la virginité, 12, et dans le livre des
Vierges, III, 6 ; de sainte Agnès dans ce dernier ouvrage, I, 2.








[59] Sauf celui de
saint Alexandre et de ses quatre compagnons emprisonnés à Milan avant d’être
décapités à Côme et à Bergame ; mais la qualification de Thébéens, que leur
donnent Adon et Usuard, me parait bien douteuse.








[60] Par exemple G. T.
Stokes, art. Legio Thebœa, dans le Dictionary of christian biography,
t. III, p. 641.








[61] Les seuls martyrs
nommés par Prudence en dehors de l’Espagne ou de Rome sont : saint Cyprien, de
Carthage ; saint Paul, de Narbonne ; saint Genès, d’Arles ; saint Cassien, de
Tanger ; saint Quirinus, de Siscia ; un autre saint Cassien, d’Imola ; saint
Romain, d’Antioche (Peri Stephanôn, IV, 16-17, 34-36, 45-43
; VII ; X ; XIII). Ruinart fait observer que de célèbres martyrs
d’Espagne ont même été omis par Prudence : ainsi, sainte Léocadie, dans
l’église de laquelle se tint le quatrième concile de Tolède : Præfatio
generalis in Acta martyrum, II, 23, p. XXV.








[62] Voir sur Eusèbe
les réflexions de Ruinart, l. c.








[63] Sur cette partie
de l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, dans laquelle s’intercale l’écrit sur
les Martyrs de la Palestine,
voir la théorie développée par Halmel, Die Entstehung der Kirchengeschichte
des Eusebius von Cæsarea (Essen, 1896), et Die palästinischen Martyrer
des Eusebius von Cæsarea in ihrer zweitsachen Form (Essen, 1898),
différente de celles de Lightfoot, de Viteau et de Violet résumées dans notre
Introduction.








[64] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 11 ; Lactance, Div. Inst., V, 11.








[65] Saint Augustin, Ep.
213 (alias 110). Cf. Héfélé, Histoire des conciles, § 41, 42 ; trad.
Delarc, t. I, p. 362, 393, 401 ; De Smedt, Introductio generalis ad
historiam ecclesiasticam critice tractandam, p. 51 ; Principes de la
critique historique, p. 236.








[66] Saint Augustin, Contra
Cresconium, III, 24 ; IV, 441 ; cf. Héfélé, Hist. des conciles, § 67
; t. I, p. 603-604 ; De Smedt, Introd. gen., p. 51 ; Principes de la
critique historique, p. 232-235.








[67] Pline, Lettres,
VI, 16, 20.








[68] Suétone, C.
Plinii Vita (éd. Lemaire, t. II, p. 456).








[69] Tacite, Annales,
XV, 22.








[70] Tacite, Hist.,
I, 2 ; cf. Ann., IV, 67. On ne voit même pas clairement si cette phrase
fait allusion à la catastrophe de 79 ou au tremblement de terre qui renversa en
64 une partie de Pompéi (cf. Sénèque, Nat. Quæst., VI, 1).








[71] Stace, IV Silves,
IV, 78-81.








[72] Plutarque, De
sera Num. vind., 42.








[73] Dion Cassius, Hist.
rom., LXVI, 23.








[74] Ainsi, Dion (Xiphilin) parle de figures gigantesques qui
apparurent au sommet du Vésuve, et raconte que la population des deux villes
fut ensevelie pendant qu’elle était au théâtre, fait absolument démenti par les
fouilles.








[75] Lyell, Principles of geology, book II, part.
II, chap. II ; Londres, 1335. Cf. Bumbury,
art. Pompeii, dans Smith, Dictionary of greek and roman geography.
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Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles


Paul ALLARD — 1903


D’un point de vue historique, on ne peut parler de persécution religieuse — au sens contemporain — à propos des chrétiens durant les deux premiers siècles de l’Empire, d’autant que l’époque de la séparation du judaïsme et du christianisme est mal définie. En outre, les historiens actuels estiment le nombre de chrétiens en Occident insuffisant pour donner matière à des persécutions de masse. L’historiographie des persécutions s’est longtemps fixée sur le discours historique d’Eusèbe de Césarée, considérant jusqu’à la fin du XXe siècle que les persécutions contre le christianisme ont commencé dès le premier siècle, alors qu’on ne peut parler véritablement de persécutions qu’à partir du milieu du IIIe siècle puis au début du IVe siècle, et « sans la perspective hagiographique de l’œuvre d’Eusèbe qui cherche à gonfler les chiffres et « falsifier » les événements ».

L’interdiction légale de la religion chrétienne chez les Romains date de la fin du Ier siècle mais elle est tolérée comme le confirme un rescrit de Trajan adressé en 112 à Pline le Jeune, gouverneur impérial de la province de Pont-Bythinie, texte qui ne mentionne pas l’origine de cette interdiction: les chrétiens ne sont pas poursuivis de manière systématique et lorsqu’ils le sont, c’est généralement pour des crimes de droit commun.

Sur un plan théologique, le polythéisme des Romains est relativement tolérant, même si l’autorité romaine importe ses dieux dans les pays conquis et se méfie des cultes orientaux à mystères importés à Rome par les soldats. Les Romains sont d’ailleurs confrontés dans leur histoire à des sectes religieuses estimées dangereuses pour l’État, comme celle des adeptes d’Attis, interdite car ses fidèles s’émasculaient, celle des adeptes des mystères dionysiaques à Rome qui seront férocement persécutés suite à au scandale des Bacchanales en -186 avant que le culte ne soit à nouveau autorisé par Jules César. On peut encore noter l’interdiction du culte d’Isis, également à la suite d’un scandale, rétabli après quelques décennies par Caligula.

La religio traditionnelle romaine est fondée sur de grands cultes publics et l’agrandissement du panthéon à chaque victoire signifie l’entrée dans l’empire et l’accueil de la culture des populations vaincues. Le Panthéon de Rome, reconstruitnote par Hadrien dans l’optique probablement syncrétique bien qu’on ne connaisse pas l’usage précis du temple, est ainsi dédié à tous les dieux et on y trouve un autel dédié au dieu inconnu, relayant peut-être la tradition de l’Agnostos Theos hellénistique. L’idée de dieu unique défendue par les juifs s’inscrit dans un courant qui gagne progressivement la religion romaine, du moins dans les classes supérieures, à l’instar des cultes hénothéistes comme le Sol Invictus. D’après Tertullien, apologète chrétien du IIIe siècle, le judaïsme aurait obtenu le statut de religion licitanote - licite - dans l’Empire romain, qui ne connaît pourtant pas de tels statuts particuliers, statut qui n’aurait pas été remis en cause après la destruction du second Temple en 70. Les cultes non autorisés sont considérés comme superstitionesnote dont le judaïsme ne semble pas faire partie.

Dans la société romaine, les chrétiens ne sont d’abord pas distingués des juifs ; le christianisme, considéré comme une « secte juive » n’était donc pas incompatible avec la culture romaine. Les chrétiens disposent de plus d’un espace intermédiaire entre vivre sa foi clandestinement et l’exposer publiquement : la pratique familiale et domestique du culte dans le Domus ecclesiae est largement tolérée. Les chrétiens persécutés se réunissant en secret pour prier ainsi que célébrer l’Eucharistie dans les catacombes est un mythe développé par les Romantiques (François-René de Chateaubriand dans Les Martyrs).

Néanmoins il existe des persécutions locales organisées contre les chrétiens dès le début du IIe siècle. Ainsi la lettre de Pline le Jeune de 112, qui parle de « superstition déraisonnable et sans mesure » montre le mécanisme concret de condamnation pour le motif d’obstinatio, l’entêtement dans le refus d’obtempérer à l’ordre de sacrifier sans qu’on puisse identifier quoi que ce soit qui relève d’une persécution religieuse en soi. À cette époque l’attitude de l’autorité romaine relève plutôt du « politique » et non du « doctrinal » : on réprime le refus public d’adhérer à la cité et à son culte car ce « scandale » entraîne des troubles locaux. La question du fondement juridique de la cognitio ou de l’ informatio contre les chrétiens est insoluble en l’état actuel des sources.
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INTRODUCTION

  — I —

  L’histoire des persécutions, ou, pour employer un mot plus
  large, l’histoire de la politique religieuse de l’État romain pendant les trois
  premiers siècles du christianisme, comprend deux périodes.

  Au premier siècle, l’Église, à peine sortie du berceau,
  est déjà connue de l’État. Il la distingue du judaïsme, car il permet aux
  Juifs d’exister et persécute les chrétiens. La persécution reçoit au
  commencement du deuxième siècle une forme régulière, permanente, par le
  rescrit de Trajan à Pline, fixant la jurisprudence à suivre au sujet des
  accusés de christianisme. Le deuxième siècle tout entier s’écoule sous le
  régime établi par le rescrit de Trajan ; c’est contre lui que protestent les
  apologistes, et c’est lui qu’appliquent successivement, sans le modifier dans
  son fond, Hadrien, Antonin, Marc Aurèle.

  Dès le début du troisième siècle la situation change. A la
  faveur des lois nouvelles sur les associations, l’Église est arrivée à la
  possession du sol, s’est révélée à l’État comme une corporation régulièrement
  organisée, capable de lutter et de traiter de la paix. C’est ainsi que
  désormais il l’envisagera. Septime Sévère lance un édit contre la propagande
  chrétienne. Une violente mais courte persécution est suivie d’une longue
  trêve, qu’interrompt une rapide reprisé des hostilités sous Maximin. Les
  persécutions de Dèce, de Valérien, d’Aurélien, de Dioclétien sont des guerres
  terribles : elles se terminent, par de vrais traités de paix, où l’État rend
  à l’Église ses biens confisqués, et implicitement lui reconnaît le droit à
  l’existence. Le dernier de ces traités est l’édit de 343, qui met fin pour
  jamais aux persécutions. Désormais, par la conversion de Constantin, un
  nouvel ordre de choses s’établit : le monde romain va expérimenter
  pendant plusieurs siècles le régime de l’union de l’Église et de l’État.

  Mesurer exactement les temps où l’Église, au cours de
  cette lutte, put respirer, et ceux où le glaive de la loi s’appesantit sur
  elle, est à peu près impossible. Les persécutions ne furent point les mêmes
  partout et toujours. Il y en eut de générales et il y en eut de locales. On
  vit quelquefois dés fidèles aller, d’une province où ils étaient persécutés,
  dans une autre, où ils étaient laissés en repos. Cependant, on peut se rendre
  un compte approximatif des alternatives de rigueur et de tolérance par
  lesquelles, en trois siècles, passa la société chrétienne. Jusqu’à Néron,
  l’Église a grandi dans l’ombre et le silence. La persécution éclate au
  lendemain de l’incendie de Rome, à la fin de juillet 64. L’impulsion
  sanguinaire donnée par le tyran dure quatre ans. De la mort de Néron à
  l’avant-dernière année de Domitien, l’Église connaît de nouveau le repos.
  Pendant deux années elle éprouve la cruauté de celui que Tertullien appelle un demi-Néron.
  Les rigueurs reprennent, avec une allure plus uniforme, dès le commencement
  de Trajan. Jusqu’au milieu du règne de Commode elles ne cessent plus : la
  persécution ne se déchaîne pas partout à la fois, mais il y a presque toujours
  de la persécution quelque part, tantôt en vertu des accusations régulières
  exigées par le rescrit de Trajan, tantôt à la suite d’émeutes populaires
  vainement réprimées par des rescrits d’Hadrien et d’Antonin. Du milieu du
  règne de Commode au milieu de celui de Sévère, les chrétiens purent enfin
  jouir d’environ quinze années de paix, qui forment comme la transition entre
  le régime de la persécution par rescrit, en vigueur pendant tout le deuxième
  siècle, et celui de la persécution par édit, qui sévit avec intermittence
  pendant le troisième.

  En 202, Septime Sévère l’inaugura, ajoutant à l’initiative
  des accusations régulières, seules prévues par le rescrit de Trajan, la
  recherche des chrétiens par le pouvoir, que ce rescrit ne permettait point.
  De la mort de Sévère à l’avènement de Maximin, les chrétiens goûtèrent
  vingt-quatre années de tranquillité, presque de faveur. Les trois ans du
  règne de Maximin furent pour eux une nouvelle crise. Douze ans de paix
  suivirent. Une réaction cruelle se produisit sous Dèce. Les quatre premières
  années de Valérien furent favorables à l’Église ; pendant trois ans la
  persécution sévit avec fureur. Depuis 260, époque de l’édit de paix de
  Gallien, jusqu’à 274, où Aurélien déclara de nouveau la guerre, les chrétiens
  eurent quinze années de repos. On en peut compter vingt entre la courte
  persécution d’Aurélien et les commencements de celle de Dioclétien. Dix-sept
  ans de guerre suivirent : ce fut la plus terrible et la dernière épreuve.

  De 64, date de la persécution de Néron, à 313, date de
  l’édit de Milan, deux cent quarante-neuf ans s’étaient écoulés : l’Église
  avait traversé six années de souffrances au premier siècle, quatre-vingt-six
  au second, vingt-quatre au troisième, treize au commencement du quatrième ;
  elle avait été persécutée, en tout, pendant cent vingt-neuf ans ; cent vingt
  années de repos , dont vingt-huit au premier siècle, quinze au second,
  soixante-seize au troisième, lui avaient permis de réparer ses pertes et de
  se préparer à de nouveaux combats.

  — II —

  Cette courte synthèse de deux siècles et demi de luttes
  permet de juger au prix de combien de sang le christianisme acheta la
  victoire. Sans doute ; la persécution ne fut pas continue, comme quelques-uns
  le croient : elle sévit par intervalles, selon le mot souvent cité d’Origène,
  Dieu ne voulant pas, ajoute-t-il, que la race des chrétiens fût entièrement
  détruite[1]. Pendant le
  second siècle, les magistrats ne les poursuivent pas d’office : un chrétien
  n’est condamné que si un accusateur le défère au tribunal, suivant les règles
  de la procédure ordinaire. Au troisième siècle, les édits impériaux ordonnent
  aux magistrats de rechercher pour les punir les membres de l’Église,
  instituant ainsi contre eux une procédure exceptionnelle ; mais d’autres
  édits viennent toujours, après un temps plus ou moins long, suspendre ces
  rigueurs : il s’établit alors entre l’Église et l’État, de la fin d’une
  persécution au commencement d’une autre, une sorte de concordat tacite, que
  l’État peut toujours dénoncer, mais qui assure à l’Église, en attendant, un modus
  vivendi régulier et presque légal. Celle-ci ne passa pas trois siècles
  exposée sans relâche au fer des bourreaux, à la dent des bêtes, à la flamme
  des bûchers, ou réduite à se cacher sous terre et à dissimuler son existence
  aux pouvoirs publics : aucune société n’eût pu durer dans ces conditions.
  Rais de ce que la persécution ne sévit pas continuellement, on ne saurait
  conclure que les persécutions ne furent pas meurtrières. La thèse sur le
  petit nombre des martyrs, soutenue il y a deux cents ans (1684) par le célèbre commentateur anglais de
  saint Cyprien, Henri Dodwell, ne peut se défendre. Ruinart la réfuta cinq ans
  après son apparition (1689).
  On pourrait ajouter beaucoup aujourd’hui à la savante dissertation qui
  remplit les paragraphes deux et trois de la Préface des Acta martyrum sincera : la critique la
  plus sévère ne trouverait qu’un petit nombre de lignes à en retrancher.
  Tillemont, si prudent, si sagace, si éloigné de tout excès, et dont
  l’admirable sincérité n’a d’égale que son immense érudition, nomme
  quelquefois Dodwell pour le réfuter sur des détails ; mais surtout il lui
  répond par l’ensemble de son œuvre : les cinq premiers volumes des Mémoires
  sur l’histoire ecclésiastique (1693-1697) ne laissent pas subsister la thèse du savant
  anglais. De nos jours, dans des régions scientifiques où Ruinart et Tillemont
  se sentiraient singulièrement dépaysés, les idées de Dodwell, d’abord
  accueillies avec faveur, sont de plus en plus abandonnées. Elles ont, il est
  vrai, été reprises par M. Navet, dans le dernier volume (1884) de son
  ouvrage sur le Christianisme et ses origines ; mais l’auteur se montre
  si peu préparé à traiter ces questions, si peu familier avec les sources, et
  commet en quelques pages de telles erreurs de détail, qu’il serait superflu
  de lui répondre

  après avoir lu le chapitre consacré aux persécutions, on
  regrette plus vivement encore que par le passé l’illusion qui a entraîné un
  brillant esprit de la critique littéraire, où il était maître, vers la
  critique religieuse, pour laquelle il n’était point fait. Des historiens
  mieux renseignés, M. Aubé, par exemple, se sont dégagés davantage chaque jour
  de la théorie proposée par Dodwell. On en trouverait des traces fréquentes
  dans l’Histoire des persécutions de
  l’Église jusqu’à la fin des Antonins (1875) ; elle est moins apparente dans les Chrétiens
  dans l’Empire romain de la fin des Antonins au milieu du troisième siècle
  (1881) ; on
  pouvait prévoir le moment où cette opinion, adoptée trop vite, au début
  d’études d’histoire religieuse pour lesquelles il était d’abord
  insuffisamment armé, n’exercerait plus d’influence sur les travaux de M. Aubé[2]. En lisant ses premiers essais, on eût pu être tenté de
  croire que les persécutions furent en réalité peu de chose, que le nombre des
  martyrs ne fut pas considérable, et que tout le système de l’histoire
  ecclésiastique sur ce point n’est qu’une construction artificielle. Peu à peu
  la lumière s’est faite dans cet esprit sincère[3]. Cette phrase est
  de M. Renan : elle laisse voir où en est, sur la question qui nous occupe, un
  des érudits les moins suspects de partialité pour l’histoire traditionnelle ;
  il suffit de parcourir les quatre derniers volumes (1873-1882) de son Histoire des
  origines du christianisme pour s’assurer que la thèse qui tend à
  restreindre le nombre des martyrs et à diminuer l’importance des persécutions
  n’eut pas d’adversaire plus décidé que lui[4].

  Les découvertes de l’archéologie moderne ont enlevé à la
  théorie anglaise un de ses principaux arguments. Elles permettent à
  l’historien des persécutions de se servir désormais d’un grand nombre de
  documents hagiographiques dont Ruinart ou Tillemont n’eussent pas osé
  invoquer l’autorité. Les relations de martyres sont de deux sortes. Les unes
  sont des Actes proprement dits, c’est-à-dire
  la transcription exacte, ou à peu près, des procès-verbaux judiciaires
  dressés par les païens et vendus aux fidèles par les agents du tribunal[5]. On peut citer,
  parmi les pièces les plus parfaites de ce type, les Actes de saint Justin, de
  saint Cyprien, des saints Fructueux, Augure et Euloge, des martyrs
  scillitains, de saint Maximilien, de sainte Crispine, les procès-verbaux
  insérés dans les Gesta purgationis de Félix et de Cécilien. Mais à côté de
  ces pièces aussi précieuses que rares se place une multitude presque
  innombrable de narrations martyrologiques, d’un genre fort différent. On leur
  donne improprement, dans le langage ordinaire, le nom d’Actes[6] ; ce ne sont
  point, comme les pièces qui méritent vraiment cette appellation, des
  documents de greffe, mais des récits dont l’autorité varie avec la sincérité,
  l’intelligence, l’âge du narrateur, les sources auxquelles il a puisé : leur
  vrai nom est celui de Passiones ou de Gesta rnartyrum. Un
  passage copié par Alabillon dans un manuscrit du onzième siècle renferme le
  jugement suivant, qui fait grand honneur à la critique du moyen âge : Les Passions des saints martyrs ont une moindre autorité
  (que les Actes), parce qu’on trouve dans quelques-unes un mélange de vrai
  et de faux. Dans les unes il y a peu de vérité, en d’autres peu de fausseté.
  Mais un très petit nombre sont vraies entièrement[7]. Parmi ces paucissimæ sont les relations contemporaines,
  comme la lettre de l’Église de Smyrne sur le martyre de saint Polycarpe, la
  lettre des Églises de Lyon et de Vienne sur les martyrs de 177, la Passion de sainte
  Perpétue et de ses compagnons, la lettre de saint Denys sur les martyrs
  d’Alexandrie, le livre d’Eusèbe sur les martyrs de Palestine. De pareils
  documents (l’énumération
  que nous venons de faire n’est pas limitative) ont une autorité égale
  à celle des Acta. Mais ils sont peu nombreux en comparaison des Passiones
  écrites plus ou moins longtemps après les faits qu’elles racontent, et
  mélangées de vrai et de faux. Beaucoup d’entre elles sont de si basse époque,
  trahissent si clairement le travail de cabinet ou de cellule, qu’on n’oserait
  guère leur emprunter autre chose que des noms. Cependant, depuis que les
  études d’archéologie chrétienne ont reçu du génie de M. de Rossi une si
  puissante impulsion, il arrive fréquemment que les documents hagiographiques
  les plus suspects en apparence obtiennent sinon pour les détails, au moins
  pour les indications topographiques, quelquefois même pour les lignes générales
  du récit, une confirmation inattendue. Cette bonne fortune est arrivée à
  diverses Passions de Rome ou de l’Italie. Écrites longtemps après les faits,
  elles l’ont été quand les monuments n’avaient pas encore perdu leur aspect
  primitif : le rédacteur n’est pas un témoin du martyre, mais il avait vu
  le tombeau, et les fouilles modernes ont mis en lumière la parfaite
  concordance entre la description de l’hagiographe et l’état des lieux. Hors
  de l’Italie, et jusqu’en Asie, on pourrait rencontrer de semblables
  exemples : ainsi le rédacteur de la Vie justement suspecte d’Abercius, évêque d’Hiéropolis,
  en Phrygie, avait eu son tombeau sous les yeux, puisqu’on a retrouvé de nos
  jours (1883)
  l’original de la longue épitaphe qu’il a reproduite. En procédant avec
  circonspection, en faisant sans hésiter les éliminations nécessaires, il
  devient possible de se servir de documents dont une prudente critique
  n’aurait osé tirer parti avant que l’archéologie les ait mis à l’épreuve et
  ait atteint le tuf solide que recouvrent quelquefois plusieurs couches
  superposées de matériaux sans valeur historique. Nous aurons plusieurs fois,
  dans le cours de ce livre, l’occasion de montrer comment, grâce aux
  découvertes archéologiques, des récits où le faux se mêle au vrai jusqu’à.
  paraître quelquefois l’étouffer, reprennent cependant une autorité suffisante
  pour fournir un point de départ aux recherches de l’historien.

  Pendant que M. de Rossi et ses disciples confrontent les
  documents hagiographiques avec les monuments, d’autres critiques les
  comparent aux mœurs, aux institutions, aux lois romaines, afin de découvrir
  si, même dans les plus contestables des Passiones, il n’y aurait pas
  quelque trait antique, qui permettrait de retrouver sous les légendes un peu
  d’histoire. Durant de longues années M. Edmond Le Blant s’est consacré à ce
  travail délicat. Il a résumé ses recherches dans son livre sur les Actes
  des martyrs, supplément aux Acta sincera de dom Ruinart[8]. Écrire, dans le
  sens naturel du mot, un supplément au recueil dans lequel Ruinart a fait
  entrer les documents martyrologiques qui lui ont paru les plus dignes de foi,
  ne serait point une tâche aisée. Malgré l’absolue sincérité critique du
  savant bénédictin, quiconque voudrait refaire aujourd’hui son livre aurait
  beaucoup plus à en retrancher qu’à y ajouter. Aussi M. Le Blant n’a-t-il
  point prétendu révéler des textes dignes d’être publiés in extenso à la suite
  de ceux que Ruinart a rassemblés. Bien qu’il soit encore possible de faire
  quelques découvertes de ce genre (on en a eu plusieurs exemples dans ces dernières années), le
  filon à exploiter est apparemment assez maigre. M. Le Blant n’a eu garde de
  le suivre. Mais il a pensé que dans les Passions non admises par Ruinart, et
  peu dignes pour la plupart d’être acceptées intégralement, il n’était pas
  impossible de retrouver des traces dé rédaction antique, comme on retrouve
  l’écriture primitive sous les surcharges d’un palimpseste. Quand on rencontre
  dans un texte hagiographique offrant toutes les apparences d’une rédaction du
  sixième ou septième siècle l’indication d’un usage, d’une loi, d’une
  fondation, ou simplement l’emploi d’un mot complètement inconnus à cette
  époque, et que le compilateur eût été incapable de tirer de son propre fonds,
  on a la preuve de l’existence d’un document plus ancien, déjà une ou deux
  fois remanié peut-être, mais dont il subsiste encore quelque trace. En
  opérant cette confrontation délicate, dans laquelle l’érudition la plus
  exacte ne garantit pas contre toute chance d’illusion ou d’erreur, M. Le
  Blant a montré qu’un nombre plus ou moins grand de Passions, qui ne
  pourraient être sérieusement invoquées dans beaucoup de leurs détails,
  reposent cependant sur un fond primitif, soit contemporain des faits, soit au
  moins d’une antiquité véritable, et méritent de n’être pas rejetées tout
  entières. Ce travail de critique des textes, dans lequel M. de Rossi avait
  lui-même plus d’une fois donné l’exemple et ouvert la voie, est venu
  accroître le champ défriché par les fécondes découvertes de l’archéologie. Les
  recherches du grand archéologue italien et du sagace érudit français ont
  ainsi multiplié les sources auxquelles l’historien des persécutions a
  désormais le droit de puiser, à condition de savoir, à l’exemple de ces
  maîtres, ou même avec une défiance plus grande encore, en filtrer l’eau pour
  la dépouiller d’innombrables scories qui, jusqu’à ce jour, rendaient presque
  impossible de s’en servir[9].

  — III —

  Tout concourt donc à fortifier l’opinion traditionnelle
  sur le caractère meurtrier des persécutions. Aucune donnée statistique ne
  permet de retrouver, même approximativement, le nombre des martyrs : on ne
  saurait douter qu’il ait été très grand. Mais si la critique moderne semble
  avoir résolu définitivement une question pendante depuis deux siècles, elle
  en a posé une autre, dont nos devanciers ne s’étaient pas occupés : il en
  faut dire ici quelques mots.

  Que les persécutions aient été plus ou moins étendues,
  plus ou moins meurtrières, en un certain sens peu importe : dans les balances
  de la justice absolue, du droit théorique et abstrait, le sang d’un innocent pèse
  autant que celui de plusieurs. Mais, toutes les fois qu’il passe auprès du
  sang versé, le juge se demande d’abord : Quel motif arma le bras du meurtrier
  ? y eut-il légitime défense, justes représailles, ou violence sans excuse ?
  doit-on prononcer un acquittement, une condamnation sans appel, ou
  reconnaître ce que la langue juridique nomme des circonstances atténuantes ?
  La critique moderne s’est interrogée de la sorte au sujet des auteurs des
  persécutions, de ceux que les apologistes des premiers siècles, les
  rédacteurs des Passions des martyrs, et l’histoire traditionnelle appelaient
  simplement les bourreaux des chrétiens. Il lui a semblé dur de donner un tel
  nom aux souverains éclairés du deuxième siècle, à un Hadrien, à un Antonin, à
  un Marc Aurèle, ou à tel empereur intelligent et bon politique du siècle
  suivant. Elle s’est donc demandé si les chrétiens n’avaient point attiré par
  leur faute les rigueurs du pouvoir, si celui-ci n’avait pas eu quelque raison
  de voir en eux des ennemis des institutions établies, si leur existence
  n’était pas par certains côtés incompatible avec l’existence ou au moins la
  sécurité de l’Empire romain.

  Partant de ce point de vue quelques modernes ont pris fait
  et cause pour l’Empire avec une ardeur qu’il est permis de trouver excessive,
  et, versant des pleurs

  . .
  … . sur ce pauvre Holopherne

  Si
  méchamment mis à mort par Judith,

  ont regretté qu’il n’ait pas réussi à exterminer par le
  fer et le feu les chrétiens, considérés comme les ennemis nés et les
  destructeurs de l’antique civilisation. Des esprits plus modérés ont pensé
  que certains empereurs étaient excusables d’avoir traité les chrétiens de
  rebelles, avaient fait en les combattant leur métier de souverain, et auraient
  droit, sinon aux éloges, du moins à une large indulgence de l’histoire, enfin
  dégagée des préjugés traditionnels et rendue à l’impartialité qui doit être
  sa loi. Les savants qui professent cette opinion sont loin d’être tous des
  adversaires du christianisme ; plusieurs se réjouissent sincèrement de
  l’heureuse révolution qui a substitué à l’ordre de choses antique une société
  nouvelle issue de l’Évangile. Mais se plaçant, par un effort intellectuel,
  dans l’ordre d’idées et de sentiments où, selon eux, ont du se trouver les
  dépositaires de l’autorité civile en présence des progrès de l’Église, ils
  estiment que ceux-ci ont vu nécessairement dans ces progrès une menace pour
  l’unité romaine, un élément de dissolution ou de désorganisation pour
  l’Empire, et, de bonne foi,. n’ont pu se dispenser de sévir, moins pour
  frapper des innocents que pour se défendre contre des adversaires soit
  déclarés soit inconscients.

  Telle est l’opinion adoptée aujourd’hui par un grand
  nombre d’historiens et de critiques. Est-elle assez évidente pour s’imposer
  d’elle-même et être acceptée sans examen ? Elle a contre elle le témoignage
  considérable des anciens apologistes, et toute la tradition historique, qui,
  jusqu’à ces derniers temps, avait salué les fidèles persécutés comme des martyrs
  de la liberté de conscience, et flétri ceux qui les persécutaient comme des
  violateurs de cette liberté. Pour abandonner ce sentiment, et se décider à
  donner raison aux bourreaux contre les victimes, plusieurs demanderont des
  raisons plus fortes et plus précises que celles qui ont été jusqu’à présent
  apportées à l’appui de l’opinion nouvelle. Si la main des chrétiens avait été
  surprise dans quelque tentative contre la sécurité de l’Empire ou la personne
  des empereurs ; si leurs écrits contenaient des maximes contraires à la
  soumission due aux puissances établies ; si le dernier cri de leurs martyrs
  avait été un appel à la révolte ; s’il avait existé une incompatibilité
  absolue entre la pratique de leur religion et les devoirs du citoyen, du
  soldat, de l’homme du monde, du père de famille, on comprendrait qu’ils
  eussent paru de trop dans l’Empire, et que, malgré leurs vertus, les princes
  se soient crus forcés de les proscrire. Une civilisation organisée voudra
  toujours rejeter de son sein les réfractaires. Mais les chrétiens ne méritaient
  pas ce nom. A part quelques irréguliers, errant en enfants perdus sur les
  confins du judaïsme, ou quelques esprits chagrins, comme il s’en rencontre
  dans toute société, les disciples de Jésus ne se sont jamais volontairement
  isolés du courant de la vie romaine. Ils prient pour les empereurs, pour les
  magistrats, pour l’armée, pour toutes les puissances, selon le précepte
  apostolique. Ils payent l’impôt. Ils font le commerce. Ils servent dans les
  légions. Ils reconnaissent les lois, s’adressent aux tribunaux, portent même
  leurs causes devant l’empereur. Ils se marient, et les familles chrétiennes
  sont plus fécondes et plus nombreuses que les familles païennes. Ils
  travaillent, et le labeur manuel, méprisé par le paganisme, est par eux remis
  en honneur. Ils sont si peu révolutionnaires, que les institutions mêmes qui
  répugnent le plus à l’esprit chrétien, comme l’esclavage, ne sont point
  attaquées par eux ouvertement, et qu’ils s’imposent, sur ce sujet brûlant et
  délicat, une réserve de langage à laquelle ne se croient point tenus des
  philosophes. Si les apologistes du christianisme critiquent avec vivacité les
  religions antiques, l’audace de leur parole ne dépasse point celle de
  quelques libres esprits du paganisme, que l’autorité laissait en repos ; s’ils
  blâment les mauvaises mœurs que l’idolâtrie entretenait, ils usent du droit
  reconnu de tout temps aux moralistes, et dont leurs contemporains païens
  usent comme eux. Mais les écrits des premiers docteurs chrétiens ne contiennent
  aucune trace d’hostilité envers la société romaine : ils ne cessent de protester
  de leur fidélité à ses lois, de leur reconnaissance pour ses bienfaits, ils
  exaltent cette civilisation grâce à laquelle le
  monde a la paix, et chacun peut voyager librement sur terre et sur mer[10], ils tendent
  sans cesse à l’Empire une main amie : M. Renan donne à l’un d’eux
  l’épithète de légitimiste, dans le sens
  moderne du mot, qui n’a pas besoin de commentaire.

  Non seulement les apologistes du deuxième siècle, les doux
  et larges esprits que l’on voit sans cesse préoccupés des rapports du
  christianisme et de la philosophie grecque, et plus enclins à mettre en
  lumière ce qui rapproche qu’à rechercher ce qui sépare, un Justin, un
  Méliton, un Athénagore, un Théophile d’Antioche, se montrent animés de cette
  religieuse et cordiale loyauté politique, de cette pieuse ‘fidélité aux
  empereurs, qui étaient de tradition dans l’Église depuis l’âge apostolique ;
  mais on retrouve les mêmes principes sur des lèvres rudes, dont l’âpre et
  fougueux langage semblerait à première vue mieux fait pour traduire les colères
  et les menaces des sibyllistes judéo-chrétiens. Nature essentiellement
  oratoire, Tertullien subit tous les entraînements de la parole, toutes les
  bonnes et mauvaises fortunes de l’éloquence, ne se préoccupant point toujours
  de se mettre d’accord avec lui-même, oubliant quelquefois le lendemain ce
  qu’il a écrit la veille. Cependant, à la regarder de près, en interrogeant
  l’ensemble de ses écrits, la pensée politique de l’apologiste africain est
  très claire : elle s’inspire de ce sentiment de soumission religieuse et
  d’ardent patriotisme dont se montrent animés les principaux interprètes de la
  doctrine évangélique aux trois premiers siècles : Tertullien y joint même une
  sorte d’attachement superstitieux, étrange de la part d’un si ardent
  chrétien.

  Les adorateurs du Christ ont, dit-il, autant que les
  païens intérêt à la stabilité de l’Empire ; car s’il venait à se dissoudre,
  ils seraient comme les autres entraînés dans sa ruine. Mais un tel désastre
  ne se produira pas. L’Empire durera autant que le
  monde[11]. Bien plus, la
  durée du monde dépend de la sienne. Nous savons
  que la fin des choses créées, avec les calamités qui doivent en être les
  avant-coureurs, n’est retardée que par le cours de l’Empire romain[12]. Aussi les
  chrétiens prient-ils chaque jour pour l’Empire et pour l’empereur. Si vous vous persuadez que nous ne prenons aucun intérêt à
  la vie des Césars, ouvrez nos livres : ils sont la parole de Dieu, nous ne
  les cachons à personne. Vous y apprendrez qu’il nous est ordonné de pousser
  la charité jusqu’à prier pour nos persécuteurs. Vous y trouverez cette règle
  formelle : Priez pour les princes, pour les puissances de la terre, afin que
  vous jouissiez d’une tranquillité complète[13]. Cette règle est
  fidèlement observée. Nous, chrétiens, nous
  invoquons pour le salut des empereurs le Dieu vivant… Les yeux levés au
  ciel, les mains étendues parce qu’elles sont pures, la tête nue parce que
  nous n’avons à rougir de rien, sans formules dictées à l’avance parce que
  chez nous c’est le cœur qui prie, nous demandons tous pour les empereurs,
  quels qu’ils soient, une longue vie, un règne tranquille, la sûreté dans le
  palais, la valeur dans les armées, la fidélité dans le sénat, la vertu dans
  le peuple, la paix dans le monde, enfin tout ce qu’un homme, tout ce qu’un
  prince peut désirer[14]. Saintement ligués contre Dieu, nous l’assiégeons de nos
  prières, afin de lui arracher par une violence qui lui est agréable ce que
  nous demandons. Nous l’invoquons pour les empereurs, pour leurs ministres,
  pour toutes les puissances, pour l’état présent du siècle, pour la paix, pour
  l’ajournement de la catastrophe finale[15]. Remarquez cette
  pensée, cette étrange appréhension, identifiant les destinées de l’Empire
  romain avec celles du monde : la catastrophe dernière, pour Tertullien, c’est
  à la fois la fin du monde et la fin de l’Empire !

  Une telle fidélité ne pouvait aller sans l’obéissance.
  Tertullien rappelle à tout instant l’obéissance non seulement exacte, mais
  affectueuse des chrétiens. Ils savent que leur
  Dieu a établi l’empereur, et comprennent qu’ils lui doivent amour, respect,
  honneur[16]. L’empereur est
  pour eux le premier après Dieu[17]. Aussi les
  factions ne se recrutent-elles jamais dans leurs rangs. Parmi les fauteurs d’Albinus, de Niger, de Cassius, on n’a
  pu trouver un seul chrétien[18]. Persécutés, ils
  meurent, ils ne se révoltent pas. Ils le pourraient peut-être, car leur force
  croît chaque jour avec leur nombre ; mais ils ne le veulent pas, parce que
  cela leur est défendu. Bossuet a résumé, avec la simplicité de sa grande
  parole, toute la doctrine de Tertullien sur ce point. Les chrétiens avaient reçu ces instructions comme des
  commandements exprès de Jésus-Christ et de ses apôtres ; et c’est pourquoi
  ils disaient aux persécuteurs, par la bouche de Tertullien, dans la plus
  sainte et la plus docte apologie qu’ils leur aient jamais présentée, non pas
  : On ne nous conseille pas de nous soulever, mais, cela nous est défendu, vetamur ; ni, c’est une chose de
  perfection, mais, c’est une chose de précepte, præceptum est nobis ; ni, que c’est bien fait de servir
  l’empereur, mais que c’est une chose due, debita imperatoribus, et due encore, comme on a vu, à titre de
  religion et de piété, pietas et
  religio imperatoribus debitæ ; ni, qu’il est bon d’aimer le prince, mais
  que c’est une obligation et qu’on ne peut s’en empêcher, à moins de cesser en
  même temps d’aimer Dieu qui l’a établi, necesse est ut et ipsum diligat.
  C’est pourquoi on n’a rien fait et on n’a rien dit, durant trois cents ans,
  qui fît craindre la moindre chose ou à l’Empire et à la personne des
  empereurs, ou à leur famille ; et Tertullien disait, comme on a vu, non
  seulement que l’État n’avait rien à craindre des chrétiens, mais que, par la
  constitution du christianisme, il ne pouvait arriver de ce côté-là aucun
  sujet de crainte : a quibus nihil timere possitis : parce qu’ils sont
  d’une religion qui ne leur permet pas de se venger des particuliers, et à
  plus forte raison de se soulever contre la puissance publique[19].

  Ce qui prouve la profondeur et la sincérité de ces
  sentiments, c’est que la comparution devant les tribunaux, la vue même des
  bourreaux et des supplices, ne les altérait pas. Sur la foi d’Actes
  apocryphes ou de compositions légendaires sans autorité, on se représente
  trop souvent sous de fausses couleurs l’attitude des chrétiens devant leurs
  juges et les paroles prononcées alors. On s’imagine que de la bouche des
  martyrs sortaient de piquantes railleries ou d’éloquentes malédictions, qui
  visaient d’abord les dieux, puis les magistrats, et atteignaient enfin les
  empereurs. On croit les honorer en leur prêtant beaucoup d’esprit ou beaucoup
  de violence. La lecture des pièces authentiques, des documents contemporains
  ou du moins vraiment anciens, donne une idée bien différente des scènes qui
  se passaient réellement devant les tribunaux aux époques de persécution. En
  présence de magistrats peu enclins d’abord à verser le sang, mais que la
  résistance exaspérait, devant les instruments de torture contre lesquels ni
  le sexe ni l’age ne les protégeaient, au milieu des clameurs de populations
  fanatiques, sous l’outrage de calomnies odieuses, les martyrs perdaient
  rarement le sang-froid, la dignité, la patience, et surtout le respect de
  l’autorité impériale. Ils lançaient quelquefois le sarcasme aux dieux (moins souvent même qu’on
  ne le croit, car dans les documents dignes de foi se rencontrent rarement les
  longues controverses imaginées par les passionnaires de basse époque)
  ; jamais ou presque jamais un mot dur ou piquant n’était dit par eux contre
  le souverain. Je trouve une seule fois, dans le recueil des Acta sincera,
  une réponse où résonne un véritable accent de ressentiment et de révolte[20] ; ceux qui la
  prononcent sont des laïques, des soldats, moins maîtres de leurs paroles,
  moins imbus peut-être de la tradition que des docteurs et des chefs d’Églises
  ; Tillemont, qui fait remarquer cette circonstance, ajoute : On peut être surpris de la manière haute, forte, et, s’il
  est permis de le dire, dure et injurieuse dont ils parlent au juge dans leurs
  Actes et dont ils parlent quelquefois des empereurs mêmes. Ce n’est point
  assurément le style ordinaire des martyrs, et on voit par presque toutes les
  histoires authentiques qui nous en restent, qu’ils ont eu soin de garder le
  respect envers les puissances, et la douceur que saint Paul nous recommande
  si souvent après l’Évangile[21].

  Sur un seul point, les chrétiens ont donné raison, en
  apparence, à l’opinion de ceux qui les regardent, aujourd’hui encore, comme
  ayant formé un élément à part, incapable de se fondre dans l’unité
  intellectuelle, morale, sociale de l’Empire romain. Beaucoup d’entre eux, que
  leur naissance ou leur fortune aurait désignés pour les fonctions publiques,
  se tinrent à l’écart, au grand scandale de l’opinion, qui ne comprenait pas
  plus un Romain bien né s’abstenant de concourir à l’administration de l’État
  ou de la cité, que nos pères n’eussent compris un noble de l’ancien régime
  refusant de défendre son pays par l’épée. On le leur reprocha souvent : jouant
  sur les mots, leurs adversaires les traitaient de gens inutiles (άχρηστοι),
  tristes, mous, inertes, inhabiles aux affaires. Ces épithètes, et d’autres
  semblables, se rencontrent sous la plume des rares auteurs païens qui ont
  daigné s’apercevoir de l’existence d’une société chrétienne : les écrivains
  chrétiens les reprennent à leur tour, et s’en parent comme de titres
  d’honneur. A première vue, cela étonne. Rien, dans l’Évangile ou dans
  l’enseignement apostolique, ne prescrit aux membres de l’Église un complet
  détachement du monde. Il leur est recommandé de ne point s’en faire les
  esclaves, non d’en répudier les devoirs. Quelques-uns, dans la première
  génération chrétienne, purent croire que le monde allait promptement finir ;
  mais la force des choses amena bientôt pour tous une intelligence plus exacte
  des paroles du Sauveur. Les apologistes qui témoignèrent, au nom de l’Église,
  de la fidélité des chrétiens à l’Empire ne considéraient point celui-ci comme
  une œuvre condamnée et maudite, qu’un disciple de Jésus ne pouvait servir en
  conscience. Au contraire, ils disaient quelquefois aux empereurs, sans
  craindre d’être démentis. Vous n’avez pas de meilleurs sujets que nous ! D’où
  vint donc cet éloignement des fonctions publiques, manifesté par un grand
  nombre de chrétiens ? Il eut surtout pour cause la difficulté où ils se
  trouvaient de remplir celles-ci sans faire un acte continuel d’apostasie. Les
  actes de la vie officielle se confondaient sans cesse, à Rome, avec ceux de
  la vie religieuse : peu de magistrats pouvaient s’abstenir d’offrir des
  sacrifices, d’invoquer les dieux, d’assister à des spectacles où l’idolâtrie,
  la volupté, la cruauté jouaient un rôle, de donner eux-mêmes au peuple de ces
  jeux criminels. De là, pour le Romain que sa situation sociale appelait aux honneurs,
  soit dans la capitale de l’Empire, soit sur le théâtre plus modeste de la vie
  municipale, une dure alternative, s’il était chrétien : cacher sa foi, et
  contrevenir chaque jour, dans les actes officiels, aux préceptes de sa
  religion ; ou se condamner à la retraite pour leur rester fidèle mais attirer
  alors sur lui le mépris public, les soupçons injurieux, peut-être les
  accusations de délateurs intéressés, qui dans l’honnête homme contraint à
  l’oisiveté, et protestant contre elle par l’exercice de la charité, par la
  pratique de toutes les vertus privées, savaient reconnaître le chrétien.

  C’est au deuxième siècle que le reproche d’inertie commença d’être adressé aux fidèles. A
  cette époque la persécution, moins violente qu’elle ne devait l’être en certaines
  années du siècle suivant, était continuelle, et ne permettait guère aux
  chrétiens scrupuleux de se départir de cette règle d’abstention. Mais quand,
  au troisième siècle, les périodes de paix devinrent durables et fréquentes,
  quand l’Église se vit sinon en droit, au moins en fait, reconnue pendant de
  longues années par l’Empire, il devint possible d’être chrétien ouvertement,
  même en exerçant des fonctions publiques, et de servir l’État sans
  apostasier. Le grand nombre des fidèles que l’on trouve alors soit à la cour
  des empereurs, soit dans les diverses magistratures, prouve que l’abstention,
  qui avait été la règle presque générale au siècle précédent, n’était point
  systématique, et ne venait pas d’une opposition de principe entre la vie publique
  et la vie chrétienne. Sous Septime Sévère, dont les premières années furent
  favorables à l’Église, il y avait des chrétiens non seulement au palais, mais
  au sénat. Alexandre Sévère fut pendant tout son règne entouré de chrétiens :
  c’était l’époque où une impératrice, un gouverneur de province, des
  fonctionnaires prenaient des leçons d’Origène : sa maison[22] était
  entièrement chrétienne, disent les historiens. L’empereur Philippe avait reçu
  le baptême les chrétiens purent librement, sous ce règne, servir l’État, et
  l’on sait que dans la persécution de Dèce moururent plusieurs martyrs qui
  avaient été fonctionnaires publics sous son prédécesseur, tandis que
  d’autres, restés en place, consentirent à sacrifier. Valérien, au
  commencement de son règne, avait sa maison remplie de serviteurs et
  d’officiers chrétiens : quand il se fit persécuteur, l’un des édits
  qu’il promulgua condamna à la dégradation, à la privation des biens et à la
  mort les sénateurs, les viri egregii
  et les chevaliers qui professaient le christianisme. Malgré les scrupules
  exagérés de quelques-uns, l’armée contenait, au commencement de Dioclétien,
  un grand nombre de chrétiens, car, dès 298, Galère ordonna de les contraindre
  à sacrifier, ou, s’ils refusaient, de les exclure du service militaire.

  On voit que, au troisième siècle, les chrétiens ne
  fuyaient nullement les charges qui pesaient sur tous les citoyens : c’est une
  remarque d’Origène[23]. Selon les
  expressions si souvent citées de Tertullien, ils naviguaient, combattaient,
  cultivaient la terre comme les autres[24] ; ils
  remplissaient les villes, les camps, le sénat, le forum, et ne laissaient aux
  païens que les temples[25]. Des divers
  éléments dont se composait la vie antique, les temples, c’est-à-dire
  l’idolâtrie, avec tous ses accessoires, toutes ses dépendances, avec ses
  joies impures, ses voluptés cruelles, ses mœurs dépravées, étaient seuls
  systématiquement délaissés par eux. La question se posait donc sur cet unique
  terrain : devait-on contraindre les chrétiens, non pas à remplir les devoirs de
  la vie publique, qu’ils ne refusaient pas, mais à prendre part à un culte
  contraire à leurs croyances, réprouvé par leur morale ? Oui, disaient les
  païens aux jours où soufflait dans l’Empire un vent de persécution : le culte
  des (lieux romains est le culte même de la patrie ; quiconque le repousse se
  sépare d’elle, devient pour elle un étranger et un ennemi : separatim nemo habessit deos. Dans d’autres
  temps, les païens raisonnaient d’une manière différente. Ils comprenaient
  qu’on servit l’État sans servir les dieux. Septime Sévère et Caracalla
  avaient, par une loi que nous a conservée Ulpien, admis les Juifs à être
  décurions en les exemptant de toute pratique qui serait contraire à leur
  culte[26]. Une telle
  exemption ne paraît pas avoir, même dans les temps les plus favorables, été
  accordée expressément aux chrétiens ; mais elle l’était tacitement, et il
  n’est pas douteux que sous Alexandre, sous Philippe, dans les premières
  années de Valérien, de Dioclétien, des fidèles aient pu remplir des charges
  de cour ou gérer des fonctions publiques sans être contraints à des actes
  d’idolâtrie. Les païens avaient donc, selon les temps, deux manières
  différentes d’envisager la question chrétienne : tantôt ils décidaient que
  l’État et l’Église ne pouvaient coexister, et qu’il fallait contraindre les
  chrétiens à l’abjuration, ou les exterminer de la surface de l’Empire ;
  tantôt ils admettaient implicitement que la coexistence, ou plutôt l’intime
  mélange des deux sociétés, n’avait rien d’anormal en principe, rien de périlleux
  en fait, que les chrétiens étaient des citoyens comme les autres, qu’ils
  pouvaient tenir, au même titre que les autres, leur place dans les
  assemblées, dans la milice, dans tous les emplois publics ou privés, et que
  l’État pouvait agréer leurs services sans les mettre en demeure d’abjurer
  leur religion. Quand on fait, comme nous l’avons tenté, la statistique des
  temps où l’Église fut proscrite, et de ceux où elle fut tolérée et même
  implicitement reconnue par l’État, on constate que, de 64 à 313, les années de
  persécution et celles de paix se balancent à peu près également : au
  troisième siècle, les périodes paisibles l’emportent des trois quarts sur les
  périodes agitées, et l’Église peut opposer soixante-quinze années de
  tranquillité à vingt-cinq années de lutte. Ces chiffres sont la meilleure
  réponse aux historiens qui, pour expliquer les persécutions, prétendent que
  l’existence de l’Église et celle de l’État romain étaient incompatibles.
  Pendant soixante-quinze années du troisième siècle l’État pensa autrement et,
  plusieurs fois, reconnaissant expressément que ses défiances étaient sans
  objet, il rendit à l’Église une paix que lui seul avait troublée.

  La cause des persécutions ne doit donc pas être cherchée
  dans une prétendue incompatibilité entre les doctrines, les mœurs, le genre
  de vie des chrétiens, et les institutions du monde romain. Cette incompatibilité
  est une découverte des modernes : les anciens ne s’en étaient pas aperçus, et
  quand ils se plaignaient des chrétiens, c’était, comme Celse, Ælius Aristide,
  pour leur reprocher de ne pas se mêler assez au mouvement politique et social
  (nous avons dit les
  motifs de cette réserve), non pour les accuser d’y apporter en s’y
  mêlant un trouble quelconque. Il faut, croyons-nous, chercher ailleurs que
  dans de hautes raisons politiques l’origine de l’hostilité dont, à certaines
  époques, les diverses classes de la société romaine, empereurs, magistrats,
  lettrés, peuple, se montrèrent animés contre les adorateurs du Christ. C’est
  en bas, dans les régions inférieures de la pensée, dans les ténébreux replis
  du cœur humain, que se formèrent les orages dont l’Église fut tant de fois
  enveloppée. La première des persécutions, celle qui donna le branle à toutes
  les autres, eut pour cause un affreux mensonge de Néron. La jalousie et la cupidité
  de Domitien furent l’origine de la seconde. Dès lors, le droit se trouva posé
  : le crime de christianisme fut inscrit dans les lois. Pendant tout le second
  siècle, il suffit de la volonté d’un accusateur pour faire tomber sur la tète
  d’un chrétien le glaive toujours suspendu. La vie des membres de l’Église
  était à la merci de tous les vils sentiments dont s’inspire la délation. Les
  uns furent sacrifiés à des calomnies atroces, issues de l’imagination
  grossière des foules, propagées dans les bas-fonds de la société, répétées
  par la crédulité populaire. D’autres furent immolés à des haines plus
  raffinées, à la jalousie d’adversaires intellectuels, de philosophes vaincus
  dans une dispute, de professeurs irrités des succès de l’enseignement
  chrétien. D’autres périrent victimes de la superstition publique, et, à la
  voix des prêtres, arrosèrent de leur sang les autels des dieux. La
  superstition était plus répandue qu’on ne pourrait le croire pendant le
  siècle des Antonins, dans cet âge d’or de l’Empire qui vit la philosophie
  assise sur le trône. Les plus intelligents, les meilleurs, croyaient aux
  songes, aux présages, à la divination, aux oracles : le sceptique Hadrien
  comme le méditatif Marc-Aurèle étaient superstitieux à l’excès ; il n’est pas
  un conte de bonne femme auquel ils ne prêtassent une oreille crédule dans
  leurs douleurs privées ou dans les calamités publiques. Sur ce point, ils
  étaient du peuple comme le plus humble des prolétaires ou le dernier des
  esclaves : lorsqu’un des organes officiels de la superstition élevait la voix
  pour demander des victimes expiatoires, ils ne savaient pas refuser. Si
  puissante au deuxième siècle sur des esprits à d’autres égards si éclairés,
  la superstition devait l’être plus encore au siècle suivant, oit le trône fut
  occupé par tant d’aventuriers parfois intelligents, énergiques, mais souvent
  de naissance obscure et d’éducation imparfaite. Ce fut un adepte des sciences
  occultes qui décida l’empereur Valérien, à proscrire les adorateurs du
  Christ. Dioclétien commença la dernière persécution à la suite des plaintes
  des haruspices qui ne pouvaient trouver dans les entrailles des victimes les
  signes accoutumés, et après avoir consulté l’oracle d’Apollon Didyméen.
  Galère, en excitant son collègue contre les chrétiens, suivait les conseils
  de sa mère, vieille montagnarde à demi sorcière. D’autres persécutions du
  troisième siècle furent commencées pour des motifs de nature différente, nais
  d’un ordre également peu élevé : Maximin fit la guerre aux chrétiens par
  réaction contre Alexandre, qui les avait protégés, et Dèce par réaction
  contre Philippe, qui était chrétien.

  On s’étonne que les persécutions, nées le plus souvent de
  motifs bas ou futiles, aient fait verser tant de sang. Il semble que la
  disproportion entre la cause et l’effet aurait dû avertir les chefs de la
  société romaine, et leur faire comprendre ce qu’il y avait de criminel à
  faire périr tant de milliers de personnes sans même avoir l’excuse de la
  raison d’État, simplement pour satisfaire un mouvement de jalousie, apaiser
  les réclamations de prêtres fanatiques ou faire faire les cris d’un peuple
  superstitieux. Comment des hommes qui n’étaient pas tous des monstres, dont
  plusieurs comptent au contraire parmi les meilleurs souverains qui aient
  honoré le monde romain, se montrèrent-ils si peu ménagers du sang de leurs
  sujets ? Pour le comprendre, il faut se rappeler que, dans l’antiquité, la
  vie humaine était considérée comme une chose de peu de prix. L’exécution d’un
  patricien, d’un chevalier, de quelqu’un de ces nobles proscrits qu’un Tibère,
  un Néron ou un Domitien poursuivirent .de leur haine, soulevait la conscience
  publique : l’empereur qui s’en rendait coupable passait au nombre des tyrans,
  le fer rouge d’un Tacite ou le fouet cinglant d’un Juvénal le marquait au
  front d’un stigmate immortel. Mais le meurtre des esclaves, des gladiateurs,
  de ceux qu’un caprice du pouvoir ou la haine populaire mettait hors la loi,
  n’était point compté pour un crime : on l’associait aux amusements du peuple
  romain. Les souverains les plus éclairés et les plus doux versèrent ce sang
  vil avec autant d’insouciance ou d’inconscience que les plus mauvais.
  Vespasien, qui n’était pas sanguinaire, bâtit le Colisée. Titus, les délices
  du genre humain, fit mourir dans les amphithéâtres plus d’hommes que Néron le
  parricide. Trajan, grand capitaine et grand politique, célébra son triomphe
  sur les Daces par l’immolation de dix mille gladiateurs. Qu’un maître fût
  assassiné dans sa maison, on conduisait au supplice, pour faire un exemple,
  ses quatre cents esclaves, et les membres les plus éclairés du sénat
  approuvaient un tel massacre. Pendant trois siècles d’Empire païen, des
  millions de gladiateurs et de bestiaires, engagés volontaires ou condamnés,
  périrent sous les yeux du peuple, avec la complicité et par la munificence
  des meilleurs souverains, dans d’immenses et splendides monuments construits
  pour abriter ces tueries. Quand la vie Humaine était comptée pour si peu de
  chose, la crainte de verser sans raison suffisante le sang des petits, des
  pauvres, des esclaves, qui composaient la majorité de la population
  chrétienne, ou même des gens de bonne famille qui s’étaient volontairement
  dégradés en s’unissant à ces incapables, sortis de
  la dernière lie du peuple[27], n’arrêtait
  longtemps ni les ennemis dont la haine aveugle réclamait leur mort, ni le
  souverain ou le juge qui l’ordonnait.

  — IV —

  Tel est, réduit à la réalité des faits, le grand drame des
  persécutions, où les plus bas instincts de la nature humaine jouèrent tour à
  tour ou simultanément leur rôle dans la lutte contre le christianisme : s’il
  s’y joint parfois une idée politique, qui, même erronée, ennoblirait
  singulièrement cette lutte[28], elle disparaît
  le plus souvent dans la mêlée confuse des éléments inférieurs.

  Le volume que nous offrons aujourd’hui au public
  n’embrasse pas toute l’histoire dont nous avons dû, dans les pages qui
  précèdent, esquisser les lignes générales. Il n’en racontera qu’une période.
  Notre récit s’arrêtera aux dernières années du deuxième siècle, à 1’époque où
  la persécution organisée par le rescrit de Trajan va faire place à la
  persécution par édit, c’est-à-dire à un système tout différent. La première
  partie de l’histoire des persécutions se termine naturellement ici. L’Église
  n’est pas encore victorieuse ; mais sa victoire, bien que lointaine,
  s’annonce déjà par des signes certains. Le deuxième siècle, en finissant,
  laisse l’Élise enracinée sur tous les points de l’Empire romain, répandue
  dans tous les rangs de la société, glorieuse de ses martyrs, fière de ses
  écrivains. Elle a vu s’émousser sur la cuirasse
  et le bouclier de sa foi les armes les plus diverses, depuis le
  fer du bourreau jusqu’à la plume du pamphlétaire ou l’inconsciente calomnie
  de l’homme du peuple. Elle a triomphé des bons comme des mauvais empereurs,
  d’un Trajan ou d’un Marc Aurèle comme d’un Néron ou d’un Domitien. De
  nouveaux combats l’attendent : on peut dire cependant qu’elle est déjà
  maîtresse du champ de bataille. Au moment où se termine notre étude,
  l’agitation du combat a provisoirement cessé. Obtenue de Commode par les
  influences chrétiennes qui dès lors remplissent le palais, une sorte de
  suspension d’armes, prélude des traités de paix du siècle suivant, permet aux
  fidèles de respirer, après des souffrances qui ont rempli les dernières
  années du premier siècle et la plus grande partie du second. Quinze années
  paisibles et fécondes vont s’écouler pour eux entre les dernières
  applications du rescrit de Trajan et la première épreuve de l’édit de Sévère.

  L’étude aussi exacte que possible des textes joue
  nécessairement le premier rôle dans le récit dont je viens d’indiquer les
  limites chronologiques : mais celle des monuments y tient aussi une place
  considérable. On a vu plus haut quelles lumières les recherches poursuivies
  depuis un demi-siècle dans toutes les branches de l’archéologie chrétienne
  ont jetées sur une nombreuse catégorie de documents, dont l’historien des
  persécutions doit nécessairement se servir. Beaucoup d’épisodes
  hagiographiques, qui semblaient jusque-là flotter dans le vide, entre la
  légende et la réalité, ont désormais un point d’appui solide. Sortis de la
  région intermédiaire où ils erraient comme de pâles fantômes, ils se raniment
  et prennent corps en touchant la terre, dont la pioche des archéologues a
  fait jaillir les monuments. L’histoire des martyrs trouve en beaucoup de
  lieux ses fondements dans le sol. Quand, il y a douze ans (1872), j’essayais
  d’introduire les lecteurs français dans les sombres et lumineuses profondeurs
  de la Rome
  souterraine déblayée par le travail infatigable de M. de Rossi, il me
  semblait leur faire toucher du doigt, au fond des catacombes, les
  indestructibles assises sur lesquelles s’élèverait un jour, renouvelée et
  rajeunie, l’histoire des premiers temps chrétiens. Incapable d’embrasser
  celle-ci dans son ensemble, je viens d’étudier un des nombreux sujets qu’elle
  renferme, et qu’il est possible d’en détacher. Si le travail qu’on va lire a
  quelque solidité, il le doit aux monuments sur lesquels il s’appuie. La
  plupart des écrivains qui, depuis quelques années, en France et en Allemagne,
  ont parlé des persécutions, quelquefois avec compétence et talent, oublient
  qu’à côté des documents écrits il y a des témoins dignes d’être interrogés,
  et que parfois la muette déposition de quelque vieux pan de mur, de quelque
  paroi de crypte couverte de peintures grossières, de quelque inscription
  tracée par la main hâtive d’un contemporain des martyrs, nous en apprennent
  sur ceux-ci plus que bien des pages. Seul ou presque seul, dans un essai remarquable
  à bien des égards[29], M. Doulcet s’en
  est souvenu, et s’est montré vraiment familier avec les découvertes
  archéologiques. Je le rencontrerai plus d’une fois sur ma route : ses maîtres
  et ses amis sont les miens, et nos idées suivent souvent le même sillon. Mais
  nos visées sont différentes. Là où il n’a voulu écrire qu’une dissertation,
  j’essaie de faire un livre, avec l’ampleur de forme et l’abondance de détails
  que ce mot comporte. J’en publie aujourd’hui la première partie, qui se
  suffit à elle-même et contient un sujet complet. Un jour, s’il plaît à Dieu,
  je conduirai plus loin l’histoire des persécutions, et la mènerai jusqu’à la
  victoire définitive de l’Église. Les documents archéologiques, si utiles pour
  l’étude des deux premiers siècles, fourniront des renseignements plus
  nombreux et plus précis encore pour celle du troisième.

  Rouen, 6 novembre 1884.
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  I. — Les Juifs à Rome.

  Au commencement de notre ère, Rome comptait une population
  juive très nombreuse. Les rapports entre les Juifs et les Romains avaient
  commencé vers l’an 162 avant Jésus-Christ ; plusieurs traités d’alliance
  unirent les intérêts politiques des deux peuples au temps des Macchabées[1]. En 138, il y
  avait déjà beaucoup de Juifs à Rome ; leur prosélytisme y parut si ardent que
  le gouvernement de la république, peu favorable alors aux religions
  étrangères ; finit par les expulser[2]. Cette mesure ne
  fut sans doute que provisoire, car les relations des deux peuples ne semblent
  pas en avoir souffert : dans cette même année 138, puis dix ans après, en
  128, de nouveaux traités furent conclus entre Rome et Jérusalem. On peut
  croire que la juiverie romaine se reforma promptement. La prise de Jérusalem
  par Pompée, en 62, amena dans Rome de nombreux captifs qui figurèrent dans le
  triomphe du grand capitaine ; ils ne furent pas vendus, mais on les renvoya
  dans leur pays, nous apprend Appien[3] : probablement
  plus d’un refusa de faire ce voyage, et s’établit à Rome, où il trouvait déjà
  des compatriotes. En 58, la colonie était si nombreuse et si turbulente, que
  Cicéron, plaidant pour Flaccus, un de leurs ennemis, baissait de temps en
  temps la voix pour n’être pas entendu des Juifs qui remplissaient le
  forum : Vous savez, disait-il aux
  juges, quelle est leur multitude, quelle est leur
  union, quelle est leur influence et leur ardeur dans les assemblées, et
  combien il est périlleux de les braver (Pro Flacco, 28). Trente mille
  Juifs faits prisonniers et mis en vente, en 51, par un lieutenant de Crassus,
  viennent sans doute augmenter, au moins en partie, la redoutable population
  israélite de Rome[4].
  César s’appuie sur les Juifs pendant les guerres civiles et les comble de
  faveurs[5]. Aussi
  deviennent-ils les ardents soutiens de sa cause et voit-on, après le meurtre
  du dictateur, des hommes libres et des esclaves de leur nation parcourir les
  rues de la ville avec des cris de colère[6] : pendant
  plusieurs nuits de suite ils veillèrent en se lamentant autour du bûcher
  funèbre[7].

  Auguste continua, à leur égard, la politique de son oncle.
  Il recommanda, raconte Philon, de ne les pas oublier dans les largesses
  faites en son nom au peuple ; il voulut même que, si la distribution devait
  avoir lieu un jour de sabbat, elle fût retardée pour ne pas blesser leur
  conscience[8].
  Les Juifs de la dispersion
  recouvrèrent le droit de recueillir des sommes d’argent pour les envoyer à
  Jérusalem[9]. Josèphe raconte
  qu’Agrippa, le gendre de l’empereur et son plus intime confident, lors d’un
  voyage à la cour d’Hérode, fit offrir dans le temple un sacrifice de cent
  bœufs[10] ; et Philon
  rapporte qu’Auguste lui-même y fonda à perpétuité un sacrifice journalier
  d’un taureau et de deux agneaux (Leg. ad Caïum). Julie, fille d’Auguste, donna au temple
  des vases précieux, des coupes d’or, et beaucoup d’autres objets (Ibid.).
  L’empereur, au dire de Suétone, loua son petit-fils Caïus de ce qu’en passant
  près de Jérusalem il ne s’était pas détourné pour offrir un sacrifice au Dieu
  des Juifs[11].
  Sans doute il redoutait pour l’âme impressionnable d’un jeune homme les
  avances du prosélytisme israélite, et craignait que, insuffisamment armé par
  son âge, Caïus ne transformât en un acte sincère de religion les témoignages
  de respect que la politique d’Auguste dictait à son entourage ; mais les
  craintes mêmes de l’empereur montrent combien était puissante à cette époque
  l’influence de la religion et de la société juives sur le plus grand monde de
  Rome.

  Aux yeux des Romains, peu familiers avec les délicatesses
  ou les ardeurs communicatives du sentiment religieux, cantonnés dans les
  étroites limites d’un culte purement civil et laïque, le prosélytisme des
  Juifs était une chose étrange. Il s’exerçait dans tous les rangs de la
  société, mais de préférence dans ses rangs élevés, là où il rencontrait plus
  d’âmes ayant découvert le vide des formules officielles sous lesquelles
  s’enveloppait le paganisme romain, et surtout parmi les femmes, oisives,
  curieuses, attirées par l’inconnu. Cette religion juive si exclusive et si
  fermée en apparence, et qui, au temps qui nous occupe, accablait ses
  sectateurs sous le poids d’observances souvent insupportables, était très
  large et très hospitalière pour les adhérents du dehors. il y avait deux
  classes de prosélytes. Les uns, appelés prosélytes ale justice, embrassaient
  le judaïsme tout entier. Ils devenaient de vrais Juifs, abandonnaient patrie, parents, enfants et frères[12], abjuraient la
  loi romaine pour ne plus connaître que le droit hébraïque[13]. Mais à côté
  d’eux existait une sorte de tiers ordre,
  les prosélytes de la porte ou craignant Dieu, qui renonçaient
  seulement à l’idolâtrie, aux graves infractions à la loi naturelle, et
  s’abstenaient de manger du sang et des viandes
  suffoquées[14]. Le recrutement
  de cette catégorie de prosélytes était facile : les âmes fatiguées des
  puérilités du paganisme, ou dégoûtées de ses mœurs, ou seulement avides de
  nouveautés religieuses, s’y portaient d’elles-mêmes. Il n’y avait pas besoin,
  pour être admis, d’abandonner la nationalité romaine, de s’isoler de la
  société polie ou des fonctions publiques, ni même de s’imposer une trop
  sévère contrainte. Le centurion de Capharnaüm, dont Jésus guérit le fils, aimait la nation juive et avait même construit une
  synagogue[15] ; il appartenait
  certainement à ces Israélites du dehors. Le centurion Corneille était aussi
  un craignant Dieu, sans cesser de
  remplir dans sa garnison de Césarée ses devoirs de soldat romain[16] ; et ceci ne
  devait pas être rare dans l’armée, car un des hommes de la cohorte italique
  était comme lui[17].
  Sénèque, étudiant la philosophie à Alexandrie, où les Juifs étaient si
  nombreux et si puissants, semble avoir été sur le point de s’enrôler parmi
  les prosélytes de la porte[18]. L’impératrice
  Poppée, femme craignant Dieu[19], dit Josèphe, en
  était certainement[20]. Fuscus
  Aristius, l’ami d’Horace, paraît avoir fait partie de ces prosélytes, avec beaucoup d’autres, unus multorum[21]. Les
  inscriptions funéraires des cimetières juifs ont gardé le souvenir des deux
  classes de prosélytes. C’étaient sans doute des prosélytes de justice, cette
  Veturia Paula, qui, convertie à soixante-dix ans, avait changé son nom romain
  en celui de Sara, et obtenu le titre de mère des
  synagogues du Champ de Mars et de Volumnus[22] ; cette Rufina
  de Syracuse, que la communauté juive de cette ville décora du titre d’archisynagogue[23]. Au contraire,
  une inscription de Pola, en Istrie, fait mention d’une Aurea ou Aurelia
  Soteria, qui appartenait à la classe plus large des craignant Dieu[24]. Telle fut
  probablement aussi la situation de la phocéenne Tation,
  fille de Straton, qui, ayant construit à ses frais la salle du temple et le
  péribole de l’hypèthre, et en ayant fait don aux Juifs, fut honorée d’une
  couronne d’or et du privilège de proédrie[25].

  Ces convertis du paganisme formaient l’aristocratie de la
  communauté juive, aristocratie un peu flottante. Dans certaines familles, qui
  avaient embrassé l’étroite observance, le judaïsme se transmettait de père en
  fils[26]. Mais beaucoup
  de Romains et de Romaines, entrés par désœuvrement, par curiosité, pour obéir
  à un attrait vague ou contenter un goût superficiel, dans les rangs mobiles
  des prosélytes de la porte, ne faisaient qu’y passer. Ceux-ci ne
  contraignaient pas leurs enfants à les imiter dans ce qui n’était bien
  souvent que la satisfaction d’une fantaisie individuelle. Cependant, si
  éphémères que fussent certaines conversions, la contagion des mœurs juives
  s’était peu à peu répandue dans Rome, au point de donner parfois à la ville
  un aspect particulier. Chaque sabbat, le travail semblait s’arrêter en
  certains quartiers : Fuscus Aristius, rencontrant Horace, refusait de causer
  d’affaires avec lui[27]. Aux jours des
  grandes solennités juives, bien des maisons s’illuminaient : sur les fenêtres
  ruisselantes d’huile, des rangées de lampes exhalaient au milieu des
  violettes leur vapeur fumeuse, tandis qu’à l’intérieur les cuisiniers
  dressaient dans des plats énormes la queue de thons gigantesques[28], et qu’on
  emplissait de vin les flacons[29].

  L’influence juive se faisait ainsi sentir dans Rome
  entière : il n’est pas un poète du siècle d’Auguste qui ne parle du sabbat
  comme d’une institution connue, pratiquée, presque comme d’une observance à
  la mode[30].
  Cependant les Juifs de race, tout en propageant avec une activité
  infatigable, une ardeur souvent indiscrète[31], leurs croyances
  et leurs usages, vivaient le plus possible loin du monde profane, dans un
  isolement volontaire[32]. Ils pénétraient
  partout, s’imposaient partout, mais habitaient ensemble, campés autour de la
  ville comme des étrangers. Pendant tout l’Empire romain, bien des siècles
  après la chute de l’Empire romain, de nos jours encore dans certaines villes
  germaniques et dans les pays slaves, le Juif, privé de patrie, essaie de se
  faire ; là où il s’établit, une petite patrie. Il lui faut son quartier à
  part, son Ghetto. Seules quelques grandes familles ; qui n’ont plus de
  juif que le nom, comme les Hérode, Tibère Agrippa, au commencement de notre
  ère, se mêlent à la vie mondaine, en prennent les habitudes, les raffinements
  ; le reste se tient à l’écart. Le Juif, à l’étranger, est petit peuple.
  Riche, il cache sa richesse ; pauvre, il étale sa misère. Il se garderait
  bien d’habiter l’enceinte aristocratique de Servius Tullius ; il est l’hôte
  des faubourgs. Sa demeure est au delà du Tibre, dans la partie de Rome la plus
  pauvre et la plus sale, mais aussi la plus commerçante ; au bord de la voie
  de Porto, en face de l’emporium et du Grand Cirque[33] ; an Champ de
  Mars[34] ; dans la
  populeuse Suburre[35] ; en dehors de
  la porte Capène, le long du ruisseau d’Égérie, sous les ombrages du bois
  sacré encore hanté par les souvenirs de Numa et de la nymphe[36]. Les Juifs du
  Transtevère sont en général des affranchis industrieux, rompus au négoce, aux
  petits métiers, marchands d’allumettes, de morceaux de verre, chiffonniers ou
  brocanteurs[37].
  Ceux de la porte Capène paraissent plus misérables, mendiants et diseurs de
  bonne aventure, habitant les grottes de la vallée d’Égérie ou les ruines du
  temple désert, couchant sur la paille et enferment dans des corbeilles leur
  chétif mobilier[38].
  Mais tout ce monde cri haillons est animé d’une vie intense. Il travaille, et
  cela déjà est une originalité au milieu de la plèbe oisive de Rome, une
  originalité, dont il est fier et dont il se vante à bon droit sur ses tombes[39]. Il propage sa
  religion par tous les moyens : ses mendiantes et ses sorcières ne négligent
  pas l’occasion de dire un mot de leur loi à l’oreille de la matrone dont
  elles sollicitent l’aumône[40]. Il prie et il
  étudie ses livres saints, dans Rome qui n’a pas de théologie et qui ne prie
  pas. Ses synagogues et ses écoles, protégées par les lois, placées sous le
  patronage de l’empereur ou de quelque personnage puissant[41], défendues avec
  énergie contre les intrusions[42], sont des
  centres d’agglomération, des points de ralliement pour la population israélite
  de chaque quartier[43]. Ses cimetières,
  situés près des lieux où il habite, dans le Transtevère, le long de la voie
  Appienne et de la voie Labicane[44], offrent des
  souterrains misérables, mais remplis d’inscriptions touchantes ; partout s’y
  reconnaissent les sentiments d’union, de fraternité, de miséricorde d’une
  communauté de petites gens, où l’on gagne son pain à la sueur de son front,
  où l’on secourt ses pauvres, où l’on vit entre soi, loin du monde, d’une même
  pensée religieuse[45].

  Telle est cette étrange population juive, attachante et
  répugnante, intrigante et pieuse, riche en haillons et puissante dans sa
  misère. Elle possède une force morale inconnue de l’antiquité ; elle a de
  plus la force du nombre. Dans Rome où le célibat est devenu une plaie
  sociale, où la population diminue, où la stérilité règne au foyer domestique,
  où l’avortement, l’infanticide, sont fréquents et à peine réprimés, les Juifs
  seuls ont beaucoup d’enfants. Tacite a défini d’un mot ce trait de leur race :
  generandi amor, dit-il[46] en énumérant les
  principaux caractères du peuple juif. Tous les témoignages anciens parlent de
  leur grand nombre. L’augmenter était une de leurs préoccupations : augendæ mullitudini consulitur, dit encore
  Tacite[47]. On a vu ce que
  pensait Cicéron de la redoutable puissance qu’ils en retiraient. L’an 4 avant
  notre ère, quand un imposteur qui se prétendait Alexandre, fils d’Hérode,
  vint à Rome, tous les Juifs, dit
  Josèphe, sortirent de la ville pour le recevoir ;
  une innombrable multitude[48] remplissait les rues par où il devait passer.
  La même année, huit mille Juifs de Rome (parmi eux ne figurent évidemment ni femmes ni
  enfants) appuyèrent près d’Auguste la requête venue de Palestine pour
  réclamer contre le testament d’Hérode[49]. Quand sous
  Tibère, vers l’an 19, à la suite de la conversion d’une dame romaine, dont
  les auteurs étaient des escrocs, le sénat chassa de Rome la population juive,
  il se trouva quatre mille hommes, affranchis ou fils d’affranchis (libertini generis), en âge de porter les armes, qui
  consentirent à prêter le serment militaire ; les autres reçurent l’ordre de
  sortir de la ville[50] ; le nombre de
  ceux-ci devait être plus considérable, car beaucoup de Juifs de Rome étaient
  sans doute de naissance libre, et la plupart durent, par scrupule religieux,
  préférer l’exil au service sous les aigles romaines. Que l’on joigne aux
  hommes en état de porter les armes la foule des vieillards, des femmes, des
  enfants si nombreux dans les familles juives, on atteindra un chiffre très
  élevé. L’exil des Juifs dura peu : dès la chute de Séjan, vers 31 ou 32, ils
  furent autorisés à rentrer à Rome. Leur colonie s’y reforma vite, car ils
  étaient, au rapport de Dion, devenus assez nombreux pour inquiéter le pouvoir
  civil, quand, vers 49[51], Claude les
  chassa de nouveau[52]. Cette mesure de
  rigueur, dont nous aurons l’occasion de parler avec plus de détails, fut
  presque aussitôt rétractée que prise. Dix ans plus tard, la population juive
  de Rome était plus puissante que jamais : on est loin d’avoir exagéré en
  l’évaluant, sous le règne de Néron, à vingt ou trente mille âmes[53].
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II. — Le christianisme à Rome.

  Dans ce milieu si vivant était tombée, quelques années
  avant les derniers événements auxquels nous venons de faire allusion, la
  semence évangélique. La bonne nouvelle
  y fut probablement apportée pour la première fois par les Romains, Juifs ou prosélytes, qui étaient
  venus de Rome à Jérusalem l’année de la mort du Sauveur, et rentrèrent dans
  leurs foyers après avoir été témoins du miracle de la Pentecôte et entendu
  les discours de saint Pierre[54]. Il se peut que
  quelques volontaires italiens de la cohorte auxiliaire en garnison à Césarée[55], prosélytes
  comme le centurion Corneille[56] et convertis
  avec lui, soient revenus vers ce temps à Rome et y aient annoncé le Christ[57]. Bientôt un plus
  puissant missionnaire arriva dans la ville éternelle. Les Actes des
  Apôtres racontent que, jeté en prison par Hérode Agrippa, saint Pierre,
  après avoir été miraculeusement délivré, quitta Jérusalem pour aller dans un autre lieu[58]. De nombreux
  commentateurs ont vu dans cette parole vague et, semble-t-il, volontairement
  mystérieuse une allusion au départ de l’apôtre pour la capitale de l’Empire.
  Une tradition romaine, que l’art nous a conservée, rapproche ces deux
  événements, et considère l’un comme dépendant de l’autre, l’emprisonnement de
  saint Pierre suivi de sa miraculeuse délivrance comme la cause de son départ
  pour Rome et de la fondation de l’Église de cette ville : là est
  peut-être l’explication de la fréquence avec laquelle, sur les sarcophages
  romains du quatrième siècle, est représentée la scène de l’arrestation de
  saint Pierre par les soldats d’Hérode : c’est un des sujets qui s’y
  rencontrent le plus souvent[59]. La venue de
  Pierre à Rome se placerait ainsi à la fin du règne de Caligula ou au
  commencement de celui de Claude, selon les indications un peu contradictoires
  données dans deux ouvrages différents d’Eusèbe[60]. Saint Jérôme
  indique avec précision la deuxième année de Claude, c’est-à-dire l’an 42[61]. Qu’il soit
  arrivé dès cette époque, ou à une date plus tardive, Pierre parait avoir
  exercé d’abord son ministère aux environs de la voie Salaria et de la voie
  Nomentane. Une source abondante, ou plus probablement une nappe d’eau
  marécageuse, d’où ce lieu tirait l’appellation ad nymphas, et bientôt, par un
  singulier rapprochement de noms, ad nymphas
  sancti Petri[62], servait au
  baptême des néophytes que la parole de l’apôtre enfantait au Christ. C’est là
  qu’il donnait des instructions, et l’emplacement
  de la chaire où d’abord il siégea[63] se retrouve
  peut-être dans l’un des domaines funéraires qui s’ouvrirent à la sépulture
  des fidèles dans cette région de la banlieue de Rome[64].

  Comment saint Pierre plaça-t-il le siège de son premier
  ministère romain si loin des quartiers juifs, où devaient l’appeler ses
  relations et ses sympathies ? Il est difficile de le dire, si l’on ne veut
  point sortir du domaine des traditions sûres pour entrer dans celui des
  hypothèses. Peut-être des rapports amicaux avec quelque famille païenne
  convertie par lui l’amenèrent-ils à se fixer dans cette partie de Rome ou de
  sa banlieue. Peut-être — et cela me semble plus probable — fut-il conduit par
  la turbulence de ses compatriotes à s’éloigner des faubourgs où ils
  demeuraient. La parole de Dieu, apportée dans le milieu juif par des pèlerins
  de Jérusalem, des soldats de Césarée, ou quelques-uns de ces commerçants, de
  ces colporteurs, qui allaient sans cesse de Rome en Syrie, de Syrie à Rome,
  n’avait pas dépassé probablement le cercle de la propagande individuelle :
  quelques âmes avaient été gagnées, sans que la population juive eût été
  remuée dans ses profondeurs. La prédication de Pierre fut le levain qui fit fermenter
  cette masse. La présence d’un apôtre, d’un ami et confident de Jésus, du chef
  de son Église et du continuateur de son oeuvre, de l’inconnu de la veille,
  aujourd’hui célèbre, à la voix duquel des milliers de personnes venaient de
  se convertir en Judée, souleva toutes les passions. Bientôt les quartiers
  juifs, c’est-à-dire une grande partie des faubourgs de Rome, furent pleins de
  trouble et de tumulte. Si l’on en croit saint Justin, de Jérusalem étaient
  partis, quelque temps après la mort du Christ ; des envoyés chargés d’ameuter
  tous les Juifs contre les sectateurs de la nouvelle doctrine[65] : on peut
  admettre que le voyage de Pierre n’était point demeuré inaperçu, et que des
  messagers avaient suivi ses pas pour prémunir les Israélites romains contre sa
  présence. Aussi l’apôtre, s’il avait songé d’abord à s’établir au delà du
  Tibre ou, comme le porte une tradition plus ou moins fondée, sur l’Aventin[66], dut-il
  promptement chercher un asile dans une partie de Rome où les Juifs pénétraient
  peu. Il profita sans doute avec joie de quelque occasion de se fixer aux
  environs de la voie Nomentane, dans une région très éloignée des juiveries du
  Transtevère et de la porte Capène. La tranquillité publique y était garantie
  par le camp récemment construit[67] des prétoriens,
  et quelques chrétiens habitaient déjà ce quartier, puisqu’ils y possédaient
  un lieu de sépulture.

  Là, il prêcha l’Évangile pendant plusieurs années,
  baptisant dans l’eau de la fontaine de saint
  Pierre, car les siècles suivants donnèrent également ce nom au
  nymphée voisin[68].
  Cependant l’agitation causée dans les quartiers juifs par les premiers succès
  de la parole apostolique ne s’était pas calmée. Quelque incident dut
  l’exaspérer, et lui donner les proportions d’une sorte d’émeute. C’était
  chose terrible qu’une émeute chez ces turbulentes populations des faubourgs,
  ennemies traditionnelles de la civilisation romaine, et qui soulevaient en un
  instant, comme des vagues grossissantes, leurs bataillons innombrables de.
  rôdeurs, de chiffonniers et de mendiants. La police romaine, harassée d’une
  surveillance incessante et toujours en défaut, ne prit sans doute pas la
  peine de faire cette fois une minutieuse enquête. Elle vit que les Juifs
  mettaient en péril l’ordre public, que la cause de l’agitation était le
  Christ dont le nom, prononcé par les uns avec l’accent de l’adoration, par
  les autres avec celui de la menace et de la haine, formait un signe de contradiction entre les membres de
  la colonie hébraïque. Elle ne s’informa peut-être même pas si Christus
  ou Chrestus était ou non une personne actuellement vivante. Habituée à
  l’action rapide, brutale, envers les petits, envers les races nées pour la servitude, comme Cicéron
  appelait les Juifs et les Syriens[69], l’autorité
  ordonna l’ex-pulsion de tous les Israélites de Rome[70]. Telle est du
  moins l’assertion de Suétone ; Dion, plus éloigné des événements, dit
  seulement que Claude, effrayé du nombre croissant des Juifs, et de leur
  turbulence qui troublait sans cesse la paix de la ville, ne les chassa point,
  mais interdit leurs réunions (LX, 6). L’expulsion fut sans doute de courte durée, mais eut
  lieu certainement ; le livre contemporain des Actes des apôtres
  affirme que Claude ordonna à tous les Juifs de
  s’éloigner de Rome, et qu’à cause de cela un Juif originaire du
  Pont, nommé Aquila, et sa femme Priscille, s’établirent à Corinthe (XVIII, 2).

  Ce n’était pas la première fois que la juiverie de Rome
  était ainsi dispersée : déjà sous la République, puis sous Tibère, de semblables
  mesures avaient été prises, et toujours à l’occasion de mouvements religieux.
  Si terribles qu’elles nous paraissent, ces expulsions étaient facilement
  supportées par la niasse de ceux qui en étaient l’objet. Quitter leur masure
  du Transtevère ou le précaire abri du bois d’Égérie, enfermer quelques
  ustensiles de ménage dans cette corbeille de jonc ou de paille dont parlent
  souvent les poètes latins, partir avec les femmes et de nombreuses troupes
  d’enfants, vivre sur la route d’aumônes ou de quelque métier nomade, n’impliquait
  pas un trop pénible changement d’habitudes pour beaucoup de familles rompues
  à une vie dure, précaire, que nul lien, d’ailleurs, n’attachait au lieu
  qu’elles quittaient. Une chaude hospitalité les attendait dans les villes où
  existaient des synagogues : et souvent, sans trop s’éloigner de Rome, elles
  trouvaient à s’établir, en attendant le moment peu éloigné où l’État se
  relâcherait de ses rigueurs et permettrait le retour. Pour quelques autres,
  qui formaient l’élite, l’aristocratie de la population juive, l’exil était
  plus douloureux. Il dut le paraître surtout, en 49, à ceux qui avaient été,
  non les auteurs, mais l’occasion et les victimes de la sédition, aux membres
  de la jeune chrétienté de Rome, que l’on expulsait avec les Juifs, soit
  qu’ils appartinssent à la race hébraïque, soit qu’en abandonnant le culte des
  dieux pour embrasser celui du Christ ils se fussent donnés, aux yeux des
  païens, l’apparence de judaïser. Aquila et Priscille réunissaient les deux
  conditions qui rendaient pénible l’expulsion ordonnée par Claude. Les deux
  époux n’appartenaient pas à la population vagabonde qui vivait de petits
  métiers aux bords du Tibre ou aux environs de la porte Capène : c’étaient des
  industriels, des bourgeois, probablement affranchis d’une grande famille[71] ; ils
  possédaient un atelier pour la fabrication des tentes, situé peut-être non
  dans le quartier juif proprement dit, mais à proximité de ce quartier, sur
  l’Aventin[72].
  En outre, ils n’étaient plus Juifs : soit depuis la venue de Pierre, soit
  auparavant, ils avaient embrassé le christianisme. Aquila et Priscille ne
  pouvaient songer à errer misérablement : ils se préoccupèrent de former en un
  autre lieu un établissement au moins provisoire. Ils s’installèrent dans une
  des métropoles commerciales de l’Orient, à Corinthe, située à moitié route
  entre le Pont, leur patrie, et Rome, où sans doute un instinct secret les
  rappelait. On peut conjecturer que saint Pierre, chassé de Rome en même temps
  qu’eux, prit aussi, par mer, la route de Corinthe, mais ne fit qu’y toucher,
  pour de là se rendre à Jérusalem. Il était dans cette ville en 50 : on le
  voit y présider la réunion des apôtres et des anciens qui se prononça contre
  les prétentions des adversaires de Paul et de Barnabé, et employa pour la
  première fois la formule sublime : Il a paru bon
  au Saint-Esprit et à nous[73].

  Comme toujours, l’exil des Juifs fut de courte durée. Le
  tumulte apaisé, on les laissa rentrer peu à peu. En quelques années,
  peut-être en quelques mois, la juiverie de Rome était reconstituée. Les petites
  gens revinrent sans doute les premiers ; les Juifs aisés, comme Aquila et
  Priscille, attendirent avant de suivre le mouvement de retour que la paix fût
  consolidée. Ceux-ci étaient encore à Corinthe quand saint Paul y vint,
  divisant selon sa coutume le temps entre le travail et la prédication, et
  faisant de ses journées deux parts, l’une qu’il passait dans l’atelier des
  deux époux, avec lesquels il s’était associé pour la fabrication des tentes,
  l’autre qu’il passait à la synagogue ou, quand il en eut été chassé, dans une
  maison voisine transformée en école et en église[74]. Aquila et
  Priscille demeurèrent à Corinthe tout le temps qu’y fut saint Paul ; ils le
  suivirent ensuite à Éphèse[75]. Ils y étaient
  encore quand il écrivit de cette ville une lettre à l’Église de Corinthe[76]. Mais ils ne
  tardèrent pas à rentrer à Rome, et leur foyer hospitalier y devint, au
  commencement du règne de Néron, ce qu’il avait été à Éphèse, un des centres
  de la propagande et de la vie chrétiennes. Saluez
  de ma part, écrivait saint Paul aux fidèles de Rome en 58, saluez Aquila et Priscille, mes coopérateurs dans le
  Christ Jésus ; saluez aussi l’église établie dans leur maison[77]. D’autres
  salutations terminent la lettre de Paul aux Romains : le nom de saint Pierre
  ne s’y rencontre pas. Le chef des apôtres ne se trouvait pas, en 58, dans la
  ville éternelle, où probablement il n’était pas encore revenu depuis
  l’expulsion. Mais la semence jetée par lui avait fructifié en son absence ;
  on le devine au grand nombre de fidèles de Rome dont les noms étaient connus
  de saint Paul et sont cités à la fin de sa lettre ; des femmes : Marie,
  Junie, Tryphène, Tryphosa, Perside, Julie, Olympiade ; des hommes : Épænète,
  Andronie, Urbain, Stachys, Apelle, Hérodion, Rufus, Asyncritos, Phlégon,
  Hermas, Patrobe, Hermès, Philologus, Nérée, Ampliatus ; des groupes anonymes
  : ceux de la maison d’Aristobule, ceux de la maison de Narcisse, d’autres encore,
  que l’apôtre désigne sans les nommer[78].

  Cette nomenclature permet de reconnaître l’humble
  condition de ces premiers sectateurs du christianisme à Rome. Beaucoup
  portent des cognomina serviles[79]. Ceux de la maison d’Aristobule et ceux de la maison de Narcisse sont
  vraisemblablement des esclaves ou des affranchis de quelque puissante famille
  : le maître ou patron des premiers, Aristobule, peut avoir été un riche Juif
  familier de la cour des empereurs, rallié au gouvernement et aux mœurs de
  Rome, peut-être ce descendant d’Hérode que Néron fit roi de la Petite Arménie[80] ; les autres ont
  pu appartenir à la maison de Narcisse, affranchi de Néron que Galba fit tuer[81]. Un des
  chrétiens nommés par saint Paul, Ampliatus, doit, selon toute apparence, être
  identifié avec l’esclave dont le tombeau magnifique a été découvert dans une
  des plus anciennes catacombes[82]. On se
  tromperait, cependant, en croyant que l’Évangile n’avait point pénétré dès
  cette époque dans les couches supérieures de la société romaine. Un célèbre
  récit de Tacite, sur lequel de récentes découvertes ont jeté une lumière
  inattendue, fait connaître le drame intime qui se joua, en cette même année
  58, au sein d’une des plus grandes familles de Rome, à la suite d’une
  conversion au christianisme.

  Un des premiers personnages de l’Empire, à cette époque, était
  Aulus Plautius. Son illustration datait de loin. En 29, il fut consul subrogé
  ; de 43 à 47, il commença et acheva presque la conquête de la Bretagne ; en 47,
  Claude le récompensa par les honneurs de l’ovation. Cependant, à son retour
  de Bretagne, le vainqueur avait trouvé sa maison triste, sa femme Pomponia
  Græcina vêtue de noir et versant des larmes. Depuis 43, elle ne voulait point
  être consolée de la mort de sa parente Julie, fille de Drusus, tuée par la
  jalousie de Messaline. Ce deuil fièrement porté n’avait pas été puni par le
  débonnaire Claude ; sous le règne suivant, la noble femme qui avait conquis
  dans la servilité universelle le droit de pleurer librement devint l’objet du
  respect de tous. Mais la vie retirée à laquelle depuis tant d’années s’était
  condamnée Pomponia parut à plusieurs avoir d’autres causes qu’un deuil de
  famille. On l’accusa de superstition étrangère,
  crime capital, bien que les lois qui le réprimaient, toujours en vigueur[83], fussent
  rarement appliquées. Renvoyée, en conformité des vieux usages, encore suivis
  dans les familles patriciennes[84], au jugement de
  son mari et de ses proches, elle fut examinée par ce tribunal domestique[85], et déclarée
  innocente[86].
  Mais quelle superstition étrangère avait pu lui être imputée ? Il semble qu’aucun
  des cultes païens de l’Égypte ou de la Syrie, assez mal famés malgré les abstinences
  et les mortifications qu’ils imposaient à leurs sectateurs[87], n’eût été en
  harmonie avec le genre d’existence austère et digne que Pomponia s’était
  faite au milieu du grand monde de Rome. Était-elle juive ? juive, elle n’eut
  point été poursuivie : elle fût demeurée libre de changer son vieux nom
  romain en un nom biblique, de prendre le titre de mère de la synagogue, comme
  Veturia Paula. Reste qu’elle ait été chrétienne, que la prédication
  apostolique soit parvenue jusqu’à elle et ait ouvert dans son cœur triste une
  source inconnue de consolation pure et d’ineffable joie[88]. Cette solution,
  longtemps présentée comme une hypothèse, est devenue presque une certitude
  par la découverte, dans une catacombe, de l’inscription funéraire d’un
  Pomponius Græcinus, inhumé vers la fin du deuxième siècle ou le commencement
  du troisième[89].
  Le christianisme du petit-fils rend au moins plausible le christianisme de la
  grand’mère, et permet de faire remonter à la femme de Plautius la conversion
  de cette branche de l’illustre famille des Pomponii. On s’est même demandé,
  non sans raison, si Pomponia Græcina ne devrait pas être identifiée avec la
  grande dame, dont on connaît seulement l’agnomen probablement
  symbolique et baptismal, Lucina, qui ouvrit dans un domaine de la voie
  Appienne un des plus anciens hypogées chrétiens, véritable cimetière aristocratique situé dans le
  voisinage, peut-être au-dessous de terrains ayant appartenu à des Pomponii Bassi,
  et dans lequel ont été rencontrées des épitaphes de Cæcilii, de Cæciliani,
  d’Attici, d’Annii, illustres familles alliées ou apparentées entre elles et
  avec la gens Pomponia[90].

  La chrétienté de Rome, au commencement du règne de Néron,
  était donc composée d’éléments bien divers. Il s’y trouvait des riches et des
  pauvres, des esclaves et des nobles, des fidèles d’origine, d’esprit et de
  mœurs hébraïques, des fidèles d’origine et d’éducation grecque et romaine.
  L’épître de saint Paul aux Romains semble viser à la fois l’élément juif et
  l’élément hellénique qui coexistaient inévitablement au sein d’une Église
  comme celle de Rome, semblables à ces courants parallèles qui suivent le lit
  d’un même fleuve sans se contrarier réciproquement, mais sans mêler intimement
  leurs eaux. Bien que saint Paul s’adresse souvent aux fidèles de la gentilité
  (έθνη),
  et que le premier chapitre de sa lettre, où il décrit avec une énergie
  extraordinaire l’horreur des mœurs païennes, leur paraisse surtout destiné, cependant
  le long exposé doctrinal qui suit a principalement pour but de faire entrer
  les fidèles d’origine juive dans la grande liberté chrétienne, montrant à
  ceux-ci le joug de la loi brisé par la rédemption de Jésus, les observances
  légales désormais superflues, les chrétiens tous égaux dans le Christ, qu’ils
  viennent de la circoncision ou de la gentilité. Plusieurs des conseils
  pratiques des derniers chapitres semblent aussi donnés particulièrement aux
  judéo-chrétiens. L’apôtre n’aurait pas besoin d’inculquer à des païens
  convertis la fidélité à l’Empire, la soumission aux puissances établies, le
  devoir de payer l’impôt. Aux Juifs, chez lesquels le sentiment de
  l’indépendance nationale est toujours frémissant, et qui, seuls entre tous
  les peuples, refusent de se fondre dans l’unité romaine, il doit au contraire
  rappeler ces vérités d’ordre public. Le Juif qui abandonnait la loi pour
  l’Évangile changeait vraiment de nationalité en même temps que de religion.
  Il abjurait dès lors toute arrière-pensée de révolte, tout sentiment de
  patriotisme particulier. Il devenait fidèle sujet de l’Empire. Telle était la
  théorie ; mais en fait une telle transformation était difficile. Pour la
  faire accepter au Juif converti, le rendre à la fois romain et chrétien, il
  fallait lui montrer des motifs si hauts, si désintéressés, que ses dernières
  résistances fussent contraintes de céder devant la beauté d’un idéal
  supérieur. C’est ce que tente saint Paul :

  Que toute âme,
  dit-il[91], soit soumise aux puissances ; car il n’est pas de
  puissance qui ne vienne de Dieu : par lui sont ordonnées toutes les
  puissances existantes. C’est pourquoi celui qui résiste au pouvoir résiste à
  l’ordre de Dieu et encourt la condamnation. Les princes ne sont point la
  terreur des bonnes actions, mais des mauvaises. Voulez-vous n’avoir rien à
  redouter du pouvoir ? faites le bien, et il vous louera, car il est le
  ministre de Dieu pour le bien. Mais si vous faites le mal, tremblez : ce
  n’est pas en vain qu’il porte le glaive. Il est le ministre de Dieu, vengeur
  des mauvaises actions. Il faut donc lui être soumis, non seulement par
  crainte des châtiments, mais par devoir de conscience. C’est pour cela que
  vous payez tribut aux puissances, qui sont les serviteurs de Dieu. Rendez
  donc à chacun ce qui lui est dû, le tribut à l’un, l’impôt à l’autre, à
  celui-ci la crainte, à celui-là l’honneur.

  Quelle noble définition du pouvoir : ministre de Dieu pour
  le bien ! Sans doute, alors comme aujourd’hui, comme dans tous les temps, la
  réalité donnait à l’idéal d’ironiques ou cruels démentis. Claude était mort
  depuis quatre ans seulement, et déjà le palais avait revu de sanglantes
  tragédies ; déjà le fils d’Agrippine, échappant à ses précepteurs, avait
  rempli les rues de Rome du bruit de ses folies nocturnes. Cependant Sénèque
  et Burrhus régnaient encore sous le nom de Néron, et le inonde trompé pouvait
  espérer un bon empereur. Quels que fussent d’ailleurs les faits, l’idéal
  était sublime, et l’apôtre montrait une habileté supérieure, un tact exquis,
  en plaçant sous la protection d’une grande idée les conseils pratiques que
  l’état des esprits auxquels il s’adressait rendait nécessaires. Il
  ennoblissait ainsi l’obéissance, la justifiant d’avance de tout soupçon de
  crainte ou de servilité. C’est seulement après avoir montré toute puissance
  ordonnée de Dieu et son ministre pour le bien, que saint Paul passe en revue
  les obligations des sujets : l’impôt, l’obéissance, l’honneur, c’est-à-dire
  ce qui peut mettre le pouvoir en état de remplir la fin pour laquelle Dieu
  l’a institué.

  Remarquez la précision avec laquelle l’apôtre insiste sur
  l’obligation de payer l’impôt, énumérant les deux espèces de redevances
  auxquelles étaient soumis les sujets de Rome, l’impôt direct, φόρος[92], l’impôt
  indirect, péages, droits de douane, τέλος. En s’exprimant ainsi, saint
  Paul montrait non seulement une véritable loyauté politique, mais encore un
  sens exact des nécessités sociales, dans un moment oit, frappés de vertige,
  peuple et souverain semblaient les méconnaître. En 58, date de la lettre aux
  Romains, une assez grande agitation, provoquée par les exactions des
  compagnies adjudicataires des impôts indirects, et surtout par la rapacité et
  la dureté de leurs agents subalternes, se faisait sentir dans la plupart des
  provinces[93].
  Nul doute que les Juifs, ou même les chrétiens de race hébraïque, ne s’y
  soient associés : on sait combien, en Judée, étaient impopulaires les
  publicains, agents supérieurs du fisc ou simples douaniers, considérés, s’ils
  étaient Romains, comme des agents de l’étranger, Juifs, comme des traîtres à
  leur patrie[94].
  Les plaintes qui s’élevaient de toutes parts arrivèrent jusqu’à Néron : soit
  sensibilité maladive, soit puéril désir de popularité, il eut un instant la
  pensée de supprimer tous les impôts indirects. Quel
  beau présent je ferais au genre humain ! s’écria-t-il. Le
  radicalisme du souverain émut les politiques sensés. Le sénat avait encore le
  droit de faire entendre des conseils : il en usa. Après avoir loué la grandeur d’âme de Néron, les sénateurs lui
  firent respectueusement observer que la suppression projetée serait
  simplement la ruine de l’Empire, dissolutionem
  imperii. Si l’on supprime les péages, dirent-ils, on sera conduit,
  en bonne logique, à supprimer l’impôt personnel et l’impôt foncier : il ne
  restera plus rien. Néron, chez qui les accès de générosité étaient aussi
  courts que vifs, et qui avait encore quelque bon sens, se rendit facilement à
  ces observations ; il promulgua même un édit excellent, ordonnant que toutes
  les lois d’impôt, tous les droits de douane, seraient portés à la
  connaissance du public, que les dettes envers le fisc se prescriraient par
  une année, que les procès intentés aux publicains seraient jugés avant tous
  les autres, et abolissant l’impôt du quarantième sur la valeur des biens
  litigieux inventé par Caligula[95]. Au milieu de
  l’agitation des esprits, qui aboutit à cette solution raisonnable, on
  remarque le sang-froid conservé par l’apôtre. S’élevant au-dessus des
  discussions du moment, mais peut-être amené par elles à parler de ce sujet,
  il affirme la légitimité des deux grandes formes d’impôt sur lesquelles
  reposait la stabilité de l’Empire romain : il rappelle aux fidèles de Rome
  les principes économiques qu’en ce moment même le sénat t’appelait à Néron ;
  mais, ce que n’eût pas su faire le sénat, il les rattache à un principe
  supérieur, la nécessité de fournir au pouvoir les moyens d’accomplir sa
  mission de serviteur de Dieu, de ministre de Dieu pour le bien.

   

  III. — L’incendie de Rome et les martyrs d’août 64.

  Quatre ans après cette lettre, Paul était à Rome. Traduit
  par les Juifs à Césarée devant le tribunal du procurateur Porcius Festus,
  l’apôtre, qui déjà, à Jérusalem, avait devant le tribun Claudius revendiqué
  ses droits de citoyen romain, n’hésita pas cette fois à prononcer la formule
  solennelle de l’appel à César[96]. On l’envoya à
  Rome. Là, il dut attendre pendant près de deux ans sa comparution devant
  Néron : ces deux années furent douces pour son cœur et précieuses pour son
  ministère. II vécut à Rome dans la demi-liberté de la custodia militaris[97] : il habitait,
  sous la garde d’un frumentaire, un logement particulier, loué par lui, et
  situé dans l’enceinte ou le voisinage du camp prétorien. Tout le monde le
  pouvait visiter librement[98]. Ce quartier de
  Rome n’entendait pas pour la première fois la parole apostolique[99] : tout près
  était le cimetière chrétien où avait baptisé et siégé saint Pierre. Les
  conversions furent nombreuses, même, semble-t-il, parmi les soldats : saint
  Paul écrit aux Philippiens que ses chaînes sont devenues une prédication du
  Christ dans tout le prétoire, c’est-à-dire dans tout le camp prétorien[100]. Peut-être
  faut-il compter parmi ces convertis militaires Nérée et Achillée, certainement
  contemporains des apôtres, qu’une inscription nous montre abandonnant les camps impies pour servir le Christ, et qui
  semblent avoir été des soldats prétoriens[101]. Des Actes de
  basse époque attribuent, il est vrai, à saint Pierre la conversion de Nérée
  et Achillée[102]
  ; mais cet apôtre, précisément, revint à Rome peu après l’arrivée de Paul, et
  il est possible que, reprenant son ancien domicile de la sixième région,
  Pierre ait travaillé de concert avec l’apôtre des gentils dans les environs
  du camp prétorien et de la voie Nomentane.

  Après deux années d’incessante activité, pendant
  lesquelles il entretint avec ses chères Églises d’Orient une correspondance
  admirable, tout en faisant pénétrer à Rome le christianisme jusque dans le
  palais des Césars[103], saint Paul
  comparut devant l’empereur, ou du moins devant le conseil auquel
  ressortissait son appel[104]. Il semble
  résulter de deux passages des Actes des Apôtres que Néron était présent[105], bien que
  l’empereur jugeât rarement en personne les appels portés devant lui. L’apôtre
  fut acquitté, et, selon son expression, sortit délivré de la gueule du lion[106]. On a pensé que
  l’influence de Sénèque, qui connaissait saint Paul par le témoignage qu’avait
  pu lui en rendre son frère Gallion, proconsul d’Achaïe, juge bienveillant de
  l’apôtre dans une circonstance antérieure[107], ou en avait
  entendu parler par Burrhus, préfet du prétoire au moment où l’on amena saint
  Paul à Rome[108],
  fut pour quelque chose dans cet acquittement. Cela est possible ; cependant,
  même en admettant l’hypothèse de rapports entre le philosophe et l’apôtre[109], rien ne prouve
  que Sénèque ait été a cette époque membre du conseil impérial : il avait
  quitté les affaires avant 63. L’acquittement eut plus probablement pour cause
  la vieille indifférence de l’autorité romaine pour les querelles purement
  religieuses, surtout pour les querelles entre Juifs, dès qu’elles ne
  troublaient pas l’ordre public : indifférence qui, par exception, se changea
  l’année suivante, à l’égard des chrétiens, en une hostilité déclarée, mais durait
  encore en 63, alors que l’opinion publique persistait à les confondre avec
  les Juifs[110].
  Probablement après cette délivrance Paul entreprit de nouveaux voyages
  apostoliques, dont il nourrissait depuis longtemps la pensée[111], et sur
  lesquels il ne reste point de documents précis. Plus tard seulement,
  peut-être après quelques années, il revint à Rome rejoindre Pierre, qui
  parait n’avoir pas été inquiété : les deux apôtres survécurent, selon toute
  apparence, à l’épouvantable crise que traversa l’Église de Rome pendant le
  dernier semestre de 64.

  Le 19 juillet 64, le feu prit dans les boutiques pleines de
  marchandises inflammables qui entouraient le Grand Cirque, à l’extrémité
  regardant la vallée entre le Palatin et le Célius. Le vent soufflait avec
  violence, un de ces lourds vents d’été qui sont les plus redoutables
  auxiliaires de l’incendie. Bientôt l’ovale immense du Cirque fut en feu. Puis
  le fléau, dévorant d’abord les constructions entassées entre les collines ;
  gagnant ensuite les sommets, entoura le Palatin d’une ceinture de flammes, se
  détourna du Capitole, courut à travers le Forum, consuma les boutiques de la
  voie Sacrée, mais fit peu de mal aux monuments à cause des nombreux vides
  laissés entre les temples et les basiliques, détruisit la région alors si
  peuplée d’Isis et de Sérapis, ravagea le Célius, l’Aventin, la vallée qui
  sépare le Palatin et l’Esquilin, où se trouvait la domus transitoria de Néron, et brûla plus de la moitié de la
  vieille Rome, dont les bâtisses anciennes collées les unes contre les autres[112], les rues
  étroites, tortueuses, privées d’air[113], offraient une
  proie facile à l’incendie. On ne l’arrêta qu’en faisant le vide devant lui,
  par un grand abattis de maisons au pied de l’Esquilin. Le feu avait duré six
  jours, pendant lesquels le peuple s’était enfui au Champ de Bars, où Néron,
  revenu d’Antium, fit élever des abris provisoires.

  Pour nourrir ces pauvres gens, on amena des vivres d’Ostie
  et des municipes voisins. Le pain. fut donné presque pour rien. Mais ces
  mesures d’humanité n’apaisèrent pas le peuple aigri par la souffrance, qui se
  voyait avec désespoir chassé de ses demeures et réduit au plus complet
  dénuement. Malgré tant de crimes, Néron ne s’était pas encore attiré la haine
  populaire : on lui avait tout passé, à cause de son luxe, de son
  extravagance, d’une sorte de bonne humeur et de raffinement artistique qui
  faisait illusion à la foule. Ceux qu’il avait frappés jusqu’à ce jour étaient
  des princes, des impératrices, des nobles, des stoïciens : les petits
  n’avaient pas senti les coups. L’incendie de Rome réveilla soudain la
  conscience des masses. Aux yeux du peuple, aucun fléau n’a pour cause le
  hasard : il faut un auteur responsable. L’auteur était tout trouvé Néron. Les
  malheureux entassés dans les baraquements du Champ de Mars n’osaient encore
  joindre à son nom l’épithète d’incendiaire ; mais des bruits odieux
  circulaient dans la foule : on disait que Néron, épris du pittoresque, enivré
  d’une poésie malsaine, s’était fait de l’incendie de Rome un spectacle : les
  uns affirmaient que, en habit d’acteur, une lyre à la main, il l’avait
  contemplé du haut d’une tour, en chantant la ruine de Troie ; les autres,
  plus modérés, racontaient qu’il avait seulement chanté l’élégie troyenne sur
  son théâtre domestique. Peu à peu la légende grossit, ou des faits étranges
  se découvrirent : on dit que des esclaves de Néron avaient été surpris
  activant les flammes qui dévoraient son palais. Les rumeurs les plus
  malveillantes semblèrent bientôt recevoir des événements une terrible
  confirmation. Au moment où tous croyaient le fléau conjuré, le feu s’alluma
  sur la colline du Pincio, dans les jardins du plus intime familier de Néron,
  Tigellin. Néron, s’écria-t-on de toutes parts, a envoyé des ordres : il veut
  détruire Rome pour la rebâtir plus belle et lui donner son nom. Pendant trois
  jours l’incendie ravagea des quartiers jusqu’alors épargnés, le Viminal, le
  Quirinal, et cette vaste plaine du Champ de Mars, ouverte de toutes parts, et
  cependant encombrée de temples, de portiques, d’où le peuple dut encore une
  fois s’enfuir. On vit la multitude, affolée, chercher un asile aux portes de
  Rome, le long des grandes voies, dans les bâtiments accessoires, salles à
  manger, loges de gardiens, qui accompagnaient les tombeaux. L’incendie avait
  duré neuf jours[114] : des quatorze
  régions de Rome, trois étaient entièrement consumées, sept ne renfermaient
  plus que des murs branlants, des toits à demi brûlés, des maisons désormais
  inhabitables, quatre seulement n’avaient pas été touchées par le feu[115].

  Cependant Néron, pour la première fois, se trouvait en
  face de l’indignation populaire. Ce peuple qui, cinq ans auparavant, rangé en
  solennelles processions, l’avait reçu à son retour de Campanie couvert du
  sang d’Agrippine’ et avait accompagné de ses acclamations le parricide montant
  au Capitole pour rendre grâces aux dieux du meurtre de sa mère, ce même
  peuple grondait et maudissait maintenant. A la lueur de l’incendie de Rome,
  le vrai Néron lui était enfin apparu. L’empereur trembla ; puis, avec une
  habileté infernale, il essaya de détourner les soupçons. La foule voulait un
  coupable : il lui en donnerait des milliers. Elle aspirait à se venger sur
  quelqu’un de ses souffrances : il lui jetterait en pâture d’innombrables
  victimes. Les circonstances se prêtaient admirablement à ce plan scélérat. Le
  feu avait pris dans les boutiques du Grand Cirque, occupées par des marchands
  orientaux, parmi lesquels étaient beaucoup de Juifs ; mais il n’avait point
  touché la région de la porte Capène, où les Juifs habitaient ; le
  Transtevère, dont ils formaient presque exclusivement la population, était
  intact ; de tous les quartiers fréquentés par eux le Champ de Mars, où ils
  avaient une synagogue, avait seul été atteint, mais ils y étaient beaucoup
  moins nombreux et surtout beaucoup moins puissants qu’à la porte Capène et au
  Transtevère, dont ils avaient fait de vrais faubourgs orientaux. Le feu a été
  mis par les Juifs ! ils sont les vrais, les seuls auteurs de l’incendie de
  Rome ! ces ennemis de la, civilisation et des dieux ont voulu détruire la
  capitale du monde et le panthéon de toutes les religions ! De telles paroles
  durent être prononcées par des émissaires de Néron : le peuple, naïf dans
  ses. emportements, et toujours prêt à s’égarer sur une fausse piste, changea
  probablement l’objet de son indignation : le péril des Juifs devint extrême.
  Mais ils possédaient à la cour des protecteurs puissants, et surent parer à
  temps le coup qui allait les frapper[116]. Poppée, je
  l’ai dit, était à demi juive. Il y avait des esclaves juifs, des acteurs et
  des mimes juifs autour de Néron[117]. L’empereur ne
  commandait aucune exécution politique, aucune cruauté, sans avoir consulté
  non seulement Tigellin, mais Poppée[118]. Serait-ce trop
  s’avancer que de dire que celle-ci intercéda pour ses coreligionnaires, et
  que soit elle, soit quelqu’un des serviteurs de race hébraïque pullulant au
  palais, dirigea les regards de Néron sur les chrétiens[119], par le
  vulgaire encore confondus avec les Juifs, mais depuis longtemps poursuivis
  par ceux-ci d’une haine atroce, d’une irréconciliable jalousie ? Saint
  Clément attribue à la jalousie (διά
  ζήλον) la persécution de Néron[120] : jalousie
  intéressée, qui détourna sur les chrétiens, dont beaucoup, d’origine juive,
  habitaient les quartiers. épargnés, l’hypocrite colère de l’empereur.

  Tacite ne fait point connaître les délibérations secrètes
  qui, dans notre hypothèse, amenèrent la substitution des chrétiens aux Juifs
  comme objet des vengeances impériales. L’historien dit seulement qu’après
  l’incendie de juillet 64 les soupçons du peuple se portèrent sur Néron ; il
  était capable de ce forfait, on l’en accusa. Vainement prodigua-t-il les
  secours, les encouragements, les expiations : la note d’infamie que lui avait
  infligée la rumeur populaire ne s’effaçait point[121]. Pour faire taire cette rumeur, continue Tacite,
  Néron produisit des accusés, et soumit aux
  supplices les plus raffinés les hommes odieux à cause de leurs crimes que le
  vulgaire appelait chrétiens. Celui dont ils tiraient ce nom, Christ, avait
  été sous le règne de Tibère supplicié par le procurateur Ponce Pilate.
  L’exécrable superstition, réprimée d’abord, faisait irruption de nouveau, non
  seulement dans la Judée,
  origine de ce mal, mais jusque dans Rome, où reflue et se rassemble ce qu’il
  y a partout ailleurs de plus atroce et de plus honteux. On saisit d’abord
  ceux qui avouaient, puis, sur leurs indications, une grande multitude,
  convaincue[122] moins du crime d’incendie que de la haine du genre
  humain. On ajouta les moqueries aux tourments ; des hommes enveloppés de
  peaux de bêtes moururent déchirés par les chiens, ou furent attachés à des
  croix, ou furent destinés à être enflammés et, quand le jour tombait, allumés
  en guise de luminaire nocturne. Néron avait prêté ses jardins pour ce
  spectacle, et y donnait des courses, mêlé à la foule en habit de cocher, ou
  monté sur un char. Aussi, bien que ces hommes fussent coupables, et dignes
  des derniers supplices, on en avait pitié parce qu’ils étaient sacrifiés non
  à l’utilité publique, mais à la cruauté d’un seul[123].

  Ce curieux et pathétique récit nous fait comprendre la
  place que les disciples de l’Évangile occupaient, en 64, au milieu de la
  population romaine. Tacite nous apprend qu’ils formaient une grande multitude. Sept ans auparavant,
  saint Paul disait déjà que leur foi était célèbre
  dans tout l’univers[124]. On trouvait
  des chrétiens dans toutes les couches et, pour ainsi dire, à tous les étages
  de là société : dans le monde infime des esclaves, dans la petite bourgeoisie
  des affranchis, parmi les commerçants de race juive, dans la maison des
  grands, de César lui-même, jusqu’au sein des familles patriciennes. La haine
  populaire, irritée par le spectacle de vertus qui semblaient la condamnation
  muette des vices de Rome païenne, s’attachait déjà à eux, les chargeait dès
  lors de tous les forfaits[125]. Le groupe
  chrétien de Rome, comptant déjà trente ans d’existence, devait posséder une
  importance extrême, puisqu’il avait attiré sur lui une aussi formidable
  impopularité[126].
  Néron pouvait donc y chercher des victimes expiatoires, sûr qu’elles seraient
  acceptées du peuple, et ne paraîtraient pas indignes de la grande tragédie
  qui attendait un dénouement[127]. Jusque-là les
  chrétiens, aux yeux du vulgaire et même des pouvoirs publics, avaient pu
  passer pour une secte juive, et jouir, à l’abri d’une équivoque inévitable,
  de la liberté assurée par les lois à tous les adhérents de la religion
  hébraïque ; mais ce voile protecteur était enfin déchiré, et la méchanceté
  intéressée des Juifs, se faisant complice des calculs de Néron, les livrait
  désormais sans défense aux entreprises de leurs ennemis.

  On arrêta d’abord, soit les chrétiens les plus en vue,
  soit plutôt ceux que le hasard offrit les premiers à la police impériale : il
  est probable que ces arrestations atteignirent surtout les fidèles des
  quartiers juifs épargnés par le feu. Leurs aveux, c’est-à-dire la confession
  de leur foi, divers indices que procurèrent les perquisitions faites dans
  leurs demeures, mirent sur la trace des autres. C’est sans doute là ce que
  veut dire Tacite, car il n’est pas admissible que
  de vrais chrétiens aient dénoncé leurs frères ; mais on put saisir des
  papiers ; quelques néophytes à peine initiés purent céder à la torture[128]. Bientôt les
  prisons de Rome regorgèrent de fidèles.

  Ils n’y restèrent pas longtemps. Néron avait résolu de reconquérir
  la faveur du peuple par des jeux extraordinaires, où paraîtraient comme
  acteurs les auteurs présumés de l’incendie. On sait quelle était la passion
  du peuple romain pour les spectacles du cirque et de l’amphithéâtre. Il est
  probable que, dans le deuil et le trouble causés par l’incendie allumé le 19
  juillet, éteint seulement neuf jours après, le peuple avait été privé des
  jeux en l’honneur de Vénus qui, d’après le calendrier romain, se célébraient
  du 20 au 30 juillet, et comprenaient quatre journées consacrées aux courses
  de chars. Néron voulut remplacer ces plaisirs par une fête sans précédent. Le
  mois d’août, à peu près privé de spectacles publics[129], lui rendait
  facile le choix du jour. Celui du lieu était imposé par les circonstances :
  l’incendie avait presque détruit le Grand Cirque, long de 1.473 mètres et
  contenant, au temps de César, des places pour cent cinquante mille
  spectateurs[130]
  : le cirque de Flaminius, situé entre le Capitole, le théâtre de Pompée et le
  Panthéon, c’est-à-dire à peu de distance du Champ de Mars, avait peut-être
  été touché par les flammes, ou du moins était trop près des régions désolées
  par l’incendie. Il fallait choisir ailleurs un emplacement digne du peuple
  romain. Néron possédait au delà du Tibre, sur le Vatican, de magnifiques
  jardins ; il s’y trouvait un vaste cirque, réservé aux plaisirs impériaux, et
  où le fils d’Agrippine s’était exercé à conduire des chars, d’abord en
  présence de quelques amis, puis sous les yeux du peuple[131] : l’obélisque
  qui s’élève aujourd’hui an centre de la place de Saint-Pierre occupait une
  des extrémités de la spina. Néron y
  convoqua une fois de plus la foule, probablement dans les premiers jours
  d’août.

  La fête dura-t-elle un ou plusieurs jours ? Tacite ne le
  dit pas clairement. Son. récit, trop bref pour être complet, permet cependant
  de reconstituer le spectacle offert par l’empereur à la curiosité féroce de
  la multitude. Il y eut au moins une fête de jour et une fête de nuit. Les
  jeux durent commencer par une de ces longues et navrantes processions où le
  cortège des condamnés défilait devant les regards des spectateurs, entre deux
  haies de valets, d’amphithéâtre armés de fouets[132]. Puis eut lieu
  la venatio[133]. C’était
  ordinairement le début de ces sanglantes journées[134]. Une partie des
  prisonniers chrétiens furent exposés aux bêtes. On usa à leur égard de
  raffinements atroces. Les uns furent revêtus de peaux d’animaux, et, dans cet
  état, présentés à des chiens, qui leur firent une horrible chasse[135]. Des chiens,
  souvent de race britannique ou écossaise, d’une férocité extrême, étaient
  dressés spécialement pour les combats de l’amphithéâtre[136] : ici, au lieu
  de rencontrer des adversaires redoutables, ils furent lancés sur des êtres
  sans défense, et leurs crocs s’enfoncèrent dans des chairs humaines. Quand le
  peuple romain eut rassasié ses yeux de cet affreux spectacle, on introduisit
  d’autres chrétiens. Des croix avaient été préparées en divers endroits du
  cirque : on les y attacha[137]. Il est
  probable que des bêtes féroces furent alors lâchées : faire dévorer des
  condamnés liés à des poteaux était un des jeux en usage dans les
  amphithéâtres romains[138] ; nous verrons
  plus tard la célèbre martyre de l’an 177, Blandine, ainsi exposée aux bêtes,
  sur une sorte de croix, dans celui de Lyon[139].

  Tacite ne dit pas si, dans le cirque du Vatican, il y eut
  des femmes immolées de cette manière. Peut-être les matrones et les vierges
  chrétiennes furent-elles réservées pour une autre partie du spectacle, et
  contraintes à paraître dans quelqu’une de ces représentations, moitié drame
  et moitié ballet, pyrricha, où l’on
  donnait quelquefois aux condamnés un rôle tragique, qu’ils étaient obligés de
  jouer au naturel[140]. Tel était
  l’horrible réalisme des mœurs romaines, telles étaient les exigences brutales
  de spectateurs chez qui l’excès des spectacles voluptueux ou sanglants avait
  émoussé le sens de l’art, ne leur laissant de goût que pour des tableaux
  plastiques ou de réelles tortures. Pour leur plaire, il fallait qu’Ixion fût
  véritablement roué[141], qu’Icare se
  brisât en tombant du ciel[142], qu’Hercule
  périt dans les flammes[143], qu’un brasier
  consumât la main de Mucius Scævola[144], que Pasiphaé
  subît l’étreinte du taureau[145], qu’Orphée[146] ou Dédale[147] fût vraiment
  mis en pièces, Attis vraiment mutilé[148], Lauréolus, au
  dernier acte d’un drame, vraiment tué sur la croix[149]. Il est
  possible que, le jour de la fête de Néron, après la matinée consacrée aux venationes, l’après-midi ait été donné à des
  spectacles de cette nature.

  Dans sa lettre aux Corinthiens, écrite trente ans après
  les faits que nous racontons, saint Clément de Rome fait allusion aux martyrs
  de la persécution de Néron : parmi la multitude
  d’élus qui ont enduré beaucoup d’affronts et de tourments, laissant aux
  chrétiens un illustre exemple, il cite des
  femmes, les Danaïdes et les Dircés[150], qui, ayant souffert de terribles et monstrueuses
  indignités[151], ont atteint leur but dans la course sacrée de la foi, et
  ont reçu la noble récompense, toutes faibles de corps qu’elles étaient[152]. II semble bien
  qu’il s’agisse là de quelque drame mythologique, plein d’outrages et de
  douleurs pour les condamnées que l’on forçait à y paraître, et terminé par
  des supplices. Probablement cinquante chrétiennes vinrent dans le cirque ou
  sur la scène avec le costume des filles de Danaüs, elles y subirent peut-être
  d’odieux outrages de la part de mimes figurant les fils d’Egyptus, et furent
  égorgées, à la fin du drame, par l’acteur chargé du rôle de Lyncée[153]. Quant aux
  Dircés, le groupe d’Apollonius et Tauriscus, récemment apporté à Rome et
  faisant partie de la collection rassemblée, sous le règne d’Auguste, par
  Asinius Pollion[154], offrit
  vraisemblablement au metteur en scène de Néron le modèle qu’il cherchait[155]. D’après la
  fable racontée par Hygin, Dircé célébrant les bacchanales avait voulu tuer
  Antiope : les fils de celle-ci la Vengèrent en attachant Dircé aux cornes d’un
  taureau. On peut se figurer une multitude de chrétiennes conduites dans
  l’amphithéâtre en costume de bacchantes ; mais au lieu de choisir une seule
  d’entre elles, les bourreaux qui jouaient les rôles d’Amphion et de Zéthus
  les attachèrent toutes à des taureaux qui les mirent en pièces[156]. Ce supplice
  fut depuis infligé fréquemment aux martyres : Blandine, Perpétue, Félicité,
  exposées dans un filet aux attaques de taureaux ou de vaches furieuses,
  représentaient peut-être de même, aux yeux des païens, le personnage de
  Dircé.

  Le jour baissait : les drames étaient finis. La fête de
  nuit préparée dans les jardins de Néron attendait le peuple romain. Celui-ci
  aimait passionnément les illuminations[157], et Néron, en instituant
  l’an 60 les jeux quinquennaux, avait décidé qu’ils dureraient le jour et la
  nuit[158].
  Aussi la solennité du Vatican n’avait-elle rien d’insolite. Une seule chose y
  fut extraordinaire, le mode choisi pour l’illumination. Dès le matin les
  immenses jardins de Néron avaient été jalonnés de croix, de pieux, sur
  lesquels on avait attaché ou peut-être empalé[159] des chrétiens,
  revêtus de la tunica molesta, tissu
  imbibé de poix, de résine et autres matières inflammables[160], dont on
  affublait les incendiaires[161]. Le soir venu,
  on y mit le feu. Entre ces avenues formées de flambeaux vivants couraient des
  quadriges, se disputant le prix : tantôt Néron prenait part à la course,
  tantôt, sans quitter son habit de cocher, il descendait de char et se mêlait
  à la foule[162].
  Mais, au milieu des flatteries et des acclamations du peuple, l’impérial
  promeneur dut surprendre plus d’une voix dissidente : sa cruauté avait
  dépassé le but, les Romains avaient pitié de ces hommes qui brûlaient
  lentement, la gorge percée, et, l’un après l’autre, s’éteignaient, laissant
  sur le sable de longues traînées de cendres[163].

  Il semble que Sénèque, retiré du monde, expiant dans la
  somptueuse solitude de ses belles villas les faiblesses de sa vie, ait, en
  deux de ses lettres à Lucilius, fait allusion au terrible spectacle donné par
  Néron au peuple romain. Une fois, il met sous les yeux de son correspondant
  l’appareil des supplices les plus raffinés, le
  fer, et les flammes, et les chaînes, et la multitude des bêtes féroces se
  repaissant d’entrailles humaines, la prison, les croix, les chevalets, le
  croc, le pal enfoncé dans le tronc de la victime et sortant par la tête, les
  membres écartelés, la tunique enduite et tissée de matières inflammables[164]. Ne sont-ce pas
  là les supplices endurés par les chrétiens ? Mais voici, peut-être, les
  chrétiens eux-mêmes donnant, au milieu de tortures indicibles, l’exemple
  d’une patience sereine, que le philosophe stoïcien ne peut s’empêcher
  d’admirer. Sénèque exhorte Lucilius à supporter courageusement la maladie : Qu’est-ce que cela, dit-il, auprès de la flamme, et du chevalet, et des lames
  ardentes, et des fers appliqués aux blessures à peine cicatrisées pour les
  renouveler et les creuser plus avant ? Parmi ces douleurs, quelqu’un n’a pas
  gémi ; c’est peu, il n’a pas supplié ; c’est peu, il n’a pas répondu ; c’est
  peu, il a souri, et souri de bon cœur (Ep. 78). Le sourire ineffable de
  l’humble chrétien expirant pour son Dieu dans les jardins du Vatican
  poursuit, comme une vision à la fois douce et poignante, l’imagination émue
  de l’ancien précepteur de Néron. Comme tous les Romains de ce temps, Sénèque
  a bien des fois vu mourir ; il n’avait jamais vu mourir comme cela[165].

  Combien de martyrs furent immolés dans les chasses du
  matin, dans les sanglantes orgies de la journée, dans l’horrible solennité
  nocturne ? Il est impossible d’indiquer un chiffre, même approximatif. Tout
  porte à croire qu’il fut très élevé. Saint Clément, comme Tacite, parle de
  grande multitude[166]. Doit-on
  entendre ce mot du massacre de plusieurs
  centaines, peut-être d’un millier d’innocents[167] ? C’est
  beaucoup pour une seule fête, probablement pour un seul jour. Cependant il se
  peut que ce ne soit pas assez. Aux yeux du peuple de Rome, une fête où
  eussent péri cinq cents, mille victimes, n’eût point été un événement
  extraordinaire. Ne verra-t-on pas, un siècle et demi plus tard, un simple
  particulier lui offrir, une fois chaque mois, un combat de gladiateurs où
  succombaient souvent jusqu’à cinq cents couples[168] ?
  Rappelons-nous la sanglante naumachie où, sur le lac Fucin, Claude fit
  combattre en 52 dix-neuf mille condamnés[169]. On se demande
  combien de victimes étaient nécessaires pour expier au gré de Néron
  l’incendie de Rome et arracher un cri de pitié au peuple romain[170].

  Quand Néron cessa enfin de sévir, ce ne fut point, selon
  toute apparence, un sentiment semblable qui le désarma. Dans les reproches
  plus ou moins voilés que lui adressait la foule, un mot avait frappé son
  esprit. Tant d’hommes, disait-on, immolés non à l’utilité publique, mais à la cruauté d’un
  seul[171] ! L’état de
  Rome, dont les ruines fumantes n’étaient pas encore relevées, et où des
  milliers de malheureux erraient sans abri au milieu des décombres, demandait
  en effet que l’on se montrât plus soucieux de l’utilité
  publique, plus ménager de la vie humaine. C’était le moment de
  substituer à la peine de mort celle des travaux forcés, et d’employer à
  reconstruire des maisons les condamnés qu’aurait sans profit consumés la
  flamme ou dévoré la dent des bêtes. Néron entra d’autant plus facilement dans
  le sentiment du peuple, que son imagination, toujours éprise de l’impossible
  et de l’incroyable, avait rêvé de rebâtir la ville de Rome sur un plan
  magnifique, et d’élever au milieu d’elle sa Maison d’Or comme une autre ville
  uniquement consacrée à la majesté et aux délices impériales, couvrant trois
  des sept collines de ses palais, de ses portiques, de ses thermes, de ses
  lacs, de ses forêts, de ses jardins, obstruant la voie Appienne, fermant la
  voie Sacrée, bloquant tout un côté de Rome, selon le mot de Pline[172]. Pour rebâtir
  ce qu’il laissait au peuple des quartiers incendiés, et se loger lui-même comme un homme, selon sa dédaigneuse parole, il
  fallait des milliers de bras : Néron ouvrit donc les prisons, et ordonna même
  d’envoyer des provinces en Italie les condamnés, afin de fournir les ouvriers
  qui manquaient[173]. Pendant
  quelque temps les bêtes de l’amphithéâtre jeûnèrent de chair humaine, mais
  atome se releva de ses ruines, et le palais insensé de Néron put s’étendre
  sur le Palatin, l’Esquilin et le Célius nivelés ou expropriés par le feu.
  Beaucoup de chrétiens de Rome, et même des provinces, durent sans doute à ces
  grands travaux une commutation de peine[174].
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IV. — La persécution de Néron.

  Je viens de raconter les premières souffrances infligées
  aux chrétiens par le pouvoir impérial. Le glaive une fois tiré ne rentra pas
  de lui-même et tout de suite dans le fourreau. La persécution continua
  pendant plusieurs années, jusqu’à la fin du règne de Néron. Mais de locale
  elle devint générale, et, sortant des murs de Rome, elle s’étendit au reste
  de l’Empire[175].

  L’accusation portée contre les fidèles arrêtés sur le
  soupçon d’incendie avait promptement dévié. Au cours de leur procès, une
  autre imputation s’était substituée à celle-ci. On avait vu en eux une espèce
  d’hommes à part, chargée de la haine du genre humain. Il résulte des paroles
  de Tacite que l’impopularité de leur religion, les calomnies déjà répandues
  contre elle dans le peuple, ont été la vraie cause de la condamnation qui les
  frappa, et qu’ils furent déclarés coupables du crime d’incendie, non en vertu
  d’une preuve directe, mais parce qu’on supposait les chrétiens capables de
  tous les crimes. C’est donc bien comme chrétiens qu’ils furent condamnés.
  Mais leur procès, une fois ouvert, ne pouvait plus être aisément fermé. Pour
  la première fois les vagues rumeurs propagées contre la religion nouvelle
  avaient pris corps : ses adhérents avaient été dénoncés par l’empereur
  lui-même comme des ennemis publics. La nécessité d’achever son œuvre
  s’imposait au cruel souverain. Cela devint l’affaire principale, dont
  l’incident de 64. n’avait été que le préliminaire. Des supplices, dit Suétone (Néron, 16), furent infligés par Néron aux chrétiens, race d’hommes
  d’une superstition nouvelle et malfaisante. Suétone écrit cette
  phrase au paragraphe 16 de sa biographie de Néron, et ce n’est qu’au
  paragraphe 38 qu’il raconte l’incendie de Rome. Dans sa pensée, il n’existe
  pas un lien bien rigoureux entre ces deux événements : ce n’est pas comme
  incendiaires, ou uniquement en cette qualité, c’est aussi, c’est surtout à
  cause de leur superstition nouvelle et
  malfaisante que les chrétiens sont punis. La condamnation pour
  incendie fut le prétexte et donna le signal : la persécution religieuse
  suivit, menaçant les fidèles répandus sur toute la surface du monde romain.

  Rien de plus naturel, de plus conforme à la logique des
  passions humaines. Si les chrétiens de Rome ont pu être accusés, non
  individuellement, mais en bloc, d’avoir allumé le feu du mois de juillet 64,
  si l’on a pu voir en eux une association d’incendiaires, une sorte de secte
  anarchiste ou nihiliste, il n’est pas étonnant qu’on ait cherché à en
  atteindre dans les provinces les ramifications. Hors de Rome, le peuple des
  villes, subissant le contrecoup des douleurs de la foule romaine et des
  calomnies de l’empereur, encore grossies par l’éloignement, dut se lever en
  masse contre les chrétiens, et forcer à sévir contre eux les magistrats qui
  hésitaient encore. L’horrible comédie juridique des jardins de Néron fut
  peut-être imitée dans les colonies ou les municipes, si avides de sanglants
  spectacles. Il eût été surprenant que l’incendie de fanatisme et de haine allumé
  par Néron ne se fût pas propagé de Rome sur d’autres points de l’Empire, et
  se fût éteint de lui-même dans une atmosphère toute saturée de passions
  inflammables. Mais ni le peuple ni les magistrats ne paraissent avoir été
  laissés à leurs seuls instincts, sans direction officielle. Des témoignages
  considérables font connaître, soit explicitement, soit implicitement, non
  seulement le caractère général de la persécution de Néron, mais encore
  l’existence d’un édit, donnant à cette persécution sa forme légale.

  On en chercherait vainement la trace dans les historiens
  païens, qui dédaignaient de consacrer beaucoup de paroles aux affaires de
  l’Église. Mais les écrivains chrétiens le mentionnent, en s’appuyant sur une tradition
  constante, et depuis longtemps formée. Néron,
  écrit l’Espagnol Orose (Adv.
  pag. hist., VII, 5), fit souffrir aux
  chrétiens les supplices et la mort, et ordonna de les persécuter dans toutes
  les provinces. Après avoir raconté les cruautés exercées par Néron
  sous prétexte de punir les auteurs de l’incendie de Rome, Sulpice Sévère
  ajoute : Tel fut le commencement des persécutions
  contre les chrétiens ; ensuite la religion fut interdite parles lois, et, en
  vertu d’édits officiellement rendus, il ne fut plus permis d’être chrétien[176]. On remarquera
  la précision de ce langage, qui distingue deux phases successives de la
  persécution, et y signale deux actes découlant logiquement l’un de l’autre[177]. Néron, dit à son tour Lactance (De mort. pers., 1),
  voyant que non seulement à Rome, mais partout,
  une grande multitude abandonnait chaque jour le culte des idoles et
  embrassait la religion nouvelle, s’élança pour détruire le céleste temple et
  abolir la justice. L’assertion de l’apologiste du quatrième siècle
  sur la multitude qui renonçait au
  culte des idoles dès le règne de Néron pourrait sembler exagérée : cependant
  on se rappellera que le même mot avait été employé par des contemporains,
  comme Tacite et Clément Romain : et, moins de cinquante ans après Néron, l’on
  verra Pline le Jeune écrire que, dans une province, les temples sont presque
  délaissés, les sacrifices solennels depuis longtemps interrompus (Diu intermissa), et le commerce des victimes à peu
  près abandonné[178]. On peut donc
  admettre ce que dit Lactance, et reconnaître dans le nombre croissant des
  fidèles, à peine diminué par le massacre de 64, le motif qui poussa Néron à
  lancer le premier édit de persécution générale.

  Les historiens du quatrième siècle ne sont pas seuls à
  faire peser sur Néron la responsabilité de cette mesure : avant eux, des
  écrivains moins éloignés des faits, et plus à portée des sources, avaient dit
  la même chose. Dans une Apologie composée vers 172, Méliton de Sardes déclare
  que seuls entre tous les empereurs Néron et Domitien ont mis en accusation la foi chrétienne[179]. Trente ans
  plus tard, Tertullien écrit de même que Néron, le premier ; tira contre la
  religion chrétienne, qui alors commençait à faire des progrès dans Rome, le
  glaive des Césars, et que Domitien l’imita : par Néron, dit-il, commença
  notre condamnation et ces deux méchants empereurs sont les seuls que nous
  ayons eus pour ennemis[180]. Ces deux
  passages montrent bien qu’il s’agit, même pour Néron, d’une persécution
  religieuse, et non d’une cruauté passagère, d’une violence accidentelle ayant
  une cause étrangère à la religion : ils renferment de plus une inexactitude
  très significative. Entre la fin du premier siècle et l’époque de Méliton ou
  de Tertullien, il y eut bien des martyrs : les règnes de la dynastie Antonine
  en virent d’incontestables : c’est même l’un des empereurs de cette dynastie
  qui, dans un célèbre rescrit adressé à Pline, fixera la jurisprudence au
  sujet des chrétiens. Comment donc les deux apologistes, écrivant à trente ans
  de distance l’un de l’autre, s’accordent-ils à ne nommer d’autres
  persécuteurs que Néron et Domitien ? Probablement parce que, de tous les
  empereurs antérieurs au troisième siècle, ces deux tyrans sont les seuls qui
  aient porté des édits spéciaux contre les chrétiens : le rescrit à Pline, en
  effet, n’est autre chose qu’une réponse à une consultation, fixant un point
  de droit, mais ne le créant pas, et supposant une législation antérieure[181]. Tertullien
  dénonce clairement le premier auteur de cette législation, quand il donne aux
  lois qui proscrivaient les chrétiens le nom d’institution
  néronienne, institutum neronianum[182].

  Je ne m’arrêterai point à réfuter une objection qui me
  paraît absolument sans valeur. Néron, a-t-on dit, n’a pu inaugurer la
  persécution religieuse : il était trop peu religieux pour cela[183]. Suétone, en
  effet, l’accuse d’un égal mépris de toutes les religions, excepté celle de la
  déesse syrienne, qu’il abandonna bientôt pour une autre encore plus
  dégradante[184].
  Je suis peu touché de cet argument. Néron, s’il n’était pas religieux, était
  au moins d’une superstition extrême[185] ; d’ailleurs
  les sceptiques les plus avérés ont été quelquefois les plus féroces
  persécuteurs. Comme l’a très bien dit Tertullien, tout ce qui était grand et
  bon avait Néron pour ennemi naturel[186]. Néron, malgré
  les leçons de Sénèque (ou
  peut-être à cause d’elles), était sceptique en philosophie ; il
  persécuta cependant les philosophes Cornutus, Apollonius, Musonius Rufus
  qu’un Père de l’Église a compté parmi les hommes que Satan tourmenta, quoique
  païens, à cause de leurs vertus[187], Sénèque
  lui-même, l’illustre stoïcien Thraséas. Il a pu persécuter les chrétiens,
  dont la vertu plus austère et plus pure encore était une plus éclatante
  condamnation de ses vices.

  Un document contemporain, d’une incontestable
  authenticité, envoyé de Rome aux chrétiens d’Asie, nous montre la persécution
  menaçant ou même atteignant déjà les Églises répandues dans cette partie du
  monde romain. Je veux parler de la première épître de saint Pierre[188]. Il n’est pas
  douteux qu’elle ait été écrite à Roule : l’opinion qui prenait à la lettre le
  mot Babylone de l’avant-dernier verset est aujourd’hui écartée par tous les
  critiques[189].
  Babylone, dans le style secret des Juifs et des chrétiens de ce temps,
  désigne toujours Rome[190] : l’histoire
  n’a jamais rien su d’une Église de la Babylone asiatique, et cette ville même, sans
  doute, n’existait plus guère vers le milieu du premier siècle[191] ; quant à la Babylone d’Égypte,
  c’était une simple forteresse[192], où
  certainement saint Pierre n’a pas mis le pied[193]. La date de l’épître
  n’est pas plus douteuse. Elle a été quelquefois placée entre les années 44 et
  52[194] ; mais rien
  dans le texte ne demande cette date[195] : tout, au
  contraire, indique une lettre écrite à une époque violente, sous le coup
  d’une crise beaucoup plus terrible et plus générale que ne fut l’expulsion
  des Juifs de Rome au temps de Claude. Aucun livre du Nouveau Testament,
  excepté l’Apocalypse, ne porte aussi visiblement le poids de la persécution[196]. On sent que
  les événements qui obligent l’apôtre à écrire ne sont pas une attaque isolée,
  dirigée contre quelques membres de l’Église par un caprice impérial, mais une
  proscription réfléchie, systématique, menaçant tous les fidèles. Nous ne
  doutons pas que l’épître ait été composée après l’édit de Néron, qui donna
  lieu à saint Pierre de faire connaître aux chrétiens des provinces lointaines
  les périls qui allaient fondre sur l’Église entière[197]. Les
  destinataires de la lettre sont les fidèles du
  Pont, de la Cappadoce,
  de l’Asie, de la Bithynie[198].

  L’apôtre leur adresse des conseils.

  D’abord il rappelle, d’une manière générale, leurs devoirs
  envers l’autorité romaine, comme, à une époque plus paisible, saint Paul l’a
  fait dans sa belle lettre aux Romains :

  Soyez soumis aux institutions
  établies, à cause de Dieu, soit au roi, parce qu’il est le premier, soit aux
  magistrats, parce qu’ils ont été commis par lui à la. punition des méchants
  et à la louange des bons. Dieu veut que par vos bonnes œuvres vous fassiez
  taire les faux jugements des hommes ignorants. Vous êtes libres, mais de la
  liberté qui convient aux enfants de Dieu, non de celle qui sert de voile à la
  malice. Honorez donc tous les hommes ; chérissez la fraternité ; craignez
  Dieu ; respectez le roi[199].

  Puis, passant de ces enseignements généraux aux recommandations
  dictées par les circonstances particulières où l’on se trouve, il ajoute :

  Très chers, ne vous troublez
  pas dans la calamité[200] qui fond sur vous pour vous éprouver, comme s’il vous
  arrivait quelque chose d’extraordinaire.

  Mais, vous unissant aux
  souffrances du Christ, réjouissez-vous, afin de vous réjouir et de
  tressaillir un jour dans la révélation de sa gloire.

  Si vous êtes insultés au nom
  du Christ, vous serez heureux…

  Qu’aucun de vous ne soit
  châtié comme homicide, ou voleur, ou malfaisant[201], ou comme avide du bien d’autrui.

  Mais si l’un de vous est
  châtié comme chrétien, qu’il ne rougisse pas ; qu’il glorifie Dieu en cette
  qualité.

  Car le temps vient où le
  jugement commence par la maison de Dieu[202].

  Il est difficile de méconnaître dans ces paroles une
  exhortation de l’apôtre à ses frères d’Asie déjà touchés par la persécution.
  Avec quel soin il leur recommande de ne point donner de prétexte aux
  calomnies dont on les accable, de ne point mériter d’être punis comme
  homicides, voleurs, malfaisants, mais de se présenter purs au supplice, afin
  de souffrir seulement comme chrétiens ! Tout est remarquable ici, jusqu’à
  l’expression si caractéristique employée par l’apôtre pour désigner la
  calamité qui atteint les chrétiens d’Orient, πυρώσις,
  fervor ; on sent une imagination
  encore émue des terribles spectacles du Vatican, de ces multitudes de
  chrétiens qui ont péri dans les flammes au lendemain de l’incendie de Rome,
  et ne trouvant point d’autre mot que le mot incendie
  pour désigner la persécution qui va s’allumer sur tous les points du monde
  romain. Les torches vivantes des jardins de Néron jettent leur reflet sur le
  style de l’apôtre.

  Il serait intéressant d’apprendre en quelles provinces la
  persécution de Néron sévit avec le plus d’intensité. Nous venons de voir
  qu’en Galatie, en Cappadoce, en Bithynie, dans le Pont, dans la province
  d’Asie, les fidèles furent exposés aux calomnies et aux supplices. Le midi de la Gaule, où toucha
  vraisemblablement saint Paul allant en Espagne[203], ce dernier
  pays, où le voyage de l’apôtre, auquel semble faire allusion l’épître de
  saint Clément[204], est attesté
  par un document du second siècle[205], eurent
  peut-être aussi des martyrs[206]. Des traditions
  plus ou moins fondées placent des martyrs en plusieurs villes d’Italie[207]. Une curieuse
  découverte semble prouver que le christianisme fut persécuté ou au moins
  insulté à Pompéi.

  Dans la petite ville campanienne, les Juifs étaient
  nombreux. Comme Jérusalem[208], elle avait une
  synagogue des Libertini ; on a
  retrouvé l’inscription d’uns prince de cette synagogue. Les Juifs paraissent
  s’être mêlés facilement à la vie municipale, si active à Pompéi l’inscription
  qui nous fait connaître l’existence de la synagogue est une affiche
  électorale, dans laquelle le princeps invite ses coreligionnaires et tous les
  habitants à favoriser la candidature de Cuspius Pansa à l’édilité[209]. Non seulement
  la religion juive était florissante à Pompéi[210], mais encore
  ses livres saints paraissent y avoir été bien connus : une caricature
  représentant le Jugement de Salomon a été découverte sur une muraille d’une
  maison que d’autres fresques font présumer avoir appartenu à un commerçant
  originaire d’Alexandrie[211]. Il serait
  surprenant qu’une ville campanienne, où le judaïsme était si bien établi,
  n’eût pas compté parmi ses habitants quelques chrétiens. Quand saint Paul,
  après en avoir appelé à César, fut conduit à Rome, il débarqua à Pouzzoles,
  et trouva là une chrétienté constituée, dans laquelle il séjourna pendant
  sept jours[212].
  La semence évangélique n’était sans doute pas tombée dans la seule ville de
  Pouzzoles ; elle avait dû se répandre autour de Naples, sur toute la cite
  campanienne que le commerce mettait sans cesse en rapports avec l’Orient, qui
  était l’étape naturelle des missionnaires se rendant à Rome[213] et où (tout ce que nous
  connaissons de Pompéi le prouve) les esprits étaient fort ouverts aux
  idées nouvelles, fort enclins aux cultes étrangers. Le long de ces rivages
  consacrés aux affaires et aux plaisirs, de ces ravissantes eaux bleues
  bordées de somptueuses villas et de volcans redoutables, pleines d’attraits
  et de menaces, s’étaient sans doute formées de petites oasis chrétiennes,
  d’humbles communautés vouées à la prière, à la pénitence, à la charité[214]. L’une d’elles
  se tenait peut-être à Pompéi dans la vaste salle d’une maison voisine des
  thermes de Stabies, peu éloignée du temple d’Isis, des théâtres et de la
  caserne des gladiateurs. Pourquoi ce quartier si profane avait-il été choisi
  par les adorateurs du Christ ? Il est impossible de le dire ; mais quelques phrases
  tracées à la pointe sur les murs de la salle peuvent avoir été écrites par un
  païen, après que les chrétiens en eurent été chassés par la persécution.
  Celle où leur nom se rencontre a maintenant disparu ; mais des fac-similés en
  ont été conservés[215]. Ces mots y
  étaient très lisibles, au-dessous et à la suite d’autres mots indéchiffrables
  : AVDI
  CHRISTIANOS ; sous eux se voyaient des lettres difficiles à
  reconnaître, dans lesquelles M. de Rossi croit pouvoir lire SIIVOS O ORIIS
  (sævos o(l)ores) : Écoutez les chrétiens, cygnes cruels. Il peut y
  avoir là une allusion bien éloquente aux novissima
  verba de quelques martyrs chrétiens dont un habitant de Pompéi
  aurait entendu le chant du cygne,
  rempli de prophétiques menaces. D’autres phrases malveillantes ou ironiques
  se lisent encore sur les murs : MVLVS[216] HIC MVSCELLAS[217] DOCVIT
  (ici un mulet endoctrina des mouches), MENDAX VERACI
  SALVTEM (le menteur au véridique, salut). Il
  semble qu’on ait voulu railler les enseignements qui se donnaient dans ce
  lieu, les paroles de vérité qui s’y prononçaient[218]. Sur le mur
  extérieur, le long de la rue, est écrite une autre phrase : OTIOSIS HIC
  LOCVS NON EST, DISCEDE MORATOR (ce n’est pas ici la
  place des oisifs, va-t’en, flâneur[219]), dans laquelle on
  peut encore voir une raillerie païenne à l’adresse de ceux qui s’assemblaient
  dans là maison. Ce sont là, nous en convenons, des hypothèses qui aux uns sembleront de purs rêves, aux autres de très
  grandes probabilités : mais, mettant de côté les conjectures, le point
  principal parait démontré, à savoir qu’à Pompéi a été trouvée une claire
  mention des chrétiens, le plus antique des témoignages païens relatifs à la
  prédication primitive et à la propagation de l’Évangile[220]. Ajoutons que
  s’il y eut des chrétiens à Pompéi pendant le règne de Néron, la persécution
  dut y faire des victimes : la haine des Juifs, qui possédaient dans cette
  ville une synagogue, désigna probablement les fidèles à la colère des païens.

  Combien de temps dura la persécution de Néron ? Elle
  persista, vraisemblablement, au moins jusqu’à l’an 68, où mourut le misérable
  empereur. Aussi n’y a-t-il aucune difficulté à placer, avec la tradition la
  plus répandue, vers 66 ou 67[221] le martyre de
  saint Pierre et de saint Paul à Rome : saint Pierre survécut au grand
  massacre de 64, car sa première épître, encourageant les fidèles d’Orient
  persécutés, est évidemment postérieure à cette date.

  Nous ne chercherons pas à combiner les récits légendaires
  de la mort des apôtres[222], et à en
  extraire ce qui peut paraître vraisemblable. Nous indiquerons seulement deux
  faits certains : le mode de leur martyre et l’emplacement de leurs tombeaux.

  Quand tu seras vieux,
  avait dit Jésus à Pierre, tu étendras les mains,
  et un autre te ceindra, et te conduira où tu ne veux pas. Il dit
  cela — ajoute en manière de commentaire l’évangéliste saint Jean, — pour indiquer par quel genre de mort Pierre devait
  glorifier Dieu[223]. L’évangile de
  saint Jean est postérieur à la mort de saint Pierre, et l’auteur non
  seulement savait comment saint Pierre était mort, mais en parlait comme d’un
  événement connu de tout le monde. Ce genre de mort, les mains étendues, est
  évidemment le supplice de la croix : brachia
  patibulo explicuerunt, dit Sénèque parlant de crucifiés[224]. L’antiquité
  chrétienne l’a ainsi compris. Au premier et au second siècle, Clément Romain[225] et Denys de
  Corinthe[226]
  parlent du martyre de l’apôtre à Rome sans en indiquer le mode ; mais, au
  siècle suivant, Origène dit clairement que Pierre fut crucifié. Le savant
  Alexandrin ajoute qu’il fut crucifié la tête en bas[227]. Ce fait, si
  étrange qu’il paraisse, n’est pas sans exemple au siècle de Néron. Je vois, écrit Sénèque quelques années avant le
  règne de ce prince, je vois des croix de divers
  genres quelques-uns y sont suspendus la tête en bas[228]… Origène
  attribue à cet effroyable raffinement de torture une autre cause encore que
  la cruauté des bourreaux : Pierre,
  dit-il, demanda à être ainsi placé sur la croix[229]. Tertullien ne
  parle pas de ce grand acte d’humilité ; mais il dit que saint Pierre souffrit une passion semblable à celle du Sauveur[230] et fut crucifié[231]. Le supplice de
  Paul fut différent : on le décapita[232]. C’était la
  peine réservée aux citoyens romains, dont il avait si énergiquement
  revendiqué les droits : honestiores capite
  puniuntur[233].

  Tel fut le martyre des deux apôtres[234]. Après ce
  double meurtre, — arrivé soit le même jour, selon la tradition la plus
  répandue, soit à, un an de distance, selon une autre opinion[235], — les restes
  de saint Pierre furent déposés au pied de la colline Vaticane, ceux de saint
  Paul sur la voie d’Ostie, et, en vertu de la liberté accordée par la loi
  romaine pour la sépulture même des suppliciés[236], des monuments
  extérieurs furent élevés sur leur tombeau. Je
  puis, écrivait au commencement du troisième siècle le prêtre
  romain Caïus, je puis montrer les trophées des
  apôtres : si vous voulez aller soit au Vatican, soit sur la voie d’Ostie,
  vous apercevrez les trophées de ceux qui ont fondé l’Église de Rome[237]. Les splendides
  basiliques bâties par Constantin remplacèrent plus tard ces monuments des
  premiers siècles. Ce que l’on sait encore de celle du Vatican et dé sa
  relation avec le tombeau de saint Pierre montre que son emplacement fut
  imposé par ce grand souvenir, et que l’on sacrifia même quelque chose de la
  régularité architecturale au devoir de laisser à sa place primitive, sans y
  rien changer, le sépulcre apostolique[238].

  Néron n’était pas à Rome quand fut versé le sang des
  apôtres. Il était parti, dès la fin de 66, pour faire en Grèce moins un
  voyage impérial qu’une tournée de comédien, chanter dans tous les théâtres,
  courir dans tous les stades, lutter dans toutes les arènes, et remporter
  toutes les couronnes. Mais il laissait à Rome d’autres lui-même, le préfet du
  prétoire Tigellin, et un affranchi de Claude, aussi intelligent que cruel, Hélius,
  à qui il avait donné plein pouvoir sur toute sorte de personnes, jusqu’à
  faire mourir des sénateurs avant même de lui en écrire. La sentence des
  apôtres put être prononcée par ce personnage, présidant comme représentant du
  prince le conseil impérial ; où par le sénat, si les faits dont ils étaient
  accusés rentraient dans les causes réservées à la compétence sénatoriale[239] ; ou simplement
  par les tribunaux criminels (quæstiones perpetuæ),
  si le prétexte pour lequel on les poursuivit était emprunté au droit commun.
  En l’absence de l’empereur, il ne manquait pas de juges pour condamner les
  chrétiens, ou de bourreaux pour les exécuter. Mais Néron devait peu survivre
  à ses deus plus nobles victimes. Rappelé en toute hâte par Hélius, qui voyait
  l’orage se former, et courut en Grèce le chercher, il rentra en Italie vers
  la fin de 67, apprenant sur sa route le soulèvement des Gaules, la
  proclamation de Galba en Espagne. Il ne se considérait pas moins comme un
  triomphateur, voyageait à petites journées, entrait solennellement à Naples,
  à Antium, à Albano, à Rome, étalait sous les yeux du sénat, des chevaliers et
  du peuple, dix-huit cents couronnes rapportées de Grèce, et paradait sur le
  char d’Auguste, l’olivier olympique sur la tète et le laurier pythien à la
  main. Mais l’orgie allait finir. Quelques jours plus tard, le sénat, qui
  venait d’applaudir son ridicule triomphe, le déclare ennemi public, et le
  misérable, abandonné de tous, réfugié dans la maison d’un affranchi, voisine
  de la voie Nomentane, se tue dans une cave, — non loin du cimetière où Pierre
  avait baptisé, et du camp prétorien, où Paul avait fait entendre la parole de
  Dieu.

  Si les chrétiens avaient eu le droit de se réjouir de la
  mort d’un persécuteur, ils eussent été au premier rang de la foule qui, le 11
  juin 68, parcourait bruyamment les rues de Rome, le bonnet de la liberté sur
  la tête[240].
  Néron mort, l’Église, pour la première fois depuis quatre ans, put goûter
  quelque repos. Tertullien semble dire que, tous les actes de Néron ayant été
  annulés, seules les mesures prises par lui contre les chrétiens furent
  maintenues[241].
  Je crois volontiers qu’on n’en fit point l’objet d’une abrogation formelle,
  et que le glaive des Césars ne rentra
  qu’à demi dans le fourreau ; mais, d’ici à longtemps, on ne l’en tirera plus.
  L’autorité romaine s’aperçut qu’elle avait des ennemis plus redoutables que
  les chrétiens ; ces ennemis étaient ceux-là mêmes qui avaient le plus insisté
  auprès d’elle pour leur extermination. Depuis 66, la Judée était en pleine
  révolte. L’année même de la mort de Néron, les fidèles de Jérusalem, se
  souvenant des paroles du Sauveur[242], sortirent de
  la ville rebelle, sous la conduite de saint Siméon, successeur de l’apôtre
  saint Jacques, massacré cinq ans auparavant par les Juifs[243]. Ils se retirèrent
  au delà du Jourdain, dans une région où l’insurrection n’avait pas pénétré,
  et se fixèrent à Pella, ville demeurée fidèle aux Romains[244]. Providentielle
  revanche de la loyauté contre l’injustice ! En 64, les Juifs, faisant cesser
  la confusion qui existait jusque-là, aux yeux du monde païen, entre eux et
  les disciples de Jésus, avaient détourné sur ces derniers l’orage dont Néron
  menaçait les uns et les autres. En 68, les chrétiens de Jérusalem, fuyant à
  travers mille périls la cité rebelle, marquèrent plus clairement encore, mais
  à leur avantage cette fois, la distinction de l’Église et de la Synagogue. Cet
  acte de prudence mit en relief leur probité politique, et contribua
  probablement à leur gagner pour un temps assez long, non seulement en Palestine,
  mais dans le reste de l’Empire, le bon vouloir ou au moins la tolérance de
  l’autorité romaine. Il est certain qu’après, la
  mort de Néron et la condamnation de sa mémoire, les chrétiens jouirent
  pendant plus de trente ans d’une paix profonde[245].
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des antiquités grecques et romaines, t. I, p. 847 ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. III, p. 556 ; Mommsen, dans le Corpus inscript. lat.,
t. I, p. 397.








[130] Denys
d’Halicarnasse, III, 68.








[131] Tacite, Annales,
XIV, 14.








[132] Cf. Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 38.








[133] Avant la
construction de l’amphithéâtre Flavien, les venationes
ou combats de bêtes, ainsi que les combats de gladiateurs, se donnaient dans
les cirques. Marquardt, Röm. Staatsverwaltunq, t. III, p. 507 ;
Bussemaker et Saglio, art. Circus dans le Dict. des Ant., p.
1200.








[134] Suétone, Claude,
31 ; Lucien, Toxaris, 58.








[135] Et pereuntibus addita ludibria, ut ferarum tergis contexti
laniatu canum interirent (les uns,
couverts de peaux de bêtes, périssaient dévorés par des chiens…).
Tacite, Annales, XV, 44.








[136] Strabon, Géographie,
IV, 5. Cf. Symmaque, Ep., II, 77.








[137] Aut crucibus affixi (d’autres
mouraient sur des croix). Tacite, loc. cit.








[138] Voir Friedlander,
loc. cit., p. 159 ; le Bullettino di archeologia cristiana, 1879,
p. 21, 22, et pl. III ; ma note sur les procès des martyrs, dans le Polyeucte
de Mame, 1889, p. 159-162 ; Lafaye, Criminels livrés aux bêtes, dans Mémoires
de la Société
des antiquaires de France, 1892, p. 101.








[139] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 41.








[140] Cf. Ulpien, au Digeste,
XLVIII, XIX, 3, § 11 ; Plutarque, De sera Numinis vindicta, 9.








[141] Tertullien, De
pudicitia, 22.








[142] Suétone, Néron,
12.








[143] Tertullien, Apologétique,
15.








[144] Martial, Épigramme
VIII, 30.








[145] Suétone, Néron,
12 ; Martial, De spectaculis, V.








[146] Martial, ibid.,
21.








[147] Martial, ibid.,
8.








[148] Tertullien, Apologétique,
15.








[149] Martial, De
spectaculis, VII.








[150] Saint Clément, Ad
Corinthios, 6 : Γυναϊxες
Δαναιδες xαί
Δίρxαι. Il est impossible de voir avec Ruinart
des noms propres dans ces désignations évidemment mythologiques, et il n’y a
pas de raison de croire avec Cotelier que ces mots aient été écrits
primitivement au singulier. Il me paraît plus difficile encore d’admettre (bien
qu’elle soit approuvée par Bunsen, Lipsius, Donaldson) la conjecture de
Wordsworth et de Lightfoot, qui proposent de lire : γυναϊxες,
νέανιδεςn
παιδίσxαι (voir Lightfoot, Saint
Clement of Rome, t. II, p. 31-34, note 5). Tischendorf qualifie avec raison
celte hypothèse de liberrima conjectura.








[151]
Αίxίσματα
δεινά xαί άxόσια
παθουσαι.








[152] Έπι
τόν τής
πίστεως
Βέβαιον δρόμον
xατήντησν xαί έλαβον
γέρας γενναιον.
Cette métaphore, imitée de saint Paul (I Corinthiens, IX, 24 ; II
Timothée) et empruntée aux jeux du cirque, est bien à sa place dans une
allusion à un martyre souffert au cirque de Néron.








[153] Scoliaste
d’Euripide, sur Hécube, vers 886.








[154] Pline, Nat.
Hist., XXXVI, 4. — Ce groupe, découvert sous Paul III dans les thermes de
Caracalla, fut réparé par le sculpteur milanais Jean-Baptiste Blanco, et
transporté au palais Farnèse : il est aujourd’hui au musée de Naples.








[155] Cf. Renan, l’Antéchrist,
p. 170.








[156] Arnold (Neronische
Christenverfolgung, 1888, p. 38) suppose nue la fable de Dircé put être modifiée
de manière à l’approprier aux sanglantes exhibitions de l’amphithéâtre.








[157] Friedlander, Mœurs
romaines, t. II, p. 29-31.








[158] Tacite, Annales,
XIV, 20, 21 ; XVI, 5.








[159] Cf. Juvénal, I,
155-157 ; Sénèque, De ira, III, 3 : lire circumdati
defixis (et non defossis) corporibus ignes.








[160] Juvénal, VIII,
233 ; Martial, X, XXV, 5 ; cf. IV, LXXXVII, 7.








[161] Juvénal, ibid.,
231-233.








[162] … Flammandi, atque ubi defecisset dies, in usum nocturni
luminis urerentur. Hortos suos ei spectaculo Nero obtulerat, et circense ludicrum
edebat habilu aurigæ permixtus plebi vel curriculo insistens (ils étaient enduits de matières inflammables, et, quand le
jour cessait de luire, on les brûlait en place de flambeaux. Néron prêtait ses
jardins pour ce spectacle, et donnait en même temps des jeux au Cirque, où
tantôt il se mêlait au peuple en habit de cocher, et tantôt conduisait un char).
Tacite, Annales, XV, 44.








[163] Juvénal, I,
155-157.


Tœda…


Qua
stantes ardent, qui fixo gutture fumant ;


Et
latum media sulcum diducit arena.








[164] Sénèque, Ep.
14.








[165] Il est impossible
d’entendre ces paroles de Sénèque de condamnés vulgaires, qui certes ne
donnaient pas de tels exemples de douceur envers la mort. On ne saurait
davantage les entendre du noble trépas d’illustres stoïciens comme Thraséas,
qui mouraient courageusement, mais sans cet épouvantable accompagnement de
tortures. Aux chrétiens seuls elles semblent pouvoir s’appliquer.








[166] Πολύ
πλήθος έxλεxτών.
Saint Clément, Corinthiens, 16.








[167] Aubé, Histoire
des persécutions de l’Église jusqu’à la fin des Antonins, p. 99.








[168] Terbellius
Pollion, Gallien, 8.








[169] Tacite, Annales,
XII, 56 ; Dion, LX, 33.








[170] Aux martyrs
d’août 64 s’applique peut-être cette mention du Martyrologe hiéronymien (ms.
d’Epternach), qui, au 29 juin, après avoir marqué l’anniversaire de saint Pierre
et de saint Paul, III K. jul. Rome nat. apostolor.
Petri et Pauli ajoute et aliorum DCCCC
LXXVIII martyrum. Le texte du ms. de Berne est plus brouillé, mais
il rattache le souvenir des 977 ou 998 martyrs à la via Aurelia, qui
précisément partait du Vatican. Martyrologium hieronymianum, éd. De
Rossi-Duchesne, p. 84.








[171] Tacite, Annales,
XV, 44.








[172] Tacite, Annales,
XV, 42 ; Suétone, Néron, 31, 39 ; Pline, Nat. Hist., XXX, 3.








[173] Quorum operum perriciendorum gratia, quod ubique esset
custodiæ, in Italiam deportari, etiam scelere convictos nonnisi ad opus
damnari, præceperat (Pour achever de
pareils ouvrages, il fit transporter en Italie tous les détenus, et ordonna que
les criminels ne fussent condamnés qu’aux travaux). Suétone, Néron,
31.








[174] Le grand succès
du roman Quo vadis ? a de nouveau attiré l’attention des historiens sur
l’incendie de Rome au temps de Néron : une vive polémique s’est élevée en
Italie à ce sujet. Sous ce titre : l’Incendio di Roma e i primi cristiani
(Milan, 1900 ; 2e éd., Turin, 1901), M. Pascal a publié un mémoire
concluant à la vérité de l’accusation portée par Néron contre les chrétiens, et
désignant ceux-ci, ou au moins quelques-uns d’entre eux, comme les vrais
coupables de l’incendie. Approuvée par M. Borsari (Giorno, 2 septembre 1900),
cette thèse a été réfutée par MM. Marucchi (Popolo romano, 5 septembre
1900), Benigni (I cristiani e l’incendio di Roma, Rome, 1900), De
Crescenzo (Un difensore di Nerone, Naples, 1900 ; Nerone incendiario
e i priori cristiani, Naples, 1901), F. S. (Voce della Verita, 28
septembre 1900), Coen (la
 Persecusione neroniana dei cristiani, dans Atene
e Roma, nos 21-23, 1900), Costanzo (Bullettino di filologia
cristiana, 1900), le P. Semeria (Il primo sangue cristiano, Rome,
1901, p. 55). Répondant à quelques-uns de ses critiques, et particulièrement au
professeur Coen, M. Pascal a résumé en ces termes ses conclusions : Les deux hypothèses proposées (pour expliquer
l’incendie), le hasard et l’ordre de Néron, ne
peuvent, selon moi, subsister. Tacite les énonce, mais parce que utrumque
auctores prodidere : mais son récit même exclut l’une et l’autre. Il
distingue évidemment les exécuteurs matériels de l’incendie, de celui qui pouvait
avoir donné l’ordre : que les premiers fussent les chrétiens, il n’en doute
pas, puisqu’il parle d’eux comme confessi ; seulement il se demande quel
est l’auctor qu’ils disaient les avoir excités ; et il rapporte le bruit
populaire que cet auctor était Néron. C’est pourquoi, à la fin du
chapitre XLIV, il ajoute que les chrétiens, quoique coupables, et dignes des
plus grands châtiments, excitaient la compassion, parce qu’ils périssaient non
pour le bien public, mais pour satisfaire à la cruauté d’un seul (in
sæviliam unius), et cela pour avoir exécuté ses ordres cruels ; car ainsi
me paraît devoir être interprété ce passage. (Atene e Roma,
1900, n° 24, p. 380). On estimera sans doute aussi paradoxale
qu’invraisemblable cette interprétation du récit de Tacite. Pour la réfuter, il
suffira de rappeler qu’elle ne trouve, dans les écrivains antiques, aucun
appui. Pas un seul de ceux qui ont parlé de l’incendie de Rome, ni Pline,
écrivant dix ans seulement après cet événement, ni Suétone, vers le milieu du second
siècle, ni Dion Cassius, dans la première moitié du troisième, ne l’imputent
aux chrétiens ; l’ensemble de la narration de Tacite montre que telle n’est pas
non plus sa pensée. Si une telle opinion eût eu cours chez les païens dans les
premiers siècles de l’Église, les apologistes, qui discutent avec tant de soin
les calomnies répandues contre les chrétiens, n’auraient pas manqué de répondre
à celle-ci : or, on n’y rencontre pas la moindre allusion dans leurs écrits,
non plus que dans ce qui nous a été conservé de ceux des plus violents
adversaires du christianisme, Celse ou Julien.








[175] Pour
l’universalité de la persécution, Le Nourry, Dissert. I, p. 94 de
son édition du De mort. pers, de Lactance ; Ruinart, Acta martyrum,
p. XXVIII-XXIX ; Tillemont, Mémoires, t. II, art. et note II sur la
persécution de Néron ; De Rossi, Bull. di arch. crist., 1865, p. 93 ;
Milman, History of christianity, t. I, p. 263, note 2 ; Aubé, Histoire
des persécutions, p. 99-100 ; Renan, l’Antéchrist, p. 39, 45, 183. —
Contre, Dodwell, Diss. Cypr. XIII ; Basnage, Gibbon, Merivale,
Overbeck, cités par F. Görres, Christenverfolgungen, dans Kraus, Real-Encyckl.
der christ. Alterthümer, t. I, p. 221 ; F. Görres, ibid. ; Keim, Rom
und das Christenthum, p. 193-196 ; Duruy, Histoire des Romains, t.
IV, p. 508 ; Renan, les Apôtres, p. 349 ; l’Antéchrist, p. 555 ;
Blackburn Daniell, Nero, dans Dict. of christ. biography, t. IV,
p. 26-27 ; Schiller, dans Comm. in hon. Momms., p. 47.








[176] Sulpice Sévère, Chron.,
II, 41. Overbeck a prétendu que post etiam datis
legibus indique des temps postérieurs à Néron et fait allusion à
l’époque de Trajan et au rescrit de cet empereur ; supposition inadmissible,
fait observer F. Görres (Christenverfolgungen, dans Kraus, Real-Encyckl.
der christl. Alterth., t. I, p. 223), car après cette phrase Sulpice Sévère
raconte le martyre de saint Pierre et de saint Paul : Tum Paulus et Petrus capite damnati, etc.








[177] Cf. De. Rossi, Bull.
di arch. crist., 1865, p. 93 ; Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp.,
1889, t. I, p. 10-11.








[178] Pline, Lettres,
X, 97.








[179] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 6.








[180] Tertullien, Apologétique,
5.








[181] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. II, note II sur la persécution de Néron.








[182] Apologétique,
5. Cf. Wieseler, Die Christenverfolgungen der Cæsaren, note 18, p. 25.
En sens contraire, Semeria, Il primo sangue cristiano, p. 58-63.








[183] Görres, dans
Kraus, loc. cit.








[184] Religionum usquequaque contemptor, prœter unius deæ Syriæ.
Hanc mox ita sprevit ut urina contaminaret (Il affichait partout le mépris de la religion, à l’exception
du culte de la déesse Syria. Mais dans la suite, il en fit si peu de cas, qu’il
la souilla de son urine) etc. Suétone, Néron, 56.








[185] Voir Suétone, ibid.








[186] Tertullien, Apologétique,
5.








[187] Saint Justin, II Apologie,
8.








[188] L’opinion de Holtzman
(Shenkel, Bibel-Lexicon, t. IV, p. 280), plaçant la première épître de
Pierre au temps de Trajan ou d’Hadrien, a été très bien réfutée par Ramsay, The
Church and the roman Empire, 1894, p. 288-290 ; mais l’opinion de Ramsay,
qui met l’épître sous les Flaviens, vers 80, reculant en proportion le martyre
de l’apôtre, ne me paraît pas établie. Harnack, Die Chronologie der
altchristlichen Literatur bis Eusebius, t. I (Leipzig, 1897), place entre
83 et 93 l’épître (qu’il croit avoir été écrite par un disciple de saint Paul)
; mais il accorde qu’elle peut aussi avoir été écrite dix ou même vingt ans
avant cette date, ce qui ramène aux environs de l’an 64.








[189] On s’étonne de la
voir reproduite par M. de Pressensé, le Siècle apostolique, 1888, p.
376. Cette assertion se rattache à l’ancienne thèse protestante, qui niait la
venue et le martyre de saint Pierre à Rome. Cette thèse est considérée
aujourd’hui par les protestants savants comme erronée : That this was an error, is now as clear as daylight to every
student of history who does not blindfold himself. » Harnack, Thoughts
on the present position of Protestantism, cité par Nuovo Bullettino di
archeologia cristiana, 1899, p. 114.








[190] Oracle
Sibyllin, V, 158.








[191] Pline, Nat.
Hist., VI, 30. A
cette époque, les Juifs étaient chassés de la Babylonie ; Josèphe, Ant.
Jud., XVIII, IX, 8, 9. Cf. Tillemont, Histoire des empereurs, t. I,
p. 532 ; t. II, p. 127-128 ; Renan, l’Antéchrist, p. 122, note 2.








[192] Strabon, Géographie,
XVII.








[193] Voir le P. de
Smedt, Diss. selectæ in prim. æt. hist. eccles., p. 9, et appendice, p.
2 ; les articles de M. l’abbé P. Martin dans la Revue des
questions historiques, janvier 1873, janvier 1874, juillet 1875 ; Renan, l’Antéchrist,
p. 552 ; Sabatier, art. Épîtres de Pierre, dans l’Encyclopédie
(protestante) des sciences religieuses, t. X, p. 622 ; Lightfoot, S.
Clement of Rome, t. II, p. 492 ; Ramsay, The Church and the Roman Empire,
p. 287. Ce dernier critique insiste sur le caractère romain de l’épître : qu’un Juif ayant passé sa vie en Palestine et en Chaldée ait
écrit so romanised a letter est plus qu’improbable.








[194] Tillemont, Mémoires,
t. I, art. XXXI sur saint Pierre.








[195] De nombreux
passages font croire, au contraire, que saint Pierre, en écrivant, avait sous
les yeux l’épître de saint Paul aux Romains, qui est de 58, et celle du même
apôtre aux Éphésiens, qui ne peut être antérieure à 63. Lightfoot, ouvrage
cité, p. 498.








[196] Ibid., p.
498.








[197] Ibid., et
Mochler, Histoire de l’Église, trad. Gams, t. I. p. 132.








[198] Ière Épître de
Pierre, I, 1.








[199] Ière Épître de
Pierre, II, 13-17.








[200] Littéralement
dans l’incendie, πυρώσει.








[201] Καxοποίος
(rapprochez maleficæ superstitionis, de Suétone).








[202] Ière Épître de
Pierre, IV, 12-16. Cf. 18, 19, et V, 7, 8, 9, 10.








[203] Cf. Renan, l’Antéchrist,
p. 108 ; Lightfoot, Galatians, p. 31 ; S. Clement of Rome, t. II,
p. 30.








[204] Saint Clément, Corinthiens,
5. Expressions analogues désignant l’extrémité occidentale de l’Espagne, les
colonnes d’Hercule, dans Strabon, Géographie, II, 1 ; Velleius Paterculus, I,
2. L’expression employée par saint Clément,
susceptible d’une interprétation moins stricte si elle se rencontrait dans un
livre écrit en Orient, ne peut guère signifier ici que la véritable extrémité
de l’Occident, l’Espagne. Duchesne, Leçons autographiées sur les
Origines chrétiennes (1878-1881), p. 438.








[205] Profectionem Pauli ab Urbe ad Spaniam proficiscentis.
Canon de Muratori.








[206] Il n’y a point à
prendre en considération l’inscription publiée par Gruter, 289, 9, et comme spuria par Orelli, 730 : la fausseté en est
manifeste. Cf. Corp. inscr. lat., t. II, 25.








[207] Voir Tillemont, Mémoires,
t. II, art. et notes sur la persécution de Néron, art. et notes sur S. Gervais
et S. Protais, S. Nazaire et S. Celse.








[208] Actes des
Apôtres, VI, 9.








[209] CVSPIVM PANSAM AED. FABIVS. EVPOR. PRINCEPS LIBERTINORVM.








[210] Fiorelli, Pomp.
ant, hist., t. I, p. 160 ; cité par De Rossi, Bullettino di archeologia
cristiana, 1864, p. 70 ; cf. p. 92, 93.








[211] Lettre de M. de
Rossi dans le Bulletin critique, 1er décembre 1882, p. 272.
La caricature est reproduite en tête du livre d’Edmond Le Blant, les
Persécutions et les martyrs, 1893.








[212] Actes des
Apôtres, XXVIII, 14.








[213] Suétone, Auguste,
98 ; Néron, 31 ; Tacite, Annales, XV, 42, 43, 46 ; Dion Cassius,
XLVIII, 49 ; LXVII, 14 ; Sénèque, Ep. 77 ; Stace, Sylves, IV,
III, 26-27 ; Pline, Nat. Hist., XIV, 8.








[214] Tertullien dit,
il est vrai, qu’il n’y avait pas de chrétiens en Campanie avant l’éruption
volcanique de 79 : Nec… Campania de christiania
conquerebatur, cum… Pompeios de suo monte perfudit ignis. Apologétique,
40. Mais il est évidemment mal renseigné, puisque saint Paul débarquant à
Pouzzoles, ville campanienne, y trouva des chrétiens.








[215] Le fac-similé
pris en 1862 par Minervini a été reproduit dans le Bullettino di archeologia
cristiana, 1864, p. 69, et dans le Corp. inscr. lat., t. IV, pl.
XVI, n° 3. Le n° 2 de cette planche reproduit le fac-similé dessiné vers la
même époque par Kiessling, est peu différent.








[216] Le souvenir des
calomnies qui représentaient les chrétiens et les juifs comme, adorant une tête
d’âne. Cf. Tacite, Histoires, V. 4 ; Josèphe, Contra Apion, II, 7
; Tertullien, Apologétique, 16 ; et le crucifix blasphématoire du
Palatin, Rome souterraine, fig. 37, p. 334.








[217] Pour musculas, diminutif de muscas.








[218] Ces trois
graffiti sont donnés en fac-similé dans le Bullettino di archeologia
cristiana, 1864, p. 71.








[219] Corpus inscr.
lat., t. IV, 813. On a voulu voir dans cette maison une taverne ; mais,
comme le remarque très bien Dyer (Pompei, p. 467), cette inscription
s’accorde mal avec une telle hypothèse.








[220] De Rossi, Bulletlino
di archeologia cristiana, 1864, p. 69-72.








[221] C’est la date
donnée par Eusèbe, provenant d’un calcul opéré d’après la donnée traditionnelle
qui rapporte à l’an 42, douze ans après la mort du Sauveur, la séparation des
apôtres, combinée avec la tradition des vingt-cinq ans d’épiscopat romain de
saint Pierre. En l’adoptant comme la plus vraisemblable, parce qu’elle est
celle qui se concilie le mieux avec le texte de Denys de Corinthe (Eusèbe, Hist.
ecclés., II, 28) qui fait mourir en même temps Pierre et Paul, avec le fait
du voyage de Paul de Rome en Espagne, et avec la probabilité que la première
épître de Pierre est postérieure au massacre d’août 64, je ne conteste pas que
des arguments dignes d’attention aient été proposés pour placer au moment de ce
massacre le martyre des deux apôtres : on les trouvera très bien résumés dans
Dufourq, Étude sur les Gesta martyrum romains, 1900, p. 103-110.








[222] Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1867, p. 70, 71 ; 1869, p. 80. Cependant de ces
documents légendaires quelques détails sont à retenir. La Passio Petri
du pseudo-Linus dit que saint Pierre fut crucifié inter
duos metas, ce qui s’applique bien à un cirque, et les Actes
apocryphes publiés par M. Lipsius précisent en disant qu’il fut martyrisé juxta obeliscum Neronis. Il s’agit de l’obélisque
du cirque de Néron, au Vatican. Traditions locales reproduites dans des
documents légendaires, mais qui peuvent être anciennes et vraies. De même la
tradition portant que saint Paul a été décapité dans la Massa ad aquas Salvias est antique, et antérieure au
quatrième siècle. On doit retenir que le martyre advint au lieu de la massa
appelé ad tres fontes, où de récentes
découvertes ont fait trouver un ancien oratoire. Voir Kirsch, Ort des
Martyrium des Apostels Paulus dans Römische Quartalschrift, 1888, 3e
livraison, et Marucchi, dans Nuovo Bullettino di archeologia cristiana,
1899, p. 116.








[223] Saint Jean,
XXI, 18, 19.








[224] Sénèque, Consolatio
ad Marciam, 20.








[225] Saint Clément, Corinthiens,
5, 6.








[226] Dans Eusèbe, Hist.
Ecclés., II, 25, 8.








[227] Ibid., III, 1.








[228] Sénèque, Consolatio
ad Marciam, 20.








[229] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 1, 2.








[230] Tertullien, De
præscr., 36.








[231] Scorpiac.,
15.








[232] Tertullien, De
præscr., 36 ; Scorpiac., 15 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., II, 25 ;
Lactance, De mort. pers., 2 ; Orose, VII, 7.








[233] Paul, Sent.,
V, XXIX, 1. — Sur la distinction entre le civis
proprement dit et le plebeius, entre l’honestior et l’humilior,
voir le mémoire de Duruy, inséré à la fin du tome VI de l’Histoire des Romains.








[234] M. Renan (l’Antéchrist,
p. 556) et M. Sabatier (Encyclopédie des sciences religieuses, t. X, p.
617) reconnaissent une allusion précise au martyre de saint Pierre et de saint
Paul dans le passage de l’Apocalypse (XVIII, 20), où le voyant, prédisant
la chute de Rome, s’écrie : Réjouissez-vous, ciel,
et vous, saints apôtres et prophètes, car Dieu a vengé votre cause.
Mais peut-être l’expression apôtres et prophètes
a-t-elle ici un sens plus général, comme au chapitre 11 de la Διδαχή
τών άποστόλων.
Un autre document très ancien semble faire allusion au martyre de saint Pierre
à Rome. En 1896, Clemen a publié sous ce titre : Die Himmelfahrt des Isaias,
ein ältestes Zeuguiss für das römische Martyrium des Petrus (Zeitschrift
für wissenchaftliche Theologie, t. XXXIV, fascicule 3) une étude sur
l’apocryphe connu sous le nom d’Ascensio Isaiæ, et dont on possédait
seulement alors la version éthiopienne éditée par Dillmann. Dans cet écrit,
qui, selon Clemen, serait du premier siècle, parlant de l’Antéchrist et de la
persécution de Néron, l’auteur (dans la traduction du texte éthiopien) dit … e XII in manum ejus (Neronis) tradetur.
Clemen, suppléant unus, vit dans unus e XII une allusion au martyre de saint
Pierre à Rome sous Néron. Harnack (Geschichte der altchr. Literatur, t.
II, p. 714) contesta cette interprétation. Récemment Greffell a retrouvé et
publié (The Ascensio Isaiah, Londres, 1900) le texte grec de l’apocryphe
; le passage en question y est traduit de telle sorte que le verbe au singulier
exige le supplément εϊς.
Il dit : Καί (τ)ών
δώδεxα (εϊς) ταϊς
χερσίν αυτοΰ
π(αραδ)οθήσεται,
en latin et e duodecim unus in manibus ejus
tradetur, ce qui revient exactement au texte proposé par Clemen.
Harnack (Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschaften,
1900, p. 984) a rétracté ses critiques et reconnu le bien fondé de la
conjecture. Voir Marucchi, Un’ antichissima testimonianza del martirio di S.
Pietro in Roma, dans Nuovo Bull. di arch. crist., 1901, p. 224.








[235] Voir les
autorités citées par Arevalo, dans sa note sur Prudence, Peri Stephanôn,
XII, 5, et Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 119, note 12.








[236] Digeste,
XLVIII, XXIV, 1, 2, 3.








[237] Caïus, cité par
Eusèbe, Hist. Ecclés., II, 25, 7. Le sens du mot τρόπαια dans
ce texte pour désigner les tombeaux des deux apôtres a été contesté par
Erbes (Zeitschrift für Kirchengeschichte, t. VII, p. 11) et par Lipsius
(Die apokryphen Apostelgeschichten in Apostellegenden, 2e
éd., p. 391). Il a été mis hors de doute par Lightfoot (Saint Clement of
Rome, t. I, p. 381) et Duchesne (le Liber Pontificalis, t. I, p.
120). Voir la liste des auteurs qui ont traduit τρόπαια
par tombeaux dans Stimmen aus Maria Laach, 1888, t. XXXV, p.
113-114.








[238] Voir De Rossi, Inscript,
christ. urbis Romae, t. II, p. 231, 2 ; 236. Sur le tombeau de saint
Pierre, ibid., p. 199-200 ; 235-237 ; Duchesne, le Liber pontificalis,
t. I, p. CXLV, 119, 194-195, et la
 Nécropole pontificale du Vatican, dans le Compte
rendu du deuxième congrès scientifique international des catholiques, 1896,
cinquième section, p. 61-65. Sur le tombeau de saint Paul, De Rossi, Bull.
di arch. crist., 1883, p. 153 ; Grisar, Studi e Documenti di Storia e
Diritto, 1892, p. 321-373 ; Stevenson, Nuovo Bullettino di archeologia
cristiana, 1897, p. 307, 319. On ne peut accepter l’hypothèse de Erbes (Die
Todestage des Apostel Paulus und Petrus und ihre römische Denkmüler,
Leipzig, 1899), qui place la sépulture primitive des deux apôtres aux catacombes
de la voie Appienne, là où ils eurent seulement, vers le milieu du troisième
siècle, une sépulture temporaire. Voir Analecta Bollandiana, t. XIX,
1900, p. 42-44.








[239] Cf. Willems, le
Droit public romain, p. 472, 473.








[240] Suétone, Néron,
57.








[241] … Et tamen permansit, erasis omnibus, hoc solum institutum
Neronianum. Ad Nat., I, 7.








[242] Saint Matthieu,
XXIV, 16 ; saint Marc, XIII, 14 ; saint Luc, XXI, 21.








[243] Eusèbe, Hist.
Ecclés., II, 23. — Le martyre de saint Jacques arriva en 62 ; voir
Tillemont, Mémoires, t. I, art. VII sur saint Jacques le Mineur.








[244] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 5.








[245] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1865, p. 95.
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CHAPITRE II — LA
 PERSÉCUTION DE DOMITIEN.


 





 
  
   

  I. — Les chrétiens sous les premiers Flaviens.

  Cependant, à mesure que les regards du pouvoir se
  détournèrent des chrétiens, et que la révolte de 66, terminée par la victoire
  de Titus et la ruine de la nationalité judaïque, ne fut plus qu’un souvenir,
  la confusion deux fois dissipée se rétablit d’elle-même. N’ayant rien à
  craindre des uns ni des autres, les Romains s’habituèrent de nouveau à
  considérer les chrétiens et les Juifs comme des frères, ennemis sans doute,
  mais cependant issus de la même souche et menant à peu près la même vie. Dès
  70, si l’on en croit Sulpice Sévère reproduisant un passage perdu de Tacite,
  Titus : et le conseil de guerre rassemblé autour de lui au moment de donner à
  Jérusalem le dernier assaut parlaient des adhérents du mosaïsme et des
  disciples du Christ comme de deux branches d’un seul tronc, tout en
  reconnaissant l’opposition des deux cultes. Titus
  et une partie de ses officiers estimaient qu’il fallait avant tout détruire
  le temple, afin d’abolir entièrement la religion des Juifs et des chrétiens ;
  car ces deux religions, quoique contraires entre elles, avaient des auteurs
  communs : les chrétiens venaient des Juifs la racine extirpée, le rejeton
  périrait bientôt[1].

  Dans ces paroles résonne encore un accent de colère : mais
  l’âme naturellement clémente de Titus devait promptement s’adoucir. Lui qui
  avait ordonné l’incendie du temple, fit ensuite de vains efforts pour arrêter
  les flammes qui dévoraient le splendide monument[2]. De même, la
  guerre finie, satisfait de sa victoire et de l’élévation de sa famille au
  trône, il oublia le désir un instant manifesté de voir périr les deux
  religions monothéistes. Ses sympathies semblent, au contraire, le porter vers
  les Juifs. Hérode Agrippa II continue de régner en Galilée et de vivre à Rome
  à la cour des Flaviens, moins comme un vassal que comme un familier et un
  ami. Ses sœurs Drusille et Bérénice habitent Rome : Bérénice y donne le ton, y
  règle la mode, étonne la société romaine par son faste et sa délicatesse,
  aime Titus et en est aimée. Josèphe écrit sous les yeux du vainqueur de
  Jérusalem, et presque avec sa collaboration, son livre de la Guerre des
  Juifs, qui est à la fois le cri suprême du patriotisme expirant et la
  glorification des aigles romaines. Les deux premiers Flaviens, Vespasien (69-79) et Titus (79-81), sont
  entourés d’une petite cour juive, aimable, spirituelle, dévouée, assez
  sceptique pour ne pas garder rancune, assez juive encore, cependant, pour
  mêler aux mœurs romaines adoptées avec tout leur abandon et tout leur luxe,
  la pratique des rites et la solennelle observation des fêtes mosaïques[3]. La seule charge
  imposée aux Juifs vaincus est l’impôt du didrachme ; encore cet impôt
  n’est-il pas une taxe nouvelle, il reçoit seulement une autre destination, et
  sera désormais payé au Capitole au lieu de l’être comme autrefois au temple[4]. En un mot, la
  colonie juive, accrue des milliers de captifs que la victoire de Titus a
  jetés en Italie, est plus nombreuse et plus influente que jamais dans Rome :
  elle a obtenu sans peine la faveur de la nouvelle dynastie : Vespasien
  pourrait-il oublier que c’est un Juif, Tibère Alexandre, qui l’a, le premier,
  proclamé Auguste à Alexandrie, et a reçu en son nom le serment des légions[5] ?

  Les chrétiens n’avaient donc rien à craindre en se voyant
  de nouveau confondus par les hommes d’État romains avec les Juifs, après en
  avoir été distingués en 64 et en 68. Aux yeux des politiques, ils ne
  diffèrent que par des nuances insaisissables de ces Juifs loyaux et habiles
  qui ne désertèrent pas les drapeaux de Rome, et que la maison Flavienne a
  voulu associer à sa fortune. Nulle part les chrétiens n’avaient fait cause
  commune avec les révoltés : ce souvenir les protégera longtemps. Qu’importe
  qu’ils n’aillent pas à la synagogue ? Pour Vespasien et pour Titus, ce sont
  des gens vivant more judaïco, et ayant
  donné des gages de fidélité au gouvernement. Leur patience, leur modestie,
  leur soumission contrastent non seulement avec les excès des zélotes de
  Palestine, mais encore avec l’opposition mordante et dédaigneuse que le
  stoïcisme aristocratique ne cessait de faire à la dynastie bourgeoise qui
  avait remplacé les Césars. Cela suffit : le reste, affaire de culte et de
  conscience, importe peu. Ainsi raisonnaient Vespasien et Titus. Les
  commencements de la dynastie Flavienne furent une ère de repos, de
  développement paisible et de prospérité pour l’Église.

  S’il y eut (comme il est également difficile de l’affirmer et de le nier)
  quelques martyrs sous Vespasien[6], Titus, ou dans
  les premières années de Domitien, ce fut à la suite d’incidents passagers et
  locaux, non en exécution de mesures prises contre l’Église par le pouvoir
  nouveau. Rien ne fait supposer que le pape saint Lin ait péri de mort
  violente[7]. L’inscription
  relatant le martyre d’un certain Gaudentius qui, après avoir bâti le Colisée,
  aurait été reconnu chrétien et condamné à mort par Vespasien, est d’une
  fausseté manifeste[8].
  Loin d’indiquer une époque de persécution, les monuments chrétiens de ce
  temps révèlent un âge de paix profonde, une période de libre expansion. La
  première inscription chrétienne datée est contemporaine de Vespasien[9]. Une autre
  inscription chrétienne du même temps, non datée, provient de la catacombe de
  Lucine ou de Commodilla, sur la voie d’Ostie, où fut enterré saint Paul[10]. On peut
  attribuer à cette époque des épitaphes de la catacombe de Priscille et de
  l’antique cimetière où Pierre baptisa[11]. D’une brièveté
  classique, elles portent le plus souvent le nom seul ; ceux de Flavius,
  Flavia, Titus Flavius, s’y retrouvent. Deux autres inscriptions ont été
  découvertes, la première sur l’emplacement de la catacombe de Nicomède, mais
  provenant d’une sépulture à fleur de terre, la seconde dans une des plus
  anciennes parties de la catacombe de Domitille. Celle-là indique un tombeau
  ouvert par un maître probablement chrétien à ceux de ses affranchis qui appartiennent à sa religion[12] : celle-ci a été
  mise par un chrétien à la mémoire de soi et des
  siens qui ont foi dans le Seigneur[13]. On peut les
  attribuer à la fin du premier siècle : elles sont d’une époque où les
  chrétiens ne craignaient pas de faire ouvertement profession de leurs
  croyances.

  Ils possédaient, au temps des
  Flaviens Augustes, des cimetières souterrains creusés avec un soin magnifique
  et presque royal, et ornés de tous les raffinements de l’art[14]. Les entrées
  n’en étaient nullement dissimulées : elles s’ouvraient sur la campagne, le
  long des voies publiques, et quelquefois étalaient au regard des façades
  monumentales. Tel est l’édifice funéraire chrétien de la fin du premier
  siècle découvert en 1865 près de la voie Ardéatine. L’hypogée a son vestibule sur le bord de la route : la
  façade, construite en belle maçonnerie de briques, est ornée d’une corniche
  en terre cuite ; la place de l’inscription avait été, selon l’usage, ménagée
  au-dessus de la porte et se reconnaît encore. L’architecture de ce vestibule,
  adossé à la colline comme la façade du tombeau des Nasons, convient au
  monument sépulcral d’une noble famille chrétienne, construit à ‘grands frais
  et avec une entière liberté[15]. Du vestibule on
  descend par quelques marches dans une large allée souterraine, dont la voûte
  est couverte d’une gracieuse fresque représentant une vigne dans laquelle se
  jouent des oiseaux et de petits génies[16]. A droite et à
  gauche les murs sont ornés de peintures symboliques : Daniel dans la fosse
  aux lions[17]
  ; les célestes agapes où sont mangés le pain et le poisson, emblème du Christ[18]. Ces peintures
  sont très probablement contemporaines des Flaviens, et d’autres encore, dans
  l’intérieur de l’hypogée, peuvent remonter au même temps[19]. Tel est, selon
  toute apparence, le berceau de l’art chrétien. A la liberté d’esprit de
  l’artiste, à l’aisance des coups de pinceau, on devine la sécurité dont
  furent entourés ses débuts. Non seulement le
  sépulcre était visible, désigné à tous les yeux par le vestibule extérieur et
  par l’inscription mise sur la porte, mais les peintures mêmes représentant
  des sujets bibliques, comme Daniel dans la fosse aux lions, étaient placées
  près de l’entrée, au niveau du sol, éclairées par la lumière du jour[20].

  Il est probable que si l’inscription dont l’emplacement
  est encore visible au-dessus de la porte avait pu être retrouvée, on aurait
  lu : SEPVLCRVM
  FLAVIORVM[21] ou quelque
  indication analogue. D’autres inscriptions rencontrées au même lieu nous
  apprennent que le domaine funéraire dans lequel avait été creusé !hypogée
  appartenait à Flavia Domitilla, petite-fille de l’empereur Vespasien, qui
  épousa son cousin Flavius Clemens, consul en 95. Selon l’usage, elle avait
  fait sur son domaine, à des clients ou à des affranchis, des concessions de
  petits terrains sépulcraux : les inscriptions qui les constatent ont permis
  de connaître le nom de la noble propriétaire[22]. Mais le grand
  hypogée n’est point une concession de cette nature : c’est le monumentum lui-même, selon l’expression légale,
  le sépulcre de famille, orné avec art, construit avec une simplicité
  majestueuse. Ce monument est chrétien, sa décoration l’atteste. Il prouve ce
  que d’autres documents permettaient déjà d’entrevoir : à la fin du premier
  siècle, une branche de la famille impériale des Flaviens professait le
  christianisme.

  L’origine de cette famille était obscure, et rien, cent
  ans plus tôt, n’eût fait présager les hautes destinées auxquelles elle
  parvint. L’auteur commun des deux branches dont l’une occupa le trône tandis
  que l’autre devenait chrétienne, était un bourgeois de Rieti, dans la Sabine : il s’occupait
  d’affaires d’argent. Son fils, Sabinus, entra dans une société de publicains,
  vécut longtemps en Asie, puis fonda une banque chez les Helvètes, où il
  mourut. Il avait épousé une femme de bonne famille, Vespasia Polla, et
  laissait deux fils[23]. Le plus jeune
  devint l’empereur Vespasien ; l’aîné, Titus Flavius Sabinus, avait géré deux
  fois la préfecture urbaine, sous Néron en 64, sous Othon et Vitellius en 69[24]. Qui sait s’il
  ne reçut pas le premier quelque impression du christianisme ? Il assista,
  sans doute en témoin passif, aux supplices ordonnés et présidés par Néron
  après l’incendie de Rome ; peut-être, en vertu de sa charge, qui comprenait
  tout ce qui regardait la police de la ville[25], avait-il eu à
  interroger quelques chrétiens au sujet de l’incendie. L’atroce tragédie
  d’août 64 dut le troubler profondément, car c’était un homme doux, auquel le
  sang et les massacres faisaient horreur[26]. Il semble avoir
  eu depuis ce temps peu d’ambition ; préfet de Rome sous Vitellius, quand
  Vespasien fut proclamé par les légions, il s’efforça d’amener un accord entre
  lui et l’empereur, et refusa de favoriser par un coup de main hardi la
  tentative de son frère, comme on l’en sollicitait de toutes parts. Ce n’est
  qu’à la dernière extrémité, et pour sauver sa vie, qu’il s’enferma au
  Capitole, où il périt sans se défendre. Cette étrange abnégation ne pouvait
  passer pour timidité chez un homme qui avait fait trente-cinq campagnes, et
  s’était couvert de gloire dans la vie militaire et dans la vie civile[27] ; elle étonna
  les contemporains. En vieillissant il a perdu
  toute énergie, dirent les uns[28] ; c’est un homme modéré, avare du sang de ses concitoyens,
  pensaient beaucoup d’autres[29]. On s’est
  demandé si la cause d’une telle vertu, rare dans tous les temps, plus rare
  encore à cette époque, ne devait pas être cherchée dans une secrète adhésion
  au christianisme, et si cet homme innocent et
  juste[30], chez lequel
  Tacite ne trouve à reprendre qu’une intempérance de langue, n’avait pas
  appris de quelque martyr de 64, ou de quelque chrétien échappé à la
  persécution de Néron, ce grand apaisement de l’âme, dont l’opinion publique
  s’étonna. Il est singulier, en effet, que le reproche de mollesse,
  d’indifférence politique, que plusieurs lui adressèrent à la fin de sa vie,
  ait été adressé de même, vingt-six ans plus tard, à l’un de ses fils, qui
  mourut chrétien.

  Ce fils, Titus Flavius Clemens, est le mari de la
  petite-fille de Vespasien, propriétaire de l’hypogée de la voie Ardéatine. La femme de Clemens s’appelait Flavia Domitilla, comme sa
  grand’mère, femme de Vespasien, comme sa mère, sœur de Domitien et de Titus[31]. Dans cette famille de parvenus, qui de la Cisalpine était venue
  s’établir à Rieti, et de Rieti à Rome, la pauvreté d’aïeux et de souvenirs
  était grande : on se transmettait invariablement trois ou quatre noms[32]. La vie de Flavius
  Clemens est peu connue. Il paraît avoir, avec répugnance et par la force des
  choses, suivi la carrière des honneurs, jusqu’au consulat, qui lui fut
  conféré dans la quinzième année de Domitien, en 95 ; les contemporains sont
  frappés du peu d’empressement qu’il mit à profiter de la fortune de sa
  famille. Son père Sabinus avait été, à la fin de sa vie, accusé de mollesse ; Clemens était méprisé pour son inertie, c’est-à-dire pour son absence
  d’ambition : contemptissimæ inertiæ,
  dit Suétone[33].
  On en sait déjà la cause : il était chrétien. La difficulté de concilier les
  devoirs de la religion nouvelle avec les actes de la vie politique, presque
  tous empreints l’idolâtrie[34], avait conduit
  les fidèles à se renfermer dans une abstention systématique, que les païens
  qualifiaient tantôt de tristesse[35], tantôt
  d’inertie[36].
  On nous accuse de n’être point propres aux
  affaires, écrit Tertullien[37]. Ce même
  reproche est placé par les Actes des martyrs dans la bouche de
  magistrats païens : Laissez donc toute indolence
  et tout désespoir, et sacrifiez aux dieux, dit un juge à deux
  accusés chrétiens[38]. Un autre joue
  sur les mots : Je ne vous appelle pas chrétien
  (χριστιανόν), dit-il, mais inutile (άχρηστον)[39]. Même à la fin
  du quatrième siècle, Prudence accepte, avec quelque exagération, ce reproche
  comme étant la caractéristique du chrétien fervent[40]. Rapproché de
  ces textes, le mot de Suétone sur l’inertia
  de Clemens prend sa véritable signification.

  Avec de telles dispositions d’esprit, Clemens et Domitilla
  ne subirent probablement pas sans répugnance une faveur de Domitien, que
  d’autres eussent reçue avec empressement. La famille impériale, si
  florissante sous Vespasien et Titus, dépérissait déjà. Séduite par son oncle
  Domitien, Julie, fille de Titus, était morte des suites de ses désordres[41]. L’époux de
  cette infortunée, Flavius Sabinus, frère de Clemens, avait été condamné parce
  que le héraut, au lieu de le proclamer consul, l’avait par erreur
  proclamé imperator[42]. De
  l’impératrice, cette étrange Domitia, qu’il répudia, reprit, voulut faire
  mourir, et qui le tua, Domitien n’avait eu qu’un fils : cet enfant ne vécut
  pas[43]. Les autres
  membres de la famille étaient des femmes : une sœur de Clemens, Plautilla,
  descendant peut-être par sa mère de Plautius, le vainqueur de la Bretagne sous Claude,
  l’époux de Pomponia Græcina[44] ; — la fille de
  Plautilla, nommée Flavia Domitilla comme sa tante[45] ; — Aurelia
  Petronilla, fameuse dans l’antiquité chrétienne comme la fille de saint
  Pierre, qui fut enterrée dans le tombeau de famille de la voie Ardéatine, et
  paraît, par son cognomen, appartenir à
  la descendance de l’auteur commun des deux branches des Flaviens, T. Flavius
  Petro[46]. Seul de toute
  cette race si vite épuisée, Clemens avait des fils. Domitien voulut en faire
  ses héritiers : il les prit, se chargea de leur éducation, leur donna
  Quintilien pour précepteur[47], changea leurs
  noms en ceux de Vespasien[48] et de Domitien,
  les désigna publiquement pour lui succéder.

  L’Empire eût probablement appartenu un jour à ces rejetons
  d’une race chrétienne, si la cruauté versatile de Domitien n’avait, peu de
  temps après leur adoption, immolé leur père, exilé leur mère, une autre de
  leurs parentes, sacrifié leurs plus intimes amis. Ils disparaissent à ce
  moment de l’histoire, victimes peut-être eux-mêmes de la jalousie du tyran,
  qui laissait rarement vieillir, dit Juvénal, les membres des grandes familles[49], et multipliait
  autour de lui les tragédies domestiques.

   

  II. — La condamnation de Flavius Clemens et des deux Domitilles.

  La condamnation des Flaviens chrétiens est l’épisode le
  plus marquant de la persécution suscitée contre l’Église à la fin du règne de
  Domitien. Cette persécution fut elle-même un incident d’un changement général
  dans sa politique, qui semble avoir commencé dix ou douze ans après son
  avènement au trône.

  Domitien avait d’abord essayé de gouverner avec sagesse.
  Il s’était proposé pour modèle tout à la fois la sévérité de Vespasien et la
  douceur de Titus. On vit ce débauché, sur lequel Suétone donne des détails
  ignobles, exercer avec sérieux la censure des mœurs. Il interdit la
  castration[50],
  réprima un vice infâme[51], frappa de
  diverses incapacités les femmes de mauvaise vie[52]. Par ses ordres
  des vestales coupables d’avoir violé leurs vœux furent enterrées vives[53]. Lui qui devait
  reprendre honteusement sa femme Domitia après l’avoir répudiée pour adultère,
  raya de la liste des juges un chevalier romain convaincu de la même faiblesse[54]. Quintilien put
  l’appeler censeur très saint[55], et Martial le
  féliciter d’avoir rendu les temples aux dieux et
  les mœurs au peuple, d’avoir contraint
  la pudeur à rentrer dans les familles, d’avoir refait une Rome chaste[56]. En matière de
  finances, même modération et même énergie : il refusait les legs des
  testateurs qui avaient des enfants ; il punissait des peines de la
  dénonciation calomnieuse les délateurs qui accusaient faussement dans
  l’intérêt du fisc[57]. Comme Titus, il
  manifestait en toute occasion sa haine des délateurs ; c’était déjà beaucoup
  pour lui, dit Martial, de leur faire grâce de la vie[58]. Enfin, son
  extrême sensibilité ne pouvait souffrir la vue du sang (excepté, bien entendu, du
  sang des gladiateurs) : dans un accès de pitié pour les bœufs, il
  annonça l’intention de défendre par un édit leur immolation sur les autels[59].

  Cette sage politique ne devait pas durer toujours. Les
  esprits prévoyants, qui voyaient le trésor impérial s’épuiser par des
  constructions immenses, par ces fêtes sans fin que chantèrent Stace et
  Martial, sentaient qu’un jour le besoin d’argent, joint à l’ivresse du
  pouvoir absolu et à la folie de divinité dont était possédé Domitien ; le
  jetterait à son tour dans les voies de Néron, et démasquerait le tyran. La
  réédification du Capitole brûlé sous Vitellius, et dont les seules dorures
  coûtèrent près de 72 millions de francs[60] ; la
  reconstruction en pierre du Grand Cirque, demeuré en ruines depuis l’incendie
  de 64 , et désormais assez vaste pour deux cent cinquante mille spectateurs[61] ; un temple
  élevé à la gens Flavia[62], un nouveau
  temple, d’une magnificence inouïe, à Jupiter Capitolin[63] ; une demeure
  splendide consacrée à la divinité de l’empereur sur le Palatin[64] ; un nouveau
  Forum, un Odéon, un Stade, des temples, d’Isis et de Sérapis[65] ; dans toutes
  ces constructions, tant publiques que privées, une profusion de métaux
  précieux, qui faisait dire aux contemporains que, comme
  Midas, Domitien changeait tout en or[66] ; de continuels
  spectacles offerts au peuple, jeux scéniques, combats d’animaux, de
  gladiateurs, de femmes, de nains, le jour, la nuit[67] ; des batailles
  navales où, sur les eaux d’un lac creusé tout exprès, de vraies flottes
  s’entrechoquaient[68] ; des repas
  publics où Rome entière était invitée[69], des loteries
  immenses où les billets gagnants tombaient en pluie sur la foule[70] : ces profusions
  de toute sorte, les unes grandioses, les autres absurdes ou criminelles,
  finirent par dissiper les économies réalisées pendant le sage gouvernement de
  Vespasien et déjà compromises par la munificence de Titus.

  Les délateurs, qui avaient attendu patiemment, baissant la
  tête et laissant passer l’orage, se retrouvèrent bientôt aussi puissants que
  sous Néron. Les accusations de lèse-majesté, les confiscations, les
  testaments forcés, les proscriptions, les supplices, recommencèrent sous les
  yeux de Rome consternée, qui depuis les Flaviens avait perdu l’habitude de
  ces terribles moyens de gouvernement[71]. Cependant les
  biens des condamnés et des mourants ne suffisaient pas à remplir le trésor
  vide. Il fallut trouver d’autres ressources. Domitien les demanda à l’impôt.
  Mais il ne pouvait songer à augmenter le cens, l’impôt foncier, et ces
  contributions indirectes, ces péages de toute sorte, qui grevaient d’un poids
  énorme le commerce du monde soumis aux Romains. Il se rappela la taxe,
  autrefois nationale et religieuse[72], que depuis 70
  les Juifs payaient à leurs vainqueurs[73]. Jusque-là,
  seuls les Juifs d’origine y avaient été soumis : Domitien décida que toutes
  les catégories de gens qui menaient la vie judaïque, circoncis ou non,
  devraient désormais le didrachme[74].

  Cette mesure était grosse de conséquences, que
  probablement Domitien n’avait pas prévues. Dans la masse des contribuables
  visés par le décret se trouvèrent englobés, pour les agents du fisc, qui ne
  regardaient qu’aux apparences, non seulement les prosélytes de la porte, mais
  tous les adorateurs d’un Dieu unique, tous ceux qui mettaient la Bible parmi leurs livres
  sacrés, y compris les chrétiens. Alors commença une inquisition qui ne
  reculait ni devant les plus odieuses investigations matérielles[75], ni devant les
  plus délicates recherches de conscience. Beaucoup de chrétiens refusèrent de
  se laisser confondre avec les Juifs, d’acquitter une taxe dont le payement
  leur paraissait un mensonge, une abjuration déguisée : la distinction des
  deux religions, depuis longtemps oubliée, redevint officielle. Refuser de
  l’argent à l’empereur était alors le plus grand des crimes. Les chrétiens
  s’en aperçurent à leurs dépens. Désormais il y eut, aux yeux de l’autorité
  romaine, deux classes d’hommes vivant more
  judaïco. Les premiers étaient les vrais Juifs ou les prosélytes du
  judaïsme : leur religion était licite, à condition de payer le didrachme[76]. Mais à coté
  d’eux, refusant de se laisser confondre avec eux, étaient d’autres hommes,
  qui ressemblaient aux Juifs par les mœurs sans professer leur religion. Ni
  païens, ni Juifs, ils n’exerçaient pas de culte reconnu, ce qui, pour l’État
  romain, était la même chose que n’exercer aucun culte. On les fit tomber sous
  l’inculpation d’athéisme et mœurs juives[77], formule légale
  qui, sous Domitien, désigna les chrétiens. Alors fut réveillé ou renouvelé
  contre eux l’édit de Néron.

  La plus illustre victime de cette persécution fut le
  cousin de Domitien, le consul Flavius Clemens. Peut-être avait-il refusé de
  prendre part, selon le devoir de sa charge, à quelque cérémonie idolâtrique,
  et ainsi révélé un changement de religion qu’il était parvenu à tenir caché
  jusque-là. Domitien fut épouvanté quand un des délateurs dont il avait fait
  un instrument de règne, un Regulus, un Bebius Massa, un Metius Carus[78], ou quelque
  autre plus obscur[79], lui montra
  parmi les judaïsants et les athées l’époux d’une petite-fille de Vespasien,
  le père des deux enfants qu’il destinait à l’empire. Si ce ne fut pas le
  signal de la persécution, déjà commencée apparemment à cause de la résistance
  des chrétiens à payer le didrachme, ce fut au moins l’occasion d’une
  recherche plus exacte des adeptes de la foi nouvelle dans les hauts rangs de
  la société romaine.

  Domitien saisit probablement avec une joie féroce cette
  occasion de décimer une fois de plus l’aristocratie. Toute illustration,
  toute vertu lui portait ombrage. Nobles, stoïciens, professeurs de
  philosophie ou de rhétorique, avaient déjà payé tribut à sa défiance des supériorités
  intellectuelles et sociales[80]. Sombre et
  soupçonneux comme Tibère, mais plus isolé encore que Tibère au milieu de la
  haine universelle, il ne tuait pas seulement pour remplir son trésor épuisé,
  il tuait aussi parce qu’il avait peur : inopia
  rapax, metu sævus, dit Suétone, qui, pour parler de Domitien,
  trouve des mots dignes de Tacite. Il redoutait surtout ceux en qui il pouvait
  supposer quelque désir ou quelque espoir d’un régime politique ou social
  meilleur, en qui ses délateurs lui montraient, selon une dangereuse
  expression de la langue juridique de Rome, des molitores
  novarum rerum. Dans la conversion au christianisme de plusieurs
  membres de sa famille, dans leur affiliation à une religion étrangère, encore
  mal connue et mystérieuse, à une religion qui avait des intelligences dans le
  bas peuple, qui se faisait bénir des pauvres et des esclaves, il vit un
  complot. Un tyran comme Domitien, étranger aux délicatesses de conscience et
  aux pures émotions du sentiment religieux, ne pouvait comprendre qu’un homme
  occupant la situation de Clemens changeât de dieux sans changer en même temps
  de politique et se faire chef de parti. Clemens n’était-il pas impatient de
  faire régner ses fils ou de régner lui-même ? ne cherchait-il pas à fomenter
  un soulèvement de prolétaires et d’esclaves, pour installer sur le trône la
  branche aînée des Flaviens ? Tels furent les
  soupçons sans fondement dont parle Suétone, qui entraînèrent la
  condamnation de Clemens, et probablement celle de plusieurs personnages du
  même rang, accusés de partager sa foi[81].

  Voici en quels termes Dion, abrégé par Xiphilin, rapporte
  cette condamnation :

  En cette année (95), Domitien mit à mort, avec beaucoup d’autres, Flavius
  Clemens, alors consul, son cousin, et la femme de celui-ci, Flavia Domitilla,
  sa parente. Tous deux furent condamnés pour crime d’athéisme. De ce chef
  furent condamnés beaucoup d’autres qui avaient adopté les coutumes juives :
  les uns furent mis à mort, les autres punis de la confiscation. Domitille fut
  seulement reléguée dans l’île de Pandateria[82].

  Le sens de ces paroles est clair, et vient préciser
  l’indication très vague donnée par Suétone. Clemens, sa femme et d’autres
  personnes furent condamnés pour cause de christianisme. Les soupçons conçus
  par Domitien sur leur fidélité politique déterminèrent les poursuites ; mais
  l’inculpation légale fut celle qu’indique Dion. On les punit comme chrétiens.
  L’accusation d’athéisme n’avait pas à cette époque, dans la langue païenne,
  une autre signification[83]. On nous appelle athées, écrit saint Justin dans
  sa première Apologie, composée cinquante ans environ après la mort de
  Clemens[84].
  On appelle les chrétiens athées et impies,
  dit-il de même dans sa seconde Apologie[85]. On nous accuse d’athéisme, écrit Athénagore[86]. A l’époque même
  où Athénagore s’exprimait ainsi, un proconsul essayera d’arracher à un martyr
  cette formule de malédiction contre les chrétiens : A bas les athées ![87] Un railleur
  païen du deuxième siècle, que le christianisme semble avoir fort préoccupé,
  disait de même que le Pont était rempli d’athées
  et de chrétiens[88]. Un peu plus
  tard, Minucius Félix nomme l’athéisme parmi les accusations dirigées contre
  les fidèles[89].
  Même au commencement du quatrième siècle, Constantin se verra accusé d’avoir
  embrassé la foi athée[90] ; quelques
  années plus tard l’apostat Julien, qui cependant connaissait le vide d’une
  telle accusation, donnera encore à la religion chrétienne le nom d’athéisme[91].

  Dion ne parle pas seulement d’athéisme : il dit encore que
  de ce chef furent condamnées plusieurs personnes
  qui avaient adopté les mœurs des Juifs. Il s’agit ici de chrétiens
  poursuivis en même temps que Clemens et Domitilla. L’adoption des mœurs juives n’était pas, en soi, un délit
  punissable : la seule mesure prise par Domitien contre les prosélytes de la
  porte[92] était une mesure
  fiscale : ils devenaient comme les Juifs d’origine soumis à la capitation
  spéciale du didrachme. Mais aucune peine ne les atteignait dans leur personne
  ou dans leurs biens. Ceux-là seuls furent poursuivis qui, aux mœurs juives,
  c’est-à-dire à la vie grave, austère, des gens qui avaient renoncé au
  paganisme, joignaient l’athéisme, c’est-à-dire la religion ennemie des
  sacrifices sanglants. Jamais l’accusation d’athéisme ne fut portée contre les
  Juifs : aucun écrivain païen ne leur donne le nom d’athées[93]. Cette
  appellation était réservée à ceux à qui l’on pouvait dire : Vous n’avez ni statues des dieux, ni autels sur lesquels
  vous répandiez le sang des victimes[94], non à ceux qui,
  tant que le temple de Jérusalem resta, debout, immolèrent à Jéhovah des boucs
  et des génisses. Comme l’a très bien vu Gibbon, la
  double imputation d’athéisme et de mœurs juives implique une singulière
  association d’idées, et ne pouvait être dirigée que contre les seuls
  chrétiens[95].

  Eusèbe nous apprend le nom d’une des plus nobles parmi les
  personnes condamnées avec Clemens et sa femme. La
  doctrine de notre foi jeta un tel éclat, que même les historiens éloignés de
  nos idées ne refusèrent pas de mentionner dans leurs écrits la persécution et
  les martyrs auxquels elle donna lieu, et indiquent avec exactitude la date,
  racontant que, dans la quinzième année du règne de Domitien, avec beaucoup
  d’autres, Domitilla, fille de la sœur de Flavius Clemens, un des consuls de
  Rome en cette année-là, fut, pour avoir confessé le Christ, reléguée dans
  l’île de Pontia[96]. Ces lignes font
  connaître un membre chrétien de la famille Flavia dont n’avait pas parlé
  Dion. Ayant confessé sa foi, la seconde Flavia Domitilla (nous avons déjà, fait
  remarquer la fréquente répétition des mêmes noms dans cette famille)
  fut reléguée, non comme sa tante dans l’île de Pandateria, mais dans celle de
  Pontia : ces deux petites îles étaient les lieux ordinaires de déportation
  des membres des dynasties régnantes, car Pandateria avait déjà vu l’exil de
  Julie, fille d’Auguste, d’Agrippine, femme de Germanicus, d’Octavie, femme de
  Néron, tandis qu’à Pontia avaient été déportés l’un des fils de Germanicus et
  les filles de Caligula.

  Dans le passage qu’on vient de lire l’écrivain du
  quatrième siècle fait allusion à des historiens païens qui auraient raconté
  le martyre de la seconde Flavia Domitilla. Un autre passage d’Eusèbe nous
  donne le nom d’un de ces écrivains. Bruttius,
  dit-il dans sa Chronique (ad olympiad. 218), écrit qu’un
  grand nombre de chrétiens ont été martyrisés sous Domitien, parmi lesquels
  Flavia Domitilla, fille de la sœur du consul Flavius Clemens, qui fut
  reléguée dans l’île de Pontia, parce qu’elle s’était confessée chrétienne.
  L’historien Bruttius n’est point un inconnu. Malalas, au septième siècle, le
  cite, non d’après Eusèbe, mais d’après ses écrits originaux, qui existaient
  encore à cette époque[97].
  Vraisemblablement il s’agit ici[98] de Bruttius
  Præsens, l’ami de Pline le Jeune, l’aïeul de l’impératrice Crispina, femme de
  Commode ; cette supposition est confirmée par la découverte, dans l’hypogée
  chrétien de la voie Ardéatine, d’inscriptions relatives à des membres de la
  famille Bruttia[99].
  Il est évident que les Bruttii eurent des
  domaines ou au moins des tombeaux confinant à ceux des Flavia Domitilla ; ce
  voisinage dut attirer d’une manière spéciale l’attention de l’historien
  Bruttius sur les nobles dames de la famille impériale qui furent condamnées
  pour la foi chrétienne[100]. Il connut sans
  doute la nièce de Clemens, et ce qu’il raconte d’elle a toute la valeur d’un
  témoignage[101].
  Le souvenir du séjour que fit celle-ci à Pontia s’y conservait encore dans
  les dernières années du quatrième siècle : saint Jérôme rapporte que la
  sainte veuve Paula fut conduite à l’île de
  Pontia, ennoblie sous Domitien par l’exil de la plus noble des femmes, Flavia
  Domitilla, et, visitant les petites chambres où elle avait enduré son long
  martyre, sentit croître les ailes de sa foi et s’allumer le désir de voir
  Jérusalem et les saints lieux[102].

  Il serait, surprenant que le christianisme n’eût fait dans
  la haute société romaine du temps de Domitien d’autres conquêtes qu’un petit
  nombre de membres de la gens Flavia,
  et que parmi tant de consulaires dont
  Tacite loue son beau-père Agricola de n’avoir pas vu le massacre, tant de nobles femmes dont il le félicite de
  n’avoir point connu l’exil ou la fuite[103], il ne se fût
  point trouvé quelques disciples de la foi nouvelle. Dion, après avoir
  rapporté la condamnation de Clemens et de sa femme, parle de beaucoup d’autres punis, pour les mêmes causes,
  de la mort ou de la confiscation : la confiscation supposait au moins, dans
  celui qui l’encourait, une certaine situation sociale, et, bien que Dion ne
  le dise pas expressément, on peut croire que les beaucoup
  d’autres dont il parle ici appartenaient au même monde que les
  deux nobles condamnés. Les paroles de Dion qui suivent celles que nous avons
  déjà reproduites semblent même nommer l’un de ces illustres compagnons du
  martyre des Flaviens ; car, à la suite de la phrase où il rappelle que
  ceux-ci et les autres furent punis pour athéisme
  et mœurs juives, il ajoute : Domitien
  fit tuer Glabrion, qui avait été consul (en 91) avec
  Trajan, accusé, entre autres choses, des mêmes crimes (Dion, LXVII, 13).

  Depuis longtemps Domitien voyait Glabrion avec crainte ou
  malveillance. Il appartenait à une famille sénatoriale ; son père avait
  réussi à traverser sans être inquiété (prodige qu’admire Juvénal) le règne
  sanglant du tyran[104]. Pour obtenir
  un semblable bonheur, Glabrion essaya, si l’on en croit le satirique,
  d’imiter le stratagème de Brutus à la cour de Tarquin, et d’affecter comme
  lui la simplicité d’esprit[105] ; à moins que,
  s’abstenant des affaires à l’exemple du chrétien Flavius Clemens, il n’ait
  encouru pour ce motif le reproche de méprisable
  inertie que Suétone adresse à ce dernier. Mais, quelle qu’en fût
  la cause, cet effacement volontaire ne devait pas désarmer le regard méfiant
  de Domitien. Voulant à la fois déshonorer et perdre Glabrion, il le
  contraignit, l’année même de son consulat, à combattre sans armes, dans
  l’amphithéâtre de la magnifique villa impériale d’Albano[106], des ours de
  Numidie, selon Juvénal, un lion énorme, au récit de Dion[107]. Glabrion
  sortit vainqueur de cette épreuve. La malveillance de Domitien s’en accrut.
  Il envoya Glabrion en exil ; mais la vengeance ne lui parut pas complète. Il
  patienta quelques années cependant, guettant l’occasion : le procès de
  Clemens la lui fournit. Il engloba alors Glabrion dans l’accusation dirigée
  contre le groupe chrétien des Flaviens, et le fit tuer comme coupable des mêmes crimes, c’est-à-dire comme étant, lui
  aussi, athée et judaïsant. Cela résulte formellement des expressions
  employées par Dion, et probablement une telle accusation ne fut pas intentée
  sans preuves.

  . Suétone, qui nous a fait connaître seulement les motifs
  de méfiance politique qui guidèrent Domitien dans le procès de Clemens, a
  envisagé de même au seul point de vue politique celui de Glabrion : cependant
  en lisant, comme on dit, entre les lignes, il n’est peut-être pas impossible
  de trouver dans son texte une confirmation au moins indirecte de l’assertion
  de Dion. Domitien, dit Suétone, fit périr un grand nombre de sénateurs, et même quelques
  consulaires : parmi lesquels, comme coupables de nouveautés, Civicus
  Cerealis, alors proconsul d’Asie, Salvidienus Orfitus, Acilius Glabrio, déjà
  exilés (Domitien,
  10). Sous cette vague et mystérieuse dénomination, coupables de
  nouveautés, molitores novarum rerum,
  pourrait se cacher l’imputation de christianisme : aux yeux des païens, les
  chrétiens, dont le grand nombre venait d’être révélé par les poursuites
  exercées à l’occasion du didrachme, formaient une secte de conspirateurs, se
  dissimulant comme les sociétés secrètes les plus dangereuses dans l’ombre et
  les retraites ignorées[108] ; on les
  accusait d’aimer et de rechercher les nouveautés[109] ; de là à
  poursuivre les principaux d’entre eux comme molitores
  novarum rerum il n’y avait qu’un pas.

  Ce ne sont là que des suppositions ; mais, pour Acilius
  Glabrion, de récentes découvertes, projetant sur les textes de Dion et de
  Suétone un vif rayon de lumière, changent l’hypothèse en certitude. Le tombeau
  chrétien de sa famille a été retrouvé à Rome, sous une des nombreuses
  propriétés qu’elle possédait aux environs de la ville éternelle[110]. Le réservoir
  d’eau de la villa avait été transformé en une vaste chambre funéraire, qui
  forme probablement le hoyau primitif du cimetière de Priscille, sur la voie
  Salaria, et est contemporaine des plus anciennes parties de celui de Flavia
  Domitilla. Plusieurs épitaphes des Acilii, provenant pour la plupart de
  sarcophages, ont été rencontrées dans leur chambre funéraire ou dans les
  galeries qui s’étendent entre les limites particulières de l’hypogée : en
  comparant les noms qui s’y lisent avec ceux des membres de la famille connus
  par les sources ou les monuments profanes, on peut, approximativement au
  moins, assigner à chacun sa place dans la ligne généalogique de cette race
  illustre. C’est ainsi qu’Acilius Glabrio, qualifié de fils sur un
  fragment de sarcophage malheureusement brisé en cet endroit, est probablement
  le descendant immédiat d’un consul de 124 et le petit-fils du consul de 91
  mis à mort par Domitien ; Manius Acilius Verus et Priscilla, tous deux
  honorés du titre de clarissime, et enterrés ensemble, paraissent issus d’un
  des Acilius Glabrio qui furent consuls dans la dernière moitié du second
  siècle ; une Acilia et un M(arcus) Acilius descendent vraisemblablement d’autres Acilius,
  connus par les inscriptions profanes de la fin du même siècle ; un Claudirus
  Acilius Valerius appartient à une branche de la famille, formée au siècle
  suivant ; un Acilius Rufinus, dont le nom est suivi de la pieuse acclamation
  : Puisses-tu vivre en Dieu ! se
  rattache plus ou moins médiatement à Acilius Rufus, consul en 106 ; tandis
  que plusieurs Acilii, enterrés dans d’humbles loculi,
  soit aux confins de l’hypogée, soit dans des galeries cémétériales peu
  distantes, sont plutôt les affranchis de quelque noble personnage de ce nom.
  L’existence d’un caveau des Acilii chrétiens, incorporé au vaste cimetière de
  Priscille, mais antérieur à son développement, prouve que la foi avait été de
  bonne heure implantée dans la famille du personnage consulaire immolé sous la
  même inculpation que Flavius Clemens par la fureur de Domitien. On ne saurait
  désormais hésiter à lui reconnaître le titre de martyr[111].

   

  III. — La persécution de Domitien.

  Les faits que nous venons de raconter eurent Rome pour
  théâtre ; mais la persécution s’étendit certainement hors de Rome. Son point
  de départ, qui fut la résistance des chrétiens à. payer le didrachme exigé de
  tous les gens vivant more judaïco,
  c’est-à-dire de personnes dispersées sur tous les points de l’Empire,
  suffirait seul à le prouver. Divers documents l’établissent en outre d’une
  manière précise.

  Le premier et le plus vénérable est l’Apocalypse de
  saint Jean, écrit à la fin du règne de Domitien[112]. A la suite de
  circonstances que nous ignorons, saint Jean était venu ou avait été conduit à
  Rome ; il y avait subi l’épreuve de l’huile bouillante[113]. Échappé à la
  mort, mais ayant, lui aussi, eu sa part de la
  tribulation et de la patience dans le Christ Jésus[114], il fut relégué
  à Pathmos, île de l’Archipel[115]. Il s’y
  trouvait à portée de toutes les nouvelles, car
  Pathmos était, selon les habitudes du cabotage d’alors, la première ou la
  dernière station pour le voyageur qui allait d’Éphèse à Rome ou de Rome à
  Éphèse[116]. Déjà témoin et
  victime de la persécution’ qui sévissait au centre de l’Empire, Jean suivait
  maintenant du regard la persécution qui s’abattait sur les Églises d’Asie.
  Aussi le livre mystérieux, fruit des révélations de son exil, est-il rempli,
  à chaque page, du souvenir de ceux qui ont versé leur sang pour Jésus. J’ai vu sous l’autel, s’écrie l’apôtre, les âmes de ceux qui ont été tués à cause de la parole de
  Dieu et du témoignage qu’ils ont rendu. Ils criaient d’une grande voile : Jusques
  à quand, Seigneur, vous qui êtes saint et vrai, vous abstiendrez-vous de
  juger et de venger notre sang sur les habitants de la terre ? Et à chacun
  d’eux fut donnée une robe blanche, et il leur fut dit de patienter encore un
  peu, jusqu’à ce que fût rempli le nombre de leurs co-serviteurs et frères qui
  doivent être tués comme eux[117]. Ailleurs, le
  voyant de Pathmos parle de ceux qui ont été
  décapités à cause du témoignage de Jésus et du nom de Dieu[118]. Ces paroles
  s’appliquent à l’ensemble des martyrs ; d’autres ont trait à certaines
  Églises d’Asie, et prouvent que de Rome la persécution s’étendit dans cette
  partie de l’Empire. Je connais tes tribulations,
  dit le Seigneur à l’Ange de l’Église de Smyrne. Ne crains rien des choses que
  tu dois souffrir. Voici que le diable va envoyer quelques-uns d’entre vous en
  prison, afin que vous soyez tentés, et vous souffrirez une tribulation qui
  durera dix jours[119]. Le langage
  adressé à l’Ange de l’Église de Pergame est plus explicite encore : Je sais en quel lieu tu habites, en quel lien siège Satan
  ; je sais que tu restes fidèle à mon nom et que tu n’as pas renié ma foi. Et
  dans ces jours s’est montré mon témoin fidèle Antipas, qui a été tué chez
  vous où Satan habite[120].

  L’Apocalypse a nommé deux des villes d’Asie où
  sévit la persécution de Domitien ; les Actes de saint Ignace en indiquent une
  troisième. Bien que cette pièce, même dans sa forme la meilleure, ne soit pas
  contemporaine, et ne semble pas avoir été rédigée avant le cinquième siècle[121], cependant il
  est vraisemblable que l’auteur avait sous les yeux un document plus ancien,
  dont il s’est servi pour plusieurs parties de son récit[122]. Aussi peut-on
  considérer comme une précieuse indication ce que raconte le préambule des
  Actes sur les tempêtes excitées dans l’Église d’Antioche par la persécution
  de Domitien, et sur les efforts heureux d’Ignace, qui dès lors la gouvernait,
  pour empêcher, grâce à ses jeûnes, à ses prières, à l’assiduité de ses
  enseignements, à l’ardeur de son zèle, qu’aucun des faibles de cœur et des simples d’esprit parmi les fidèles se
  déshonorât par une abjuration.

  Nous venons de voir la persécution suivre tout le littoral
  de l’Asie Mineure : sévir à Antioche, en Syrie, à Smyrne, en Lydie, à
  Pergame, en Mysie ; un document païen va nous la montrer s’étendant au nord,
  sur les rives du Pont-Euxin. On peut induire d’un passage de la célèbre
  lettre de Trajan au sujet des chrétiens[123] que la
  persécution atteignit la
   Bithynie sous le règne de Domitien (comme elle l’avait déjà atteinte, on s’en
  souvient, dès le règne de Néron). Bien que relative à des faits
  postérieurs à ceux qui nous occupent, la lettre de Pline a cependant pour
  nous dès ce moment même une grande importance. Quand il écrit : Je n’ai jamais assisté à l’instruction des procès contre
  les chrétiens, vraisemblablement il fait allusion aux poursuites
  intentées contre eux à Rome dans les dernières années de Domitien. Et quand
  il ajoute, à propos de celles qu’il exerce lui-même dans sa province : Quelques-uns, dénoncés par un complice, ont reconnu
  d’abord qu’ils étaient chrétiens, et puis l’ont nié, disant qu’ils l’avaient
  été, il est vrai, mais qu’ils avaient cessé de l’être, les uns depuis trois
  ans, les autres depuis plus longtemps, quelques-uns même depuis vingt ans[124]. Cela montre
  que la persécution avait sévi anciennement en Bithynie et y avait fait des
  apostats. Pline, en effet, paraît être parti pour son gouvernement vers le
  mois d’août 111[125], et l’on peut
  dater de la fin de l’année 112 sa lettre à Trajan. Entre cette date et la
  persécution de 95 il s’est écoulé de dix-sept à dix-huit ans : Pline a pu
  dire vingt ans en chiffres ronds ; il a donc très vraisemblablement fait
  allusion dans la phrase que nous avons traduite à de malheureux chrétiens de
  Bithynie que les cruautés de Domitien avaient poussés à renier leur foi.

  L’extension de la persécution dans les provinces
  n’affaiblit pas son foyer principal, qui était Rome. Les témoignages
  contemporains montrent qu’elle y fut ardente. Le siège pontifical était alors
  occupé par saint Clément, le plus grand des successeurs de saint Pierre dans
  les deux premiers siècles. Son souvenir, si pieusement conservé par
  l’antiquité chrétienne, si populaire encore dans la Rome du moyen âge, a été
  réveillé de nos jours parles découvertes dont la basilique portant son nom,
  au pied du Célius, a été l’objet. On sait que, par suite de l’exhaussement
  continu du sol romain, la basilique actuelle, datant du onzième siècle, n’est
  que la partie supérieure de plusieurs couches superposées de monuments ;
  au-dessous se trouve une basilique antérieure à la seconde moitié du
  quatrième siècle, sous laquelle s’ouvrent, à côté d’un sanctuaire de Mithra,
  deux chambres ornées de stucs, qui peuvent être du premier ou second siècle,
  et avoir appartenu à la maison que, selon la tradition, le pape saint Clément
  habitait sur le Célius[126].
  Malheureusement les renseignements donnés par les documents anciens sur la
  condition sociale de sa famille n’offrent aucune certitude : où ne pourrait
  même dire avec assurance s’il était ou non de naissance libre, s’il sortait
  de souche romaine ou juive[127]. Mais si nous
  ne savons à peu près rien de sa vie, si nous ignorons son origine, nous
  connaissons, grâce à un écrit de lui, dont l’authenticité ne fait doute pour
  personne, la grandeur de son influence personnelle et de sa situation
  hiérarchique. Pendant qu’il dirigeait l’Église de Rome, des troubles
  éclatèrent dans celle de Corinthe. Les anciens de cette ville s’adressèrent
  au successeur de saint Pierre, et lui demandèrent de rétablir la paix par son
  intervention. Clément envoya aux Corinthiens des prêtres porteurs d’une
  lettre souvent citée par les anciens[128], et dont le
  texte, qui gardait quelques lacunes, a été complété par une récente
  découverte[129].
  Je n’ai point à parler longuement ici de cette lettre, monument insigne de la sagesse pratique de l’Église de
  Rome, de sa politique profonde, de son esprit de gouvernement[130] : j’aurai
  l’occasion d’en citer plus loin un fragment. Mais je dois faire remarquer la
  phrase par laquelle elle débute. On reconnaît que Clément écrivit pendant une
  persécution violente, ou immédiatement au sortir d’une persécution. Il
  n’avait point répondu tout de suite à la demande d’intervention de l’Église
  de Corinthe : il s’en excuse, et en donne les raisons. Les malheurs, les catastrophes imprévues qui nous ont
  accablés coup sur coup, dit-il, ont été cause que nous nous sommes
  occupés tardivement des questions que vous nous avez adressées[131]. » Avec la
  discrétion des chrétiens de ce temps, il ne fait pas d’autre allusion à la
  crise que traverse ou vient de traverser son Église, et, amené par le sujet à
  parler des funestes effets de la jalousie, il rappelle surtout les martyrs
  qui ont péri avec saint Pierre et saint Paul, c’est-à-dire sous Néron. Il laisse
  cependant sentir, avec la même discrétion, que la persécution n’est peut-être
  pas close : Nous vous écrivons ces choses,
  bien-aimés, non seulement pour vous avertir, mais encore pour vous faire
  souvenir : car nous sommes dans la même arène, et le même combat nous attend[132]. Il a fait
  plus, d’ailleurs, que de raconter la persécution de Domitien, dont les
  principaux détails avaient sans doute été portés déjà par la renommée à ceux
  à qui il écrivait ; il a montré, d’un mot, cette persécution arrêtant par sa violence
  le cours de la vie ecclésiastique, suspendant, durant des mois peut-être,
  l’expédition des plus grandes affaires religieuses.

   

  IV. — La fin de Domitien et l’avènement de Nerva.

  La persécution fut courte. Elle avait éclaté
  l’avant-dernière année du règne de Domitien. Ses coups les plus remarqués
  avaient frappé des chrétiens de grande maison, et fait des victimes jusque
  sur les marches du trône. Avec les patriciens dont parlent Dion et Suétone
  périrent probablement, tant à Rome que dans les provinces, un grand nombre de
  citoyens ayant rang d’honestiores, car
  saint Jean fait expressément allusion au supplice de la décapitation comme
  ayant été seul employé contre les martyrs au moment où il écrit[133]. Domitien
  continuait ainsi, mais avec d’autres prétextes et sous une inculpation
  nouvelle, la sanglante politique commencée surtout depuis que, en 93, la mort
  d’Agricola l’avait délivré d’un conseiller honnête et d’un témoin gênant[134] : niveleur
  impitoyable, il fauchait toutes les aristocraties, celle de la naissance,
  celle de la pensée, celle de la vertu. Mais cette dernière ne s’enferme pas
  dans les limites d’une caste : le christianisme en avait élargi les
  frontières, en appelant à soi les pauvres et les petits. Domitien ne
  l’ignorait pas : la persécution contre les humiliores
  avait commencé à cause des chrétiens réfractaires à l’impôt du didrachme :
  elle se continua, en s’exaspérant, quand le tyran se fut imaginé que Clemens
  et ses amis poursuivaient un dessein politique en s’affiliant à une religion
  recrutée en grande partie dans les basses classes de la population romaine.

  L’acharnement de Domitien contre des victimes obscures
  émut la conscience publique. Les petits assistaient ordinairement en
  spectateurs aux jeux sanglants du despotisme : ces choses se passaient
  au-dessus de leur tête, et comme dans une autre sphère. Il était rare que la
  tyrannie descendit jusqu’à eux, et cela n’arrivait pas sans exciter un
  mouvement de sympathie et de pitié. Rome l’avait ressenti en U, lors du
  massacre des chrétiens : elle l’éprouva de nouveau sous Domitien. Il sembla
  que la tragédie, descendant du palais dans la rue, était bien près du
  dénouement, et que le tyran, parvenu à cette dernière étape de cruauté,
  touchait à sa fin. Juvénal s’est fait l’écho de ce sentiment. Après avoir
  montré Domitien massacrant impunément les plus illustres citoyens de
  Rome :

  Tempora
  sævitiæ, claras quibus abstulit Urbi

  Illustresque
  animas impune, et vindice nullo[135],

  il le montre mourant lorsqu’il
  eut commencé à se faire craindre de la populace,

  Sed periit, postquam cerdonibus esse
  timendus

  Cœperat[136].

  Par ce mot cerdones,
  le poète entend vraisemblablement les pauvres, les petits, ceux qui gagnent
  peu et vivent de peu[137]. L’histoire n’a
  point conservé le souvenir de sévices exercés par Domitien contre les basses
  classes de la population romaine. Ni Suétone, ni Dion, ni Philostrate n’ont
  écrit un mot d’où l’on puisse induire que Domitien ait fait dans le peuple
  des victimes politiques. Mais il y fit des victimes chrétiennes, peu de temps
  avant sa mort. Les historiens païens ont dédaigné d’en parler : Juvénal, plus
  attentif au sentiment populaire, leur a consacré, en passant, un vers
  énigmatique, qu’il serait bien difficile d’interpréter autrement.

  Qui s’attendrait à trouver dans la vie d’un monstre tel
  que Domitien un acte de sagesse et d’humanité ? Il semble. cependant avoir eu
  avant de mourir comme un réveil de conscience ou de bon sens. Domitien, ce demi Néron par la cruauté, écrit
  Tertullien, avait essayé contre nous de la
  violence ; mais, comme il conservait encore quelque chose d’humain, il
  s’arrêta sur cette pente, et rappela même ceux qu’il avait exilés (Apologétique, 5).
  Hégésippe dit de même que Domitien donna l’ordre
  de cesser la persécution commencée contre l’Église[138].

  Hégésippe, probablement bien renseigné, car il écrit moins
  de cent ans après ces faits, raconte avec détails le curieux épisode qui fut
  l’occasion de ce changement inespéré. Domitien avait appris qu’il existait
  encore des descendants de la race de David ; craignant que les Juifs n’allassent
  chercher un jour des chefs parmi eux, il ordonna de les mettre à mort. Mais
  des délateurs, empressés de flatter la manie soupçonneuse du tyran, et
  probablement animés contre l’Église d’une passion jalouse (Eusèbe les appelle
  hérétiques), lui portèrent une nouvelle dénonciation : ils lui
  signalèrent, comme membres de la vieille famille royale, des petits-fils de
  l’apôtre saint Jude, cousin de Jésus. Domitien les manda : un vétéran[139] alla les
  chercher en Syrie, et les amena à Rome devant l’empereur. Quand Domitien eut
  vu leurs mains calleuses, leur corps courbé par un labeur quotidien, quand il
  eut reconnu que ces prétendus princes n’étaient que de pauvres et saintes
  gens, vivant péniblement de leur travail sur un petit champ cultivé en
  commun, quand il eut entendu de leur bouche que le royaume du Christ n’était
  pas de ce monde, mais tout céleste, et se révélerait seulement à la fin des
  temps, au jour où le Seigneur viendrait sur les nuées du ciel juger les
  vivants et les morts, alors une lumière nouvelle éclaira son esprit. Lui qui
  avait cru voir dans les chrétiens une secte politique, recrutant des
  conspirateurs jusque parmi ses proches, reconnut que leurs aspirations
  étaient toutes spirituelles, et que personne parmi eux ne songeait à lui
  disputer l’empire du monde. Avec une sincérité rare de tout temps chez les
  politiques, plus rare surtout chez un tyran cruel et dépravé comme Domitien,
  il convint qu’il s’était trompé. L’édit par lequel il avait déclaré le
  christianisme religion illicite ne fut sans doute pas formellement abrogé,
  pas plus que ne l’avait été vingt-neuf ans plus tôt celui de Néron ; mais
  toutes les poursuites commencées furent suspendues, et la paix fut, en fait,
  rendue à l’Église.

  Domitien survécut peu à cette mesure réparatrice. Entre la
  condamnation de Clemens et la mort de l’empereur, huit mois seulement
  s’écoulèrent, remplis, assure-t-on, de présages sinistres. L’indignation
  excitée par l’exécution du consul et de ses amis, probablement aussi par les
  cruautés exercées sur des gens d’humble condition, avait achevé de soulever
  contre Domitien la haine universelle, et fut, dit Suétone, la principale
  cause de sa perte (Domitien,
  15). Se sentant détesté des nobles, commençant à voir monter jusqu’à
  lui la haine populaire, il ne cessait de menacer les membres survivants de
  l’aristocratie et son entourage intime. Il passait le temps à inscrire sur
  ses tablettes les noms de ceux qu’il voulait proscrire. Les chrétiens, dont
  il avait enfin compris la loyauté politique, ne lui faisaient plus peur ; mais
  il tremblait devant tous les autres, comme si les pierres spéculaires dont il
  avait fait garnir les portiques de son palais, afin de n’être point surpris
  dans sa promenade quotidienne, ne devaient plus refléter que des visages
  hostiles[140].
  Dans les méditations solitaires auxquelles se complaisait cet homme sans
  amis, il ne cessait de préparer de nouveaux meurtres. Sa femme Domitia, qu’il
  avait si follement aimée, n’était pas elle-même à l’abri du péril. Un jour,
  elle vit son nom sur le carnet du prince, avec ceux de Norbanus, de Petronius
  Secundus, préfet du prétoire, du chambellan[141] Parthenius, et
  de quelques autres. La nécessité de la défense commune les réunit : un
  complot fut formé. Dans ce complot entra Stephanus, affranchi de Flavia
  Domitilla, et intendant de ses biens, accusé de concussion : on peut supposer
  qu’il avait été nommé séquestre de la fortune de la femme de Clemens, et que
  Domitien voulait l’obliger à rendre compte[142]. Robuste et
  résolu, Stephanus se chargea de porter au tyran le premier coup. Parthenius
  l’introduisit dans la chambre de Domitien, sous prétexte qu’il avait des
  conspirateurs à dénoncer : Stephanus frappa d’un coup de poignard le
  misérable empereur, que les autres conjurés achevèrent.

  En lisant ce récit, résumé de tout ce que les anciens nous
  ont appris de la mort de Domitien[143], on s’étonne
  que des écrivains modernes aient attribué à un complot ourdi par les
  chrétiens le meurtre de l’indigne fils de Vespasien. La mort de Domitien, dit l’un d’eux, suivit de près celle
  de Flavius Clemens et les persécutions contre les chrétiens… Ce qui est
  probable, c’est que Domitille et les gens de Flavius Clemens entrèrent dans
  le complot[144]. Un autre
  historien semble croire à une conspiration où seraient entrés non seulement
  Domitille, ses amis et ses serviteurs, mais tout un groupe de chrétiens pris
  au sein des masses populaires. Allant lui-même au-devant des objections : Eh quoi ! dira-t-on, des chrétiens qui doivent, selon les
  préceptes du maître, bénir leurs persécuteurs, et, quand on les frappe sur
  une joue, présenter l’autre, trempèrent dans un guet-apens, organisèrent et
  consommèrent un assassinat ! On aime, en général, à se représenter les
  chrétiens de l’âge primitif comme de timides brebis tendant la gorge à leurs
  bourreaux, se laissant égorger sans se plaindre, et répondant aux coups par
  des actions de grâce. On se plaît à supposer que dans le milieu chrétien ne
  pouvaient germer que des sentiments d’abnégation plus qu’humaine. La haine et
  le désir de vengeance coulent cependant à flots pressés dans cet hymne qu’on
  nomme l’Apocalypse. Au temps de Domitien, les fidèles, sortis pour la
  plupart des classes pauvres et sans culture, avaient sans doute ces passions
  vives qui agitent toutes les multitudes, font les héros et les fanatiques,
  poussent aux actions d’éclat et aux crimes. Et Domitien n’était-il pas un
  tyran, un bourreau ? En débarrasser le monde n’était-ce pas prévenir et
  devancer la justice de Dieu ? Quel miracle qu’il ne se fût pas trouvé au sein
  des masses chrétiennes un groupe pour concevoir et exécuter ce qu’on
  appellera sans doute l’arrêt de la vengeance divine ![145]

  Ces deux hypothèses, qui attribuent l’une aux
  ressentiments de membres de l’aristocratie chrétienne, l’autre à la vengeance
  de chrétiens sortis des rangs du peuple, l’assassinat de Domitien, ne
  trouvent aucun appui dans les documents anciens. Hégésippe et Tertullien
  affirment qu’avant la mort de Domitien la persécution avait cessé :
  Probablement les Domitilles n’avaient point été rappelées : mais rien
  n’autorise à les faire entrer en même temps que l’intendant Stephanus dans le
  complot. Suétone ne dit pas que Stephanus ait conspiré contre Domitien pour
  venger sa maîtresse, mais au contraire pour échapper à l’accusation d’avoir
  dilapidé les biens de celle-ci : loin de lui montrer un dévouement capable
  d’aller jusqu’au crime, il avait peut-être profité de son exil pour
  s’enrichir à ses dépens[146]. Nous
  connaissons les noms des autres conjurés : l’impératrice Domitia, Sigerius,
  Parthenius, Norbanus, Petronius Secundus ; ce ne sont pas des chrétiens[147]. Nous savons la
  cause du complot : l’inscription de ces noms sur une liste de proscription ;
  en quoi cela touchait-il les chrétiens ? et comment, si des chrétiens avaient
  été mêlés à l’assassinat de Domitien, Tertullien eût-il pu écrire avec tant
  d’assurance, en comparant aux assassins de cet empereur les ennemis des
  princes de son temps, et en protestant que jamais un adorateur du Christ ne
  fut de connivence avec eux : D’où sont sortis les
  Cassius, les Niger, les Albinus, ceux qui forcent le palais à main armée,
  plus audacieux encore que ne furent les Sigerius et les Parthenius ?
  Ils étaient Romains, si je ne nie trompe, c’est-à-dire qu’ils n’étaient pas
  chrétiens[148].

  Les chrétiens contemporains de Sigerius et de Parthenius
  ne songeaient pas à conspirer. Le livre obscur et sublime de l’Apocalypse,
  qui nous montre le sang des martyrs criant vengeance, montre aussi cette
  vengeance différée : il rejette dans les lointains d’un mystérieux avenir le
  châtiment de Rome païenne et l’apothéose d’une Jérusalem nouvelle, épouse de
  l’Agneau divin. Jamais un mot émané des apôtres ou des chefs de l’Église
  n’autorisa les fidèles vivant sur la terre à se considérer comme les
  exécuteurs des justices de Dieu. Patience, fidélité, douceur, attachement
  même aux empereurs qui les maltraitaient davantage, tels furent les devoirs
  sans cesse rappelés à leur conscience. Dans une des plus admirables tirades
  de son Polyeucte, Corneille met dans la bouche de Sévère, en qui se
  personnifie le paganisme honnête et sincère, ce vers, qui rend pleine justice
  aux chrétiens :

  Ils
  font des veaux pour nous qui les persécutons.

  Ceci n’est point une invention du poète : les liturgies
  primitives renferment des prières pour les empereurs et les magistrats. En
  cela, on suivait le précepte donné par saint Paul à son disciple Timothée. Je demande, lui écrit-il, que des actions de grâces soient adressées à Dieu pour
  tous les hommes, pour les rois, pour tous ceux qui sont élevés en puissance,
  afin que nous puissions mener une vie tranquille en toute piété et chasteté[149]. Une de ces
  prières demandées par saint Paul nous a été conservée dans la belle épître
  adressée par saint Clément aux Corinthiens vers l’an 96. On y peut voir, dit un savant historien de l’Église, sinon
  la formule solennelle de la liturgie romaine en ce temps, au moins un
  spécimen de la façon dont les chefs des assemblées chrétiennes développaient
  dans l’acte de la prière eucharistique un thème déjà reçu et consacré par
  l’usage[150]. Voici la
  traduction du passage où l’on prie pour les empereurs :

  A nos princes, à ceux qui nous
  gouvernent, c’est toi, Seigneur, qui as donné le pouvoir et la royauté, par
  la vertu magnifique et inénarrable de ta puissance, afin que, connaissant la
  gloire et l’honneur que tu leur as départis, nous leur soyons soumis et ne
  nous opposions pas à ta volonté. Accorde-leur, Seigneur, la santé, la paix,
  la concorde, la stabilité, pour qu’ils exercent sans obstacle l’autorité que
  tu leur as confiée. Car c’est toi, Maître céleste, Roi des siècles, qui
  donnes aux fils des hommes la gloire, l’honneur, la puissance sur les choses
  de la terre. Dirige, Seigneur, leurs conseils suivant le bien, suivant ce qui
  est agréable à tes yeux, afin que, exerçant paisiblement et avec douceur le
  pouvoir que tu leur as donné, ils te trouvent propice[151].

  Avec quel accent les chrétiens de Rome prient pour
  l’empereur, au lendemain des violences de Domitien ! On a rapproché de cette
  simple et fervente oraison les vœux qu’à la même époque offrait pour lui la
  confrérie des Arvales, composée des premiers personnages de l’État[152] : combien froid
  et compassé parait le langage officiel de la dévotion païenne, auprès des
  solennelles et cordiales paroles que prononçait, dans une humble chambre ou
  dans un coin de catacombe, le pontife chrétien, entouré des membres de son
  troupeau qu’avait épargnés la persécution ! La
  comparaison de ces deux spécimens de prière, celle des Frères Arvales et
  celle des chrétiens, en marque clairement la différence : l’une faisant à la
  manière païenne un pacte avec le dieu, l’autre espérant tout de la grâce
  divine, demandent le salut des Césars ; mais la première, c’est-à-dire la
  païenne, ne parle pas de l’obéissance qui leur est due ; la seconde, la
  chrétienne, en invoquant Dieu pour nos princes et nos chefs sur la terre,
  qu’elle déclare avoir reçu de la puissance céleste le pouvoir dans l’intérêt
  de tous les hommes, insiste par les paroles les plus graves sur l’obéissance
  que chacun doit aux magistrats, et montre par là que ce devoir est
  inséparable de la religion chrétienne[153].

  La dynastie bourgeoise des Flaviens était finie : le
  sénat, dont les principaux membres avaient peut-être été initiés au complot
  qui trancha les jours de Domitien, nomma immédiatement un empereur : on eût
  dit que le choix était arrêté d’avance. L’Auguste qui sortit de l’élection sénatoriale
  appartenait à une famille plusieurs fois consulaire : l’aristocratie
  reprenait possession du pouvoir.

  Nerva convenait bien à un règne de réaction, sans doute,
  contre, les crimes de Domitien, mais aussi de transition entre ces jours
  détestables et des temps meilleurs. C’était un vieillard, sage, modéré, un
  peu timide, capable de rassurer les bons sans trop effrayer les mauvais. Tout le bien qu’on peut faire sans rompre avec le mal,
  Nerva le fit, a dit un historien. Rompre avec le mal n’était au
  pouvoir d’aucun souverain, dans ce monde antique corrompu jusqu’aux moelles.
  Réparer les plus grandes fautes de son prédécesseur, indemniser ou
  réhabiliter ses victimes, remettre de l’ordre dans la société bouleversée, de
  la décence dans les spectacles, de l’économie dans les dépenses, rendre
  l’autorité respectable, réagir contre le règne de Domitien tout en modérant
  la réaction, et en l’empêchant d’atteindre trop violemment les serviteurs ou
  les complices du tyran, telle fut la tâche que s’imposa Nerva.

  Ce règne de juste milieu ne pouvait être défavorable aux
  chrétiens. Le monde était las de supplices, et Nerva n’avait pas le
  tempérament d’un persécuteur. Le bon mouvement qui avait porté Domitien à
  suspendre les poursuites ordonnées contre les membres de l’Église était un
  des actes de son gouvernement qu’un souverain soucieux de l’ordre public
  devait maintenir : Nerva n’y manqua pas. Il enleva tout prétexte à une
  reprise de la persécution en supprimant l’extension donnée par son prédécesseur
  à l’impôt du didrachme, et en le réduisant à ce qu’il était à l’origine, une
  taxe exigée des Juifs seuls[154]. Il ne souffrit
  pas que l’on mit de nouveau des innocents en péril en intentant des
  accusations de vie judaïque. Il ne permit point que l’on continuât l’abus qui
  avait été fait pendant le règne de Domitien des accusations d’impiété[155] : soit que par
  ce mot il visât spécialement le crime d’athéisme reproché aux chrétiens, soit
  qu’il comprit sous une désignation vague toute imputation de lèse majesté, et
  ces dénonciations perfides qui avaient amené la condamnation de tant de
  membres chrétiens de l’aristocratie comme molitores novarum rerum. Par une mesure plus
  générale encore, Nerva rappela les exilés[156], tout à la fois
  les exilés chrétiens que Domitien n’avait pas eu le temps de faire rentrer,
  et les païens déportés pour cause politique. Peut-être excepta-t-il de ce
  rappel les membres de la famille du défunt empereur, car saint Jérôme dit
  qu’au quatrième siècle on montrait aux pèlerins dans file de Pontia les
  chambres où l’une des Domitilles subit son long martyre, lonqum martyrium duxerat[157], paroles qui ne
  s’expliqueraient pas si la nièce de Clemens avait été autorisée à quitter le
  lieu de son exil dès la fin de 96. Mais les autres chrétiens reçurent leur
  grâce, et c’est à ce moment, selon Clément d’Alexandrie, que saint Jean
  quitta Pathmos pour rentrer à Éphèse[158].
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CHAPITRE III — LA
 PERSÉCUTION DE TRAJAN.


 





 
  
   

  I. — La légation de Pline en Bithynie et le rescrit de Trajan.

  Le deuxième siècle est une des époques en apparence les
  mieux connues de l’histoire romaine ; et cependant que de lacunes ! L’ère des
  grands empereurs vient de s’ouvrir : celle des grands historiens est passée.
  Tacite, Suétone, Plutarque ont vécu sous le règne de Trajan, mais n’en ont
  point parlé ; pour le deuxième siècle nous ne pouvons lire Dion que dans
  l’abrégé de Xiphilin ; en dehors de lui nous n’avons plus que le sec Aurelius
  Victor, l’incolore Eutrope et les crédules auteurs de l’Histoire Auguste.
  Sans la correspondance de Pline, les écrits de Marc Aurèle, et les
  renseignements de toute sorte donnés par les inscriptions, notre curiosité
  serait arrêtée à chaque pas : môme avec ces secours, elle est obligée de
  laisser bien souvent la chronologie flotter dans le vague, et de renoncer à
  fixer avec une certitude suffisante l’ordre des événements. Heureusement les
  annales de l’Église sont riches pour cette période. Eusèbe nous a conservé
  beaucoup de sources anciennes. Les noms d’un grand nombre d’apologistes, les
  écrits de quelques-uns d’entre eux sont venus jusqu’à nous. On possède des
  relations authentiques sur plusieurs martyrs du deuxième siècle. En joignant
  à ces sources diverses les découvertes de l’archéologie chrétienne, qui sont
  pour la même époque d’une grande richesse, il est possible de tracer de la
  lutte poursuivie alors entre l’Empire parvenu à l’apogée de sa puissance et
  l’Église dont la force croit de jour en jour un tableau où les conjectures
  tiennent peu de place, et dont les grandes lignes sont certaines.

  De Néron à la fin de Domitien, les chrétiens avaient joui
  d’une longue paix. Ils eurent quelques instants de repos entre Domitien et
  Trajan. Le règne de ce prince mit fin à ces fluctuations en fixant pour un
  siècle la jurisprudence au sujet du christianisme, et en substituant à de
  violents orages, suivis de subites accalmies, un régime régulier et clair,
  exempt de toute équivoque : la politique religieuse de tous les empereurs
  jusqu’à la fin des Antonins consistera surtout à le maintenir contre les
  passions du peuple et les défaillances des magistrats.

  On a défini ce régime : la persécution
  à l’état permanent[1] ; non la
  persécution éclatant par accès terribles et courts, mais la persécution
  durant comme une petite fièvre lente[2], et devenue un
  mal chronique.

  La réaction aristocratique dont fut suivie la chute des
  Flaviens rendait ce changement à peu près inévitable. Le seul héritier des
  Césars avec lequel la religion nouvelle se soit trouvée en contact, Néron,
  était trop désordonné pour adopter en quoi que ce fût une marche suivie : la
  persécution de 614 avait éclaté à l’improviste, expédient imaginé tout à coup
  pour détourner sur des innocents les soupçons qui s’attachaient à l’empereur
  après l’incendie de Rome : ni en matière religieuse, ni en aucune autre,
  Néron n’eut une politique. La dynastie de parvenus qui le remplaça non sans gloire
  ne pouvait avoir de parti pris contre les chrétiens. Trop libres d’esprit
  pour éprouver de la haine à leur égard, trop peu aristocrates pour s’indigner
  contre une religion d’allures humbles et populaires, trop familiers avec les
  choses et les hommes de l’Orient pourvoir d’un œil inquiet une croyance venue
  de Syrie et proche parente du judaïsme où ils comptaient tant d’amis, les
  Flaviens laissèrent se développer sans y prendre garde la semence évangélique
  : la persécution de Domitien fut un incident passager, non un acte de
  politique réfléchie : elle eut pour origine un expédient financier, pour
  aliment la jalousie personnelle du tyran contre toute grandeur et toute
  vertu. L’accession de Nerva au trône annonçait une situation nouvelle.
  L’aristocratie reprit le pouvoir avec cet empereur, qu’elle avait tenu en réserve
  et en qui elle s’incarnait. Obligé de réparer les maux causés par la tyrannie
  de Domitien et de panser des plaies saignantes, Nerva ne put présider
  personnellement à un changement de politique, mais il prépara la transition,
  et choisit, en adoptant Trajan, le successeur le plus capable de faire entrer
  le pouvoir dans les voies nouvelles, ou plutôt de lui faire reprendre les
  vieilles ornières creusées depuis des siècles par l’esprit romain, et dont le
  char impérial s’était plus d’une fois détourné.

  Associé à l’empire à la fin de 97, seul empereur par la
  mort de Nerva en janvier 98, Trajan, quoique d’origine provinciale[3], représente tout
  à fait l’esprit conservateur et traditionnel de l’aristocratie sénatoriale,
  avec sa grandeur et son étroitesse, son honnêteté et ses préjugés, ses
  allures dures, hautaines, son regard à la fois perspicace et superficiel :
  dans ce capitaine couvert de gloire, mûri par l’âge et les travaux, austère
  dans sa vie malgré des faiblesses cachées, peu lettré[4], mais ayant cette
  autorité de parole et cette précision de langage que toutes les cultures
  littéraires ne sauraient donner à quiconque n’est pas né pour le
  commandement, on eût cru voir le sénat romain lui-même prenant une âme
  guerrière et montant sur le trône. Les chrétiens avaient tout à redouter du
  pouvoir remis en de telles mains. Ils pouvaient s’attendre à être frappés
  sans emportement, avec un calme dédaigneux, comme des sujets insoumis ou des
  esclaves rebelles, comme des irréguliers qui troublaient l’ordre en agitant
  les âmes et en ne se rangeant pas à la règle commune. Pour les épargner, il
  eût fallu avoir une finesse, un respect des libertés intérieures, un souci
  des délicatesses de la conscience, qui n’étaient pas dans la vieille
  tradition latine, et qui semblent tout à fait étrangers au caractère du
  nouvel empereur. Les influences à demi orientales dont furent entourés les
  Flaviens, le peu d’attachement de ces descendants d’un journalier cisalpin et
  d’un banquier de Rieti pour les traditions de la Rome aristocratique,
  avaient contribué à procurer aux chrétiens une longue paix : ceux-ci vont se
  trouver maintenant aux prises avec le véritable esprit romain, d’autant plus
  fortement attaché aux anciennes formes religieuses qu’il se préoccupe moins
  de ce qu’elles recouvrent de réalité, et dont l’unique idéal est de
  gouverner, de ranger sous une même discipline les âmes comme les corps, le
  monde de la croyance et de la pensée comme le monde politique et les légions.

  Il est probable qu’il y eut des martyrs dès les premières
  années de Trajan : nous aurons occasion de le rechercher. Mais il faut, avant
  d’entrer dans les détails, étudier de près un document qui appartient à une
  époque plus avancée de son règne, et qui nous fera connaître non seulement la
  pensée de Trajan au sujet des chrétiens, mais encore la règle suivie par ses
  successeurs et demeurée en vigueur pendant tout le deuxième siècle dans les
  procès de religion : je veux parler des lettres célèbres échangées entre
  Pline, légat impérial dans la
   Bithynie et le Pont, et Trajan, alors résidant à Rome,
  pendant la seconde moitié de l’année 112, selon la chronologie aujourd’hui
  adoptée.

  Quand Pline eut été, en août 111, chargé du gouvernement
  de ces provinces, c’est-à-dire de tout le nord de l’Asie Mineure, un grand
  désordre y régnait. Finances, travaux publics, administration intérieure des
  cités, tout demandait une réforme, si l’on voulait faire rentrer ces deux
  provinces, jusque-là mal soumises à l’unité romaine, dans le moule
  administratif très étroit et très peu libéral qui, au deuxième siècle, fut
  l’idéal des bons empereurs, et de Trajan plus que de tout autre. On répète
  trop souvent que, dans le monde romain, l’oppression était au centre, et la
  liberté partout ailleurs : à l’époque où le régime impérial atteignit son
  apogée, pendant ce siècle des Antonins qui s’ouvre avec Trajan et fut
  vraiment l’âge d’or de l’Empire, la centralisation fut la même à Rome et dans
  les provinces. Tu nous ordonnes d’être libres,
  nous obéissons, dit naïvement Pline[5] : on vivait, à
  Rome, sous le règne du bon plaisir, tempéré par l’honnêteté personnelle du
  souverain, et accepté avec reconnaissance par une aristocratie peu difficile
  en fait de liberté politique, satisfaite de vivre, d’être honorée, d’avoir
  pour chef un homme sorti de son sein, imbu de ses traditions et de son
  esprit. De même les apparences de la liberté provinciale, de la liberté
  municipale, apparences quelquefois splendides, suffisaient aux provinces.
  Elles avaient leurs assemblées annuelles, leurs jeux périodiques, leurs
  grands prêtres ; les cités étaient fières de leur sénat, de leurs magistrats
  ; un patriotisme local très développé poussait les citoyens riches à se
  ruiner en jeux, en bâtiments, en travaux et en libéralités de toute sorte, au
  profit des villes qui les récompensaient par des statues, des inscriptions,
  des sièges d’honneur au théâtre, des distinctions et des privilèges. Pendant
  ce temps, le pouvoir central étendait chaque jour plus avant sa main : aux
  magistratures électives il superposait l’autorité du curateur nommé et
  salarié par l’empereur[6] : on commençait à
  faire entrer les gens malgré eux dans la curie, à considérer les curiales
  comme les serfs de la chose publique. Les anciennes distinctions entre les colonies,
  les municipes, les cités de droit latin, les villes alliées ou libres,
  conservées en droit, s’effaçaient dans la pratique. Toutes les affaires
  allaient au gouverneur, et du gouverneur à l’empereur. Il suffit, pour s’en
  rendre compte, de parcourir la correspondance entre Pline et Trajan. Qu’il
  s’agisse d’autoriser une ville à construire un aqueduc ou à remplacer de
  vieux bains par des thermes neufs, de couvrir un égout, de rebâtir un
  théâtre, de changer un temple de place, de vérifier les comptes d’une cité ou
  le toisé d’un bâtiment, d’autoriser la translation d’un tombeau, la
  célébration d’un repas public, de permettre la formation d’une société de
  secours mutuels ou d’une compagnie de pompiers, Pline en réfère à l’empereur
  : des courriers font cinq cents lieues pour porter les questions et les
  réponses, celles-ci empreintes parfois de quelque impatience. Trajan trouve
  son légat trop méticuleux : il aimerait peut-être à se servir d’un agent
  capable d’entendre à demi-mot et de deviner la pensée du souverain ;
  cependant il se résigne facilement à faire exécuter ses ordres par un lettré
  timide et sans portée, incapable d’avoir une idée à soi, et qu’il connaissait
  bien avant de le charger d’une mission extraordinaire en Bithynie. Le
  despotisme aime de tels serviteurs : ils sont les mailles inertes du réseau
  dont la centralisation enserre le monde. Les chrétiens n’eurent pas de pires
  ennemis.

  L’Asie mineure, au moment où Pline se rendit dans son
  gouvernement, était remplie de chrétiens. Saint Pierre avait porté la loi
  nouvelle à ces populations du Pont, de la Galatie, de la Bithynie, de la Cappadoce, de l’Asie
  proconsulaire[7],
  auxquelles il devait plus tard adresser sa première épître. Saint Paul avait
  parcouru les contrées méridionales et occidentales de l’Asie Mineure, semant
  la parole de Dieu dans la
   Cilicie, la
   Galatie, la
   Pamphylie, la
   Phrygie, la
   Lydie, la
   Mysie. Vers l’an 112, le christianisme apparut à Pline,
  arrivant en Bithynie et dans le Pont, non comme un culte nouvellement
  implanté sur les vastes rivages de la mer Noire, mais comme une religion
  depuis longtemps enracinée, non seulement parmi les populations des villes,
  mais jusqu’au fond des campagnes, et devant laquelle le paganisme avait déjà
  reculé[8]. Les temples
  étaient presque abandonnés[9], les fêtes des
  dieux avaient dû être interrompues, faute d’assistants[10] ; les prêtres
  qui sacrifiaient encore au fond des sanctuaires désertés avaient en beaucoup
  de lieux cessé de mettre en vente la viande des victimes, pour laquelle ils
  ne trouvaient plus que de rares acheteurs[11]. Pline, à sa
  grande surprise, arrivait en pays chrétien.

  Sa présence rendit courage aux adorateurs des idoles, que
  n’avait point suffisamment protégés la molle administration[12] des proconsuls
  annuels, sénateurs tirés au sort, qui avaient jusque-là gouverné la province[13]. Des délateurs,
  parmi lesquels étaient probablement les prêtres ou les sacristains des
  temples, menacés dans leur commerce, et qui avaient peut-être à leur tête de
  grands personnages, comme le Bithyniarque et le Pontarque, présidents des
  jeux provinciaux[14], se pressèrent
  en foule autour du légat. Beaucoup de fidèles furent déférés à son tribunal.
  Pline se trouva fort perplexe. Il n’avait jamais pris part, dit-il, à
  l’instruction des’ affaires concernant les chrétiens[15]. La raison en
  est probablement que, avant le jour où Trajan fixa la jurisprudence au sujet
  des chrétiens, et donna, par le rescrit que nous analyserons plus loin,
  compétence à leur égard aux tribunaux ordinaires, les poursuites pour cause
  de christianisme faisaient partie des cognitiones[16] que l’empereur
  jugeait directement en conseil, ou dont le conseil impérial connaissait sur
  l’appel des sentences des gouverneurs[17] : Pline, qui
  devait un jour faire partie de ce conseil[18], n’en était
  peut-être pas encore, ou n’avait pas été appelé aux séances où il avait été
  question des chrétiens[19]. De là son
  embarras, son inexpérience, dont quelques historiens modernes se sont
  naïvement étonnés. Il hésita beaucoup. Sa conscience honnête, son esprit
  indécis, cherchaient, sans la trouver, quelle ligne de conduite devait être
  adoptée. Il ne savait ce qu’il faut punir ou
  rechercher, ni jusqu’à quel point il faut aller. Fallait-il distinguer les
  âges des accusés ? faire une différence entre la plus tendre jeunesse et
  l’âge mûr ? pardonner au repentir, ou punir aussi l’accusé qui renoncerait au
  christianisme ? poursuivre le nom seul, même innocent de tout crime, ou les
  crimes commis sous ce nom ?[20] Après avoir
  agité ces questions, Pline finit par prendre un parti. Voici la règle que j’ai suivie envers ceux qui m’étaient
  déférés comme chrétiens. Je leur ai demandé s’ils l’étaient en effet ; ceux
  qui l’ont avoué, je les ai interrogés une seconde, une troisième fois, en les
  menaçant du supplice ; ceux qui ont persisté, je les ai fait conduire à la
  mort[21].
  C’était peu logique, car Pline, avant de prononcer des sentences de mort,
  n’avait point résolu les questions qu’il s’était posées d’abord, il ignorait
  encore si des crimes de droit commun se cachaient sous l’imputation de
  christianisme, ou si la profession de foi chrétienne constituait à elle seule
  un crime. Mais il se rassurait par un sophisme comme en inventent les esprits
  troublés et peureux. Un point, en effet,
  dit-il, est hors de doute pour moi, c’est que,
  quelle que fût la nature, délictueuse ou non, du fait avoué, cet entêtement,
  cette inflexible obstination méritaient d’être punis[22]. Ainsi, ne
  sachant s’ils sont criminels, Pline les fait mourir parce qu’ils sont
  obstinés ! ou plutôt il les fait mourir parce que, comme Pilate, il craint,
  s’il juge selon la stricte équité, de ne point paraître un assez chaud ami de César !

  Deux incidents se présentèrent au cours de la procédure.

  Plusieurs des accusés jouissaient du droit de cité romaine
  ; ils l’invoquèrent, à l’exemple de saint Paul[23]. C’était désarmer
  le magistrat ; il ne pouvait passer outre sans commettre l’excès de pouvoir
  réprimé par la loi Julia de vi publica[24]. Ce privilège ne
  conférait pas au citoyen romain l’impunité, mais le droit de récuser les
  justices inférieures, et d’en appeler à César[25]. Ainsi avait
  fait saint Paul, déclarant au procurateur Festus, qui lui demandait s’il
  consentait à se soumettre à son jugement : Je me
  place devant le tribunal de César. C’est là que je dois être jugé. J’en
  appelle à César[26]. Festus n’avait
  pas le droit de répondre autre chose que : Tu en
  as appelé à César, tu iras à César[27]. Telle fut aussi
  la réponse forcée de Pline. Il y en eut,
  dit-il, quelques-uns, atteints de la même folie,
  que, vu leur titre de citoyens romains, je marquai pour être renvoyés à Rome[28].

  Le second incident était beaucoup plus grave, et devait
  avoir des conséquences importantes pour l’avenir.

  Un libelle anonyme (libellas sine auctore)
  fut déposé entre les mains du gouverneur ; on y avait inscrit les noms d’un
  grand nombre de personnes, dénoncées comme chrétiennes. Rien n’était plus
  contraire à l’esprit de la procédure criminelle romaine. Le droit romain
  permettait aux particuliers de se porter accusateurs ; mais ils devaient
  prendre la responsabilité de leur action, mettre leur nom dans l’écrit
  présenté par eux au magistrat[29], et poursuivre
  jusqu’au bout le procès. Voici, d’après un jurisconsulte, comment devait être
  conçu un libelle d’accusation. On inscrivait d’abord l’année et le jour,
  consul et dies ; puis on continuait ainsi : Par
  devant tel préteur, ou proconsul, Lucius Titius (c’est le nom pris à titre
  d’exemple par le jurisconsulte) a déclaré
  qu’il accusait X en vertu de telle loi ; parce qu’il dit que X dans telle
  ville, en tel endroit, dans tel mois, sous tels consuls, a commis tel crime[30]. Par ce moyen,
  le droit romain arrêtait les accusations portées par des ennemis cachés ou intentées
  par des incapables, et ne laissait place qu’aux accusations sérieuses,
  émanées d’hommes acceptant d’avance les conséquences de leurs paroles, et prêts
  à braver la note d’infamie qui atteignait les calomniateurs. Pline oublia ces
  règles protectrices, oubli d’autant moins excusable que, dès le début du
  règne de Trajan, le futur légat de Bithynie avait félicité, en termes
  ampoulés, le nouvel empereur d’avoir mis fin aux délations et puni les
  délateurs de la peine du talion[31].

  Le délateur anonyme dont Pline accepta le libelle aurait
  été bien embarrassé pour soutenir sa dénonciation. Parmi les gens dont il
  indiquait les noms, beaucoup déclarèrent n’avoir jamais été chrétiens,
  brûlèrent de l’encens, firent des libations devant l’image de l’empereur et
  les statues des dieux, et enfin maudirent le Christ, choses, écrit naïvement Pline, auxquelles on ne peut, dit-on, contraindre un vrai
  chrétien[32]. D’autres, portés
  sur la même liste, avouèrent avoir été chrétiens, mais avoir cessé de l’être,
  les uns depuis trois ans ou plus, quelques-uns même depuis vingt ans. Ils
  consentirent également à vénérer l’image impériale et les idoles et à maudire
  le Christ[33].

  Ces lâches étaient de précieux témoins : Pline put faire
  enfin — un peu tard — l’enquête dont il avait senti dès le début la
  nécessité. Il interrogea les renégats. Ceux-ci lui affirmèrent que toute leur faute ou toute leur erreur avait consisté à se
  réunir habituellement, à des jours fixés, avant le lever du soleil ; à
  chanter entre eux, en parties alternées, un hymne au Christ comme à un Dieu ;
  à s’engager par serment non à tel ou tel crime, mais à ne point commettre de
  vols, de brigandages, d’adultères, à ne pas manquer à la foi jurée, à ne pas
  nier un dépôt réclamé ; que, cela fait, ils avaient coutume de se retirer,
  puis de se réunir de nouveau pour prendre ensemble un repas, mais un repas
  ordinaire et parfaitement innocent ; que cela, ils avaient même cessé de le
  faire depuis l’édit interdisant les hétéries[34].

  Je laisse aux historiens des rites primitifs du
  christianisme le soin d’étudier, à ce point de vue, le témoignage des
  apostats de Bithynie, tel que le rapporte Pline[35] ; je retiens de
  cette relation cela seul qui a trait aux accusations dirigées contre les
  fidèles. Il en ressort avec évidence qu’ils n’étaient coupables d’aucun crime
  de droit commun. Ils avaient poussé la soumission aux lois jusqu’à
  interrompre leurs réunions périodiques, dès que l’édit de Trajan interdisant
  les hétéries ou associations eut été publié en Bithynie. Aussi Pline
  semble-t-il mal à l’aise en reconnaissant l’innocence des chrétiens. Les
  poursuites commencées devant son tribunal n’avaient pas fait seulement des
  renégats, elles avaient fait aussi des martyrs : il avait versé le sang
  innocent ! Il résolut de pousser l’enquête plus avant, espérant sans doute
  découvrir quelque crime à la charge des chrétiens, et apaiser ainsi les
  murmures de sa conscience.

  Il y avait précisément, parmi les accusés, deux femmes
  esclaves, que l’on pouvait arbitrairement mettre à la torture, même sans
  qu’un crime nettement qualifié leur fût imputé[36]. Ces esclaves
  avaient un rang dans la hiérarchie ecclésiastique : elles étaient diaconesses
  (ministræ), comme la Phœbé dont parle saint
  Paul dans l’épître aux Romains[37]. L’esclavage ne
  les avait point empêchées de monter à ce poste d’honneur et de confiance[38]. Pline leur fit
  donner la question, afin de savoir ce qu’il y avait de vrai, quid esset veri. Mais il n’en put rien tirer,
  si ce n’est, probablement, d’ardentes et courageuses professions de foi. Je n’ai découvert autre chose, dit-il, qu’une superstition mauvaise et excessive[39].

  Pline était de plus en plus perplexe. Il apercevait
  clairement l’impossibilité de charger les chrétiens de crimes ordinaires.
  D’un autre côté, il voyait avec épouvante la multitude de personnes de tout
  âge, de tout rang, de tout sexe, qui étaient déjà impliquées dans la
  poursuite, ou qui devaient être prochainement déférées à son tribunal. Il
  suspendit l’instruction du procès, et en référa à l’empereur[40].

  La réponse de Trajan est brève, impérative, empreinte de
  l’esprit de décision et du sentiment de discipline étroit et presque
  militaire qu’il portait dans l’administration de l’Empire :

  Tu as suivi la marche que tu
  devais, mon cher Secundus, dans l’examen des causes de ceux qui sont déférés
  à ton tribunal comme chrétiens. On ne pouvait établir une règle uniforme et
  fixe pour tous les cas. Il ne faut pas les rechercher : si on les dénonce et
  qu’ils soient convaincus, il faut les punir ; de telle sorte, cependant, que
  si quelqu’un nie être chrétien, et le prouve par des actes, c’est-à-dire en
  adressant des supplications à nos dieux, il obtienne le pardon à cause de son
  repentir ; quels que soient les soupçons qui pèsent sur lui pour le passé[41]. Mais, dans quelque genre d’accusation que ce soit, il ne
  faut tenir compte des dénonciations anonymes ; car c’est là une chose d’un
  détestable exemple, et qui n’est plus de notre siècle[42].

  Au ton ferme, net, posé de ces paroles, on reconnaît le
  maître, et l’on est tenté d’admirer ce style impérial[43]. Cependant, si
  l’on en presse les termes, on découvre, dans les règles tracées avec tant
  d’autorité par Trajan, un caractère profondément immoral, et une complète
  absence de logique. Trajan encourage l’apostasie
  en faisant grâce aux renégats ; enseigner, conseiller, récompenser l’acte le
  plus immoral, celui qui rabaisse le plus l’homme à ses propres yeux, paraît
  tout naturel : voilà l’erreur où un des meilleurs gouvernements qui aient
  jamais existé a pu se laisser entraîner ![44]

  Quant aux côtés illogiques du rescrit, ils sont
  admirablement mis en lumière par Tertullien[45]. Arrêt
  contradictoire ! s’écrie-t-il. Trajan défend de rechercher les chrétiens comme innocents,
  et il ordonne de les punir comme coupables ; il épargne et il sévit ; il
  ferme les yeux et il condamne. Ne voit-il pas qu’il se combat et se réfute
  lui-même ? Si vous condamnez les chrétiens, pourquoi ne pas les rechercher ?
  et si vous ne les recherchez point, pourquoi ne pas les absoudre ? Dans
  toutes les provinces il y a des détachements de soldats pour donner la chasse
  aux brigands. Contre les criminels de lèse-majesté et les ennemis de l’État,
  tout homme est soldat, et la poursuite doit s’étendre jusqu’aux confidents et
  aux complices. Le chrétien seul ne doit pas être recherché, mais on peut le
  déférer au tribunal, comme si la recherche pouvait produire autre chose que
  l’accusation ! Vous condamnez le chrétien accusé, et vous défendez de le
  rechercher. Il est donc punissable non parce qu’il est coupable, mais parce
  qu’il a été découvert, bien qu’on n’eût pas dei le rechercher ![46]

  La rhétorique de Tertullien s’échauffe et s’emporte trop
  facilement, a-t-on dit : ces antithèses d’école, où se plait trop souvent le
  subtil et fougueux orateur, tombent ici à faux[47]. Je ne puis
  reconnaître dans le raisonnement serré, rigoureux, irréfutable de
  l’apologiste une série d’antithèses d’école ; le logicien le plus difficile,
  le jurisconsulte le plus sévère approuverait ses paroles, et le souffle
  puissant qui les anime n’en diminue point la portée. Tertullien avait cent
  fois raison contre le rescrit de Trajan… Le point monstrueux de ce rescrit,
  c’est qu’il témoigne d’un dédain singulier de la vérité et de la justice[48]. Une seule chose
  doit en être louée : l’interdiction de recevoir désormais des libelles
  anonymes. Ici, Trajan se montre vraiment Romain. Il ne veut pas que l’on
  confonde son temps, nostrum sæculum,
  avec celui de Domitien. Il veut que même des chrétiens ne soient point privés
  des garanties assurées par la loi à l’accusé, c’est-à-dire du droit d’avoir
  en face de soi, comme dans un combat singulier, un accusateur idoneus, luttant à visage découvert, et
  s’exposant, en cas d’échec, aux pénalités et à l’infamie qui étaient les
  conséquences de la dénonciation calomnieuse[49]. Quand il
  rappelle à Pline cette règle, ce n’est plus le persécuteur qui nous apparaît,
  c’est le souverain, chef de la justice d’un vaste Empire, et ne souffrant pas
  que même ceux de ses sujets qu’il croit rebelles à son autorité soient mis
  hors la loi et privés des formes protectrices de la procédure régulière. Les
  chrétiens se montrèrent reconnaissants de cette lueur d’équité, qui semble
  avoir rejeté dans l’ombre, à leurs yeux, les parties immorales et
  contradictoires du rescrit adressé à Pline ; aussi ni Méliton, ni Tertullien,
  ni Lactance ne comptent Trajan parmi les persécuteurs proprement dits[50], bien que le
  sang des martyrs ait coulé abondamment sous son règne, et que tous les
  persécuteurs du deuxième siècle procèdent de lui.

  Au fond, sauf sur un point important de procédure, Trajan
  n’a pas désavoué la politique suivie contre les chrétiens par Néron et
  Domitien. Sa réponse à la consultation de Pline montre qu’à ses yeux les
  édits proscrivant le christianisme ne sont point abrogés, que leur
  application a pu être suspendue, mais qu’ils n’en font pas moins partie de
  l’immense arsenal des lois existantes, où tout accusateur peut aller
  les chercher pour s’en faire une arme. S’il en était autrement, on ne s’expliquerait
  pas la question de Pline, demandant ce qu’il faut punir dans les chrétiens,
  mais ne mettant nullement en doute qu’ils doivent être punis[51], et la réponse
  de Trajan, ordonnant de condamner tous ceux qui, dénoncés, persisteraient à
  se dire chrétiens. Trajan ne veut point que l’autorité publique les
  recherche, règle dont Tertullien fait facilement ressortir le caractère
  illogique, mais qui s’explique par le nombre immense d’accusés, multi omnis ætatis, omnis ordinis, utriusque sexus,
  qu’une telle recherche amènerait devant les tribunaux ; mais il ordonne de
  les châtier toutes les fois qu’une accusation formée selon les règles les
  aura déférés à la justice. Or une telle accusation, nous l’avons vu, n’était
  reçue que si elle s’appuyait sur une loi, laquelle devait même être énoncée
  dans le libelle : donc il existait des lois contre les chrétiens au moment où
  s’échangent les lettres de Pline et de Trajan.

  Il ne s’agit point ici des lois spéciales aux coupables de
  lèse-majesté, de sacrilège, d’association prohibée. Ces lois ont pu, dans des
  cas particuliers, être invoquées contre tel ou tel chrétien ; mais ce n’est
  point de l’un de ces crimes qu’étaient accusés les chrétiens conduits devant
  le tribunal du gouverneur de Bithynie. Autrement, il n’eût éprouvé aucune
  hésitation : il ne se serait point demandé ce
  qu’il faut punir, le nom seul, ou les forfaits attachés à ce nom ;
  il se serait contenté d’examiner les espèces qui lui étaient déférées, et de
  condamner ou d’acquitter en vertu de textes de lois parfaitement définis et
  positifs.

  Il s’agit donc de toute autre chose, de l’application
  d’édits de proscription du culte chrétien, conçus probablement dans une forme
  très générale, de façon à embrasser tous les cas possibles dans les moments
  où la persécution était à l’état aigu, sauf à embarrasser la conscience des
  juges aux époques où la persécution semblait endormie, et où l’initiative de
  quelque délateur venait seule de temps en temps la réveiller. Trajan, dit M. Duruy, inscrit au code pénal de Rome un nouveau crime, celui de christianiser[52]. Le savant
  historien se trompe, car le rescrit de Trajan ne s’explique qu’en admettant
  que ce crime y était depuis longtemps inscrit. M. Aubé commet la même
  inexactitude quand il écrit : Nous avons, dans le
  rescrit de Trajan, le premier édit, la première loi que
  la puissance impériale ait officiellement donnée au sujet des chrétiens[53]. La confusion
  des termes est ici très grande : un rescrit n’est ni un édit ni une loi, mais
  une instruction ou réponse donnée par l’empereur à des questions ou à des
  requêtes qui lui sont adressées ; à la différence de l’édit que le prince
  promulgue spontanément et pour l’avenir, le rescrit statue sur des
  difficultés ou des contestations déjà nées ; qu’il ait une portée générale ou
  ne dispose que pour un cas particulier, il suppose toujours une situation
  juridique antérieure, l’interprète, la réglemente, l’améliore, mais ne la
  crée pas[54].
  La réponse de Trajan, dit M. Renan, n’était pas une loi, mais elle supposait des lois, et en
  fixait l’interprétation[55]. Au commencement
  de sa lettre, Pline a parlé des poursuites contre les chrétiens ; bien qu’il
  déclare n’y avoir jamais assisté, il atteste néanmoins l’existence de ce
  genre de procès et démontre, par conséquent, l’existence de la loi en vertu
  de laquelle on les intentait, et que Trajan vient seulement expliquer et
  interpréter par son rescrit.

  Cette loi ne peut être que l’un des édits de persécution
  dont ont parlé Méliton et Tertullien, et qui fuient portés par Néron et
  Domitien, le premier probablement, car Tertullien affirme qu’après la mort de
  Néron il ne fut pas abrogé[56], et sans doute
  Domitien ne fit qu’en remettre en vigueur les dispositions. Celles-ci, comme
  je l’ai déjà dit, devaient être très vagues, très élastiques. Peut-être
  n’est-il pas impossible d’en retrouver les termes. Dans un passage déjà cité,
  Sulpice Sévère, après avoir raconté les premières rigueurs exercées par Néron
  contre les chrétiens, ajoute : La religion fut
  ensuite défendue par la loi, et un édit fut promulgué interdisant d’être
  chrétien[57]. Quelle dure loi vous avez rédigée, s’écrie
  Tertullien, lorsque vous nous avez dit : Il ne
  vous est pas permis d’être ![58] Les rois de la terre, écrit de même Origène, ont décrété qu’il n’y aurait plus de chrétiens[59]. Plus tard, des
  empereurs tolérants permettront aux chrétiens d’être,
  sans plus de phrases[60]. Cette coïncidence passerait difficilement pour fortuite ;
  ce n’est pas un simple effet du hasard que tant d’écrivains d’âge différent
  emploient des expressions entièrement semblables : on est tenté de voir dans
  ces expressions celles mêmes d’un édit de persécution, probablement le plus
  ancien de tous, de celui qui le plus longtemps a servi de base à toutes les
  poursuites. Il devait donc contenir à peu près ces termes : NON LICET ESSE
  CHRISTIANOS, et ne contenait guère
  autre chose. Il ne formulait point d’accusations précises ; il ne s’appuyait
  sur aucun considérant ; il n’indiquait pas de procédure régulière : c’était
  une sorte de mise hors la loi, un décret brutal d’extermination. Les apologistes
  s’en plaignent amèrement, et, si le décret était autrement rédigé, on ne
  pourrait rien comprendre à leurs plaintes. Ils répètent partout qu’on ne les
  accuse que d’être chrétiens[61], qu’on ne leur reproche que leur nom[62], et Tertullien affirme à diverses reprises que la
  sentence qui les condamne ne vise d’autre crime que celui-là[63]. Le magistrat rappelait à l’accusé ce décret sommaire et
  terrible : NON LICET ESSE CHRISTIANOS, à quoi l’accusé répondait, s’il était fidèle : Christianus
  sum ; et la cause était entendue[64].

  En résumé, la législation du premier siècle au sujet des
  chrétiens est comprise, depuis Néron, dans ce mot : Il ne leur est pas permis d’exister. Trajan la
  conserve[65],
  et elle reste en vigueur pendant tout le deuxième siècle, avec ces seuls tempéraments
  : défense à l’autorité publique de les rechercher d’office, interdiction des
  dénonciations anonymes, nécessité d’une accusation faite dans les formes
  légales et devant les tribunaux ordinaires[66].

   

  II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs.

  J’ai dû devancer les événements, et donner une large place
  à l’examen détaillé d’un document de l’an 112, dont l’étude est la préface
  nécessaire de toute histoire des persécutions au second siècle, en même temps
  qu’un épilogue important de l’histoire des persécutions du premier. Je
  reviens maintenant au commencement du règne de Trajan.

  De nombreux martyrs périrent sous cet empereur longtemps
  avant l’incident relatif aux chrétiens de Bithynie. J’ai déjà montré que
  Flavia Domitilla, nièce de Clemens, ne fut vraisemblablement rappelée de son
  exil de Pontia ni par Domitien ni par Nerva : elle en fut seulement ramenée
  sous Trajan, racontent les Actes des saints Nérée et Achillée[67], non pour être
  rendue à la liberté, mais pour être jugée et suppliciée à Terracine. La pièce
  d’où sont tirées ces indications n’est à proprement parler qu’un roman
  historique[68].
  Mais dans les histoires les plus fausses, a-t-on
  dit, il y a d’ordinaire quelque chose de vrai pour le fond[69]. Il en est ainsi
  d’un grand nombre d’Actes des martyrs. Les découvertes de l’archéologie
  chrétienne montrent que les récits en apparence les plus légendaires peuvent
  avoir un fond historique, et que parfois l’imagination des passionnaires de
  basse époque a brodé sur un canevas vraiment ancien[70]. Ainsi, dans les
  Actes des saints Nérée et Achillée, rédigés vers le cinquième siècle,
  c’est-à-dire à une époque où les lieux et les monuments qui y sont cités
  étaient encore tous sous les yeux de l’écrivain, on peut aisément démêler, au
  milieu de détails contestables, un certain nombre de faits que les fouilles
  exécutées depuis vingt ans dans le cimetière chrétien de la voie Ardéatine
  ont démontrés vrais[71]. Dans ce
  cimetière ont été retrouvés, conformément à leurs indications, les
  emplacements de la sépulture de Nérée et Achillée et de celle d’Aurelia
  Petronilla. Il est assez remarquable qu’on n’ait rencontré an même lieu
  aucune trace du tombeau d’une Flavia Domitilla, et que les itinéraires des
  anciens pèlerins[72] n’y fassent
  jamais allusion. Cet indice négatif permet peut-être de penser que les Actes
  ont raison en disant que la nièce de Clemens fut martyrisée et enterrée à
  Terracine[73],
  de même que la phrase de saint Jérôme sur la longueur de son exil à Pontia[74] concorde avec
  leur récit plaçant sous Trajan seulement son retour de cette île.

  Je viens d’écrire les noms de Nérée et Achillée : il est
  impossible de déterminer l’époque où furent mis à mort ces deux martyrs.
  Périrent-ils sous Domitien, qui parait les avoir exilés à Pontia avec
  Domitille ? sous Nerva, comme semblent l’indiquer leurs Actes, contrairement
  aux vraisemblances ? sous Trajan, ainsi que Domitille ? On ne saurait le dire
  ; mais deux choses sont certaines : le fait de leur martyre, l’emplacement de
  leur sépulture ; et peut-être n’est-il point impossible de retrouver quelque
  chose de leur histoire.

  D’après leurs Actes, ces deux serviteurs de la nièce de
  Clemens auraient été conduits (à une époque qui, paraît flotter entre Nerva et Trajan) de
  Pontia à Terracine, où on leur aurait tranché la tête. De là, leurs corps
  auraient été transportés dans les souterrains du
  domaine de Domitille, sur la voie Ardéatine, à un demi mille de Rome, près du
  sépulcre où avait été enterrée Pétronille[75]. Tout près de
  l’emplacement du tombeau de Pétronille, révélé par une peinture récemment
  découverte[76],
  ont été en effet retrouvées, dans la basilique semi souterraine du cimetière
  de Domitille[77],
  deux colonnes sur chacune desquelles était sculptée la décapitation d’un
  martyr. L’une est entière, et, au-dessus du bas-relief, des lettres du
  quatrième siècle forment le nom d’ACILLEVS, Achillée. De l’autre, il ne reste
  qu’un fragment : le peu qu’on voit du bas-relief permet de reconstituer une
  scène analogue à celle que porte la première : le nom de Nérée y devait être
  écrit[78]. Ces colonnes appartenaient
  au tabernacle dont était surmontée, dans la basilique, la confessio des deux martyrs. Quelle fut leur vie
  ? Un fragment de leur éloge métrique, composé par le pape Damase, a été
  découvert[79]
  : complété par les manuscrits, il donne sur l’histoire de Nérée et d’Achillée
  des détails intéressants. Les deux saints paraissent avoir appartenu sous
  Néron aux cohortes prétoriennes, et avoir même pris part aux sanglantes
  exécutions que, au mépris de la discipline militaire, les mauvais empereurs
  firent plus d’une fois accomplir par ce corps privilégié[80]. Soldats
  distingués, ils avaient obtenu les décorations que les Romains décernaient au
  courage[81].
  Un jour la foi nouvelle toucha leur cœur : les Actes disent qu’ils
  avaient été convertis par saint Pierre ; il est certain que le camp prétorien
  eut des relations avec les apôtres[82]. Après avoir
  reçu le baptême, Nérée et Achillée se retirèrent du service. Furent-ils, lors
  de l’avènement de la dynastie Flavienne, attachés d’un titre quelconque à la
  maison de Domitille[83], peut-être sur
  la recommandation d’une autre convertie de saint Pierre, parente ou alliée de
  la famille impériale, Aurelia Petronilla ? Cette assertion des Actes
  n’a rien d’incroyable, et rend facilement compte de leur sépulture dans le
  cimetière des Flaviens chrétiens. Ils peuvent avoir suivi, comme le disent
  encore les Actes, leur maîtresse dans son exil de Pontia. Telles sont
  les notions qu’il est possible d’obtenir sur les deux saints, en rapprochant
  certains points acceptables de leur légende des indications assez claires
  contenues dans l’inscription que saint Damase mit au quatrième siècle sur
  leur tombeau.

  Domitille, Nérée et Achillée, ne sont pas les seuls
  personnages connus dont la vie, consacrée à la gloire du Christ sous
  Domitien, a pu s’achever parle martyre, sous Trajan. Une belle légende
  d’origine grecque place à cette époque la condamnation, l’exil et la mort du
  grand pape saint Clément.

  Les Actes de saint Clément sont anciens ; le Liber
  Pontificalis (514)
  semble les connaître déjà ; Grégoire de Tours les cite. Voici, dépouillée des
  traits merveilleux, la partie de cette pièce où est racontée la fin du
  successeur de saint Pierre :

  Clément fut, à la suite d’une sédition populaire, accusé
  devant le préfet de Rome, qui en référa à l’empereur. Trajan ordonna de
  reléguer le pontife au delà du Pont-Euxin, dans une ville de la Chersonèse. Arrivé
  au lieu de son exil, Clément y trouva deux mille chrétiens condamnés depuis
  longtemps à l’extraction du marbre. Clément les consola, les encouragea ; la
  renommée de sa sainteté se répandit dans tout le pays. De nombreuses
  conversions s’opérèrent, beaucoup d’églises furent bâties, des temples furent
  renversés, des bois sacrés abattus. Ces faits parvinrent aux oreilles de
  l’empereur. Un magistrat délégué pour instruire l’affaire fit d’abord périr
  un grand nombre de chrétiens ; mais, voyant l’empressement avec lequel ils
  s’offraient au martyre, il épargna la multitude, et s’efforça d’amener
  Clément à sacrifier. Sur le refus du saint, le juge ordonna de lui attacher
  une ancre au cou, et de le précipiter dans la mer[84].

  Ce récit n’a en soi rien d’incroyable[85]. Si Clément fut
  réellement condamné, sa condamnation doit, selon toute vraisemblance, avoir
  eu lieu, comme le veulent les Actes, pendant le règne de Trajan. Sa lettre
  aux Corinthiens, dont nous avons parlé dans un autre chapitre, montre qu’il
  était encore à Rome à la fin de Domitien ; les premiers mots semblent même
  indiquer qu’au moment où il écrit la persécution venait de cesser. Nerva ne
  prononça point de condamnation contre les chrétiens ; sous Trajan seul peut
  donc avoir eu lieu le procès de Clément.

  Le magistrat qui, d’après les Actes, prononça la sentence
  d’exil, le préfet urbain, est bien celui qui avait à Rome le droit d’envoyer
  aux mines[86].
  Mais une question se pose. Jusqu’au milieu du troisième siècle au moins, le
  Bosphore Cimmérien eut ses princes. Comment donc Clément a-t-il pu y être
  relégué, et y a-t-il trouvé d’autres chrétiens déjà exilés[87] ? La réponse
  parait facile. Depuis longtemps la puissance romaine avait pris pied dans ces
  contrées. Elle y exerçait une véritable suzeraineté. La principale cité de la Chersonèse Taurique
  avait été par Rome soustraite à la domination des rois du Bosphore et
  déclarée ville libre[88]. En 62, le légat
  de la Mésie
   Inférieure l’avait défendue contre les Scythes[89]. En 66, il, y
  avait dans toutes les régions du Bosphore des garnisons et des flottes
  romaines[90].
  On a trouvé à Cherson l’Inscription funéraire d’un soldat de la légion XI Claudia,
  cantonnée au deuxième siècle dans la
   Mésie inférieure et les pays qui en dépendaient plus ou
  moins étroitement[91]. Les pièces d’or
  des rois du Bosphore offrent, depuis le premier siècle de notre ère, d’un
  coté le nom et la tête de l’empereur romain, de l’autre le nom et la tête du
  souverain national[92] : ils rendaient
  un culte à la divinité des Augustes[93] : c’étaient donc
  sinon des sujets, au moins des vassaux de l’Empire, et leurs États pouvaient
  servir de lieu de déportation des criminels romains.

  Mais une autre difficulté a été soulevée. Clément, disent
  les Actes, trouva au lieu de son exil deux mille chrétiens depuis longtemps[94] condamnés par
  sentence juridique et occupés à l’extraction du marbre[95]. Depuis longtemps s’entendrait difficilement
  d’une sentence prononcée sous Trajan : Nerva n’en rendit point contre les
  chrétiens ; il faut donc admettre que ces forçats avaient été condamnés
  pendant la persécution de Domitien. Comment concilier ce fait avec
  l’assertion si précise de Dion, rapportant que Nerva rappela tous les exilés
  de Domitien ? On peut répondre que cette mesure s’appliqua seulement aux
  exilés[96], et non à ceux,
  qui avaient été envoyés aux travaux forcés, gens de condition plus humble,
  dont le labeur pénal profitait à l’État, et que l’on oublia volontairement ou
  involontairement. Ces condamnés aux mines avaient peut-être été recrutés
  parmi les cerdones dont Juvénal a
  rappelé d’un mot la persécution.

  D’après les Actes, la présence de Clément dans ce
  lieu d’exil amena un grand nombre de conversions, la construction de beaucoup
  d’églises ; les succès évangéliques du pape déporté furent la cause de son
  martyre et de la mort de nombreux fidèles de la Chersonèse, immolés
  avant lui. Aucun de ces faits n’est invraisemblable : on a vu par la lettre
  de Pline avec quelle facilité le christianisme se répandait dans les régions
  voisines du Pont-Euxin, et comme le culte des dieux y tombait vite en
  décadence : il convient d’ajouter que les condamnés aux mines jouissaient
  quelquefois d’une liberté relative, et que la construction par eux de lieux
  de prière n’est pas un fait inconnu de l’histoire[97].

  En résumé, aucune des objections que l’on oppose au récit
  des Actes, envisagé dans sa substance sinon dans tous ses détails, n’est
  irréfutable : cependant la lumière est loin d’être faite : à peine
  pouvons-nous apercevoir quelques rayons mêlés d’ombres. Une seule chose est
  certaine : il existait en Crimée une tradition locale, antérieure au sixième
  siècle, probablement beaucoup plus ancienne, et qui durait encore au neuvième
  siècle, époque où l’apôtre des Slaves, saint Cyrille, apporta à Rome les
  reliques de saint Clément[98]. D’après cette
  tradition, le saint de ce nom dont le tombeau était vénéré en Crimée serait
  le pape, disciple des apôtres, qui aurait été déporté dans ce pays, et y
  serait mort martyr. Elle est corroborée indirectement par un fait digne de
  remarque : à Rome le tombeau de saint Clément était inconnu. La basilique
  élevée sous son nom, et remontant au moins à Constantin[99], ne le contenait
  pas. Les martyrologes, sacramentaires et autres documents du quatrième et du
  cinquième siècle, n’y font pas allusion ; les topographes du septième siècle,
  où l’on trouve l’indication de tous les corps saints qui reposaient par
  exception dans l’intérieur de Rome, ne parlent pas de saint Clément[100]. En l’absence
  de toute preuve directe, la critique doit tenir compte de cette concordance
  entre la tradition positive de Crimée et le fait négatif de Rome : ce n’est
  pas assez pour accepter comme historique le récit d’Actes qui ne sont
  pas contemporains, mais c’est trop pour avoir le droit de le rejeter à
  priori parmi les fables : il faut suspendre son jugement en attendant que
  de nouvelles découvertes viennent infirmer ou confirmer leur témoignage.

  Du reste, la tradition qui donne à saint Clément le titre
  de martyr ne dépend pas nécessairement de la solution que ces questions
  pourront un jour recevoir. Elle est très ancienne, et nous a été transmise
  par divers documents, dont plusieurs sont d’une époque antérieure à celle où la Passion grecque commence
  à être citée en Occident. Clément est qualifié de
  martyr par Rufin[101], par le pape Zosime[102], et par le concile de Vaison, en 442 (Canon 6). Le même titre lui est donné dans les calendriers romains
  depuis celui du martyrologe hiéronymien[103], dans les sacramentaires romains depuis le sacramentaire
  léonien, et dans les autres livres liturgiques. On a retrouvé à Rome, dans la
  basilique qui, dès le temps de saint Jérôme[104], conservait la mémoire de Clément, des fragments
  d’une grande inscription dédicatoire où figure le mot MARTYR. Suivant la restitution, à, peu près certaine, proposée
  par M. de Rossi[105], ce qualificatif était joint au nom de Clément.
  L’inscription est du temps du pape Sirice (384-399). Il est donc sûr, quoi qu’il faille penser du silence des
  anciens auteurs, Irénée, Eusèbe, Jérôme, que la tradition du martyre de saint
  Clément était établie à Rome dès la fin du quatrième siècle[106].

   

  III. — Saint Siméon de Jérusalem et saint Ignace d’Antioche.

  Le lecteur a peut-être éprouvé quelque fatigue à nous
  suivre si longtemps dans la voie des conjectures. C’est l’écueil inévitable
  d’une étude comme celle-ci. A côté de documents certains, en pleine lumière,
  comme la lettre de Pline, analysée au commencement de ce chapitre, on
  rencontre des questions qui ne sont point mûres, et ne mûriront peut-être jamais,
  des documents qu’il faut presser de toutes parts pour en extraire un peu
  d’histoire. On n’a pas le droit de les négliger, car ce serait passer parfois
  à côté de la vérité ; mais on n’ose affirmer, et l’on s’abstient de conclure.
  Je n’ai pas besoin de dire ce que l’art en souffre, et combien l’histoire
  perd à devenir de la critique. Aussi est-ce avec joie que l’historien se
  retrouve enfin sur un terrain solide, où l’on peut s’avancer sans crainte.

  L’année 107 vit le supplice de deux des plus grands personnages
  de l’Église primitive, saint Siméon, évêque de Jérusalem, et saint Ignace,
  évêque d’Antioche.

  Eusèbe fixe dans sa Chronique la mort de saint Siméon,
  fils ou petit-fils de Clopas, et cousin du Sauveur, à. cette date, qui est en
  effet la plus probable[107]. Les détails
  qu’il donne ailleurs[108] sur le martyre
  de l’évêque de Jérusalem sont empruntés à Hégésippe, qui vivait au deuxième
  siècle, et, juif converti, a dû être bien instruit de ces faits. Le signal de
  la persécution avait été donné, dans plusieurs villes, par des mouvements
  populaires dirigés contre les chrétiens. A Jérusalem, la haine de quelques
  hérétiques, ébionites, esséens ou elkasaïtes, fit cause commune avec celle
  des païens : Siméon fut accusé par un de ceux-là, non seulement comme
  chrétien, mais comme étant de la race de David[109]. Pour quel
  motif la recherche des descendants de David, interrompue sous Domitien,
  avait-elle été reprise sous Trajan ? Nous l’ignorons, comme beaucoup de faits
  de cette époque, dont l’histoire est si mal connue. Peut-être de sourdes
  agitations, avant-coureurs de la terrible révolte de l’an 116, se
  faisaient-elles déjà sentir dans les pays juifs, et avaient-elles mis
  l’autorité romaine en défiance contre les derniers et obscurs représentants
  de l’antique race royale. Quoi qu’il en soit, la double accusation fut
  accueillie par le légat consulaire de la Palestine, Tiberius Claudius Atticus[110]. Pendant
  plusieurs jours le saint vieillard (Siméon avait cent vingt ans) fut torturé ; son courage fit
  l’admiration d’Atticus et de tous les assistants. Enfin il fut mis en croix,
  mais la recherche des descendants de David fut continuée après son supplice,
  et l’on découvrit que ses accusateurs appartenaient à la même famille : ils
  furent condamnés à leur tour ; ainsi le sang innocent se trouva vengé.

  Si l’histoire de saint Siméon peut se résumer en quelques
  mots, celle de saint Ignace demande de plus longs éclaircissements. Elle
  n’offre point, cependant, d’insolubles difficultés. Les questions relatives
  au glorieux évêque d’Antioche sont simples, quand on n’essaye pas de les
  compliquer et de les obscurcir. Les Actes de son martyre ne sont point
  contemporains, bien que rédigés en partie d’après des documents sérieux[111]. Ils en
  rapportent exactement l’époque, mais ils se trompent sur les circonstances de
  la condamnation. En revanche, les sept lettres de saint Ignace aux Éphésiens,
  aux Magnésiens, aux Tralliens, aux Romains, aux Philadelphiens, aux Smyrniens
  et à Polycarpe sont d’une authenticité certaine[112]. Elles font
  complètement connaître ses idées et sa personne, et elles suffisent à
  reconstituer sinon l’histoire de sa vie, au moins celle de son martyre, dont
  les Actes ne peuvent donner d’une manière sûre que la date.

  Celle-ci est bien établie. Eusèbe, dans sa Chronique,
  place vers l’an 107 le commencement de la persécution de Trajan[113], et rattache
  immédiatement à cette indication le martyre de saint Ignace. Les notes
  chronologiques données par les Actes sont d’une précision trop grande
  pour n’avoir pas été empruntées à quelque source ancienne. La condamnation du
  saint à Antioche y est rapportée à la neuvième
  année du règne de Trajan[114], ce qui était
  la manière accoutumée d’indiquer les dates dans les parties orientales de
  l’Empire, tandis que son supplice à Rome est dit avoir eu lieu le 20 décembre,
  étant consuls Sura et Sénécion (pour la
  deuxième fois), ce qui est la formule romaine bien connue[115]. Ces dates
  correspondent à celle qu’indique Eusèbe, puisque la neuvième année de Trajan
  expire à la fin de janvier 107. C’est donc au mois de janvier 107, c’est-à-dire
  avant la fin de la neuvième année de Trajan, que fut condamné Ignace, et onze
  mois plus tard, dans la même année, pendant laquelle Sura et Sénécion
  gérèrent ensemble le consulat, qu’il fut mis à mort. Il semble que l’auteur
  des Actes ait eu sous les veux un document oriental relatant la condamnation
  du saint à Antioche, et un document romain racontant son martyre, et ait
  reproduit servilement la formule employée par l’un et par l’autre pour dater,
  le premier à la façon orientale, le second à la manière romaine.

  Nous sommes donc dès à présent en possession de la date du
  martyre d’Ignace[116], et un précieux
  écrit que nous rencontrerons tout à l’heure nous permettra d’apporter des
  arguments d’un autre ordre à l’appui de cette première indication. Mais, en
  dehors de la date, que sait-on de précis sur ce martyre ? Peu de chose, ont
  pensé quelques historiens[117]. Beaucoup,
  répondrons-nous, même si l’on renonce à se servir des Actes. Les documents
  contemporains mettent en pleine lumière le grand rôle et la personnalité
  puissante de l’évêque d’Antioche : on peut facilement extraire d’eux ce qu’un
  écrivain rationaliste a très bien appelé l’incontestable
  dans l’histoire d’Ignace[118].

  Ignace avait été arrêté dans des circonstances que nous
  ignorons, soit sur une dénonciation écrite, soit à la suite de quelque
  mouvement populaire. N’étant pas citoyen romain, il fut désigné pour être
  conduit à Rome et livré aux bêtes[119] dans
  l’amphithéâtre Flavien, où l’effrayante consommation de chair humaine rendait
  nécessaire l’envoi de condamnés des provinces[120]. Cette
  désignation n’excluait pas la possibilité d’autres supplices : quelquefois,
  au lieu des bêtes, c’était le bûcher qui attendait le condamné au milieu de
  l’arène[121]
  : ou bien, épargné par les fauves, il mourait sous l’épée ou le poignard du
  gladiateur[122].
  Aussi Ignace s’attendait-il à périr soit par le
  feu, soit par le glaive, soit par les bêtes, sûr que sous le tranchant du fer comme au milieu d’animaux féroces
  il serait toujours près de Dieu[123].

  Mais ni l’attente des supplices, ni la fatigue du voyage,
  ni les mauvais traitements de ses gardiens n’altérèrent un instant sa
  sérénité. On le voit portant dans son cœur, comme saint Paul, la sollicitude de toutes les Églises[124] ; gardant un
  tendre et fidèle souvenir à celle d’Antioche, qu’il laissait veuve de sa
  présence, mais à laquelle il demeurait uni par la pensée, dont il attendait
  anxieusement les nouvelles, à qui sans cesse il envoyait des consolations et
  dés conseils, pour laquelle il sollicitait de toutes parts des prières[125] ; préoccupé en
  même temps de toutes les chrétientés au milieu desquelles il passait, y
  prêchant avec la semi-liberté que les Romains laissaient parfois aux
  condamnés[126],
  correspondant avec elles, et oubliant ses maux pour leur recommander
  l’obéissance aux évêques, l’union avec les prêtres et tout le clergé[127], apaiser les
  dissensions[128],
  écarter de lui-même les louanges indiscrètes[129], démasquer les
  hérétiques qui méprisaient les mystères
  retentissants, opérés dans le silence de Dieu, donner comme signe
  de leurs erreurs le manque d’amour pour les
  veuves, pour les orphelins, pour les affligés, pour les captifs, pour ceux
  qui souffrent de la faim ou de la soif, et se faire contre eux un
  irrésistible argument des chaînes qu’il portait et du martyre vers lequel il
  marchait[130].
  Les évêques, les prêtres, les fidèles accouraient de toutes parts auprès de
  lui, le visitaient dans les maisons où il s’arrêtait, l’entouraient de soins
  respectueux : spectacle si frappant que les païens en gardèrent la mémoire,
  et que Lucien en conserva quelques traits, à peine déformés par la satire,
  dans son curieux roman sur la mort de Peregrinus[131].

  Nous pouvons suivre, pour ainsi dire, étape par étape le
  triomphal voyage du prisonnier à travers l’Orient chrétien. Parti d’Antioche,
  il paraît avoir été conduit de la
   Syrie jusqu’à l’Asie proconsulaire, soit par la voie de
  terre, traversant Tarse et Colosse, soit par mer, de Séleucie à la côte de
  Pamphylie. Il trouva ensuite sur sa route Laodicée, Hiérapolis. Rencontrant à
  Philadelphie quelque division parmi les fidèles, il poussa là, dit-il, un cri, empruntant la voix même de Dieu[132]. De
  Philadelphie il vint à Sardes, puis à Smyrne, où le rejoignirent les délégués
  de plusieurs Églises : d’Éphèse, l’évêque Onésime, le diacre Burrhus, trois
  autres chrétiens, Crocus, Euplus et Fornton[133] ; de Magnésie,
  l’évêque Damas, les prêtres Bassus et Apollonius, le diacre Zotion[134] ; de Tralles,
  l’évêque Polybe[135]. Son séjour à
  Smyrne parait s’être prolongé : il y connut l’évêque de cette ville,
  Polycarpe, destiné à devenir après lui l’un des plus grands personnages
  apostoliques de l’Asie ; puis une pieuse femme, Alcé, dont le frère,
  magistrat municipal, prendra une part active au martyre de Polycarpe ;
  d’autres fidèles, Eutecnus, Attale, qu’il appelle son
  bien-aimé, Daphnus, dont il loue l’amitié incomparable, l’épouse d’Epitrope, ses enfants
  et toute sa maison[136]. De Smyrne,
  Ignace fut mené, comme saint Paul[137], jusqu’à Troas,
  d’où il devait s’embarquer pour l’Europe. Burrhus, le diacre d’Éphèse,
  l’avait accompagné, lui servant de secrétaire[138]. A Troas le
  martyr fut rejoint par Philon, diacre de Cilicie, et Rhaius Agathopus, venu,
  semble-t-il, de sa chère Antioche[139].

  C’est de Troas qu’il mit enfin à la voile pour le port
  macédonien de Néapolis. C’était la ligne ordinaire, naguère suivie par saint
  Paul. A Philippes, les chrétiens reçurent Ignace avec allégresse : ils
  montrèrent la même sympathie à ses compagnons de captivité, dont nous
  entendons alors parler pour la première fois, Zosime et Rufus, arrêtés avec
  lui à Antioche, ou joints sur la route au convoi qui l’emmenait[140]. A partir de
  Philippes, on perd de vue les saints voyageurs[141]. Ils
  descendirent probablement jusqu’à Thessalonique, puis suivirent la voie qui
  coupe toute la Macédoine
  jusqu’à Dirrachium ; de là, on leur fit traverser l’Adriatique, soit en ligne
  droite, pour gagner ensuite à travers terre jusqu’à Bénévent, où ils
  trouvaient la voie Appienne ; soit en tournant l’Italie par le détroit de
  Messine, et en abordant au golfe de Naples, comme saint Paul ; soit même, si
  l’on en croit les Actes, en prenant terre seulement dans le port de Rome, aux
  bouches du Tibre[142].

  C’est pendant la première partie de ce voyage, dans les
  stations entre Smyrne et Philippes, que saint Ignace écrivit les sept lettres
  qui nous restent de lui, et auxquelles nous avons emprunté les détails qu’on
  vient de lire : de Smyrne, les épîtres aux Éphésiens, aux Magnésiens, aux
  Tralliens et aux Romains ; de Troas, les épîtres aux Philadelphiens, aux
  Smyrniens et à leur évêque Polycarpe. De cette correspondance, où parait à
  chaque page une si étonnante tranquillité d’âme dans une si ardente soif du
  martyre, la pièce la plus célèbre est la lettre aux Romains. Je la cite
  presque en entier, bien qu’elle soit dans toutes les mémoires. L’antiquité
  chrétienne, aucune antiquité sans doute, n’offre rien de plus beau. Les
  défauts de la forme littéraire, obscurité, longueurs, répétitions,
  disparaissent devant la grandeur incomparable du fond. Nous n’avons pas le
  récit authentique du martyre d’Ignace ; nous avons mieux que cela, l’image
  vive, sincère, originale, de l’âme de ce grand chrétien, à la veille du
  martyre, quand lui apparaissent de loin les lions qui doivent le dévorer, et
  derrière les lions la gloire même du Christ, dont les rayons, comme un
  splendide soleil couchant, l’embrasent et le transfigurent.

  Ignace, dans la salutation, empreinte de toute la pompe
  orientale, par laquelle il commence sa lettre, prend le surnom de porte-Dieu,
  Ίγνάτιος
  ό xαί Θεοφόρος[143]. Il s’adresse à
  l’Église romaine, et lui prodigue de magnifiques louanges. Puis, arrivant au
  but principal de la lettre, il supplie les Romains de n’user d’aucune
  influence pour obtenir sa grâce et le dérober au martyre : peut-être des
  démarches avaient-elles été faites près d’eux par les fidèles d’Asie, qui
  espéraient procurer, par le crédit de quelque membre riche ou influent de
  l’Église de Rome, la délivrance du saint évêque[144]. Ignace en
  prévient l’effet par ces fermes paroles :

  A force de prières, j’ai
  obtenu de voir vos saints visages ; j’ai même obtenu plus que je ne
  demandais, car c’est en qualité de prisonnier de Jésus-Christ que j’espère
  aller vous saluer, si toutefois Dieu me fait la grâce de rester tel jusqu’au
  bout. Le commencement a été bon. Que rien seulement ne m’empêche d’atteindre
  l’héritage qui m’est réservé. C’est votre charité que je crains. Vous n’avez,
  vous, rien à perdre ; moi, c’est Dieu que je perds, si vous réussissez à me
  sauver. Je ne veux pas que vous cherchiez à plaire aux hommes, mais que vous
  persévériez à plaire à Dieu. Jamais je ne retrouverai une pareille occasion
  de me réunir à lui ; jamais vous ne ferez une meilleure œuvre qu’en vous
  abstenant d’intervenir. Si vous ne dites rien, je rendrai vraiment témoignage
  à Dieu ; si vous m’aimez d’un amour charnel, je ne serai plus qu’une voix
  inutile. Laissez-moi immoler, pendant que l’autel est prêt. Réunis tous en
  chœur par la charité, vous chanterez : Dieu a daigné envoyer d’Orient en
  Occident l’évêque de Syrie ! Il est bon de se coucher du monde en Dieu pour
  se lever en lui.

   Vous n’avez jamais
  fait de mal à personne ; vous avez enseigné les autres. Je veux que vos
  préceptes soient maintenus[145]. Demandez pour
  moi la force du dedans et du dehors, afin que je n’aie pas seulement les
  paroles, mais la volonté, que je ne sois pas seulement appelé chrétien, mais
  trouvé tel quand j’aurai disparu du inonde. Rien de ce qui parait ici-bas
  n’est beau. Depuis qu’il est réuni à son Père, Jésus-Christ notre Dieu brille
  lui-même d’un plus vif éclat. Le christianisme n’est pas une œuvre de
  silence, mais de grandeur, c’est pourquoi le monde le hait.

  J’écris aux Églises ; je mande
  à tous que je veux mourir pour Dieu, si vous ne m’en empêchez. Je vous
  conjure de ne pas me montrer une tendresse intempestive. Laissez-moi être la
  nourriture des bêtes, par lesquelles il me sera donné de jouir de Dieu. Je
  suis le froment de Dieu : il faut que je sois moulu par la dent des bêtes
  pour que je sois trouvé pur pain du Christ. Caressez-les plutôt, afin
  qu’elles soient mon tombeau, qu’elles ne laissent rien subsister de mon
  corps, et que mes funérailles ne soient à charge à personne[146]. Alors je serai vraiment disciple de Jésus-Christ, quand
  le monde ne verra plus mon corps. Priez le Seigneur pour moi, afin que par
  ces membres je devienne un sacrifice à Dieu. Je ne vous commande pas comme
  Pierre et Paul. Ils étaient apôtres ; je suis un condamné. Ils étaient libres
  ; je suis maintenant un esclave[147]. Mais si je souffre, je deviendrai affranchi de Jésus-Christ[148] et je renaîtrai libre en lui. Aujourd’hui, dans les
  chaînes, j’apprends à ne rien désirer.

  Depuis la Syrie jusqu’à Rome, sur
  terre, sur mer, de jour, de nuit, je combats déjà contre les bêtes, enchaîné
  que je suis à dix léopards (je veux parler des soldats de garde,
  qui se montrent d’autant plus méchants qu’on leur fait plus de bien). Grâce à leurs mauvais traitements, je me forme ; mais je
  ne suis pas pour cela justifié[149]. Je gagnerai à être en face des bêtes qui me sont
  préparées. J’espère les trouver bien disposées ; je les caresserai plutôt,
  afin qu’elles me dévorent sur-le-champ, et ne fassent pas comme pour certains
  qu’elles ont craint de toucher. Si elles y mettent du mauvais vouloir, je les
  forcerai.

  Pardonnez-moi : je sais ce qui
  m’est préférable. Maintenant je commence à être un vrai disciple. Nulle chose
  visible ou invisible ne m’empêchera de jouir de Jésus-Christ. Feu et croix,
  troupes de bêtes, dislocation des os, mutilation des membres, broiement de
  tout le corps, que tous les supplices du démon tombent sur moi, pourvu que je
  jouisse de Jésus-Christ. Le monde et ses royaumes ne me sont rien. Mieux vaut
  pour moi mourir pour Jésus-Christ que régner sur toute la terre. Je cherche
  celui qui pour nous est mort ; je veux celui qui pour nous est ressuscité. Ma
  délivrance approche. Faites-moi grâce, mes frères ; ne me privez pas de la
  vraie vie ; ne me condamnez pas à ce qui pour moi est une mort. Je veux être
  à Dieu ; ne mettez pas le monde entre lui et moi. Laissez-moi recevoir la
  pure lumière ; c’est quand j’arriverai là que je serai vraiment un homme.
  Laissez-moi être imitateur de la passion de mon Dieu. Si quelqu’un le porte
  en son cœur, il comprendra ce que je veux ; il compatira à ma peine en
  pensant aux obstacles que rencontre mon élan.

  Le prince de ce siècle veut me
  ravir, et corrompre ma volonté d’être à Dieu. Qu’aucun de vous ne l’aide ;
  soyez avec moi, c’est-à-dire avec Dieu. N’ayez pas Jésus-Christ dans la
  bouche, et le monde dans le cœur. Que la jalousie n’habite pas en vous. Si, quand
  je serai avec vous, je vous supplie, ne me croyez pas : croyez plutôt à ce
  que je vous écris aujourd’hui. Je vous écris vivant, et désirant mourir. Mon
  amour est crucifié, et il n’y a plus en moi d’ardeur pour la matière, il n’y
  a qu’une eau vive, qui murmure au dedans de moi et me dit : Viens vers le
  Père. Je ne prends plus de plaisir à la nourriture corruptible ni aux
  joies de cette vie. Je veux le pain de Dieu, qui est la chair de
  Jésus-Christ, né de la race de David ; et je veux pour breuvage son sang, qui
  est l’amour incorruptible. Je ne veux plus vivre selon les hommes. Il en
  arrivera ainsi, si vous. le voulez. Puisse cela vous plaire, afin que
  vous-mêmes plaisiez à Dieu. Je vous le demande en peu de mots : croyez-moi.
  Jésus-Christ vous fera connaître que je dis vrai. Il est la bouche de vérité,
  lui par qui le Père a vraiment parlé. Demandez que j’obtienne ce que je
  désire. Ce n’est pas selon la chair, mais selon la pensée de Dieu que je vous
  ai écrit. Si j’ai le bonheur de souffrir, vous l’aurez voulu ; mais si je
  suis rejeté, la faute en sera à vous qui m’aurez traité en ennemi…

  Telle est cette lettre que tous les siècles ont admirée,
  depuis saint Irénée, citant la phrase célèbre et déjà traditionnelle dans
  l’Église : Je suis le froment de Dieu…[150], jusqu’à M.
  Renan écrivant que les traits énergiques qu’elle
  renferme pour exprimer l’amour de Jésus et l’ardeur du martyre font en
  quelque sorte partie de la conscience chrétienne[151]. La lecture
  attentive de l’épître aux Romains suffit, croyons-nous, à réfuter des
  opinions souvent soutenues au sujet de la date et du lieu du martyre
  d’Ignace. On nous permettra d’en dire encore un mot.

  Plusieurs historiens pensent que le saint évêque
  d’Antioche fut condamné, non pas, comme nous croyons l’avoir établi, en 107,
  mais en 115, par Trajan lui-même, lors du séjour que ce prince fit à Antioche
  pendant l’hiver de cette année, au milieu de sa grande guerre d’Orient. Les
  Actes attribuent de même à Trajan en personne la sentence prononcée contre
  Ignace, bien que la date de 107, qu’ils donnent, soit inconciliable avec
  cette hypothèse. La politique extérieure de Trajan avait perdu dans les
  dernières années de son règne le caractère sage, pratique, vraiment romain,
  qui l’avait d’abord marquée. Ses premières guerres avaient eu pour objet
  d’assurer la sécurité de l’Empire, et cet objet avait été victorieusement
  atteint. Après avoir achevé de fortifier la frontière du Rhin, il s’était
  porté vers le Danube, avait en deux expéditions successives refoulé les
  Daces, réduit leur pays en province, semé des colonies militaires sur les
  deux rives du fleuve, et, par un prodige d’assimilation que l’histoire ne
  saurait trop admirer, plié rapidement une population sauvage, mais noble et
  intelligente, aux institutions, aux lois et aux mœurs de Rome. Il restait à
  assurer l’extrême frontière orientale du monde romain, du côté des Parthes.
  Cette pensée occupa la fin du règne du Trajan ; mais, au lieu de s’y
  consacrer avec sa sagesse et sa modération premières, il poursuivit la gloire
  puérile de renouveler les campagnes d’Alexandre, passa l’Euphrate et le
  Tigre, réduisit nominalement en provinces la Mésopotamie,
  l’Assyrie, et il était arrivé au centre de l’empire des Parthes, comme
  Napoléon à Moscou, quand il dut commencer une désastreuse retraite. Au milieu
  de cette aventureuse campagne, en 115, il passa à Antioche un hiver, que
  rendit célèbre un tremblement de terre épouvantable. On suppose que la foute,
  qui peut-être cherchait une victime expiatoire capable de détourner la colère
  des dieux, offrit alors Ignace à son tribunal. C’est à peu près, sauf la
  date, le récit des Actes ; cette hypothèse est acceptée même par des
  critiques qui repoussent absolument leur authenticité. Aux yeux des uns, elle
  a le mérite de s’encadrer très bien dans l’histoire des dernières années de
  Trajan ; elle flatte la tendance de certains autres à reculer le plus
  possible vers la fin du règne les faits de persécution attribués à cet
  empereur. Nous croyons que l’épître de saint Ignace aux Romains exclut la
  possibilité d’un jugement direct de l’évêque d’Antioche par Trajan. Si la
  condamnation avait été prononcée dans ces conditions, le martyr n’aurait pas
  eu sujet de craindre que l’influence des chrétiens de Rome la fit rapporter
  après son arrivée dans la capitale de l’Empire : quel magistrat romain eût
  été assez puissant pour annuler ou commuer une sentence impériale ?
  L’idée générale de l’épître, consacrée presque tout entière à supplier
  l’Église de Rome de ne point mettre obstacle au martyre d’Ignace, ne
  s’explique pas, à moins d’admettre que l’évêque fut condamné dans sa ville
  par un magistrat ordinaire, probablement par le légat de Syrie, Trajan se
  trouvant non à Antioche, mais à Rome, où il pouvait soit recevoir un appel,
  soit prononcer une grâce. La date de 107 s’accorde tout à fait avec ce
  raisonnement, car en cette année-là Trajan se reposait à Rome des glorieuses
  fatigues de la guerre dacique[152].

  Si la lettre aux Romains implique cette date, elle
  implique bien plus fortement encore Rome comme lieu du martyre de saint Ignace.
  Les critiques qui, à la suite d’un chroniqueur du sixième siècle, Jean
  Malalas[153],
  contrairement à la tradition de l’Église d’Antioche, représentée par saint
  Jean Chrysostome[154], veulent que le
  courageux évêque ait été martyrisé dans cette dernière ville, sont obligés de
  ne pas tenir compte de la lettre, et de l’effacer avec tout le reste de la
  correspondance d’Ignace. Aucun historien sérieux ne les suivra dans cette
  voie. Il demeure prouvé, aussi complètement qu’un fait historique de cette
  époque le peut être, qu’au milieu du règne de Trajan, Ignace fut acheminé,
  par la route militaire qui reliait l’Orient et l’Occident, vers la capitale
  de l’Empire. On calcula probablement le voyage d’Ignace de manière à le faire
  arriver à Rome avant la fin des fêtes qui célébraient, avec une pompe inouïe
  jusqu’à ce jour, le triomphe du vainqueur des Daces. Si la guerre dacique se
  termina en 106, ces fêtes, qui durèrent cent vingt-trois jours, durent
  remplir l’année 107[155]. Dix mille
  gladiateurs y périrent pour l’amusement du peuple romain ; onze mille bêtes
  féroces y furent tuées[156]. Mais avant de
  les tuer, on leur jeta sans doute, selon l’usage, quelques condamnés. C’est
  ainsi que, le 18 décembre, moururent deus compagnons d’Ignace, Zosime et
  Rufus. Deux jours après vint enfin le tour de l’évêque d’Antioche. Le 20
  décembre[157],
  il obtint la grâce si ardemment désirée ; moulu par la dent des bêtes, il
  devint le froment de Dieu. C’était pendant les venationes
  par lesquelles on solennisait les Saturnales[158].

  Vers le même temps périrent plusieurs autres chrétiens,
  quelques-uns de Philippes, cette ville de Macédoine qu’Ignace, chargé de
  fers, avait traversée. L’illustre et encore jeune évêque de Smyrne, saint
  Polycarpe, qui devait cinquante ans plus tard verser lui-même son sang pour la
  foi, loue leur patience à l’égal de celle du saint martyr et même des apôtres

  Je vous prie, écrit
  Polycarpe aux fidèles de Philippes, obéissez à la
  parole de justice et pratiquez la patience, dont vous avez vu de vos yeux des
  modèles non seulement dans les bienheureux Ignace, et Zosime, et Rufus, mais
  encore en d’autres, qui sont de chez vous, de même que dans Paul et les
  apôtres ; persuadés que tous ceux-là n’ont pas couru en vain, mais dans la
  foi et la justice, et sont maintenant dans le lieu qui leur est dû près du
  Seigneur, pour qui ils ont souffert[159].

  On voit que, vers l’an 107, Antioche ne fut pas seule
  désolée par la persécution. A Antioche elle dura peu : sous le règne de
  Trajan les persécutions étaient locales, temporaires, nées d’une émeute populaire
  ou d’une accusation intentée dans les formes légales ; la crise passait vite,
  mais recommençait souvent. Saint Ignace, dans plusieurs de ses lettres,
  témoigne qu’après son arrestation là paix fut rendue à l’Église d’Antioche[160]. Mais en même
  temps la persécution sévissait en Macédoine, puisque des chrétiens étaient
  martyrisés à Philippes.

  Telle fut la situation des Églises pendant le règne de
  Trajan, soit avant, soit après le rescrit de 112 : jamais attaquées
  systématiquement, toujours menacées, souvent décimées. Les persécutions locales ne cessèrent plus ; ce sont moins
  les empereurs que les proconsuls qui persécutent[161]. Nous avons vu
  des martyrs en Italie dès les premières années de Trajan, et peut-être en
  peut-on retrouver à la même époque dans les lointaines régions de la Chersonèse ; l’an 107
  nous montre la persécution sévissant en Syrie, en Palestine, en Macédoine ;
  en 112, nous la voyons s’abattre sur les florissantes Églises de la Bithynie et du Pont. On
  peut dire que sous Trajan la persécution ne fut pas générale, mais continue,
  changeant souvent de foyers, toujours allumée quelque part.
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aux Romains, XVI, I. — Sur le rang et les fonctions des diaconesses, voir
Martigny, Dictionnaire des antiquités chrétiennes, 2e éd., p.
143.








[38] Voir dans mon livre
sur les Esclaves chrétiens depuis les premiers temps de l’Église jusqu’à la
fin de la domination romaine en Occident, 3e éd., le chapitre
intitulé : Rang des esclaves dans la société chrétienne, p. 236.








[39] Quo magis necessarium credidi, ex duabus ancillis, quæ
ministræ dicebantur, quid esset veri, et per tormenta quærere. Sed nihil aliud
inveni, quam superstitionem pravam et immodicam (J’ai jugé nécessaire, pour découvrir la vérité, de soumettre
à la torture deux femmes esclaves qu’on disait initiées à leur culte. Mais je
n’ai rien trouvé qu’une superstition extraordinaire et bizarre).
Pline, Lettres, X, 97.








[40] Ideoque, dilata cognitione, ad consulendum te decurri. Visa
est enim mihi res digna consultatione, maxime propter periclitantium numerum.
Multi enim omnis ætatis, omnis ordinis, utriusque sexus etiarn vocantur in
periculum, et vocabuntur (J’ai donc
suspendu l’information pour recourir à vos lumières. L’affaire m’a paru digne
de réflexion, surtout à cause du nombre que menace le même danger. Une multitude
de gens de tout âge, de tout ordre, de tout sexe, sont et seront chaque jour
impliqués dans cette accusation). Ibid.








[41] … Conquirendi non sunt; si deferantur et arguantur,
puniendi sunt, ita tamen ut, qui negauerit se Christianum esse idque re ipsa manifestum
fecerit, id est supplicando dis nostris, quamuis suspectus in praeteritum,
ueniam ex paenitentia impetret (Il ne
faut pas faire de recherches contre eux. S’ils sont accusés et convaincus, il
faut les punir; si pourtant l’accusé nie qu’il soit chrétien, et qu’il le
prouve par sa conduite, je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner
à son repentir, de quelque soupçon qu’il ait été auparavant chargé).
Trajanus Plinio, dans Pline, Lettres, X, 98. — Le mot puniendi sunt doit s’entendre ici d’une peine
capitale ; il est employé plusieurs fois avec ce sens dans la lettre de Pline à
Trajan.








[42] Sine auctore uero propositi libelli <in> nullo crimine
locum habere debent. Nam et pessimi exempli nec nostri sæculi est (Au reste, dans nul genre d’accusation, il ne faut recevoir
de dénonciation sans signature. Cela serait d’un pernicieux exemple et
contraire aux maximes de notre règne). Ibid.








[43] Je ne puis
admettre, avec M. de la Berge
(Essai sur le règne de Trajan, p. 200), que le
court billet formant aujourd’hui la réponse à la consultation minutieusement
détaillée de Pline n’est que l’extrait d’une lettre plus longue ou de plusieurs
lettres émanées de la chancellerie impériale. Aucune des réponses de
Trajan à Pline n’a plus d’étendue que celle-ci.








[44] Renan, les
Évangiles, p. 481.








[45] Il ne sera pas
sans intérêt de reproduire ici le résumé de la correspondance de Pline et de
Trajan au sujet des chrétiens, tel que le donne Tertullien. Plinius etiam Secundus, cum provinciam regret, damnatis
quibusdam christianis, quibusdam gradu pulsis, ipsa tamen multitudine
perturbatus, quid de cætero ageret consuluit tunc Trajanum imperatorem,
allegans, præter obstinationem non sacrificandi, nihil aliud se de sacramentis
corum comperisse, quam cœtus antelucanos ad canendum Christo ut Deo, et ad
conferendam disciplinam, homicidium, adulterium, fraudem, perfidiam et cætera
scelera prohibentes. Tunc Trajanus rescripsit hoc genus inquirendos quidem non
esse, oblatos vero puniri oportere (Pline
le Jeune, gouvernant une province, après avoir condamné quelques chrétiens,
après en avoir démonté quelques-uns, effrayé toutefois de leur grand nombre,
consulta l’empereur Trajan sur ce qu’il devait faire dans la suite. II lui
exposait que, sauf l’obstination des chrétiens à ne pas sacrifier, il n’avait
pu découvrir, au sujet de leurs mystères, que des réunions tenues avant le
lever du soleil pour chanter des cantiques en l’honneur du Christ comme en
l’honneur d’un dieu, et pour s’astreindre tous ensemble à une discipline qui
défend l’homicide, l’adultère, la fraude, la perfidie et les autres crimes.
Alors Trajan lui répondit que les gens de cette espèce ne devaient pas être
recherchés, mais que, s’ils étaient déférés au tribunal, il fallait les punir).
Apologétique, 2. Un détail donné ici par Tertullien, et plus ou moins
exact, quibusdam gradu pulsis, ne se
retrouve pas dans le texte de Pline tel qu’il nous est parvenu.








[46] Tertullien, Apologétique,
2.








[47] Aubé, Histoire
des persécutions, p. 220, 221.








[48] Th. Roller, dans la Revue
archéologique, t. XXXI, 1876, p. 444.








[49] Voir Humbert, art.
Accusator et Calumnia, dans le Dictionnaire des antiquités grecques et
romaines, t. I, p. 21 et 853.








[50] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26 ; Tertullien, Apologétique, 5 ;
Lactance, De mort. persec., 3.








[51] Le procédé de Pline est celui d’un homme qui sait
positivement que le christianisme est interdit. Neumann, Der
römische Staat und die altgemeine Kirche bis auf Diocletian, 1890, p. 20.








[52] Duruy, Histoire
des Romains, t. IV, p. 813.








[53] Aubé, Histoire
des persécutions, p. 225.








[54] Digeste,
XXIII, II, 58 ; Code Justinien, III, XXIV, 4.








[55] Renan, les
Évangiles, p. 483.








[56] Tertullien, Ad
nat., I, 7.








[57] Post etiam datis legibus religio vetabatur, palamque edictis
propositis christianum esse nos licebat. Sulpice Sévère, Chron.,
II, 41.








[58] De legibus primum concurram vobiscum, ut cura tutoribus
legum. Jam pridem quam dure definitis, dicendo : Non licet esse vos.
Tertullien, Apologétique, 4.








[59] Decreverunt (reges terræ) legibus suis ut non sint
christiani. Origène, Homil. IX in Josue. — Cf. dans les Actes
d’Apollonius : τό
δόγμα τής
συγxλήτου
έστίν
χριστιανούς μή
εϊναι. Voir sur ce passage les observations
de Blette, Der Process und die Acta S. Apollonii, 1897, p. 110.








[60] Judæis privilegia reservavit ; christianos esse
passus est (Il respecta les privilèges
des juifs et toléra l’existence des chrétiens). Lampride, Alexandre
Sévère, 22. — Denuo sint christiani.
Édit de Galère, dans Lactance, De mort. pers., 34.








[61] Saint Justin, I
Apologie, 4.








[62] Tertullien, Apologétique,
3 ; Athénagore, Legat. pro Christ., 2.








[63] Tertullien, Apologétique,
2 ; Ad nat., I, 3, 5 ; Saint Justin, II Apologie, 2.








[64] Boissier, la Lettre de Pline
au sujet des chrétiens, dans la
 Revue archéologique, t. XXXI, 1876, p. 119,
120. — Cf. dans les Actes de sainte Thècle, ces paroles adressées à un
accusateur de saint Paul : Αέγε
αύτόν
χριστιανόν, xαί
άπολεϊται
συντόμως. Voir E. Le Blant, les
Actes des Martyrs, § I, p. 41.








[65] L’un des plus
récents éditeurs de Pline, E. C. Hardy (Londres, 1890), pense que le rescrit de
Trajan ne regardait pas l’Empire entier, mais exclusivement la province de
Bithynie, dont le gouverneur seul avait consulté le souverain. Cela est inexact
: les rescrits impériaux avaient force de loi, non seulement pour le cas
particulier visé par eux, mais d’une manière générale : principes nostri generaliter rescripserunt, dit
Papinien, au Digeste, XLVIII, II, 22. D’ailleurs, tous les documents
authentiques que, nous possédons sur les procès intentés aux chrétiens pendant
le second siècle montrent que dans tout le monde romain on appliqua la procédure
indiquée par le rescrit de Trajan. Voir Beurlier, dans Bulletin critique,
1890, p. 383 ; Neumann, Der römische Staat und die altgemeine Kirche, p.
23 ; Guérin, Étude sur le fondement juridique des persécutions dirigées
contre les chrétiens, dans Nouvelle Revue historique de Droit français
et étranger, 1895, p. 640.








[66] J’ai exposé comme
je les comprends la législation du premier siècle et la jurisprudence du second
au sujet des chrétiens. Je dois, pour être complet, rappeler ici les systèmes
qui les exposent d’une manière différente. — L’un est celui que M. Edmond Le
Blant a présenté dès 1866, dans un mémoire intitulé : Note sur les bases
juridiques des poursuites dirigées contre les martyrs (reproduit dans son livre
les Persécuteurs et les martyrs, Paris, 1893). M. Le Blant soutient que
les chrétiens furent poursuivis en vertu de diverses lois pénales, comme
coupables de lèse-majesté, de sacrilège, d’association illicite, de magie. Ce
système a été renouvelé par le Dr Max Conrat, Die Christenverfolgungen in römischen
Reiche von Standpünkte der Juristen, Leipzig. 1897. Il est à peu près
abandonné aujourd’hui : voir sa réfutation par Mgr Duchesne, les Origines
chrétiennes, p. 116, et par M. Beaudoin, Revue historique, 1898, p.
159-167. — Une théorie différente a été indiquée par M. Neumann, Der
römische Staat und die altgemeine Kirche, Leipzig, 1890, p. 7-25, qui
rattache le point de départ des persécutions contre les chrétiens au refus de
ceux-ci de participer au culte rendu à la personne de l’empereur, refus qui les
rend coupables de sacrilège et de lèse-majesté. Cette thèse a été développée
par M. Mommsen dans plusieurs écrits, auxquels l’autorité et la science de leur
auteur ont donné un grand retentissement : Der Religionsfrevel nach
römischen Recht, dans Historische Zeitschrift, 1890, t. LXIV, p.
389-429 ; Christianity in the Roman Empire, dans The Espositor,
1890, t. VIII ; Römisches Strafrecht, Leipzig, 1899. D’après lui, il n’y
eut point, à l’origine, de loi portée contre les chrétiens ; mais ils tombèrent
sous l’inculpation de lèse-majesté, résultant du refus de jurer par le génie de
César ou de rendre à l’empereur les honneurs religieux. Du reste, les procès de
lèse-majesté ne représentent, pour M. Mommsen, qu’une faible partie des faits
de persécution. D’après lui, les chrétiens eurent moins à souffrir
d’accusations régulières que de l’exercice de la cœrcitio,
c’est-à-dire du droit de police appartenant aux magistrats romains et leur
permettant d’agir en dehors des formes régulières contre ceux qui leur paraissaient
menacer l’ordre public. Malgré la faveur que cette théorie a rencontrée (voir
Beaudoin, article cité, p. 155-157, et le P. Semeria, Il primo cangue
cristiano, Rome, 1901, p. 155-176), elle ne me semble compatible ni avec le
conquirendi non sunt ; si deferantur et arguantur,…
du rescrit de Trajan, qui paraît précisément exclure l’initiative des
magistrats et exiger une accusation régulière, ni avec les nombreux passages
des apologistes, particulièrement de Tertullien, qui supposent des lois rendues
contre les chrétiens. Voir dans ce sens Guérin, Étude sur le fondement
juridique des persécutions dirigées contre les chrétiens pendant les deux
premiers siècles, dans Nouvelle Revue historique de Droit français et
étranger, sept.-déc. 1895, p. 601-646, 713-737, et Callewært, Les
premiers chrétiens furent-ils persécutés par édits généraux ou par mesures de
police ? dans Revue d’histoire ecclésiastique, Louvain, 1901, t. II,
n° 4 ; 1902, t. III, n° 1-3.








[67] Acta SS.,
mai, t. III, p. 11 ; cf. novembre, t. I, p. 121.








[68] Baronius a reconnu
le peu de confiance que doivent inspirer certaines parties de ces Actes
: fide non integra, dit-il. Il serait aisé de montrer par le détail que c’est une très
méchante pièce, digne des manichéens ennemis du mariage, écrit Tillemont,
Mémoires, t. II, art. sur sainte Flavie Domitille. Du Sollier, De Vitry,
Zaccaria, Cancellieri, s’expriment avec la même sévérité. Voir Cancellieri, De
secretariis basilicæ Vaticanæ, p. 974. — Une question intéressante est
celle de la date, et de la priorité du texte grec ou latin. La composition des Actes
a paru aux Bollandistes être du cinquième ou sixième siècle (Analecta
Bollandiana, t. X, 1891, p. 476). Dans le Bulletin critique (1894,
p. 256), M. Duchesne précise davantage. Les Actes
des SS. Nérée et Achillée, dit-il, publiés en latin par les Bollandistes,
existent aussi dans une rédaction grecque. Celle-ci a été éditée récemment,
d’abord par M. Wirth (1890), puis par M. Achelis dans le tome XI (1893) des
Texte und Uutersuchungen de Gebhart et Harnack. Ces messieurs ont présenté le
grec comme la forme originale, le latin comme une traduction. Cette
classification a pour effet de renvoyer à la période byzantine de Rome, au
septième siècle environ, la composition de cette pièce intéressante. M. Schæfer
vient de reprendre la question de langue et aussi celle de date. Dans un
mémoire publié par le Römische Quartalschrift (1894, p. 89) : Die Acten der
heilïgen Nereus und Achilleus, il a réussi à établir d’une façon définitive, je
crois, que le texte latin est bien l’original, le grec une traduction. La
seconde partie de son travail est consacrée à la date. M. Schæfer arrive à
prouver que ces Actes sont vraiment du cinquième siècle et plutôt du
commencement. Ils trahissent une vive préoccupation de défendre la profession
virginale contre des hérétiques assez écoutés. Ceux-ci ne peuvent guère être
que des partisans d’Helvidius et de Jovinien, condamnés à la fin du quatrième
siècle. Cf. Analecta Bollandiana, t. XIX, 1900, p. 228 et
442.








[69] Tillemont, l. c.








[70] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 5 et passim.








[71] Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1865, p. 17-24, 33-46, 88-99 ; 1874, p. 5-35,
68-75 ; 1875, p. 5-77 ; 1877, p. 128-135.








[72] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 180, 181.








[73] Dans un sarcophage
qui n’avait pas encore servi, disent les Actes ; M. Le Blant fait remarquer
celte mention, conforme à ce qui se lit dans un grand nombre d’autres documents
de même nature. Les Actes des martyrs, § 84, p. 214.








[74] Saint Jérôme, Lettres,
108.








[75] In prædio Domitillie, in crypta arenaria, a muro Urbis
milliario uno semis, juxta sepulcrum in quo sepulta est Petronilla. Acta
SS., mai, t. III, p. 11.








[76] Bullettino di
archeologia cristiana, 1874, p. 122-125 ; 1875, p. 11-37 et pl. I, II, III.








[77] Sur cette basilique,
voir le Bullettino di archeologia cristiana, 1873, p. 160 ; 1874, p.
1-35, 68-75, et pl. III, IV, V.








[78] Ibid.,
1875, p. 7-10, et pl. IV.








[79] Militiæ nomen dederant, sævumque gerebant


Officium,
pariter spectantes jussa tyranni,


Præceptis
pulsante motu servire parati.


Mira
fides rerum, subito posuere furorem,


Conversi
fugiunt, ducis impia castra relinquunt,


Projiciunt
clypeos, faleras, telaque cruenta.


Confessi
gaudent Christi portare triumfos.


Credite
per Damasnm possit quid gloria Christi.


Bullettino di archeologia cristiana, 1874, p.
19-21 ; Inscr. christ. urbis Romæ, t. II, p. 31, 67, 101, 342.








[80] Cf. Josèphe, Ant.
Jud., XIX, 1, 6.








[81] Sur les phaleræ dont parle l’inscription, voir Borghesi, Decadi
numism., XVII, 10 ; Cavedoni, Ann. dell’ Instituto di correspond.
archeol., 1846, p. 119 ; Rein, ibid., 1860, p. 161 ; Henzen, Bullett.
dell Inst. di corr. arch., 1861, p. 205 ; De Longpérier, Revue arch.,
1849, t. I, p. 324.








[82] Voir plus haut,
chapitre I. Saint Paul connaît un Nérée à Rome : Νηρέα xαί
τήν άδελφήν
αύτοΰ. Épître aux Romains, XVI, 15. Voir
à ce sujet les observations de Dufourq, Étude sur les Gesta martyrum romains,
p. 254-255.








[83] Le rédacteur latin
des Actes, transportant au premier siècle les offices de la cour
byzantine, donne à ces vieux soldats le titre ridicule d’eunuchi cubicularii.








[84] Μαρτύριον
τοΰ άγίου
Κλήμεντος πάxα
‘Ρώμης, dans Cotelier, S. Barnabæ et aliorum
patrum apostolicorum scripta, 1672, p. 808-836 ; Funk, Opera Patrum
apostolicorum, t. II, 1881, p. 28.








[85] Je dois dire que
Lightfoot porte sur lui un jugement beaucoup plus sévère : The Acts are evidently fictitious from beginning to end.
S. Clement of Rome, Londres, 1890, t. I, p. 86.








[86] Digeste,
XLVIII, III, 8, § 5.








[87] Tillemont, Mémoires,
t. II, note xii sur saint Clément.








[88] Pline, Nat.
Hist., IV, 85. Cf. Corp. inscr. græc., t. II, p. 90, et Revue
archéologique, août 1883, p. 80, 81, 89. En confirmant la liberté des
Chersonésites, Dioclétien les appelle : γνησίους
όντας ύπηxδους
τής ‘Ρωμαίων
Βασιλεϊας (Constantin
Porphyrogénète, De admin. imp., LIII). Procope dit que Cherson obéit depuis longtemps aux Romains, ‘Ρωμαίων
xατήxοος έx
παλαιοΰ έστι (De
Bello Gothico, IV, 5).








[89] Orelli, 750 ;
Wilmanns, Exempta inscr. lat., 1145.








[90] Josèphe, De
Bello Jud., II, 16.








[91] De Kœhne, Histoire
et antiquités de la ville de Chersonèse, 1848, t. II, p. 308, cité par
Marquardt, Röm. Staatsv., t. I, p. 307, note 8 ; Mémoires de la Société archéologique
d’Odessa, t. XI, p. 1, 2.








[92] Eckhel, Doctr.
numm. vet., t. II, p. 378-379 ; Mommsen, Hist. de la monnaie romaine,
trad. Blacas, t. III, p. 292-293 ; Lacour-Gayet, Antonin le Pieux, p.
147.








[93] Beurlier, dans Bulletin
de la Société
des antiquaires de France, 1891, p. 157-160. Le roi du Bosphore Tiberius
Julianus Sauromates I régna de 93 à 124 ; prêtre des Augustes, il fit frapper
des monnaies portant au revers les têtes de Nerva, de Trajan et d’Hadrien.








[94] Quand aucune durée
n’avait été fixée par le juge, les condamnations ad
metalla étaient de dix ans. Modestin, au Digeste, XLVIII,
XIX, 23.








[95] Jean Malalas (Chronogr.,
p. 262, éd. Bonn) rapporte, sur la foi de l’historien Bruttius, que beaucoup de
chrétiens avaient été exilés par Domitien έπί τόν
Πόντον. Cf. πέραν τοΰ
Πόντον des Actes de saint Clément ;
et une liste de sépultures papales (Duchesne, le Liber Pontificalis, t.
I, P. XLVII) qui place celle de Clément in Pontu in
mari.








[96] Pas même à tous
les exilés, si l’on admet que Domitille ne fut pas rappelée de Ponza.








[97] Cf. Eusèbe, De
mart. Palestinæ, 13. — Ce que les Actes
racontent de la prompte diffusion du christianisme en Chersonèse,
écrit M. de Rossi, est démontré vrai par les
événements. Les premières monnaies sur lesquelles apparaisse la croix sont
celles de ces rois du Bosphore, résidant à Totorse, qui dès les années 296 et
303, sous Dioclétien, gravèrent sur leurs médailles le signe du salut. Depuis
270, on ne rencontre plus dans l’abondante série des monnaies de ces rois
l’image accoutumée d’Astarté, ni aucun indice du culte païen. Le trident,
imprimé sur les pièces de ces années, non seulement n’est pas une image
nécessairement idolâtrique, nais encore est un des signes adoptés par les
chrétiens pour dissimuler la croix. Ainsi la région du monde antique où la
croix triompha avant tout autre lieu semble avoir été précisément la Chersonèse Taurique.
Les découvertes de monuments chrétiens en Crimée ne sont pas rares. M. le comte
Ouwaroff, qui y a fait des fouilles considérables, m’a décrit les nombreuses
cryptes chrétiennes par lui retrouvées et explorées. On tonnait la basilique découverte
par lui à l’extrémité des faubourgs orientaux de Sébastopol (au nord de la cité
de Cherson), ornée de colonnes couronnées par des chapiteaux d’excellent style
ionique, sur lesquels s’élevaient des cubes décorés de croix et de monogrammes
du. Christ. Sur les colonnes se lisent les noms des citoyens qui ont fourni de
l’argent pour la construction du temple sacré. Les flots de la mer ont emporté
un angle de l’édifice. Cette basilique aurait-elle été dédiée à saint Clément ?
Je l’ignore ; mais j’espère que les monuments chrétiens de Crimée répandront un
jour quelque lumière sur ses Actes, son histoire et son tombeau. Bull.
di arch. crist., 1864, p. 5, 6. Cf. De Kœhne, Description du musée de
feu le prince Basile Kolschoubey et recherches sur l’histoire et la
numismatique des colonies grecques en Russie ainsi que des royaumes du Pont et
du Bosphore Cimmérien, Saint-Pétersbourg, 1857, t. II, p. 348, 360, 416 ;
Cavedoni, Appendice alle ricerche critiche intorno alle med. costantiniane,
p. 18, 19 ; Bull. arch. neap., série 2, anno VII, p. 32.








[98] Bullettino di
archeologia cristiana, 1563, p. 9 — Voir l’article du P. Martinov sur la Légende italique
des saints Cyrille et Méthode, dans la Revue des questions historiques,
juillet 1884, p. 110-166 ; les Analecta Bollandiana, t. XII, 1893, p.
319-320 ; le Bull. di arch. crist., 1894, p. 55.








[99] Cf. De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1870, p. 149 et sq.








[100] Duchesne, Étude
sur le Liber Pontificalis, 1877, p. 149.








[101] S. Jérôme, Apol.
adv. libros Rufini, éd. Martianay, t. IV, part. II, p. 4109.








[102] Jaffé, Reg.,
n° 329 ; Constant, Ep. Pont. Rom., p. 943.








[103] VIIII KI. Dec… Rom. ntl. sci Clementis epi. et mar.
Martyrologe hiéronymien ; De Rossi-Duchesne, p. 1416.








[104] De viris ill.,
15.








[105] Bullettino di
archeologia cristiana, 1870, p. 148.








[106] Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. 123, note 9. Cf. p. 124, note 10, et Introduction,
p. XCI.








[107] Eusèbe, Chronique,
à l’année 10 de Trajan.








[108] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III 32.








[109] Hégésippe, dans
Eusèbe, loc. cit.








[110] Cf. Borghesi, Œuvres,
t. V, p. 534 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 419, note
1.








[111] Je parle ici des
Actes grecs que Lightfoot croit avoir été rédigés à Antioche, et auxquels il
donne, en conséquence, le nom d’Antiochiens.
Les autres Passions de saint Ignace — celle, également en grec, à laquelle il
donne le nom de romaine, parce qu’elle
place à Rome le centre du récit, mais qu’il croit avoir été rédigée à Alexandrie
; la pièce latine publiée par les Bollandistes ; la Passion arménienne ; la
compilation de Métaphraste, — sont sans valeur historique. Pour les Actes
antiochiens, je renvoie soit à l’édition de Ruinart, Acta sincera,
p. 696-708 (version latine publiée par Usher, ibid., p. 11-17), soit à
celle de Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. II, p. 477-495.








[112] Sur
l’authenticité des sept lettres, voir Funk, Opera patrum apostolicorum,
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CHAPITRE IV — LA
 PERSÉCUTION D’HADRIEN.


 





 
  
   

  I. — Hadrien.

  La dernière campagne de Trajan n’avait pas été heureuse.
  Après avoir marché sur les traces d’Alexandre et regretté de n’être plus
  assez jeune pour suivre jusqu’aux Indes l’ombre glorieuse du héros
  macédonien, il avait dû reculer du golfe Persique à la Méditerranée, aux
  lueurs de l’incendie de Séleucie et d’Édesse, qui éclairaient la retraite de
  son armée, vaincue comme l’Orient sait vaincre, sans combat. Pendant cette
  expédition brillante et stérile, cette promenade à travers des provinces
  presque aussitôt perdues que conquises, une terrible révolte l’avait
  enveloppé de loin, profitant des premières hésitations de la fortune pour
  éclater, grandissant à mesure que faiblissait le vol de l’aigle romaine.
  C’était une révolte juive. Au lieu que les chrétiens, persécutés sous Trajan,
  avaient souffert en silence, excusant presque dans leur cœur l’empereur païen
  pour lequel les théologiens et les poètes du moyen âge devaient se montrer si
  indulgents[1],
  les Juifs, irréconciliables ennemis de l’Empire, s’étaient soulevés de toutes
  parts dès qu’ils avaient vu l’armée romaine s’enfoncer et se perdre dans
  l’extrême Orient. Cette révolte dépassa en atrocité toutes celles que Rome
  avait eu jusqu’à ce jour à réprimer. Ce n’était plus la guerre, respectable
  jusque dans ses excès, d’un peuple défendant ses foyers, sa loi, sa ville
  sainte : la Palestine
  ne remuait pas. Mais une explosion inattendue de sauvagerie et de haine,
  faisant éruption loin du foyer à demi éteint de la vie nationale, embrasait
  les principales colonies hébraïques de l’Afrique et de l’Asie. En deux ans,
  toutes les juiveries de l’Égypte, de la Thébaïde, de la Cyrénaïque, de la Mésopotamie, de
  Chypre, se soulevèrent. Le sang fut versé à flots. La répression et la
  révolte se montrèrent également implacables. Les lieutenants de Trajan
  tuèrent en Cyrénaïque deux cent vingt mille hommes[2] ; les Juifs de
  Chypre détruisirent Salamine et massacrèrent deux cent quarante mille païens[3].

  Cet horrible et inepte soulèvement, qui acheva de mettre
  en relief les différences de l’esprit juif et de l’esprit chrétien, était à,
  peine réprimé, on entendait encore au loin ses grondements affaiblis, quand,
  le 11 août 117,
  Trajan mourut à Sélinonte, laissant à son fils adoptif Hadrien[4] l’obligation de
  terminer la campagne désastreuse dans laquelle un fol amour de gloire l’avait
  jeté.

  Quelque jugement que l’on porte sur le caractère
  d’Hadrien, il faut reconnaître que, dans cette circonstance critique, il
  montra le coup d’œil rapide et sûr de l’homme d’État. M. Guizot a loué un
  personnage illustre de notre temps d’avoir eu l’intelligence
  des points d’arrêt nécessaires ; cette intelligence rare, qui
  suppose un vrai courage, avec le dédain de l’opinion vulgaire, ne fit pas
  défaut à Hadrien. Il vit qu’il fallait renoncer au rêve d’empire asiatique
  caressé par Trajan, et, par un rapide mouvement de concentration, faire
  rentrer l’Empire dans ses anciennes limites. II n’hésita pas. Rome retira sa
  main de ces provinces d’un jour, la Mésopotamie, l’Assyrie, l’Arménie ; les Parthes
  recouvrèrent leur indépendance. De toutes les conquêtes de Trajan, l’Arabie,
  destinée à donner cent vingt-sept ans plus tard un empereur chrétien, la Dacie, déjà trop romaine
  pour être abandonnée, demeurèrent seules. Hadrien, après avoir pacifié
  l’Orient, vint à Rome : le sénat, dépassant la mesure, osa lui décerner le
  triomphe ; le nouvel empereur montra qu’il était homme de bon sens et
  d’esprit : il refusa.

  Les séjours d’Hadrien à Rome furent courts et rares. Il
  avait peu de goût pour la vie romaine, qu’il trouvait lourde, embarrassée de
  formes gênantes et de conventions de toute sorte, ennuyeuse au milieu de
  continuelles fêtes, où l’on s’amusait par ordre, pour obéir au calendrier,
  sans variété, sans imprévu. Dans toutes les parties essentielles du
  gouvernement, personne ne se montra plus Romain que lui : il met dans les
  finances de l’Empire le même ordre qu’un bon paterfamilias
  dans la gestion de sa fortune[5] ; il réforme
  l’administration de la justice, codifie par l’édit perpétuel le droit
  prétorien, augmente les attributions du conseil impérial[6] ; bien qu’il ait
  peu fait la guerre, il est souvent dans les camps, inspecte les frontières,
  règle la discipline, fait manœuvrer les troupes, améliore l’armement, aussi
  dur à la fatigue que le dernier des légionnaires[7] ; plus qu’aucun
  autre empereur, il correspond avec les gouverneurs de province, se met en
  rapports personnels avec eux, surveille leur gestion, réprime leurs excès[8]. Il est son
  propre ministre des finances, de la justice, de la guerre, de l’intérieur (l’intérieur comprend la
  plus grande partie de l’Europe, une partie de l’Asie et de l’Afrique),
  et il est tout cela avec supériorité. Mais, ces devoirs remplis, Hadrien
  dépouille avec empressement l’armure pesante ou la toge solennelle du Romain
  : il redevient le petit Grec, comme on
  l’appelait dans sa jeunesse, c’est-à-dire l’artiste, le curieux, l’esprit
  léger que tout amuse, le sceptique qui rit de tout, le touriste qui veut tout
  voir. C’est le souverain voyageur par excellence. Il règne dix-neuf ans :
  quatorze sont employés à parcourir en tous sens l’Empire, des brumes de la Calédonie jusqu’aux
  sables brûlants du désert. Sur quarante provinces soumises au joug de Rome[9], il en visite
  vingt-cinq[10],
  c’est-à-dire la moitié du monde civilisé. Voyages singuliers que ceux
  d’Hadrien ! Une légion l’accompagne, mais une légion d’architectes, de
  peintres, de sculpteurs, de charpentiers et de maçons[11]. Dans tous les
  lieux illustrés par la fable ou l’histoire, il bâtit un monument, parfois il
  fonde une ville. Il adopte les mœurs, les costumes, les dignités des peuples
  qu’il visite : dictateur dans le Latium, préteur en Étrurie, démarque à
  Naples, archonte à Athènes, en d’autres villes édile, duumvir ou quinquennal
  : il n’oublie que d’être consul, car, chose sans exemple, durant son long
  règne il n’a pris qu’une fois les faisceaux (118-119) : la réalité du pouvoir lui
  suffit à Rome, ailleurs seulement une fantaisie d’artiste, on dirait
  volontiers de collectionneur, lui en fait rechercher les ornements.

  Tel est Hadrien : on aperçoit facilement en quoi il
  diffère de Trajan. En Trajan s’incarnait l’esprit romain ; avec sa grandeur
  et ses préjugés ; Hadrien a dépouillé ceux-ci, il est Romain par le don de
  commander et la volonté d’être obéi, mais cosmopolite d’habitudes et de
  goûts. Lui qui s’est fait initier à tous les mystères, qui a relevé les
  temples de toutes les villes ; qui s’est amusé même à composer des oracles,
  ne sera point un serviteur fanatique des dieux romains : il les honorera, il
  bâtira, pour faire montre de son talent d’architecte, le temple de Vénus et
  Rome, dont les ruines subsistent encore, mais il ne se fera pas comme Trajan
  l’instrument d’une réaction aristocratique et religieuse : amant de l’Orient
  au moins autant que les Flaviens, il sera tolérant comme Vespasien et Titus
  pendant la plus grande partie de son règne, — sauf à rappeler Domitien dans
  ses dernières années, quand la maladie, la vieillesse, la lassitude de toutes
  choses, auront aigri son âme mobile.
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II. — Examen critique de quelques Passions de martyrs.

  Malheureusement, au deuxième siècle, les sentiments
  personnels d’un empereur ne venaient en aide que dans une faible mesure aux
  chrétiens. Il suffisait, en vertu du rescrit de Trajan, d’une accusation
  portée régulièrement devant un tribunal, pour que le juge frit obligé de
  condamner le fidèle traduit devant lui et refusant d’abjurer : le si deferantur et arquantur, puniendi sunt,
  était désormais la règle. Aussi, malgré l’indifférence religieuse ou même la
  tolérance personnelle d’Hadrien, la persécution, non point générale, mais
  individuelle, accidentelle, locale, put-elle continuer, sans qu’il eût à
  intervenir : la machine était montée, et marchait maintenant d’elle-même, dès
  que la main du plus obscur délateur la touchait pour la mettre en mouvement.

  Qu’il y ait eu des martyrs à l’époque d’Hadrien, cela ne
  parait point contestable, si l’on fait attention au témoignage des premiers
  apologistes, particulièrement à celui de saint Justin racontant l’impression
  que produisirent sur lui les souffrances des chrétiens, alors qu’il était
  encore platonicien, c’est-à-dire aux environs de l’an 130[12]. Mais on ne
  saurait attribuer sans examen au règne de cet empereur tous ceux que leurs
  Passions désignent comme ayant souffert de son temps[13], et l’on ne peut
  donner, à ce sujet, que des indications assez approximatives. Pour
  quelques-uns, cependant, l’étude de ces Passions, la comparaison de celles-ci
  avec les monuments que l’archéologie a mis en lumière, ou avec le caractère
  général de l’époque, rend vraisemblable qu’ils aient vécu et soient morts
  dans la première moitié du second siècle.

  Rome eut des martyrs au commencement du règne d’Hadrien,
  si l’on rapporte au temps de cet empereur les faits racontés dans les Actes
  de saint Alexandre et de ses compagnons Hermès, Quirinus, Eventius et
  Théodule[14].
  Ces Actes, rédigés à une époque tardive[15], ont peu
  d’autorité. Il n’est pas prouvé qu’Alexandre soit le pape de ce nom, mort
  vers 120[16]
  : à défaut de cette identification, toute base chronologique manque au récit,
  qui demeure comme suspendu en l’air[17] : par bonheur
  les monuments viennent lui donner un point d’appui.

  Si peu sûrs que soient les épisodes où les Actes
  leur font jouer un rôle, chacun des personnages nommés par eux a vécu. La
  catacombe où, d’après leur narration, Eventius et Alexandre furent déposés
  dans le même tombeau, Théodule dans un tombeau séparé, existe, comme ils le
  disent, au septième mille de la voie Nomentane ; on y trouve la basilique
  semi-souterraine qui s’éleva sur la sépulture des trois saints :
  l’inscription de l’autel dit qu’il fut dédié (à Eventius) et à Alexandre[18].

  Dans une autre partie de la basilique, un fragment de
  marbre, avec le mot MARTYR, paraît marquer le tombeau séparé de Théodule ;
  tandis que la catacombe offre, peintes ou gravées, des inscriptions de
  l’ancien style[19].

  Un autre des martyrs mis en scène par les Actes,
  Hermès, ne fut certainement pas préfet de Rome, comme ils le prétendent, mais
  plutôt un rie lie affranchi, ayant géré quelque emploi dans l’administration
  ou le palais[20]
  ; il n’est pas impossible qu’en devenant chrétien il ait libéré lui-même
  douze cents esclaves, car un trait semblable se rencontre dans l’histoire
  d’autres convertis[21] ; et le nombre
  n’a rien d’insolite[22]. Le nom d’Hermès
  est resté à une catacombe de la voie Salaria, où les Actes disent qu’il fut
  enterré[23]
  : au sixième siècle, une lampe était encore entretenue devant son tombeau[24] ; et la
  catacombe a certainement une origine très ancienne, puisqu’on y a rencontré
  une inscription du temps des Antonins[25], des marques de
  briques avec les dates consulaires de 123, 126, 159[26], et des
  épitaphes peintes sur tuile en lettres rouges, comme dans les plus anciennes
  régions du cimetière de Priscille[27].

  Les Actes disent encore que Quirinus était tribun,
  et que les chrétiens l’ensevelirent sur la voie Appienne, au cimetière de
  Prétextat. Les itinéraires composés à l’usage des pèlerins qui visitaient
  Rome souterraine à l’époque où les tombes des martyrs étaient encore intactes
  et munies de leurs inscriptions, décrivent, dans ce cimetière, quatre
  chambres sépulcrales, s’ouvrant sur un même corridor : l’une contenait les
  restes de martyrs du troisième siècle[28], deux autres de
  deux martyrs immolés sous Marc Aurèle[29], une quatrième
  de saint Quirinus[30]. Les chambres et
  le corridor qui les relie ont été retrouvés : celle de la dernière moitié du
  second siècle peut être facilement identifiée, car le nom du martyr auquel
  elle fut dédiée s’y lit encore, et les caractères de l’architecture
  concordent avec la date qui en résulte ; les autres cryptes n’ont plus
  d’inscriptions, mais l’une est certainement antérieure au milieu du second
  siècle : le style élégant et simple de sa décoration convient au temps
  d’Hadrien, et contraste, par des nuances sensibles, avec celui de la chambre
  contemporaine de Marc- Aurèle. On y a trouvé un des plus anciens sarcophages
  qui aient été vus dans les catacombes : il offre, en relief, le buste du
  défunt, orné du laticlave, comme le portaient les tribuns d’ordre sénatorial[31]. Tout concourt à
  faire reconnaître dans cette chambre le caveau du tribun Quirinus[32].

  Ainsi la tradition monumentale semble confirmer l’opinion
  commune, qui attribuait à la première moitié du second siècle, et probablement
  au règne d’Hadrien, le martyre d’Alexandre, d’Eventius, de Théodule, d’Hermès
  et de Quirinus.

  Un autre groupe de martyrs parait avoir souffert sous le
  pontificat de Sixte Ier (122-127),
  successeur du pape Alexandre, d’après une indication de leurs Actes.
  Ce sont les saints Getulius, Ceréalis, Amantius et Primitivus. Après avoir
  évangélisé le pays sabin, ils furent jugés par le consulaire Licinius, —
  peut-être le consul de 107, qui devint proconsul d’Asie en 124, — et mis à
  mort sur la voie Salaria, à trente milles de Rome, dans la contrée même où
  ils avaient prêché. Symphorose, épouse de Getulius, ensevelit le corps de ce
  martyr dans un souterrain de sa villa[33] de Capris,
  voisine du bourg sabin de Gabies[34]. La prudence
  l’obligea peut-être d quitter ensuite cette demeuré, et à se retirer avec ses
  enfants à Tibur, où nous la retrouverons.

  Les martyrologes et plusieurs documents hagiographiques
  mettent sous Hadrien le martyre de sainte Sophie (Sagesse) et de ses filles Pistis, Elpis et
  Agape (Foi, Espérance
  et Amour)[35].

  A première vue, l’on serait tenté de trouver ces noms
  étranges et de rejeter à priori la réalité des martyres qui se
  présentent à nous sous des appellations allégoriques, d’y voir des vertus
  personnifiées et non des personnes. Ce sentiment ne sera point partagé par
  quiconque est familier avec l’archéologie chrétienne. Les fidèles aimaient à
  prendre au baptême un agnomen offrant
  une signification mystique, et beaucoup de grands personnages des premiers
  temps de l’Église se cachaient sous des noms empruntés aux vertus ou aux
  mystères du christianisme. C’est ainsi que plusieurs matrones illustres, dont
  l’une est peut-être le célèbre accusée de 58, Pomponia Græcina, étaient
  connues dans la société des fidèles sous le nom de Lucina, allusion à
  l’illumination produite dans les âmes par le baptême[36]. Les noms de Redemptus, Renatus,
  Renovatus, Anastasia,
  etc., fréquents dans les inscriptions[37] ; d’autres,
  d’aspect repoussant, qui semblent avoir été choisis par d’héroïques fidèles
  empressés de s’humilier devant les hommes[38], nous montrent
  l’esprit chrétien pénétrant jusque dans l’onomastique, et l’inspirant de la
  manière la plus éloquente et parfois la plus inattendue. Il n’est donc point
  surprenant qu’une mère et ses enfants aient pris, en revêtant la robe blanche
  des nouveaux baptisés, les noms des trois vertus théologales et de la Sagesse qui les
  engendre. Cet exemple est loin d’être isolé : les inscriptions funéraires de
  chrétiennes portant, en latin ou en grec, ces mêmes noms, sont fréquentes
  dans les catacombes[39]. L’étude
  critique des documents a permis de placer avec certitude, sur la voie
  Aurelia, où leurs tombeaux étaient encore visités au sixième et au septième
  siècles, la sépulture des saintes Sophia, Pistis, Elpis et Agape, martyrisées
  sous Hadrien[40].

  Le martyrologe d’Aden assigne au règne du même empereur le
  supplice des martyres Sabine et Sérapie. Le commencement de leurs Actes
  est perdu : là se lisait probablement le nom d’Hadrien, que le martyrologe a
  reproduit.

  Les deux saintes habitaient Vindena prés de Terni, en
  Ombrie[41]. Leurs Actes[42] contiennent des
  détails invraisemblables, mêlés, comme il arrive souvent, de traits vraiment
  historiques. Sabine, disent-ils, était fille d’Hérode surnommé Metallarius.
  Nous ne savons qui était cet Hérode ni s’il tenait par un lien quelconque,
  parenté, clientèle ou affranchissement, à la famille d’Hérode Atticus ; mais
  ce n’est pas la seule fois que le nom d’Hérode se trouve uni à un souvenir
  chrétien : on a découvert, dans une partie du cimetière de Prétextat,
  appartenant au deuxième ou troisième siècle, l’inscription funéraire d’une Urania, fille d’Hérode[43]. Le père de
  Sabine avait, dit-on, trois fois donné des jeux
  aux Romains ; peut-être, personnage considérable, avait-il géré à
  Rome quelqu’une des grandes charges dont les titulaires étaient tenus à des
  munificences de cette nature ; peut-être aussi l’auteur des Actes
  a-t-il nommé Rome par erreur, et l’Hérode ombrien fut-il un simple magistrat
  municipal, comme ceux dont les inscriptions relatent si souvent les largesses
  envers les habitants de leur ville. Quoi qu’il en soit, le nom d’Hérode, si
  connu au deuxième siècle, la mention des jeux donnés par lui, ont une saveur
  historique : et si le père de Sabine vécut, comme le disent les Actes,
  sous Vespasien, le martyre de sa fille se place très convenablement à
  l’époque d’Hadrien.

  La condamnation prononcée contre la compagne de Sabine, la
  vierge Sérapie, est également, malgré son énormité, conforme à de nombreux
  documents. Le juge païen ordonna que Sérapie fût livrée à deux jeunes
  libertins. Nous retrouverons au siècle suivant cet horrible attentat à la
  pudeur des martyres fréquemment commis[44] : En condamnant une chrétienne ad lenonem potius quam ad
  leonem, dit Tertullien (Apologétique, 50), vous confessez que la perte de la chasteté est pour nous
  plus cruelle que tous les supplices et toutes les morts. On
  raconte que Sérapie fut miraculeusement délivrée du péril, comme devait
  l’être plus tard sainte Agnès.

  Cette délivrance merveilleuse, le mal soudain dont se
  trouvèrent frappés les deux libertins, fit, ajoute-t-on, accuser Sérapie de
  maléfices. C’est là encore un trait bien conforme à l’histoire. En qualifiant
  le christianisme primitif de superstitio malefica,
  Suétone fait déjà allusion à cette imputation dirigée contre les fidèles[45]. L’imagination
  païenne voyait en eux des faiseurs de maléfices, des sorciers, des magiciens[46] : aveu implicite
  et bien éloquent des miracles dont le Seigneur récompensait fréquemment leur
  foi, dans la lutte qu’ils soutenaient contre les violences ou les séductions
  de l’enfer.

  Un dernier trait mérite d’être noté. Après le martyre de
  Sérapie, Sabine recueillit son corps, et l’enterra dans le monument construit
  d’avance pour elle-même : préparer son tombeau de son vivant était un usage
  antique, constaté par des milliers d’inscriptions tant païennes que
  chrétiennes. Ce monument était situé au lieu même où Sérapie fut décapitée, dans le voisinage de l’arc de Faustinus, touchant à l’aire
  de Vindicianus. Les cimetières chrétiens étaient souvent appelés jardin ou aire
  avec le nom du possesseur[47] : en Ombrie, le
  mot aire paraît avoir été employé : il
  se peut que l’area Vindiciani dont il
  est question dans les Actes soit le cimetière chrétien de Vindena, et
  que le mausolée construit par Sabine ait fait partie de ce cimetière[48]. S’il en est
  ainsi, la petite ville ombrienne comptait déjà, sans doute, une importante
  population chrétienne au moment où les deux saintes femmes y versèrent leur
  sang pour la foi.

  Les martyrs dont nous avons essayé, jusqu’à présent, sinon
  de retracer la physionomie, du moins de retrouver la réalité historique,
  appartenaient pour la plupart aux classes élevées ou moyennes de la société.
  Mais ses rangs les plus humbles ne laissèrent jamais le christianisme sans
  témoin. Toutes les fois que la persécution descendit jusqu’aux petits, aux
  pauvres, aux esclaves, elle fit parmi eux des martyrs. On l’avait vu sous
  Néron ; on l’avait vu à la fin du règne de Domitien ; on venait de le voir
  pendant la légation de Pline en Bithynie : on le vit aussi sous Hadrien. Les
  Actes de saint Hespérus, de sainte Zoé, de leurs deux fils Cyriaque et
  Théodule, sont des plus curieux : sans être contemporains, ils contiennent
  des faits dont la véracité parait probable.

  Hespérus, Zoé et leurs deux fils étaient esclaves d’un habitant
  de la Pamphylie,
  païen fervent. Au moment où commence le récit des Actes ils étaient séparés
  les uns des autres, Hespérus relégué à la campagne[49], Zoé et ses
  enfants travaillant à la ville dans la maison du maître. Ces pénibles
  séparations affligeaient fréquemment les ménages d’esclaves : au troisième
  siècle seulement les jurisconsultes essayèrent de les rendre moins fréquentes[50]. Zoé trompait
  son ennui par l’exercice de la charité : elle distribuait une partie de sa
  nourriture aux pauvres et aux voyageurs ; les Actes nous la montrent apaisant
  alors les chiens enchaînés au dehors, et toujours
  prêts à se jeter sur quiconque se présentait, à moins qu’ils ne le
  reconnussent pour quelqu’un des habitués de la maison. Trait bien
  antique : on croirait lire Plaute, Properce, Tibulle, Horace, Ovide ou
  Pétrone[51],
  ou contempler cette curieuse mosaïque du musée de Naples, qui représente un
  molosse d’une extrême férocité enchaîné près de la redoutable porte (la porte qui mord, dit Plaute[52]), avec ces mots
  écrits au-dessous : Gare au chien[53]. Dans un jour de
  fête domestique, Hespérus, Zoé et leurs enfants refusèrent de manger des
  viandes provenant d’un sacrifice. Leur maître fit torturer les deux enfants,
  puis les jeta dans le feu avec leur père et leur mère. Le supplice du feu
  était un de ceux que les maîtres infligeaient aux esclaves : il est énuméré
  parmi les atrocités que Constantin leur interdit[54]. Mais, bien
  avant Constantin, Hadrien avait retiré aux maîtres le droit de vie et de mort[55] : le martyre
  d’Hespérus et de sa famille doit donc être reporté à une époque où l’empereur
  n’avait point encore pris cette mesure d’humanité, vraisemblablement aux
  premières années de son règne[56].

  On voit avec quelle facilité ces Actes se laissent, en
  quelque sorte, glisser clans le moule antique, et comme ils s’encadrent
  naturellement dans les institutions et les mœurs du deuxième siècle. J’en
  dirai autant de ceux de l’esclave sainte Marie[57]. Quand on a
  effacé de leur première partie un édit impossible[58], et de la
  seconde un épisode fabuleux[59], il reste un
  récit non seulement vraisemblable, mais encore rempli de détails évidemment
  sincères que le compilateur de basse époque auquel est due la rédaction
  actuelle n’a pu tirer de son propre fonds.

  Marie était esclave dans une ville de province[60]. Son maître,
  Tertullus, était l’un des décurions de la cité. On s’aperçut qu’elle jeûnait
  secrètement, le jour où l’anniversaire du fils de la maison était célébré en
  grande pompe. Sa maîtresse la fit venir et lui reprocha son abstinence, comme
  une offense pour l’enfant dont on faisait la fête. Marie répondit simplement
  qu’elle jeûnait, parce que c’était pour les chrétiens jour de jeûne ; puis
  elle ajouta que sa religion lui venait d’héritage, car elle était née de
  parents chrétiens[61]. Comme elle
  refusait de rompre le jeûne, répondant à sa maîtresse, avec plus de fierté
  qu’on n’en eût attendu alors d’une esclave : Vous
  pouvez commander au corps, non à l’âme ; Dieu mérite plus d’honneurs que
  votre fils, Tertullus entra. A la nouvelle de sa désobéissance, il
  la fit battre honteusement, et mettre au cachot.

  L’affaire, cependant, s’ébruita : quelque jaloux de
  Tertullus, ou quelque délateur, intéressé, en profita pour le compromettre.
  On l’accusa de cacher dans sa maison une esclave chrétienne, comme s’il eût
  partagé la foi de celle-ci. Ses collègues de la curie, les premiers de la
  cité[62], une grande
  foule de peuple, l’accompagnèrent au tribunal du gouverneur, afin de
  présenter sa défense, et de faire valoir ses services municipaux. Un rhéteur
  prit la parole en leur nom. Cet homme distingué,
  dit-il, par sa naissance, par les fonctions
  publiques dont on l’a honoré, a rendu à notre curie des services
  considérables. Il a été prêtre des Augustes[63], il a offert des jeux à la cité[64], les nombreuses missions qu’il a remplies dans l’intérêt
  commun lui ont valu gloire et reconnaissance[65]. Par ses libéralités, la république[66] s’est enrichie de plusieurs édifices[67] ; il a pourvu de ses deniers au chauffage des bains[68]. Pour dégager
  plus complètement la responsabilité de son client, l’avocat ajoute que
  l’esclave chrétienne dont on reproche à celui-ci la possession est un apport
  matrimonial[69].
  Le gouverneur délibéra longtemps sur cette affaire, et, convaincu de
  l’innocence de l’accusé, il prononça ainsi : Tertullus,
  qui reçoit ici un témoignage de l’estime publique, mérite tout honneur pour
  sa naissance illustre, comme pour les charges qu’il a remplies ; il a donné
  des jeux au peuple ; sénateur éminent, dévoué à la divinité de l’empereur[70], il a satisfait en même temps aux lois, aux prescriptions
  du culte. J’ai vu de mes yeux les statues qu’on lui a dressées en plusieurs
  lieux de la cité[71] : qu’il soit libre, et qu’il ne redoute ni accusateur ni
  magistrat, jusqu’à ce que j’en aie référé aux oreilles sacrées.

  L’exacte concordance de ces détails avec ce que nous
  savons des choses romaines montre que cette histoire garde de nombreuses
  marques d’une rédaction originale. La comparution de l’esclave Marie offre
  aussi des traits vraiment antiques. On voit le peuple frémissant demander la
  mort de la jeune fille, en criant : Qu’un feu
  terrible la dévore toute vive ! circonstance conforme à ce que
  d’autres documents nous apprennent de la haine des foules contre les
  chrétiens et des acclamations furieuses dont ceux-ci étaient poursuivis. Aux
  questions du juge l’interrogeant sur son nom, selon l’usage, Marie répond
  comme un grand nombre d’autres martyrs : Je suis
  chrétienne[72]. Pourquoi, lui dit alors le magistrat, pourquoi, étant esclave, ne suis-tu pas la religion de ton
  maître ? Question naïve dans son inconsciente immoralité, question
  bien romaine aussi : telle est l’idée que les anciens se faisaient de la
  conscience des esclaves : ils refusaient, en toutes choses, à ces infortunés
  le droit de dire non, servus non habet negandi
  potestatem[73] : il fallut que,
  chrétiens et martyrs, les esclaves rachetassent, au prix de leur sang, ce
  droit imprescriptible.

   

  III. — Le rescrit à Minicius Fundanus et les premiers apologistes.

  Je viens de faire allusion aux haines populaires dont les
  chrétiens étaient l’objet. Ils furent souvent poursuivis, pendant le règne
  d’Hadrien, par les cris des foules, par ces pétitions tumultueuses qui sont
  des ordres pour des magistrats faibles, insouciants, peu avares de sang
  humain. On sait combien sont irrésistibles les caprices des foules quand leur
  imagination est excitée et qu’elles ont choisi des victimes : les scènes de la Révolution française,
  les horreurs plus récentes de la
   Commune, nous permettent d’imaginer ce qui se passa
  probablement dans beaucoup de villes romaines, et les excès auxquels durent
  se porter de bonne foi des gens du peuple qui voyaient dans les chrétiens des
  incestueux ou des cannibales. Peut-être quelques-uns des martyrs dont nous
  avons, malgré la pénurie des documents, essayé de retrouver la trace
  historique, périrent-ils victimes de soulèvements de cette nature.

  Le deuxième siècle est l’époque où les chrétiens furent le
  plus calomniés et où ces calomnies éveillèrent dans les masses le plus
  d’échos. Il y avait longtemps que la haine de leurs ennemis leur attribuait des
  crimes imaginaires : Tacite dit qu’ils sont haïs pour leurs forfaits[74], Suétone parle
  de leurs maléfices[75], et saint
  Clément les représente comme victimes de la jalousie[76]. Les rumeurs
  mensongères dont les adorateurs du Christ étaient l’objet allèrent grossissant
  à mesure que se développaient les diverses sectes gnostiques qui, depuis
  Simon le magicien, n’avaient cessé de croître parallèlement à l’Église
  orthodoxe. C’est surtout dans la première moitié du deuxième siècle qu’elles
  attirèrent sur leurs doctrines et leurs actes l’attention publique. Beaucoup
  de ces sectes, en proie à un mysticisme effréné, avaient fini par autoriser
  dans leur sein d’abominables excès : Qui veut
  faire l’ange, fait la bête, dit Pascal. Des hauteurs éthérées de
  la gnose, leurs disciples, comme pris de vertige, tombaient souvent dans les
  dernières boues de la chair. La plupart des docteurs gnostiques admettaient,
  pour les vrais initiés, l’indifférence des actes, ce qui conduisait au
  renversement de la morale ; la secte des Carpocratiens allait jusqu’à
  prescrire à ses adhérents d’épuiser toute la série des atrocités accessibles
  à l’homme, afin de délivrer l’âme des derniers liens terrestres, et d’arriver
  à la suprême béatitude. On devine ce qui se passait dans ces petites
  sociétés, où tous les débordements du sensualisme païen, toutes les chimères
  d’imaginations en délire s’alliaient aux rêveries du néo-platonisme, aux
  mystères de la théurgie, à de sacrilèges parodies de l’Évangile. Les crimes
  que la haine aveugle des païens reprochait aux vrais fidèles, la promiscuité
  des sexes, l’inceste accompli dans les ténèbres, les repas de cannibales,
  furent commis, en réalité, dans quelques assemblées d’hérétiques[77]. Le peuple, dans
  ses jugements superficiels, confondait les chrétiens orthodoxes et ces
  misérables sectaires, que l’Église repoussait de son sein avec horreur[78]. blême les
  esprits les plus cultivés, les hommes les plus considérables et, ce semble,
  les mieux placés pour juger, faisaient la même confusion. Dans une lettre
  célèbre, écrite d’Alexandrie, l’un des principaux foyers de la gnose au
  deuxième siècle, Hadrien prend pour de véritables chrétiens les sectaires
  qui, dans leur syncrétisme bizarre, adoraient à la fois le Christ et Sérapis[79]. Quand
  l’empereur se trompait ainsi, les erreurs d’une foule ignorante et passionnée
  s’expliquent aisément, et l’on comprend que, dans son indignation, elle ait
  voulu souvent faire expier aux membres innocents de l’Église, les infamies
  dont se rendaient coupables des gens qui n’avaient aucun droit au titre de
  chrétiens.

  Cependant quelques esprits sérieux, habitués à jeter sur
  les hommes et sur les doctrines un regard moins léger qu’Hadrien, et dégagés
  de ces passions populaires qui obscurcissent tout jugement, refusaient
  d’admettre les imputations dirigées par l’opinion publique contre les
  adorateurs du Christ. Le contraste entre les mœurs inavouables, les crimes
  mêmes qu’on leur prêtait, et la dignité extérieure de leur vie, leur patience
  au milieu des injures, leur courage dans les supplices, la simplicité, la
  gaieté même avec laquelle ils affrontaient la mort, un je ne sais quoi
  d’humble et fier à la fois répandu sur toute leur personne, frappait
  quiconque était capable de réfléchir et osait juger par soi-même. Un jeune
  philosophe, futur apologiste du christianisme, mais encore éloigné de toute
  adhésion aux doctrines nouvelles, vivait en Asie pendant le règne d’Hadrien :
  il nous a conservé le souvenir des calomnies dont la haine populaire
  chargeait alors les fidèles, et a décrit en même temps l’impression que la
  vue de leurs souffrances produisait sur les âmes sincères :

  Et moi aussi,
  dit-il, quand j’étais encore platonicien, j’avais
  entendu parler des crimes qu’on imputait aux chrétiens ; mais les voyant sans
  crainte devant la mort et au milieu de tous les périls, je ne pouvais croire
  qu’ils vécussent dans les désordres et dans l’amour de la volupté. Comment
  supposer, en effet, qu’un homme livré à l’intempérance de ses désirs, esclave
  de la chair et des délices de ce monde, recherchât la mort qui le prive de
  tous ces biens ? Loin d’aller au devant d’une condamnation certaine, ne
  devrait-il pas au contraire se dérober à la vigilance des magistrats, pour
  jouir le plus longtemps possible des plaisirs de la vie ?[80]

  L’étudiant en philosophie qui s’appellera un jour saint
  Justin n’était pas seul à ressentir une impression semblable. Plusieurs
  l’éprouvaient même dans le monde officiel. Des gouverneurs de province
  étaient touchés du courage des martyrs, de la vertu des fidèles, et
  répugnaient à verser, sur l’invitation de n’importe quel accusateur, ou sur
  les sommations d’une foule grossière, le sang de tels hommes. Dans sa sublime
  tragédie de Polyeucte, Corneille a mis en regard la noble figure de
  Sévère, le païen honnête, équitable, humain, et la figure basse de Félix, le
  fonctionnaire sceptique, prêt à tout faire ou à tout subir pour conserver la
  faveur du prince ou la faveur plus mobile encore de la populace. Au temps
  d’Hadrien, le haut personnel administratif renfermait des Sévères et des
  Félix. Ceux-ci condamnaient les chrétiens sans passion, mais sans répugnance,
  pour obéir à la loi ou pour plaire au peuple ; ceux-là, d’une conscience
  moins facile, d’une âme plus délicate, hésitaient avant de condamner, ou
  refusaient même d’envoyer au supplice des gens de bien. Pline avait été,
  quelques années plus tût, un mélange de Sévère et de Félix ; mais chez
  d’autres le Sévère dominait. Ces vrais magistrats écrivaient à l’empereur,
  non, comme Pline, pour lui demander des ordres, mais pour lui faire connaître
  leur sentiment. Hadrien eut à répondre à un grand nombre (πολλοίς)
  de gouverneurs qui lui avaient ainsi envoyé des lettres ou des mémoires au
  sujet des chrétiens[81]. L’un des plus
  considérables de ces correspondants fut Q. Licinius Silvanus Granianus,
  proconsul d’Asie, homme très noble, qui manda à
  l’empereur qu’il était inique de livrer aux clameurs du vulgaire la vie
  d’innocents, et de condamner à cause de leur nom seul et de leur religion des
  hommes qui n’étaient coupables d’aucun crime[82]. La lettre de
  Granianus est de 123 ou 124. L’année suivante, ce proconsul fut remplacé par
  Caïus Minicius Fundanus, qui reçut la réponse d’Hadrien à la lettre de son
  prédécesseur. Elle est ainsi conçue :

  Hadrien à Minicius Fundanus.
  J’ai reçu la lettre que m’a écrite votre prédécesseur Licinius Granianus,
  homme clarissime, et je ne veux point laisser cette requête sans réponse, de
  peur que des innocents soient troublés,’et que facilité soit laissée au
  brigandage des calomniateurs. C’est pourquoi si des personnes de votre
  province veulent ouvertement soutenir leurs dires contre les chrétiens, et
  les accuser en quelque chose devant le tribunal, je ne leur défends pas de le
  faire ; mais je ne leur permets pas de s’en tenir à des pétitions et à des
  clameurs. Il est en effet beaucoup plus juste, si quelqu’un se porte
  accusateur, que vous connaissiez des imputations. Si donc quelqu’un accuse
  les personnes désignées, et prouve qu’elles commettent des infractions aux
  lois, ordonnez même des supplices, selon la gravité du délit. Mais, par
  Hercule, vous aurez grand soin, si quelqu’un dénonce calomnieusement l’une
  d’elles, de frapper le dénonciateur de supplices plus sévères, à cause de sa
  méchanceté[83].

  Deux questions se posent au sujet de ce rescrit :
  Est-il authentique ? quel en est le sens ?

  L’argumentation des adversaires de l’authenticité peut se
  résumer ainsi :

  Le parallélisme entre la consultation de Pline et le
  rescrit de Trajan, la consultation de Granianus et la réponse d’Hadrien, a
  quelque chose de factice, qui éveille la défiance : les pièces attribuées au
  temps d’Hadrien ont pu être composées par un, faussaire en imitation des
  pièces du temps de Trajan. On comprend que Pline ait éprouvé le besoin de
  consulter celui-ci ; mais, sous le règne d’Hadrien, la situation légale des
  chrétiens était clairement définie : quels doutes, quel embarras pouvaient
  ressentir alors les présidents et les proconsuls ? Ils savaient que la
  multitude n’a autorité ni pour accuser ni pour absoudre, ils connaissaient
  les formes juridiques exigées pour les accusations régulières : à quoi bon
  demander sur cela une consultation à l’empereur ? Si la question étonne, la
  réponse ne satisfait point. D’abord, la suscription de la lettre impériale
  est peu conforme aux usages ; puis les termes qui y sont employés
  surprennent. Les innocents que l’on trouble,
  les calomniateurs qui donnent libre carrière à
  leur brigandage : ce sont les expressions mêmes qu’emploieront
  plus tard les apologistes en parlant des accusateurs des chrétiens ! Le
  langage est vague, flottant, embarrassé : il ne rappelle ni la brièveté
  vraiment impériale du rescrit de Trajan à Pline, ni le style ferme des
  rescrits d’Hadrien recueillis et cités par les rédacteurs des Pandectes.
  La partie positive de la lettre est pleine d’équivoques : que veut l’empereur
  ? Pour qu’un chrétien soit légalement accusé, selon lui, d’avoir contrevenu
  aux lois, suffit-il de prouver qu’il est chrétien, ou faut-il que
  l’accusateur établisse de plus à sa charge tel ou tel crime de droit commun ?
  Cela n’est pas nettement dit, et la portée de la lettre échappe. Enfin,
  argument considérable, Tertullien, qui, dans le deuxième chapitre de son Apologétique,
  analyse la correspondance de Pline et de Trajan au sujet des chrétiens, qui,
  au cinquième chapitre du même livre, fait encore allusion au rescrit de
  Trajan, et, quelques ligues plus loin, nomme Hadrien, ne dit pas un mot de la
  lettre de cet empereur à Minicius Fundanus. Si la pièce est authentique,
  comment admettre ou qu’il l’ait ignorée, ou qu’il l’ait négligée[84] ?

  Ces raisons ont peu de valeur et les motifs allégués
  contre le rescrit d’Hadrien supportent mal l’examen.

  L’argument tiré du parallélisme qu’offriraient le rescrit
  de Trajan et celui d’Hadrien ne se soutient pas : le second n’est nullement
  calqué sur le premier, et si un faussaire avait travaillé ici, il aurait
  certainement supposé une lettre de Granianus comme il y a une lettre de Pline
  ; or nous connaissons la réponse d’Hadrien, envoyée non pas à Granianus, mais
  à son successeur, et personne n’a prétendu nous donner le texte de la demande.
  — La suscription de la lettre d’Hadrien est peu conforme aux usages, dit-on
  encore ; Cavedoni avait déjà pensé qu’elle avait été abrégée par un copiste
  et doit être rétablie ainsi : Imp. Cæsar Trajanus
  Hadrianus C. Hinicio Fundano procos. s.[85] ; je rappellerai
  cependant que, telles qu’elles nous ont été conservées, les lettres de Trajan
  à Pline portent toutes cette simple suscription : Trajanus
  Plinio s., sans que personne ait songé à suspecter leur
  authenticité. — Quant à l’argument tiré de la dissemblance des styles, il
  n’est nullement probant. La langue du rescrit d’Hadrien est molle, dit-on, et
  n’a rien soit de l’imperatoria brevitas
  du rescrit de Trajan, soit du style ferme des autres lettres d’Hadrien citées
  aux Pandectes. Pour que la comparaison avec le rescrit de Trajan eût quelque
  portée, il faudrait admettre, avec certains critiques, qu’Hadrien, qui
  jouissait de la faveur de Trajan même avant d’avoir été adopté par lui, fut
  le rédacteur des réponses de celui-ci à Pline[86] : hypothèse
  intéressante, mais tout à fait gratuite[87]. Les rescrits
  d’Hadrien rapportés intégralement dans les Pandectes sont peu nombreux, et
  les compilateurs du sixième siècle, comme dans un autre recueil le
  grammairien Dosithée, en citent de trop courts extraits pour qu’on puisse les
  rapprocher utilement d’une pièce aussi développée que la lettre à. Minicius
  Fundanus. Mais ce que celle-ci peut avoir de vague et d’indécis nous parait
  être précisément une des plus sûres caractéristiques du style
  d’Hadrien : qu’on lise la célèbre épître écrite d’Alexandrie à son
  beau-frère Servianus, ou les vers, étranges dans leur préciosité sceptique,
  qu’il murmura quelques instants avant de mourir. Son style était, comme son
  âme, ondoyant et divers ; semper in omnibus varius, dit Spartien[88]. D’ailleurs, il
  y aurait quelque naïveté à trop longuement raisonner sur le style d’un
  rescrit impérial : l’empereur, surtout à partir d’Hadrien, avait autour de
  lui, auxiliaires du conseil impérial, une foule de secrétaires-rédacteurs, a libellis, a studiis, a cognitionibus, ab epistolis
  latinis, ab epistolis græcis, a rationibus, a memoria, dont les
  inscriptions nous font connaître les conditions diverses : les uns
  appartenaient à l’ordre équestre, les autres à la classe des affranchis ;
  tous étaient des esprits déliés, capables de rédiger. un mémoire, de faire un
  rapport, de rassembler les éléments d’une décision, de préparer une lettre
  impériale, et même de l’écrire[89].

  Les raisons prises du fond du rescrit sont aussi peu
  solides que les critiques adressées à la forme. Les magistrats, dit-on,
  n’avaient pas besoin de consulter de nouveau l’empereur sur une situation
  juridique définitivement fixée par Trajan. On oublie que si, depuis douze
  ans, la situation juridique était restée la même, la situation de fait avait
  changé. La haine populaire s’est éveillée contre les chrétiens : ce ne sont
  plus seulement, comme au temps de Pline, des dénonciations anonymes qui les
  poursuivent, ce sont les cris du peuple, les délations menaçantes de ce grand
  anonyme, la foule. Devant ce mouvement presque insurrectionnel, la conscience
  des magistrats romains s’est troublée : la plupart ont pactisé avec l’émeute
  ; quelques-uns, plus honnêtes ou plus humains, cherchent les moyens de lui
  résister, et, pour cela, demandent à la parole impériale son appui. De là ces
  requêtes, ces consultations adressées à Hadrien par plusieurs gouverneurs de
  province, et qui provoquèrent des réponses, dont une a été conservée. Ces
  réponses sont ce qu’on devait attendre d’un souverain intelligent, soucieux de
  l’ordre public, peu disposé à subir la domination de la foule[90], comme était
  Hadrien. On dit que les mots employés par lui sont les mêmes dont se
  servirent plus tard les apologistes, particulièrement Méliton et saint
  Justin. Quoi d’étonnant ? Méliton et saint Justin connaissent le rescrit
  d’Hadrien, ils le citent, ils l’invoquent. Mais pour entendre dans ce rescrit
  le ton d’un ami discret ou d’un avocat
  sympathique, il faut une préoccupation bien forte. La lettre
  d’Hadrien est, de même que la lettre de Trajan, l’œuvre d’un homme d’État,
  gardien de la discipline d’un vaste Empire. L’ordre vient d’être troublé :
  les règles protectrices du droit romain, qui défendent de condamner quand une
  accusation en règle ne s’est pas produite[91], ont été mises
  en oubli : des hommes innocents sont
  exposés à des vexations, et les brigandages des
  calomniateurs ont beau jeu. Dans la pensée de l’empereur, il
  s’agit moins de protéger les chrétiens que d’empêcher les gens purs du crime
  de christianisme, homines innoxii,
  d’être confondus, par l’aveugle colère de la foule ou les dénonciations de
  sycophantes intéressés, avec ceux qui ont vraiment contrevenu aux lois en
  professant la religion nouvelle. Pour ces derniers eux-mêmes, l’empereur,
  rappelant la jurisprudence fixée par Trajan, exige qu’une accusation
  régulière les défère aux tribunaux. Qu’on prouve qu’ils agissent
  contrairement aux lois, ce qui ne sera pas difficile, s’ils sont vraiment
  chrétiens, car les lois défendent de l’être, christianos
  esse non licet : les gouverneurs ont alors le droit de les punir
  même du supplice capital. Mais si quelque accusé a été l’objet d’une
  dénonciation calomnieuse, que le droit commun soit appliqué d l’accusateur
  qui n’a pu prouver son dire, c’est-à-dire établir la qualité du chrétien. Les
  expressions employées par Hadrien en parlant des sycophantes, assimilés par
  lui à des brigands, sont tout à fait dans les habitudes romaines : Cicéron,
  plus dur encore, les compare plusieurs fois à des chiens[92], et Sénèque
  répète le même mot[93]. Il n’est donc
  pas vrai de dire que les termes dont se sert à leur égard le rescrit
  trahissent une plume chrétienne. Le soin avec lequel Hadrien rappelle les
  peines sévères encourues par les auteurs d’accusations calomnieuses n’a rien
  qui puisse surprendre : son attention avait déjà été éveillée sur ce fléau du
  monde romain, la délation. Dans une constitution que cite Antonin le Pieux,
  il essaye de mettre un terme à une lâche pratique en usage de son temps : de
  riches personnages entretenaient des délateurs, qui, moyennant salaire,
  prenaient la responsabilité de dénonciations contre les ennemis de leur
  patron : Hadrien ordonne que tout individu qui ne paraît point accuser en son
  nom personnel sera tenu, sous peine de prison, de nommer son mandant, afin
  que, s’il y a eu calomnie, non seulement le délateur, mais encore l’homme qui
  se cache derrière lui, puisse subir le châtiment prononcé par la loi[94]. Cette
  constitution impériale, en montrant avec quelle sévérité Hadrien entend
  frapper la calomnie, fait comprendre la lettre adressée à Minicius Fundanus :
  l’une et l’autre sont inspirées par une même pensée.

  Le rescrit d’Hadrien, qui, on a pu le remarquer, ne répond
  pas directement à la généreuse protestation de Granianus, est une mesuré
  d’ordre public, non une déclaration de tolérance religieuse ou un acte de
  sympathie pour l’Église. Mais il amena, par la force des choses, un résultat
  favorable aux chrétiens, et l’on comprend que leurs apologistes en aient fait
  grand cas. Un seul d’entre eux, Tertullien, le néglige ou l’ignore ; mais
  Méliton, qui écrit trente ans an moins avant Tertullien, vers 172, et qui
  appartient à cette province d’Asie dont un gouverneur posa la question et
  dont l’autre reçut la réponse, le mentionne avec détail[95] ; saint Justin,
  un Asiatique, lui aussi, écrivant un peu plus de trente ans avant Méliton,
  quinze ans seulement après le proconsulat de Fundanus, le reproduit
  intégralement[96].
  Ils avaient de sérieux motifs de l’invoquer et, en quelque sorte, de le tirer
  à eux. Comme le rescrit de Trajan, celui d’Hadrien, en exigeant une
  accusation régulière pour que la condamnation d’un chrétien fût prononcée, et
  en soumettant aux peines de droit l’accusateur incapable de prouver son dire,
  rendait beaucoup plus favorable la situation des membres de l’Église. Par là,
  non seulement les ébullitions de la fureur populaire, les exécutions en
  masse, les massacres sans discernement, étaient écartés, mais encore les
  procès contre les chrétiens devenaient chose sérieuse, que le premier venu
  n’osait plus intenter sans réflexion. Les chefs d’Églises, les chrétiens les
  plus fervents, tous ceux dont la sainteté ou l’intrépidité garantissaient la
  persévérance, pouvaient encore être accusés sans grand péril ; mais, dans la
  masse des fidèles, dont beaucoup, plus craintifs ou plus tièdes, étaient
  exposés à faiblir devant le tribunal, la haine religieuse ou la vengeance
  privée hésiterait désormais à choisir des victimes. Il suffisait, en effet,
  que l’accusé niât avoir été ou être chrétien, pour que l’accusation tombât
  d’elle-même, laissant l’accusateur aux prises avec une redoutable
  responsabilité et le danger d’encourir à son tour une poursuite pour
  dénonciation calomnieuse. Les conséquences d’une telle poursuite pouvaient
  être terribles : non seulement la note d’infamie[97], mais encore,
  dans beaucoup de cas, la peine du talion[98]. Hadrien veut
  même que le calomniateur soit puni plus sévèrement que n’aurait été l’accusé
  si la preuve de l’accusation avait été faite[99]. Le rescrit
  d’Hadrien ne mit pas les chrétiens à l’abri des condamnations ; mais en les
  replaçant, après Trajan, dans le droit commun, il rendit forcément les
  accusations plus rares : les adorateurs du Christ n’étaient plus un gibier
  auquel chacun pouvait impunément faire la chasse, mais des justiciables
  ordinaires ; la loi continuait à les condamner, ils avaient cessé d’être hors
  la loi. L’acte de 124 est un rappel de la jurisprudence de 112 tombée depuis
  plus ou moins longtemps en désuétude, et restaurée par le successeur de
  Trajan, fidèle aux traditions gouvernementales de son père adoptif.

  L’authenticité et la vraie portée de la lettre à Minicius
  Fundanus sont donc hors de toute contestation sérieuse[100]. A partir de la
  publication de cette pièce, et de pièces semblables qui durent être envoyées
  vers le même temps en réponse à des consultations analogues à celle de
  Granianus[101],
  une détente de quelque durée se fit dans la situation des chrétiens : les
  apologistes saisirent cet instant favorable pour introduire à leur tour,
  auprès de l’empereur, la plainte et la défense du culte proscrit.

  La date où fut présentée la première apologie est assez
  difficile à déterminer d’une manière précise. Son auteur est un chrétien
  nommé Quadratus, dans lequel saint Jérôme a vu à tort l’évêque d’Athènes de
  ce nom[102]
  et qui fut plus probablement le grand missionnaire, disciple des apôtres,
  alors parvenu à une extrême vieillesse, dont Eusèbe a parlé[103]. Une seule
  phrase de son écrit a été conservée ; il y parle en ces termes des miracles
  de Jésus-Christ : Les œuvres de Notre-Seigneur
  n’ont jamais cessé d’être visibles, parce qu’elles étaient vraies. Lorsqu’il
  avait guéri des malades ou ressuscité des morts, on pouvait se convaincre
  longtemps après de la réalité du miracle. Les uns et les autres restaient là
  comme une preuve vivante, qui s’est prolongée même après la mort du Sauveur,
  puisqu’il en est parmi eux qui ont vécu jusqu’à nos jours[104]. Évidemment
  c’est un témoin qui parle, et Quadratus, dans sa jeunesse, a connu de ces
  miraculés. A quelle époque fut remis à l’empereur ce premier essai de
  justification du christianisme ? Quadratus fut, dit-on, enterré à Magnésie,
  soit Magnésie du Sipyle, soit plus probablement Magnésie du Méandre, près
  d’Éphèse, villes situées l’une et l’autre dans la province d’Asie. Parti de
  Rome en 121, Hadrien paraît avoir séjourné en Asie Mineure à la fin de 123.
  Si Quadratus habitait alors Magnésie, il peut avoir présenté son écrit à
  l’empereur soit dans cette ville[105], soit à Éphèse,
  où s’arrêta certainement Hadrien. Dans ce cas, l’apologie de Quadratus serait
  antérieure au rescrit à Minicius Fundanus, et peut-être pourrait-on,
  conformément au sentiment de saint Jérôme[106], dire avec
  Tillemont que son admirable génie se fit si fort
  admirer dans cette pièce, qu’elle eut la force d’éteindre la persécution dont
  l’Église était alors agitée[107]. Cependant le
  sagace critique nous paraît avoir ici oublié sa réserve habituelle. La
  persécution fut loin d’être éteinte
  par Hadrien : elle fut seulement ramenée dans les voies régulières et
  légales. De plus, il est difficile de placer l’apologie de Quadratus avant le
  rescrit. Eusèbe, dans sa Chronique, dit que cette pièce fut remise à
  l’empereur en 126. A
  cette date la lettre à Minicius Fundanus était très probablement écrite. En
  125, Hadrien visita la Grèce
  ; pendant l’hiver de 125-126, il séjourna à Athènes[108]. Selon toute
  vraisemblance, Quadratus, qui paraît avoir prêché dans cette ville[109], remit alors
  son œuvre au souverain voyageur. Nous croyons donc qu’elle n’eut aucune
  influence sur la rédaction et l’envoi du rescrit[110], et que
  Quadratus profita, au contraire, de la réaction favorable produite par cet
  acte de l’empereur pour oser se présenter devant lui comme avocat des
  chrétiens.

  A plus forte raison en faut-il dire autant du second
  apologiste, Aristide. Celui-ci, philosophe athénien, ne vit certainement
  Hadrien que vers 126. Son œuvre, dans laquelle il avait habilement fait
  servir les écrits des philosophes grecs à la démonstration de la vérité
  chrétienne, et qui fut imitée par saint Justin[111], obtint tout de
  suite une grande vogue. On la lisait encore au temps d’Eusèbe[112] et de saint
  Jérôme[113].
  L’auteur inconnu du petit martyrologe romain l’avait eue sous les
  yeux, car il rapporte qu’Aristide fait mention dans son livre du martyre de
  saint Denys l’Aréopagite[114]. Jusqu’à ces
  dernières années elle paraissait perdue[115] ; mais, grâce à
  des découvertes récentes, on peut aujourd’hui la reconstituer[116].

  L’apologie présentée par Aristide à l’empereur[117] se compose de
  trois parties. Dans une première, toute dogmatique, le philosophe chrétien
  prouve contre les athées l’existence de Dieu. Puis il esquisse en traits
  rapides l’œuvre de Jésus-Christ et des apôtres. Enfin, il réfute les erreurs
  du polythéisme, blâme les superstitions répandues chez les Juifs du second
  siècle, tout en parlant d’eux avec sympathie, comme du peuple demeuré le plus
  près de la vérité, fait le tableau de la vie et des vertus chrétiennes. Il
  vante les bonnes mœurs des fidèles, leur horreur de toute impureté, leur
  amour de la justice[118], leur charité
  mutuelle, leur compassion pour l’étranger. Certains passages caractéristiques
  méritent d’être cités. Il semble qu’un voile se soulève, et laisse notre
  regard pénétrer à l’intérieur de ces petites communautés chrétiennes, si
  humbles et si cordiales, qui existaient dès lors dans toutes les grandes
  villes de l’Empire. Se rencontre-t-il parmi les
  fidèles un homme pauvre et dans le besoin, et n’ont-ils pas d’abondantes
  ressources ? Ils jeûnent un jour ou deux, afin de pouvoir procurer à
  l’indigent la nourriture qui lui est nécessaire. Les relations des
  maîtres chrétiens avec les esclaves sont pleines de charité. Quant à leurs serviteurs et à leurs servantes, et aux
  enfants de ceux-ci, si quelques-uns en ont, ils leur persuadent de se faire
  chrétiens par l’amour qu’ils ont envers eux, et, quand ceux-ci le sont
  devenus, ils les appellent sans distinction leurs frères. Les
  soins de la fraternité chrétienne pour assurer la sépulture des plus humbles
  parmi les fidèles ne sont pas oubliés. Quand un
  de leurs pauvres sort de ce monde, celui d’entre eux qui s’en aperçoit
  pourvoit aux funérailles selon ses moyens. Enfin, la sollicitude
  pour les confesseurs de la foi, que nous verrons si souvent paraître dans
  l’histoire des persécutions, est rappelée par l’apologiste : S’ils apprennent qu’un des leurs est en prison, ou souffre
  pour le nom de leur Messie, tous pourvoient à ses besoins, et ils le
  délivrent si cela leur est possible. Aristide poursuit en
  renvoyant l’empereur aux livres des chrétiens, où se trouve l’exposé complet
  de leurs croyances, réfute les accusations mensongères portées contre eux par
  les Grecs, qui leur ont attribué leurs propres crimes, et conclut en disant
  qu’on doit leur permettre d’enseigner librement la vérité, puisqu’ils la
  possèdent, et la possèdent seuls.

  On doit rattacher au genre apologétique une autre pièce
  dont la date précise est inconnue, mais qui, selon le jugement de nombreux
  critiques, appartient au second siècle[119], la célèbre et
  très belle Épître à Diognète. Une ingénieuse conjecture[120] lui donne
  encore Aristide pour auteur, et pour destinataire un personnage de la suite
  d’Hadrien, qui fut plus tard l’un des professeurs de Marc Aurèle. A tout le
  moins peut-on la croire antérieure à saint Justin, auquel elle a été
  faussement attribuée. On peut, sans crainte d’anachronisme, entendre de la
  persécution qui avait sévi au commencement du règne d’Hadrien beaucoup de
  traits de cette épître ; en même temps son style calme, posé, son allure
  méthodique, la discussion amicale qu’elle suppose avec un païen, conviennent
  à une époque d’apaisement comme celle qui suivit immédiatement le rescrit à
  Minicius Fundanus. Ce sont bien des chrétiens de la première moitié du
  deuxième siècle, ces hommes qui habitent les
  villes des Grecs et des Barbares, se conformant aux habitudes du pays pour le
  vêtement, la nourriture et le reste de la vie, et cependant présentant je ne
  sais quoi de remarquable et d’extraordinaire ; jouissant de tous les droits
  des citoyens, et traités partout comme des étrangers ; se mariant, mettant au
  monde des enfants, mais n’exposant pas les nouveaux-nés ; mangeant en commun,
  mais ne se livrant, pas à la débauche ; menant dans la chair une vie non
  charnelle, vivant sur la terre avec le cœur au ciel ; obéissant aux lois
  établies, et les dépassant par leur morale ; aimant tous les hommes, et
  persécutés par tous ; condamnés par ceux qui ne les connaissent pas, mis à
  mort, et par là, acquérant l’immortalité,… injuriés, vilipendés,… châtiés
  comme des malfaiteurs,… haïs par les Juifs, persécutés par les Grecs,…
  haïs du monde,… progressant chaque jour malgré la persécution… On les
  jette aux bêtes pour leur faire renier leur maître, et ils demeurent
  convaincus : plus on les persécute, plus ils se multiplient… Ils souffrent
  pour la justice le feu de la terre…[121] Les deux genres
  de supplice nommés ici, le feu et les bêtes, sont ceux mêmes dont parlent les
  Actes de la plupart des martyrs que nous avons cru pouvoir reporter au
  commencement du règne d’Hadrien.

  Que l’Épître à Diognète ait été, comme on l’a
  supposé, un complément, une sorte de post-scriptum de l’Apologie
  d’Aristide, ou qu’elle en soit tout à, fait indépendante, on peut se faire
  par elle quelque idée de l’apologétique chrétienne antérieure à saint Justin
  : très libre d’allures, très littéraire de forme, tournant vite du
  raisonnement à, l’éloquence, attique de langue et d’esprit, à, la fois douce
  et fière. Si quelque chose était propre à frapper l’esprit mobile d’Hadrien,
  c’était un pareil langage : ce raffiné devait y trouver une originalité, une
  saveur, capables de réveiller pour quelque temps son goût blasé. Les premières
  apologies lui furent offertes dans un moment favorable, pendant un de ces
  voyages à Athènes qui le rendaient si heureux. Dans cet air léger, sous ce
  ciel transparent, devant ces paysages lumineux, ces lignes d’une calme et
  harmonieuse netteté, en présence des monuments les plus parfaits que la main
  de l’homme ait bâtis, il se sentait vivre. Il eût voulu habiter Athènes,
  c’était vraiment sa ville. Hadrien, dit un critique délicat, n’eut pour
  Athènes que trop d’amour ; s’il n’y déroba rien, il y construisit et y
  restaura beaucoup : pour construire, on détruit ; en restaurant, on altère[122]. Certes, les
  architectes d’Hadrien ne pouvaient lutter avec les contemporains de Périclès
  ; mais s’il éleva beaucoup de monuments nouveaux, il s’efforça, en continuant
  pour certains autres la construction commencée, de suivre les plans anciens,
  et de ne point trop surcharger des lourdes richesses de l’art romain la
  simplicité légère de l’esprit grec. Il se fit lui-même aussi grec qu’il put,
  et certes, de tous les Romains, il était le plus capable de cette
  métamorphose. Aussi, quelle joie pour lui quand, affranchi des pompes
  officielles, entouré des rhéteurs ses amis, suivi par l’admiration
  reconnaissante et les flatteries délicates des Athéniens comblés de ses
  bienfaits, il passait sous l’arc à deux étages construit par son ordre au
  pied de l’acropole, à l’entrée d’un quartier neuf, et lisait sur l’une des
  faces : Ici est la ville d’Hadrien, et non plus
  de Thésée ![123] Je me figure
  que dans un de ces moments de liberté, d’expansion, où il était prêt à
  accueillir tout homme et toute idée avec un sourire, Quadratus, Aristide, en
  habit de philosophe, lui présentèrent leur mémoire en faveur des chrétiens.
  Peut-être en fut-il touché. Cet éclectique semble avoir, à une certaine époque
  de sa vie, ressenti un vague respect pour le christianisme[124]. Est-ce sous
  l’empire de ce sentiment qu’il construisit des temples étranges, sans
  inscriptions, sans statues, qu’on appela des hadrianées, et que, si
  l’on en croit Lampride, il eut la pensée de consacrer au Christ[125], — pensée
  réalisée pour quelques-uns au quatrième siècle[126] ?

   

  IV. — Les dernières années d’Hadrien.

  Cette bonne volonté d’Hadrien, sans doute exagérée par
  Lampride, mais qui, cependant, exista probablement dans une moindre mesure, dura
  peu. Pendant qu’il courait le monde, distrait par des spectacles toujours
  nouveaux, échappant à lui-même, à son égoïsme sceptique et facilement cruel,
  grâce à de continuels changements dé scène dont il amusait son ennui, le
  successeur de Trajan put rester équitable envers les chrétiens. Il les
  jugeait superficiellement, comme le montre sa lettre à Servianus, mais il
  parlait d’eux avec l’ironie légère d’un blasé plutôt qu’avec les sentiments
  d’un ennemi : d’ailleurs, pour ce collectionneur de souvenirs de voyage, les
  apologies de Quadratus et d’Aristide en étaient un, et sans doute il les
  rapportait dans ses bagages en même temps que les adresses offertes par les
  villes, les vers dédiés par les poètes, les manuscrits précieux, les coupes
  aux couleurs changeantes données par les prêtres, les œuvres d’art
  recueillies de tous côtés. Mais quand, après avoir pendant tant d’années
  parcouru l’Empire, Hadrien sentit les premières atteintes de l’âge et de la
  fatigue, quand surtout le plus heureux jusque-là des souverains connut à son
  tour le fardeau des douleurs privées et des calamités publiques, son humeur
  s’aigrit, le bienveillant sourire s’effaça de ses lèvres. Il devint jaloux de
  toute supériorité[127]. On commença à
  voir paraître le tyran soupçonneux, sous lequel, dit un contemporain, l’Empire vivait dans la terreur ; des espions circulaient
  dans toutes les villes, étaient aux écoutes dé toutes les paroles ; il
  n’était plus possible de parler ni de penser librement, on en était à
  craindre jusqu’à son ombre[128]. La cruauté qui
  lui était naturelle[129] reprit le
  dessus. Le jour est proche où les chrétiens vont en éprouver les effets.

  Les derniers voyages d’Hadrien furent tristes. Son séjour
  dans la superstitieuse Égypte, dont il riait, et qui tout bas se moquait de
  lui, avait été marqué par une grande douleur et une grande honte : la mort et
  l’apothéose d’Antinoüs[130]. De retour à
  Athènes, une terrible nouvelle vient troubler ses dernières vacances de
  dilettante : la Judée
  se soulevait de nouveau. Il avait cru quelques années auparavant la pacifier
  à jamais en effaçant le nom de Jérusalem, en faisant de la ville sainte la
  colonie romaine d’Ælia Capitolina[131]. La Judée avait souffert en
  silence. Hadrien put, en 130, la visiter : la mensongère légende d’une
  médaille frappée lors de ce voyage montre la province accueillant avec joie
  l’empereur. Pendant le séjour d’Hadrien en Égypte, puis pendant sa course
  rapide en Syrie, les Juifs étaient restés tranquilles. Mais à peine eut-il
  passé la mer pour revoir encore une fois Athènes, la révolte éclata. Le sud
  de la Judée
  fut bientôt en feu. Bar-Cochab ou Bar-Coziba, un de ces hardis chefs de
  partisans, à la fois rusés, cruels et mystiques, mélange du brigand et de
  l’illuminé, comme toutes les révoltes juives en produisaient, se mit à la
  tête des insurgés. La guerre dura trois ans, une guerre sans quartier.
  Romains et chrétiens périssaient également sous la main des rebelles, qui
  considéraient comme un crime envers la patrie juive la loyale fidélité des
  disciples de Jésus pour l’Empire. Saint Justin parle de nombreux martyrs
  immolés par les Juifs[132]. Rome triompha
  enfin, mais sur les cadavres d’un demi million d’hommes et sur les ruines de
  mille cités. La Judée
  prit alors cet aspect de désert qu’elle garde encore. Jérusalem,
  définitivement conquise, fut fermée aux Juifs[133] : un seul jour
  chaque année il leur fut permis d’y rentrer pour faire entendre, en baisant
  un dernier pan de mur du Temple, leur éternelle lamentation, restée la même
  après tant de siècles[134].

  La ruine complète de Jérusalem ne passa point inaperçue
  pour les chrétiens. Elle acheva de rompre le dernier lien qui rattachait
  encore un petit groupe de fidèles aux primitives origines juives, si
  complètement répudiées par la presque totalité des disciples de l’Évangile.
  Tout en se tenant (non
  peut-être sans quelque frémissement intérieur) à l’écart des passions
  nationales[135],
  les chrétiens de Jérusalem étaient restés attachés aux mœurs de leurs pères
  et à tout ce qui, dans les rites mosaïques, pouvait se concilier avec le
  christianisme. Revenue, après 70, de sa retraite de Pella, l’Église de la
  ville sainte avait repris, à Jérusalem ou dans les pays environnants, son
  ancien genre de vie, observant le sabbat, les jeûnes légaux, la circoncision.
  Aussi fut-elle comprise dans la mesure générale qui, transformant l’ancienne
  capitale politique et religieuse de la Judée en une ville de la gentilité, expulsa de
  son enceinte tous les Juifs d’origine[136]. La primitive
  Église de Jérusalem fut alors dispersée ; perdant peu à peu l’originalité de
  leurs mœurs, ses fidèles finirent par se fondre dans la masse de la
  population chrétienne. A leur place, dans la colonie d’Ælia Capitolina,
  s’établit une Église composée de païens convertis, dont l’évêque, le premier
  incirconcis qui se soit assis dans la chaire épiscopale de saint Jacques,
  s’appelait Marc[137]. Il semble que
  l’autorité romaine aurait eu intérêt à favoriser cet établissement religieux,
  qui se trouvait en si complet accord avec la politique impériale, et
  contribuait pour sa part, en effaçant les derniers vestiges des
  judéo-chrétiens, à faire de Jérusalem une ville
  romaine[138]. La fondation
  de la nouvelle Église au lendemain du jour où les premiers apologistes
  avaient essayé de faire accepter à l’Empire la religion du Christ, était un
  symptôme favorable qu’un empereur sensé comme Hadrien eût dû accueillir avec
  empressement. Mais Hadrien n’était plus l’esprit libre, l’homme heureux, qui
  avait reçu au pied du Parthénon les écrits de Quadratus et d’Aristide. Il
  était rentré à Rome, sombre, irrité, ennuyé. La révolte juive, qu’un instant
  il avait craint de ne pas vaincre, l’avait exaspéré. Maintenant, il
  enveloppait dans la même hostilité tout ce qui, de près ou de loin, touchait
  aux Juifs. Malgré le soin avec lequel les chrétiens s’en distinguaient,
  malgré tout ce qu’ils avaient eu eux-mêmes à souffrir des insurgés, il
  refusait de voir les différences, pour n’apercevoir que la communauté
  d’origine et l’identité de la croyance fondamentale en un Dieu unique. Aussi
  ordonna-t-il de profaner les souvenirs chrétiens de Palestine en même temps
  que les souvenirs juifs, afin de faire triompher les dieux de Rome et de la Grèce là même où Jéhovah
  avait régné et où le Christ avait vécu. Sur les soubassements du temple de
  Salomon un vaste temple se dressa en l’honneur de Jupiter Capitolin[139] : un pourceau
  fut, dit-on, sculpté sur une des portes de la ville, et les Juifs y virent un
  moyen de les écarter par l’insulte[140]. Les lieux que
  révérait la piété chrétienne ne furent pas respectés davantage[141]. Un bois sacré
  et un temple d’Adonis s’élevèrent à Bethléem près de la grotte où naquit le
  Sauveur, sans parvenir cependant à la cacher entièrement[142]. A Jérusalem,
  la profanation fut plus complète encore : on dénatura les endroits consacrés
  par la mort et la sépulture de Jésus. Je laisse ici la parole à un savant
  explorateur des lieux saints :

  Le théâtre des derniers
  événements du drame divin était demeuré pendant deux siècles vénéré des
  chrétiens et entouré d’un culte extérieur en rapport avec les difficultés des
  temps. Par l’ordre d’Hadrien toute la dépression séparant le Golgotha du
  sépulcre de Jésus fut remplie de terre, de manière à cacher l’entrée de
  celui-ci et à faire disparaître le Golgotha ; puis sur ce terrain ainsi
  nivelé, pour le profaner aux yeux des chrétiens, il fit élever un temple à Vénus.
  Insensé, qui croyait cacher au genre humain l’éclat du soleil qui s’était
  levé sur le monde[143] ! Il ne voyait pas qu’en voulant faire oublier les saints
  lieux il en fixait irrévocablement la place, et qu’au jour marqué par la Providence pour
  l’émancipation de l’Église, les colonnes impures du temple seraient des
  témoins irrécusables, des indications infaillibles pour la découverte des
  sanctuaires. En effet, lorsque Constantin voulut, pour compléter son œuvre,
  retrouver les lieux saints et les recouvrir d’édifices religieux, le temple
  antique servit de point de départ aux recherches ; sous la base des murs,
  après avoir enlevé et jeté au loin la terre accumulée[144], on découvrit le saint sépulcre, et on rendit au sol sa
  configuration première[145].

  Hadrien ne prévoyait guère ce triomphe des chrétiens
  quand, de Rome, où il était rentré vers 134 ou,135, il ordonnait à Jérusalem
  les nivellements sacrilèges et les odieuses constructions destinés à effacer
  toute trace visible du passage du Sauveur sur la terre. Tout entier à la
  mauvaise humeur, aux soupçons, à la cruauté renaissante, aux soucis d’une
  santé qui déclinait, Hadrien inaugurait, à ce moment, la période sombre et
  sanglante des dernières années de son règne. Son esprit mal équilibré, auquel
  manquaient maintenant les distractions des voyages, avait fini par verser
  dans l’ornière où tant d’empereurs romains, enivrés par le pouvoir absolu,
  aigris par les inquiétudes et les soupçons qui en sont inséparables, étaient
  tombés avant lui : celui qui avait commencé en digne successeur de Trajan
  finit en imitateur de Tibère. Dès que sa défiance était éveillée, personne
  n’échappait à ses coups. Son beau-frère Servianus, âgé de quatre-vingt-dix
  ans, fut mis à mort comme aspirant à l’empire. Son neveu Fuscus, qui n’en
  avait que dix-huit, fut condamné à son tour, parce que des songes et des
  présages lui avaient fait espérer le trône[146]. En même temps
  des chrétiens furent poursuivis. Les plus célèbres sont, avec le pape saint
  Télesphore, dont saint Irénée rapporte le
  glorieux martyre[147], la veuve de
  Getulius, Symphorose, et ses sept enfants.

  L’histoire de Symphorose se lie à celle du séjour que fit
  Hadrien à Tibur, pendant les dernières années de sa vie. Après l’adoption de
  Verus, mur croulant sur lequel il
  espérait vainement appuyer sa vieillesse, Hadrien s’était retiré dans
  l’immense et ridicule villa qui donne une idée si défavorable de son goût, et
  semble le rêve d’un petit bourgeois réalisé avec les ressources d’un
  tout-puissant empereur[148]. La
  construction de ce colossal assemblage de bâtiments de tous les pays et de
  tous les styles, — avec son Lycée, son Académie, son Prytanée, sa vallée de
  Tempé, son portique du Pœcile, son canal de Canope, son théâtre grec, son
  théâtre latin, jusqu’à son Élysée et son Enfer, — dont la masse capricieuse
  couvrait une surface de sept milles romains[149], dura
  certainement huit ou dix ans : commencée vers 127[150], elle dut être
  achevée sous les yeux et d’après les indications d’Hadrien. Si l’on place à
  135 son retour définitif de ses voyages et son établissement à Tibur, on
  mettra dans l’une des trois dernières années de sa vie la dédicace de la
  villa, qui paraît avoir été l’occasion du martyre de Symphorose.

  Hadrien, racontent les Actes de celle-ci, voulant dédier
  son palais de Tibur, consulta les dieux ; il en reçut cette réponse : La
  veuve Symphorose et ses sept enfants nous tourmentent chaque jour en
  invoquant leur Dieu. Qu’ils sacrifient, et nous t’accorderons tout ce que tu
  demandes. Hadrien fit venir Symphorose et lui dit d’abjurer. Elle refusa,
  rappelant le souvenir de son époux Getulius et de son beau-frère Amantius,
  tous deux martyrs[151]. Sacrifie aux dieux tout-puissants, lui dit
  l’empereur, ou je te sacrifierai toi-même avec
  tes fils. — D’où me vient ce bonheur,
  répondit-elle, que je sois jugée digne d’être
  offerte avec mes enfants en hostie à Dieu ? — Je te ferai immoler à mes dieux. — Je ne puis être une victime pour tes dieux ; si tu me fais
  briller pour le nom du Christ, ce seront de nouvelles flammes dont les démons
  que tu nommes tes dieux éprouveront la rigueur. — Choisis ou de sacrifier à mes dieux ou de mourir.
  — Comment crois-tu, répondit
  Symphorose, changer par la terreur mes
  résolutions, à moi qui désire me reposer avec mon époux Getulius, que tu as
  tué pour le nom du Christ ? Hadrien la fit conduire près du temple
  d’Hercule, où elle subit plusieurs tortures, puis, comme rien ne pouvait
  ébranler sa constance, l’empereur ordonna de la précipiter dans l’Anio, avec
  une pierre au cou. Eugène, frère de Symphorose, principal de la curie de
  Tibur, recueillit son corps, et l’ensevelit dans un faubourg de cette ville.
  Le lendemain, Hadrien fit périr, par des supplices variés, les sept enfants
  de Symphorose, Crescens, Julien, Nemesius, Primitivus, Justin, Stracteus,
  Eugène, qui refusaient de sacrifier, et le jour suivant il ordonna de jeter
  leurs corps dans une fosse profonde : les pontifes appelèrent ce lieu Ad septem biothanatos[152].

  Les Actes que nous venons de résumer ont paru à
  tous les critiques anciens d’une très grande valeur[153]. Plusieurs
  modernes portent sur eux un jugement plus sévère. Leurs objections se
  réduisent à deux points l’histoire de sainte Symphorose ressemble trop à
  celle de la mère des Macchabées pour être originale ; — Hadrien et les
  prêtres de Tibur étaient trop esprits forts, ceux-ci pour rendre, celui-là
  pour prendre au sérieux l’oracle dont il est question au début des Actes.

  Symphorose et la mère anonyme dont le plus récent des
  livres de l’Ancien Testament raconte le glorieux sacrifice ont un seul trait
  de ressemblance, le nombre de leurs enfants ; mais, dans les détails, leur
  histoire diffère profondément. Celle de la femme juive l’emporte, par le
  pathétique, l’accent dramatique, la couleur et l’éloquence, sur celle de la
  veuve chrétienne. Dans cette dernière, le dialogue est bref, les répliques
  d’Hadrien et de Symphorose se croisent courtes et rapides, comme deux épées
  qui se choquent ; on y rencontre un seul mot touchant, le désir exprimé par
  la veuve de Getulius d’aller se reposer avec son époux martyr. Symphorose est
  immolée la première, hors de la vue de ses enfants ; ceux-ci meurent le
  lendemain ; nul regard de mère, tour à tour voilé de larmes et brûlant
  d’enthousiasme, n’éclaire leur dernier combat. Combien plus belle est
  l’histoire des victimes d’Antiochus ! Le tyran interroge les enfants l’un
  après l’autre : chacun, après avoir confessé sa foi en paroles ardentes, est
  immolé à son tour ; la mère, présente à ces exécutions successives, les
  exhorte d’une voix intrépide, et ; montrant une
  âme d’homme dans une pensée féminine[154], elle leur dit
  : Je ne sais comment vous êtes apparus dans mon
  sein ; ce n’est pas moi qui vous ai donné le souffle et la vie, et qui ai
  formé vos membres, mais le Créateur du monde, l’Auteur de l’homme, à qui
  toute chose doit son origine, et qui, dans sa miséricorde, vous rendra
  l’esprit et la vie, qu’aujourd’hui vous méprisez pour obéir à ses lois[155]. Cependant le
  dernier de ses fils, le plus jeune, un enfant, restait encore : le roi fit
  venir la mère, et la supplia de persuader à son fils d’être infidèle à Dieu. Je consens à lui parler, répondit-elle, et, de
  cette grande voix dans laquelle l’auteur inspiré semble voir à la fois la
  voix d’un père et celle de la patrie, patria vote,
  elle s’écria : Mon fils, aie pitié de moi, qui
  t’ai porté neuf mois dans mon sein, et pendant trois ans t’ai nourri de mon
  lait ; je t’en prie, mon fils, regarde le ciel et la terre, et comprends que
  Dieu a tout créé de rien ; alors, ne crains pas le bourreau, mais, digne
  compagnon de tes frères, reçois la mort, afin que, moi aussi, je te reçoive
  uni à tes frères dans le même sentiment de tendresse et de pitié[156]. Enflammé par
  de telles paroles, le jeune homme brava le tyran, mourut, et, la dernière de
  toutes, la mère fut enfin immolée. Combien le récit de nos Actes parait terne
  auprès d’une telle épopée. Les faits y sont rapportés en quelques mots : le
  narrateur ne songe point à mettre les fils et la mère en présence, et à faire
  jaillir de leur rapprochement de sublimes éclairs : tout est dit avec la
  sécheresse et la froideur d’un procès-verbal. Cette absence complète d’art
  est, à mes yeux, un indice de l’antiquité et de la sincérité du récit. Ce
  n’est point ainsi qu’aurait procédé un écrivain qui eût voulu doter la
  littérature chrétienne d’un pendant à l’admirable histoire des Macchabées[157], et ce n’est
  point non plus ainsi qu’écrivaient, dans les siècles bas, les auteurs des
  Passions, pour qui les faits étaient matières à amplifications, à scènes
  dramatiques et à longs discours.

  La seconde objection est tirée de l’oracle demandant
  l’abjuration ou la mort de Symphorose. Les prêtres étaient trop éclairés,
  dit-on, pour prêter aux dieux de pareilles sottises, et Hadrien eût refusé de
  les écouter. Pour ceux qui croient au surnaturel, et à l’intervention
  possible des puissances infernales dans les affaires humaines, la réponse des
  idoles de Tibur n’était pas nécessairement une supercherie : Fontenelle n’a
  pas dit le dernier mot de la science dans son agréable et superficielle Histoire
  des Oracles. Mais nous n’avons pas besoin de traiter ces graves
  questions, et de rechercher lesquels, parmi les oracles célèbres de
  l’antiquité, purent offrir quelquefois une réalité redoutable, lesquels, en
  beaucoup plus grand nombre, avaient pour uniques agents la fourberie et la
  superstition. Il nous suffira de faire observer que dans les Actes de
  sainte Symphorose il n’est pas question d’oracles proprement dits[158], mais de réponse des dieux interrogés. Avant de dédier,
  en qualité de grand pontife, l’édifice qu’il venait de construire, Hadrien
  voulut savoir si les présages étaient favorables. Il s’adressa probablement,
  dans ce but, soit au collège augural de Tibur[159], qui prit les
  auspices selon les règles traditionnelles, soit aux haruspices[160], qui, après un
  sacrifice offert parles prêtres, cherchaient à lire la volonté des dieux dans
  les entrailles sanglantes des victimes immolées[161]. Quand on se
  rappelle les haines, les calomnies horribles, qui poursuivaient alors les
  chrétiens, on ne s’étonne pas que les devins de la petite ville de Tibur se
  soient faits les interprètes des préjugés populaires, des inimitiés locales,
  et aient demandé l’abjuration ou la mort de la veuve et des orphelins dont la
  foi intrépide et le deuil profond leur paraissaient un outrage permanent à
  leurs dieux. Hadrien, dit-on, avait l’esprit trop libre pour accueillir de
  telles suggestions. En est-on bien sûr ? était-ce un libre-penseur, au sens
  moderne du mot, l’empereur qui faisait boucher avec de grosses pierres la
  source prophétique de Castalie, de peur que d’autres n’y lussent un jour
  qu’ils étaient destinés à l’empire[162] ? le souverain
  qui changeait le nom d’une ville pour obéir à un oracle[163] ? le lettré
  crédule qui cherchait l’avenir dans les sortes
  virgilianæ ? le malade qui recourait à la magie pour se soulager ?
  l’halluciné à qui l’on faisait croire qu’il guérissait des aveugles ? Comme
  les moins croyants des Romains, Hadrien avait ses accès de superstition[164] : il suffit
  d’ouvrir un écrit quelconque du deuxième siècle pour voir quel rôle immense
  les augures, les présages, les songes, la divination sous toutes ses formes,
  jouaient dans les résolutions de ces hommes d’État corrompus et sceptiques,
  de ces incrédules les plus crédules de tous, selon le mot de Pascal[165].

  Le début des Actes de Symphorose est donc
  parfaitement en harmonie avec le caractère d’Hadrien et avec la superstition
  de son temps. Diverses indications données par le même document supposent
  chez son rédacteur, avec la connaissance des lieux, celle des usages
  particuliers à la ville de Tibur, et des habitudes des empereurs qui y résidèrent.
  Les Actes racontent deux comparutions de Symphorose devant Hadrien[166]. La première
  est toute privée : l’empereur engage Symphorose à sacrifier, la menace, elle
  répond : cette audience se passa peut-être dans un des édifices ou des
  jardins de la villa. N’ayant pu persuader la chrétienne, Hadrien ordonne
  ensuite de la conduire devant le temple d’Hercule, s’y transporte lui-même,
  la fait torturer, puis prononce la sentence capitale. Le choix de ce lieu
  n’est pas arbitraire. Les Tiburtins professaient une grande dévotion pour
  Hercule[167],
  dans lequel ils voyaient non seulement le patron de leur ville, mais le
  protecteur, le conservateur de la
  maison impériale[168]. Les premiers
  personnages de l’Empire, attirés par le voisinage de la cour, acceptaient
  volontiers d’être les curateurs ou les prêtres de son temple : on compte
  parmi ceux-ci un ancien consul de 114, un consul suffect de 127, un consul
  ordinaire de 133[169]. Le temple,
  cité par les anciens auteurs[170], était une
  vaste construction étagée sur les flancs de la colline, et dont les terrasses
  se reliaient les unes aux autres par des portiques ornés de colonnes et de
  statues[171].
  Sous ces portiques s’assirent quelquefois, pour rendre la justice, les
  empereurs en résidence à Tibur. Auguste, qui possédait dans cette ville une
  maison de campagne, remplacée peut-être par l’immense construction d’Hadrien,
  tint souvent ses assises devant le temple[172]. Il est naturel
  que là ait siégé Hadrien dans le procès de Symphorose, puis dans celui de ses
  fils.

  Le narrateur ne paraît pas moins bien informé en racontant
  que le lieu où ceux-ci furent enterrés reçut des prêtres païens de Tibur
  cette appellation : Ad septem biothanatos,
  aux sept qui ont péri de mort violente[173]. On ne
  s’étonnera pas qu’ils aient employé une expression grecque. Tibur était
  d’origine hellénique[174], et peut-être
  est-ce une des causes du charme qui y retint l’empereur Hadrien, romain par
  la race, par la capacité politique, grec de la décadence, Græculus, par les goûts. Des Grecs habitaient
  en grand nombre l’Italie centrale : la Passion de Getulius rapporte que ce chrétien
  convertit beaucoup de personnes, tant de la Grèce que de l’Italie, dans le pays des Sabins,
  peu éloigné de Tibur. Le nom de sa femme, la martyre Symphorose, est grec[175]. L’appellation
  conservée par, les Actes de celle-ci pour le lieu où furent enterrés les
  jeunes martyrs est un indice de l’antiquité de leur rédaction, car l’usage de
  la langue grecque alla toujours s’affaiblissant dans cette partie de
  l’Italie, et peu à peu le vocable imposé par les pontifes païens s’effaça
  devant l’appellation chrétienne Ad septem fratres[176].

  Le lieu successivement désigné de ces deux manières a été
  retrouvé de nos jours[177]. Au neuvième
  mille de Rome, sur la voie Tiburtine, conformément aux indications du
  martyrologe hiéronymien, ont été dégagés les restes d’une basilique[178], adossée à un
  édifice plus petit, sorte de chapelle à trois absides (cella trichora),
  comme il s’en rencontre au dessus de la catacombe de Calliste[179]. Cette forme
  architecturale, rappelant les exèdres ou salles de festins que les anciens
  élevaient près de leurs tombeaux, fut adoptée par les chrétiens pour les mémoires construites sur la sépulture des
  martyrs. Précisément au fond du petit édifice s’ouvrait une fosse en forme de
  quadrilatère. Il est difficile de n’y pas reconnaître le lieu où furent
  enterrés par les pontifes païens les sept biothanatoi.
  La persécution, disent les Actes, s’apaisa ensuite pendant un an et six mois
  ; les fidèles profitèrent de ce répit pour réunir aux restes des sept martyrs
  les reliques de Symphorose et leur élever à tous des tombeaux[180]. La
  construction à trois absides que l’on a retrouvée doit s’élever sur
  l’emplacement de ces antiques monuments. Elle devint un jour trop étroite
  pour recevoir la foule croissante des visiteurs : il fut nécessaire de lui
  adjoindre une seconde et plus vaste basilique ; mais au lieu de transporter
  les reliques dans le nouvel édifice, ce qui eût été contraire aux usages de
  l’antiquité chrétienne, on construisit celui-ci tout près de l’ancien, de
  manière que son abside, adossée à celle de la chapelle primitive, fût mise en
  communication avec elle par un passage voûté. Les pèlerins assemblés dans la
  grande église purent ainsi apercevoir et vénérer le tombeau conservé dans la
  petite[181].

  En présence de ces découvertes, il est impossible de
  révoquer en doute la réalité du martyre de Symphorose et de ses fils[182] : il faudrait
  une témérité bien grande pour essayer encore d’arracher de l’histoire
  d’Hadrien cette page sanglante, de l’histoire de l’Église ce feuillet
  glorieux. La condamnation de la noble famille tiburtine fut peut-être la
  dernière cruauté du fantasque empereur. Un manuscrit des Actes dit que la
  mort d’Hadrien arriva peu après[183], — mort
  étrange, à la fois narquoise et désespérée, longue agonie pendant laquelle, transporté
  de Tibur sur les doux rivages de Baia, l’homme qui s’était fait initier à
  tous les mystères, et n’en avait rapporté aucune foi, tantôt prononçait de
  son lit des condamnations à mort[184], tantôt
  demandait avec rage une arme pour se suicider[185], tantôt exhalait
  son scepticisme en vers badins[186]. Si
  l’indication de ce manuscrit, que n’a pas conservée le texte publié par
  Ruinart, a quelque fondement, il faut entendre du règne d’Antonin le Pieux
  les dix-huit mois de repos dont parlent les Actes. Sous le règne d’Antonin, les Églises jouirent de la paix,
  dit Sulpice Sévère[187]. Paix
  fréquemment troublée, cependant, paix orageuse. Ô
  César, dans ta paix, combien je souffre ! s’écrie Épictète[188]. Plus d’un
  chrétien, plus d’un martyr, pourra s’approprier ce mot pendant le règne du
  doux et bienveillant successeur d’Hadrien.

   

  
 





 


 
















[1] Voir saint Thomas, in
Libr. Sent., IV, 45, 4 ; Dante, Purgatoire, X, 25 et suiv. ; Paradis,
XX, 15, 28 et suiv. — En ce qui concerne la Vie de saint Grégoire le Grand par Jean et Paul
Diacre, le P. Grisar a reconnu, en comparant les manuscrits, que le texte admis
par les Bénédictins et reproduit par Aligne n’est qu’un remaniement interpolé
de la rédaction primitive ; dans celle-ci ne se trouve pas le célèbre épisode
de Trajan délivré de l’enfer. Voir Zeitschrift für katholische Theologie,
1887, n° 1.








[2] Orose, VII, 12.








[3] Dion, LXIII, 32 ;
cf. Eusèbe, Chronique, ad olymp. 225.








[4] Hadrien, d’origine
espagnole comme Trajan, était né à Rome le 24 janvier 76. Sa famille paternelle
était d’Italica, sa mère de Gadès.








[5] Omnes publicas rationes ita complexus est, ut domum privatam
quivis pater familias non satins novit (A
peine avait-il lu des livres, mêmes ceux que presque personne ne connaissait,
qu’il était capable d’en restituer le contenu de mémoire). Spartien,
Hadrien, 20. Cf. 11 et 13. Peut-être la lex
Hadriana dont parle une inscription de Soukel-Khmis contenait-elle
ses règlements d’administration financière (Mommsen, Hermès, t. XV, p.
407).








[6] Spartien, 18 ;
Eutrope, VIII, 9 ; Aurelius Victor, Cæsars, 19 ; Eusèbe, Chronique,
ad olymp. 277 ; Prochiron Basilii, Constantini et Leonis (éd. Zacharia,
p. 292).








[7] Spartien, 10, 21 ;
Dion, LXIX, 9 ; Suidas, s. v. Άδρ. ; Cohen, Descript.
hist. des médailles frappées sous l’Empire romain (1859-1862), n° 210.








[8] Circumiens provincias, procuratores et præsides pro factis
supplicio adfecit, ita severe ut accusatores per se crederetur immittere
(Au cours de cette tournée dans les provinces, il
infligea aux procurateurs et aux gouverneurs coupables de méfaits des peines si
sévères que l’on crut que c’était lui qui avait suscité les accusateurs).
Spartien, Hadrien, 13. Cf. Digeste, XXXIX, IV, 1.








[9] Voir dans
Marquardt, Römische Staatsverwalfunq, t. I, p. 489-492, le tableau des
provinces romaines en l’an 117.








[10] On a des médailles
de vingt-cinq provinces visitées par Hadrien.








[11] Aurelius Victor, Épitomé,
28.








[12] Saint Justin, II
Apol., 12.








[13] Dans les premières
éditions de ce livre, j’avais cru pouvoir dater le martyre des saints honorés à
Brescia, Taustinus, Jovita, Calocerus, Afra. Retenant le nom d’Hadrien, mis en
scène par leur Passion, il m’avait paru possible de rattacher leur condamnation
à un voyage de cet empereur dans la Haute Italie. Mais on ne connaissait alors que des
abrégés de la Passion
primitive. Celle-ci, qu’a récemment découverte et publiée le P. Fidele Savio (Analecta
Bollandiana, t. XV, 1896, p. 5-72 et 113-159), est tellement remplie
d’extravagances (un frère d’Hadrien appelé Pompée, un neveu de cet empereur
nommé Orphète, des tigresses et des onagres prêchant, etc.), qu’il paraît
impossible de lui emprunter même une date. Le P. Savio établit que ce texte
primitif a été rédigé à la fin du huitième siècle ou au commencement du
neuvième.








[14] Acta SS.,
mai, t. I, p. 371 et suiv.








[15] Tillemont ne leur
assigne pas une date précise, mais dit seulement qu’ils étaient faits et connus à la fin du septième siècle. Mémoires,
t. II, note ii sur saint Alexandre.








[16] Le titre de papa est donné au martyr Alexandre par les Actes,
par le Liber Pontificalis, œuvre du sixième siècle, et par un itinéraire
du septième. On croira facilement à une erreur, car les Actes font
mourir Alexandre à trente ans, ce qui impliquerait qu’il monta sur le siège de
saint Pierre à un âge invraisemblable, puisque, d’après Eusèbe (Hist. Ecclés.,
IV, 4), la plupart des catalogues grecs et orientaux, plusieurs catalogues
latins, la Chronique
de saint Jérôme et le Liber Pontificalis, le pape Alexandre gouverna
l’Église de Rome pendant dix ans ; pendant sept ans, deux mois et un jour,
d’après le catalogue philocalien. Voir De Smedt, Dissertationes selectæ in
primam actatem historiæ ecclesiasticæ, appendice K, p. 83-96 ; Duchesne, le
Liber Pontificalis, t. I, p. XIV-XXIV et p. 13-14. Il serait possible de
supposer ici une erreur de détail dans les Actes, ou une faute de
copiste, qui n’altérerait pas la vérité substantielle du fait ; mais,
circonstance plus grave, les documents relatifs au martyr Alexandre paraissent
repousser l’identification avec le pape de ce nom : le martyrologe hiéronymien,
au 3 mai (De Rossi-Duchesne, p. 34), dit : Romæ,
via Nomentana, miliario VII, natale sanctorum… Eventii, Alexandri, Theodoli,
sans que le nom d’Alexandre soit accompagné de la mention habituelle episcopi, ni même placé le premier sur la liste.
Ce texte avait déjà conduit Fiorentini (Vetust. Occid. eccles. martyrol.,
p. 496 b) à douter de l’identité du pape et du martyr. L’inscription gravée sur
l’autel de la basilique où fut le tombeau de saint Alexandre et de ses deux
compagnons est également muette sur sa dignité épiscopale, et le nomme encore
le second. Ajoutons qu’on s’expliquerait difficilement comment le pape
Alexandre aurait eu son tombeau sur la voie Nomentane, alors que tous les
autres pontifes des deux premiers siècles (à l’exception de Clément, peut-être
mort en exil) furent enterrés au Vatican.








[17] Si le martyr
Alexandre est le pape, les Actes ont commis une erreur de chronologie, car ils
le font mourir sous Trajan. Eusèbe place la mort du pape Alexandre dans la troisième
année d’Hadrien (Hist. Ecclés., IV, 4), c’est-à-dire en 119 ou 120,
selon les diverses manières de compter, le règne d’Hadrien ayant commencé le 11 août 117. Voir
Tillemont, Mémoires, t. II, note i sur saint Alexandre.








[18] L’autel de la
basilique et une partie de la grille de marbre qui protégeait la confession
existent encore ; sur le devant de l’autel se lit cette inscription incomplète
:


………. ET ALEXANDRO
………. DELICATVS


VOTO POSVIT DEDICANTE EPISCOPO VRSO.


Le nom qui manque sur le marbre mutilé est probablement
celui d’Eventius. Les Actes racontent que la matrone Severina, qui enterra in
prædio suo Alexandre et ses compagnons, obtint du pape Sixte I l’ordination
d’un évêque sur le domaine, afin que les martyrs pussent être honorés tous les
jours par l’oblation du saint sacrifice. On a trouvé dans le cimetière de saint
Alexandre plusieurs épitaphes d’évêques. M. de Rossi pense qu’il agit d’évêques
particuliers à ce lieu de la campagne romaine (Bull. di arch. crist.,
1883, p. 51). Mgr Duchesne identifie l’évêque Ursus nommé dans l’inscription
avec Ursus, évêque de Nomentum sous Innocent Ier (401-417) : le cimetière,
dit-il, est assez rapproché pour avoir fait partie du territoire de cette cité
; le Liber Pontificalis, t. I, p. XCII, note 2, et 127, note 6.








[19] Exemples de ces
inscriptions : SPIRITVS TVVS IN BONO QVIESCAT — SABINIANE, SPIRITVS
TVVS IN BONO — ΖΗCΗC ΙΝ ΔΕΟ
ΧΡΙCΤΟ ΥΑΗ ΙΝ
ΠΑΚΕ, CΙΑΒΙΝΑ ΕΤ
ΗΕΤΕ ΥΑΗ ΕΤ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟC.
Sur le caractère des inscriptions les plus anciennes, et l’usage fréquent des
lettres grecques dans les épitaphes primitives, voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, p. CX. — Sur la basilique et la catacombe de
saint Alexandre, découvertes en 1855, voir Alti del martirio di S. Alexandro
primo, pontifice et martire, e memorie del suo sepolcro ad settimo miglio della
via Nontentante, Rome, 1858, avec cartes et plans ; Northcote et Brownlow, Roma
sotterranea (anglaise), 2e éd., Londres, 1879, t. I, p. 506-508
; Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma, 1884, p. 132 et suiv. ;
Marucchi, les Catacombes romaines, 1900, p. 286 et suiv. — Un itinéraire
du septième siècle mentionne le cimetière de saint Alexandre parmi ceux que les
pèlerins visitaient, bien qu’il soit en dehors de la zone propre des cimetières
romains : In septimo miliario ejusdeni viæ
(Nomentanæ) S. papa Alexander cum Eventio et Theodulo pausant. Notitia
portarum, ecclesiarum, viarum, etc., dans De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 179, col. V.








[20] Il n’y eut jamais
d’Hermès préfet de Rome. Le cognomen
Hermès est d’origine servile, et ne peut avoir appartenu qu’à un esclave ou un
affranchi. On tonnait l’épitaphe d’un affranchi de Marc Aurèle et Verus,
portant aussi un cognomen servile,
Proxenès, qui sous Commode non seulement devint chambellan, procurator thesaurorum, procurator patrimonii, procurator
munerum, procurator vinorum, mais encore remplit des fonctions
militaires, ordinato a divo Commodo in castrense,
et, de même qu’Hermès, se fit chrétien. Voir De Rossi, Inscr. christ. urbis
Romæ, t. I, n° 5, p. 9. Hermès fut, selon toute apparence, d’une condition
à peu près semblable ; le compilateur des Actes, peu familier avec les
charges et les dignités du deuxième siècle, prit pour la préfecture urbaine un
emploi quelconque dont le martyr avait été revêtu.








[21] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 275 ; mars, t. I, p. 16 ; t. II, p. 264 ; avril, t. I, p.
658 ; t. III, p. 119 ; mai, t. III, p. 280 ; t. VII, p. 421 ; juin, t. V, p.
405 ; t. VI, p. 267 ; t. VII, p. 31 ; juillet, t. VI, p. 412 ; Palladius, Hist.
Lausiaca, 119. Voir mon livre sur les Esclaves chrétiens, 3e
éd., p. 337-339.








[22] Sur le nombre des
esclaves dans les riches maisons romaines, voir les Esclaves chrétiens,
p. 7-11.








[23] L’emplacement du
tombeau a été reconnu dans l’arc qui ferme le presbyterium
de la basilique : c’est une fosse rectangulaire, longue de 2m 30,
large de 1m 60, profonde de 1m 87. Nuovo Bullettino di
archeologia cristiana, 1896, p. 101.








[24] On retrouve sur
l’étiquette (pittacium) d’une des fioles
d’huile recueillies devant les tombeaux des martyrs des catacombes, et envoyées
par le pape Grégoire le Grand à la reine lombarde Théodelinde, la mention de Scs Hermis, jointe aux noms d’autres martyrs de
la voie Salaria ; le catalogue de ces reliques (index oleorum), rédigé à la
même époque et écrit par la même main que les pittacia,
mentionne également, parmi ce groupe, l’huile Sci
Hermetis. Le tombeau de saint hermès demeura pendant les septième,
huitième et neuvième siècles l’un des rendez-vous des pèlerins ; au quatorzième
siècle, alors que la plupart des sanctuaires des catacombes étaient depuis
longtemps abandonnés, la piété publique connaissait encore le chemin de son
cimetière. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 176, colonne II,
III, IV ; 177, col. V, VI, VII ; Rome souterraine, p. 163. — On a trouvé
vers 1887, au-dessus de la catacombe, un linteau de porte, où se lit, en
caractères du temps de saint Damase, le nom HERMES ; Kirsch, dans Zeitschrift
für katholische Theologie, 1887, p. 354 ; De Rossi, Bull. di arch. crist.,
1894, p. 14.








[25] Bullettino di
archeologia cristiana, 1873, p. 52 ; 1894, p. 16-20 et pl. III.








[26] Nuovo Bull. di
arch. crist., 1896, p. 100, 103, 113.








[27] Bull. di arch.
crist., 1894, p. 20.








[28] Saints
Felicissimus et Agapitus, diacres de saint Sixte II, martyrisés sous Valérien
en 258.








[29] Saint Janvier,
l’un des fils de sainte Félicité, martyrisé en 162 ; saint Urbain, évêque,
martyrisé entre 177 et 180.








[30] Trois de ces
itinéraires énumèrent les tombeaux des martyrs que les pèlerins peuvent visiter
le long des principales voies, en faisant le tour extérieur de Rome, et en
passant de l’une à l’autre. Le moins ancien, que divers indices placent entre
648 et 682, montre au pèlerin, sur la voie Appienne, d’abord la catacombe de
saint Sébastien, puis celle de Prétextat, enfin celle de saint Calliste avec
ses diverses ramifications. Parmi les martyrs reposant dans la seconde, il
indique Janvier, Urbain, Zénon, Quirinus, Agapitus,
Felicissimus, et paulo propius Romam
sunt martyres Januarius, Urbanus, Xenon, Quirinus, Agapitus, Felicissimus.
Notitia portarum, viarum, ecclesiarum circa urbent Roman, dans De
Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 181, col. V. Un autre itinéraire,
remontant au milieu du septième siècle, suit le même ordre, et cite également
parmi les martyrs du cimetière de Prétextat Janvier,
qui fut l’aîné des sept fils de Félicité, Urbain, Agapitus, Felicissimus,
Cyrinus, Zénon, juxta eamdem viam quoque
ecclesia est multorum sanctorum, id est Januarii, qui fuit de septem filiis
Felicitatis major natu, Urbani, Agapiti, Felicissimi, Cyrini, Zenonis. Epitome
libri de locis sanctorum martyrum ; ibid., p. 180, col. IV.
Un troisième itinéraire, écrit entre 625 et 638, est plus explicite : il ne se
contente pas de donner l’énumération des saints reposant dans la catacombe, il
décrit sommairement celle-ci et indique la position respective des tombeaux. Vous entrerez, dit-il, dans une grande caverne, et vous trouverez saint Urbain, évêque et
confesseur, et, dans un autre lieu, Felicissimus et Agapitus, martyrs et
diacres de saint Sixte, et dans un troisième lieu Cyrinus martyr, et dans le
quatrième, Janvier martyr, ibi intrabis
in speluncam magnam, et ibi invenies S. Urbanum episcopum et confessorem, et in
altero loco Felicissimum et Agapitum martyres et diacones Xysti, et in tertio
loco Cyrinum martyrem, et in quarto Januarium martyrem. Itinerarium ex unico
codice Salisburgensi ; ibid., p. 180, col. III. Cette
description, œuvre d’un pèlerin ayant visité la catacombe de Prétextat au
commencement du septième siècle, fut un guide précieux pour les érudits qui, au
dix-neuvième, ont cherché à en reconnaître les principales sépultures. M. de
Rossi a retrouvé le grand corridor souterrain, spelunca
magna, noté par l’auteur de l’itinéraire : quatre cryptes ou
chambres sépulcrales s’ouvrent sur cet ambulacre, comme le dit l’écrivain du
septième siècle. Ce sont bien les quatre loci
énumérés par l’itinéraire, car des inscriptions trouvées par M. de Rossi et par
l’un de ses plus zélés disciples, M. Armellini, identifient avec certitude deux
au moins de ces caveaux, celui de saint Janvier et celui des saints
Felicissimus et Agapitus. Le secours des inscriptions manque pour identifier
les deux autres ; mais il est évident que ce sont les chambres sépulcrales de
Quirinus et d’Urbain.








[31] Appelés pour ce
motif tribuni laticlavii. Voir Wilmanns,
Exempta inscript. lat., indices, t. II, p. 602.








[32] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1872, p. 78.








[33] In prætorio suo.
Le mot prætorium signifie la maison,
l’habitation d’une villa, et par extension la villa elle-même. Voir Ulpien, au Digeste,
L, XVI, 198 ; Symmaque, Lettres, I, 10 ; VI, 9, 11 ; cf. Forcellini, Lexicon
totius latinitatis, v° Prætorium. De là le vocable Prætoriotum donné par extension à d’antiques
domaines ; voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1870, p. 93 et pl. VIII
; 1873, p. 41 ; Bull. della comm. arch. com. di Roma, 1873, p. 54 et pl.
IV, 3 ; 1889, p. 128. Se rappeler le mot de sainte Perpétue : Factus est mihi subito carter quasi prætorium, ubi mallem
esse quam alibi. Passio SS. Perpetuæ et Felicitatis, dans
Ruinart, p. 87.








[34] Les Actes
racontent que Getulius résidait dans la Sabine, ad partent
Sabiniensium, dans une ville appelée Gables, in civitatem Gabios ; ils ajoutent que son
martyre eut lieu dans la même ville, in Tundo
Capreolis, in Salaria ab orbe plus minus milliario XXX, et que sa
femme Symphorose l’ensevelit in arenario prædii
sui, in prætorio suo. Saviniensium, in loto nuncupalo Capris, in oppido
supradicto. Ces indications topographiques ont longtemps embarrassé
les érudits. Gables, colonie d’Albe, est une ville célèbre du Latium, il était
naturel d’y placer le lieu du martyre de Getulius ; cela paraissait d’autant
plus vraisemblable, qu’un de ses compagnons, Primitivus, paraît avoir été
martyrisé et enterré dans la
 Gabies du Latium (sur la sépulture de Primitivus, voir
Stevenson, Il cimetero di Zotico al decimo miglio della via Labicana,
Modène, 1876, p. 52, 55-59). Les Actes, cependant, s’opposaient à cette
solution, puisqu’ils placent dans la
 Sabine la civitas Gabios
ou Gavis qui vit la retraite, la mort et
la sépulture du martyr Getulius. Papebroch avoue ne connaître, au pays des
Sabins, aucune localité portant le nom de Gabies. Mais, au siècle dernier, un
érudit italien, Galletti, a prouvé l’existence dans la Sabine, à la distance de
Rome indiquée par les Actes, d’une ville ou bourg de Gabies, dont le nom,
depuis le onzième siècle au moins, a été remplacé par celui de Torri : civitatem Gabiis, quæ nunc Turris vocatur, dit un
document de 1027. A
un mille de cette localité, il existait encore, au huitième siècle, un
sanctuaire érigé en l’honneur de saint Getulius, ubi
ipsius corpus requiescit, dit une charte de 725. Une autre charte de
749 indique une cella S. Getulii,
oratoire dédié à saint Getulius, et, selon toute apparence, distinct du
précédent sanctuaire. Un autre oratoire S. Gethulii est nommé dans un document
de 1118 (Galletti, Gabio scoperto ovè e ora Torri, Rome, 1757, p. 17,
18, 19, 31). Le développement du culte de saint Getulius dans cette partie de la Sabine est un puissant
argument en faveur du récit des Actes. Mais son cimetière n’a pas encore
été retrouvé, malgré les recherches de M. Stevenson, non plus que deux
inscriptions connues au siècle dernier, et qui peut-être en proviennent ; Bull.
di archeologia cristiana, 1880, p. 108.








[35] Ces saintes ne
sont pas nommées dans les plus anciens documents, comme la depositio martyrum et le martyrologe hiéronymien.
Elles apparaissent dans le martyrologe d’Adon (neuvième siècle), plus tard dans
celui d’Usuard, et sont l’objet de récits légendaires dans la Passion rédigée par Jean
de Milan (huitième siècle) et dans celle de Métaphraste. Cependant elles
étaient honorées à Rome avant cette époque tardive. L’index oleorum de
Monza (sixième siècle) et l’itinéraire de Salzbourg (septième siècle) montrent
que leurs tombeaux étaient parmi ceux des catacombes devant lesquels on faisait
briller de l’huile et que visitaient les pèlerins.








[36] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 315, 319 ; t. II, p. 282, 363. Cf. ma Rome
souterraine, p. 184.








[37] De Rossi, Inscriptiones
christiana urbis Romæ, nos 194, 278, 357, 532, 552, 631 ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1865, p. 51 ; 1867, p. 31 ; 1875, p. 79 ; 1877,
p. 8 ; 1879, p. 21 ; Roma sotterranea, t. I, II, III, passim ; Martigny,
Dictionnaire des antiquités chrétiennes, art. Noms, 2e éd.,
p. 513 sq. ; Smith, Dictionary of christian antiquities, art. Names, p.
1372.








[38] Edmond Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
préface, p. CI, et t. II, nos 412 et 516. Cf. mes Esclaves
chrétiens, 3e éd., p. 242-244, et un curieux mémoire de M.
Mercier dans le Bulletin archéologique du comité des travaux historiques et
scientifiques, 1891, p. 248.








[39] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1864, p. 9 ; 1865, p. 53 ; 1874, p. 78 ; 1875, p.
63 ; 1880, planche V, 5 ; Roma sotterranea, t. I, p. 262 ; t. II, p. 172
; pl. XXVII, 7 ; XXXV, 11 ; XL, 14 ; XLVII, 4 ; LV, 10 ; t. III, p. 117 et pl.
XXXIV, 31 ; De christianis monumentis ΙΧΘΥΝ
exhibentibus, Paris, 1855, tirage à part, p. 18, 19.








[40] L’examen des
itinéraires qui, après avoir conduit les pèlerins du septième siècle, ont de
nos jours guidé si utilement M. de Rossi dans les profondeurs des catacombes, permet
de distinguer non pas un seul, mais deux groupes de martyres appelées, les
unes, en grec, Sophia, Pistis, Elpis et Agape ; les autres, en latin,
Sapientia, Fides, Spes, Caritas (sur la fréquence de ces noms, voir la note
précédente), et enterrées, les premières sur la voie Aurelia, les secondes sur
la voie Appienne. Baronius (Ad martyrol. com., 30 septembre) assure que
de son temps en n’avait pas perdu le souvenir d’un monument élevé à sainte
Sophie, mère des trois vierges, sur la voie Aurelia. L’itinéraire du septième
siècle tiré d’un ms. de Salzbourg, dit que sur cette voie, sous l’église de
Saint-Pancrace, on rencontre in antro S. Sobiam
martyrem et duæ filiæ ejus Agapite et Pistis martyres. La Notitia
portarum, viarum, etc., appartenant à une époque plus avancée du même
siècle, cite également parmi les martyrs reposant près de saint Pancrace S. Sapientia cum tribus filiabus Fide, Spe, Charitate.
Un siècle plus tôt, l’index des bulles recueillies par l’abbé Jean pour la
reine Théodelinde, et conservées à la cathédrale de Monza, mentionne, parmi
celles qui proviennent des tombeaux de la voie Aurelia, l’huile Sce Sofiæ cum tres filias. L’index et le pillacium
portent, pour la voie Appienne, une mention analogue, celle de l’huile des
saintes Sapientia, Fides, Spes Caritas, recueillie au cimetière de Calliste,
dans le voisinage du tombeau de sainte Cécile. M. de Rossi fait remarquer que
ce second groupe ne peut être contemporain d’Hadrien, car la partie de
catacombe où il reposait est postérieure à cette époque, et certains détails
que l’histoire ou la légende rattachent aux martyres de la voie Appienne
dénotent une date plus avancée que le commencement du deuxième siècle, une
persécution plus sauvage et plus sanglante que celle qui sévissait alors. Les Sophia,
Pistis, Elpis et Agape martyrisées sous Hadrien sont donc celles qui reposèrent
sur la voie Aurelia, et leur groupe est distinct de celui des quatre martyres
homonymes qui furent immolées plus tard et enterrées dans le cimetière de
Calliste. Voir dans la Roma
sotterranea, t. II, p. 171-180, tout le chapitre XXVIII modèle d’ample
discussion et de rigoureuse critique. Lightfoot (S. Ignatius and S. Polycalp,
t. I, p. 507) conteste les conclusions de De Rossi, mais ne les discute pas.








[41] M. de Rossi a
savamment corrigé Adon, qui place cet oppidum à Rome même, Romæ in Aventino, et les Bollandistes qui ont
suivi cette indication erronée : Bullettino di archeologia cristiana,
1871, p. 91. Tillemont avait déjà reconnu que Vindena était une ville d’Ombrie,
Mémoires, t. II, art. sur sainte Sabine et sainte Sérapie.








[42] Baluze, Miscellanea,
t. II, p. 106 ; Acta Sanctorum, août, t. IV, p. 500. — Le jugement de
Tillemont sur ces Actes est intéressant. Ils ont,
dit-il, en eux-mêmes quelque air d’antiquité.
Mais il signale divers détails, qui semblent contredire ces paroles. Ces difficultés, ajoute-t-il, font que nous n’osons pas donner une entière créance à cette
pièce, et que nous craignons même qu’elle ne soit du même genre que les Actes
de saint Étienne pape, de saint Marcel, et de plusieurs autres martyrs de Rome,
qui ont un air assez simple et quelques circonstances édifiantes, et qu’on voit
néanmoins n’avoir été écrits que dans les siècles postérieurs, sur des mémoires
fort défectueux ou sur la simple tradition du peuple. Mais ces Actes-là dont
nous parlons joignent d’ordinaire ensemble plusieurs martyrs, qui ont peu ou
point de liaison entre eux ; ce que nous ne voyons point dans ceux de sainte
Sabine. Mémoires, t. II, note i sur sainte Sabine.








[43] Bullettino di
archeologia cristiana, 1872, p. 68.








[44] Cf. Passio SS.
Didymi et Theodoræ, dans les Acta Sanctorum, avril, t. III, p. 579 ;
Passio S. Theodoti Ancyrant et septem virginum, dans Ruinart, Acta
sincera, p. 360 ; Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, ibid., p.
424 ; Passio S. Agnetis, dans les Acta Sanctorum, juillet, t. II,
p. 228. — Voir l’étude de M. Edmond Le Blant sur les Voies d’exception
employées contre les martyrs, dans les Mem. della R. Accademia dei
Lincei, 3e série, t. XIII, 20 janvier 1884.








[45] Suétone, Néron,
16.








[46] Voir les textes
nombreux cités par M. Edmond Le Blant, Note sur les bases juridiques des
procès dirigés contre les martyrs, Paris, 1866, p. 8-13 ; et Recherches
sur l’accusation de magie dirigée contre les premiers chrétiens, Paris,
1869.








[47] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 429.








[48] Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1871, p. 93 ; 1876, p. 72.








[49] Cf. Tertullien, Apologétique,
3 : Servum jam fidelem dominus olim mitis ab oculis
relegavit.








[50] Ulpien, Paul, au Digeste,
XXXI, I, 35, 39 ; XXXIII, VII, 12, § 7.








[51] Plaute, Mostellaria,
III, II, 160 ; Properce, IV, V, 71 ; Tibulle, II, IV, 30 ; Horace, I Satire,
II, 129 ; Ovide, Ars amat., II, 287 ; Pétrone, Satiricon, 29.








[52] Janua mordax. Plaute, Trucul., II, 4.








[53] Cave canem. Dictionnaire des antiquités grecques
et romaines, art. Canis, t. I, p. 888, fig. 1122.








[54] … Exurendo admotis ignibus membra. Code
Théodosien, IX, XII, 1.








[55] Servos a dominis occidi vetuit, eosque jussit damnari, si
digni essent (Il interdit aux maîtres de
mettre à mort leurs esclaves et décida que les esclaves qui l’auraient mérité
seraient condamné par des juges). Spartien, Hadrien, 18.








[56] Tillemont, Mémoires,
t. II, art. IV sur la persécution d’Hadrien.








[57] Baluze, Miscellanea,
t. I, p. 27 ; Acta SS., novembre, t. I, p. 194.








[58] Tillemont, Mémoires,
t. II, note V sur la persécution d’Hadrien. Voir cependant le P. Van Hoof, dans
Acta SS., novembre, t. I, p. 195.








[59] Visiblement imité
des Actes de sainte Thècle.








[60] Les Actes ne
nomment ni la ville ni la province.








[61] Le fait était rare
encore, et digne d’être rappelé.








[62] Primores civitatis. Cf. Columelle, XII, 3 ;
Orelli, 1139 ; Mommsen, Inscr. regni Neapolitani, 6034.








[63] Ces mots
correspondent sans doute au titre de flamen
Augustorum, très répandu dans le monde romain, et porté par les
prêtres voués au culte des empereurs. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
§ 63, p. 180.








[64] Fuit munerarius civitatis… editor optimus. — Les auteurs, comme les inscriptions, mentionnent souvent des
jeux offerts ainsi au peuple par des magistrats municipaux. Une constitution du
Code Théodosien (XV, VII, 3) contient à ce sujet une simple autorisation ; mais
la lex coloniæ Juliæ Genetiæ impose aux duumvirs cette lourde dépense
(Hubner et Mommsen, dans Ephemeris
epigraphica, t. III, pl. VI ; Giraud, les Nouveaux bronzes d’Osuna,
Paris, 1877, p. 6). Ainsi que notre texte, les marbres qualifient de munerarius
et d’editor des magistrats municipaux ayant à leurs frais donné des jeux
(Muratori, Inscr., 157, 1 ; Orelli, 3746, 6152, 3762 ; Victor Guérin, Voyage
archéologique dans la régence de Tunis, t. II, p. 185). Edmond Le
Blant, l. c.








[65] Cf. Ulpien,
Papinien, au Digeste, L, VII, 1, 7, 13 ; lex coloniæ Juliæ Genetivæ,
92 ; inscriptions citées par Edmond Le Blant, l. c., p. 181.








[66] Pour l’emploi de
ce mot comme désignation des colonies ou des municipes, voir l’index de
Wilmanns, t. II, p. 611.








[67] Innombrables
inscriptions relatives aux édifices publics construits dans les villes par de
riches citoyens. Voir les Esclaves chrétiens, p. 42.








[68] Les bains publics étaient chez les anciens des
établissements de première nécessité. Le chauffage, confié au curator
civitatis, se faisait aux frais de la caisse municipale (Digeste, L, IV, 2, § 2 ; 18, § 5), si elle n’en était
déchargée par une de ces fondations dont parle le jurisconsulte Scævola (ibid.,
L, XXII, 351, § 3). Une libéralité semblable à celle de Tertullus, et émanant
aussi d’un duumvir, est mentionnée dans une inscription de Misène (Mommsen, Inscr.
regni Neap., 275 ; Orelli, 3772). Edmond Le Blant, p. 182.








[69] Puella hæc, cujus scelere dominas perarguetur, ut dotalia
instrumenta demonstrant, ab uxore donata est. Cf. Apulée, Métamorphoses,
X ; Papinien, au Digeste, XXX VIII, XVI, 16 ; Paul, Callistrate, ibid.,
XXIV, III, 45, 48.








[70] Imperio pariter devotus et numini. Cf., sur les
marbres, la formule fréquente : DEVOTVS NVMINI MAIESTATI QVE EIVS.








[71] Cujus imagines per omnem urbem sæpius ipse conspexi.
— Les statues dont il s’agit ici étaient, selon
toute apparence, celles que la curie avait fait élever à Tertullus en
récompense de ses nombreux services. Une facilité dégénérant en abus multiplia
à l’excès cette marque de gratitude, et l’antique lex Genetiva dut
formuler sur ce point une disposition prohibitive ; mais la rigueur se relâcha
plus tard, et les marbres nous montrent un grand nombre de magistrats honorés,
comme le fut Tertullus, de votes ordonnant l’érection d’une statue.
Edmond Le Blant, l. c., p. 183.








[72] Voir Edmond Le
Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. I, p. 126 sq.








[73] Sénèque, De
beneficiis, III, 19 : les bienfaits ne sont de
la part d’un esclave que des services obligés.








[74] Tacite, Annales,
XV, 44.








[75] Suétone, Néron,
16.








[76] Saint Clément, Ad
Cor., 6.








[77] Saint Irénée, Adv.
hæres., I, 6, 25, 28 ; Clément d’Alexandrie, Strom., III, 24 ; saint
Justin, I Apologie, 4, 26,27 ; Dialog. cum Tryph., 35 ; saint
Épiphane, XXV1, 2, 3 ; XXVII ; XXX, 14 ; XXXII, 3.








[78] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 7 ; V, 1 ; Tertullien, Apologétique, 7 ; Minucius
Felix, Octavius, 9.








[79] Lettre d’Hadrien à
Servianus, dans Vopiscus, Saturninus, 8.








[80] Saint Justin, II
Apologie, 12.








[81] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 10 ; Tertullien, Apologétique, 5.








[82] Et Serenus Granius legatus, vir apprime nobilis, litteras ad
imperatorem mittit, iniquum esse dicens clamoribus vulgi innorentium hominum
sanguinem concedi et sine ullo crimine nominis tantum et sectæ reos fieri.
Eusèbe, Chronique, ad olymp. 226. — Les vrais noms de Granianus et la
date de son proconsulat ont été définitivement établis par M. Waddington, Fastes
des provinces asiatiques, 1872, p. 197-199.








[83] Saint Justin, I
Apologie, 68. L’original latin, nous apprend Eusèbe, se lisait encore de
son temps dans les éditions de saint Justin. On pense généralement que c’est
cet original même que reproduit Rufin dans sa traduction de l’Histoire
Ecclésiastique, IV, 10. Voir dans ce sens Lightfoot, S. Ignatius and S.
Polycarp, t. I, p. 477, 479-480.








[84] Baur, Drei
ersten Jahrhunderte, p. 442 et suiv. ; Lipsius, Chronologie der
Römischen Bischöfe, p. 170 ; Hausrath, Neutestantentliche Zeitgeschichte,
t. III, p. 532 et suiv. ; Aubé, Histoire des persécutions, p. 265-273 ;
Overbeck, Studien zur Geschichte der allen Kirche, p.134 et suiv. ;
Keim, Aus dent Urchristenthum, p. 182 et suiv. ; Rom und der
Christenthum, p. 553-560.








[85] Cavedoni, Cenni
cronologici intorno alla data precisa delle principale apologie e dei rescritti
imperiali di Trojano e Adriano risguardanti i cristiani, Modène, 1858, p.
5. Cf. Aubé, loc. cit., p. 628, note 1.








[86] C. de la Berge, Étude sur Trajan,
p. 290.








[87] Spartien dit
seulement qu’Hadrien avait composé des discours d’apparat pour Trajan, peu
lettré, comme chacun sait ; mais nullement qu’Hadrien lui servit de secrétaire
dans sa correspondance administrative : Et defuncto
quidem Sura, Trajani ei familiaritas crevit causa præcipue orationum quas pro
imperatore dictaverat (Et, après la mort
de Sura, grandit encore dans la familiarité de Trajan, surtout parce que
c’était lui qui rédigeait le texte des discours de l’empereur).
(Spartien, Hadrien, 3.)








[88] Ibid., 14.








[89] Voir Bloch, art.
ab epistolis, dans le Dict. des antiquités, t. II, p. 712 et suiv. ;
particulièrement p. 720.








[90] Dion, LXIX, 6.








[91] Nocens, nisi accusatus fuerit, condemnari non potest
(si l’on accuse un innocent, il peut être absous,
et qu’un coupable ne peut être condamné, si on ne l’accuse pas), disait
déjà Cicéron, Pro S. Roscio Amerino, 20.








[92] Cicéron, Pro S.
Roscio Amerino, 19 ; II Verr., III, 11.








[93] Sénèque, De
brevitate vitæ, 11.








[94] Divus Pius Cæcilio Maximo rescripsit, constitulionem patris
sui, qua compelleretur delator edere mandatorem, ac, nisi edidisset, ut in
vincula deduceretur, eo pertinere, non ut delator pænæ subduceretur, si
mandatorem haberet ; sed ut mandator quoque perinde atque si ipse solus
detulisset, puniretur. Digeste, XLIX, XIV, 2, § 5.








[95] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 10.








[96] Saint Justin, I
Apologie, 68.








[97] Cicéron, Pro
Roscio Amerino, 19, 20 ; Divin. in Cæc., 21 ; Pline, Panég.,
35 ; Digeste, III, II, 1.








[98] Suétone, Auguste,
32 ; Pline, Panég., 35 ; Quintilien, Declam., XI, 313 ; Code
Théodosien, IX, 1, 7 ; Code Justinien, IV, XXI, 2 ; IX, IV, 6, § 2 ;
Nov. Just., CXVII, 9, § 4.








[99] Si quis calumniæ gratia quemquam horum postulaverit reum, in
hunc pro sui nequitia suppliciis severioribus vindices. Rescrit
d’Hadrien à Minicius Fundanus.








[100] Renan, l’Église
chrétienne, p. 32, note 2 ; Wieseler, Die Christenverfolgungen der
Cäsaren, p. 18 ; Funk, dans Theologische Quartalschrift, 1879, p.
108 et suiv. ; Doulcet, Rapports de l’Église chrétienne avec l’État romain,
p. 68-71 ; Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 477-480 ;
Duchesne, les Origines chrétiennes, p. 115 ; Mommsen, dans Hist.
Zeitschrift, t. XXVIII, p. 420 ; Ramsay, the Church and the roman Empire
before 170, p. 321.








[101] Méliton, dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26, 10.








[102] S. Jérôme, De
viris illustribus, 19 ; Lettres, 70.








[103] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 37 ; V, 17. — Voir Tillemont, Mémoires, t. II, note
vii sur la persécution d’Hadrien. — M. Renan pense que l’apologiste fut un
troisième Quadratus, distinct de l’évêque et du missionnaire (l’Église
chrétienne, p. 40, note 2) ; mais cette hypothèse nous paraît sans
fondement.








[104] Eusèbe, Hist.
Ecclés., III, 3, 2.








[105] Hadrien visita
Magnésie du Méandre ; une inscription parle des cadeaux magnifiques, δωρεών
έξαιρέτων, qu’il fit aux
habitants. Corpus inscr. græc., 2910 ; Frœhner, les Inscriptions
grecques du Louvre, n° 66, p. 139.








[106] Saint Jérôme, loc.
cit.








[107] Tillemont, Mémoires,
t. II, Persécution d’Hadrien, art. III.








[108] C’est pendant ce
voyage qu’il fut admis aux mystères d’Éleusis (Spartien, Hadrien, 13). Dans une
inscription du Louvre, l’hiérophantide se vante d’avoir initié le maître de la vaste terre et de la mer stérile, le
souverain d’un nombre infini de mortels, celui qui verse des richesses immenses
sur toutes les villes, et principalement sur celle du fameux château de Cécrops
(sur Athènes), Hadrien. Corpus inscr. græc., 434 ; Frœhner,
n° 63, p. 136.








[109] Tillemont, note
vii sur la persécution d’Hadrien.








[110] M. Bayet fait
observer que Minicius Fundanus pouvait être encore proconsul d’Asie en 126 (De
titulis Atticæ christiania antiquissimis, Paris, 1878, p. 9, note 2) ; mais
il est évident qu’Hadrien ne recula point jusqu’à ce moment la réponse à la
lettre écrite dès 123 ou 124 par le prédécesseur de ce proconsul.








[111] Saint Jérôme, Lettres,
70, ad Magnum.








[112] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 3, 3.








[113] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 30.








[114] Athenis Dionysii Areopagitie, sub Hadriano diversis
tormentis passi, ut Aristides testis est in opere quod de christiana religione
composuit. Le martyrologe se trompe probablement en plaçant sous
Hadrien un martyr qui appartient plutôt au temps de Domitien ; voir Tillemont, Mémoires,
t. II, note ii sur saint Denys l’Aréopagite. On pourrait admettre, avec Otto (Corpus
apologetarum christianorum sæculi secundi, t. II, p. 344), que, dans le
texte du martyrologe, les mots sub Hadriano
se rapportent à l’apologiste, et ont été par erreur insérés dans le membre de
phrase relatif au martyr.








[115] Un voyageur du
dix-septième siècle en avait signalé un manuscrit dans un monastère de
l’Attique (De la
 Guilletière, Athènes ancienne et nouvelle, Paris,
1675, p. 343), mais en vain avait-il été recherché par Otto (p. 343) et par M.
Bayet (De titulis Atticæ christianis, p. 11).








[116] Les Pères
Mékitaristes de Venise ont eu l’heureuse fortune d’en retrouver en 1878 un
fragment dans un manuscrit arménien (Sancti Aristidis philosophi sermones
duo, Venise, 1878 ; le premier morceau seul est authentique). En 1889, le
texte syriaque de toute l’apologie a été découvert au couvent de sainte
Catherine, sur le Sinaï, par M. Rendel Harris (The apology o f Aristides,
éditée et traduite par C. Rendel Harris ; dans la collection des Texts and
Studies, t. I, Cambridge, 1891). Enfin, comparant certains passages de la Vie de Barlaam et de
Josaphat, M. Armitage Robinson s’est aperçu que l’on possédait, inséré dans
cette composition légendaire, un texte grec de l’Apologie d’Aristide (ibid.,
Appendix). Ces trois textes n’ont pas partout les mêmes développements et ne
représentent probablement, même le grec, que trois adaptations ou versions différentes
d’un original commun. Outre les travaux de MM. Harris et Robinson, voir Herbert
Lucas, The Month, tome LXXII, p. 509-524 ; Harnack, Theologische
Literaturzeitung, t. XVI, p. 301-309 et 325-329 ; Jacquier, l’Université
catholique, octobre 1891, p. 183-203.








[117] Le fragment
arménien porte pour titre et sous-titre : A l’empereur César Hadrien
Aristide, philosophe athénien. A l’empereur César Hadrien par Aristide,
philosophe athéniens. Cette double phrase est d’accord avec Eusèbe et saint
Jérôme, qui disent qu’Aristide présenta son Apologie à l’empereur
Hadrien. Cependant la version syriaque est autrement intitulée : Apologie
que fit Aristide le philosophe à Hadrien roi, pour la crainte du Dieu tout
puissant. A César Titus Hadrien Antonin, auguste et miséricordieux, par
Marcianus Aristide, philosophe athénien. D’après ce sous-titre, l’Apologie
aurait été adressée, non à Hadrien, mais à Titus Hadrien Antonin, c’est-à-dire
à Antonin le Pieux, auquel est même donné son surnom, car miséricordieux doit
avoir été mis en syriaque pour pieux. Antonin fut-il le véritable destinataire
de l’Apologie, et faut-il, de la date traditionnelle de 126, faire
descendre celle-ci aux années qui suivent 138, époque de l’avènement d’Antonin
? M. Harris, M. Harnack, M. Seeberg l’ont pensé, et M. de Rossi s’est rallié à
cette opinion dans une note fortement motivée de son Bullettino di
archeologia cristiana, 1891, p. 30-31. Il fait observer que la suscription
de la version syriaque ne peut avoir été interpolée au hasard ; que la désignation
d’Antonin le Pieux y est évidente ; et qu’enfin on y remarque pour la première
fois l’indication du second cognomen de
l’apologiste, appelé ici Marcianus Aristide, ce qui semble indiquer que le
traducteur a eu sous les yeux un original plus complet. Il ajoute que dans les
exemplaires grecs qu’Eusèbe et saint Jérôme ont consultés, le nom d’Antonin
avait peut-être été omis par mégarde, et que cette omission peut les avoir
induits en erreur. Enfin il rappelle que la situation des chrétiens à Athènes sous
Antonin le Pieux put aussi motiver une intervention de l’apologiste, puisqu’on
voit cet empereur obligé d’envoyer un rescrit aux villes de la Grèce, et spécialement à
Athènes, pour modérer les violences dont ils étaient l’objet. Malgré la force
de ces raisons, je ne les trouve pas assez décisives pour effacer la date
donnée par Eusèbe et saint Jérôme, et retirer au règne d’Hadrien l’Apologie
d’Aristide : (voir dans le même sens Kihn, dans Compte-rendu du troisième
Congrès scientifique international des catholiques, 1894, Sciences
religieuses, p. 185-188) ; mais j’ajoute que si de nouvelles découvertes
venaient à la placer définitivement sous Antonin le Pieux, les réflexions qu’on
lira plus loin sur l’impression faite probablement dans l’esprit d’Hadrien par
les premières apologies ne perdront pas leur valeur, car il demeure certain que
celle au moins de Quadratus lui fut présentée.








[118] On lit à ce
propos, dans la version syriaque, cette phrase remarquable : Quand ils sont juges, ils jugent avec impartialité,
qui montre les chrétiens ne se refusant pas aux devoirs de la vie civile et
politique.








[119] Bardenhever, les
Pères de l’Église, trad. Godet et Verschaffel, t. I, p. 135-136. Voir les
opinions Contraires dans Batiffol, Anciennes littératures chrétiennes,
p. 94.








[120] Doulcet, dans Bulletin
critique, 1882, p. 284 ; Krüger, dans Zeitschrift für wissenschaftliche
Theologie, 1894, n° 2 ; Kihn, dans Theol. Literaturzeitung, 1891, n°
13, et dans Compte rendu du troisième Congrès scientifique international des
catholiques, 1894, Sciences religieuses, p. 188-190.








[121] Épître à
Diognète, 5, 6, 10.








[122] Vitet, Études
sur l’Histoire de l’art, t. I, p. 77.








[123] Phocion Roques, Topographie
d’Athènes, 1869, p. 176.








[124] Méliton dans
Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 26 ; Dion, LXX, 3.








[125] Hadrianus cogitasse fertur, qui templa in omnibus
civitatibus sine simulacris jusserat fieri, quæ hodie, idcirco quod non habent
numina, dicuntur Hadriani, quæ ille ad hoc parasse dicebatur (Hadrien avait ordonné de bâtir dans toutes les villes des
temples sans image ; et aujourd’hui encore, comme ils ne sont pas dédiés à une
divinité précise, on les appelle temples d’Hadrien puisque c’est lui qui
passait pour les avoir conçus ainsi). Lampride, Alexandre Sévère,
43. — Dans la Notitia
urbis Romæ (Jordan, Topographie der Stadt Rom in Alterthum, t. II,
p. 556), un Hadrianeum est nommé parmi
les édifices de la neuvième région de Rome. Borsari, dans le Bull. della
comm. arch. comunale, 1885, p. 92-93, rapproche cette indication du passage
cité de Lampride, et considère comme très vraisemblable qu’Hadrien ait élevé un
temple sine simulacris dans la région du
Champ de Mars, où il fit beaucoup de constructions L’Hadrianeum marqué dans la Notitia aurait, d’après la conjecture de
M. Borsari, occupé l’emplacement où est aujourd’hui le palais Chigi.








[126] Saint Épiphane, Hæres.,
XXX, 12 ; LXIX, 2.








[127] Dion, LXIX, 3 ;
Ammien Marcellin, XXX, 8, 10.








[128] Aristide, Εϊς
Βασιλέα ; éd. Jebb, t. I, p. 52.








[129] Spartien, Hadrien.








[130] Antinoüs
avait-été placé au nombre des dieux, non de Rome, mais de l’Égypte : ΑΝΤΙΝΟΩ
ΣΥΝΘΡΟΝΩ ΤΩΝ
ΕΝ ΑΠΎΠΤΩ ΘΕΩΝ.
Sur la ville d’Antinoë, consacrée par Hadrien au culte de son favori et qui
était en exécration aux chrétiens de la Thébaïde comme le lieu où s’étaient rassemblées
toutes les abominations du paganisme, voir Gayet, l’Exploration des ruines
d’Antinoë, Paris, 1899 (t. XXVI des Annales du musée Guimet). Cf. Virey,
dans Bulletin critique, 1899, p. 146. M. Duthil, dans une étude sur l’Arrivée
exacte de l’empereur Hadrien en Égypte, d’après une monnaie grand bronze du médailler
du Musée de Gizeh (Mémoires de l’Institut égyptien, 1894), suppose
qu’Antinoüs mourut dans l’année 129-130, et qu’Hadrien était encore en Égypte
en 133-134. D’après Goyau, Chronologie de l’Empire romain, l’arrivée
d’Hadrien en Égypte et la mort d’Antinoüs auraient eu lieu en 130, et le départ
d’Hadrien pour la Syrie
à l’automne de 131.








[131] Colonia Ælia Capitolina. Eckhel, Doctr. numm.
vet., t. III, p. 441-443.








[132] Saint Justin, I
Apologie, 31 ; Dial. cum Tryph., 1, 16 ; Orose, VII, 13.








[133] Saint Justin, I
Apologie, 47.








[134] Dion, LXIX, 12-14
; Origène, In Josue, Homil. XVII ; saint Jérôme, In Soph., I, 15
; in Jerem., 18, 20, 30 ; saint Grégoire de Nazianze, Orat. VI,
18.








[135] Nolentes christianos adversum Romanum militem ferre
subsidium. Eusèbe, Chronique, ad olymp. 228, ann. 17 Hadr.








[136] Sulpice Sévère,
II, 31 ; Orose, VII, 13.








[137] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 6, 4 ; cf. V, 12.








[138] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 6, 4 : ‘Ρωμαιxή
πόλις. — Au retour des chrétiens de Pella à
Jérusalem se rattache une curieuse anecdote, rapportée par saint Épiphane dans
son traité De pond. et mens., 14 et 15. Il raconte qu’Aquila (le célèbre
traducteur de l’Ancien Testament) avait été chargé par Hadrien de surveiller la
construction de Jérusalem sous son nom nouveau d’Ælia Capitolina ; que, ému des
guérisons et autres miracles accomplis par les disciples des apôtres qui
étaient revenus de Pella, il embrassa le christianisme et, sur sa demande, fut
baptisé ; mais qu’avant refusé d’abandonner les pratiques de l’astrologie, il
se vit exclu de l’Église ; qu’alors, dans son ressentiment, il se fit juif,
afin d’étudier l’hébreu et de traduire de nouveau les Écritures en grec en
corrigeant les témoignages favorables au Christ que l’on rencontrait dans la
version des Septante. Cette histoire n’a malheureusement pas de répondants plus
anciens que saint Épiphane, et paraîtra aisément suspecte.








[139] Dion, LXIX, 12.








[140] Eusèbe, Chronique,
ad ann. 20 Hadr.








[141] Eusèbe, Vita
Constantini, III, 26, 28 ; saint Jérôme, Lettres, 58 ad Paulinum ;
saint Pantin, Lettres, 11 ad Severum ; Sulpice Sévère, 11, 30, 31 ;
Sozomène, II, 1 ; Socrate, I, 17.








[142] Origène, Contra
Celsum, I, 61.








[143] Eusèbe, Vita
Constantini, III, 26.








[144] Eusèbe, loc.
cit., 28.








[145] De Vogüé, les
Églises de la Terre
 Sainte, 1860, p. 125-127, et planche VI, n° 1. — On nous
saura gré de reproduire ici les réflexions que les mêmes faits inspirent à un
autre voyageur savant, M. Victor Guérin :


La consécration des trois
principaux sanctuaires du christianisme au culte de trois idoles païennes, et,
en particulier, la transformation de la grotte de la Nativité en grotte
d’Adonis, n’est-elle pas l’une des preuves les plus fortes en faveur des
traditions qui se rattachent à ces trois endroits ? Si, dès les premières
origines de l’Église, les chrétiens ne les avaient point vénérés comme ayant
été les témoins de la naissance, de la passion et de la mort du divin fondateur
de leur religion, les païens les auraient-ils profanés à dessein par le culte
d’Adonis, de Vénus et de Jupiter ? Et cette profanation même, contrairement à
leur attente, n’est-elle pas devenue l’un des arguments les moins contestables
à l’appui des croyances que le paganisme s’efforçait en vain d’anéantir et au
maintien desquelles, sans le savoir et en dépit de sa persécution ou de sa
consécration sacrilèges, il travaillait ainsi lui-même ? Description
géographique, historique et archéologique de la Palestine, t. I,
Judée, 1868, p. 156.








[146] Spartien, Hadrien,
23. Cf. Dion, LXIX, 17.








[147] Saint Irénée, Adv.
hær., III, 3. — Tillemont place le martyre de saint Télesphore dans la
dernière an-née d’Hadrien ou dans la première d’Antonin (Mémoires, t.
II, art. II sur saint Télesphore) ; Lipsius entre 135 et 137, c’est-à-dire sous
Hadrien (Chronologie der Römischen Bischöfe, p. 263). Le catalogue
libérien est formel pour cette dernière année : Telesphorus
ann. XI mens. III d. III. Fuit temporibus Antonini et Marci, a consulatu
Titiani et Gallicani (127) usque Cæsare
et Balbino (137). Texte restitué par Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. 3.








[148] M. Boissier a
jugé avec plus d’indulgence, mais très bien décrit, la villa d’Hadrien, Promenades
archéologiques, 1880, p. 179-248. Voir dans ce livre le Plan de la villa
d’Hadrien d’après Nibby et M. Daumet, et dans Duruy, Histoire des Romains,
t. V. p. 103, la
 Restauration de la villa Hadriana par M. Daumet.








[149] Selon Nibby.








[150] Cette date peut
être indiquée approximativement. On sait que dans les briqueteries romaines,
appartenant à l’empereur ou aux familles de l’aristocratie, l’usage était de
frapper les produits céramiques d’un timbre portant la marque du souverain ou
le nom de l’industriel, quelquefois celui d’ouvriers, d’employés, fréquemment
l’indication des consuls non seulement ordinaires, mais suffects, ce qui donnait la date exacte de la
cuisson. L’utilité de cette date parait indiquée par un mot de Pline. Les
Romains, écrit-il, ne veulent employer dans leurs constructions que des briques
cuites deux ans à l’avance, ædificiis non nisi
(lateres) bimos probant (Pline, Nat. Hist., XXXV, 49, alias
14 ; cf. Descemet, Inscriptions doliaires latines, marques de briques
relatives à une partie de la gens Domina, Paris, 1880). Or, Marini, dont le
catalogue de 1500 timbres de briques latines a été publié par M. de Rossi, avec
la collaboration de MM. Gatti et Dressel (lscrizioni antiche doliari,
Rome, 1884), a remarqué que sur 331 briques à note consulaire, il s’en trouvait
114 pour la seule année 123, indiquée par les noms des consuls Pætinus et
Apronianus. Il en conclut que, dans cette année, Hadrien avait multiplié à Rome
les officines doliaires, et il émit la conjecture très vraisemblable que
l’empereur préparait à ce moment ses grands travaux de Tibur. Il crut pouvoir
fixer à 123 le commencement de la construction. Le texte de Pline cité plus
haut oblige (selon la remarque de M. Descemet) à le reporter à 125. On pourrait
même, croyons-nous, le retarder de deux ans encore, et le fixer à 127, date
probable du premier retour de l’empereur en Italie : le bimos de Pline n’était sans doute qu’un minimum.








[151] M. Dufourq,
reconnaissant que sur la voie Tiburtine le souvenir
d’une mère immolée avec ses sept enfants s’était attaché à la villa d’Adrien,
et que les Actes contiennent de nombreux éléments historiques, pense que
la Symphorose
de Tibur n’est pas identique à l’épouse de Getulius immolé à Gabies : selon lui
deux traditions locales différentes se seraient ici confondues. Étude sur
les Gesta martyrum romains, p. 197-199.








[152] Ruinart, Acta
sincera, p. 18-20. — Ruinart attribue à l’année 120 le martyre de sainte
Symphorose ; nous croyons avoir établi la vraie date.








[153] De eorum sinceritate nullus videtur dubitandi locus,
dit Ruinart. Tillemont les juge ainsi : Les Actes
de sainte Symphorose ne peuvent pas véritablement passer pour être originaux,
puisqu’il y est parlé d’Eusèbe ; mais ils en ont l’autorité, si l’on reçoit
comme véritable ce qui est au commencement, qu’ils ont été tirés d’Africain,
lequel, comme nous le voyons, disent-ils, dans Eusèbe a écrit les Actes de
presque tous les martyrs qui ont souffert à Rome et dans toute l’Italie. Eusèbe
parle assez de cet Africain dans son Histoire ecclésiastique. Il n’y dit pas
néanmoins ce que ces Actes rapportent de lui. Mais il l’avait peut-être mis
dans son livre des martyrs, lequel nous avons perdu. Et ces Actes ne disent pas
expressément s’ils ont été tirés d’Eusèbe, ou immédiatement d’Africain. Quoi
qu’il en soit, leur simplicité et leur brièveté nous les rend recommandables.
Mémoires, t. II, note i sur sainte Symphorose. La plupart des critiques
modernes repoussent l’attribution à Julius Africanus (troisième siècle) des
Actes de sainte Symphorose, qui se trouve dans le préambule de ceux-ci, et ne
croient pas qu’il ait composé un recueil de Passions de Rome et de l’Italie,
auquel Eusèbe, dans ce qui nous reste de ses ouvrages, ne fait aucune allusion,
et qui n’est cité nulle part ailleurs. Mais une chose paraît certaine : ces
Actes sont antérieurs au martyrologe hiéronymien, qui pour les martyrs de Rome
reproduit un calendrier remontant au siècle qui suivit la paix de l’Église : quorum Gesta habentur, dit au 18 juillet, après
la mention de Symphorose et de ses fils, un des manuscrits du martyrologe (éd.
De Rossi-Duchesne, p. 93).








[154] Femineæ cogitationi masculinum animum inserens. II
Macchabées, VII, 21.








[155] Ibid., 22,
23.








[156] II Macchabées,
VII, 27-29.








[157] Plusieurs passages
du Talmud de Babylone (voir Doulcet, Essai sur les rapports de
l’Église chrétienne avec l’État romain, p. 96 ; Lightfoot, S. Ignatius
and S. Polycarp, t. I, p. 503) racontent la comparution d’une mère juive et
de ses sept fils devant un empereur romain, auquel l’un de ces textes donne le
nom d’Hadrien. On admettra facilement que le récit talmudique s’inspire
directement de l’épisode des Macchabées ; l’introduction du nom d’Hadrien
s’explique par la haine des Juifs pour ce destructeur implacable de leur
nationalité. Mais il ne me semble pas qu’il y ait un rapport d’imitation, soit
d’un côté, soit de l’autre, entre ce récit et la Passion de Symphorose.
Contrairement à Lightfoot, je crois celle-ci indépendante à la fois de
l’histoire des Macchabées et de son adaptation moderne par les écrivains
talmudistes.








[158] Le temple
d’Hercule à Tibur avait un oracle, assez semblable aux socles Prænestinæ. Stace, Silves, I, III, 79.








[159] Sur les augures
municipaux, voir Bouché-Leclercq dans le Dictionnaire des antiquités grecques
et romaines, art. Augures, t. I, p. 589 ; et, du même, Histoire
de la divination dans l’antiquité, t. IV, p. 283. — Ces augures étaient
nommés par les décurions de la cité ; cf. Orelli, 2287. L’index d’Henzen, Suppl.
à Orelli, p. 49, indique de nombreuses inscriptions d’augures municipaux.








[160] II y avait aussi
des haruspices attachés aux villes, par exemple l’haruspex
coloniæ Aquilensis (Orelli, 2300 ; Henzen, 5984) ; l’haruspex coloniæ, à Mayence (Henzen, 6024) ; l’haruspex publicus, à Misène (Orelli, 2599 ;
Henzen, 5959), à Nîmes (Orelli, 2298), etc. Cf. Bouché-Leclerq, Hist. de la
divination, t. IV, p. 114.








[161] Voir au musée du
Louvre, n° 439 du catalogue Clarac, un bas-relief antique représentant un
haruspice consultant les entrailles et le foie d’un bœuf immolé ; reproduit
dans Duruy, Histoire des Romains, t. I, p. 561.








[162] Ammien Marcellin,
XXII, 12.








[163] Lampride, Héliogabale.








[164] Il est même
compté parmi les empereurs les plus superstitieux ; voir Dion, LXIX, 5, 22 ;
Pausanias, 1, 5, 5 ; Spartien, Hadrien, 20 ; Ælius Verus, 3 ;
Julien, Cæsares, éd. Hertlein, p. 311 ; Ammien Marcellin, XXV, 4, 17.








[165] Prodiges
innombrables rapportés d’après les annalistes contemporains par les
compilateurs de l’Histoire Auguste ; livre de Phlégon, affranchi
d’Hadrien, Περί
θαυμασίων ; écrits d’Apulée.








[166] Hadrien aimait à rendre la justice, et, pour les cas
ordinaires il remplissait en tous lieux et en tous temps, comme nos anciens
rois, sa fonction de justicier. Duruy, Histoire des Romains,
t. V, p. 9.








[167] Suétone, Caligula,
8 ; Properce, II, XXII, 1 ; Martial, I, XIII, 1 ; IV, 62 ; VII, 12 ; Symmaque, Lettres,
VII, 19. — Sur l’organisation du culte et des confréries d’Hercule à Tibur,
voir Corpus insvr. lat., t. XIV, p. 367.








[168] Orelli, 1550.








[169] Corp. inscr.
lat., t. X1V, 3599, 3600, 3601, 3609, 3611, 4240, 4242, 4244, 4245 ;
Lafaye, dans Revue de l’histoire des religions, 1888, p. 86-88.








[170] Strabon, Géographie,
V, 3 ; Suétone, Octave Auguste, 72 ; Appien, De Bell. civ., V, 24
; Stace, Silves, I, III, 79.








[171] Lafaye, l. c.,
p. 85. Voir un essai de restauration du temple, dans Duruy, Hist. des
Romains, t. V, p. 759. Le temple d’Hercule couvrait une aire de quatre
vingt sept mille mètres carrés ; Bull. della Comm. arch. com., 1892, p.
295.








[172] In porticibus Herculis templi persæpe jus dixit (il rendit souvent la justice sous les portiques du temple
d’Hercule). Suétone, l. c.








[173] Le mot Βιοθάνατος
(ou plus correctement Βιαιοθάνατος),
qui se disait des suicidés, était appliqué par les païens aux fidèles, qui leur
paraissaient aller volontairement au martyre ; voir Dindorf, dans le Thesaurus
d’Estienne, s. v. Βιαιοθανατέω,
et Du Cange, Gloss. lat., s. v. Biothanati.
— L’usage de désigner par une appellation significative la sépulture de
condamnés célèbres persistait au quatrième siècle ; les chrétiens de Milan
appelèrent Ad innocentes le lieu où
furent enterrées plusieurs victimes des rigueurs injustes de Valentinien ;
Ammien Marcellin, XXVII, 7.








[174] Strabon, Géographie,
V, 3.








[175] Συμφέρουσα.
Voir Doulcet, Essai sur les rapports de l’Église chrétienne avec l’État
romain, p. 95, note 2. Le cognomen
Symphorus, Sympherusa, se rencontre fréquemment dans le Latium ; Corp.
inscr. lat., t. XIV, 256, 524, 585, 1184, 1291, 1304, 1409, 2175, 2193,
2359, 2868, 3443, 3915, 4141.








[176] Cette appellation
se conserva pendant le moyen âge. Une bulle de Martin II (944) cite le lieu dit
ad septem fratres (Stevenson, La
basilica di S. Sinferosa sella via Tiburtina nel medio evo, dans Studi e
Documenti di Storia e Diritto, 1880, p. 111). Une bulle de Benoît VII (978)
commence a sanctorum septem fratres
l’indication limitative des biens de l’Église de Tivoli (L. Bruzza, Regesto
della chiesa di Tivoli, extrait des Studi, 1880, document V, p. 37).
En 1111, le pape Pascal II fut détenu pendant quelque temps prisonnier de
l’empereur Henri V près du tombeau de Getulius, dans la Sabine ; mis en liberté, il
signe à Tivoli, avec le César allemand, un traité in
campo qui septem fratrum dicitur (Annales romani, dans Duchesne,
le Liber Pontificalis, t. II, p. 343) : singulières vicissitudes de
l’histoire, associant tour à tour le souvenir de Getulius, puis de Symphorose
et de ses enfants à l’un des tragiques épisodes de la querelle des investitures
!








[177] Au dix-septième
siècle, le grand explorateur des catacombes, Bosio, avait déjà reconnu les
ruines d’une église au lieu que la langue populaire continuait d’appeler a sette fratte ; voir sa Roma sotterranea,
p. 105-109. Voir, pour leur exploration moderne, Stevenson Scoperta della
basilica di Santa Sin forosa e dei suoi selle figli al’ uono miglio della via
Tiburtina, Rome, 1878, et la description abrégée que le même archéologue a
donnée dans le Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p. 75-81.








[178] Longue de 40 mètres et large de 20.








[179] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, pl. XXXIX.








[180] Post hæc quievit persecutio anno uno et mensibus sex ; in
quo patio omnium martyrum honorata sunt sancta corpora, et constructis tumulis
condita cum ornai diligentia. Ruinart, p. 199.








[181] Il en était de
même à Nole, où, à travers une transenna
de marbre, les pèlerins plongeaient leurs renards de la basilique même dans
celle de saint Félix, située à côté. A Rome, dans le cimetière des Flaviens,
sur la voie Ardéatine, une ouverture irrégulière joint l’abside de la basilique
de Sainte Pétronille à l’emplacement primitif de sou tombeau (Bull. di
archeologia cristiana, 1874, pl. III, IV-V.) Dans la catacombe de Generosa,
sur la voie de Porto, la petite basilique construite par saint Damase en
l’honneur de Simplicius, Faustinus et Béatrix était mise en communication avec
leur sépulture par une étroite fenêtre pratiquée au fond de l’abside (De Rossi,
Roma sotterranea, t. III, pl. LII). Deux basiliques contiguës
s’élevaient à Rome en l’honneur de saint Laurent : l’une renfermait son
tombeau, l’autre s’ouvrait à la multitude des pèlerins (ibid., p. 493).
De même encore, tout près de la chapelle souterraine de saint Hippolyte, un noble temple, dit Prudence, recevait au jour
anniversaire du martyr la tanta frequentia
des pieux visiteurs (Peri Stephanón, XI, 213-216). De là, dans l’antique
liturgie, la distinction entre la messe célébrée sur le tombeau même d’un
martyr, missa ad corpus, et la messe
publique, missa publica, dite à la vue
du peuple dans le local plus ample préparé pour l’accueillir, in majore ecclesia (Bullettino di archeologia
cristiana, 1864, p. 42, 43 ; 1880, p. 111). M. de Rossi résume ainsi
l’histoire des plus illustres sépultures de martyrs dans l’Église d’Occident
depuis l’époque des persécutions jusqu’aux premiers siècles de la paix : Les corps des confesseurs de la foi étaient d’abord
enterrés, selon que les diverses circonstances des lieux et de la persécution
le permettaient ; quand celle-ci s’apaisait un peu, on mettait un grand soin d
honorer leurs vénérables sépulcres ; on construisait au-dessus ou à côté d’eux,
sans les changer de place ni les toucher, des cellæ, des cubicula, des memorix, qu’un
texte appelle basiliculæ ad locuni orationis (Acta S. Saturnini,
6, dans Ruinart, p. 112), ou l’on appropriait à cet usage les cryptes
souterraines. Quand la paix fut venue, ces petites basiliques primitives furent
ornées, agrandies, transformées quelquefois en églises de dimensions
importantes ; mais souvent une autre basilique plus grande fut bâtie près du
sépulcre et monument primitif, et mise avec lui en communication, basilicam
conjuctam tumulo. (Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p.
129, 130.)








[182] Ceux mêmes qui
refusent aux Actes la valeur historique reconnaissent, avec Lightfoot,
que Symphorose, Crescens, Julianus, Nemesius, Primitivus, Justinus, Stracteus,
Eugenius, sont de vrais martyrs, enterrés ensemble sur la voie Tiburtine : mais
ils ne voient pas dans ce groupe une mater
et septem germani, comme dit le
martyrologe hiéronymien après les Actes : pour eux ni la parenté n’est
probable, ni la date du martyre n’est établie. S. Ignatius and S. Polycarp,
t. I, p. 504.








[183] Ruinart, p. 19,
note e.








[184] Spartien, Pius,
2, 6 ; Aristide, Είς
Βασιλέα, t. I, p. 58-59.








[185] Spartien, Hadrien,
24 ; Pius, 2.








[186] Spartien, Hadrien,
5.








[187] Sulpice Sévère,
II, 46.








[188] Arrien, Diss.,
III, XXII, 55.
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CHAPITRE V — LA
 PERSÉCUTION D’ANTONIN LE PIEUX.


 





 
  
   

  I. — La première Apologie de saint Justin.

  Sous Antonin le Pieux et sous Marc Aurèle[1], les rapports des
  chrétiens avec l’Empire romain restèrent ce qu’ils étaient sous Hadrien.
  Aucun trait de la situation n’est changé : la législation de Trajan, remise
  en vigueur par Hadrien, continue d’être appliquée ; les passions populaires
  sont toujours aussi ardentes, les magistrats toujours aussi faibles ; les apologistes
  plaident la cause du christianisme avec un courage qui ne se dément pas.
  Malheureusement leur voix, qui parait si retentissante à la postérité, ne
  réussit pas à se faire entendre des souverains auxquels ils s’adressent ; ni
  la bonté un peu banale d’Antonin, ni la philosophie nonchalante de Marc
  Aurèle, ne se décident à examiner les questions que leur soumettent les
  apologistes : ils font ou laissent faire des martyrs avec une sereine
  indifférence.

  Les chrétiens avaient attendu mieux des souverains
  auxquels, avec une noble confiance, ils exposaient leurs griefs. Heureux de
  voir le trône des Césars occupé par des empereurs sensés, humains, éclairés,
  animés de bonnes intentions, ils se flattaient d’obtenir enfin justice. Ils
  crurent pouvoir s’adresser à eux librement, sans crainte et sans détour, le
  visage découvert, comme d’honnêtes gens à d’honnêtes gens. Les deux Apologies
  de saint Justin, — présentées l’une à Antonin le Pieux et à ses fils adoptifs
  Marc Aurèle et Verus, vers 150[2], l’autre environ
  dix ans plus tard, au sénat romain, — sont des œuvres fort remarquables,
  moins encore par le fond des idées et la forme dont il les revêt, que par la
  démarche franche et hardie de l’auteur. Quadratus et Aristide, un quart de
  siècle auparavant, avaient ouvert la voie : pour la première fois,
  philosophes et chrétiens tout ensemble, ils avaient plaidé devant un empereur
  la cause du christianisme, et demandé en son nom la paix. Mais ne connaissant
  à peu près rien de l’écrit de Quadratus, devinant celui d’Aristide à travers
  des versions ou des adaptations qui dénaturent plus ou moins l’original, nous
  ne saurions juger de quel ton s’étaient exprimés ces avocats volontaires
  d’une religion persécutée. Au contraire, nous pouvons lire les deux mémoires
  apologétiques de Justin. L’accent en est admirable. La manière dont ce
  Samaritain, devenu maître d’école à Rome, seul, sans appuis extérieurs, sans
  autre force que sa conscience et la raison, s’adresse aux tout-puissants
  maîtres du monde, émeut profondément. Quelle autorité de langage !
  quelle confiance touchante dans sa cause et dans ses juges ! quelle loyauté
  politique ! C’est le christianisme même parlant, humblement et fièrement, par
  la bouche d’un digne ambassadeur, et laissant éclater, sans hypocrisie et sans
  arrogance, ses véritables sentiments pour l’Empire romain.

  Ces sentiments diffèrent tout à fait de ceux que lui
  prêtent les plumes judéo-chrétiennes qui ont écrit les apocalypses
  apocryphes, le quatrième livre d’Esdras, les quatrième, cinquième et huitième
  livres dés oracles sibyllins. A ces œuvres d’une poignée d’exaltés, en
  contradiction absolue aussi bien avec l’enseignement des apôtres qu’avec celui
  de leurs successeurs dans une direction intellectuelle et morale de l’Église,
  s’applique le mot de Jésus disant à des disciples qui voulaient faire
  descendre le feu du ciel sur une ville hostile à leurs idées : nescitis cujus spiritus sitis. Les apologistes
  sont de plus fidèles interprètes de l’esprit du Maître. Il n’a point tenu à
  eux que l’Église et l’Empire ne s’entendissent cent ou deux cents ans avant
  Constantin. On les voit faire au pouvoir les avances les plus significatives.
  Si Hadrien, Antonin le Pieux, ou quelqu’un de ses successeurs, avaient
  compris la portée de leur langage à la fois habile et sincère, l’histoire eût
  sans doute été changée : les bienfaits sociaux du christianisme se seraient
  développés sans entraves au sein d’un Empire assez jeune et assez vigoureux
  pour s’assimiler un sang nouveau, au lieu que, plus tard, quand se fit entre
  la religion du Christ et la politique des Césars la réconciliation
  inévitable, le monde romain était peut-être trop vieux à l’intérieur, trop
  menacé au dehors, pour retrouver même au contact de l’Évangile la vigueur
  nécessaire à de longues destinées. Hélas ! l’Empire laissa passer l’occasion
  que lui ménageait la
   Providence. La main tendue au nom de l’Église par les
  apologistes fut dédaigneusement repoussée. Mais elle eût pu ne pas l’être[3] : et le fait de
  l’avoir loyalement offerte montre quels étaient, en politique, les sentiments
  des chrétiens éclairés.

  Leur fidélité n’eût pas dû inspirer de doutes au pouvoir.
  Saint Justin rappelle aux empereurs que les chrétiens montrent en toute chose
  une exacte soumission aux ordres émanés de l’autorité, s’efforçant avant tous les autres de payer les tributs et
  les taxes à ceux qui ont mission de les recevoir[4], et ne se
  réservant qu’une seule liberté, celle de la conscience. Nous n’adorons qu’un Dieu, ajoute-t-il, mais pour tout le reste nous vous obéissons avec joie,
  vous reconnaissant pour les rois et les princes des hommes, et demandant par
  nos prières qu’avec la puissance souveraine vous obteniez aussi une âme
  droite[5].
  Les chrétiens ne sont pas seulement les sujets dévoués de l’Empire, ils sont
  encore ses auxiliaires les plus utiles, eux qui
  enseignent que personne n’échappe à l’œil de Dieu, le méchant, l’ambitieux,
  le conspirateur, aussi bien que l’homme vertueux, et que tous reçoivent un
  châtiment éternel, selon le mérite de leurs œuvres[6]. Saint Justin
  fait ressortir l’efficacité sociale d’une telle doctrine, ce qu’elle empêche
  de crimes, quel utile secours elle apporte aux lois trop souvent méconnues.
  En établissant l’ordre dans les âmes, les chrétiens contribuent puissamment à
  l’établir dans la société. C’est d’avance, sous une autre forme, la parole
  célèbre de Montesquieu : Les principes du
  christianisme, bien gravés dans le cœur, seraient infiniment plus forts que
  ce faux honneur des monarchies, ces vertus humaines des républiques, et cette
  crainte servile des États despotiques[7]. Justin pense
  ainsi, mais, comme il convient à sa situation et à son temps, il s’exprime
  plus modestement : ses déclarations, d’un accent ferme et sincère, donnent un
  grand poids à l’argumentation qu’il présentera ; on sent que ce n’est pas un
  zélote, un fanatique qui va parler, mais un patriote et un Romain.

  C’est plus encore, un Grec et un philosophe. Le temps est
  passé où ces appellations eussent été reçues avec défaveur. Le Romain éclairé
  du deuxième siècle. est toujours plus ou moins frotté d’hellénisme. Les
  empereurs de cette époque, quelle que soit leur origine, sont de demi Grecs
  par les idées et les mœurs. La philosophie grecque est déjà aux affaires, et
  montera bientôt sur le trône. L’éducation publique et privée est tout entière
  entre les mains des Grecs. Il n’y a plus, à proprement parler, de littérature
  latine, au moins jusqu’au jour où le rude et subtil parler de l’Afrique lui
  rendra quelque vigueur et quelque nerf ; les lettres grecques enfantent
  encore de grands écrivains. L’Église elle-même, à Rome, parle grec. A elle de
  s’approprier, d’abriter sous son aile, de recueillir dans un pan de son
  manteau ce que la pensée grecque a produit de vrai, de beau et de pur. Justin
  prendra l’initiative de cette œuvre, trop grande pour les forces d’un seul homme,
  mais qu’il est glorieux de commencer.

  Ses écrits frayeront la voie que va suivre, pendant des
  siècles, la grande philosophie chrétienne. Personne n’y pourrait être mieux
  préparé que lui. Après avoir traversé toutes les couches de la pensée
  antique, éprouvé ce que chacune d’elles contient de vérité, il n’a, en
  passant de l’école dans l’Église, rien voulu renier de son passé intellectuel
  ; mais, approchant de la lumière révélée chacune des idées que sa raison
  avait reconnues vraies, il les a senties tressaillir au contact de cette
  lumière, et s’y réunir d’elles-mêmes, comme des étincelles à leur foyer.
  Aussi, avec quelle largeur et quelle sympathie il juge les philosophies
  diverses, dont aucune n’a connu toute la vérité, mais qui toutes ont connu
  quelque chose de la vérité ! qu’il est indulgent pour les efforts de la
  raison et de la vertu humaines, mues à leur insu par la lumière et la grâce
  cachées du Verbe divin ! Tous les grands philosophes, tous les grands
  hommes de bien de l’antiquité ont été, dit-il, des chrétiens avant le Christ
  ; mais toutes les richesses qu’ils ont acquises sont de droit le patrimoine
  des chrétiens. Le Verbe est la lumière qui éclaire tout homme en ce monde,
  dans le passé aussi bien que dans le présent. Il n’y a pas d’antinomie entre
  la raison et la foi : l’une achève et complète l’autre. Le christianisme
  n’est rien venu détruire, mais tout agrandir et tout purifier : la révélation
  ne sape pas par la base l’édifice intellectuel construit depuis des siècles
  par l’humanité pensante, elle en consolide au contraire les fondements, et
  pose sur son sommet un magnifique et définitif couronnement.

  Justin ne demeure pas toujours sur les éclatants sommets
  de la métaphysique religieuse. Il lui suffit d’y avoir entraîné les lecteurs
  éclairés dont il sollicite l’attention : maintenant, d’un coup d’aile rapide,
  il peut redescendre sur la terre : qui songerait à mettre en doute la fermeté
  de sa raison et la hauteur de sa pensée ? Le métaphysicien a le droit de se
  faire avocat, de prendre en main la cause de ses frères persécutés : il a
  donné sa mesure et forcé la sympathie. Ne pourrait-on pas croire que la cause
  des chrétiens est déjà à moitié gagnée ? Si telle est la magnificence et
  l’ampleur de l’idée chrétienne, personne n’admettra sans preuves qu’elle
  autorise et recouvre les infamies, les crimes, les extravagances imputés aux
  fidèles par l’imagination du peuple païen. Une abominable morale ne peut
  découler d’une pure et sublime métaphysique. Les mœurs chrétiennes ne peuvent
  pas ne pas être innocentes : et en effet elles le sont, dit Justin, donnant
  des exemples curieux des précautions prises par certains chrétiens pour
  conserver ou prouver leur, chasteté, et mettant éloquemment en contraste la
  pureté morale de l’Église et les complaisances honteuses d’une société qui a
  souffert Antinoüs vivant et déifié Antinoüs mort. Si des actes scandaleux se
  commettent dans les conventicules secrets des hérétiques, Justin l’ignore ;
  mais il sait ce qui se passe dans les assemblées chrétiennes : leurs rites augustes
  et touchants n’ont rien à redouter de la lumière dû jour. Justin en trace le
  tableau d’une plume émue, et entrouvre devant les profanes la porte de
  l’appartement où se célèbre le sacrifice eucharistique. Les chrétiens sont
  des hommes pieux, purs et paisibles. N’ont-ils pas, le droit de protester en
  présence de l’empereur et de ses fils contre l’iniquité de la jurisprudence ?
  En eux, le nom seul est puni : le juge ne recherche pas si ceux qui portent
  ce nom, et qui refusent d’y renoncer, ont commis des crimes de droit commun ;
  ils sont chrétiens, c’est assez : le supplice les attend. On les condamne
  sans examen : on absout sans examen les renégats. Quel renversement de la
  logique ! De grâce, ne punissez pas un mot, mais des faits : quand un
  chrétien est accusé devant votre tribunal, soumettez sa vie à une enquête,
  cherchez s’il a commis quelque acte répréhensible ; mais que le nom seul de
  chrétien, qui suppose tant de choses excellentes, ne lui soit pas imputé à
  crime, et ne transforme pas un être inoffensif, un loyal sujet de l’Empire,
  en misérable digne de tous les châtiments. Donnez aux chrétiens le droit
  commun, ne laissez pas subsister contre eux un droit exceptionnel, qui est
  une monstruosité juridique, une anomalie dans l’ensemble des lois romaines,
  un outrage à la raison et à l’équité.

  Tel est, dans ses grandes lignes, le premier mémoire
  apologétique de saint Justin. J’ai essayé de rendre, non l’ordre exact des
  paroles, mais le mouvement logique des idées, et surtout le large et généreux
  accent. Il semble qu’un tel écrit était de nature â produire quelque effet.
  Il n’en produisit aucun. Même s’il passa du bureau des requêtes (officium a libellis)
  dans le cabinet de l’empereur, le bon Antonin, occupé d’administrer ses
  domaines, d’augmenter les fondations alimentaires de Trajan, ou de compléter
  l’organisation de l’enseignement public, ne l’honora probablement pas d’un
  regard. Peut-être remit-il ce long traité philosophique au jeune Marc Aurèle,
  qui le parcourut d’un œil dédaigneux, y découvrit quelque emphase, quelque
  défaut de forme, n’aperçut pas les grandes qualités du fond, et renvoya le volumen en murmurant les mots d’entêtement et de tragédie[8]. Justin avait
  trop présumé de la bonne volonté et de l’attention des empereurs : dans sa
  naïveté, il avait cru que la vérité n’a qu’à se présenter hardiment pour être
  admise dans le conseil des souverains. L’événement le détrompa sans le
  décourager. Après comme avant 150, la politique romaine resta vis-à-vis des
  chrétiens ce qu’elle était depuis le commencement du deuxième siècle. La hideuse tache de sang[9] continua de
  souiller le règne d’Antonin, comme elle avait souillé les règnes, de ses deux
  prédécesseurs, comme elle devait marquer tristement celui de Marc Aurèle. On
  refusa d’effacer des codes le terrible : christianos
  esse non licet, et, conformément aux édits primitifs de
  persécution interprétés par la jurisprudence de Trajan et d’Hadrien, les
  magistrats ne cessèrent pas de condamner quiconque s’avouait chrétien, de
  déclarer innocents les lâches qui niaient ou abjuraient ce nom. Cinq ans
  environ après la présentation de la première Apologie, saint Justin, dans un
  autre écrit, traçait de la condition des chrétiens un sombre et glorieux
  tableau. Juifs et païens, dit-il, nous persécutent de tous les côtés ; ils nous privent de
  nos biens et ne nous laissent la vie que quand ils ne peuvent nous l’ôter. On
  nous coupe la tête, on nous attache à des croix, on nous expose aux bêtes, on
  nous tourmente par les chaînes, par le feu, par les supplices les plus
  horribles. Mais plus on nous fait souffrir de maux, plus se multiplie le
  nombre des fidèles. Le vigneron taille sa vigne pour la faire repousser ; il
  en ôte les branches qui ont porté du fruit pour lui en faire jeter d’autres
  plus vigoureuses et plus fécondes : il arrive la même chose au peuple de
  Dieu, vigne fertile plantée de sa main et de celle de Notre-Seigneur
  Jésus-Christ[10].

  Rien, on le voit, n’était changé. Le seul souci que les
  chrétiens inspirèrent à l’empereur Antonin fut d’empêcher que l’on troublât
  l’ordre à leur sujet. Sous son règne, les émeutes populaires s’étaient de
  nouveau déchaînées contre eux : nous aurons tout à l’heure l’occasion de voir
  de près ces sauvages effervescences de la foule païenne. Antonin envoya de
  plusieurs côtés des rescrits pour enjoindre de suivre dans les causes des
  chrétiens les règles de procédure criminelle rappelées par ses deux
  prédécesseurs. Dans le temps que tu gouvernais
  l’Empire avec lui, dit Méliton à Marc Aurèle, ton père a écrit aux cités qu’il ne fallait point faire de
  tumulte à cause de nous, et particulièrement aux Larissiens, aux
  Thessaloniciens, aux Athéniens et à tous les Grecs[11]. Dans cette
  liste, Méliton ne nomme pas la célèbre lettre d’Antonin au conseil d’Asie[12], rapportée par
  Eusèbe[13]. Celle-ci est
  manifestement apocryphe : il suffit, pour le reconnaître, de la lire avec
  attention. Nous la traduisons ici, car elle est trop souvent citée pour qu’il
  soit permis de la passer sous silence :

  L’empereur César Titus Ælius
  Hadrianus Antoninus Pius, grand pontife, revêtu pour la vingt et unième fois
  de la puissance tribunitienne, consul pour la quatrième fois[14], au conseil d’Asie, salut.

  C’est aux dieux à veiller, ce
  me semble, à ce que ces hommes n’échappent pas au châtiment. Aux dieux plutôt
  qu’à vous il convient de punir ceux qui refusent de les adorer. Vous molestez
  ceux-ci, vous accusez leur doctrine d’athéisme, vous leur adressez sans
  preuves d’autres reproches. Mais eux estiment que mourir pour leur Dieu vaut
  mieux que vivre. Ils triomphent ainsi de vous, puisqu’ils préfèrent renoncer
  à la vie que de vous obéir. Quant aux tremblements de terre passés ou
  présents, il ne vous sied guère de les rappeler, vous qui tombez dans le
  désespoir lorsqu’ils arrivent[15] : vous ne pouvez vous comparer à ces hommes qui, dans ces
  moments, ont plus que vous confiance en Dieu. Mais pendant tout ce temps, où
  vous semblez ne rien connaître, vous négligez les autels des dieux et le
  culte dû à l’Immortel. Les chrétiens qui l’honorent, vous les chassez et vous
  les persécutez jusqu’à la mort. Déjà plusieurs gouverneurs de provinces
  avaient écrit à mon divin père (Hadrien) au
  sujet de ceux-ci : il leur a répondu de ne pas les troubler, à moins qu’on ne
  les surprit agissant contre la puissance romaine. Beaucoup aussi m’ont
  consulté à ce sujet, et je leur ai répondu dans le même sens que mon père.

  Si donc quelqu’un persiste à
  inquiéter l’un de ceux-ci, à cause de sa qualité (de chrétien), que celui qui est accusé soit renvoyé libre de
  l’accusation, quand même il serait reconnu tel, et que l’accusateur soit puni[16].

  Le caractère apocryphe de cette pièce n’a pas besoin
  d’être démontré. Il est évident. Un faussaire l’a composée, et Eusèbe l’a
  reproduite sans examen. Si l’on pouvait admettre que la lettre au conseil
  d’Asie est authentique, l’histoire de cette époque deviendrait
  incompréhensible. Les paroles prêtées à Antonin équivalent en effet à une
  reconnaissance formelle du christianisme, placé même au-dessus du culte des
  dieux, comme inspirant à ses fidèles une résignation et un courage que
  celui-ci est loin de donner à ses sectateurs. C’est le langage d’un
  Constantin : jamais le successeur d’Hadrien et le père adoptif de Marc Aurèle
  n’a parlé de la sorte. Si la première Apologie de saint Justin avait
  aussi complètement obtenu gain de cause, on ne s’expliquerait pas que
  celui-ci ait cru devoir, quelques années plus tard, en composer une seconde,
  remplie des mêmes plaintes et des mêmes demandes ; on ne comprendrait pas la
  longue série d’écrivains apologétiques qui se succèdent pendant le règne de
  Marc Aurèle ; on ne comprendrait pas que sous Antonin et son successeur il y
  ait encore eu des martyrs. L’ère des persécutions serait finie. Hélas ! elle
  dure toujours, et le règne de Marc Aurèle va être son moment le plus
  sanglant. Effaçons donc de l’histoire vraie ce document inventé, qui y a trop
  longtemps usurpé une place, qui a trompé Eusèbe au quatrième siècle, Xiphilin
  au onzième, Tillemont lui-même au dix-septième, et de nos jours encore a été
  admis trop facilement par de bons esprits[17]. Mais ne
  confondons pas avec la lettre apocryphe aux Asiatiques les rescrits aux
  Larissiens, aux Thessaloniciens, aux Athéniens, et aux Grecs, dont parle Méliton.
  Bien que leur texte soit perdu, il n’y a pas de raison de douter qu4ls aient
  été réellement envoyés, et la liste donnée par Méliton mérite d’autant plus
  d’être prise au sérieux qu’elle se tait sur la prétendue lettre au conseil
  d’Asie. Leur caractère est indiqué d’un mot par l’écrivain du deuxième siècle
  : dans ces divers rescrits Antonin recommande de ne pas faire d’émeutes au
  sujet des chrétiens. Ceci ne ressemble aucunement à la reconnaissance
  formelle du christianisme que l’auteur de la fausse lettre prêtait à un
  empereur qui n’y songea jamais : c’est, une simple mesure de police. Antonin
  est fidèle à la politique de Trajan et d’Hadrien ; en présenté d’une
  situation qui n’a pas changé, il rappelle les mêmes règles juridiques, sans
  cesse remises en vigueur, sans cesse transgressées. Les rescrits dont Méliton
  indique les destinataires continuent le rescrit d’Hadrien à Minicius
  Fundanus, comme celui-ci continuait le rescrit de Trajan à Pline.

   

  II. — Le martyre de saint Polycarpe.

  Quelques années après la présentation aux empereurs de la
  première Apologie de saint Justin, l’Asie Mineure fut témoin de
  plusieurs martyres : on put constater alors, non seulement le peu d’effet
  produit par les courageux efforts du philosophe chrétien, mais encore la
  mollesse avec laquelle les magistrats suivaient les instructions des
  souverains : en réalité l’émeute est maîtresse, dicte, exécute les
  condamnations.

  C’est à Smyrne que nous voyons éclater la haine de la
  foule contre les chrétiens. Ils formaient dans la province d’Asie des
  communautés nombreuses ; on n’exagérerait pas
  beaucoup en admettant que près de la moitié de la population s’avouait
  chrétienne[18]. Le succès
  croissant de l’Évangile irritait les prêtres des dieux : docile à leurs
  excitations, crédule à leurs calomnies, la populace cherchait tous les
  prétextes de, molester les adorateurs du Christ ; ceux-ci, malgré leur
  nombre, ne songeaient nulle part à se défendre. Une lettre[19] adressée par l’Église de Dieu qui est à Smyrne à toutes les parties de l’Église sainte et catholique
  répandue dans le monde entier, lettre qui figure parmi les
  monuments les plus authentiques de l’antiquité chrétienne, raconte le martyre
  de l’évêque de Smyrne, saint Polycarpe, et de onze fidèles amenés de
  Philadelphie.

  La date de ces faits est aujourd’hui bien établie : ils se
  passèrent en 155, sous le proconsulat de Titus Statius Quadratus[20]. De grandes
  fêtes étaient alors célébrées à Smyrne. L’asiarque ou grand prêtre d’Asie[21], personnage
  considérable choisi par l’élection entre les plus opulents de la province,
  avait pour charge principale la direction des spectacles qui se donnaient à
  tour de rôle dans les diverses grandes villes, et en devait faire lui-même
  les frais en tout ou en partie. Un ou plusieurs asiarques occupaient-ils à la
  fois cette charge ? ce point est controversé[22] ; mais, en 155,
  un seul asiarque, Philippe, originaire de Tralles[23], était à Smyrne,
  en même temps que le proconsul d’Asie, et donnait des jeux dans cette ville.
  Suivant l’horrible coutume des Romains, qui transformaient les supplices en
  spectacles, des chrétiens y périrent. L’un d’eux, Quintus, Phrygien de
  naissance, faiblit à la vue des animaux féroces ; il consentit à jurer par le
  Génie de l’empereur et à sacrifier : au prix de sa conscience et de son
  honneur il acheta la vie, car les rescrits impériaux ordonnaient de renvoyer
  absous le chrétien renégat. Ce Quintus non seulement s’était livré
  volontairement aux juges, dans un accès passager d’enthousiasme, mais encore
  avait engagé quelques autres chrétiens à faire de même : C’est pourquoi, frères, écrit l’Église de
  Smyrne, nous n’approuvons pas ceux qui s’offrent
  eux-mêmes, car l’Évangile n’enseigne pas d’agir ainsi. Ses
  compagnons, onze chrétiens de Philadelphie, n’imitèrent pas sa défaillance :
  ils moururent martyrs. La lettre nous a conservé le nom d’un seul d’entre
  eux, Germanicus, qui, malgré sa jeunesse, relevait par des paroles intrépides
  le courage des autres. Le proconsul le conjura vainement d’avoir pitié de
  lui-même, d’avoir pitié de son âge :
  il marcha bravement au-devant d’une bête féroce, la frappa, la contraignit à
  le dévorer. Cet héroïsme ne désarma point les spectateurs. On sait quelle
  effervescence de telles solennités, à la fois voluptueuses et sanglantes,
  entretenaient dans la foule accourue de tous côtés pour y prendre part. C’est
  alors, à la fin de quelque journée fiévreuse passée, sous un soleil ardent,
  au stade ou à l’amphithéâtre, que des rangs du peuple, docile aux
  provocations de meneurs, Juifs haineux ou fanatiques idolâtres, sortaient de
  bruyantes accusations contre les chrétiens, des noms jetés au magistrat,
  moins comme une indication que comme un ordre. Ce jour-là, toute la foule qui
  se pressait dans l’immense ovale du stade[24], exaltée et tout
  ensemble exaspérée par l’intrépidité de Germanicus, par cette scène étrange
  de l’homme enfonçant en quelque sorte lui-même dans sa chair les crocs du
  fauve, fit entendre un cri de rage : Plus
  d’athées ! qu’on cherche Polycarpe ! C’était une sommation ; elle
  fut écoutée, bien que contraire aux instructions des empereurs, qui
  ordonnaient de condamner les chrétiens accusés légalement, mais défendaient
  deux choses : les rechercher d’office, et recevoir les cris d’une foule pour
  une accusation régulière.

  Depuis la mort d’Ignace, Polycarpe était le premier
  personnage chrétien de l’Orient. Il avait connu saint Jean et plusieurs de
  ceux qui avaient vu le Sauveur. En lui vivait la tradition apostolique[25]. Les païens
  eux-mêmes lui donnaient le titre de Docteur de l’Asie. Sa grande renommée
  d’intelligence et de sainteté était parvenue jusqu’à Rome ; lorsqu’il vint
  dans cette ville, en 154, le pape Anicet lui céda l’honneur de prononcer à sa
  place et en sa présence, dans l’assemblée des fidèles, les paroles de la
  consécration eucharistique[26]. Tel était
  l’homme contre lequel, dans un jour de fête, la populace de Smyrne fit
  entendre des cris de mort. Polycarpe ne s’émut point ; il vivait depuis trop
  longtemps dans l’attente du martyre pour être troublé quand la couronne
  s’approchait de lui. Mais il céda aux conseils de la prudence et consentit à
  se dérober aux recherches. Il se retira, avec quelques compagnons, dans un
  petit domaine peu éloigné de Smyrne ; il y passa plusieurs jours, priant sans
  cesse, selon sa coutume, pour l’Église universelle. Puis, averti de
  l’approche de la police, il changea de demeure. Mais deux jeunes esclaves
  qu’il avait laissés à la maison furent saisis, mis à la torture ; l’un d’eux
  consentit à servir de guide à la petite armée, composée de gendarmes à pied
  et à cheval, que l’on envoyait contre l’évêque. Vers le soir, ils arrivèrent
  à sa nouvelle retraite. Polycarpe pouvait encore fuir ; il ne le voulut pas. Que la volonté de Dieu soit faite !
  dit-il. De la chambre haute où il prenait son repas il descendit et se mit à
  causer avec les soldats. Sa vieillesse, son sang-froid, les frappèrent
  d’admiration. Fallait-il se donner tant de mal
  pour prendre ce vieillard ? dirent quelques-uns. Polycarpe leur
  fit donner à manger et à boire, et leur demanda de lui laisser quelque temps
  pour prier. Deux heures durant, il pria debout et à haute voix. Ses auditeurs
  étaient stupéfaits : plusieurs éprouvaient des remords d’avoir marché contre un si divin vieillard. Les choses qu’il disait
  à Dieu étaient de nature à produire une grande impression sur l’esprit de ces
  soldats païens, étrangers à la vraie prière. Il
  recommandait au Seigneur tous ceux qu’il avait connus dans sa longue vie,
  petits et grands, illustres et obscurs, et toute l’Église catholique répandue
  dans le monde. Sa prière achevée, c’est-à-dire probablement vers
  le matin, les soldats le firent monter sur un âne, et le conduisirent vers la
  ville : c’était le 23 février, jour de grand sabbat[27].

  Chemin faisant, ils rencontrèrent l’irénarque Hérode et
  son père Nicète qui venaient en voiture au-devant du prisonnier. L’irénarque
  était un des premiers de la curie, sorte de préfet de police choisi par le
  proconsul sur une liste de dix candidats[28]. Polycarpe le
  connaissait, car la sœur de Nicète, Alcé, tante de l’irénarque, était
  chrétienne[29].
  Les deux nobles Smyrniotes firent monter le vieil évêque dans leur voiture.
  Ils essayèrent de le décider à l’abjuration : Quel
  mal y a-t-il à dire : Seigneur César[30], à sacrifier et à se sauver ainsi ? D’abord
  Polycarpe ne répondit pas ; puis, sur leurs instances, il dit simplement : Je ne ferai pas ce que vous me conseillez. Ses
  deux compagnons passèrent alors de la bienveillance à la colère ; ils frappèrent
  le vieillard : celui-ci tomba sur la route, et se blessa la jambe. Il se
  releva, et, toujours leste et de bonne humeur, suivit à pied avec les
  soldats.

  Au moment où Polycarpe fut amené dans le stade, la foule y
  était déjà rassemblée, inquiète, orageuse, couvrant toutes les voix de son
  bruit sourd et confus. Cependant le martyr et les spectateurs chrétiens entendirent
  distinctement ces mots, qui semblaient tomber du ciel : Courage, combats vaillamment, Ô Polycarpe ! On
  le conduisit devant le proconsul, et là, dans l’enceinte des jeux transformée
  en tribunal, eut lieu cet émouvant interrogatoire[31], qui, mieux que
  tout autre document, nous aide à comprendre cette époque de crise religieuse
  ; nulle part, en effet, on ne voit plus en relief l’intrépidité calme du vrai
  chrétien, la faiblesse du magistrat, la violence de la foule intervenant,
  dictant, exécutant l’arrêt, et, dans le lointain, l’impuissance des
  empereurs, dont les rescrits sont foulés aux pieds par un juge peureux et une
  populace révoltée.

  Quadratus, après s’être assuré de l’identité du
  prisonnier, essaya de lui faire renier sa foi : Aie
  égard à ton âge ; jure par le Génie de César[32] ; viens à résipiscence ; dis : plus d’athées !
  Polycarpe, à ce mot, tourna vers la foule qui s’agitait dans le stade un
  visage triste et sévère ; levant les mains dans la direction de la populace
  païenne, il dit avec un gémissement : Plus
  d’athées ! Le proconsul insista : Jure
  et je te renvoie libre ; insulte le Christ. — Il y a quatre-vingt-six ans que je le sers,
  répondit Polycarpe, et il ne m’a jamais fait[33] de mal ; comment pourrais-je injurier mon roi et mon
  sauveur ? — Jure par le Génie de César.
  — Si tu te fais un point d’honneur de me faire jurer
  par le Génie de César, comme tu l’appelles, et si tu feins d’oublier qui je
  suis, écoute : je suis chrétien. Si tu désires savoir ce qu’est la religion
  chrétienne, accorde-moi un délai d’un jour, et écoute. Persuade le peuple.
  — Je t’ai considéré comme digne d’écouter mes
  raisons. Nous avons pour précepte de rendre aux puissances et aux autorités
  établies par Dieu l’honneur qui leur est dei, dans les choses où la
  conscience n’est pas blessée. Quant à ceux-ci, je ne daignerai pas entrer en
  explication avec eux.

  Ce que les Actes authentiques
  des martyrs traitent avec le plus de mépris et comme le pire ennemi des
  saints, dit à ce propos M. Renan, c’est
  la canaille des grandes cités. Se défendre devant le peuple paraît aux
  évêques une honte ; c’est avec les autorités seules qu’ils veulent argumenter[34]. Cette
  observation est exacte ; mais on en fait sortir deux conséquences excessives.
  L’une, c’est que les fidèles se considéraient comme étrangers au peuple,
  comme formant une petite bourgeoisie séparée de lui[35] ; — séparée des
  fainéants qui vivaient de distributions publiques, de sportules, passaient
  les journées aux bains gratuits et aux spectacles, et formaient la canaille des grandes cités, oui, sans doute
  ; mais séparée du vrai peuple, c’est-à-dire des pauvres, des petits, des
  ouvriers, des esclaves, des parties laborieuses, humiliées, souffrantes de la
  société antique, non certes, et les adversaires lettrés du christianisme, les
  Fronton, les Celse, le savent bien, car leur aristocratique dédain reproche
  sans cesse à l’Église de se recruter dans cette classe, de plonger par toutes
  ses racines dans le sol populaire. L’autre conséquence tirée à tort des
  paroles de saint Polycarpe, c’est que le christianisme aspire, dès lors, à
  devenir la religion du gouvernement[36]. Cette
  aspiration est sans doute fort lointaine à l’époque dont nous parlons, un
  siècle et demi avant le jour où le gouvernement
  se relâchera de ses rigueurs. Mais on comprend que l’Église
  chrétienne, ayant conscience d’elle-même, se sentant une force sociale, un
  dépositaire de l’autorité, une des puissances de ce monde, ait, de bonne
  heure, cherché à traiter avec les pouvoirs politiques et à se justifier
  devant eux. De là les démarches des premiers apologistes ; de là cette fière
  réponse de Polycarpe au proconsul d’Asie. Au peuple les apôtres et leurs
  successeurs donneront leurs paroles, leurs sueurs, leur cœur, leur vie ;
  devant les seules puissances ordonnées de Dieu
  ils consentiront à se défendre et à s’expliquer. Ils acceptent le peuple
  comme disciple, et non comme juge. En agissant ainsi, en récusant les
  caprices mobiles de la foule, ils se trouvent d’accord avec les empereurs,
  qui ont prescrit de ne recevoir contre les chrétiens que des accusations
  régulières, et ils rappellent au devoir les magistrats prévaricateurs, comme
  Quadratus, qui abdiquaient leur pouvoir entre les mains d’une plèbe
  inconsciente et irresponsable.

  Le proconsul ne parut point comprendre l’intention de
  l’évêque : J’ai des bêtes féroces,
  répondit-il, je vais t’y jeter, si tu ne viens à
  résipiscence. — Fais-les venir. Nous
  n’avons point l’habitude de retourner en arrière, et d’aller du mieux au
  pire. Il m’est bon, au contraire, de passer des maux de cette vie à la
  suprême justice. — Puisque tu méprises
  les bêtes, je te ferai brûler, si tu ne changes d’avis. — Tu me menaces d’un feu qui brûle une heure, et s’éteint
  aussitôt. Ignores-tu le feu du juste jugement et de la peine éternelle, qui
  est réservé aux impies ? Vraiment, pourquoi tardes-tu ? Apporte ce que tu
  voudras.

  Le proconsul, qui eût désiré ne point sévir, était
  stupéfait d’une telle constance : il se décida à paraître vaincu. Par son
  ordre, le héraut s’avança au milieu du stade, et, trois fois, cria : Polycarpe s’est avoué chrétien. Ce rôle du
  héraut est attesté par une foule de documents. Dans les procès romains, qui
  se jugeaient en plein air, il était le porte-voix du magistrat. Celui-ci
  parlait peu, lentement, d’un ton grave et modéré : le héraut, au contraire,
  faisait retentir la place publique des éclats de sa voix[37]. Tantôt il proclamait
  les ordres, les sommations, les interrogations même du juge ; tantôt il
  criait, pendant le supplice, le motif de la condamnation[38]. Ici, le
  proconsul fait proclamer, non la sentence définitive, mais le fait d’où
  résulte la culpabilité de Polycarpe, le verdict en attendant l’arrêt. L’arrêt
  ne fut point prononcé par le juge, il fut rendu puis exécuté par le peuple,
  comme aux plus mauvais jours de nos tourmentes révolutionnaires.

  Aussitôt flue la proclamation du héraut eut été entendue,
  la foule des spectateurs fut saisie d’une colère furieuse. L’indignation des
  païens était attisée par les, Juifs. Ceux-ci habitaient Smyrne en grand
  nombre, et, dès le temps où fut écrit l’Apocalypse, y persécutaient
  déjà les chrétiens. Saint Jean les appelle synagogue
  de Satan[39]. Profitant du
  repos du sabbat, ils s’étaient portés au stade. Les Juifs des villes romaines
  ou grecques passaient quelquefois le jour du sabbat dans ces divertissements
  profanes, au lieu d’assister aux assemblées de leur culte[40]. Mais un attrait
  plus fort que le plaisir d’un spectacle ordinaire les menait ce jour-là dans
  le stade de Smyrne. Pendant les jeux avait déjà coulé et devait couler encore
  le sang chrétien. Prendre place aux cirques où
  l’on exécute les condamnés, c’est participer à un meurtre juridique,
  dit le Talmud[41]. Le fanatisme
  oubliait facilement ces règles dictées par l’humanité. De la foule mêlée de
  païens et de Juifs s’échappèrent des cris confus : C’est le docteur de l’Asie ! le père des chrétiens ! le destructeur de
  nos dieux ! celui de qui beaucoup ont appris à ne plus sacrifier et à ne plus
  honorer les dieux ! Bientôt de tous côtés on appela : Philippe ! Philippe ! et l’on demanda à
  l’asiarque de faire lâcher un lion contre Polycarpe. Cela n’est plus possible, répondit-il ; les jeux d’animaux[42] sont terminés. Les règlements s’opposaient-ils
  à ce qu’un lion fût lâché après la clôture des venationes,
  ou Philippe eut-il recours à ce prétexte pour éviter de tremper les mains
  dans le meurtre d’un vieillard ? Nous l’ignorons ; mais il paraît que le
  peuple n’insista pas. Un nouveau cri s’éleva de tous les bancs du stade : Qu’il soit brûlé vif ! Aucune sentence ne fut
  demandée au proconsul, qui avait peut-être quitté sa loge pour dégager, lui
  aussi, sa responsabilité de violences illégales.

  Polycarpe ne s’étonna point : quelques jours auparavant
  une vision lui avait appris qu’il périrait par le feu. Il vit sans émotion
  une grande partie du peuple, beaucoup de Juifs, quitter le stade, se répandre
  aux environs, dans les bains, dans les boutiques, pour y chercher du bois et
  des fagots. En peu de temps le bûcher fut construit. Polycarpe se prépara
  lui-même à y monter. Il ôta ses vêtements, enleva sa ceinture ; mais ses
  vieilles mains éprouvèrent quelque difficulté à dénouer ses souliers :
  d’ordinaire les chrétiens qui l’assistaient s’empressaient de lui épargner ce
  soin, heureux de toucher son corps vénérable. Même
  avant le martyre, dit la lettre, on
  l’honorait déjà, à cause de sa sainteté. Placé enfin sur le
  bûcher, Polycarpe refusa d’être cloué au poteau qui en occupait le milieu,
  selon l’usage[43].
  Laissez-moi, dit-il. Celui qui me fait la grâce d’avoir à souffrir le feu me
  donnera la force de rester immobile sur le bûcher sans le secours de vos
  clous. On se contenta de le lier. Debout contre un poteau, les mains
  attachées derrière le dos[44], il semblait,
  disent les chrétiens de Smyrne, comme un bélier de choix pris dans le
  troupeau pour être offert à Dieu en holocauste. Quand il eut quelque temps
  prié à haute voix, selon sa coutume (la lettre reproduit sa prière, admirable
  spécimen d’oraison antique), les valets du bourreau s’approchèrent et mirent
  le feu au bois ; on vit alors la flamme onduler, à la façon d’une voile de
  navire gonflée par le vent, et envelopper dans ses plis le corps du martyr,
  brillant au travers comme un pain dans le four ou un métal précieux dans la
  fournaise. Une odeur aromatique s’exhalait en même temps du bûcher. Cependant
  les flammes ne consumaient point le condamné ; il fallut que le confector vint lui donner un coup de poignard.
  Le sang jaillit avec une extraordinaire abondance. Les chrétiens virent,
  dit-on, une colombe[45] s’envoler dans
  les airs, et ils y reconnurent, comme les plus anciens artistes des
  catacombes, un symbole de l’âme pure qui montait au ciel[46].

  Ils se préparaient à enlever les restes du martyr, pour
  les enterrer avec honneur. En règle générale, la sépulture était accordée aux
  condamnés[47].
  Auguste se vante de ne l’avoir refusée à personne[48]. Joseph
  d’Arimathie put sans opposition ensevelir le corps du Sauveur. Cependant
  l’autorisation d’inhumer le supplicié devait être demandée[49], et on ne
  l’obtenait pas toujours[50]. Les Juifs, que
  le supplice de Polycarpe n’avait pas désarmés, restèrent dans le stade quand
  le peuple se fut écoulé après la fin du cruel spectacle ; ayant aperçu les
  chrétiens qui s’empressaient pour retirer du bûcher, presque éteint par le
  sang du martyr, ce qui restait de son corps, ils coururent avertir Nicète,
  père de l’irénarque Hérode. Nicète, docile à leurs suggestions, alla trouver
  le proconsul, et le pria de ne point permettre l’inhumation de Polycarpe. Les
  chrétiens en feraient un dieu, dit-il, ils délaisseraient le Crucifié pour
  l’adorer. Insinuation absurde, comme le fait observer la lettre des
  Smyrniotes, mais en même temps précieux témoignage de la vénération dont les
  premiers fidèles entouraient les reliques des martyrs. On ne sait si le
  proconsul prononça l’interdiction demandée. Mais un centurion, effrayé de la
  turbulence des Juifs, ordonna de rallumer le bûcher, et y fit brûler le
  cadavre. Les chrétiens purent ensuite recueillir librement les os épargnés
  par les flammes[51],
  plus précieux pour eux, disent-ils, que l’or et les pierreries.

  La lettre de l’Église de Smyrne, volontairement
  mystérieuse, car on pouvait craindre que la fureur des païens et des Juifs ne
  s’acharnât jusque sur le tombeau du martyr, dit que ces reliques furent déposées en lieu convenable ; puis, ne
  voulant point révéler l’endroit où se rassemblaient périodiquement les
  chrétiens, elle ajoute, avec la même réserve : Réunis
  là où il nous sera possible, en exultation et joie, Dieu nous fera la grâce
  de célébrer le jour anniversaire de son martyre[52]. Ces précautions
  de langage trahissent la crise violente que traversait alors l’Église de
  Smyrne, malgré le répit momentané qui paraît avoir suivi la mort de Polycarpe[53]. Le terme
  employé par les rédacteurs de la lettre pour signifier l’anniversaire doit
  être remarqué[54]
  : c’est, dans un mot à mot bizarre, le jour de la naissance de son martyre,
  ou, dans un sens très beau, le jour de sa naissance par le martyre. En latin,
  le natale ou dies natalis d’un saint désigne toujours aussi
  l’anniversaire de sa mort ou de son martyre[55]. C’est alors
  qu’il est vraiment né pour la vie éternelle. Saint Augustin a fait
  éloquemment ressortir ce qu’a de touchant et de noble l’adoption de ce mot
  avec cette signification par l’Église[56]. Elle n’était
  point tout à fait inconnue de l’antiquité pantenne. Sénèque avait, une fois,
  dit de la mort : Ce jour, que nous redoutons
  comme le dernier, est celui qui donne naissance au jour éternel[57], æterni natalis est.

   

  III. — La seconde Apologie de saint Justin.

  On vient de voir les chrétiens persécutés, en province, au
  milieu de circonstances qui constituaient une violation flagrante des
  rescrits impériaux. On va les voir, à Rome, condamnés en conformité soit du
  droit commun, soit de ces mêmes rescrits. De quelque côté que l’on se tourne,
  l’illégalité, la légalité, sont contre eus et font des martyrs.

  Dans sa seconde Apologie, rédigée en forme de
  requête aux empereurs et au sénat, et présentée tout à la fin du règne
  d’Antonin, environ dix ans après la première, saint Justin raconte la
  condamnation à Rome, vers 160, d’un prêtre ou catéchiste chrétien, nommé
  Ptolémée, et de deux fidèles, l’un appelé Lucius, l’autre dont le nom n’est
  pas indiqué. Mais Rome, sous le même règne, avait vu, avant eux, d’autres
  martyrs.

  C’est l’insuccès de sa première requête qui oblige Justin
  à prendre une seconde fois la plume. Il fait allusion dans son nouvel écrit à
  de nombreux procès intentés aux chrétiens. Les païens ne se faisaient point
  scrupule de dénoncer au pouvoir les adversaires de leur religion. Beaucoup
  d’entre eux, crédules aux vagues rumeurs qui couraient dans les derniers
  rangs du peuple, considéraient les membres de l’Église comme des misérables
  souillés de crimes sans nom, ou plutôt coupables d’énormités qui
  s’accomplissaient tous les jours dans les bas-fonds de la société païenne.
  Quelquefois une accusation fondée sur ces bruits calomnieux réussissait. A force de tourments, dit saint Justin, on arrachait à des esclaves, à des enfants, à de faibles femmes,
  la révélation de crimes imaginaires[58]. Il est probable
  que, dans les procès auxquels fait ici allusion l’apologiste, le réquisitoire
  n’avait point uniquement énoncé la qualité de chrétien, mais énuméré des
  forfaits mis par l’imagination populaire à la charge des membres de l’Église,
  imputé à tel ou tel fidèle d’avoir commis, dans les assemblées du culte, des
  homicides ou des actes de débauche ; autrement il n’eût pas été besoin de
  mettre les accusés ou les personnes de leur service à la torture, puisque
  l’aveu ou la négation de la qualité de chrétien entraînait légalement, par
  soi seul, la condamnation ou l’acquittement.

  Les gens du peuple, ou les irréfléchis qui en partageaient
  les passions, ne furent pas, au deuxième siècle, les seuls adversaires des
  chrétiens. Les lettrés virent avec défiance la doctrine nouvelle sortir de
  l’ombre, appeler la discussion, fonder des chaires libres, parler sans
  embarras le langage de l’école, et prendre rang dans la littérature. Ce fut
  un grand étonnement, parfois une vive émotion, parmi les membres de ce qu’on
  pourrait appeler dès cette époque le corps universitaire. L’État avait
  d’abord honoré les professeurs par des privilèges et des immunités, qui
  devinrent fort importants sous les Antonins[59]. Dès la fin du
  premier siècle, il commença de les prendre à. son service. Vespasien institua
  les premiers professeurs payés par le trésor public[60]. Hadrien fonda
  en Grèce de nombreuses chaires[61]. Antonin salaria
  dans toutes les provinces des maîtres de philosophie et de rhétorique[62]. Sous son règne,
  les philosophes de profession affluèrent dans les grandes villes, et surtout
  à Rome, où les bons étaient sûrs d’obtenir l’estime d’Antonin, les faux son indulgence exempte de blâme, sous la protection
  du césar Marc Aurèle[63]. Ce fut l’époque
  par excellence des hommes de lettres, celle où ils parvenaient à tout, où
  nulle ambition ne leur fut interdite. Sous Antonin et sous Marc Aurèle, des
  rhéteurs ou des philosophes, Hérode Atticus, Fronton, Junius Rusticus,
  Claudius Severus, Proculus, obtinrent le consulat et gouvernèrent des
  provinces. Ces favoris de l’autorité impériale étaient généralement mal disposés
  pour le christianisme. Leur nombre, leur cohésion, leur crédit devinrent, au
  deuxième siècle, un des principaux obstacles opposés à son action. Les uns
  s’y montraient réfractaires par inertie : littérateurs obstinés, déclamateurs
  convaincus, esclaves des traditions, enfermés clans leur art, et si épris de
  leur phrase, qu’ils redoutaient d’instinct toute idée vivante qui en serait
  venue déranger la froide symétrie. L’école, on
  l’a très bien dit, est de sa nature conservatrice ; on y garde religieusement
  toutes les vieilles pratiques, toutes les anciennes opinions, et les erreurs
  mêmes y sont traitées avec égard, quand le temps les a consacrées : voilà
  pourquoi les écoles de Rome se sont montrées d’abord si rebelles au
  christianisme : il n’y avait pas là, autant qu’ailleurs, de ces âmes
  inquiètes, malades, tourmentées de désirs, éprises d’inconnu, à la poursuite
  d’un nouvel idéal[64]. Les chrétiens
  déploraient l’obstination de ces bonnes gens si facilement satisfaits, mais
  sans doute ils avaient peu de chose à redouter d’eux. D’autres adversaires
  intellectuels étaient plus malfaisants. Ceux-ci se recrutaient surtout parmi
  les philosophes, avides d’argent et d’honneurs, que la faiblesse d’Antonin,
  la naïveté de Marc Aurèle, laissaient gouverner sans contrôle le monde des
  esprits, et qui voyaient dans les docteurs chrétiens, dont la science et l’éloquence
  commençaient à s’imposer, dont les chaires libres attiraient déjà des
  auditeurs, une influence dangereuse à combattre, et même des rivaux à
  supprimer. Ils argumentaient souvent contre eux. Quelquefois, à bout
  d’arguments, ils n’avaient pas la force de se
  mettre au-dessus des jugements d’un peuple ignorant et passionné[65]. On en voyait alors
  menacer leurs adversaires d’en appeler au bras séculier. Je m’attends, écrit Justin, à me voir quelque jour dénoncé et mis aux fers à
  l’instigation de quelques-uns de ceux que l’on appelle Philosophes, peut-être
  à l’instigation de Crescent[66]. Ce Crescent
  était un cynique, haineux et bien renté, avec lequel disputaient souvent le
  docteur chrétien et ses disciples[67]. Crescent eût
  peut-être rougi de se rendre complice de l’aveuglement du vulgaire, en
  portant contre les chrétiens d’odieuses et absurdes accusations. Mais il
  laissait entendre à ses adversaires qu’il pourrait bien les traduire un jour
  devant les tribunaux comme coupables d’athéisme
  et d’impiété[68] ; forme moins
  brutale, moins sotte et non moins dangereuse de l’immense et subtile calomnie
  qui enveloppait alors, comme d’un impalpable réseau, l’innocente société des
  fidèles.

  Les accusations inspirées par un fanatisme crédule ou par
  la haine plus raffinée d’adversaires intellectuels n’étaient pas les seules
  dont fussent menacés et souvent atteints les membres de l’Église ;
  quelquefois une aventure domestique, une querelle de famille, amenait devant
  les tribunaux, comme chrétiens, ceux qui y avaient été mêlés. C’est une de
  ces tragédies bourgeoises que raconte saint Justin au début de sa seconde Apologie.

  Il y avait à Rome un ménage où le mari et la femme
  rivalisaient de vilaines mœurs, vivant dans l’orgie sous les yeux de leurs
  affranchis et de leurs esclaves, au sein de cette promiscuité qui
  transformait quelquefois les maisons antiques en mauvais lieux. Devenue
  chrétienne, la femme abandonna ses désordres. Ne pouvant persuader à son mari
  de cesser des habitudes infâmes, elle résolut de se séparer de lui.
  Cependant, sur le conseil de ses proches, elle consentit à patienter encore,
  espérant le corriger. Loin de s’amender, le mari s’enfonça plus avant dans le
  vice : durant un voyage qu’il fit à Alexandrie, il se conduisit si mal, que
  le bruit en vint aux oreilles de sa femme, restée à Rome. Elle n’hésita plus,
  et lui envoya des lettres de divorce.

  Le mari savait-il déjà, devina-t-il seulement alors
  qu’elle était chrétienne ? Les païens, quand le fanatisme ne les aveuglait
  pas, avaient une haute idée de la vertu des chrétiens. Christianisme et impureté
  leur semblaient incompatibles. Un acte de résistance vertueuse, un éclatant
  changement de mœurs, souvent il n’en fallait pas davantage pour trahir une
  adhésion secrète à la nouvelle religion. On raconte que, un homme de basse
  extraction ayant un jour refusé de se prêter au caprice amoureux d’une femme
  riche et noble, le gouverneur de la province se dit : Celui-là est certainement un chrétien, et le
  condamna à mort[69].
  Peut-être la transformation morale de l’épouse, sa résolution de ne plus
  partager une vie coupable, suffit-elle de même à ouvrir les yeux du mari
  païen : Elle est chrétienne ! dit-il.
  Et, furieux, il la dénonça.

  Cette lâche action n’eut pas le résultat espéré. Le
  divorce, quel que fût l’époux qui l’avait déclaré, donnait ouverture à une
  liquidation qui pouvait être longue. Par l’action rei
  uxoriæ, la femme obligeait l’époux à restituer la dot et, en
  général, tous ses apports. Pour le cas où il serait hors d’état de le faire,
  elle possédait, de préférence à tous les créanciers, même antérieurs au
  mariage, une hypothèque sur les immeubles de son mari. De plus, bien que la
  disposition et l’administration de ses biens paraphernaux fût restée entière
  à la femme, elle avait pu, à leur sujet, contracter avec son mari, et
  acquérir des droits contre lui. Le divorce entraînait donc, comme toute
  dissolution de mariage, un règlement d’intérêts quelquefois fort compliqué,
  d’autant plus qu’il mettait en présence, non point des enfants ou des
  héritiers, mais les époux de la veille, devenus les ennemis acharnés du
  lendemain. La femme dont saint Justin nous fait connaître l’histoire profita
  habilement de cette situation. Elle présenta requête à l’empereur Antonin,
  afin d’obtenir un délai pour opérer le recouvrement et pourvoir à
  l’administration de son patrimoine, promettant de se mettre à la disposition
  de la justice quand ses affaires seraient terminées. La demande était juste ;
  l’empereur l’accorda. On peut supposer que le règlement traîna en longueur,
  et que le mari oublieux ou calmé, peut-être adouci par quelque concession
  pécuniaire, se désista ensuite de l’accusation[70] : saint Justin,
  en effet, ne parle plus de la femme, et nous dit que le mari tourna sa colère
  contre un autre.

  Il avait appris que l’instrument de la conversion de sa
  femme avait été un chrétien, nommé Ptolémée. Une des causes de l’irritation
  des païens, c’était cet apostolat secret, qui s’insinuait dans l’ombre des
  maisons, parlait dans les coins, in angulis
  garrula[71], à la faveur des
  relations d’amitié ou de société, souvent par le moyen d’esclaves gagnés à la
  nouvelle foi[72],
  et, s’adressant de préférence aux âmes droites et simples, aux femmes, aux
  enfants, aux serviteurs, multipliait les intelligences et les conquêtes dans
  le lieu même qui semblait le moins accessible à l’action extérieure du
  christianisme, dans le sanctuaire jusque-là réservé des Pénates et des Lares,
  dans ce foyer domestique où le paganisme semblait avoir posé son imprenable
  citadelle. Entendez Aristide parlant de ces
  palestiniens impies qui mettent la discorde dans les familles[73]. Écoutez
  Cæcilius ou, si l’on aime mieux, Fronton, se plaignant que des hommes d’une faction infâme, turbulente, désespérée
  osent convertir au christianisme des femmes
  crédules, entraînées par la faiblesse de leur sexe[74]. Lisez les
  plaintes plusieurs fois répétées de Celse sur les esclaves ou artisans
  chrétiens qui, introduits par leurs fonctions dans l’intimité des familles,
  racontent des merveilles aux enfants, ou aux
  femmes qui n’ont pas plus de raison qu’eux-mêmes[75]. Là était la
  grande force du zèle chrétien. La société païenne ne fût pas allée chercher
  la foi près de la chaire ignorée du prêtre ou du docteur enseignant dans
  l’humble chapelle, dans l’étroite école, quelquefois dans un coin de
  catacombe ; mais elle se trouvait enveloppée, à son insu, par la propagande
  active, continue, ingénieuse, d’apôtres volontaires partout répandus, entrant
  partout, ici l’ami, là le médecin[76], ailleurs l’esclave,
  le pédagogue, la nourrice : elle avait beau s’enfermer, tirer sur elle
  les verrous des portes, laisser retomber les lourdes tapisseries de l’atrium,
  le christianisme trouvait toujours quelque main pour lui ouvrir, quelque
  fissure par où passer, il éveillait un écho là où personne ne l’eût attendu,
  faisait pénétrer dans les lieux les mieux clos le subtil parfum de
  l’Évangile. Les païens s’étonnaient, s’irritaient de le trouver toujours sur
  leurs pas, et de n’être jamais en sûreté contre ses bienfaits ; ils
  s’indignaient plus encore de la nature de ses enseignements, de l’accent des
  paroles qui lui gagnaient les cœurs et opéraient, dans le sein des familles,
  des conversions imprévues, de soudaines transformations, comme celle dont nous
  avons rappelé l’histoire. Dans les autres
  mystères, quand il s’agit des initiations, on entend proclamer solennellement
  : Approchez, vous qui avez toujours bien vécu, vous dont la conscience
  n’est chargée d’aucun remords. Écoutons
  maintenant quelle espèce de gens ceux-ci invitent à leurs mystères : Quiconque est pécheur, quiconque est sans intelligence,
  quiconque est faible d’esprit, en un mot quiconque est misérable, qu’il
  approche, le royaume de Dieu est pour lui ; Dieu a été envoyé pour les
  pécheurs[77].
  Ce sont peut-être des mots semblables, passant sur les âmes malades comme une
  fraîche brise de miséricorde et de pardon, que Ptolémée fit entendre à la
  femme souillée, à l’épouse impudique, dont la conversion va être l’occasion
  de son martyre.

  Le mari, irrité, pria un centurion de ses amis d’arrêter
  Ptolémée, et de le jeter en prison, en lui demandant s’il était chrétien. Le
  centurion dont il s’agit ici n’appartenait probablement pas à l’armée
  proprement dite, mais à l’une des cohortes chargées à Rome d’un service de
  police ; à ce titre, il avait droit d’arrêter une personne suspecte.
  Cependant, le rescrit de Trajan, toujours en vigueur, défendait de poursuivre
  d’office les chrétiens. Il faut supposer qu’une accusation régulière avait
  été portée contre Ptolémée. Quoi qu’il en soit, Ptolémée fut arrêté par le
  centurion, s’avoua chrétien, et passa un temps assez long en prison
  préventive[78].
  Son procès fut enfin appelé devant un des plus illustres personnages de
  l’époque, Quintus Lollius Urbicus, vainqueur des Bretons en M, préfet de Rome
  de 155 à 160.

  Aucun délit de droit commun ne lui était reproché il était
  seulement accusé de christianisme. Aussi le procès fut-il vite expédié. Êtes-vous chrétien ? — Je le suis. La sentence de mort est prononcée.

  Les apologistes, spécialement Justin, avaient toujours
  protesté contre cette procédure sommaire, et soutenu qu’il était inique de
  condamner des hommes, non pour un crime défini, mais seulement parce qu’ils
  étaient chrétiens. Leurs arguments restèrent sans effet sur l’esprit des
  empereurs ; en revanche, les membres de l’Église en avaient compris la
  portée, et saisissaient toutes les occasions de les mettre en lumière. Bien qu’il
  fût, en principe, permis à tout accusé de se faire assister d’un ou de
  plusieurs avocats, nous ne voyons pas que le ministère de ceux-ci ait été
  ordinairement requis par les chrétiens poursuivis en justice : le magistrat
  devant lequel ils comparaissaient, à Rome le préfet, en province le præses ou son délégué, était maître absolu de
  diriger les débats, et, dans la procédure
  extraordinaire, le droit de défense n’étant protégé par aucune garantie
  demeurait à la discrétion du juge, surtout pour l’accusé placé in custodia ou incarcéré[79]. Mais si un
  débat contradictoire et régulier s’ouvrait rarement dans les causes des
  chrétiens, il arrivait fréquemment que de courageux membres de l’Église
  prenaient spontanément la parole en faveur de l’accusé, au risque de partager
  ensuite sa condamnation[80]. Au moment où
  Urbicus prononça contre Ptolémée la sentence capitale, et en ordonna
  l’exécution immédiate, un chrétien nommé Lucius, qui avait assisté à
  l’audience, ne put contenir son indignation ; se tournant vers le préfet : Comment, s’écria-t-il, peux-tu condamner un homme qui n’est convaincu ni
  d’adultère, ni de séduction, ni d’homicide, ni de vol, ni de rapt, qui n’est
  accusé d’aucun crime, et n’a fait autre chose que de s’avouer chrétien ? Ton
  jugement, ô Urbicus, n’est digne ni de notre pieux empereur, ni du philosophe
  fils de César, ni du sacré sénat.

  Urbicus ne daigna pas entrer en discussion : Toi aussi, dit-il, tu
  me parais chrétien. — Je le suis,
  répondit Lucius. — Qu’on le conduise au supplice,
  ordonna le préfet. Lucius, remarquez-le bien, n’avait pas été accusé dans les
  formes ; mais, par son intervention dans le procès de Ptolémée, il s’était
  livré lui-même, et cela, aux yeux d’un juge romain, était équivalent. Merci, Urbicus, s’écria l’intrépide et bouillant chrétien
  ; grâce à toi me voilà délivré de mauvais maîtres, et prêt à monter vers le
  meilleur des pères et des rois ! Un autre chrétien, entraîné par
  cet exemple, manifesta à son tour ses sentiments et sa foi ; une semblable
  condamnation l’atteignit sur-le-champ ; il accompagna au supplice Lucius et
  Ptolémée.

  Saint Justin rapporte ces faits dans sa seconde Apologie, adressée aux empereurs et au
  sénat. Dans cet écrit, il est sans cesse question du martyre. C’était si bien
  dès lors, comme Tertullien devait le dire quarante ans plus tard[81], l’état naturel
  aux chrétiens, que les païens voyaient là un argument à leur opposer. Si
  votre Dieu, leur disaient-ils, était vraiment le maître de l’univers, il ne
  souffrirait pas que vous fussiez maltraités et mis à mort comme vous l’êtes.
  La mort n’est pas un si grand mal, répondait Justin ; et il ajoutait : Dieu
  vengera un jour le sang de ses serviteurs en anéantissant la puissance des
  démons, et en consumant par le feu un monde persécuteur[82]. Puis, prenant
  l’offensive, et tirant à son tour du martyre l’argument que ne devait plus
  cesser, après lui, d’en tirer l’apologétique chrétienne : Socrate, disait-il,
  n’a point trouvé de disciple qui voulût mourir pour lui ; Jésus a une foule
  de témoins, artisans, gens de la lie du peuple, aussi bien que philosophes et
  hommes de lettres, qui soutiennent sa doctrine jusqu’à la mort, sans se
  laisser arrêter ni par les préjugés ni par les menaces. C’est qu’ils ont pour
  appui, non la faiblesse de la raison humaine, mais la force même de Dieu[83].

  Saint Justin publia cette Apologie sans en éprouver
  aucun dommage. Telle était la singulière situation juridique faite aux
  chrétiens parles rescrits impériaux. Pendant tout le deuxième siècle, les
  magistrats ne s’occupent d’eux que si une dénonciation formelle, trop
  souvent, il est vrai, remplacée par la violence populaire, vient saisir
  l’autorité publique. Le chrétien que l’on ne dénonçait pas pouvait, sans être
  inquiété, sans s’attirer aucune poursuite d’office, écrire et prêcher
  librement, tenir école de philosophie ou de religion, adresser aux empereurs,
  au sénat, au public des livres exaltant la doctrine du Christ, invectivant le
  culte des dieux ; un chrétien obscur, ayant toujours vécu dans l’ombre et le
  silence, mais ayant trouvé un dénonciateur, était traduit devant les
  tribunaux, et mis en présence de cette alternative, qui ne souffrait point
  d’échappatoire, abjurer ou mourir. Justin, selon toute vraisemblance,
  survécut à Antonin, à qui deux fois il avait présenté des Apologies,
  et pendant le règne duquel il avait enseigné et disputé avec éclat, à Rome
  même, presque sous le regard impérial ; il succomba, au commencement de Marc
  Aurèle, parce qu’un philosophe jaloux se décida enfin à l’accuser.
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Lucius Verus n’avait que huit ou dix ans : les titres de philosophe, ami du
savoir, que lui donne Justin, seraient absurdes, appliqués à un
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contradiction avec le contexte, qui indique clairement Antonin le Pieux.
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tremblements de terre qui, sous Antonin, désolèrent en effet beaucoup de villes
d’Asie Mineure, Mélitène, Éphèse, Smyrne, Cyzique (voir Lacour-Gayet, p.
163-164), montre que l’auteur du document apocryphe vivait à une époque où le
souvenir de ces catastrophes n’était pas effacé. Il en était probablement
question dans les lettres aux Thessaloniciens et aux Grecs, dont parle Méliton
: peut-être les fléaux dont à cette époque fut accablé l’Orient avaient-ils été
l’occasion des tumultes excités contre
les chrétiens.
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Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 483 ; Duchesne, les
Origines chrétiennes, p. 122, etc. — Tel était l’état de la critique
jusqu’en 1895. A
cette date M. Harnack a repris la question, et soutenu par des arguments
nouveaux l’authenticité de l’édit d’Antonin (Das Edikt des Antoninus Pius,
dans Texte und Untersuchungen, t. XII ; Leipzig, 1895). Il pense que le
document, tel que le publie Eusèbe, contient des parties antiques et des
parties interpolées, et s’efforce de le restituer dans ce qui lui paraît devoir
être son état primitif. L’édit ainsi rétabli diffère notablement du texte
d’Eusèbe, et prend une apparence beaucoup plus vraisemblable. Mais c’est la
forme seule qui est allégée : le fond subsiste : par conséquent les corrections
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archéologique, part. V, note sur 885. Je l’avais adoptée dans la première
édition, mais je l’ai abandonnée devant les arguments de Marquardt (De
provinciarum romanarum conciliis et sacerdotibus, dans l’Ephemeris
epigraphica, t. I, p. 200-214), de Monceaux (De communi Asiæ provinciæ,
1886) et de Lightfoot (S. Ignatius and S. Polycarp, t. III, p, 407-411).








[22] Un passage des Actes
des Apôtres (XIX, 31), qui parle de τινές δέ xαί
τών Άσιαρχών amis
de saint Paul, ferait croire à la pluralité ; cependant on peut admettre que
les anciens asiarques conservaient le titre après être sortis de charge ; comme
aussi l’on pourrait supposer que, celle-ci causant de grandes dépenses, on
cherchait à les répartir entre des citoyens riches, pris dans les principales
villes de la province ; voir Perrot, art. Asiarcha, dans le Dict. des
antiquités, t. I, p. 469 ; Lightfoot, S.
Ignatius and S. Polycarp, t. III, p. 414-415.








[23] Huit inscriptions
relatives à ce Philippe et à des membres de sa famille ont été découvertes à
Tralles ; voir Lightfoot, t. I, p. 629.633 ; t. III, p. 383-385. Il n’est pas
surprenant de trouver un habitant de Tralles investi de ce coûteux office. La
bourgeoisie de Tralles était très riche ; Strabon, Géographie, XII, 3 ;
XIV, 1 ; cf. Waddington, Mélanges de numismatique, 2e série,
p. 124 et suiv.








[24] Il n y avait pas
d’amphithéâtre à Smyrne ; le stade en tenait lieu. Voir la description de ce
stade, appuyé au flanc du mont Pagus et dominant la cité, dans Chandler, Travels
in Asia Minor, p. 62 ; Texier, l’Asie Mineure, p. 304.








[25] Saint Irénée, Adv.
Hær., III, 3, 4 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 14, 6.








[26] Saint Irénée, lettre
à saint Victor, dans Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 24, 16, 17.








[27] Les mots employés
par la lettre des Smyrniotes ne sont pas τό μέγα
σάββατον, mais σάββατον
μέγα. Cette expression paraît marquer simplement la
coïncidence du sabbat avec une fête juive, peut-être (selon une conjecture) la
fête des Purim. Voir Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p.
709-713.








[28] Rescrits d’Hadrien
et d’Antonin le Pieux, cités par Marcien, au Digeste, XLVIII, III, 6 ;
Arcadius Charisius, ibid., L, IV, 18, § 7 ; Code Justinien, X,
LXXV, 1 ; Aristide, Orat. sacr., IV. Cf. Marquardt, Röm.
Staatsverwaltung, t. I, p. 213 ; Cagnat, De municipalibus et
provincialibus militiis in imperio romano, 1880, p. 25 ; les notes sur ce
passage dans Ruinart, éd. de Ratisbonne, p. 92 ; Funk, p. 288 ; Lightfoot, t.
III, p. 371.








[29] Martyrium
Polycarpi, 17 ; cf. saint Ignace, Ad Smyrn., 23 ; ad Polyc.,
8.








[30] Κύρις
Καϊσαρ. En soi, ces paroles n’avaient
rien d’offensant pour la foi chrétienne. Mais, en les dictant ainsi aux
fidèles, les païens y attachaient visiblement une idée d’apothéose impériale. C’est
ce que dit Tertullien : Je donnerais volontiers à l’empereur le nom de seigneur,
mais dans le sens ordinaire, et non quand on veut faire de seigneur le synonyme
de dieu. Apologétique, 24.
Dans ce dernier cas Κύρις
Καϊσαρ devenait l’antithèse de Κύρις Ίησοΰς,
cette invocation qui, dit saint Paul (I Corinthiens, XII, 3), ne peut se
prononcer que dans l’Esprit-Saint.








[31] Selon la lettre
des Smyrniotes, cet interrogatoire eut lieu dans le stade même. Cela parait peu
régulier à M. Renan (l’Église chrétienne,
p. 457, note 2). Cependant il arrivait souvent que des procès étaient jugés
dans un lieu assez vaste pour contenir une grande foule. Pilate fit un jour
dresser son tribunal dans le stade de Jérusalem (Josèphe, Ant. Jud., XVIII, 4). Apulée parle d’un procès criminel jugé au
cirque de Larisse (Métamorphoses,
III). Plusieurs Passions font allusion à des chrétiens ainsi jugés dans le
cirque ou dans le stade ; voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 16, p. 60. Au quatrième siècle, le préfet
de Rome jugeait quelquefois au cirque les affaires capitales ; Ammien
Marcellin, XXVI, 3 ; au cinquième, le préfet d’Alexandrie promulguait au
théâtre des ordonnances de police ; Socrate, Hist.. Ecclés., VII, 13.








[32] Voir Beurlier, Essai sur le culte rendu aux empereurs romains,
Paris, 1890, p. 44, 275.








[33] D’après Zahn, Forschungen zur Geschichte des
neutestamentlichen Kanons und der altkirchlichen Literatur (Leipzig, 1900),
ces années ne seraient pas comptées à partir de la naissance, mais depuis le
jour du baptême : il pense que saint Polycarpe était né de parents païens, pas
longtemps après l’année 55, et serait mort presque centenaire. Cf. Analecta Bollandiana, t. XX, 1901, p.
318.








[34] Renan, l’Église chrétienne, p. 308.








[35] Ibid.








[36] Renan, l’Église chrétienne, p. 309.








[37] Præco plerumque
contentissime clamitat ; enimvero ipse proconsul moderata vote rarenter et
sedens loquitur. Apulée, Florides,
I, 9.








[38] Horace parle d’un
affranchi de Pompée qui fut battu par les bourreaux jusqu’à ce que le héraut
fût fatigué de crier (Épodes, IV, 12-13).
Spartien raconte que, Septime Sévère ayant été nommé légat du proconsul
d’Afrique, un plébéien, originaire du même municipe, voulut l’embrasser au
milieu de ses licteurs ; Sévère le fit flageller, tandis que le héraut disait :
Plébéien, prends
garde d’embrasser témérairement un légat du peuple romain (Severus, 2). Devenu empereur, il décida,
nous apprend Ulpien, que quiconque jurerait faussement par le Génie du prince
serait bâtonné, pendant que l’on crierait : Ne jure pas inconsidérément (Digeste, XII, II, 13). Le calomniateur était de même flagellé pendant
que le héraut criait : Tu as calomnié (loi de 241, Code Justinien, II, XII, 16). L’athlète Narcisse fut exposé aux
bêtes par l’ordre de Septime Sévère, pendant que le héraut criait : Voici celui qui a
tué Commode (Dion, LXXIII, 16 ; Spartien, Severus, 14). Alexandre Sévère, ayant condamné à mort un certain
Turinus, qui vendait à prix d’or un crédit qu’il n’avait pas, ordonne qu’il
soit asphyxié par la fumée d’un bûcher, pendant que le héraut criera : Il périt par la
fumée pour avoir vendu de la fumée (Lampride, Alexandre Sévère, 36). Les Actes
des martyrs contiennent de fréquentes mentions, soit d’interrogatoires
transmis par la vox
horrida du præco, soit de paroles criées par lui pendant le
supplice (Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, § 36, p. 91-94). Après l’allusion faite par Horace à la fatigue du
héraut, la mention contenue dans la lettre des chrétiens de Smyrne est le plus
ancien texte qui ait conservé ce curieux détail de procédure romaine, encore en
vigueur à la fin du quatrième siècle, nous apprend Prudence, Hamartigenia, 440.








[39] Apocalypse, II, 8.








[40] Socrate, Hist. Ecclés., VII, 13.








[41] Talmud de Jérusalem, t. XI, traité Aboda Zara, trad. Schwab, Paris, 1889,
p. 188.








[42] Τά
xυνηγέσια, venationes.








[43] Cf. Passio S. Pionii, 21, dans Ruinart, p.
136.








[44] C’est absolument
l’attitude que donne au condamné exposé aux bêtes sur un pulpitum la lampe de terre cuite
publiée dans le Bullettino di archeologia
cristiana, 1879, pl. III.








[45] Έξήλθε
περιοτερά xαί πλήθος
αϊματος. Mart. Polycarpi, 16, dans Ruinart, éd. de Ratisbonne,, p. 89.
Cependant la circonstance merveilleuse de la colombe est inconnue d’Eusèbe, de
Rotin, de Nicéphore Calliste. Eusèbe dit seulement (Hist. Ecclés., IV, 15) : Έξήλθε
πλήθος αίματος.
Funk, admettant une conjecture de Wordsworth, avait autrefois corrigé περιοτερά
xαί par περί
στύραxα, autour de la lame (sortit une
abondance de sang, etc.) ; mais dans sa récente édition des Pères apostoliques
(Die apostolischen Väter, Tubingue et
Leipzig, 1901), il rejette purement et simplement la leçon des manuscrits περιοτερά
xαί, comme exclue par l’autorité d’Eusèbe. A cette solution
s’était déjà arrêté Lightfoot (S.
Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 606 et suiv., 643 et suiv. ; t. III, p.
390-393). Au contraire, dans leur édition des Patrum apostolicorum opera (Leipzig, 1902), Gebhart, Harnack et
Zahn maintiennent la conjecture περί
στύραxα.








[46] Cf. Rome souterraine, p. 297-302.








[47] Ulpien, au Digeste, XLVIII, XXIV, 1.








[48] Au ch. De vita sua, cité par Ulpien, ibid.








[49] Hic accessit ad
Pilatum, et petiit corpus Jesu. Tunc Pilatus jussit reddi corpus. Saint Matthieu, XXVII, 58. — Audacter introivit
ad Pilatum, et petit corpus Jesu… Pilatus donavit corpus. Saint Marc, XV, 43, 45. — Hic accessit ad
Pilatum, et petiit corpus Jesu. Saint
Luc, XXIII, 52. — Rogavit Pilatum, ut tolleretur corpus Jesu. Et permisit
Pilatus. Saint Jean, XIX,
38. — Eorum in
quos animad vertitur corpora non aliter sepeliuntur, quam si fuerit petitum et
permissum. Ulpien, au Digeste,
XLVIII, XXIV, 1.








[50] Et nonnunquam non
permittitur, maxime majestatis causa damnatorum. Ulpien, au Digeste, XLVIII, XXIV, 1.








[51] Cf. Ulpien, loc. cit. : Eorum quoque corpora, qui exurendi damnantur,
peti possunt : scilicet ut ossa et cineres collecta sepulluræ tradi possint.








[52] Cette phrase en
rappelle une semblable des Actes de
saint Ignace, in fine, qui en est peut-être imitée.








[53] Cf. Mart. Polycarpi, 1.








[54] Τήν τοΰ
μαρτυρίου
αΰτοΰ ήμέραν
γενέθλιον.








[55] Sur le sens du mot
natalis,
voir Rome souterraine, p. 77, 78.








[56] Saint Augustin, Ep. 22, 29 ; Confessions, VI, 2 ; De mor.
Eccl. cath., I, 34.








[57] Sénèque, Lettres, 102.








[58] Saint Justin, II Apologie, 12.








[59] Digeste, XXVII, I, 6, § 1, 2.








[60] Suétone, Vespasien, 18.








[61] Spartien, Hadrien, 16.








[62] J. Capitolin, Antonin le Pieux, 11. Cf. Modestin, au Digeste, XXVII, I, 6, § 2, 7, 8.








[63] Marc Aurèle, Pensées, I (curieux passage).








[64] G. Boissier, l’Instruction publique dans l’Empire romain,
dans la Revue des
Deux-Mondes, 15
 mars 1884, p. 346.








[65] Saint Justin, II Apologie, 12.








[66] Saint Justin, II Apologie, 12.








[67] Tatien, Orat. ad Græcos, 13, 19 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IV, 16.








[68] Saint Justin, II Apologie, 3.








[69] Acta S. Sereni, dans les Acta SS., février, t. II, p. 71. Voir la
 Persécution de
Dioclétien, 2e éd., t. II, p. 95.








[70] Par l’abolitio privata
; voir Humbert, art. Abolitio, dans le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, t. I, p. 8.








[71] Minucius Félix, Octavius, 8.








[72] Voir, dans mon
livre sur les Esclaves chrétiens, le
chapitre intitulé : L’apostolat
domestique, 3e éd., p. 300 et suiv.








[73] Aristide, Oratio platonica pro rhetorica, 2.








[74] Minucius Felix, Octavius, 8.








[75] Origène, Contra Celsum, III, 44, 55.








[76] Sur le rôle des
médecins dans cette propagande, voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 342, et mes Esclaves chrétiens, p. 235.








[77] Origène, contra Celsum, III, 59, 62.








[78] Antonin avait
adressé à la cité d’Antioche un rescrit sur l’usage de la prison préventive,
disant qu’il ne faut pas mettre aux fers l’homme qui est prêt à fournir des
cautions, sauf pour le cas où il serait certain qu’il aurait commis un crime
assez grand pour ne pouvoir donner caution (Digeste,
XLVIII, III, 3). On doit admettre que l’accusation de christianisme paraissait
aux païens constituer un tel crime : car la caisse ecclésiastique alimentée par
les aumônes des fidèles aurait facilement fourni la caution même pécuniaire, si
on l’avait acceptée dans les procès des chrétiens ; nous voyons au contraire
qu’il n’en est jamais question, et que les martyrs subissent toujours la prison
préventive.








[79] Humbert, art. Advocatio,
dans le Dictionnaire des antiquités,
t. I, p. 82.








[80] Cf. Eusèbe, Hist. Ecclés., V, I, 9, 10 ; De martyribus Palestinæ, 11.








[81] Tertullien, De fuga in persec., 8, 9.








[82] Saint Justin, II Apologie, 7, 8.








[83] Saint Justin, II Apologie, 8, 10.













  
    
    
    
    Histoire des persécutions - Paul Allard
    

    

    
  












[image: Image]
CHAPITRE VI — LA
 PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE.


 





 
  
   

  I. — La superstition sous Marc-Aurèle. — Le martyre de sainte Félicité.

  Les dix-neuf années du règne de Marc-Aurèle sont les plus
  troublées et les plus cruelles que l’Église ait encore traversées. Les
  violentes mais rapides tempêtes qui l’assaillirent sous Néron et Domitien,
  les fréquents assauts qu’elle subit sous Trajan, Hadrien et Antonin, firent
  couler le sang chrétien avec moins d’abondance que le gouvernement du doux et
  méditatif auteur des Pensées.

  On l’a dit avec raison : en Marc-Aurèle finit le monde
  antique[1]. La société ne
  sera plus, après lui, ce qu’elle avait été au premier et au deuxième siècle.
  L’Empire romain va changer de forme et de principe. Plus de pouvoir
  héréditaire comme sous les Césars et les Flaviens, ou adoptif comme à
  l’époque des Antonins. Désormais le pouvoir ira au hasard, à qui saura
  l’acheter ou le prendre. Des hommes nouveaux, bas intrigants ou aventuriers
  énergiques, accourront de tous les points de l’Empire, et porteront tour à
  tour sur le trône les rudes mœurs ou les habitudes efféminées de leurs
  provinces[2]. La religion
  elle-même s’amollira : sa dureté romaine se fondra au soleil d’Orient, au
  contact des cultes corrompus qui se feront. chaque jour une place plus grande
  dans le vieux panthéon d’Auguste. La philosophie, maîtresse de toutes les
  idées à l’époque antonine, verra peu à peu les intelligences lui échapper :
  il y aura encore des illuminés, de faux mystiques ; il n’y aura plus guère de
  philosophes. Seul le droit romain conservera l’empreinte et perpétuera
  l’esprit du stoïcisme ; mais, à la faveur de ce droit, l’Église chrétienne,
  grandissant chaque jour au sein de la décadence universelle, trouvera les
  moyens de traiter avec l’État, et de l’obliger à reconnaître son existence.
  Dès lors, les rapports entre elle et l’Empire seront changés : tolérance
  légale ou guerre déclarée, elle passera tour à tour par ces alternatives ;
  mais les rescrits de Trajan, d’Hadrien, d’Antonin et de Marc-Aurèle ne seront
  plus suspendus au-dessus de sa tête comme des épées toujours en mouvement.

  Assurément personne, pendant la seconde moitié ou même le
  dernier quart du deuxième siècle, ne prévoyait la transformation qui était à
  la veille de s’opérer aussi bien dans la manière d’être de la société et de
  l’État que dans leurs relations avec l’Église. Cependant en voyant, sous
  Marc-Aurèle, le combat engagé de toutes parts contre les chrétiens, il semble
  qu’on assiste à quelque effort suprême. La société antique, près de
  s’évanouir, ou du moins de s’altérer dans ses caractères essentiels, se
  soulève, par une sorte d’instinct de conservation, contre des ennemis jadis
  méprisés, dont elle sent aujourd’hui la force, et qu’elle ne voudrait pas
  laisser debout. Tout siècle est saisi d’une vague et mystérieuse appréhension
  au moment de disparaître : on croirait que le deuxième siècle, se sentant
  près de sa fin, essaye d’entraîner avec lui le christianisme dans le néant,
  sans lui permettre de voir l’aurore du siècle suivant. Il se sert de toutes
  ses armes pour l’accabler. La recrudescence de lutte est évidente. Les
  chrétiens sont obligés de se défendre à là fois contre chacune des forces
  qui, jusqu’à ce jour, les avaient successivement attaqués. La superstition,
  surexcitée par les malheurs publics, est à son comble, elle emporte tout,
  empereur et peuple ; naturellement, c’est parmi les chrétiens qu’elle va
  chercher des victimes expiatoires. La haine intellectuelle, la jalousie
  philosophique, éveillée depuis le moment où le christianisme a osé parler en
  public et, par la voix de ses apologistes, revendiquer un rang parmi les
  doctrines, n’hésite plus à dénoncer, à son tour, ces importuns compétiteurs
  dans la direction des esprits. Les calomnies populaires, vingt fois réfutées,
  toujours renaissantes, continuent pendant ce temps à s’acharner contre les
  fidèles ; plus que jamais on les traîne devant les magistrats comme
  renouvelant, dans leurs assemblées secrètes, le festin de Thyeste et
  l’inceste d’Œdipe. Enfin l’autorité impériale se prononce de nouveau contre
  eux, par un rescrit de Marc-Aurèle confirmant les règles juridiques posées
  par ses prédécesseurs, et déclarant une fois de plus le christianisme
  illicite, quelle que soit l’innocence de ceux qui le professent.

  Un des traits les plus singuliers de cette époque, c’est
  le mélange de scepticisme et de crédulité, de philosophie et de superstition,
  qui s’y rencontre à chaque instant. Les philosophes sont maîtres du pouvoir,
  des places, des gouvernements, disposent de toutes les influences, dirigent
  l’esprit public. Allez à Rome, interrogez les fastes consulaires : un
  philosophe ou un rhéteur tient les faisceaux. Parcourez les provinces : il
  est peu de proconsuls, de légats ou de préfets qui n’aient, à un certain jour,
  professé la philosophie ou enseigné la rhétorique. Le bon Marc-Aurèle se
  félicite naïvement d’avoir donné aux excellents maîtres chargés de former sa
  jeunesse les satisfactions et les récompenses qu’ils ont désirées ; il reste
  leur disciple sur le trône : s’il pense d’après lui-même, il écrit d’après
  eux ; comme on l’a finement remarqué, son style grec, bien que correct, a
  quelque chose d’artificiel qui sent le thème : lui aussi rend hommage par sa
  vie entière, par toutes ses habitudes intellectuelles ; au règne universel de
  la philosophie : il en demeure le sujet soumis et l’écolier modèle. Sur
  certains points, cette domination des penseurs et des parleurs, que l’on voit
  se préparer pendant la première moitié du siècle et s’établir souverainement
  pendant la seconde, fut un bienfait pour l’Empire : le droit romain, qui dès
  le commencement des Antonins n’a cessé de se modifier dans le sens de
  l’équité, de la prépondérance de l’esprit sur la lettre, se laisse chaque
  jour davantage pénétrer par un souffle doux et humain ; les faibles, tels que
  l’enfant, la femme, l’esclave, sont mieux protégés : sans doute le vieil et
  rigide édifice juridique, trop souvent semblable à une prison, n’est pas
  reconstruit sur un plan nouveau, et d’innombrables captifs continueront longtemps
  encore à y gémir, mais de place en place on y perce des fenêtres, afin d’y
  introduire un peu d’air et de jour. A force d’agiter, même superficiellement,
  des idées généreuses, de répandre du haut des chaires des paroles libérales,
  les philosophes et les rhéteurs, peut-être sans le chercher bien
  sérieusement, ont créé une atmosphère douce, tiède, un peu molle, où la
  jurisprudence elle-même s’est attendrie. Quand on lit les lettres de
  Marc-Aurèle, de Faustine, de Verus, du précepteur Fronton, on se croirait
  transporté dans notre dix-huitième siècle : c’est le même parfum d’idylle ;
  il y a là-dedans du Berquin et du Florian, de même que, dans les statues de
  cette époque, — par exemple dans certains bas-reliefs de l’arc de triomphe de
  Marc-Aurèle, — tout le monde a l’air bon, sensible, empereur, soldats,
  barbares, jusqu’aux chevaux : c’est du Greuze en sculpture. Cette détente un
  peu artificielle de l’esprit romain profita naturellement à l’humanité : à
  cet égard elle fut bienfaisante. Mais, en débilitant peu à peu tous les
  ressorts, en amollissant toutes les fibres, elle laissa les âmes, que la
  philosophie avait teintes à la surface sans les pénétrer jusqu’au fond,
  exposées à recevoir les impressions les plus fugitives, celles même de la
  peur et de la superstition. A aucune époque la superstition n’est plus
  répandue et plus puissante. L’Orient est plein de chimères, les religions les
  plus étranges naissent dans les provinces, se répandent avec une facilité
  inouïe, et débordent jusque dans Rome. Des causes extérieures viennent
  activer cette contagion de l’absurde, à laquelle toute la philosophie semée
  depuis un siècle dans le monde est impuissante à faire obstacle.

  Antonin mourant parlait dans son délire de rois étrangers
  qui menaçaient la république. En effet, à peine Marc-Aurèle a-t-il revêtu la
  pourpre et s’est-il adjoint lé débauché Verus comme collègue, que les
  Barbares se lèvent de tous côtés, encouragés par la mollesse du soldat romain
  démoralisé pendant une longue paix, et qu’Antonin n’avait pas su tenir en
  haleine comme fit Hadrien. Presque toutes les barrières de l’Empire sont
  renversées. C’est une insurrection ou une invasion universelle. Dans la
  péninsule Ibérique, les Maures entrent et les Lusitaniens se révoltent. En
  Bretagne, les Pictes s’agitent, les légions elles-mêmes paraissent peu
  fidèles. Il y a des séditions en Gaule. La Germanie romaine est
  envahie par les Cattes. L’Orient surtout est en feu ; les Parthes s’avancent
  en Arménie, attaquent les armées romaines, chassent un roi vassal de l’Empire
  : un gouverneur se tue de désespoir, un autre est vaincu. Au moment où l’écho
  de ces menaces et de ces échecs arrive à Rome, d’épouvantables fléaux
  s’abattent sur elle : le Tibre sort de son lit ; à la suite de l’inondation
  qui a détruit moissons et bestiaux, la ville éternelle est en proie à la
  famine. Guerres, insurrections, révoltes, inondation, disette, remplissent de
  trouble et de souffrance les deux premières années de Marc-Aurèle (161 et 162), en
  attendant que la peste, quatre ans plus tard, traverse l’Empire dans toute sa
  longueur, dévastant tout sur son passage, pour éclater à Rome en même temps
  qu’une nouvelle famine.

  Dans de tels moments, quel était le premier mouvement du
  peuple ? Chercher des victimes capables de désarmer le courroux des dieux.
  Ces victimes étaient désignées d’avance. Les
  chrétiens sont la cause de tous les désastres, de toutes les calamités
  publiques. Si le Tibre inonde Rome, si le Nil n’inonde pas les campagnes, si
  le ciel est fermé, si la terre tremble, s’il survient une famine, une guerre,
  une peste, un cri s’élève aussitôt : Les chrétiens au lion ! à la mort les
  chrétiens ![3]

  Quand on n’a point pénétré dans le caractère de
  Marc-Aurèle, et qu’on a seulement regardé le titre de Philosophe que
  lui donnaient à l’envi ses admirateurs païens et les apologistes chrétiens
  eux-mêmes, on se demande comment ce prince honnête, éclairé, n’essayait point
  d’imposer silence à la voix populaire, chaque fois qu’un tel cri frappait ses
  oreilles. Apparemment il n’eût pas été compris, et quelque ami lui eût
  peut-être dit, comme un centurion un jour qu’il haranguait sans succès les
  soldats : Tu ne t’aperçois pas que ceux-ci
  n’entendent pas le grec ! mais au moins il eût eu l’honneur d’une
  noble tentative. Hélas ! Marc-Aurèle n’en était pas capable. Parfait honnête
  homme, cœur bon jusqu’à la faiblesse et tendre jusqu’à l’illusion, sans
  arrogance, sans haine, sans emphase, d’une élévation constante, d’une
  distinction exquise, il était trop faible de caractère pour se mettre jamais
  en travers du torrent. Sur un seul point, il montra de l’indépendance : ce
  fut quand il témoigna de son horreur pour les jeux sanglants de
  l’amphithéâtre, refusa de récompenser le propriétaire d’un lion dressé à
  dévorer des hommes, et ne permit aux gladiateurs de combattre en sa présence
  qu’avec des armes émoussées[4] ; mais, à part
  cette circonstance, où la délicatesse de tous ses instincts se révolta, et
  lui inspira une énergie passagère, il n’essaya jamais de réagir contre la
  passion populaire ou d’éclairer le préjugé public. Il souffrait, souriait
  tristement, se taisait, laissait faire. Ici même on n’oserait affirmer que le
  sentiment de la foule fût contraire au sien. Personnellement, Marc-Aurèle
  était aussi crédule que ses contemporains. Il croyait aux initiations, aux mystères,
  aux oracles, aux songes dans lesquels les dieux lui révélaient des remèdes
  contre les crachements de sang, ou lui indiquaient les moyens de guérir ses
  amis[5]. Par une singulière réunion de défauts et de qualités, il
  se montrait, sans hypocrisie, dans ses méditations le philosophe le plus
  dégagé des liens confessionnels, et dans sa vie publique le plus
  superstitieux des princes[6]. Les dieux
  romains ne lui suffisaient pas toujours : il appelait les dieux de l’Orient,
  avec leurs prêtres corrompus et leurs rites bizarres, et leur confiait les
  destinées de Rome[7].
  Dans tous les moments critiques ou solennels, avant une bataille, après une
  victoire, c’est par milliers qu’il immolait des victimes ; on tonnait
  l’épigramme : A Marcus César, les bœufs blancs.
  C’est fait de nous si tu reviens vainqueur[8]. Sa dévotion ne
  s’attachait pas seulement aux cultes officiels : ce rationaliste croyait à
  tous les charlatans. Il allait à la guerre entouré de sorciers[9]. Un mage égyptien
  l’accompagnait dans ses campagnes[10]. Même l’ignoble
  Alexandre d’Abonotique, dont Lucien démasqua si courageusement les fourberies[11], était pris au
  sérieux par lui. Non seulement Alexandre eut la liberté de venir à Rome, d’y
  établir des mystères qui duraient trois jours, où l’on maudissait publiquement
  les chrétiens et où se passaient des scènes d’une immoralité révoltante[12], d’y donner en
  mariage au vieux consulaire Rutilianus[13] la fille qu’il
  prétendait avoir eue de la Lune[14] ; mais encore ce
  drôle fut admis à conseiller Marc-Aurèle, fit parler en sa faveur son serpent
  divin, et, à la veille de la grande guerre de Pannonie, ordonna qu’on jetât
  solennellement dans le Danube deux lions vivants[15], cérémonie à
  laquelle présida l’empereur lui-même en costume de pontife[16]. Marc-Aurèle
  était si pleinement entiché du charlatan paphlagonien, qu’il consentit, sur
  sa demande, à changer le nom d’une ville[17], et lui permit
  de frapper des médailles à son image[18] ; les
  gouverneurs des provinces asiatiques se déclaraient impuissants à punir,
  malgré ses fourberies et ses crimes, un homme qui jouissait à Rome d’un si
  grand crédit[19].
  Telles étaient les illusions du souverain qui fit asseoir la philosophie sur
  le trône, et dont la vie, sincère et pure, fut un long examen de conscience.

  Quand le prince, et un pareil prince ! donnait de
  semblables exemples, ou plutôt se laissait de la sorte entraîner au torrent,
  on comprend combien vive, irritable, absurde, exigeante devait être la
  superstition des simples, des ignorants, de ceux qui, loin d’être capables
  d’écrire leurs Pensées, n’étaient même point capables de penser. Qu’on ne s’étonne donc pas si, au temps de Marc-Aurèle et
  sous l’influence de calamités publiques, il y eut un redoublement de
  superstition et de fanatisme. Un fait caractérise cet état des âmes et en
  même temps a dû servir à l’encourager et à l’exciter. Les oracles ou du moins
  plusieurs oracles qui s’étaient tus vers la fin de la république romaine ou
  sous les premiers empereurs recommençaient à parler. On les avait quittés ;
  on revenait à eux[20]. Les auteurs du
  deuxième siècle, Lucien, Plutarque, Pausanias, Aristide[21], nomment
  d’innombrables officines de divination, et les montrent en pleine activité,
  quelquefois en pleine résurrection, les vieux oracles italiotes, comme les
  sorts de Préneste et les automates d’Antium, les grands oracles classiques de
  la Grèce et
  de l’Orient, Apollon Didyméen à Milet, Apollon de Clare à Colophon, Apollon
  Diradiate à Argos, Apollon de Délos, Apollon de Patare, de Myrine, de
  Séleucie, Dionysos de Delphes, Jupiter d’Héliopolis, de Stratonice, de Gaza,
  de Dodone, Sérapis de Memphis et de Canope, Deus Lunus de Néocésarée, Dea
  Cœlestis de Carthage, puis tous les temples d’Esculape et des dieux médecins[22], où la divinité
  se révèle pendant la nuit, et parle à l’homme quand sa liberté morale a
  cessé, quand la raison et la volonté sont enchaînées par le sommeil[23]. La
  superstition, le fanatisme, le culte des puissances occultes et la peur qu’il
  engendre, sont au comble ; la diffusion des lumières, si grande à cette
  époque, ne fait que rendre plus profonde et plus noire l’ombre, parfois
  sillonnée de lueurs étranges, où se plongent avec une sorte d’ivresse les
  rimes dévoyées.

  Tel est le cadre historique, le milieu intellectuel et
  moral, dans lequel je n’hésite pas à placer[24] un épisode
  célèbre de l’histoire des martyrs, tout à fait en harmonie avec la situation
  des choses et des esprits au commencement du règne de Marc-Aurèle : je veux
  parler de la Passion
  de sainte Félicité et de ses fils.

  Elle nous est connue par deux sources indépendantes l’une
  de l’autre : les Actes[25] et la tradition
  monumentale.

  Voici le début des Actes :

  Au temps de l’empereur
  Antonin, il y eut de l’agitation (seditio) parmi les pontifes, et Félicité, femme illustre, fut frappée, avec ses
  sept fils très chrétiens. Demeurée veuve, elle avait consacré à Dieu sa
  chasteté. Nuit et jour livrée à la prière, elle était un grand objet
  d’édification pour les âmes pures. Les pontifes voyant que, grâce à elle, la
  bonne renommée du nom chrétien s’était accrue, parlèrent d’elle à Antonin
  Auguste, disant : Dangereusement
  pour notre salut, cette veuve avec ses fils fait outrage à nos dieux. Si elle
  ne vénère pas les dieux, sache Votre Piété que nos dieux s’irriteront
  tellement qu’on ne pourra plus les apaiser.
  Alors l’empereur Antonin ordonna au préfet de la ville de la contraindre avec
  ses fils d’apaiser par des sacrifices la colère des dieux.

  Cet empereur de la dynastie Antonine me parait être
  Marc-Aurèle, et dans le préfet, que les Actes vont tout à l’heure appeler
  Publius, je reconnais le célèbre rédacteur de l’édit perpétuel, Publius
  Salvius Julianus, qui succéda, dans les derniers mois du règne d’Antonin le
  Pieux, au persécuteur Urbicus, et géra la préfecture urbaine pendant l’année
  162, sous Marc-Aurèle et Lucius Verus[26]. Marc-Aurèle
  passa cette année à Rome, pendant que son collègue soutenait en Orient la
  guerre contre les Parthes, et que des mouvements hostiles de la Bretagne et de la Germanie menaçaient
  l’Empire. Aux calamités de la guerre étrangère et des révoltes intérieures se
  joignirent alors des fléaux, signe pour les Romains de la colère des dieux :
  le Tibre sortit de son lit, et cette désastreuse inondation fut suivie d’une
  famine qui ravagea toute l’Italie[27]. On put croire
  que les dieux ne se laisseraient pas facilement apaiser, comme les pontifes
  en font la menace[28].

  Continuons la lecture des Actes :

  Publius, préfet de la ville, se fit amener Félicité en
  particulier[29], et, tantôt par
  de douces paroles, tantôt en la menaçant du dernier supplice, l’engageait à
  sacrifier. Félicité lui dit : Tu ne pourras ni me séduire par tes caresses, ni m’ébranler par tes
  menaces. Car j’ai en moi l’Esprit-Saint, qui ne permet pas que je sois
  vaincue par le diable ; c’est pourquoi je suis assurée que, vivante, je
  l’emporterai sur toi, et, si tu me fais mourir, morte je triompherai de toi
  mieux encore. — Publius dit : Malheureuse, s’il t’est doux de
  mourir, au moins laisse vivre tes fils. — Félicité répondit : Mes fils vivent, s’ils ne sacrifient pas aux idoles. Mais s’ils
  viennent à commettre un tel crime, ils iront dans la mort éternelle.

  Le lendemain,
  continuent les Actes, Publius siégea au
  forum de Mars, et ordonna qu’on la lui amenât avec ses fils.

  Le forum qui entourait le temple de Mars Vengeur, et dans
  lequel va avoir lieu la partie publique de l’interrogatoire, servait à rendre
  la justice. Auguste le construisit après avoir
  reconnu que, à cause de la multitude des plaideurs et des procès, les deux
  forums déjà existants[30] ne suffisaient pas et qu’il en fallait un troisième.
  C’est pourquoi, afin de se hâter, il fut ordonné que, même avant l’achèvement
  du temple de Mars, les jugements publics et le tirage au sort des juges se
  feraient en ce lieu[31]. Sous les
  Antonins, le préfet urbain y eut son tribunal[32]. Ce forum porta
  primitivement le nom de son fondateur Auguste ; au quatrième siècle il est
  toujours appelé forum de Mars[33] ; mais peut-être
  cette dénomination est-elle plus ancienne.

  Siégeant sur son tribunal, dans ce forum, le préfet urbain
  fit comparaître, non plus en particulier, comme la première fois, mais
  officiellement, et accompagnée de ses enfants, la courageuse chrétienne. Aie pitié de tes fils, lui dit-il, braves jeunes gens, et encore dans la fleur de la jeunesse.
  — Félicité répondit : Ta miséricorde est
  impie, et ton exhortation est cruelle. Et, se tournant vers ses
  fils, elle ajouta : Portez les yeux au ciel, mes
  enfants, et regardez en haut, là où le Christ vous attend avec ses saints.
  Combattez pour vos âmes et montrez-vous fidèles dans l’amour du Christ.
  — Entendant cela, Publius ordonna de lui donner des soufflets, disant : Tu as osé conseiller, en ma présence, de mépriser les
  ordres de nos maîtres !

  Alors il appela le premier des
  fils, nommé Januarius, et lui promit tous les biens possibles, en même temps
  qu’il le menaçait des verges s’il refusait de sacrifier aux idoles, Januarius
  répondit : Tes conseils
  sont insensés. La sagesse du Seigneur me soutient et me fera surmonter toutes
  ces choses. Aussitôt le juge le fit battre
  de verges et reconduire en prison.

  Il donna ordre d’amener le
  second fils, Félix. Comme Publius l’exhortait à sacrifier aux idoles,
  celui-ci répondit avec courage : Nous adorons un seul Dieu, à qui nous offrons le sacrifice d’une
  pieuse dévotion. Garde-toi de croire que tu pourras m’éloigner, moi ou
  quelqu’un de mes frères, de l’amour du Seigneur Jésus-Christ. Même sous la
  menace des coups, et en présence de tes injustes desseins, notre foi ne peut
  être ni vaincue ni changée.

  Quand celui-ci eut été emmené,
  le juge ordonna de faire monter (applicari)[34] le troisième fils, nommé Philippe. Comme il lui disait : Notre seigneur l’empereur Antonin a ordonné
  que vous sacrifiiez aux dieux tout-puissants. Philippe répondit : Ils ne sont ni dieux ni tout-puissants, mais des simulacres vains,
  misérables, insensibles, et ceux qui auront consenti à leur sacrifier
  encourront un péril éternel.

  Philippe ayant été éloigné, on
  fit comparaître le quatrième fils, Silvanus[35]. Le juge lui dit : A ce que je vois, vous vous êtes concertés avec votre misérable mère
  pour mépriser les ordres des princes et courir tous ensemble à votre perte. Silvanus répondit : Si nous avions craint une mort passagère, nous
  encourrions un supplice éternel. Mais comme nous savons quelles récompenses
  sont préparées pour les justes, quelle peine établie pour les pécheurs, nous
  méprisons avec sécurité la loi romaine pour obéir aux préceptes divins ;
  méprisant les idoles afin qu’en servant le Dieu tout-puissant nous obtenions
  la vie éternelle. Ceux qui adorent les démons iront avec eux dans la mort et
  le feu éternel.

  On éloigna Silvanus ; le
  cinquième fils, Alexandre, fut amené. Le juge lui dit : Aie pitié de ton âge, et de ta vie encore
  dans l’enfance. Ne sois pas rebelle, et fais ce qui sera le plus agréable à
  notre roi Antonin. Aussi, sacrifie aux dieux afin de pouvoir devenir l’ami
  des Augustes, gagner la vie et leur faveur.
  Alexandre répondit : Je
  suis le serviteur du Christ, je le confesse de bouche, je lui reste attaché
  de cœur, je l’adore sans cesse. Cet âge si faible, que tu vois, a la prudence
  de la vieillesse et adore un seul Dieu. Tes dieux et leurs adorateurs
  périront.

  Celui-ci renvoyé, on fit
  monter le sixième, Vital. Le juge lui dit : Peut-être choisiras-tu de vivre, et
  voudras-tu ne point périr ? Vital répondit
  : Quel est
  celui qui choisit de vivre mieux, celui qui adore le vrai Dieu, ou celui qui
  recherche la faveur du démon ? Publius dit
  : Et qui est
  le démon ? Vital répondit : Tous les dieux des nations sont des démons,
  et aussi tous ceux qui les adorent.

  On le fit sortir, et le
  septième, Martial, fut introduit. Le juge lui dit : Ennemis de vous-mêmes, vous méprisez les
  ordonnances des Augustes, et vous persistez à périr. Martial répondit : Oh ! si tu pouvais savoir quelles peines sont
  préparées pour les adorateurs des idoles ! Mais Dieu tarde encore de
  manifester sa colère contre vous et vos idoles. Tous ceux qui ne confessent
  pas que le Christ est le vrai Dieu iront au feu éternel.

  Publius fit éloigner ce
  septième accusé, et manda à l’empereur le procès-verbal de tout ce qui
  s’était passé.

  Bien des traits de cet interrogatoire méritent d’être
  remarqués.

  Il y est question tantôt des empereurs, tantôt de
  l’empereur[36].
  Cet emploi alternatif du singulier et du pluriel pour parler de ceux qui
  détiennent l’autorité publique au moment où les martyrs sont interrogés
  convient à l’an 162. On allègue l’ordre des empereurs, et l’on parle au nom
  d’un seul. Il se trouve justement qu’en 162 Marc-Aurèle et Lucius Verus
  régnaient ensemble ; mais Verus était en Orient, et Marc-Aurèle demeurait
  seul à Rome[37].
  Ainsi s’explique une apparente anomalie de langage elle devient une
  vraisemblance en faveur de la date alléguée. Sans doute l’année 162 n’est pas
  la seule où deux empereurs régnèrent ensemble : ce fait se reproduit
  plusieurs fois au deuxième et au troisième siècle[38]. Mais l’année
  162, la première qui ait vu deux Augustes s’asseoir sur le même trône[39], parait en même
  temps réunir, mieux que toute autre, les coïncidences suivantes : deux
  Augustes, — l’absence momentanée de l’un, faisant que, bien que la justice
  soit rendue au nom de tous deux, un seul soit invoqué nommément par le juge,
  — un préfet de Rome dont on sache avec certitude qu’il a porté le nom de
  Publius, — enfin des calamités publiques assez exceptionnelles pour persuader
  aux esprits affolés que les dieux ne pourront être apaisés que par l’immolation
  de victimes expiatoires[40].

  On remarquera encore l’expression nos seigneurs plusieurs fois employée par le
  préfet pour désigner les souverains. Ce langage adulateur était en usage à
  l’époque antonine : on en trouve des exemples bien plus haut, jusqu’au temps
  d’Auguste[41]
  ; et, sans remonter si loin, nous avons vu, sous Antonin le Pieux, un
  magistrat qui voulait contraindre saint Polycarpe à saluer le César régnant
  du nom de seigneur. Dans une requête
  officielle écrite en grec, un Asiatique appelle le même prince : Seigneur roi Antonin[42]. Une inscription
  grecque donne à Marc-Aurèle le titre de seigneur
  Auguste[43]. Il n’est pas
  surprenant qu’un préfet de ce souverain ait parlé de même, surtout si
  l’interrogatoire des martyrs se fit en grec, comme semblent l’indiquer des
  hellénismes du texte latin, et en particulier le mot roi[44] employé pour
  désigner l’empereur[45]. Le grec était
  couramment écrit et parlé à Rome au second siècle, aussi bien par les
  philosophes et les lettrés de la cour de Marc-Aurèle que par le clergé
  chrétien et les plus humbles fossoyeurs des catacombes[46]. Peut-être dans
  cette langue, devenue par excellence celle de l’adulation et de la servilité,
  les souverains étaient-ils, à cette époque, traités de seigneurs plus souvent qu’ils ne l’étaient
  encore en latin. Cependant, bien que plus réservé, le latin avait déjà
  appliqué ce mot aux empereurs avant le règne de Marc-Aurèle[47] : les
  inscriptions latines le donneront à Commode[48] : et, à partir
  de la fin du second siècle, il ne sera plus possible de compter les marbres
  qui le portent[49].

  Parlant au cinquième fils de Félicité, Silvanus, le préfet
  emploie une autre expression qui doit être notée ici : Sacrifie aux dieux, afin de devenir un jour l’ami des
  Augustes. Ceci n’est point une parole en l’air, une promesse
  vague. L’appellation d’ami d’Auguste
  était, depuis l’établissement de l’Empire, une sorte de titre de noblesse[50]. Les empereurs
  le donnaient officiellement à ceux qu’ils voulaient honorer[51] ; on
  l’inscrivait avec orgueil sur les marbres funéraires[52]. Le rang dont
  paraît avoir joui Félicité, qualifiée de femme
  illustre, permettait de faire luire aux regards d’un de ses
  enfants la perspective d’une telle dignité, qui donnait accès au palais et
  droit de s’asseoir à la table des empereurs. D’assez nombreux Actes des
  martyrs contiennent la mention d’une offre semblable adressée de même par le
  juge à un chrétien qu’il veut séduire[53].

  Mais, si conformes à l’histoire que paraissent ces
  détails, le long interrogatoire que nous avons transcrit ne vaut pas seulement
  par eux. Plus encore que des traits isolés, l’ensemble offre les caractères
  apparents de l’authenticité. L’attitude et le
  langage du juge, usant tour à tour de prières et de menaces pour séduire ou
  intimider les martyrs, conjurant la mère d’avoir pitié sinon d’elle-même, au
  moins de ses enfants qu’attend la faveur impériale s’ils se laissent fléchir,
  s’irritant de la résistance qu’il rencontre, et l’attribuant à une entente
  secrète ; ses paroles paternelles, caressantes ; puis tournant à l’ironie et
  à la menace : c’est la vérité même, la vérité éternelle et la vérité de
  situation. Ce sont là des traits qui sont dans la nature des choses et qui se
  rencontrent dans un si grand nombre d’Actes de martyrs qu’il serait excessif
  d’en révoquer en doute le caractère pleinement historique. D’autre part la
  tenue de ceux qu’on interroge ; cette sainte femme dont l’âme est pleine en
  quelque sorte du Dieu qu’elle invoque, lequel est son espoir, son refuge et
  sa force ; ses encouragements à ses fils au pied même du tribunal et à la
  face du juge impuissant et couronné ; ces mots touchants et fermes : Portez les yeux au ciel, mes enfants, et
  regardez en haut : là le Christ vous attend avec le chœur des saints.
  Combattez pour vos âmes, demeurez fidèles dans l’amour du Christ, ces mots d’une si grande hauteur esthétique et morale ;
  les courtes réponses de ses fils invincibles et s’enhardissant mutuellement
  dans la confession de leur foi et de leurs espérances : tout cela est à la
  fois grand, vrai, pur, authentique, recueilli, on peut le dire, des lèvres
  mêmes des martyrs[54].

  Ni la séduction ni les menaces n’avaient eu raison de
  Félicité et de ses fils. L’empereur,
  disent les Actes, les renvoya devant
  divers juges pour les faire punir de supplices différents. L’un fit périr le
  premier sous les coups d’un fouet garni de plomb. Un autre fit tuer à coups
  de bâton le second et le troisième. Un autre fit précipiter le quatrième. Un
  autre fit trancher la tête aux trois derniers. Un autre ordonna de décapiter
  la mère.

  Les juges dont il s’agit ici sont les triumvirs capitaux,
  jeunes gens de famille sénatoriale, pour lesquels cette charge constituait le
  premier pas dans la carrière des honneurs. La garde des prisons leur était
  attribuée, et ils devaient présider aux supplices[55]. Ils n’étaient
  que trois, comme leur nom le fait connaître[56], mais le texte
  des Actes de sainte Félicité me paraît signifier seulement que les
  sept martyrs et leur mère furent immolés en plusieurs lieux différents ;
  évidemment trois magistrats, ou même un seul des trois, suffirent à présider
  successivement l’exécution de ces cinq groupes de suppliciés[57]. La sentence ne
  fut pas prononcée par les magistrats chargés de l’exécution ; elle fut dictée
  par l’empereur sur le vu du procès-verbal que lui avait envoyé le préfet. L’idée,
  à première vue assez étrange, de faire supplicier les martyrs en divers
  lieux, s’explique à la réflexion : évidemment on était en présence d’une
  grande agitation populaire, produite par une terreur superstitieuse, et
  l’empereur voulut rassurer la foule en faisant couler en plusieurs endroits
  de home le sang des victimes immolées pour détourner la colère des dieux. Les
  supplices employés contre quelques-uns des condamnés ne sont point ceux qui
  convenaient à leur naissance et à leur situation sociale : les fouets garnis
  de plomb, la bastonnade, étaient réservés aux petites gens, et non aux
  enfants d’une femme qui avait peut-être rang de clarissime, à des jeunes
  hommes auxquels on venait d’offrir le titre envié d’amis des Augustes. Mais il semble que les condamnés
  pour crime de christianisme n’avaient point le droit de revendiquer le
  privilège de la naissance, et que pour eux tous les genres de mort étaient
  bons. Nous présentons la tête au plomb, aux
  lacets, aux clous, dit Tertullien (Apologétique, 2), qui parle ici des
  condamnés chrétiens sans distinction. D’ailleurs, il s’agissait avant tout,
  dans la circonstance, de frapper l’imagination des peuples et il fallait
  bien, pour cela, varier les supplices.

  Nous venons de lire les Actes, et nous avons essayé
  de les commenter. Pour achever l’histoire de sainte Félicité et de ses fils,
  il reste à combler les lacunes du document qui seul nous a jusqu’à présent
  servi.

  Les Actes n’indiquent pas la date du martyre.
  Peut-être ont-ils été écrits aussitôt après[58] : autrement, il
  semble que leur rédacteur n’aurait pas négligé de noter un anniversaire
  solennellement célébré dans l’Église[59]. Cette date est
  donnée par d’autres documents. Sainte Félicité et les sept frères, présentés
  comme ses fils, sont groupés ensemble au 9 et au 10 juillet par le
  martyrologe hiéronymien[60], dont les
  mentions relatives aux saints de Rome paraissent empruntées à un calendrier
  de cette Église, rédigé dès le commencement du quatrième siècle, au lendemain
  même de la paix religieuse[61] ; le même
  document marque au 23 novembre un anniversaire de sainte Félicité[62], et paraît
  montrer ainsi (ce que
  n’indiquent pas clairement les Actes) que son supplice, différé
  pour des raisons demeurées inconnues, eut lieu après celui de ses enfants. Un
  autre recueil romain, composé vers 336, et de nouveau édité en 354, le
  calendrier dit philocalien[63], cite, sous le
  titre de dépositions des martyrs[64], un petit nombre
  d’anniversaires : ce n’est pas un martyrologe,
  mais le férial, c’est-à-dire la liste des natales qui, sous le pape
  Miltiade et ses premiers successeurs, étaient célébrés le plus solennellement
  à Rome et dans les principaux sièges suburbicaires[65]. On y lit, à la
  date du 10 juillet, la mention de la depositio
  des sept martyrs. Cette mention suffirait à montrer qu’ils étaient. au nombre
  des plus célèbres martyrs de Rome, puisque le férial philocalien commémore
  seulement dix-huit de ceux-ci.

  Les Actes, qui ne nous ont pas dit la date du
  martyre de nos saints, n’indiquent pas davantage le lieu de leur sépulture :
  précaution usitée dans les temps de persécution, et qui semble, pour une
  pièce comme celle-ci, une marque assez claire d’antiquité[66]. Mais
  l’indication de ce lieu par des documents indépendants des Actes confirme
  leur témoignage de la manière la plus précise : si bien que, même si l’on
  devait leur refuser toute parenté avec un original ancien et par conséquent
  tout titre à une authenticité au moins relative, il serait encore possible de
  retrouver, en dehors d’eux, les lignes essentielles de leur récit.

  On a vu que les enfants de sainte Félicité furent
  martyrisés en quatre endroits différents. Janvier fut mis à mort en un lieu,
  Félix et Philippe en un autre, Silanus en un troisième, Alexandre, Vital et
  Martial en un quatrième. Il était naturel que, dans la précipitation des
  inhumations qui suivirent le supplice, pendant un moment d’effervescence
  populaire où il fallait dérober aux outrages de la foule les corps des
  martyrs, chacun d’eux ait été emporté par les chrétiens qui avaient assisté à
  son exécution, sans que l’on se préoccupât de les réunir en une seule
  sépulture de famille. Précisément, Janvier, immolé seul, fut enterré seul ;
  Félix et Philippe, immolés ensemble, furent portés dans le même cimetière ;
  Silanus, martyrisé seul, fut enterré à part ; Alexandre, Vital et Martial,
  martyrisés en un même groupe, eurent le même lieu de sépulture. Cela résulte
  de l’antique férial romain que nous avons déjà cité ; il indique les quatre
  cimetières où furent déposés, seuls ou par groupes, les sept martyrs mis à
  mort en quatre endroits différents : Le VI des
  ides de juillet, [commémoration] de Félix
  et de Philippe dans la catacombe de Priscille (sur la voie
  Salaria Nova) ; — de Martial, Vital et
  Alexandre, dans le cimetière des Jordani (sur la même
  voie) ; — de Silanus (dont les
  novatiens dérobèrent les reliques), dans le
  cimetière de Maximus (sur la même voie) ; — de
  Janvier, dans le cimetière de Prétextat (sur la voie Appienne)[67]. La mère,
  immolée seule, après tous ses enfants, avait été déposée près de son
  quatrième fils, Silanus ou Silvanus, dans le cimetière de Maxime, qui, aux
  siècles suivants, fut appelé cimetière de sainte Félicité. Ces indications
  sont reproduites et confirmées par tous les documents topographiques,
  provenant de l’époque où les diverses catacombes étaient connues et visitées
  des pèlerins : depuis les livres liturgiques romains du temps de saint Léon
  le Grand[68]
  jusqu’aux itinéraires des voyageurs du septième siècle[69] et au Liber
  Pontificalis[70].

  Si nous voulions refaire la route suivie parles anciens
  pèlerins, et aller comme eux vénérer l’un après l’autre les tombeaux de
  Félicité et de ses sept enfants, nous serions moins heureux qu’on ne l’était
  encore au septième siècle, mais cependant notre course ne serait pas tout à
  fait vaine. — Dans la basilique construite au dessus du cimetière de
  Priscille, et dont les ruines ont été récemment reconnues, nous ne
  retrouverions pas les tombeaux de Philippe et de Félix, et nous ne pourrions
  pas lire l’éloge que leur a dédié le pape Damase[71]. — Au cimetière
  des Jordani, ravagé par  les Goths au
  sixième siècle, comme tous ceux de la voie Salaria, nous ne verrions plus
  l’inscription composée par le même pape en mémoire de Martial, Vital et
  Alexandre[72].
  Sur cette même voie, au dessus du cimetière de Maxime, devenu celui de
  Félicité, la basilique élevée en l’honneur de la sainte par le pape Boniface (418-422) n’existe
  plus : on ne peut plus lire au dessus de la porte d’entrée les vers qu’il y
  grava[73]. Mais
  l’emplacement même du cimetière a été retrouvé, et un fragment d’inscription,
  AT
  SANCTA VEL (icitatem), permet de l’identifier avec
  certitude[74].
  On peut descendre dans la vaste crypte où furent les tombeaux primitifs de
  Félicité et de Silvanus : le marbre sur lequel Damase inscrivit l’éloge
  métrique de Félicité a disparu[75], mais, il y a
  peu d’années, une peinture du sixième ou septième siècle, représentant la
  martyre au milieu de ses sept enfants, existait encore[76]. — Sur un autre
  point de la banlieue de Rome, la voie Appienne a précieusement conservé, pour
  nous la rendre à peine altérée, la sépulture de l’aîné des jeunes martyrs au
  cimetière de Prétextat.

  Ce cimetière, très riche en souvenirs historiques, nous a
  déjà, laissé voir le tombeau d’un martyr de la persécution d’Hadrien, le
  tribun Quirinus. Dès 1857,
   M. de Rossi avait découvert, à peu de distance de
  l’endroit où il devait trouver plus tard le cubiculum
  de Quirinus, une large et belle crypte dont la façade extérieure est
  construite en briques jaunes, décorée de pilastres en briques rouges et d’une
  corniche en terre cuite[77], comme un grand
  nombre d’édifices profanes des premiers siècles de l’Empire. C’est, le genre
  de construction qui domine à l’époque des Antonins ou dans les temps qui la
  suivent immédiatement : on peut comparer cette
  belle maçonnerie de briques, aux joints serrés, à celle de
  l’édifice connu sous le nom de temple de Bacchus, devenu l’église de
  Saint-Urbain alla Caffarella, sur la voie Appienne, et peut-être bâti par
  Hérode Atticus sous Marc-Aurèle[78] ; on peut encore
  rapprocher cette construction souterraine du corps de garde de la septième
  cohorte des Vigiles découvert dans la quatorzième région, au
  Transtévère, et datant du commencement du troisième siècle[79]. L’intérieur de
  la crypte respire le pur style classique. Les
  stucs, composés de poudre de marbre blanc, révèlent un temps reculé, et toute
  l’architecture reporte l’esprit vers le deuxième siècle[80]. Quatre
  guirlandes, de fleurs, d’épis, de raisins et de lauriers, font le tour d’une
  voûte à arêtes croisées, de forme elliptique ; au pied de cette voûte sont
  représentées des scènes champêtres. Sous des arceaux construits pour abriter
  des sépultures, on distingue le Bon Pasteur, Jonas précipité dans la mer, et
  quelques vestiges indiquant la scène si connue de Moïse frappant le rocher[81]. Une inscription
  gravée à la pointe sur le mortier qui entourait une tombe creusée
  indiscrètement dans la fresque du Bon Pasteur contient cette invocation : ……mi refrigeri Januarius Agatopus Felicissim…
  martyres. Que Janvier, Agatopus,
  Felicissimus, martyrs, rafraîchissent l’âme de…[82] Felicissimus et
  Agatopus sont les deux diacres martyrs du pape saint Sixte II, enterrés, en
  358, dans le cimetière de Prétextat[83] : Janvier,
  invoqué avec eux, est évidemment le fils aîné de sainte Félicité, martyrisé
  près d’un siècle auparavant, et enterré aussi dans ce cimetière. Cette
  invocation, intéressante à plusieurs points de vue, montrait qu’apparemment
  les tombeaux de ces trois saints n’étaient pas éloignés ; mais elle ne disait
  pas clairement si l’un d’entre eut, et lequel, était enterré dans la crypte
  même où on la lisait. En 1863, une nouvelle découverte donna le renseignement
  désiré : on trouva, en déblayant le sol de la crypte, les débris d’une
  inscription monumentale, gravée sur une large plaque de marbre, dans ce beau
  caractère auquel les archéologues ont donné le nom de danzasien, et que le
  calligraphe Philocalus inventa pour transcrire les éloges des martyrs
  composés par le pape Damase. Rapprochés, ces fragments donnèrent la phrase
  suivante :

  BEATISSIMO
  MARTYRI

  IANVARIO

  DAMASVS
  EPISCOP.

  FECIT[84]

  Consacré par Damase, évêque,
  au bienheureux martyr Janvier. Le doute n’est plus possible : la
  crypte découverte en 1857, et qui offre les caractères architecturaux et
  artistiques du règne de Marc-Aurèle où des temps voisins, est celle même où
  fut déposé, très probablement en 162, le corps de saint Janvier, sacrifié
  avec sa mère et ses frères aux superstitieuses dénonciations des pontifes,
  prélude de celles qu’Alexandre d’Abonotique[85] devait faire
  entendre quelques années plus tard, dans les mystères que l’incroyable
  faiblesse de Marc-Aurèle l’autorisa à célébrer dans Rome[86].

   

  II. — La jalousie philosophique : le martyre de saint Justin

  Félicité et ses fils étaient tombés victimes de la
  superstition publique ; Justin fut, l’année suivante, immolé à la haine privée
  et à la jalousie d’un philosophe. On a essayé d’en disculper Marc-Aurèle, et
  de placer sous son prédécesseur le martyre de Justin[87]. Cependant les Actes
  de celui-ci sont formels, et la date de son supplice résulte avec certitude
  de leurs indications. Justin fut condamné, disent-ils, par le préfet Rusticus
  : or Junius Rusticus, l’ami de Marc-Aurèle, son plus intime confident, celui
  qui lui avait appris à lire Épictète[88], et à qui il
  confiait, dit un historien, toutes ses affaires publiques et privées[89], fut préfet de
  Rome en 163, c’est-à-dire dans la seconde année de Marc-Aurèle, année que
  l’empereur passa tout entière dans sa capitale. Rusticus succédait à deux
  persécuteurs : Urbicus, qui, en 160, avait prononcé la condamnation de
  plusieurs chrétiens, à la suite d’un drame domestique que nous avons raconté
  ; Julianus, qui interrogea, en 162, Félicité et ses fils. Pour effacer du
  règne de Marc-Aurèle le sang de saint Justin et de ses compagnons, il faut
  dire avec M. Renan que les Actes parlent d’un Justin autre que le
  célèbre docteur de ce nom, assertion inconciliable avec leur texte, ou dénier
  à ces Actes toute valeur historique, ce qui paraît impossible à
  quiconque les lit avec soin et sans parti pris. Un vrai critique reconnaîtra,
  au contraire, que, parmi les Actes des martyrs romains, ordinairement
  d’une autorité beaucoup moins sûre et d’une authenticité moins évidente que
  ceux de certains martyrs asiatiques et africains, la relation du procès de
  Justin fait exception[90] ; si l’on
  excepte les premières lignes, évidemment ajoutées en manière de préface par
  un copiste, comme l’ont aperçu Baronius et Ruinart, on a sous les yeux une
  rédaction faite d’après des notes d’audience et des pièces tirées du greffe.

  Dans sa seconde Apologie, publiée la dernière année du
  règne d’Antonin, saint Justin a raconté ses démêlés avec les philosophes
  païens, et laissé voir qu’il s’attendait depuis longtemps d’être dénoncé par
  le cynique Crescent, avec lequel il avait souvent discuté, et dont il avait
  plus d’une fois humilié l’amour-propre[91]. Crescent, en
  effet, avait sa vengeance toute prête : quand il fut à bout d’arguments, il
  déféra Justin à la justice romaine comme chrétien[92].

  Dénoncé, Justin devait naturellement être arrêté et jugé.
  On ne l’arrêta pas seul : d’autres chrétiens, Chariton, une femme nommée
  Charité, Evelpistus, Hiérax, Péon et Liberianus, furent conduits avec lui
  devant le tribunal du préfet. L’un d’eux, Evelpistus, était un esclave de la
  maison de César[93].
  Ces gens obscurs fréquentaient probablement, à titre d’amis et d’intimes
  disciples, la maison du grand docteur, qui, pareil aux catéchistes tant
  vilipendés par Celse, ne dédaignait pas d’enseigner la vérité à des esclaves,
  à des femmes, à des hommes de rien, voyant en eux non la condition sociale,
  mais l’âme créée à l’image de Dieu et rachetée par le sang de Jésus-Christ.

  L’interrogatoire fut bref. Il eut lieu probablement en
  grec : c’est en grec que les Actes ont été rédigés[94]. Nous devons le
  traduire : aucune pièce n’est mieux faite pour donner au lecteur l’idée de la
  manière dont s’instruisait le procès d’accusés chrétiens.

  Le préfet s’adressa d’abord à Justin : Soumets-toi aux dieux, et obéis aux empereurs.
  — Personne, répondit Justin, ne peut être réprimandé ou condamné pour avoir suivi les
  lois de Notre-Seigneur Jésus-Christ. — Quelle
  science étudies-tu ? interrompit le préfet. — J’ai successivement étudié toutes les sciences, et j’ai
  fini par m’attacher à la doctrine des chrétiens, bien qu’elle déplaise à ceux
  qui sont entraînés par l’erreur. — Et
  c’est là, malheureux, la science qui te plait ? — Oui. Je suis les chrétiens parce qu’ils possèdent la vraie
  doctrine. — Quelle est cette doctrine
  ? — La vraie doctrine, que nous,
  chrétiens, suivons pieusement, est de croire en un seul Dieu, créateur de
  toutes les choses visibles et invisibles, et de confesser Jésus-Christ, fils
  de Dieu, autrefois prédit par les prophètes, juge futur du genre humain,
  messager du salut, et maître pour tous ceux qui veulent bien se laisser
  enseigner par lui. Moi, pauvre créature humaine, je suis trop faible pour
  pouvoir dignement parler de sa divinité infinie : c’est l’œuvre des
  prophètes. Il y a des siècles que, par l’inspiration d’en haut, ils ont
  annoncé la venue dans le monde de celui que j’ai dit être le fils de Dieu.

  Il semble que Rusticus, philosophe, lecteur passionné
  d’Épictète, ami et confident de Marc-Aurèle, eût dû éprouver la tentation
  d’approfondir la doctrine des chrétiens, et, se trouvant en présence d’un
  interlocuteur digne d’être interrogé, d’un savant et d’un philosophe comme
  lui, pousser plus loin ses questions. Au contraire, plein du mépris des
  hommes d’État romains pour une doctrine calomniée, que Marc-Aurèle non plus
  n’éprouva jamais le besoin de connaître, il coupa court à la réponse
  éloquente de Justin, et, avec une brusquerie presque injurieuse : Où vous réunissez-vous ? demanda-t-il. Justin
  était trop prudent pour répondre clairement : on se rappelle les précautions
  de langage avec lesquelles la lettre des fidèles de Smyrne parle des lieux
  d’assemblée des chrétiens. Crois-tu,
  répondit l’accusé, que nous nous rassemblons tous
  en un même lieu ? Nullement ; le Dieu des chrétiens n’est pas enfermé quelque
  part : invisible, il remplit le ciel et la terre ; en tout lieu ses fidèles
  l’adorent et le louent. — Allons,
  insista le préfet, dis-moi où vous vous réunissez
  et où tu rassembles tes disciples. La réponse à la question ainsi
  réduite était facile, et Justin pouvait la faire sans compromettre personne. J’ai demeuré jusqu’à ce jour, dit-il, près de la maison d’un nommé Martin, à côté des thermes de
  Timothée[95]. C’est la seconde fois que je viens à Rome ; je n’y connais
  pas d’autre demeure que celle-là. Tous ceux qui ont voulu venir m’y trouver,
  je leur ai communiqué la vraie doctrine. Il était temps d’en
  finir, et le préfet posa enfin la question décisive : Donc tu es chrétien ? — Oui, répondit Justin, je suis chrétien.

  Il n’était pas besoin de l’interroger davantage :
  Rusticus se tourna vers un autre accusé. Es-tu
  chrétien, toi aussi ? dit-il à Chariton. — Avec l’aide de Dieu, je le suis. — Suis-tu aussi la foi du Christ ? demanda-t-il à
  Charité, probablement sœur de celui-ci. — Par la
  grâce de Dieu, je suis aussi chrétienne. S’adressant à Evelpistus
  : Et toi, qui es-tu ? — Je suis esclave de César, mais, chrétien, j’ai reçu du
  Christ la liberté ; par ses bienfaits, par sa grâce, j’ai la même espérance
  que ceux-ci.

  C’était la première fois qu’un esclave osait revendiquer
  en public, devant un magistrat du peuple romain, sa dignité d’homme, parler
  d’affranchissement spirituel, proclamer l’égalité des âmes. Encore une fois,
  Rusticus aurait dû tressaillir ; un autre esclave, Épictète, qu’il admirait,
  dont il avait lu les livres, dont il avait fait connaître la philosophie au
  maître du monde, était arrivé, dans le secret de ses méditations, à une même
  conclusion : L’esclave, avait-il dit
  au maître, tire comme toi son origine de Jupiter
  même ; il est son fils comme toi ; il est né des mêmes semences divines[96]. Rusticus,
  cependant, garda le silence : il avait pu accueillir avec sympathie la
  protestation théorique et solitaire du penseur païen ; mais il devait fermer
  ses oreilles et faire semblant de ne pas comprendre, quand elle revêtait une
  forme bien autrement pressante et vivante en passant par les lèvres d’un
  disciple du Christ, d’un témoin du vrai Libérateur. Le siècle des Antonins
  fit beaucoup, nous l’avons dit, pour adoucir le sort des esclaves ; mais ni
  les magistrats ni les jurisconsultes romains n’aimaient que ceux-ci
  revendiquassent trop hautement leurs droits. Un des griefs qu’ils avaient
  contre le christianisme, on le voit par les paroles de Celse et de Cæcilius,
  c’est qu’il s’occupait trop des esclaves. M. Renan s’est trompé en écrivant
  que les jurisconsultes de l’époque antonine considéraient l’esclavage comme
  un abus qu’il faut supprimer[97]. Ils y voyaient
  au contraire un abus qu’il faut rendre supportable, afin de continuer à vivre
  avec lui et par lui. Un écrivain qui n’est pas suspect de partialité contre
  la société antique a dit beaucoup plus justement : Il ne se rencontra personne, ni parmi les empereurs, ni parmi leurs
  conseillers, pour concevoir le dessein, je ne dis pas de supprimer
  brusquement une institution qui tenait à tant d’intérêts, mais de lui faire
  subir une de ces modifications qui, sans aboutir pleinement à l’équité, y
  acheminent[98]. Voilà pourquoi
  l’ami et le conseiller de Marc-Aurèle, — du souverain qui, en dix-neuf ans,
  ne sut point créer d’institutions nouvelles, faire ni une bonne guerre ni une
  bonne paix, mais seulement un grand livre[99], — laissa
  passer, sans paraître l’entendre, et en dépit des maximes d’Épictète,
  l’ardente parole du martyr Evelpistus, osant se proclamer devant lui esclave de César, mais affranchi du Christ !

  Rusticus se tourna donc vers Hiérax : Es-tu chrétien ? — Certes,
  je suis chrétien ; j’aime et j’adore le même Dieu que ceux-ci. — Est-ce Justin qui vous a rendus chrétiens ? — J’ai toujours été chrétien, répondit Hiérax, et je le serai toujours. Se levant alors, Péon
  dit : Moi aussi, je suis chrétien. — Qui t’a instruit ? — J’ai reçu de mes parents cette bonne doctrine. Evelpistus
  reprit : Moi, j’écoutais avec grand plaisir les
  leçons de Justin ; mais j’avais appris de mes parents la religion chrétienne.
  — Où sont tes parents ? — En Cappadoce. — Et
  toi, Hiérax, de quel pays sont les tiens ? — Notre vrai père, dit Hiérax, est le Christ, et notre mère la foi[100], par laquelle nous croyons en lui ; mes parents
  terrestres sont morts. Du reste, j’ai été amené ici d’Iconium en Phrygie.
  Il paraît probable qu’Hiérax, lui aussi, était un esclave[101]. Le préfet
  s’adressa, enfin, à Liberianus : Comment
  t’appelles-tu ? toi aussi, es-tu chrétien, et impie envers les dieux ?
  — Moi aussi, répondit-il, je suis chrétien ; j’aime et j’adore le seul vrai Dieu.

  Cependant, avant de prononcer la sentence, le préfet voulut
  faire une nouvelle tentative. Il essaya d’obtenir l’abjuration de Justin,
  espérant qu’elle entraînerait celle des autres, qui le considéraient comme
  leur maître : Écoute-moi, toi que l’on dit
  éloquent, et qui crois posséder la vraie doctrine ; si je te fais fouetter,
  puis décapiter, croiras-tu que tu doives, ensuite, monter au ciel ?
  — J’espère, répondit Justin, recevoir la récompense destinée à ceux qui gardent les
  commandements du Christ, si je souffre les supplices que tu m’annonces. Car
  je sais que ceux qui auront ainsi vécu conserveront la faveur divine jusqu’à
  la consommation du monde. — Tu penses
  donc que tu monteras au ciel pour y recevoir une récompense ? — Je ne le pense pas, je le sais, et j’en suis tellement
  certain, que je n’éprouve pas le plus léger doute. Une aussi ferme
  foi dut sembler étrange à Rusticus, s’il partageait l’incertitude de
  Marc-Aurèle sur la persistance de l’âme après la mort[102] ; aussi,
  dédaignant d’approfondir : Venons au fait,
  dit-il. Approchez, et tous ensemble sacrifiez aux
  dieux. Justin prit la parole : Aucun
  homme sensé n’abandonne la piété pour tomber dans l’impiété et l’erreur.
  — Si vous n’obéissez pas à nos ordres, vous serez
  torturés sans miséricorde. Justin prit encore une fois la parole :
  C’est là notre plus grand désir, souffrir à cause
  de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et être sauvés. Car ainsi nous nous
  présenterons assurés et tranquilles au terrible tribunal de notre même Dieu
  et Sauveur, où, selon l’ordre divin, le monde entier passera. Et
  tous les martyrs, élevant la voix, ajoutèrent : Fais
  vite ce que tu veux, nous sommes chrétiens, et nous ne sacrifions pas aux
  idoles.

  Il ne restait plus au préfet qu’à prononcer la sentence ;
  il le fit en ces termes : Que ceux qui n’ont pas voulu sacrifier aux dieux et
  obéir à l’ordre de l’empereur soient fouettés et emmenés pour subir la peine
  capitale conformément aux lois. La sentence fut exécutée sur-le-champ ; les
  corps des suppliciés furent enlevés secrètement par quelques fidèles et
  placés en lieu convenable, disent les Actes, imitant la prudente
  réserve de la lettre des Smyrniotes, et donnant ainsi une preuve de plus de
  leur antiquité[103].

   

  III. — Les apologistes chrétiens à la fin du deuxième siècle.

  Marc-Aurèle avait pris une part active et personnelle aux
  deux épisodes sanglants qui viennent d’être racontés. Félicité et ses fils
  ont été mis à mort sur la dénonciation directe des pontifes à l’empereur,
  après transmission à celui-ci du procès-verbal de leur interrogatoire, et
  mission donnée par lui aux triumviri capitales
  d’exécuter la sentence[104]. Le procès de
  Justin et de ses compagnons a été instruit par le préfet, et leur
  condamnation est l’œuvre de ce magistrat ; mais Marc-Aurèle était alors à
  Rome, et le préfet de 163 est un de ses intimes amis, qui probablement lui en
  a référé. Pendant que le sang chrétien coulait ainsi dans la capitale de
  l’Empire, sous les yeux et par la volonté du souverain, il arrosait en même
  temps ses provinces éloignées, au gré du caprice populaire ou de la haine
  plus ou moins fanatique et superstitieuse des gouverneurs.

  Dans une lettre écrite au pape Victor, vers la fin du
  deuxième siècle, par le vieil évêque Polycrate d’Éphèse, on lit les noms de Thraséas, à la fois évêque et martyr d’Euménie ; qui est
  enterré à Smyrne,… de Sagaris, évêque et martyr, qui est enterré à Laodicée[105]. La date du
  martyre de ce dernier est exactement connue. Il fut mis à mort, écrit
  Méliton, sous Sergius Paulus, proconsul d’Asie[106]. Sergius Paulus
  fut proconsul entre 164 et 166[107]. Thraséas
  d’Euménie, nommé avant Sagaris dans la lettre de Polycrate, périt
  probablement à cette époque[108]. C’est
  peut-être au même temps qu’il faut attribuer, avec Tillemont, l’exécution a
  Byzance d’un grand nombre de chrétiens, rapportée par saint Épiphane[109]. Au règne de
  Marc-Aurèle appartiennent de nombreuses condamnations de chrétiens ad metalla, aux travaux forcés des mines. Il y
  a de ces pieux forçats en Sardaigne[110] ; il y en a à
  Corinthe, et l’évêque de cette ville, saint Denys, adresse, en 170, une
  lettre au pape Soter pour le remercier des secours que la sollicitude
  vraiment catholique de l’Église de Home envoie aux condamnés[111]. Tout indique
  une persécution universelle, se déchaînant en tout lieu, presque au hasard,
  selon les caprices des hommes, servis par les lois existantes, c’est-à-dire
  les anciens édits rajeunis par Trajan et ses successeurs. Les chrétiens, écrit au païen Autolycus
  Théophile, évêque d’Antioche sous Marc-Aurèle, ont
  été persécutés jusqu’à ce jour, et ne cessent pas de l’être. Les plus pieux
  d’entre eux sont sans cesse assaillis à coups de pierres, quelquefois même
  mis à mort. Aujourd’hui encore on ne cesse de les battre cruellement de
  verges[112]. Théophile se
  plaint surtout ici des violences populaires ; Méliton accuse particulièrement
  les magistrats. Chose qui n’était pas arrivée,
  dit-il, maintenant la race des hommes qui
  craignent Dieu est poursuivie en vertu d’édits nouveaux en Asie. Les
  impudents sycophantes et les gens avides du bien d’autrui, prenant occasion
  de ces édits, nous pillent ouvertement, déchirant les innocents nuit et jour[113]. Ces édits nouveaux (xαινά
  δόγματα) sont, évidemment,
  des ordonnances locales, rendues par le fanatisme de quelques gouverneurs ;
  Marc-Aurèle, en effet, appliqua aux chrétiens la jurisprudence de ses
  prédécesseurs, mais ne promulgua contre eux aucun nouvel édit : le témoignage
  de Tertullien est formel sur ce point[114].

  On doit le croire ici ; mais il est impossible de le
  suivre quand il prête à Marc-Aurèle une sorte d’édit de tolérance. Nous pouvons nommer, dit-il, un empereur qui s’est déclaré le protecteur des chrétiens.
  Qu’on lise la lettre où le très grave empereur Marc-Aurèle atteste que la
  soif cruelle qui désolait son armée en Germanie fut apaisée par la pluie que
  le ciel accorda aux prières des soldats chrétiens. S’il ne révoqua pas
  expressément les édits qui punissaient les chrétiens, du moins les rendit-il
  absolument sans effet, en établissant des peines, même plus rigoureuses,
  contre leurs accusateurs[115]. Tertullien,
  qui avait plus d’esprit que de critique, fut trompé ici par un écrit
  apocryphe, comme il en circulait plusieurs au deuxième siècle[116]. A force de vouloir démontrer que les mauvais princes seuls
  avaient persécuté, il finit par accueillir avec trop de facilité des bruits
  mal fondés et des pièces douteuses[117]. Loin
  d’attribuer aux prières des soldats chrétiens l’orage qui sauva un jour
  l’armée romaine pendant la guerre des Quades, l’opinion païenne lui trouva
  diverses causes : les uns en firent honneur aux incantations d’un mage
  égyptien, qui accompagnait Marc-Aurèle à la guerre[118] ; d’autres y
  virent une récompense accordée par les dieux à la piété
  de l’empereur[119] : celui-ci
  compte, à la fin du premier livre des Pensées, ce qui se passa alors parmi
  les bienfaits qu’il a reçus des dieux : l’imagé de Jupiter Pluvius figure
  seule dans les pièces numismatiques et sur le bas-relief de la colonne
  Antonine qui consacrent ce souvenir[120]. Nous ne
  prétendons point révoquer en doute le miracle qu’une antique et pieuse
  tradition, appuyée sur le témoignage considérable de l’apologiste
  contemporain Apollinaire[121], attribue aux
  prières des soldats baptisés de la douzième légion Fulminata, en
  résidence à Mélitène, — c’est-à-dire dans une des régions de l’Asie où le
  christianisme était alors le plus répandu, — et dont un détachement servait
  probablement dans l’armée qui, depuis près de huit ans, défendait l’Empire en
  Germanie[122].
  Mais cet événement nous paraît n’avoir exercé aucune influence sur les
  dispositions de l’empereur philosophe au sujet des chrétiens. La persécution
  ne s’apaisa pas après 174, date de la guerre des Quades ; c’est même pendant
  les dernières années de Marc-Aurèle qu’elle sévit avec le plus d’intensité[123].

  On ne saurait donc représenter Marc-Aurèle comme s’étant
  montré, à aucune époque de sa vie, favorable aux chrétiens. Tertullien, en
  l’insinuant, ne fait que suivre, sans examen, et en forçant les termes selon
  sa coutume, une tendance familière aux apologistes de la fin de l’époque
  antonine. La cause qu’ils soutenaient était si belle, qu’un peu d’illusion,
  peut-être même quelque argument d’avocat leur sera facilement pardonné. L’insuccès
  des écrits apologétiques de Quadratus et d’Aristide sous Hadrien, de Justin
  sous Antonin, la mort même de ce philosophe chrétien, n’avaient pas découragé
  les esprits confiants et généreux qui travaillaient à dissiper le malentendu
  qui, selon eux, divisait seul l’Empire et l’Église. Sûrs de l’innocence de
  leurs coreligionnaires, forts de la vérité du christianisme, et, d’un autre
  côté, pénétrés de respect pour l’incontestable vertu du souverain en qui se
  personnifiait la société païenne, ils refusaient d’admettre qu’entre de tels
  adversaires la lutte pût durer longtemps : à force de sincérité, de
  confiance, par des explications loyales et claires, nous parviendrons enfin,
  pensaient-ils, à la faire cesser. Mais, pour atteindre ce but, présenter à l’empereur
  la défense des mœurs calomniées des chrétiens, ou même la justification
  philosophique de leurs doctrines, ne pouvait suffire : avant tout, les
  avocats du christianisme devaient s’attacher à détruire les défiances de
  l’État romain envers ceux qu’il s’obstinait à prendre pour des ennemis cachés
  de ses institutions, de ses lois, de son existence même.

  Cette nécessaire tactique, à la fois habile et loyale, fut
  comprise des grands apologistes orientaux qui imprimèrent à la pensée
  chrétienne, pendant le règne de Marc-Aurèle, tant d’éclat, de mouvement et de
  vie, le philosophe Athénagore, les évêques Théophile, Méliton, Apollinaire.
  En agissant et en parlant de la sorte, ils continuaient la tradition
  inaugurée par saint Justin, fidèle lui-même aux enseignements apostoliques.
  Seul, un des plus intimes disciples du philosophe martyr sembla prendre
  plaisir à la contrarier : Tatien s’efforce, dans ses vigoureux écrits, de
  creuser le fossé entre la science humaine et la révélation divine, d’accabler
  l’hellénisme sous ce qu’il appelle la sagesse barbare[124], d’isoler le
  chrétien du courant de la vie romaine[125]. Cette
  exception tient à deux causes : Tatien, né en Assyrie[126], dans cette
  partie de l’Orient que les armes de Trajan désolèrent sans la subjuguer, ne
  pouvait avoir pour l’Empire les sentiments d’un Romain ; destiné à sortir
  bientôt de l’orthodoxie et à se faire chef de secte, il ne saurait
  représenter la direction vraie de la pensée chrétienne. C’est un
  intransigeant : il n’entraîna personne à sa suite, sauf peut-être le
  satirique chrétien Hermias, qui dans la forme procède de Lucien plus encore
  que de lui. Tout autres sont les grands hommes dont j’ai tout à l’heure
  rappelé les noms. Ce qu’il y a de bon dans le monde antique, — dans la sphère
  des esprits, la philosophie, dans la sphère des réalités tangibles, l’Empire,
  — ne possède pas de plus dévoués amis. Athénagore, philosophe athénien
  converti, dédie son Apologie aux empereurs
  Marc-Aurèle Antonin et Marc-Aurèle Commode, arméniaques, sarmatiques, et, ce
  qui est leur plus grand titre, philosophes. Il leur parle en
  fidèle sujet. Nous qu’on appelle chrétiens, nous
  ne faisons de tort à personne ; remplis de piété, nous vénérons votre pouvoir
  impérial[127]. Plus loin,
  rappelant les coutumes de la primitive Église, il ajoute : Qui sera plus digne d’être écouté que nous, qui prions
  pour la prospérité de votre Empire, afin que de père en fils vous vous
  transmettiez le pouvoir et que votre domination, toujours croissante, puisse
  s’étendre à tout l’univers ? Votre bonheur est notre intérêt, car il nous
  importe de pouvoir mener une vie tranquille en vous rendant de grand cœur
  l’obéissance qui vous est due[128]. Et cette vie
  tranquille, dont l’injustice des hommes excepte les seuls chrétiens, où la
  mènerait-on mieux que dans l’Empire romain, dans
  lequel chacun est gouverné par une loi égale pour tous, les cités jouissent
  en paix des honneurs et de la dignité qui appartiennent à chacune d’elles, le
  monde entier, sous la prévoyante sagesse de ses princes, repose dans une paix
  profonde ?[129]

  Les évêques parlent comme le philosophe : c’est le même
  langage enthousiaste et loyal. On le retrouve, avec les réserves dictées par
  la foi et la dignité chrétiennes, sous la plume de Théophile d’Antioche
  disant au païen Autolycus : Je respecte le roi ; je
  ne l’adore pas, mais je prie pour lui. Je n’adore que le Dieu vrai et vivant,
  par lequel je sais que le roi a été fait. Tu me diras donc : Pourquoi
  n’adores-tu pas le roi ? Je réponds : Parce qu’il n’a pas été créé pour être
  adoré, mais pour recevoir de nous l’honneur légitime. Il n’est pas un Dieu,
  il est un homme établi de Dieu, non pour qu’on l’adore, mais pour juger avec
  justice. C’est, en quelque sorte, un ministère qui lui a été confié par Dieu.
  Lui-même ne souffrirait pas qu’on donnât le nom de rois aux magistrats placés
  sous ses ordres. De même que seul il a droit à être appelé roi, de même Dieu
  seul a droit à être adoré. C’est pourquoi, ô homme, tu te trompes en toutes
  ces choses. Rends seulement au roi le respect ; mais en le respectant aime-le,
  obéis-lui et prie pour lui[130]. Méliton de
  Sardes tient un langage analogue : ses avances envers l’Empire sont môme
  beaucoup plus marquées. Il démêle, cent
  trente-deux ans d’avance, au travers des persécutions proconsulaires, la
  possibilité d’un Empire chrétien[131]. Son idéal
  politique est un État où le souverain,
  connaissant et craignant le Dieu véritable, jugerait toute chose en homme qui
  sait qu’il sera jugé à son tour devant Dieu, et où les sujets, craignant Dieu
  de leur côté, se feraient scrupule de se donner des torts envers le
  souverain, et les uns envers les autres[132]. Cette phrase
  semble tirée du traité de la
   Vérité, opuscule mentionné par Eusèbe et probablement
  découvert en syriaque par Cureton[133] ; dans l’Apologie,
  dont Eusèbe nous a transmis un important fragment, les mêmes idées se
  retrouvent, plus accentuées encore : Oui ;
  c’est vrai, dit-il à Marc-Aurèle, notre philosophie a d’abord pris naissance
  chez les Barbares ; mais le moment où elle a commencé de fleurir parmi les
  peuples de tes États ayant coïncidé avec le grand règne d’Auguste, ton
  ancêtre, fut comme un heureux augure pour l’Empire. C’est de ce moment, en
  effet, que date le développement colossal de cette puissance romaine dont tu
  es et seras, avec ton fils, l’héritier acclamé de nos vœux, pourvu que tu
  veuilles bien protéger cette philosophie qui a été en quelque sorte la sœur
  de lait de l’Empire, puisqu’elle est née avec son fondateur[134]. Le
  synchronisme qu’établit ici Méliton entre l’apparition du christianisme et
  celle de l’Empire, et qu’il voit se poursuivre dans le mouvement parallèle de
  leurs destinées, est curieux, grandiose, et ne pouvait manquer de frapper un
  esprit observateur ; mais, selon l’apologiste, il n’est pas purement
  accidentel ; l’avenir de Rome est lié aux progrès de la religion chrétienne. Ce qui prouve bien que notre doctrine a été destinée à
  fleurir parallèlement à votre glorieux Empire, c’est qu’à partir de son
  apparition tout vous a réussi à merveille[135].

  Jusqu’à présent, dans ces paroles des apologistes, tout
  est spontané, naïf : nulle tendance à fausser les faits ou à forcer les
  sentiments. Je n’oserais juger tout à fait de même la phrase suivante, qui
  continue, dans l’Apologie de Méliton, le passage que l’on vient de
  lire :

  Seuls, Néron et Domitien,
  trompés par quelques calomniateurs, se montrèrent malveillants pour notre
  religion ; et ces calomnies, comme il arrive d’ordinaire, ont été acceptées
  sans examen. Mais leur erreur a été ensuite corrigée par tes pieux parents
  (Hadrien et Antonin), lesquels, par de fréquents rescrits, ont tempéré le zèle
  de ceux qui voulaient nous molester. Hadrien, ton aïeul, en écrivit à
  plusieurs, et en particulier au proconsul Fundanus, qui gouvernait l’Asie. Et
  ton père, dans le temps que tu gouvernais l’Empire avec lui, a écrit aux
  cités qu’il ne fallait point faire de tumulte à cause de nous, et
  particulièrement aux Larissiens, aux Thessaloniciens, aux Athéniens et à tous
  les Grecs. Quant à toi, qui as pour nous les mêmes sentiments, avec un degré
  encore plus élevé de philanthropie et de philosophie, nous sommes persuadés
  que tu feras ce que nous demanderons[136].

  Il semble qu’ici l’avocat perce sous l’apologiste. Les
  faits énoncés sont matériellement exacts : le rescrit d’Hadrien que vise
  Méliton a réellement été rendu ; les rescrits d’Antonin dont il parle (et parmi lesquels il ne
  cite pas la lettre apocryphe au conseil d’Asie) ne sont point
  inventés. Mais ces pièces, tout en produisant peut-être un effet favorable
  aux chrétiens, n’ont pas eu pour objet principal de venir à leur secours.
  Sous Trajan, dont Méliton tait le nom, comme sous Hadrien et Antonin, la
  persécution lente, continue, est demeurée l’état ordinaire des chrétiens, et
  ils ont peut-être plus souffert sous ces excellents empereurs que pendant les
  soudaines et rapides bourrasques des règnes de Néron et de Domitien. Mais la
  tendance des apologistes, encore exagérée par Tertullien, est de calquer
  tellement les destinées extérieures du christianisme sur celles de l’Empire
  romain, que tout règne heureux pour celui-ci a dû, selon eux, être un règne
  paisible pour l’Église, et que les mauvais souverains peuvent seuls avoir été
  des persécuteurs. Argument habile, car sa conclusion logique, qu’elle soit
  adressée par Méliton à Marc-Aurèle ou par Tertullien à Septime Sévère, est
  celle-ci : Toi, qui es un bon empereur, tu ne peux molester les chrétiens,
  dont tous les bons empereurs furent les amis, et que les mauvais seuls firent
  souffrir. Rien, malheureusement, n’est plus contraire à la vérité des faits.
  Les bons empereurs, c’est-à-dire les gardiens jaloux de la chose romaine, se
  sont tous persuadés que le développement de l’Église chrétienne était
  dangereux pour l’Empire, et qu’il fallait l’entraver. Cette pensée était
  fausse sans doute, car le christianisme ne refuse
  rien à la puissance civile de ce qui lui est dû, il n’apporte aucun trouble
  aux intérêts du pouvoir, il lui prépare au contraire des citoyens en élevant
  l’homme dans les principes religieux et moraux[137] mais, si fausse
  qu’elle fût, elle formait au deuxième et au troisième siècle un axiome de la
  politique romaine : seuls les souverains indifférents, amollis, négligeaient
  de s’y conformer. Aussi, contrairement aux assertions des apologistes, les
  règnes des bons empereurs furent-ils généralement défavorables aux chrétiens,
  et ceux des mauvais empereurs leur laissèrent-ils presque toujours quelque
  repos : Domitien ne persécuta que pendant une année ; Hadrien, Antonin,
  Marc-Aurèle persécutèrent pendant tout leur règne, Commode ne persécutera
  pas. Mais cela, ni Méliton, ni Tertullien ne pouvaient le dire sans parler
  contre leur cause, probablement même contre leur pensée, toute pleine de
  généreuses illusions : ainsi s’explique leur langage, que nous avons le
  droit, à distance, de juger contraire aux faits historiques.

  Ce qu’ils espéraient trouver, ce qu’ils s’efforçaient de
  susciter, c’était un empereur vraiment politique et vraiment philosophe, qui
  eût reconnu dans les vertus chrétiennes le sel qui empêchait le monde romain
  de se corrompre, et dans la religion nouvelle un secours pour l’Empire ébranlé
  par l’action combinée de l’incrédulité et de la superstition. Marc-Aurèle eût
  pu être cet empereur, si des préjugés de toute sorte n’avaient obscurci son
  regard : Méliton et les apologistes grecs s’obstinaient à l’espérer contre
  toute espérance, et redoublaient leurs appels éloquents et sincères à
  l’équité, à la philosophie du souverain, pendant que Minucius Félix répondait
  aux calomnies répandues dans le monde léger de lettrés et de sophistes dont
  Marc-Aurèle était environné[138]. Ces calomnies
  étaient celles qui couraient dans le peuple : les beaux esprits de la cour
  philosophique de l’empereur les acceptaient toutes faites, sans se soucier
  d’approfondir. Pour eux, les chrétiens formaient une faction infâme,
  turbulente, illégale, cherchant les ténèbres, recrutée dans les dernières
  couches sociales, séduisant les femmes et les enfants, commettant en secret
  des actes infâmes et des crimes abominables, pratiquant un culte ridicule ou
  obscène, et, chose extraordinaire, n’ayant pas peur de la mort et croyant à
  une vie future[139]. Ce dédain des
  chrétiens pour la mort étonnait, scandalisait, agaçait les philosophes et les
  littérateurs. Épictète, Ælius Aristide, Galien, en parlent avec une sorte
  d’irritation[140].
  Marc-Aurèle le supportait aussi avec peine. Incrédule, semble-t-il, aux
  calomnies vulgaires, car il n’en parle jamais, il n’apercevait des chrétiens
  que leur facilité à mourir ; mais ce trait étrange, que sa philosophie sans
  croyances ne pouvait expliquer, suffisait à le tourner contre eux. Jamais il
  ne prêta à leurs suppliques, à leurs mémoires, à leurs livres, même une
  attention distraite ; il ne paraît point avoir entendu tout ce bruit
  d’apologétique soulevé autour de lui, ou, s’il l’entendit, il le méprisa,
  comme un son confus et privé de signification. Une seule fois, dans son
  carnet de notes, il écrit un mot qui montre sa pensée dédaigneuse et
  superficielle au sujet des chrétiens. Méditant, dans son camp voisin du
  Danube, sur la préparation à la mort, il laisse tomber cette parole : Disposition de l’âme toujours prête à se séparer du corps,
  soit pour s’éteindre, soit pour se disperser, soit pour persister. Quand je
  dis prête, j’entends que ce soit par l’effet d’un jugement propre, non par
  pure opposition, comme font les chrétiens (μή xατα ψιλήν
  παράταξιν ώς οϊ
  χριστιανοί) ; il faut que ce soit un acte réfléchi, grave, capable de
  persuader les autres, sans mélange de faste tragique (άτραγώδως)[141]. Un tel
  jugement n’était pas d’un prince disposé à prendre au sérieux les doléances
  des chrétiens et à faire cesser la persécution.

  Aussi voyons-nous celle-ci plus ardente que jamais,
  pendant que se poursuit pour et contre les chrétiens ce combat d’idées et de
  paroles dont les apologistes d’une part, d’autre part les lettrés de cour que
  Minucius Félix personnifie dans Cæcilius, et les vrais polémistes comme
  Celse, sont les champions. Entendez-vous ces
  menaces ? dit Cæcilius. Voyez-vous ces châtiments, ces tortures, ces croix
  dressées non pour l’adoration, mais pour le supplice, ces feux que vous
  annoncez et que vous craignez ? Où est ce Dieu qui peut ressusciter les
  morts, et qui ne peut sauver les vivants ?[142] Le plus
  redoutable adversaire que l’Évangile ait rencontré dans les premiers siècles,
  l’homme qui a créé, en quelque sorte, le fonds sur lequel ont vécu depuis
  lors et vivent encore aujourd’hui les ennemis du christianisme, Celse, parle
  de même. Composant, vers 178, son Discours véritable, il montre, avec
  un accent de triomphe, les fidèles traqués de
  toutes parts, errants, vagabonds, recherchés parce que l’on veut en finir
  avec eus[143]. Il avait
  vraiment des raisons de parler ainsi : il écrivait au lendemain de l’atroce
  et sublime tragédie des martyrs de Lyon, et à la veille du martyre de sainte
  Cécile.
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persécutions, p. 345, 438-465) rejette comme légendaire la partie
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martyrs, au texte de leur interrogatoire, et à la pluralité des Augustes, dont
l’un est un Antonin : il place les faits sous Septime Sévère et Antonin
Caracalla (198-203). Cette date semble ne pouvoir pas tenir devant une
objection : les termes employés par la Passion supposent qu’un seul des Augustes était
présent à Rome lors du martyre ; or, Septime Sévère ayant passé en Orient
presque toute la période indiquée, reste Caracalla, qui, né en 188, aurait eu
alors dix ou douze ans, âge peu compatible avec le rôle actif qui lui est attribué.
— L’objection est de Lightfoot : celui-ci (S. Ignatius and S. Polycarp,
t. I, p. 511-515) admet comme probable la date de 162, et place, avec le
martyrologe hiéronymien, l’exécution des sept martyrs au 10 juillet,
anniversaire de l’élévation d’Antonin le Pieux à l’Empire : cet anniversaire
était vraisemblablement fêté sous son fils adoptif, et l’on sait que ces fêtes
officielles furent souvent fatales aux chrétiens. Mais Lightfoot ne croit pas
que les sept martyrs, bien qu’ils puissent avoir été immolés le même jour,
soient parents ; et il n’admet pas que Félicité, commémorée à part le 23
novembre, appartienne à leur groupe. Elle peut avoir été réellement martyrisée,
avoir même eu un ou plu-sieurs fils martyrs : mais la légende seule, et le
désir d’imiter encore l’histoire des Macchabées, la réunissent aux sept
chrétiens honorés le 10 juillet. — M. Dufourq (Étude sur les Gesta martyrum
romains, p. 223-224) considère également 162 comme date vraisemblable : la
communauté d’anniversaire des sept saints enterrés dans quatre en droits
différents lui fait admettre leur lien de parenté : le fait que Félicité,
commémorée le 23 novembre, est indiquée aussi par le martyrologe hiéronymien
comme honorée en même temps que les sept frères le 10 juillet, rend probable que
son histoire est réellement associée à la leur : mais il n’en résulte pas
qu’elle soit leur mère : le texte (plus ou moins altéré) du martyrologe au 7
des ides de juillet le porte à croire que Félicité est vierge, et que les sept
sont des prêtres. — Une étude beaucoup plus détaillée est le travail très
savant et très complet de M. Führer, Ein Beitraq zur Lösunq der
Felicitas-Fraye, 1890 (auquel a été ajouté un supplément, Zur
Felicitas-Fraye, 1894). Ses conclusions sont les suivantes : la Passion de sainte Félicité
est du sixième siècle environ, n’a pas de valeur historique, et ne fournit
aucun moyen de dater les événements ; les sept frères martyrs honorés à Rome le
10 juillet n’ont aucun lien de parenté avec Félicité, fêtée le 23 novembre :
celle-ci doit cependant être considérée comme la mère de sept enfants qui
furent martyrisés avec elle, le même jour. — Mgr Duchesne, qui rejette aussi la Passion, considère (Bulletin
critique, 1890, p. 425) que l’opinion commune
résiste parfaitement à ces arguments. Autant que l’on peut remonter la
tradition du culte de sainte Félicité, c’est-à-dire jusqu’au temps du pape
Damase pour le moins, cette sainte se présente à nous comme la mère de sept
fils martyrs. Pour le culte des saints du 10 juillet, on a une attestation plus
ancienne encore, celle du calendrier philocalien (336), qui remonte aux
derniers temps de Constantin. Maintenant, les sept saints du 10 juillet
sont-ils identiques aux sept fils de sainte Félicité ? Dans le calendrier
philocalien, il est vrai, il n’est pas question de sainte Félicité ; mais le
martyrologe hiéronymien la groupe, au 9 et 10 juillet, avec les sept frères
qu’il présente comme ses fils ; il nomme aussi la sainte à son jour propre, au
23 novembre. Rien ne prouve que ces mentions ne soient pas primitives et que le
martyrologe hiéronymien ne représente pas ici le calendrier romain dans un état
de texte plus complet et plus ancien que le document philocalien de 336. La
distance de deux jours de fête, 10 juillet et 23 novembre, ne va pas contre le
fond de l’histoire ; on a très bien pu exécuter les fils en juillet et laisser
la mère en prison ou même en liberté pendant quatre ou cinq mois.
Mgr Duchesne est revenu sur le même sujet (Bulletin critique, 1894, p.
341 ; à propos de Kunstle, Hagiographische Studien über die Passio
Felicitatis cum VII filiis). Je n’ai jamais
compris, dit-il, pourquoi on attache
tant d’importance à la Passion
de sainte Félicité. Le culte de la sainte et de ses sept fils, et non seulement
leur culte, mais encore les linéaments essentiels de leur histoire
s’établissent sur des données épigraphiques, liturgiques, archéologiques, d’une
autorité autrement claire que celle de cette petite pièce hagiographique.
Se séparant ainsi, sur plusieurs points, de M. Führer, Mgr Duchesne est
d’accord avec lui pour dire que du texte de la Passion on ne peut même pas tirer une date.
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CHAPITRE VII — LA
 PERSÉCUTION DE MARC-AURÈLE (suite).


 





 
  
   

  I. — Les martyrs de la Gaule Lyonnaise.

  La Gaule
  chrétienne, dont les origines sont couvertes d’une profonde obscurité, entre
  tout à coup dans l’histoire à la fin du règne de Marc-Aurèle. Une lettre
  adressée par les serviteurs du Christ, qui
  habitent à Vienne et à Lyon, dans la
   Gaule, aux frères d’Asie et de Phrygie, lettre
  d’une authenticité aussi indiscutable que celle où l’Église de Smyrne raconte
  le martyre de saint Polycarpe, et d’une beauté morale plus grande encore,
  s’il est possible, montre l’Église de Lyon tout à fait constituée en 177[1], et traversant
  une crise épouvantable, d’où sa foi sort victorieuse.

  Lyon, à cette époque, était la métropole administrative,
  politique, financière de trois provinces. Elle se divisait, pour ainsi dire,
  en deux villes.

  L’une, située entre la Saône et le Rhône, était la ville fédérale et
  religieuse, propriété collective des soixante cités des trois Gaules,
  jouissant de grands privilèges, et relevant, pour le gouvernement et
  l’administration, du prêtre chargé de desservir l’autel de Rome et d’Auguste.

  L’autre, bâtie au bord de la Saône, sur la colline de
  Fourvière, était la ville politique, administrative, la colonie romaine : là
  se trouvaient le forum, le palais impérial, le palais du gouverneur, l’hôtel
  des monnaies, le théâtre, l’amphithéâtre[2] : là vivait la
  riche bourgeoisie, investie des charges municipales.

  Le 1er août, jour anniversaire de la consécration
  de l’autel, les députés des trois Gaules assistaient en commun, autour de
  l’autel de Rome et d’Auguste, à des jeux et à des fêtes d’un caractère plus
  littéraire apparemment que sanglant[3] ; puis ils se
  réunissaient en une sorte d’assemblée parlementaire (concilium
  Galliarum), élisaient le prêtre[4], votaient des
  récompenses, formulaient peut-être des plaintes, vérifiaient les comptes des
  fonctionnaires chargés d’administrer la caisse qui subvenait aux frais du
  culte, des réunions périodiques, et généralement aux dépenses de la ville
  fédérale[5].

  Cet ensemble d’institutions, dans lesquelles une politique
  habile savait mélanger à dose égale l’autonomie provinciale et l’unité
  romaine, et où la ville de Lyon trouvait la source de sa grandeur et de sa
  prospérité, avait inspiré à ses habitants un enthousiasme sans bornes pour Rome et Auguste, pour l’Empire et ses dieux.

  Mais à côté de la population lyonnaise proprement dite, il
  y avait une population flottante, moins imbue de patriotisme local, plus
  ouverte aux souffles du dehors. Celle-ci, amenée parla Méditerranée et le
  Rhône dans la métropole gauloise, à la faveur du grand mouvement commercial
  qui reliait les diverses parties de l’Empire, et dont Lyon était un des plus
  importants entrepôts[6], avait initié de
  bonne heure ses habitants aux cultes étranges de l’Orient[7] ; mais elle leur
  avait, en revanche, apporté les premières semences du christianisme. On
  comptait dans l’Église lyonnaise du deuxième siècle beaucoup de chrétiens de
  Grèce, d’Asie, de Phrygie. Saint Irénée, le bras droit du vieil évêque
  Pothin, était Grec, disciple de Papias et de saint Polycarpe. Il y avait sans
  doute, dans cette communauté, beaucoup de Lyonnais d’origine ; mais la
  présence de nombreux Asiatiques, les communications presque quotidiennes avec
  l’Orient, donnaient probablement au groupe chrétien de Lyon, comme à celui de
  Vienne, composé des mêmes éléments, une apparence exotique, qui excitait les
  défiances du patriotisme local.

  Celui-ci devenait surtout ombrageux aux approches de la
  fête du mois d’août. Les deux parties de la ville se remplissaient alors, non
  seulement de magistrats, de prêtres, de délégués des cités, mais encore de
  paysans, de marchands, accourus de toutes les provinces pour prendre part à
  la grande foire[8]
  qui coïncidait avec les réunions et les jeux. Longtemps auparavant, Lyon se
  préparait à recevoir tous ces hôtes, et le peuple, en grande partie oisif
  comme l’étaient alors les gens libres des grandes villes, s’agitait dans
  l’attente des distractions et des profits qui lui étaient réservés. Peut-être
  cette agitation était-elle commencée quand une cause inconnue, une sorte de
  mot d’ordre venu on ne sait d’où, tourna contre les chrétiens l’esprit mobile
  et déjà surexcité de la foule. On les accablait d’opprobres ; on ne pouvait
  plus les souffrir dans les lieux publics, dans les thermes, au forum ; quand
  l’un d’eux passait dans la rue, c’étaient des cris, des coups, on le
  dépouillait, on lui jetait des pierres, on l’enfermait. Bientôt les
  principaux de la cité, les gens de la ville haute, s’émurent ; mais, loin de
  prendre la défense des opprimés, ils firent cause commune avec le peuple. Le
  légat impérial était absent ; on ne l’attendit pas pour commencer le procès
  des chrétiens. Un tribun de la treizième cohorte urbaine, stationnée à Lyon[9], et les
  magistrats de la colonie, c’est-à-dire les duumvirs, arrêtèrent tous ceux que
  la voix publique désigna : on les interrogea, ils confessèrent leur foi, et
  furent jetés en prison. Mesure certainement illégale, car depuis la fin du
  premier siècle la juridiction criminelle avait, dans les colonies, passé tout
  entière des duumvirs aux officiers impériaux[10].

  Quand le légat fut enfin rentré à Lyon, les prisonniers
  comparurent devant le tribunal. Un jeune chrétien, de grande famille et de
  grande vertu, Vettius Epagathus, assistait à l’interrogatoire. Il fut saisi
  d’indignation à la vue des tortures que l’on faisait subir aux accusés, et,
  s’avançant au pied du tribunal : Je demande,
  dit-il, qu’on me permette de plaider la cause de
  mes frères ; je montrerai clairement que nous ne sommes ni athées ni impies.
  Il se fit alors une grande rumeur : Vettius Epagathus était connu de tous, et
  son intervention produisait un effet considérable. Cependant le légat
  n’accéda pas à sa pétition, quoiqu’elle frit très juste et très légale, mais
  lui demanda seulement s’il était chrétien. Oui,
  répondit-il d’une voix éclatante. Il fut alors, dit la lettre, mis au nombre des martyrs. Voici l’avocat des chrétiens ! s’écria le juge,
  en raillant[11].
  On ne pouvait avouer plus clairement que, seuls entre tous les accusés
  romains, les chrétiens devaient être privés du ministère des avocats[12].

  La première comparution des accusés devant le légat eut un
  résultat malheureux : dix chrétiens, mal préparés
  et mal exercés[13], — car, dès
  cette époque, on vivait dans l’attente du martyre, et les vrais fidèles s’y
  préparaient de longue date, comme des athlètes ou des gladiateurs s’exercent
  d’avance au combat[14], — renièrent
  leur foi, par peur des tourments. Ce fut une grande douleur pour les héroïques
  confesseurs qui remplissaient les prisons, le sujet d’un profond
  découragement pour les chrétiens demeurés libres qui, au prix de mille
  difficultés, les visitaient et les assistaient dans leur captivité[15]. Mais
  promptement les vides causés par ces défections se remplirent : contrairement
  aux rescrits de Trajan et d’Hadrien, on faisait, à Lyon et à Vienne, la
  recherche des chrétiens, et les plus considérables de ces deux Églises, leurs
  colonnes, leurs fondateurs[16], étaient chaque
  jour incarcérés.

  Cependant l’instruction se poursuivait. Soit scrupule
  d’équité, soit ignorance des règles juridiques concernant les chrétiens, le
  légat, au lieu d’appliquer simplement le rescrit de Trajan, et de condamner
  les confesseurs sans examiner s’ils étaient ou non coupables de crimes de
  droit commun, fit porter sur ce dernier point. tout l’effort de la procédure.
  Les esclaves des accusés furent amenés, quoique païens[17]. On allait,
  selon l’usage, les mettre à la question, afin d’obtenir des révélations sur
  leurs maîtres[18],
  quand, effrayés par la pensée des tortures qu’ils avaient vu infliger à
  ceux-ci, ils déclarèrent, sur le conseil et presque sous la dictée[19] des soldats (τών
  στρατιωτών),
  c’est-à-dire probablement des officiales
  du légat[20],
  que les chrétiens commettaient tous les crimes dont l’imagination populaire
  les chargeait : les repas de Thyeste, les
  incestes d’Œdipe, et d’autres énormités qu’il ne nous est permis ni de dire
  ni de penser, et que nous ne pouvons même croire avoir jamais été commises
  par des hommes[21].

  Cette déclaration porta au comble la fureur du peuple.
  Soit pour lui complaire, soit dans l’espoir de leur arracher des aveux, les
  accusés furent mis une seconde fois à la torture. Un rescrit de Marc-Aurèle
  et Lucius Verus permettait de torturer plusieurs fois le même accusé[22] : surtout,
  ajoute un jurisconsulte, quand l’évidence l’accable, et qu’il a endurci dans
  les tourments son corps et son âme[23]. Le mensonge des
  esclaves avait, aux yeux du juge, produit l’évidence ; la constance montrée
  par les martyrs les faisait sans doute paraître endurcis de corps et d’âme.
  Ils le parurent plus encore après cette seconde épreuve. Quatre d’entre eux,
  surtout, lassèrent les bourreaux : Attale, de Pergame, qui était la colonne et l’appui de notre Église
  ; Sanctus, diacre de Vienne ; Maturus, néophyte ; l’esclave Blandine.

  La lettre donne d’horribles et admirables détails sur les
  tortures subies par Blandine et Sanctus.

  Par celle-là, le Christ a
  montré que ce qui est vil, informe, méprisable aux yeux des hommes, est en
  grand honneur auprès de Dieu, qui considère le réel et fort amour, non de
  vaines apparences[24]. Tout le monde,
  et surtout celle qui, selon les hommes, était la maîtresse de Blandine,
  maintenant sa compagne de martyre, tremblait en considérant ce petit et
  faible corps ; mais son âme fut si forte que, du matin jusqu’au soir, elle
  lassa plusieurs escouades de bourreaux, qui s’avouaient vaincus, s’étonnaient
  qu’elle vécût encore, toute déchirée et percée, après tant de supplices dont
  un seul, disaient-ils, eût suffi à la tuer. Elle, cependant, reprenant des
  forces, oubliait ses souffrances, en confessant sa foi et en répétant : Je suis chrétienne, il ne se fait rien de mal parmi nous.
  Voilà de quoi le christianisme avait rendu capable une pauvre fille esclave !
  La servante Blandine, dit M. Renan, dont j’aime à citer ici les paroles, montra qu’une
  révolution était accomplie. La vraie émancipation de l’esclave,
  l’émancipation par l’héroïsme, fut en grande partie son ouvrage[25]. Mais cet
  héroïsme lui-même avait pour principe, comme le rappelle plus éloquemment
  encore la lettre de 177, un grand et fort amour de Dieu.

  Sanctus ne fut pas moins courageux. Après chaque torture
  on l’interrogeait, lui demandant, selon l’usage, son nom, sa patrie, sa
  ville, s’il était esclave ou libre ; à chaque question il répondait : Christianus sum[26]. Dans leurs
  réponses aux interrogatoires, comme sur leurs marbres funéraires, les
  premiers fidèles dédaignaient, ordinairement, d’indiquer leur pays, leur
  filiation, leur condition sociale[27] ; comme pour
  montrer, dit la lettre, que dans le titre de chrétien nom, patrie, famille,
  étaient contenus[28]. En vain les
  tortures les plus affreuses furent-elles appliquées à Sanctus ; en vain
  posa-t-on des lames ardentes sur les parties les plus sensibles de son corps[29], en vain,
  couvert de plaies, contracté, tordu, lui fit-on perdre jusqu’à l’apparence
  humaine : on ne put tirer de lui une autre parole. Quelques jours après, on
  voulut le mettre de nouveau à la question : toutes ses cicatrices avaient
  disparu, sa taille s’était redressée : la nouvelle torture lui fut, dit la
  lettre, un rafraîchissement et un remède plutôt qu’une peine.

  Cependant les confesseurs n’étaient pas seuls nais à la
  question : on y appliqua aussi une chrétienne nommée Bibliade, qui d’abord
  avait apostasié. Elle avait été une première fois fragile et lâche : le juge
  espérait obtenir d’elle de compromettants aveux. Nais la torture fut pour
  Bibliade une salutaire leçon ; elle pensa aux supplices de l’enfer ;
  s’éveillant comme d’un profond sommeil, on l’entendit s’écrier : Comment se pourrait-il faire qu’ils mangeassent des
  enfants, ces hommes qui n’ont même pas la permission de goûter le sang des
  animaux ?[30] Elle se confessa
  chrétienne, et fut mise au nombre des martyrs.

  La torture était restée sans effet ; on essaya des
  rigueurs de la prison[31]. Des cachots
  étroits, sans air ni lumière, des ceps passés aux pieds et serrés jusqu’au
  cinquième trou[32],
  la brutalité de geôliers experts en toutes les vexations, tel fut le nouveau
  supplice infligé aux confesseurs. Les plus robustes y résistèrent ; d’autres,
  nouvellement arrêtés, et qui n’avaient pas eu le temps de s’endurcir,
  moururent en prison. L’un de ceux qui périrent ainsi fut le vénérable évêque
  Pothin, que ses quatre-vingt-dix ans, et une santé très faible, marquaient
  d’avance pour une prompte mort, malgré la vigueur de son âme. Après son
  arrestation, à avait été porté au tribunal par les gens de l’officium : les magistrats de la cité et tout le
  peuple suivaient en poussant des clameurs. Quel
  est le Dieu des chrétiens ? lui demanda le légat. — Tu le connaîtras, si tu en es digne, répondit
  Pothin. On l’emmena, en l’accablant d’injures, de coups de pieds ; ceux qui
  étaient trop loin pour frapper jetaient des pierres. Il fut enfin conduit,
  respirant encore, dans la prison ; deux jours après il rendait l’âme.

  Le légat, cependant, avait prononcé la sentence. Les
  accusés survivants furent partagés en escouades, destinées à divers
  supplices. On commença par Maturus, Sanctus, Blandine et Attale, condamnés
  aux bêtes. Une venatio extraordinaire
  eut lieu à leur occasion. Maturus et Sanctus furent introduits ensemble dans
  l’amphithéâtre, immense édifice appuyé au flanc de la colline, d’où le regard
  du spectateur embrassait le cours sinueux des deux fleuves, et, dans le
  lointain, la plaine immense bordée d’un côté par les pics étincelants des
  Alpes, de l’autre par les sombres sommets de la chaîne du Pilat[33]. Mais d’autres
  objets que ce magnifique paysage attiraient l’attention du peuple. C’est sur
  des victimes humaines que son œil était fixé. Après avoir, suivant l’usage,
  contraint les deux chrétiens à défiler devant des bourreaux armés de fouets,
  on leur fit subir diverses tortures ; on les exposa ensuite aux morsures des
  bêtes, qui traînèrent leurs corps sur la sable ; puis, relevés, on les assit
  dans une chaise rougie au feu ; enfin on leur coupa la gorge. Pendant ce
  temps, Blandine, au milieu de l’arène, était attachée à un poteau[34], élevé
  probablement sur un tertre ou une estrade[35] ; les chrétiens
  croyaient voir, non leur sœur, mais Jésus crucifié. Aucune bête ne la toucha[36] : on la délia
  alors du poteau, et on la reconduisit en prison. Attale
  ! Attale ! s’écria le peuple. Le condamné fut promené autour de
  l’amphithéâtre, portant un écriteau avec ces mots : Attalus christianus[37]. Tout à coup le
  légat apprit qu’Attale était citoyen romain. Il n’osa passer outre au
  supplice et le fit ramener en prison. Le cas pouvait se présenter pour
  d’autres chrétiens : le légat crut prudent de consulter l’empereur, et lui
  envoya un rapport sur toute cette affaire.

  C’est ici le moment de jeter un regard sur l’intérieur de
  la prison, où les condamnés attendirent pendant un temps assez long la
  réponse impériale.

  La prison ne contenait pas seulement des martyrs pêle-mêle
  avec eux étaient détenus les apostats. Légalement, ceux-ci auraient dû être
  absous ; mais, je l’ai dit, le légat n’avait point observé les rescrits de
  Trajan et d’Hadrien ; il avait vu dans les chrétiens des criminels de droit
  commun, coupables de ces forfaits horribles dont les avait chargés la lâche
  déclaration des esclaves. Dès lors, il n’y avait pour lui aucune différence
  entre ceux qui avaient confessé et ceux qui avaient renié le Christ. Ces
  derniers n’étaient plus chrétiens, mais ils avaient jadis participé, comme
  tels, à des actes de débauche, de meurtre, de cannibalisme. On les retenait
  donc en prison, humiliés, anéantis, regardant avec envie les visages joyeux
  des confesseurs qui portaient leurs chaînes comme une fiancée porte les
  franges d’or de ses vêtements de noce, contemplant avec désespoir l’activité
  sereine de ces héros qui, du fond de leur cachot, au milieu des malades et
  des mourants, s’inquiétaient des affaires de l’Église, prêtaient l’oreille
  aux inquiétants progrès du montanisme, écrivaient sur ce sujet en Asie, en Phrygie,
  rédigeaient une adresse au pape Éleuthère[38], et en même
  temps s’avertissaient mutuellement de leurs défauts, se corrigeaient l’un
  l’autre des excès auxquels une austérité mal entendue avait pu porter
  quelques-uns[39].

  L’humilité et la charité des confesseurs étaient trop
  grandes pour laisser sans secours les malheureux tombés.
  Dans leur modestie, ils s’inquiétaient eux-mêmes de leur persévérance finale
  ; avec une exquise délicatesse, ils refusaient le titre de martyrs ;
  n’accusant personne, ne liant personne,
  pardonnant tout, excusant tout, priant pour leurs juges, pour leurs
  bourreaux, ils invoquaient surtout, avec d’abondantes larmes, la miséricorde
  divine pour ceux qui, par faiblesse, avaient renié Jésus. Leurs touchantes
  supplications furent exaucées : avec l’aide des
  vivants, les membres morts de l’Église se ranimèrent peu à peu ; ceux qui
  avaient rendu témoignage se réjouirent sur ceux qui avaient d’abord refusé le
  témoignage ; et l’Église, cette vierge mère, conçut encore une fois dans son
  sein les avortons qui en avaient été arrachés[40]. Presque tous
  les tombés revinrent l’un après
  l’autre à Jésus, et se préparèrent, sous l’œil paternel des martyrs, à
  comparaître de nouveau devant le tribunal.

  Ils furent assignés avec les autres captifs dès que le
  légat eut reçu la réponse de Marc-Aurèle. Elle était dure et cruelle[41]. Le nouveau
  rescrit rappelait et confirmait les règles posées par Trajan et Hadrien :
  condamner à la peine capitale ceux qui s’avoueront chrétiens, absoudre ceux
  qui renieront. Ignorant ce qui s’était passé dans l’intérieur de la prison,
  le légat s’imaginait que, pour les renégats, le procès allait être une
  affaire de pure forme : ils renouvelleraient leur négation, et, sur l’ordre
  de l’empereur, seraient renvoyés libres. On voulut donner une grande
  solennité à l’audience. On en fit comme l’inauguration de la grande fête du
  mois d’août, et c’est en présence d’une immense foule, appartenant à toutes
  les provinces gauloises, que les prisonniers furent conduits au pied du
  tribunal.

  L’interrogatoire fut sommaire : quiconque s’avouait
  chrétien était condamné aux bêtes, ou, s’il était citoyen romain, à la
  décapitation : dans ce cas, au lieu de le réserver pour l’amphithéâtre, on le
  conduisait hors de la ville, dans le terrain d’alluvion situé au confluent
  des fleuves (vers
  Ainay), pour y subir son supplice[42]. Quand le tour
  des renégats fut venu, ils répondirent intrépidement, et, à l’exception d’un
  petit nombre de lâches, se déclarèrent chrétiens comme les autres. La foule
  païenne, le légat et ses assesseurs furent saisis d’étonnement. Ils
  reportèrent leur fureur sur ceux dont l’influence pouvait avoir causé ce
  revirement inattendu. Parmi les fidèles les plus en vue était un médecin venu
  de Phrygie, et depuis plusieurs années établi à Lyon. Il se nommait
  Alexandre. C’était une nature généreuse, une libre parole, qui avait toujours
  prêché tout haut et sans peur la doctrine du Christ. Debout près du tribunal,
  il venait d’assister avec une anxiété profonde à l’émouvante confession des
  apostats repentants, laissant paraître sur son visage les sentiments qui
  agitaient son cœur, et trahissant par ses gestes, par des signes
  d’encouragement, la part qu’il prenait au combat. Le peuple l’avait remarqué
  : C’est lui qui a fait tout le mal !
  s’écria la foule frémissante. Le légat lui posa les questions d’usage, sans
  obtenir d’autre réponse que celle-ci : Je suis
  chrétien ! Il fut alors condamné aux bêtes, en même temps
  qu’Attale, bien que ce dernier, on s’en souvient, possédât le droit de cité
  romaine ; le légat n’avait pas osé le refuser aux prières du peuple, qui le
  réclamait pour les combats d’animaux.

  Conduits à l’amphithéâtre, Alexandre et Attale y passèrent
  par toute la série de tourments qu’exigeait, pour être satisfaite, la
  curiosité féroce de la foule. Alexandre ne poussa pas un cri, ne prononça pas
  une parole : il s’entretenait tout bas avec Dieu. Attale, lui, éleva la voix
  ; quand il eut été assis dans une chaise rougie au feu, et que de tous côtés
  s’exhala l’horrible fumet de ses chairs rôties : Voilà
  bien, s’écria-t-il en latin, ce qu’on
  peut appeler manger des hommes ! Nous, nous ne mangeons pas d’hommes, et nous
  ne faisons rien de mal ! Et comme on lui demandait quel nom avait
  Dieu : Dieu, répondit le martyr, n’a pas un nom comme nous autres mortels. La
  lettre ne raconte point les assauts qu’Attale et Alexandre eurent
  vraisemblablement à subir de la part des bêtes[43] : elle dit
  seulement qu’après avoir épuisé sur eux les tourments, on les acheva avec le
  glaive.

  Le dernier jour de la fête fut réservé à un spectacle plus
  émouvant encore, celui du supplice d’une fille et d’un enfant. Chaque jour
  Ponticus, jeune chrétien de quinze ans, et l’esclave Blandine, avaient été
  conduits à l’amphithéâtre, pour être témoins de la mort de leurs frères.
  Chaque jour on les avait amenés devant les statues des dieux, en leur disant
  de jurer par ces impies simulacres ; l’enfant et l’esclave avaient
  constamment refusé. Aussi leur fit-on, quand leur tour fut venu, parcourir,
  eux aussi, toute la série des supplices, qu’on interrompait, de temps en
  .temps, pour leur dire : Jurez, et
  qu’on reprenait dès qu’ils avaient répondu : Non.
  Ponticus, soutenu par les exhortations de Blandine, mourut intrépidement. La bienheureuse Blandine demeura la dernière, comme une
  noble mère qui vient d’animer ses fils au combat, et les a envoyés devant
  elle, vainqueurs, au Roi[44] : suivant, à son tour, le chemin sanglant qu’ils ont
  tracé, elle se prépare à les rejoindre, joyeuse, transportée à la pensée de
  mourir, et semblant une invitée qui se rend au festin nuptial, non une
  condamnée aux bêtes. Enfin, après avoir souffert les fouets, les bêtes, le
  gril ardent[45], elle fut enfermée dans un filet et l’on amena un
  taureau. Celui-ci la lança plusieurs fois en l’air avec ses cornes[46], sans qu’elle parut le sentir, tout entière à son espoir,
  à la jouissance anticipée des biens qu’elle attendait, à sa conversation avec
  le Christ. Enfin, comme une victime, elle fut égorgée. Jamais, disaient en sortant les spectateurs, une femme, chez
  nous, n’a souffert de si nombreux et si cruels tourments[47].

  La fureur des païens s’acharna sur les cadavres des
  martyrs. On leur refusa la sépulture. Les restes de ceux qui étaient morts en
  prison avaient été jetés aux chiens ; on y joignit ce que les bêtes et le feu
  avaient épargné, et les têtes, les troncs, de ceux qui avaient été décapités.
  Après que ces débris furent restés exposés pendant six jours, sous la garde
  de soldats qui en écartaient les fidèles, on les brûla, et on jeta les
  cendres dans le Rhône. Les païens croyaient ainsi
  vaincre la volonté du Très-Haut, et priver les martyrs de la résurrection ;
  tout espoir de renaissance serait, disaient-ils, enlevé à ces hommes qui s’en
  encouragent, et qui introduisent dans l’Empire une religion étrangère,
  méprisant les tortures et courant joyeusement à la mort. Voyons s’ils
  pourront ressusciter, si Dieu leur prêtera secours et les arrachera de nos
  mains[48]. Tel était le
  préjugé populaire, vainement combattu par les représentants les plus sérieux
  de la pensée antique : on croyait que les corps privés de sépulture, dévorés
  par le feu ou les bêtes, ne pouvaient ressusciter, et que l’âme était
  détruite avec eux[49]. Les païens
  s’imaginaient que les disciples du Christ partageaient une telle croyance ;
  ils se figuraient même que c’était la crainte de ne pas ressusciter qui leur
  avait fait abandonner, pour leurs morts, l’usage de l’incinération ; Minucius
  Félix dut réfuter cette grossière erreur[50]. Elle avait bien
  peu de raison d’être : la crainte de ne lias ressusciter n’arrêta jamais un
  martyr condamné au bûcher, à la dent des bêtes, ou prévenu que ses restes
  deviendraient la proie des chiens et des oiseaux. Fidèles à leurs croyances spiritualistes,
  et confiants en la puissance du Dieu qui tira les corps du néant, les
  chrétiens répétaient plutôt avec saint Ignace : J’exciterai
  les bêtes féroces afin que leurs entrailles me servent de tombeau, et que
  rien de mon corps rie subsiste. Quand j’aurai disparu tout entier, c’est
  alors que je serai vraiment le disciple du Christ[51]. Aussi la
  barbare précaution des païens de Lyon demeura-t-elle sans effet ; elle
  affligea les fidèles, empêchés de rendre aux restes glorieux de leurs martyrs
  l’honneur accoutumé ; elle ne découragea aucun d’eux, quand l’heure du combat
  sonna de nouveau.

  Je viens de résumer l’écrit rédigé au nom des chrétiens de
  Lyon et de Vienne, et dans lequel on a cru reconnaître la main et le génie de
  saint Irénée. Quiconque l’étudiera dans le texte original, si simple, si
  solennel et si vivant, ne pourra maîtriser son émotion. C’est un des morceaux les plus extraordinaires que possède
  aucune littérature. Jamais on n’a tracé un plus frappant tableau du degré
  d’enthousiasme et de dévouement où peut arriver la nature humaine. C’est
  l’idéal du martyre, avec aussi peu d’orgueil que possible de la part du martyr[52]. Les martyrs de
  Lyon, dit l’écrivain dont je viens de rapporter le jugement, sont profondément catholiques par leur modération et leur
  absence de tout orgueil[53]. Enthousiasme et
  modestie, humilité et fierté, élan sublime et sagesse parfaite, sollicitude
  pour l’Église, compassion pour les pécheurs, foi tellement puissante qu’elle
  fait taire la souffrance physique et permet au chrétien de s’absorber durant
  le supplice dans la contemplation déjà sensible des biens à venir, fides sperandarum substantia rerum : — tel est
  l’état d’esprit et de cœur que révèle à chaque ligne la relation de 177.
  Aucun document ne laisse plonger aussi avant le regard dans l’âme des
  premiers fidèles : il semble que cette âme héroïque soit ici ouverte devant
  nous, et que nous puissions en voir le fond comme à travers le pur cristal
  d’une eau limpide.

  Une seule lacune se fait regretter dans le texte tel que
  nous l’a transmis Eusèbe : nous y lisons les noms de quelques-uns des martyrs
  ; mais la plupart demeurent anonymes. Elle est heureusement comblée par
  d’autres documents. Grégoire de Tours, au chapitre 49 du traité de la Gloire des martyrs,
  le martyrologe hiéronymien et celui d’Adon, au 2 juin, reproduisent la liste
  des martyrs de Lyon, évidemment empruntée au catalogue qui, dit Eusèbe[54], terminait la
  lettre de 177, rangeant par catégories spéciales ceux qui avaient été
  décapités, exposés aux bêtes, ou étaient morts en prison, et donnant le
  nombre des confesseurs qui avaient survécu. On compte dix-huit chrétiens
  morts pendant la captivité, six livrés aux bêtes, vingt-quatre immolés à la
  suite de divers supplices. Bien que la lecture de plusieurs noms ne soit pas
  certaine, et que la liste nous soit parvenue altérée par des lacunes et des
  variantes, cependant il est facile de constater que la moitié environ des
  martyrs portent des noms grecs, la moitié des noms latins : il est probable
  que telle était la proportion numérique des fidèles d’origine orientale ou
  hellénique et de nationalité gallo-romaine appartenant aux Églises de Lyon et
  de Vienne à la fin du règne de Marc-Aurèle[55].

  Les esprits avaient été trop agités par les calomnies
  répandues au sujet des chrétiens, et le peuple avait trop de plaisir à voir
  couler leur sang, pour que la persécution cessât, dans la Lyonnaise,
  immédiatement après les scènes tragiques d’août 177. Depuis lors jusqu’à la
  fin de Marc-Aurèle la vallée de la Saône paraît avoir été témoin de nombreux
  martyres.

  Malheureusement nous ne possédons, pour tous ceux que l’on
  peut avec quelque vraisemblance reporter à cette époque, aucun document
  contemporain et vraiment authentique. Tous leurs Actes, même les plus
  sérieux, appartiennent au quatrième, cinquième ou sixième siècle. Cela ne
  veut pas dire qu’ils soient, dans le fond, dénués d’autorité : ils peuvent
  représenter les traditions des Églises, recueillies également par Grégoire de
  Tours et, plus tard, par Adon. Mais on n’ose leur emprunter beaucoup de
  détails, surtout quand on vient d’analyser une pièce complètement historique
  comme la lettre des chrétiens de Lyon et de Vienne. Résumons, en quelques
  mots, ce qui nous paraît le plus probable dans les récits relatifs aux
  martyrs gaulois dont la mort est communément placée à la fin du deuxième
  siècle.

  Les Actes des saints Épipode et Alexandre[56], très simples,
  très beaux, mais écrits après la paix de l’Église[57], rattachent leur
  combat et leur triomphe à la grande tragédie de 177. Alexandre était Grec,
  Épipode citoyen de Lyon. Les païens y croyaient le christianisme anéanti,
  quand la trahison d’un esclave fit arrêter ces deux jeunes gens, liés d’une
  étroite amitié. On les jeta en prison, avant même
  de les avoir interrogés ; car le titre de chrétien était par soi seul un
  crime[58]. Après trois
  jours de détention préventive, Épipode comparut devant le légat. Blessé de
  ses réponses, celui-ci ordonne de le frapper à coups de poing, puis de
  l’étendre sur le chevalet, et de lui déchirer les côtes avec des ongles de
  fer. Mais bientôt, voyant grandir la colère du peuple, qui voulait lapider
  l’accusé, il craint une émeute qui nuirait à
  l’autorité du juge et au respect dû à la justice[59] ; il se hâte de
  condamner Épipode à la décapitation, et le fait exécuter sur-le-champ. Deux
  jours. après, Alexandre est interrogé à son tour. Il confesse sa foi avec
  autant de courage que son ami, et, après avoir été longuement fouetté, meurt
  sur une croix[60].

  D’autres Actes racontent le martyre de saint Marcel
  et de saint Valérien, qui, avant réussi à s’échapper pendant que la
  persécution sévissait à Lyon, furent arrêtés et mis à mort, l’un à Chalon,
  l’autre à Tournus, ville située entre Chalon et Mâcon[61]. On ne saurait
  avec certitude rattacher à la persécution de Marc-Aurèle d’autres saints de
  ces contrées[62],
  sauf peut-être le célèbre martyr d’Autun, saint Symphorien[63]. Ses Actes
  ne sont point sans valeur[64]. Cependant ils
  ne sauraient passer pour originaux. Un contemporain n’eût pas mis dans la
  bouche du magistrat un prétendu édit de Marc-Aurèle, qui n’a jamais été
  promulgué, ou dans la bouche du martyr une dissertation en règle contre les
  dieux du paganisme, qui semble un écho de l’apologétique du quatrième siècle
  et, en particulier, de certains vers de Prudence[65]. Mais ce que
  disent les Actes de la dévotion des habitants d’Autun pour Cybèle, dont une
  fête fut l’occasion du martyre de Symphorien, parait historique : la déesse
  phrygienne était honorée sous Marc-Aurèle dans tout le monde romain[66] : elle était
  très populaire, en particulier, dans la Gaule Lyonnaise
  au milieu du second siècle[67] ; et, jusqu’au
  cinquième, elle eut des adorateurs à Autun[68]. Le rôle joué
  par eux dans l’affaire de Symphorien est donc vraisemblable. Rien non plus
  n’empêche de voir une antique tradition dans le touchant épisode de la mère
  exhortant du haut des remparts son fils qui marchait au supplice, et lui
  disant ces paroles simples, naturelles, grandes, vraiment en situation

  Mon fils Symphorien, aie dans
  ta pensée le Dieu vivant[69]. Prends courage, mon fils. Nous ne pouvons craindre la
  mort : elle conduit certainement à la vie. Attache ton cœur en haut, mon
  fils, regarde celui qui règne au ciel. On ne t’enlève pas la vie ; on la
  transforme en une meilleure. Aujourd’hui, mon fils, tu échanges des jours
  périssables pour la vie éternelle.

  L’Église d’Autun, où cette scène eut lieu, est d’origine
  orientale, comme celles de Lyon et de Vienne ; elle se rattache probablement
  à l’une ou l’autre comme une fille à sa mère. On a pu reporter à la fin du
  second siècle la partie dogmatique et symbolique de la célèbre inscription
  grecque de Pectorius, trouvée au polyandre d’Autun, y reconnaître un
  écho des enseignements de saint Irénée[70], et en
  rapprocher le langage de celui de l’épitaphe de l’évêque phrygien Abercius,
  rédigée vers le même temps. Personne ne s’étonnera que la tempête qui
  bouleversa en 177 les Églises gréco-asiatiques des bords du Rhône, et semble
  avoir, dans les années suivantes, remonté le cours de la Saône, évangélisé, selon
  la tradition, par des disciples de saint Polycarpe, ait eu, vers la même
  époque ou peu après, son contrecoup dans la capitale des Éduens, qui reçut la
  foi de la même source. On acceptera non moins facilement la pensée que Marseille,
  où débarquaient les missionnaires, et qui formait le trait d’union entre
  l’Orient et l’Occident, ait ressenti le contrecoup de la persécution de
  Marc-Aurèle. Une inscription, qui parait être de ce temps, montre que des
  chrétiens y moururent pour la foi qu’ils venaient de recevoir ou qu’ils
  apportaient. Ces martyrs, dont un marbre nous fait lire les noms incomplets, souffrirent la violence du feu, vim ignis passi sunt[71], c’est-à-dire un
  des supplices que nous venons de voir infligés à leurs frères de Lyon.

   

  II. — Le martyre de sainte Cécile.

  Pendant que le sang gaulois, grec, asiatique, coulait à
  flots dans la
   Gaule Narbonnaise et Lyonnaise, le sang romain arrosait la
  ville éternelle. Après les beaux travaux de M. de Rossi, et malgré les
  critiques dont ils ont été l’objet[72], il nous paraît
  impossible d’attribuer le martyre de sainte Cécile et de son groupe à une
  date autre que l’une des années comprises entre l’élévation de Commode à la
  dignité d’Auguste et la mort de Marc-Aurèle, c’est-à-dire entre juin 177 et
  mars 180.

  Cette date est suggérée par une indication précieuse du
  martyrologe d’Adon. Le compilateur du neuvième siècle termine un résumé des Actes
  de sainte Cécile par ces mots : La bienheureuse
  vierge souffrit sous le règne de Marc-Aurèle et de Commode. Cette
  phrase doit avoir été copiée sur un document ancien. Elle ne saurait être de
  l’invention d’Adon, car elle contredit d’autres passages de son récit. Ainsi,
  il croit que l’évêque Urbain, qui joue un grand rôle dans l’histoire de
  sainte Cécile, est le pape de ce nom, contemporain d’Alexandre Sévère. Pour
  être logique, il eût dû reporter au règne de cet empereur le martyre de la
  sainte. Adon ne le fait pas, mais reproduit au contraire une formule chronologique
  incompatible avec cette date. Cette formule provient évidemment d’un document
  qu’Adon eut sous les yeux, et ce document est indépendant des Actes
  rédigés vers le cinquième siècle, qui lui ont fourni l’identification de
  l’évêque Urbain avec le pape, c’est-à-dire une donnée chronologique toute
  différente[73].

  Dans la forme où ils nous sont parvenus, les Actes
  de sainte Cécile ont l’aspect d’une narration pieuse, écrite dans un but
  d’édification par un auteur très postérieur à la paix de l’Église[74] et peu pourvu
  d’esprit critique. Cependant, comme un grand nombre de Passions de
  cette nature, ils laissent voir, de place en place, la trame antique. Pour la
  retrouver, il suffit d’enlever quelques fils des légères broderies qui la
  cachent. En effaçant les conversations, les longs discours, les circonstances
  légendaires, évidemment imaginés par le passionnaire, en corrigeant des
  incohérences de chronologie et des identifications erronées, en rapprochant
  du fond historique resté visible après ces éliminations les découvertes
  faites à diverses époques, et particulièrement de notre temps, on arrive à
  reconstituer d’une manière satisfaisante l’histoire de sainte Cécile et de
  ses compagnons, et cette histoire s’ajuste très exactement dans le cadre des
  dernières années du deuxième siècle.

  En voici le très rapide résumé. Cécile, jeune fille non
  seulement de naissance libre, mais de haute noblesse et de famille
  sénatoriale (Ingenua, nohilis,
  clarissima), comme beaucoup de
  chrétiennes de cette époque[75], avait épousé un
  patricien nommé Valérien. Elle lui persuada de garder dans le mariage une
  absolue continence[76], le rendit
  chrétien, et l’envoya recevoir le baptême des mains d’un évêque nommé Urbain,
  caché ou résidant aux environs de Rome. Cécile et Valérien convertirent ensuite
  le frère de ce dernier, Tiburce, qu’Urbain baptisa également. En ce moment
  une persécution violente sévissait contre les chrétiens de Rome. Comme à
  Lyon, la sépulture était refusée aux martyrs. Tiburce et Valérien
  s’efforcèrent d’éluder cet ordre impie, et de procurer des tombeaux aux
  victimes[77].
  Dénoncés, ils comparurent devant le préfet, Almachius ou Amachius[78], et, sur leur
  refus de sacrifier, furent condamnés à la décapitation[79].

  L’exécution eut lieu au pagus
  Triopius, situé à quatre milles de Rome, et célèbre par une villa
  d’Hérode Atticus. Chemin faisant, les deux frères convertirent le greffier
  Maximus et plusieurs appariteurs. S’étant déclaré chrétien, Maximus fut à son
  tour mis à mort à coups de balles de plomb[80]. Le 14 avril,
  Cécile enterra les trois martyrs sur la voie Appienne, au cimetière de
  Prétextat[81].
  Quelque temps après, on l’arrêta elle-même. Avant de comparaître devant le
  tribunal, la jeune femme eut le temps de céder la maison qu’elle habitait
  dans le Transtévère à un sénateur nommé Gordianus, qui la reçut à titre de
  fidéicommis, pour en remettre la propriété à l’Église de Rome[82].
  L’interrogatoire de Cécile, débarrassé des scories qu’y introduisirent les
  copistes, a l’apparence d’une pièce authentique, d’un document de greffe. Le
  préfet lui rappela le texte des rescrits impériaux alors en vigueur : Ignores-tu que nos seigneurs les invincibles princes ont
  ordonné de punir ceux qui ne renieraient pas la religion chrétienne, et de
  renvoyer absous ceux qui la renieraient ? Ce sont les propres termes
  du rescrit adressé en 177 au légat de la Lyonnaise[83]. Voici, ajouta-t-il, les
  accusateurs qui déposent que tu es chrétienne. Nie-le, et les conséquences de
  l’accusation retomberont sur eux. Allusion très claire au rescrit
  d’Hadrien à Minicius Fundanus, qui n’avait pas cessé de faire loi. Cécile ne
  se laissa pas ébranler : elle confessa généreusement sa foi, mettant assez
  durement à l’épreuve, par ses railleries contre les dieux, la philosophie du préfet. Il la condamna à mort.
  Plais, par égard pour son rang, par pitié pour sa jeunesse, ou peut-être pour
  éviter de causer dans Rome une émotion trop vive, il ordonna qu’elle serait
  exécutée dans sa maison. Les historiens de l’Empire nous ont laissé de
  nombreux exemples de ces exécutions capitales à domicile : il suffit d’ouvrir
  Tacite, Suétone, ou quelqu’un des écrivains postérieurs, pour trouver
  fréquemment la mention de condamnés à qui l’on commande de s’ouvrir les
  veines, de se laisser mourir de faim, de boire du poison[84]. Le supplice
  assigné à Cécile était différent : le préfet ordonna qu’on l’enfermerait dans
  la salle des bains chauds de sa maison[85], et qu’on
  allumerait un feu violent dans l’hypocauste, afin que la vapeur brûlante se
  répandant, sans que l’air fût renouvelé, par les conduits qui enveloppaient
  l’appartement, vomie par les bouches de chaleur qui s’ouvraient de toutes
  parts, la suffoquât peu à peu[86]. Ainsi mourut
  Octavie, femme de Néron[87] ; ainsi devait
  périr, sous Constantin, l’impératrice Fausta. Cécile survécut à ce supplice :
  après un jour et une nuit passés dans un air de feu, elle respirait
  librement. On envoya alors un licteur chargé de lui donner le coup mortel.
  Trois fois il la frappa de l’épée ; puis il se retira[88], la laissant
  baignée dans son sang. Elle vécut encore pendant trois jours, entourée des
  chrétiens, et assistée par Urbain. On lui fit des funérailles solennelles ;
  ses restes furent déposés le 16 septembre dans un domaine funéraire de la
  voie Appienne[89].

  Quand on examine ces faits sans parti pris, il est
  difficile de n’être pas frappé de leur parfaite harmonie avec la date
  indiquée par Adon. Le trône occupé par deux empereurs[90], la sépulture
  refusée aux martyrs, la citation textuelle de rescrits d’Hadrien et de
  Marc-Aurèle, ces traits réunis conviennent à la fin du règne de ce dernier
  souverain, et se rencontreraient malaisément ensemble à une plus récente
  époque. Dans le cours du siècle suivant, la mention des deux rescrits par un
  magistrat eût été un contresens ; la situation légale des chrétiens avait
  changé, les édits qu’on leur appliquait différaient de la jurisprudence
  suivie par les empereurs de l’époque antonine. Une seule objection sérieuse
  peut être opposée à la date que nous adoptons : le rôle joué par Urbain, que
  les Actes désignent comme étant le pape de ce nom, contemporain
  d’Alexandre Sévère. A première vue, cela surprend : Alexandre Sévère n’est
  pas un persécuteur. On est amené à soupçonner quelque confusion. Celle-ci
  devient évidente, quand on s’aperçoit qu’il y eut deux Urbain vénérés dans
  les catacombes, le pape dont le nom était inscrit au catalogue des pontifes
  enterrés dans la crypte papale du cimetière de Calliste, et dont la pierre
  tumulaire y a été très probablement retrouvée, et un évêque enterré dans le
  cimetière de Prétextat, près de Valérien, de Tiburce et de Maxime[91]. Celui-ci est,
  selon toute apparence, l’évêque ami de Cécile et des siens, vraisemblablement
  martyrisé par l’ordre d’Almachius peu de temps après eux[92], bien distinct
  du pape son homonyme, que l’hagiographe du cinquième siècle confondit avec
  lui, induisant dans la suite en erreur l’auteur du Livre Pontifical[93].

  Cette confusion en amena une seconde : l’auteur des Actes,
  racontant le soin que prit Urbain des funérailles de Cécile, dit qu’il la
  déposa inter collegas suos episcopos,
  c’est-à-dire dans la crypte papale du cimetière de Calliste. M. de Rossi a
  démontré, par la découverte de nombreuses inscriptions et par l’étude de la
  topographie, que la crypte où furent enterrés, au troisième siècle, les
  pontifes romains fut, au contraire, creusée dans une area funéraire appartenant à l’illustre famille
  des Cæcilii, et par eux plus tard donnée à l’Église[94]. Selon toute
  apparence, il faut prendre à rebours les paroles de l’auteur des Actes

  Cécile fut enterrée dans le domaine sépulcral de sa
  famille, sur la voie Appienne, et c’est ensuite que la crypte où elle
  reposait, devenue propriété ecclésiastique, fut consacrée à la sépulture des
  papes : le caveau de ceux-ci et celui de Cécile sont séparés seulement par
  une mince cloison[95].

  Elle n’y repose plus aujourd’hui. En 822, le pape Pascal Ier, qui retirait
  alors des catacombes délabrées les reliques des saints, ouvrit son tombeau.
  Il trouva le corps de la martyre intact, couché dans le cercueil en bois de
  cyprès où, disent les Actes, on l’avait déposé : Cécile était revêtue
  d’une robe tissue d’or[96], et les linges
  qui avaient servi à étancher le sang de ses blessures étaient roulés à ses
  pieds : ces détails sont encore conformes au témoignage des Actes. Pascal
  leva de ses propres mains la précieuse dépouille, sans altérer la pose de la
  vierge expirante, qu’une première fois déjà, raconte le narrateur du
  cinquième siècle, Urbain avait respectée. Il la transporta dans l’église
  bâtie sur l’emplacement de sa maison, au Transtévère, et la plaça avec le
  cercueil dans un sarcophage de marbre blanc, sous l’autel[97]. En 1599, ce
  sarcophage fut ouvert. Des témoins sincères et savants, comme Baronius et
  Bosio, ont décrit[98] l’étrange et
  touchant spectacle qui fut, pendant plusieurs jours, donné à Rome émue.
  Cécile apparut dans son cercueil de cyprès, couchée sur le côté, les genoux
  légèrement ployés, les bras ayant glissé le long du corps, la face tournée
  contre terre : telle, dit Bosio, qu’elle fut quand, après une agonie de trois
  jours, elle rendit l’âme. Sur la robe d’or on voyait des taches de sang : des
  linges sanglants étaient pliés près des pieds. Cécile morte, si semblable
  encore, après quatorze siècles, à Cécile mourante, fut copiée par plusieurs
  artistes : trois dessins ou peintures du temps reproduisent son image[99], et la statue
  contemporaine de Maderno a jeté sur ce souvenir le prestige d’une grâce
  idéale[100].
  Le récit des Actes, contestable pour tout ce qui relève de
  l’imagination ou de la science historique du narrateur, mais exact dans les
  circonstances matérielles, qu’avaient transmises à l’écrivain du cinquième
  siècle une tradition précise ou des documents écrits, ne pouvait recevoir une
  plus éclatante confirmation.

  Ce n’était point la seule, cependant, que devait leur
  apporter la découverte de 1599.
   A côté du sarcophage renfermant les restes de sainte
  Cécile, on en retrouva un second, également placé sous l’autel. Il contenait
  trois corps, étendus l’un près de l’autre. A l’un, la tête manquait ; celle
  du second était détachée du tronc ; le crâne du troisième restait encore adhérent
  au squelette, et garni d’une chevelure brune, mais celle-ci était collée de
  sang, et le crâne lui-même fracturé en plusieurs endroits. Chacun reconnut
  dans les deux premiers corps, qui paraissaient de même stature et de même
  âge, ceux du mari et du beau-frère de Cécile, Valérien et Tiburce, tous deux décapités
  ; le troisième, beaucoup plus grand, devait être celui du greffier Maxime,
  dont la tête, disent les Actes, avait été brisée à coups de plumbatæ. Bien qu’il reste quelques doutes sur
  l’époque d’une première translation des corps des trois saints, et que l’on
  n’aperçoive pas clairement, à travers la rédaction confuse des documents du
  neuvième siècle, si Pascal les transporta de la sépulture où, deux siècles
  auparavant, ils reposaient encore au cimetière de Prétextat[101] ou s’il trouva
  leurs corps transférés depuis cette époque dans celui de Calliste[102], il est certain
  qu’en 822 il les déposa dans l’église du Transtévère en même temps que sainte
  Cécile, et il n’est pas douteux que le second sarcophage découvert sous
  l’autel ait contenu les reliques de Valérien, de Tiburce et de Maxime[103]. L’inspection
  de leurs ossements a fait reconnaître les supplices soufferts par eux, et
  permis de constater de visu les particularités minutieusement
  rapportées par les Actes. Rarement un document de cette nature a subi
  une épreuve plus concluante, et en est sorti mieux justifié.

   

  III. — Commode. Les martyrs scillitains. L’influence de Marcia.
  Conclusion.

  La mort de sainte Cécile et de ses compagnons, arrivée à
  Rome à la suite de nombreuses exécutions de chrétiens plus obscurs, et suivie
  probablement du martyre de l’évêque Urbain, est le dernier acte sanglant mis
  par les documents anciens à la charge de Marc-Aurèle. Si nous jetons un
  regard en arrière, sur l’ensemble de son règne, nous voyons que, pendant les
  dix-neuf années que l’empereur stoïcien a passées sur le trône, le sang
  chrétien a coulé partout, et que des fidèles de toutes les conditions,
  d’humble extraction, d’état servile, de profession bourgeoise, de haute naissance,
  et même de rang sénatorial, ont prouvé par leur mort la sincérité de leur
  foi. Nous n’irons pas jusqu’à dire, avec une opinion naguère répandue en
  Allemagne, que Marc-Aurèle promulgua contre les chrétiens des édits spéciaux
  et déchaîna contre eux une persécution générale[104] : mais cette
  opinion est moins loin encore de la vérité que celle qui, en France, passée
  pour plusieurs à l’état de dogme, s’efforce, avec un mélange
  d’attendrissement et d’indignation quelquefois comique, de laver le bon empereur de tout soupçon de sang versé.
  Malgré des vertus touchantes et de grandes qualités, Marc-Aurèle était faible
  : il ne sut pas réagir contre quelques-unes des plus mauvaises passions de
  son temps, la superstition, la jalousie, la peur, et, dominé par elles, il ne
  laissa pas seulement répandre le sang chrétien, il le versa en personne.

  C’est lui, en effet, qui a ouvert, au commencement de son
  règne, la tragédie du martyre par la sentence de mort prononcée à Rome contre
  sainte Félicité. Quand le dernier acte de cette tragédie se joua, à Rome
  encore, par le martyre de sainte Cécile, il n’y était probablement plus : les
  dernières années de sa vie, du 5 août 178 au 17 mars 180, se passèrent à
  combattre sur le Danube, avec Vienne pour quartier général[105]. Marc-Aurèle n’était
  pas un Trajan, toujours prêt à porter en avant les frontières de l’Empire :
  chef d’une société dont la décadence commençait, à peine voilée par de
  brillants dehors, le philosophe résigné, désabusé, guerrier sans vocation et
  sans goût, par pur devoir, était bien l’homme que les destins réservaient
  pour inaugurer la politique défensive, que l’Empire va maintenant continuer,
  en reculant toujours, pendant deux siècles. Déjà les peuples limitrophes
  pèsent sur les barrières qui défendent le monde romain : derrière eux, les
  poussant, la grande nation des Goths commence à s’ébranler, et prélude à ce
  formidable mouvement du Nord au Sud qui la portera si vite des rives désolées
  de la Baltique
  vers les mers tièdes et bleues qui baignent les côtes de l’Italie, de la Gaule et de l’Espagne. Si
  les derniers regards de Marc-Aurèle — de ce méditatif transformé pendant une
  partie de son règne en homme d’action, et mourant noblement à la peine[106] — avaient pu
  percer l’avenir, il eût prononcé avec plus d’amertume encore la parole qu’il
  dit au tribun venu pour la dernière fois dans sa tente lui demander le mot
  d’ordre : Va au soleil levant, moi je me couche.
  Ce n’était pas lui seulement, c’était la période glorieuse de l’Empire romain
  qui se couchait avec lui dans la tombe. La barbarie, un peu plus tôt, un peu
  plus tard, était destinée à couvrir le monde de son ombre victorieuse, si
  Dieu ne tenait en réserve un soleil levant
  dont l’empereur philosophe avait toujours méconnu la clarté. Mais, pas plus à
  ses derniers jours que pendant les années heureuses de sa vie, Marc-Aurèle
  n’eut le sentiment de ce que pouvait être la lumière chrétienne. Le
  crépuscule philosophique au sein duquel avait vécu son âme lui envoya-t-il
  même jusqu’à la fin ses faibles rayons ? On n’oserait l’assurer, car le
  dernier geste de Marc-Aurèle paraît plus désespéré que stoïque : après un
  court entretien avec Commode, il se voila tout à coup la tête, et se tourna
  dans son lit pour ne plus voir personne et mourir seul.

  Venait-il de découvrir ce que renfermait de bas,
  d’égoïste, d’incurablement médiocre, l’âme de son indigne fils ? à l’heure où
  tous les regrets sont superflus, regrettait-il d’avoir écouté le mouvement
  d’opinion — auquel les apologistes chrétiens eux-mêmes s’étaient associés —
  qui le portait à donner à la perpétuité de l’Empire la garantie de l’hérédité
  par le sang, au lieu de cette hérédité adoptive qui avait si bien réussi à
  Nerva, à Trajan[107], à Hadrien, à
  Antonin ? On ne le saura jamais ; mais des prévisions sinistres durent
  traverser l’agonie solitaire du pauvre empereur. A en croire Fronton, Commode
  enfant était le vivant portrait de Marc-Aurèle et de Faustine[108] ; Commode
  devenu homme fut, au moral, l’antithèse absolue de Marc-Aurèle. Ce fils du
  seul empereur qui, avant Constantin, ait voulu tempérer les affreuses tueries
  de l’amphithéâtre[109], ne fut pas un
  souverain, mais un gladiateur, qui devait combattre sept cent trente-cinq
  fois, et après chaque combat se faire royalement payer[110]. Nul souci de
  la patrie, nul respect du sénat, nul esprit de gouvernement, nulle politique,
  si ce n’est celle de tous les tyrans, qui consiste à confisquer et à
  proscrire, par haine, par peur et par avarice. Cependant, de ce despote niais
  et sanguinaire les chrétiens eurent moins à souffrir que de ses honnêtes et
  intelligents prédécesseurs. Incapable d’une idée suivie, il fut à la merci
  des événements. Dans ses rapports avec l’Église, on le vit entraîné tour à
  tour par deux courants contraires. Tantôt il semble que le génie paternel
  l’emporte, que l’impulsion hostile donnée par Marc-Aurèle se continue : le
  sang des martyrs coule. Tantôt une influence plus douce, celle des serviteurs
  chrétiens qui, en assez grand nombre, habitent le palais, et, surtout, la
  toute puissante prière d’une femme aimée, fait pencher vers la clémence lamé
  mobile et les volontés incertaines de l’imbécile empereur.

  Cette influence n’avait pas encore pu s’exercer quand, en
  Afrique, la persécution éclata. Jusqu’à la fin de Marc-Aurèle ou au
  commencement de Commode, l’Église d’Afrique, dont les origines sont aussi
  obscures que celles de l’Église des Gaules, mais dont la fécondité pour le
  martyre devait être aussi glorieuse, paraît avoir à peu près échappé à la
  haine des ennemis du nom chrétien. Si dans cette province des fidèles isolés
  avaient été condamnés auparavant, par application des rescrits de Trajan et
  d’Hadrien, l’histoire n’en a pas gardé le souvenir. Le premier persécuteur
  dont elle ait retenu le nom est Vigellius Saturninus, proconsul d’Afrique en
  180[111] : primus hic gladium in nos egit, dit Tertullien,
  qui rapporte, comme une punition du ciel, la cécité dont ce gouverneur fut
  ensuite frappé[112]. Par son ordre,
  des martyrs originaires de Madaure, et portant les noms puniques de Namphamo,
  Miggin, Lucita, Sanaé, avaient, le 4 juillet, payé de leur vie leur fidélité
  à Jésus-Christ[113].
  Malheureusement on connaît d’eux seulement leurs noms et la date de leur
  supplice. Mais on possède pour un autre groupe de fidèles, les célèbres
  martyrs scillitains, immolés treize jours plus tard, des Actes comptés
  à bon droit parmi les monuments les plus anciens et les plus purs de
  l’antiquité chrétienne[114].

  Le seize des calendes d’août, Præsens (pour la seconde fois)
  et Condianus étant consuls, plusieurs chrétiens de la colonie romaine de
  Scillium[115]
  furent amenés à Carthage, et comparurent devant le proconsul Saturninus. Le
  dialogue suivant s’engagea entre le juge et les accusés.

  SATURNINUS. — Vous pouvez
  obtenir grâce de l’empereur, si vous revenez à la sagesse, et si vous
  sacrifiez aux dieux tout puissants.

  SPERATUS. — Nous n’avons
  rien fait ni dit de mal, mais nous rendons grâces du mal qu’on nous fait, et
  nous respectons, nous adorons et nous craignons notre Seigneur, à qui tous
  les jours nous offrons un sacrifice de louanges.

  SATURNINUS. — Nous aussi,
  nous sommes religieux, et notre religion est simple. Nous jurons par la
  félicité de notre seigneur l’empereur[116], et nous prions pour son salut. Vous devez faire de même.

  SPERATUS. — Si tu veux
  bien me prêter une oreille tranquille, je t’expliquerai le mystère de la
  vraie simplicité.

  SATURNINUS. — Je
  n’écouterai pas les injures que tu as le dessein d’adresser à notre religion.
  Jurez plutôt par le Génie de l’empereur[117].

  SPERATUS. — Je ne connais
  pas la royauté du siècle prisent, mais je loue et adore mon Dieu, que nul
  homme n’a vu, que des yeux mortels ne peuvent voir, mais dont la vraie
  lumière se manifeste au cœur croyant. Je n’ai point commis de vol ; si je
  fais quelque trafic, je paie l’impôt, parce que je connais notre Seigneur, le
  roi des rois et le maître de tous les peuples.

  SATURNINUS.
  — Abandonne cette vaine croyance.

  SPERATUS.
  — Il n’y a de croyance dangereuse que celle qui
  permet l’homicide et le faux témoignage.

  SATURNINUS,
  s’adressant aux autres accusés. — Cessez d’être
  ou de paraître complices de cette folie.

  CITTINUS.
  — Nous n’avons et nous ne craignons qu’un
  Seigneur, celui qui est dans le ciel. C’est lui que nous cherchons à honorer
  de tout notre cœur et de toute notre âme.

  DONATA.
  — Nous donnons à César l’honneur dû à César, mais
  nous craignons Dieu seul[118].

  SATURNINUS.
  — Et toi, que dis-tu, Vestia ?

  VESTIA[119]. — Je suis chrétienne, et ne veux pas être autre chose.

  SATURNINUS.
  — Que dis-tu, Secunda ?

  SECUNDA.
  — Je le suis, et veux le rester.

  SATURNINUS,
  s’adressant à Speratus. — Tu demeures également
  chrétien ?

  SPERATUS,
  et tous les accusés : — Je suis chrétien.

  SATURNINUS.
  — Peut-être avez-vous besoin d’un délai pour
  délibérer ?

  SPERATUS.
  — Dans une affaire aussi évidente, tout est
  examiné et délibéré.

  SATURNINUS.
  — Quels sont ces livres que vous conservez dans
  vos armoires ?

  SPERATUS.
  — Nos livres sacrés, et en plus les épîtres de
  Paul[120], apôtre, homme juste.

  SATURNINUS.
  — Acceptez un délai de trente jours pour
  réfléchir.

  SPERATUS.
  — Je suis chrétien, j’adorerai toujours le
  Seigneur mon Dieu, qui a fait le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils
  renferment.

  Tous répétèrent la même parole.

  Alors Saturninus prit ses tablettes, et lut cette sentence[121] :

  Attendu que Speratus,
  Nartallus, Cittinus, Donata, Vestia, Secunda, ont déclaré vivre à la façon
  des chrétiens, et, sur l’offre qui leur était faite d’un délai pour revenir à
  la manière de vivre des Romains, ont persisté dans leur obstination, nous les
  condamnons à périr par le glaive.

  Speratus dit : Nous ne pouvons
  suffire à rendre grâces à Dieu.

  Nartallus dit : Nous avons mérité
  aujourd’hui d’être des martyrs dans le ciel. Nous rendons grâces à Dieu.

  Le proconsul ordonna ensuite au héraut de proclamer les
  noms des condamnés. Aux six que nous venons de voir en scène, six autres (qui avaient peut-être fait
  défaut, c’est-à-dire refusé de répondre) furent ajoutés : Veturius,
  Félix, Aquilinus, Lætantius, Januaria et Generosa.

  Tous remercièrent, d’une même voix, le Dieu trois fois
  saint, et tombèrent sous le glaive.

  Quelques années après ces scènes, vers 184 ou 185[122], d’autres non moins
  émouvantes avaient lieu dans la province d’Asie. Le proconsul Arrius
  Antoninus, celui qui devait être mis à mort, la neuvième année du règne de
  Commode, comme aspirant à l’empire[123], persécutait
  les chrétiens. Ceux-ci, indignés de sa cruauté, se soulevèrent contre lui, de
  la seule manière dont ces hommes pacifiques et pieux pouvaient se soulever :
  dans une ville où il avait établi son tribunal, ils se présentèrent en masse
  devant lui, s’offrant à ses coups. Il en fit arrêter quelques-uns, mais,
  effrayé du nombre de ceux qu’il eût fallu poursuivre, il renonça à sévir
  contre les autres, en s’écriant : Malheureux, si
  vous voulez mourir, n’avez-vous pas assez de cordes et de précipices ?[124]

  A Rome même le sang chrétien coula sous l’œil indifférent
  de Commode. Le christianisme avait fait de grands progrès dans l’aristocratie
  romaine[125].
  Les Cæcilii, les Valerii, n’étaient probablement pas les seules races
  patriciennes qui eussent donné de leurs membres à l’Église. Eusèbe[126] raconte le
  martyre d’un personnage considérable, arrivé à ce moment.

  Après avoir dit qu’à Rome, sous Commode, beaucoup des plus en vue, soit par la naissance, soit par
  les richesses, embrassaient chaque jour la doctrine du salut avec toute leur
  famille et toute leur maison, il ajoute que le démon fit traduire en justice Apollonius, renommé parmi les
  fidèles pour sa science et sa philosophie, après avoir suscité comme
  accusateur d’un tel homme un de ses serviteurs propres à une aussi vilaine
  action[127]. Mais ce misérable encourut le châtiment qu’il méritait,
  un édit impérial condamnant à mort ceux qui portaient de telles accusations.
  Il eut donc les jambes rompues, sur la sentence du préfet du prétoire
  Perennis. Mais le martyr aimé de Dieu fut sollicité avec instances par le
  préfet, puis invité à prendre la parole devant le sénat. Il présenta une
  apologie très éloquente, par laquelle il rendit hommage à notre foi. Mais le
  jugement du sénat le condamna à la peine capitale, car une ancienne loi
  défendait de renvoyer absous ceux qui auraient été traduits en justice et
  n’auraient point renoncé à leur croyance. L’interrogatoire de Perennis, les
  réponses faites aux questions de celui-ci par Apollonius, l’apologie qu’il
  prononça devant le sénat, quiconque en veut prendre connaissance les trouvera
  dans le recueil que j’ai fait des Actes des anciens martyrs[128].

  Ce curieux récit, fait par Eusèbe d’après les pièces
  authentiques qu’il avait sous les yeux, laisse quelques points obscurs. Qui
  était cet Apollonius, et pourquoi le préfet du prétoire Perennis,
  tout-puissant cependant à cette époque du règne de Commode, jugea-t-il
  convenable de le traduire devant une juridiction aussi extraordinaire que
  celle du sénat ? Quel est cet étrange conflit de législation, qui fit
  condamner l’accusateur, mais obligea en même temps à condamner l’accusé qui
  persistait à se déclarer chrétien ?

  La première question trouvera sa réponse naturelle, si
  l’on admet que le philosophe chrétien Apollonius était membre du sénat, et ne
  pouvait être jugé que par ses pairs[129]. La seconde est
  plus difficile, On a voulu voir, dans la condamnation prononcée contre
  l’accusateur, une application de l’édit d’Antonin au conseil d’Asie,
  déclarant que ceux qui accuseraient les chrétiens seraient punis. Mais comme
  cet édit apocryphe ajoute que les chrétiens accusés seront renvoyés absous,
  même s’ils refusent d’abjurer, il est clair que cette prétendue jurisprudence
  ne peut être visée ici , puisque l’historien ajoute que le sénat fut
  contraint, de prononcer aussi la peine capitale contre Apollonius, qui
  persistait dans sa foi. La réponse la plus vraisemblable paraît donc cure que
  l’accusateur était de ceux à qui, non en vertu de l’édit d’Antonin, mais par
  suite du droit commun, il était interdit de déférer l’accusé à la justice. On
  est ainsi conduit à penser que cet accusateur était l’un des esclaves
  d’Apollonius : les lois, en effet, défendaient, sous peine de mort, aux
  esclaves de dénoncer leur maître[130].

  Soit par un raisonnement analogue, soit après avoir
  réellement emprunté aux Actes recueillis par Eusèbe des renseignements que
  celui-ci, dans le résumé, que nous avons traduit, a omis de nous donner,
  saint Jérôme comble, dans le sens qui vient d’être indiqué, les lacunes de ce
  récit. Apollonius, sénateur romain sous le règne
  de Commode, dit-il, fut dénoncé comme
  chrétien par Severus, son esclave. Il obtint du sénat l’autorisation
  d’expliquer sa croyance, et lui lut une remarquable apologie. Mais il fut
  cependant condamné à avoir la tête tranchée, en vertu de l’ancienne loi qui
  défendait que les chrétiens traduits devant le juge fussent absous, s’ils ne
  renonçaient à leur religion[131].

  C’est toujours sous le régime du rescrit de Trajan que
  nous place ici l’histoire. Nous l’avons vu appliqué sous Marc-Aurèle, et tout
  à l’heure, à Scillium, sous Commode. Plus clairement encore va-t-il nous
  apparaître ici, par la lecture du procès.

  Celui-ci avait été publié par Eusèbe. Il fut probablement
  consulté par saint Jérôme, dans le recueil d’Eusèbe. Mais, depuis la perte de
  ce recueil, on ne le connaissait plus. Une traduction arménienne a été
  retrouvée de nos jours[132] : bien
  qu’elle ne soit pas complète et que le texte grec original ait disparu[133], il est
  probable qu’on a maintenant sous les yeux les parties essentielles de la
  procédure suivie par le préfet du prétoire contre un chrétien qu’une
  illustration extraordinaire ou un rang supérieur rendait exceptionnellement
  justiciable du sénat, ou du moins ne permettait pas de poursuivre sans
  l’autorisation de cette assemblée.

  Nous ne possédons pas le début des Actes, qui nous eût
  probablement renseignés sur la qualité d’Apollonius. Ils s’ouvrent[134] par l’ordre que
  donne Perennis d’introduire Apollonius devant le sénat. Le préfet interroge
  l’accusé, en présence de la haute assemblée. Apollonius,
  lui dit-il, pourquoi résistes-tu aux invincibles
  lois, et contreviens-tu aux décrets des empereurs, en refusant de sacrifier
  aux dieux ? — Parce que je crains
  Dieu, qui a fait le ciel et la terre, et je ne sacrifie pas à de vaines
  idoles. — Tu devrais te repentir de
  ces pensées, à cause des édits des empereurs, et jurer par la fortune de
  l’empereur Commode. Apollonius répondit par un assez long exposé
  de ses croyances, qu’il conclut ainsi : Je veux
  bien jurer par le vrai Dieu que, nous aussi, nous aimons l’empereur et que
  nous prions pour lui. — Approche donc,
  dit le préfet, sacrifie à Apollon[135], aux autres dieux, et à l’image de l’empereur.
  — Quant à changer d’idées, répartit
  Apollonius, ou à prêter serment, j’ai répondu. En
  ce qui concerne les sacrifices, moi et tous les chrétiens nous offrons un
  sacrifice non sanglant à Dieu, maître du ciel et de la terre, et nous offrons
  ce sacrifice non point à l’image, mais en faveur des personnes douées
  d’intelligence et de raison, que Dieu a choisies pour gouverner les hommes.
  C’est pourquoi, conformément au commandement de Dieu, nous adressons nos
  prières à Celui qui habite dans le ciel, et qui est le seul Dieu, afin que
  les hommes puissent être sur cette terre gouvernés avec justice, tenant pour
  assuré que votre empereur, lui aussi, a été institué non par aucun autre, mais
  par celui qui est le seul Roi, Dieu, qui tient toutes choses dans sa main.
  — Sûrement, répartit le préfet, ce n’est point pour philosopher que tu as été amené ici.
  Je te donnerai un délai d’un jour, afin que tu puisses considérer tes
  intérêts, et te demander si tu veux vivre.

  Tel est le premier acte du procès. C’est une sorte
  d’instruction préliminaire, devant le sénat. Il est probable que celui-ci,
  après qu’Apollonius eut été reconduit en prison, se transforma en chambre des
  mises en accusation, et termina cette phase préparatoire de la procédure par
  une ordonnance rendue en dehors de l’accusé, décidant qu’il serait traité
  comme les autres chrétiens, c’est-à-dire mis en demeure d’abjurer ou de
  mourir. A cette ordonnance, à ce décret du sénat, fera plusieurs fois
  allusion Perennis, dans la suite du procès[136].

  Trois jours s’étant écoulés, Apollonius comparut de
  nouveau[137].
  Qu’as-tu résolu ? demanda le préfet. —
  De rester ferme dans ma religion, comme je te
  l’ai déjà dit. — A cause du décret du
  sénat, je te conseille de te repentir et de sacrifier aux dieux à qui toute
  la terre rend hommage et sacrifie, car il vaut mieux pour toi vivre parmi
  nous que de périr d’une misérable mort. Peut-être ne connais-tu pas le décret
  du sénat. — Je connais le commandement
  de Dieu tout-puissant, et je demeure ferme dans ma religion,
  répondit Apollonius, qui, dans un assez long discours, mit en parallèle le
  culte rendu au vrai Dieu et les pratiques absurdes ou ridicules de
  l’idolâtrie. Après l’avoir laissé parler ainsi pendant quelque temps,
  Perennis l’interrompit : Tu as assez philosophé,
  et nous sommes pleins d’admiration ; mais ne sais-tu pas, Apollonius, que le
  sénat a décidé que personne ne doit porter le nom de chrétien ? — Sans
  doute, reprit l’accusé ; mais un décret
  humain, venant du sénat, ne saurait prévaloir contre le commandement de Dieu.
  Et, prenant de nouveau la parole, il expliqua pourquoi les chrétiens ne
  craignent pas la mort. Tu veux donc mourir ?
  dit le préfet. — Non, mais je ne suis pas assez
  attaché à la vie pour craindre la mort. Rien n’est plus désirable que la vie
  éternelle, source d’immortalité pour l’âme qui a bien vécu. — Je ne comprends plus, reprit le préfet. Un
  philosophe qui était présent se mêla un instant à l’entretien. Mais Perennis,
  qui semble avoir cherché toutes les occasions de permettre à Apollonius de se
  justifier, l’invita à s’expliquer encore.

  Apollonius compléta alors son discours apologétique. Il
  avait parlé d’abord de l’idolâtrie ; il dit maintenant ce qu’était le Christ.
  J’espérais que la nuit te porterait conseil,
  répartit enfin le préfet découragé. Et comme Apollonius persistait à
  confesser sa foi, Perennis reprit : Je désirerais
  te laisser aller, mais je ne le puis, à cause du décret du sénat. C’est sans
  haine que je prononce ta sentence. Et il le condamna à être
  décapité. Dieu soit béni pour cette sentence !
  s’écria le martyre, que les bourreaux entraînèrent, et exécutèrent sur le
  champ[138].

  Apollonius[139] n’est peut-être
  pas le seul grand personnage qui, sous Commode, ait versé son sang pour le
  Christ ; saint Jules, dont le martyre est attribué à ce règne[140], porte
  également, dans quelques martyrologes[141], le titre de
  sénateur. Mais les détails donnés sur sa mort par les Actes des saints
  Eusèbe, Pontien, Vincent et Pérégrin[142] conviennent peu
  à un homme occupant cette situation sociale : on y lit que le courageux
  sénateur fut battu de verges jusqu’à ce qu’il expirât ; cela contraste
  singulièrement avec la manière dont fut traité Apollonius, jugé et condamné,
  mais en observant tous les égards dus à son rang.

  Les martyrs furent encore nombreux sous Commode[143] ; cependant,
  grâce à l’indifférence personnelle du prince, grèse surtout à des influences
  domestiques, la situation de l’Église était bien meilleure alors qu’elle
  n’avait été sous Marc-Aurèle. Le même Eusèbe qui raconte le procès du
  sénateur Apollonius a pu dire que, sous le règne
  de Commode, les affaires de la religion demeurèrent dans un état tranquille,
  et par la grâce de Dieu l’Église put jouir de la paix par toute la terre[144]. La présence de
  nombreux chrétiens à la cour impériale[145] ne fut
  certainement pas étrangère à cet heureux résultat. Nous en connaissons
  plusieurs : Carpophore, le riche affranchi impérial qui fut le maître de
  Calliste[146]
  ; l’affranchi Proxenès, qui devint le chambellan de Commode, et remplit près
  de lui des fonctions multiples[147] ; le vieil
  eunuque Hyacinthe, prêtre de l’Église de Rome[148], le père
  nourricier et l’ami de Marcia[149] ; Marcia
  elle-même, qui probablement n’avait pas reçu le baptême, mais qui aimait Dieu, s’intéressait à l’Église, et,
  dominant par la tendresse, par l’intelligence, par l’énergie l’âme faible et
  grossière de l’empereur, fut vraiment son bon génie, le seul rayon d’idéal,
  le seul sourire de bonté qui éclaire ce vilain règne[150].

  Marcia entra dans le palais de Commode en 183. Fille d’un
  riche affranchi de Marc-Aurèle[151], elle avait été
  aimée du neveu de cet empereur, Ummidius Quadratus. Après la condamnation de
  Quadratus[152],
  elle devint promptement la favorite de Commode, et s’éleva jusqu’au rang
  d’une véritable épouse, dont elle reçut tous les honneurs, à l’exception du
  titre d’impératrice[153]. On raconte, écrit le contemporain Dion Cassius,
  que Marcia eut une vive sympathie pour les
  chrétiens, et se servit de sa toute puissance sur Commode pour leur faire
  beaucoup de bien (LXXII, 4). Elle ne parvint pas à faire rapporter les lois qui
  proscrivaient le christianisme ; nous voyons en 188 ou 189, dans le moment le
  plus brillant de la faveur de Marcia, l’esclave Calliste condamné aux mines
  par le préfet de Rome Fuscianus, parce que les Juifs, dont il avait troublé
  le culte, le dénonçaient comme chrétien[154]. Niais si le
  christianisme ne cessa pas d’être illégal, peu à peu ses fidèles furent moins
  maltraités. Désireux de flatter Commode en épargnant les amis de Marcia, les
  gouverneurs mettaient maintenant autant de soin à éviter les occasions de
  sévir contre les chrétiens qu’on en avait mis en d’autres temps à les faire
  naître. Un proconsul d’Afrique, Cincius Severus, siégeant dans la colonie
  romaine de Thysdrus, faisait confidentiellement savoir que, moyennant
  certaines réponses inoffensives, mais dont il se contenterait, les chrétiens
  accusés devant lui seraient absous[155]. Vespronius
  Candidus, légat de Numidie, refusa de juger un chrétien déféré
  tumultueusement au tribunal par ses concitoyens ameutés[156]. Heureuse de la
  bonne volonté qu’elle rencontrait de toutes parts, enhardie par
  l’empressement des plus grands personnages à deviner ses désirs, 1liarcia osa
  davantage. Pour la première fois, à Rome, des condamnés chrétiens furent
  l’objet d’une grâce officielle. Un jour Marcia, voulant
  faire une bonne œuvre[157], appela près
  d’elle le pape Victor (185-197)
  et lui demanda les noms des martyrs qui travaillaient aux mines de Sardaigne[158]. Elle obtint
  ensuite de Commode des lettres de grâce, et les confia à son vieil ami le
  prêtre Hyacinthe, en lui donnant sans doute de pleins pouvoirs, car Hyacinthe
  délivra non seulement les confesseurs portés sur la liste officielle[159], mais encore
  Calliste, le futur pape, dont le nom avait été omis[160].

  Le deuxième siècle est bien fini : cet épisode annonce les
  relations nouvelles qui vont se nouer entre l’autorité impériale et les
  chrétiens. Un évêque de Rome mandé au Palatin, et en sortant avec la grâce
  des martyrs ; un prêtre chrétien chargé d’aller porter au procurateur de
  Sardaigne[161]
  des lettres du prince : ce n’est point encore une reconnaissance officielle
  du christianisme, mais c’est au moins un premier pas vers l’établissement
  d’un modus vivendi devant permettre à l’Église et à l’État de
  coexister sinon en droit, au moins en fait. Nous verrons cet ordre de choses,
  inauguré grâce à la finesse bienveillante d’une femme et à l’insouciance d’un
  empereur, se consolider pendant tout le cours du troisième siècle. Le sang
  chrétien coulera encore ; mais ce sera, désormais, à la suite de formelles
  déclarations de guerre, qui pourront se terminer par des traités de paix. Le
  glaive sera souvent tiré du fourreau, mais il y rentrera quelquefois : on ne
  le verra plus suspendu sans relâche sur la tête de l’Église.

  L’histoire des persécutions nous apparaîtra donc, au
  troisième siècle, sous un aspect différent de celui que nous venons
  d’étudier. Au moment où s’arrête cette première partie de nos recherches, la
  religion du Christ est sortie victorieuse de deux cents ans de luttes presque
  incessantes. Les édits de Néron et de Domitien, les rescrits de Trajan,
  d’Hadrien, de Marc-Aurèle, ont fait des milliers de martyrs. Le sang chrétien
  a été versé partout : il n’est pas un coin de l’Empire romain qui n’en soit
  arrosé. Les martyrologes gardent le nom d’une multitude de témoins du
  Christ : le nombre des victimes anonymes, quorum
  nomina Deus scit, selon l’éloquente expression d’une inscription
  chrétienne, dépasse certainement celui des victimes connues[162] : l’archéologue
  déchiffre de temps en temps, sur quelque marbre sortant de terre, des noms de
  martyrs que nul parchemin n’a conservés[163]. Loin d’arrêter
  l’essor du christianisme, tant de supplices l’ont redoublé. Sanquis martyrum, semen christianorum. L’Église
  est enracinée partout. Hier encore, la science, s’emparant d’un mot mal
  compris d’Origène, déclarait que, pendant les deux premiers siècles, les
  chrétiens avaient formé une poignée : d’hommes à peine perceptible dans
  l’immense étendue de l’Empire romain[164]. Aujourd’hui,
  elle avoue qu’ils étaient répandus en tout lieu, qu’on en trouvait dans tous
  les rangs de la société, et que Tertullien avait raison de dire aux païens : Nous sommes d’hier, et nous remplissons vos cités, vos
  maisons, vos places fortes, vos municipes, les conseils, les camps, les tribus,
  les décuries, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos
  temples. Si nous nous séparions de vous, vous seriez effrayés de votre
  solitude, d’un silence qui paraîtrait la stupeur d’un monde mort[165]. En tête d’un
  chapitre intitulé : Statistique et extension géographique du christianisme,
  M. Renan écrit : En cent cinquante ans, la
  prophétie de Jésus s’était accomplie. Le grain de sénevé était devenu un
  arbre qui commençait à couvrir le monde[166]. En Asie, en
  Phrygie, dans la Cappadoce,
  le Pont, la Propontide,
  les chrétiens forment peut-être la majorité de la population. Avant la fin du
  deuxième siècle, Édesse, avec Abgar IX, devient un royaume chrétien. La
  chrétienté d’Alexandrie est assez importante dès le temps d’Hadrien pour
  attirer le regard curieux de l’impérial voyageur ; elle va bientôt devenir un
  des plus actifs foyers d’idées de la société antique. Rome gouverne l’Église
  universelle, et envoie aux extrémités du monde ses lettres et ses aumônes.
  L’Italie compte soixante évêques. La foi, dit Tertullien, a pénétré en
  Bretagne. Saint Irénée fait appel contre les nouveautés gnostiques à la
  tradition des Églises d’Espagne et de Germanie. Le sang des martyrs s’est
  mêlé, en Gaule, aux flots de la
   Saône et du Rhône. La chrétienté d’Afrique, émergeant tout
  à coup à la lumière, nous apparaît constituée, florissante ; Tertullien va
  pouvoir, dans quelques années, estimer les fidèles de Carthage au dixième de
  la population totale de cette grande ville.

  Pendant que le peuple chrétien se multiplie ainsi de
  toutes parts, la pensée chrétienne s’impose ; par la voix de ses docteurs, de
  ses apologistes, elle force la discussion, oblige les penseurs de Rome à
  sortir de leur dédain calculé, les Fronton, les Celse, et bien d’autres, à
  prendre la parole ou la plume pour lui répondre. Tel est le résultat de deus
  siècles d’enseignement et de martyre. Le christianisme, que l’Empire avait
  cru pouvoir à la fois écraser et ignorer, est maintenant son égal par le
  nombre comme par la puissance intellectuelle. Qu’un siècle encore s’écoule,
  et l’Empire, vaincu, sera obligé de se jeter dans les bras du christianisme,
  pendant que les derniers représentants de la pensée antique iront demander à
  l’Évangile le secret de rajeunir des langues vieillies et des littératures
  épuisées.
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des martyrs, § 45, p. 115.








[12] Tertullien le dit
formellement : Alii… mercenaria advocatione
utuntur ad innocentiæ suæ commendationem : respondendi, altercandi facultas
palet : quando nec liceat indefensos et inaudites omnino damnari. Sed christianis
solis nihil permittitur loqui quod causam purget (Quand d’autres… peuvent, et par eux-mêmes et par une
bouche mercenaire, prouver leur innocence ; ils ont toute liberté de répondre,
de répliquer, puisqu’il n’est jamais permis de condamner un accusé sans qu’il
se soit défendu, sans qu’il ait été entendu. Aux chrétiens seuls, on ne permet
pas de dire ce qui est de nature à les justifier, à défendre la vérité, à
empêcher le juge d’être injuste). Apologétique, 2.








[13] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 11.








[14] Cf. Edmond Le
Blant, la Préparation
au martyre dans les premiers siècles de l’Église, dans les Mémoires de
l’Académie des Inscriptions, t. XXVIII, 2e partie.








[15] Eusèbe, V, 1, 11.
Cf. Lucien, Peregrinus, 12.








[16] Eusèbe, V, 1, 13.








[17] J’ai fait
remarquer ailleurs le respect des premiers fidèles pour la liberté de
conscience de leurs serviteurs ; voir les Esclaves chrétiens, p. 254.








[18] Digeste,
XLVIII, XVIII tout entier ; Code Justinien, IX, VIII, 6, 7, 8 ; IX, 3.








[19] Eusèbe, V, 1, 14.
Il y avait là une illégalité : Qui quæstionem
habiturus est non debet specialiter interrogare an Lucius Titius homicidium
fecerit ; sed generaliter quis id fecerit ; alterum enim magis sui gerentis
quam requirentis videtur. Ulpien, au Digeste, XLVIII, XVIII,
1, § 21.








[20] Dans les provinces, les Officiales, c’est-à-dire les
agents du gouverneur, étaient les exécuteurs des hautes œuvres. Le nom de milites
(στρατιώται) donné dans l’Évangile aux bourreaux de Jésus-Christ ne
peut, selon toute apparence, désigner des hommes de l’armée romaine, mais bien
ces soldats de police qui, groupés autour du præses, lui prêtaient leur
ministère pour l’administration de la justice civile et criminelle, je veux
dire les Apparitores et Officiales. C’est dans ce sens qu’Ulpien
emploie, et à plusieurs reprises, le mot milites. Edmond Le
Blant, les Actes des Martyrs, § 58, p. 133 ; cf. $ 50-59, p. 121-143.
Voir encore, du même auteur, Recherches sur les bourreaux du Christ ; Lettre
sur quelques observations de M. Naudet (dans la Revue de l’Art
chrétien, t. XVI, XVII) ; Observations sur une lettre signée Lucius
Simplex (dans la Revue
de Législation, 1875).








[21] Eusèbe, V, 1, 14.








[22] Repeti posse quœstionem Divi Fratres rescripserunt.
Modestin, au Digeste, XLVIII, VIII, 16.








[23] Reus evidentioribus argumentis oppressus, repeti in
quæstionem potest ; maxime si in tormenta animum corpusque duraverit.
Paul, ibid., 18. — Un autre rescrit, d’Antonin le Pieux, défendait de
mettre à la torture celui qui avait fait des aveux complets (Digeste,
XLVIII, XVIII, 16, § 1). Dans l’affaire des chrétiens de Lyon, l’emploi de la
torture est légal, puisqu’on les poursuit, non pour la seule qualité de
chrétiens, qu’ils avouent, mais comme coupables de meurtres et d’actes
immoraux, qu’ils nient. Mais, dans la plupart des procès dirigés contre les chrétiens,
aucun crime de droit commun n’était allégué, la religion seule était en cause,
et, quoiqu’ils avouassent celle-ci, on employait néanmoins la torture, sans
autre but que de les faire abjurer : violation manifeste du rescrit d’Antonin.








[24] Eusèbe, V, 1, 17.








[25] Renan, Marc-Aurèle,
p. 312.








[26] La lettre fait
remarquer qu’il répondait en latin, τή Ρωμαϊxή
φωνή, ce qui semble indiquer que la plupart des
autres martyrs répondirent en grec.








[27] Voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ Urbis Romæ, t. I, Prolegomena, p. CX, CXI ; Edmond Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
t, I, n° 57, p. 118-133.








[28] Eusèbe, V, 1, 20.








[29] Cf. Quintilien, Declam.
IX, 6 : Tremebant ubique omnia apparatu mortis ;
hic ferrum acuebat ; ille accendebat ignibus laminas.








[30] Allusion à la
discipline établie par le concile de Jérusalem (Actes des Apôtres, XV,
20, 29) et encore en vigueur à cette époque dans l’Église de Lyon, comme, au
commencement du troisième siècle, dans celle de Carthage (Tertullien, Apologétique,
9).








[31] C’était ce qu’on
appelait la custodia publica, réservée
aux accusés de grands crimes : il y avait, pour de moins coupables, une autre
sorte de détention préventive, la custodia libera
ou privata, qui consistait à remettre
les prisonniers à la garde de simples citoyens. Voir Edmond Le Blant, les
Actes des martyrs, § 9, p. 48.








[32] Voir la note de
Valois, dans Ruinart, p. 52 ; et Martigny, Dict. des ant. chrét., 2e
éd., art. Martyre, p. 453.








[33] A. Vachez, l’Amphithéâtre
de Lugdunum, p. 15.








[34] Eusèbe, V, I, 41.








[35] Le condamné que représente
la lampe publiée dans le Bullettino di archeologia cristiana, 1879, pl.
III, est exposé au lion sur une estrade construite en planches, et garnie par
devant et par derrière d’un plan incliné, pour permettre à l’animal de
l’assaillir. Le personnage représenté entre deux lions dans une peinture du Ier
siècle de la catacombe de Domitille (voir ma Rome souterraine, fig. 10,
p. 109), et ,qui, sous les traits de Daniel, symbolise certainement un martyr
chrétien, est également placé sur une sorte de tertre ou d’estrade ; ce qui
montre bien que l’artiste s’est inspiré, non de l’histoire biblique de la fosse
aux lions, niais au contraire de l’usage romain pour les exécutions de
condamnés ad bestias. Un verre gravé du
quatrième siècle exprime la même pensée. Il représentait Daniel entre les lions
: il ne reste du dessin que les deux lions de gauche, Habacuc porté par la main
divine, et la main gauche de Daniel en prière ; mais le pulpitum sur lequel on avait représenté le
prophète est nettement marqué, et forme une petite estrade carrée, dont le côté
gauche subsiste encore ; Bull. della comm. arch. cont. di Roma, 1885,
pl. VII-VIII, et p. 54-62 ; Bull. di arch. crist., 1884-1885, pl. V-VI, et p. 86-94. Sur une poterie
gallo-romaine du musée de Saint-Germain, femme, les mains liées derrière le
dos, exposée aux lions : on voit distinctement sous ses pieds une base de
faible hauteur, l’estrade, catasta, suggestus, pulpitum
; Bull. de la Soc.
des Antiquaires de France, 31 mai 1893 ; Mémoires de la même Société, 1892, p.
114.








[36] Cf. saint Ignace, Ad
Rom., 5.








[37] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, § 45, p. 115, 116 ; De Waal, art. Titutus
crucis dans Kraus, Real-Encykl. der christ. Alterth., t. II, p. 866.








[38] Eusèbe, V, 3.








[39] Ibid.








[40] Eusèbe, V, 1, 45.
— Sur le titre de παρθένος
μήτηρ donné à l’Église comme à Marie, voir Rome
souterraine, p. 375, 394.








[41] Renan, Marc-Aurèle,
p. 326.








[42] Vachez, l’Amphithéâtre
de Lugdunum et les martyrs d’Ainay, p. 24-30.








[43] Remarquez que ni
eux, ni aucun des martyrs de Lyon, ne furent dévorés par les bêtes. Il était
probablement difficile, dans cette partie des Gaules, de se procurer des lions
ou des tigres, et l’on faisait plutôt paraître des taureaux, qui déchiraient,
tuaient, mais ne dévoraient pas les condamnés.








[44] N’y a-t-il pas
dans ces paroles une allusion au supplice soit de Symphorose et de ses fils,
soit plus probablement de Félicité et des siens ?








[45] Τό
τήγανον, probablement la même chose
que la chaise de fer, σίδηρα
xαθέδρα, sur laquelle furent brûlés
Attale, Maturus et Sanctus.








[46] Condamnés lancés
en l’air par un taureau ; fragment de poterie, dans Bulletin de la Société des Antiquaires de
France, 1893, p. 180.








[47] Eusèbe, V, 1,
53-56.








[48] Eusèbe, V, 1,
57-63.








[49] Edmond Le Blant, les
Martyrs chrétiens et les supplices destructeurs des corps, dans la Revue
archéologique, septembre 1874, p. 178-194.








[50] Minucius Félix, Octavius,
II, 34.








[51] Saint Ignace, Ad
Rom., 4, 5.








[52] Renan, Marc-Aurèle,
p. 340.








[53] Ibid., p.
329.








[54] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 4, 3.








[55] Sur cette liste,
et sa reproduction plus ou moins exacte dans les divers martyrologes, d’après
la Συναγωγή
τών άρχαίων
μαρτυρίων (aujourd’hui
perdue) d’Eusèbe, voir Duchesne, Mart. hieron., p. LXVII-LXVIII ;
Hirschfeld, Zur Geschichte des Christenthum in Lugdunum vor Constantin,
dans Comptes rendus de l’Académie des Sciences de Berlin, 1895, t. I, p.
381-409 (cf. Analecta Bollandiana, t. XVI, 1897, p. 336).








[56] Passio SS.
Epipodii et Alexandri, dans Ruinart, p. 63.








[57] Cf. Tillemont, Mémoires,
t. III, art. sur saint Épipode et saint Alexandre.








[58] Captos ante discussionem carter accepit ; quia manifesti
putabatur criminis nomen esse ipsa appellatio christiana. Passio,
4.








[59] Metuens autem prœses ne macis vim inferrent, et per
seditionem potestas ac judicii reverentia turbaretur… Ibid.,
6.








[60] Le martyrologe
hiéronymien, ceux de Florus et Adon, au 24 avril, citent trente-quatre
chrétiens martyrisés avec Alexandre. Mais ni les Actes, ni l’homélie
de saint Eucher sur saint Épipode et saint Alexandre, ne parlent de ces
martyrs.








[61] Surius, Vitæ SS.,
t. IX, p. 61 ; Acta SS., septembre, t. II, p. 187 ; Grégoire de Tours, De
Gloria martyrum, 53,54 ; Tillemont, Mémoires, t. III, art. sur saint
Marcel et saint Valérien.








[62] Malgré leurs
Passions, qui les disent envoyés en Gaule par saint Polycarpe, on n’a pas de
raisons sûres pour fixer au second siècle les martyres de saint Bénigne à
Dijon, de saint Andéol à Viviers, des saints Thyrse, Andoche, Félix à Saulieu.
Ce qu’on sait de saint Bénigne, mentionné, vers 595, avec le titre de prêtre et
de martyr, au martyrologe hiéronymien, se borne à la vénération populaire dont
son tombeau était l’objet, à la reconnaissance de ce tombeau à Dijon par
Grégoire, évêque de Langres, arrière :grand-père de Grégoire de Tours, dans les
premières années du sixième siècle, et à l’apparition, quelque temps après,
d’une Passion de ce saint, soi-disant apportée d’Italie. A cette Passion se
rattachent celles des saints de Saulieu et de Viviers, qui forment avec elle un
véritable cycle littéraire, composé entre 515 et 615, c’est-à-dire à une époque
trop tardive pour qu’on puisse leur emprunter avec certitude autre chose que
des noms. Quant aux saints Speusippe, Eleusippe et Melasippe, honorés à Langres
dès le quatrième ou le cinquième siècle, ce sont en réalité des martyrs de la Cappadoce, ainsi que
l’attestent la tradition liturgique de l’Église grecque et même une version
latine de la rédaction grecque originale : un passionnaire du commencement du
septième siècle les représenta comme ayant été réellement martyrisés à Langres,
où leur culte était déjà établi, et les donna comme des convertis de saint Bénigne
: ils se trouvèrent ainsi rattachés au même cycle. Voir Tillemont, Mémoires,
t. III, notes i et ii sur saint Bénigne ; Van Roof, dans Acta SS.,
novembre, t. II, p. 184, 142 ; Duchesne, Fastes épiscopaux de l’ancienne
Gaule, t. I, p. 48, 56 ; Chomton, Histoire de l’église Saint-Bénigne de
Dijon, 1900 ; Lejay, dans Revue d’histoire et de littérature religieuses,
1902, p. 71-81 ; Vacandard, dans Revue des questions historiques, 1902,
p. 596-597 ; Analecta Bollandiana, 1902, p. 214-215.








[63] Un ms. donne à l’empereur
sous le règne de qui fut martyrisé Symphorien le nom d’Aurelius. En d’autres il
est appelé Aurelianus (voir Ruinart, p. 69).








[64] Ruinart, p. 69. —
Tillemont juge ainsi les Actes de saint Symphorien : ils sont anciens, puisque Grégoire de Tours les cite : on
peut dire qu’ils sont fort beaux, tant pour ce qu’ils contiennent que pour le
style, qui est magnifique et élevé, quelquefois même jusqu’à l’excès ; mais il
est certain aussi qu’ils ne peuvent passer pour originaux, et ils n’ont
apparemment été écrits que vers 450. Mémoires, t. III, art.
sur saint Bénigne, saint Andoche et saint Symphorien. — Mgr Duchesne dit des Actes
de saint Symphorien qu’ils représentent une
tradition fort nette, fixée vers le milieu du cinquième siècle, dans un récit
dont la substance est acceptable. Bulletin critique, 1888, p.
209. Il ajoute que dans son meilleur texte, celui
que Ruinart a inséré parmi ses Acta sincera, cette pièce n’offre pas la moindre
allusion aux saints Bénigne, Andoche, etc. Mais, dans certains manuscrits, on
la trouve pourvue de compléments, manifestement rapportés, qui ont pour effet
de la raccorder aux légendes postérieures. Fastes épiscopaux,
t. I, p. 50.








[65] Cf. Acta S.
Symphoriani, 6, et Prudence, Contra Symmachum, I, 395.398 ; Peri
Stephanón, V, 1059-1075.








[66] Minucius Félix, Octavius,
24 ; Tertullien, Apologétique, 25 ; Adv. Marc., I, 13 ; Hérodien,
I, 10.








[67] Taurobole à Lyon,
en 160, pour le salut de l’empereur, de son fils et la prospérité de la colonie
lyonnaise ; Boissieu, Inscript. de Lyon, p. 24 ; Wilmanns, Exempta
inscript., 119.








[68] Grégoire de Tours,
De gloria confessorum, I, 77.








[69] In mente habe Deum vivum. Sur l’antiquité de
cette expression, voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 17-19. Cf.
ma Rome souterraine, p. 187. On retrouve cependant des exemples de cette
formule jusqu’au sixième siècle. Voir Bullettino di archeologia cristiana,
1883, p. 104.








[70] Voir F. Lenormant,
dans Cahier et Martin, Mélanges d’archéologie, t. IV, Paris,
1855, p. 115 ; Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. I, n° 4, p. 8
; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 97 ; Inscript. christ. urbis
Romæ, t. II, p. XX ; ma Rome souterraine, p. 310. L’un des critiques
qui font descendre le plus bas l’inscription d’Autun, le Rev. Wharton B.
Marriot, reconnaît que the Greek of the writer of
this inscription came to him through the ear and not through the eye only ; he
was familiar with Greck as an actually spoken laquage. The
testimony of the catacombe, Londres, 1870, p. 139.








[71] Edmond Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
n° 548, t. II, p. 305-306 et pl. LXXII, 437 ; De Rossi, Inscr. christ. urbis
Romæ, t. II, p. X-XII ; Corpus inscr. lat., t. XII, 489. Sur la
restitution vim ignis, voir Orelli,
1002, 1909. — M. Camille Jullian (Revue historique, mars 1895, p. 313,
note 5) serait porté à faire remonter cette inscription jusqu’au règne de
Domitien. Mais on n’a point de document où il soit question de faits de
persécution, pour le règne de cet empereur, dans les Gaules : tandis qu’il est
certain que la persécution sévit en Gaule sous Marc-Aurèle.








[72] De la part de
Lipsius, Chronologie der Römischen Bischöfe bis zur Mitte des vierten
Jahrhunderts, 1869, p. 181 ; Aubé, les Chrétiens dans l’Empire romain,
1381, p. 352-417 ; Erbes, Die h. Cäcilia in Zusammenhange mit der
Paptscrypta sowie der altesten Kirche Roms, dans Zeitschrift fur
Kirchengeschichte, 1888, p. 1-66.








[73] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. XXXVII et 150 ; dom Guéranger, Sainte Cécile et la Société romaine aux deux
premiers siècles, Paris, 1874, p. 442. — Tillemont, qui a écrit à propos de
sainte Cécile beaucoup de choses inexactes, ne s’est pas trompé en un point :
son excellent esprit critique lui a fait préférer le règne de Marc-Aurèle à
toutes les autres dates indiquées pour le martyre de la sainte. Mémoires,
t. III, note iv sur saint Urbain. Lightfoot, S. Ignatius and S. Polycarp,
t. I, p. 516-522, incline dans le même sens. C’est aussi la solution adoptée
par Dufourq, Étude sur les Gesta martyrum romains, p. 119-120.








[74] Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. XL-XLII.








[75] Dans la crypte de
Lucine, sur la voie Appienne, sarcophage de Catia Clementina, femme de Iallius
Bassus, haut fonctionnaire d’Antonin et de Marc-Aurèle ; elle y fut enterrée
avec sa fille Iallia Clementina et une autre de ses proches. — Au même lieu,
inscriptions funéraires d’Annia Faustina, de Licinia Faustina, d’Acilia Vera,
que leurs noms ou surnoms permettent de rattacher aux plus illustres maisons de
Rome et même à la famille impériale. — De Rossi, Roma sotterranea, t. I,
p. 309, 315 et suiv. ; t. II, p. 366 et suiv. ; Bruzza, Iscrizione in onore
di Iallia Bassa, dans Bull. della comiss. arch. com. di Roma, 1883,
p. 137-143.








[76] Cf. Tertullien, Ad
uxorem, 5, 6 ; Clément d’Alexandrie, Strom., VI, 12 ; et les
inscriptions publiées par M. de Rossi, Roma sotterranea, t. I, pl. XXXI,
n° 13 ; Bullettino di archeologia christiana, 1879, p. 107, 108 ; et M.
Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 391, t. II, p. 30.








[77] Une conjecture de
M. de Rossi, appuyée sur des raisons plausibles, identifie avec celles-ci les
groupes de 80 (ou 800), de 42 (ou 48) martyrs que les anciens pèlerins
vénéraient ad S. Cæciliam, dans le
cimetière de Calliste. Roma sotterranea, t. II, p. 155-161.








[78] Sur le nom de ce
préfet, voir ibid., p. XXXVII.








[79] Les Actes
racontent que Valérien avait, auparavant, été battu de verges, cumque cæderent eum, vox præconia super eum clamabat : Deos
Deasque blasphemare noli. Sur le rôle du præco
pendant la torture ou l’exécution, voir plus haut.








[80] Sur les plumbatæ, voir Godefroy, sur le Code
Théodosien, IX, XXXV, 2.








[81] XVIII Kl. mai
 Romæ via Appia in cimiterio Prætextati sancti Tiburtii,
Valeriani, Maximi. Martyrologe hiéronymien. — Les Actes
racontent que sur le tombeau de Maxime Cécile fit sculpter un phénix ; sur le
sens symbolique de cet oiseau, voir Rome souterraine, p. 302.








[82] Sur les restes de
cette maison, et sa transformation en titulus
avant la paix de l’Église, voir les articles de Mgr Crostarosa à propos des
fouilles exécutées dans la basilique de Sainte Cécile in Transtevere ; Nuovo
Bullettino di arch. cristiana, 1899, p. 261-278 ; 1900, p. 143-260,
265-270, et pl. IV-V.








[83] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 47.








[84] Sénèque, De ira,
III, 19 ; De tranquillitate animæ, 14 ; Lettres, 4 ; Tacite, Annales,
I, 6 ; XI, 38 ; XIV, 58 ; XV, 60, 66 ; XVI, 9 ; Dion, LVII, 3. Ces exemples
sont tous relatifs à des condamnés de haut rang, et le fait d’avoir été
exécutée dans sa maison confirme ce que les Actes disent de la noblesse
de Cécile.








[85] Le caldarium ou plutôt le laconicum.








[86] Voir dans le Dictionnaire
des antiquités grecques et romaines, art. Balneum, t. I, p. 657, la figure
758, représentant la disposition des tuyaux et du foyer dans le laconicum dont les restes subsistent dans une
chapelle de Sainte Cécile in Transtevere.








[87] Præfervidi balnei vapore enecatur (on la mit dans un bain très chaud, dont la vapeur l’étouffa).
Tacite, Annales, XIV, 64. — Ce supplice était quelquefois aussi infligé
à des esclaves : … Salubrem temperaturam, non
hanc, quæ nuper inventa est, similis incendio, adeo quidem ut convictum in
aliquo scelere servum vivum lavari oporteat (température d’incendie, et telle, qu’un esclave convaincu de
quelque crime devrait être condamné à être baigné vif). Sénèque, Lettres,
86.








[88] Une loi, disent
les Actes, défendait au bourreau qui n’avait pas achevé sa victime de
lui donner plus de trois coups. J’avoue n’avoir point rencontré d’autre mention
de cette loi, ou plutôt de cette coutume. Elle n’existait plus au quatrième
siècle ; voir saint Jérôme, Lettres, 1, De muliere septies percussa
(année 370).








[89] Le texte du
martyrologe hiéronymien est ici très corrompu : XVI
Kl. Oct… Apria via Nomentana (?) in eadem urbe Rome natalis et passio sanctæ
Cæcilie. Cf. De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 153-155.








[90] M. Aubé (les
Chrétiens dans l’Empire romain, p. 402) conteste que l’expression Domini nostri invictissimi principes ait pu être
employée sous Marc-Aurèle. J’ai déjà montré que le titre de Dominus était donné aux empereurs longtemps avant
cette époque. Quant à l’épithète invictus,
invictissimus, elle se rencontre
fréquemment dans les dernières années du deuxième siècle ou les premières du
troisième, sous les Sévère (Corp. inscr. lat., t. III, 75, 781 ; V, 61,
1837, 7643 ; VII, 167, etc.). Sous Marc-Aurèle et Commode, les inscriptions
donnent plutôt l’appellation fortissimus
ou felicissimus princeps (Corp.
inscr. lat., t. VIII, 802, 2547, 4318, 4867, 8702, 10307, etc.). Mais il me semble qu’il y a peu de
différence entre l’une et l’autre manière de dire, et que le magistrat qui sous
Marc-Aurèle eût employé sans hésitation cette formule : Domini nostri fortissimi principes, justifiée par
de nombreux exemples, a pu, sans commettre un trop grave anachronisme, employer
celle-ci : Domini nostri invictissimi principes
qui lui ressemble de bien près.








[91] Sur la distinction
des deux Urbain, les textes et les monuments d’où elle résulte, voir Du
Sollier, Præfatio ad martyrologium Usuardi, 25 mai, dans les Acta SS.,
juin, t. VI ; Mazzocchi, Commentarius in velus marmoreum kalendarium
Ecclesiæ neapolitanæ, p. 211 ; Leslée, Missale Mozarab., Rome, 1765,
t. II, p. 608 ; Tillemont, Mémoires, t. III, note ii sur saint Urbain ;
De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 33-48, 51-54, 151, 159, et pl. I
A, II n° 3. Cf. Rome souterraine, p. 114, 168, 169, 204, 223, 242, et
pl. XIV, n° 4.








[92] A lui s’applique
ce qu’il peut y avoir de vrai dans les Actes en partie légendaires de saint
Urbain, publiés par les Bollandistes, Acta SS., mai, t. VI, p. II.
Malgré les arguments présentés à plusieurs reprises par M. Lugari (Intorno
ad alcuni monumenti antichi dell’ Appia, Rome, 1882, et Bull. della
comm. arch. com. di Roma, 1890, p. 162-172), l’antiquité de ces Actes
ne paraît pas pouvoir être défendue.








[93] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 52 ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I,
p. XCIV.








[94] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 145-147 ; cf. Rome souterraine, p. 182-187,
237.








[95] Roma
sotterranea, t. II, p. 146, 153, 160, 244, 247, 360, 368 ; cf. Rome
souterraine, p. 187, 243.








[96] Sur les tissus
d’or à l’époque romaine, voir Marquardt, Das Privatleben der Römer, t.
II, Leipzig, 1882, p. 518-520.








[97] Liber
Pontificalis, éd. Duchesne, t. II, p. 56 ; cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 122-131. — Contrairement à l’opinion de M. de Rossi,
mais conformément au texte du Liber Pontificalis, Mgr Duchesne (p. 65)
pense que sainte Cécile avait été transférée dans le cimetière de Prétextat,
près de Valérien et Tiburce, et que là eut lieu l’invention de ses reliques par
Pascal.








[98] Baronius, Ann.
Ecclés., ad ana. 821, § 12-19 ; Bosio, Hist. passionis S. Cæciliæ,
p. 155, 170.








[99] A la bibliothèque
de Carpentras existent deux épreuves d’une gravure du temps, avec cette légende
: Hoc habitu inventa est. Une peinture
sur albâtre, représentant de même sainte Cécile après l’ouverture de son tombeau,
se trouve au musée Kircher à Rome (Roma sotterranea, t. II, p. 125).
Enfin l’abbaye de Solesmes possède une peinture analogue, sur bois, autrefois
conservée à Cologne (Dom Guéranger, Sainte Cécile et la Société romaine, p.
365).








[100] Au bas de la statue
se lit cette inscription :


EN TIBI SANCTISSIMÆ VIRGINIS CÆCILIÆ


IMAGINEN QVAM IPSE INTEGRAM IN
SEPVLCRO


IACENTEM VIDI, EAMDEM TIBI PRORSVS


EODEM CORPORIS SITV HOC MARMORE
EXPRESSI.








[101] Voir les
itinéraires du septième siècle, Roma sotterranea, t. I, p. 180, 181.








[102] Roma
sotterranea, t. II, p. 133-136.








[103] Ibid., p. 135.
Cf. Rome souterraine, p. 232.








[104] Voir, outre les
auteurs cités par M. Doulcet, Essai sur les rapports de l’Église chrétienne
et de l’État romain, p. 125, note 1, Keim, Rom und das Christenthum,
p. 499, 604, et les observations de M. Pawlicki dans le Bullettino di
archeologia cristiana, 1882, p. 172.








[105] Aurelius Victor, Épitomé,
16. — Tertullien fait mourir Marc-Aurèle à Sirmium (Apologétique, 25).








[106] Offre au Dieu qui est au dedans de toi un être viril, un
citoyen, un empereur, un soldat à son poste, prêt à quitter la vie, si la
trompette sonne. Marc-Aurèle, Pensées, III, 5.








[107] Sous Trajan,
Tacite écrivait : Naître d’un prince est le fait du
hasard, mais l’adoption va au plus digne, parce que celui qui adopte sait ce
qu’il fait et a pour guide l’opinion publique. (Histoires, I,
16.) Pline disait de même : C’est entre tous qu’il
faut choisir celui qui doit commander à tous. (Panég., 7.)








[108] Fronton, Act
Marc. Ant., I, 3.








[109] Les généreux
efforts de Marc-Aurèle étaient restés infructueux c’est précisément à l’époque
antonine que le goût des spectacles sanglants passa des pays occidentaux aux
pays grecs, qui d’abord y avaient répugné. Dion Chrysostome, Orat. XXXI
; Apulée, Métamorphoses, IV ; Plutarque, Ad eos qui remp., 26 ;
Lucien, Demonax, 57 ; Toxaris, 58 ; Corpus inscr. græc.,
2164, 2194 b., 2511, 2663, 2759 b., 3764, 3765, 3942, 4039, 4157 4877, 6971 ;
Frœhner, Inscr. grecques du Louvre, n° 143, p. 248 ; Ranghabé, Antiquités
helléniques, 2218.








[110] 250 mille
drachmes par représentation. Dion, LXXII, 19.








[111] Auparavant légat
de la Mésie
 Inférieure : son nom se lit dans une inscription de Trœsmis, Corpus
inscr. lat., t. III, 6183.








[112] Tertullien, Ad
Scapulam, 3.








[113] Correspondance de
Maxime de Madaure avec saint Augustin, Lettres, 15, 16. Namphamo y est
qualifié d’archimartyr, probablement
synonyme de protomartyr, c’est-à-dire de
première victime de Saturninus ; les autres saints nommés en même temps que lui
par Maxime de Madaure paraissent avoir été ses compagnons. — Sur le sens du mot
Namphamo, très répandu dans l’Afrique romaine (Renier, Inscript. de
l’Algérie, 2415, 985, 1030, 1761, 2689, 3601, 3608, 3609, 3632, 3777,
3954), voir Bullettino di archeologia cristiana, 1873, p. 68. —
Inscriptions en l’honneur de Miggin : 1° en Numidie, pierre rectangulaire ou mensa ayant probablement abrité des reliques de
martyrs ; dans un cercle, SANTISSIME MEGGENI, suivi d’une palme ; Bull.
di arch. crist., 1888-1889,
p. 97 ; 2° aux environs de Sétif, en Mauritanie, memoria consacrée, le 7 octobre 359, aux
martyrs Victorinus, et Miggin (aujourd’hui au musée du Louvre) ; Acad. des
Inscriptions, 6
 déc. 1889 ; Bulletin critique, 1890, p. 59 ; Revue de
l’Art chrétien, 1891, p. 53. — J’ai placé au 4 juillet le martyre des
saints de Madaure, suivant en ceci le martyrologe romain. Comme l’a fait
observer Lightfoot (S. Ignatius and S. Polycarp, t. I, p. 523), cette
date, bien qu’on ne la retrouve plus dans un document ancien, sera
difficilement considérée comme une invention arbitraire de Baronius. Le
calendrier de Carthage (Ruinart, p. 694) contient précisément une lacune aux
jours qui précèdent les ides de juillet, et peut-être, dans un exemplaire
aujourd’hui perdu, était-elle remplie par les noms de Namphamo, Miggin, etc. Je
dois ajouter que cette conjecture est rejetée par Neumann (Der rom. Staat
und die altgem. Kirche, t. I, p. 286), qui reconnaît deux des martyrs de
Madaure dans Namphamo et Miggin, commémorés les 5 et 10 décembre par le
martyrologe hiéronymien.








[114] On possédait
trois textes latins de ces Actes : 1° un court fragment publié par
Mabillon ; 2° le texte donné par Baronius ; 3° un texte plus développé édité
par Ruinart. Ces trois textes sont reproduits dans ses Acta sincera, p.
77-81. M.
Aubé a publié un quatrième texte latin d’après un manuscrit de l’abbaye
espagnole de Silos conservé à la Bibliothèque nationale (les Chrétiens dans
l’Empire romain, p. 503-509). M. Usener a découvert en 1881 à la Bibliothèque
nationale, fonds grec, ms. n° 1740, un cinquième texte, grec, plus ancien que
les diverses versions latines, et donnant la date exacte du procès des martyrs
scillitains (17
 juillet 180), que les indications erronées des autres textes
avaient fait jusque-là postdater d’environ vingt ans. Voir Aubé, Étude sur
un nouveau texte des Actes des martyrs scillitains, Paris, 1881. Les
Bollandistes ont enfin trouvé, à la Bibliothèque de Chartres, un texte latin aussi
simple que le texte grec, et dans lequel ils voient la source première d’où
celui-ci et les autres dérivent. Ce ne sont point
les Actes proconsulaires eux-mêmes, dit le P. de Smedt, mais la relation d’un chrétien contemporain et peut-être
témoin de toute l’affaire. Analecta Bollandiana, t. VIII,
1889, p. 6-8. Plus brefs encore, et d’une concision qui touche parfois à l’obscurité,
sont les Actes latins découverts en 1890, dans un manuscrit du British Museum
et dans deux autres manuscrits de la Bibliothèque de Vienne et de la Bibliothèque
d’Évreux, par M. Armitage Robinson : Texts and Studies, t. I, n° 2, The
Passion of S. Perpetua with an appendix on the scillitan martyrdom,
Cambridge, 1891, p. 106-116.








[115] La position
exacte de Scillium est inconnue ; elle était dans la partie de la Numidie qui dépendait de
la province proconsulaire.








[116] Domini nostri imperatoris, τοΰ
δισπότου ήμών
Βασιλέως. On voit que c’étaient
là façons de parler courantes au second siècle : et qu’il n’y a pas lieu
d’incriminer les Actes de sainte Félicité ou de sainte Cécile parce
qu’il s’y rencontre des formules analogues à celle-ci.








[117] Cf. Martyrium
Polycarpi, 9, 10.








[118] Cette phrase
manque dans le ms. de Chartres, mais se retrouve dans toutes les autres
rédactions, soit grecque, soit latines.








[119] Dans les ms. de
Chartres, de Vienne et d’Évreux, Bestia.








[120] Petri, ibid. Mais tous les autres textes
portent Pauli, qui paraît la vraie
version. Neumann (Der röm. Staat und die altgem. Kirche, t. I, p. 285)
conclut de la réponse de Speratus qu’en 180 les épîtres de saint Paul n’étaient
pas encore, en Afrique, comprises dans le canon des livres saints.








[121] Decretum ex tabella recitavit.








[122] Waddington, Fastes
des provinces asiatiques, p. 241.








[123] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. II, p. 490. — Il ne faut pas confondre ce second Arrius
Antoninus avec un proconsul d’Asie du même nom, sous Titus ou Domitien, auquel
sont adressées plusieurs lettres de Pline, et qui fut le grand-père maternel
d’Antonin. Cf. Waddington, l. c., p. 155.








[124] Tertullien, Ad
Scapulam, 5.








[125] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 21, 1.








[126] Ibid., 21,
2-4.








[127] … Ένα γέ τινα
τών είς ταΰτα
έπιτηδείων
αυτώ διαxόνων
έπί xατηγορία
τάνδρός
έγείρας. La phrase est assez peu
claire, et ne laisse pas voir si par ένα
… τών … διαxόνων
Eusèbe veut dire un serviteur d’Apollonius ou un serviteur du diable.








[128] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 21, 2-5.








[129] Cf. Neumann, Der
römische Staat und die altgenieine Kirche, p. 80.








[130] Code
Théodosien, IX, IV, 2, 3 ; VI, VI, 1 ; IX, I, 20. — On pourrait aussi
admettre que l’esclave délateur fut seulement mis à la torture, et y périt : a plerique, dura torquentur, deficere solent, dit
Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 8, 3.








[131] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 42.








[132] Publiée en 1874
par les Pères mékitaristes de Venise, dans leur collection arménienne de Vies
de saints, t. I, p. 138-143, et attribuée par eux au cinquième siècle. Ce
texte arménien fut en 1893 traduit par Conybeare (The Guardian, 18 juin 1893 ; The
Apology and Acts of Apollonius, and other monuments of early christianity,
Londres, 1894, p. 29-48).








[133] Les Bollandistes
(Analecta Bollandaria, t. XIV, 1895, p. 286-294) ont publié un texte
grec des Actes, qui diffère en plusieurs passages de la version
arménienne, et paraît moins bon que celle-ci. Ce n’est certainement pas
l’original grec d’Eusèbe.








[134] Après un court
préambule, qui est peut-être d’Eusèbe.








[135] Il est probable
que le sénat était assemblé dans le temple d’Apollon, sur le Palatin.








[136] Ainsi s’explique
que, dans le premier interrogatoire, Perennis invoque toujours la législation
des empereurs, et, dans le second, ne parle plus que du décret du sénat, τό
δόγμα τής
συγηλήτου.








[137] La version
arménienne ne laisse pas voir si cette seconde comparution eut lieu devant le
sénat, ou devant le préfet seul. Le texte grec des Bollandistes la place devant une nombreuse assemblée de sénateurs et de grands
philosophes.








[138] Ni les Actes
arméniens, tels que nous les possédons, ni le texte grec ne parlent du crurifragium infligé à l’accusateur. Comme Eusèbe
l’affirme, et eut sous les yeux le texte complet des Actes, il est certain que
cet épisode était dans la partie perdue, peut-être dans le premier paragraphe,
que nous n’avons pas. — Sur les Actes d’Apollonius, voir Harnack, Der
Prozess des christen Apollonius, dans Comptes-rendus de l’Académie des
Sciences de Berlin, 1893, p. 721-746 ; Sceberg, Das martyrium des
Apollonius, dans Neue Kirchliche Zeitschrift, 1893, p. 836-872 ;
Mommsen, Der Prozess des christen Apollonius unter Commodus, dans Comptes-rendus
de l’Académie de Berlin, 1894, p. 497-503 ; Hilgenfeld, Apollonius von
Rom, dans Zeitschrift für wiss. Theologie, 1894, p. 58-91 ; 1898, p.
180-203 ; Hardy, Christianity and the roman Government, 1894, p. 200-208
; Semeria, dans Bull. di archeologia cristiana, 1894, p. 113 ; Dom
Cabrol, dans le Mois bibliographique, 1895, p. 294-299 ; Dom Leclerc, les
Martyrs, t. I, 1902, p. 112-119.








[139] Le martyrologe
hiéronymien, au 18 avril, fait probablement allusion à Apollonios : XIV kl. maii… Romæ… Apolloni… (De
Rossi-Duchesne, p. 46).








[140] Baronius, Ann.,
ad ann. 192, § 3-6 ; Acta SS., août, p. 111, p. 700.








[141] Adon, Usuard.








[142] Surius, Vitæ
SS., t. VIII, p. 262 ; Acta SS., août, t. V, p. 111, 115. — Jules
est marqué à Rome, le 24 août, dans le martyrologe hiéronymien (De
Rossi-Duchesne, p. 40), mais sans le titre de sénateur.








[143] Saint Irénée,
écrivant sous ce règne, dit : Multitudinem martyrum
in omni tempore præmittit (Ecclesia) ad Patrem (Voilà pourquoi l’Église envoie sans cesse au-devant d’elle
une multitude de martyrs vers le Père). Adv. Hær., IV, 33.








[144] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 21.








[145] Saint Irénée, Adv.
Hæres, IV, 30.








[146] Philosophumena,
LX, 11. — A lui s’applique très vraisemblablement l’inscription de M. AVRELIVS AVC.
LIB. CARPOPHORYS publiée par M. de Rossi, Bullettino di
archeologia cristiana, 1866, p. 3.








[147] De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, n° 5, p. 9.








[148] Philosophumena,
IX, 11. — Je traduis πρεσβύτερος
par prêtre, avec M. Le Hir, Études Bibliques, Paris, 1369, t. II,
p. 344. Cf. Τίγριν
εύνοΰχον
πρεσβύτερον.
Socrate, Hist. Ecclés., VI, 15.








[149] Quelques années
auparavant, le père nourricier de Lysistrata concubine d’Antonin le Pieux,
avait eu, comme Hippolyte, un rang dans la domesticité impériale ; Corp.
inscr. lat., t. VI, 8972.








[150] Voir Aubé, le
Christianisme de Marcia, dans la
 Revue archéologique, mars 1879, p. 154-175, en
corrigeant les traits d’une trop grande partialité en faveur de Marcia par
l’article, excessif en sens contraire, de M. de Celeuncer dans la Revue des
questions historiques, juillet 1876, p. 156-168.








[151] Corpus inscr.
lat., t. X, 5917, 5918.








[152] Dion Cassius,
LXXII, 4, 13.








[153] Hérodien, Hist.
Rom., I, 117.








[154] Philosophumena,
IX, 11.








[155] Cincius Severus, qui Thysdri ipse dedit remedium, quomodo
respondeant christiani ut dimitti possint (Cincius Sévérus était le premier à suggérer aux Chrétiens de
Thisdrum des réponses évasives pour les dérober à la mort).
Tertullien, Ad Scapulam, 4. — Cincius Severus paraît avoir été proconsul
à cette époque du règne de Commode ; voir Tissot, Fastes de la province
d’Afrique, p. 193.








[156] Vespronius Candidus, qui christianum quasi tumultuosum
civibus suis satisfacere, dimisit (Vespronius
Candidus affecta de ne regarder un Chrétien que comme un homme remuant, et se
contenta d’une espèce d’amende honorable envers les citoyens). Ibid.
— Cette phrase amphibologique peut s’entendre dans le sens que je lui ai donné
; mais elle peut vouloir dire aussi que Vespronius Candidus renvoya au jugement
de ses concitoyens le chrétien, en l’inculpant seulement de tumulte ; ce qui
était un moyen d’esquiver l’accusation, et de la transformer en une simple
contravention de police, justiciable des magistrats municipaux, lesquels (Geib,
Geschichte der rom. Civil processes, p. 465, 480) ne pouvaient condamner
un homme libre qu’à l’amende. — Vespronius Candidus paraît n’avoir pas été
proconsul d’Afrique, mais légat de Numidie : voir Corpus inscr. lat., t.
VIII, 2752, 8782.








[157] Philosophumena,
IX, 11.








[158] La Sardaigne contient des
mines d’argent ou de plomb argentifère. On reconnaît les mines exploitées par
les anciens au lieu appelé aujourd’hui Las Antas, un peu au nord d’Iglesias,
dans le sud-ouest de l’île : voir Corpus inscr. lat., t. X, p. 785. Sur
les vestiges des premiers chrétiens découverts en Sardaigne, Bull. di arch.
crist., 1873, p. 123-139.








[159] M. de Rossi fait
observer que cette liste fut dressée sans difficulté par le pape, puisque les
noms de tous les confesseurs étaient immatriculés dans les archives de l’Église
romaine, qui, après leur condamnation, les assistait de ses aumônes. De
origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ redis apostolicæ, 1886,
p. XXV ; cf. Bull. di arch. crist., 1868, p. 19-22.








[160] Philosophumena,
IX, 11.








[161] La Sardaigne, après avoir
été province du sénat, était devenue sous Néron province de l’empereur, puis,
sous Marc-Aurèle, avait été rendue au sénat, et enfin, sous Commode, était
retournée définitivement à l’empereur. Les Philosophumena donnent au gouverneur
le titre d’έπίτροπος,
qui correspond à procurator. Cf. A. de
Celeuncer, Revue des questions historiques, juillet 1876, p. 157, note
2, et Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 247-219.








[162] Cf. Ruinart, Acta
martyrum, Prœfatio, p. XV-XXVII.








[163] Voir De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1875, p. 162
 174 ; 1876, p. 59 ; 1877, p. 109-113 ; 1878, p. 12, 94-95. Plus j’avance dans l’étude de l’histoire et des monuments
des siècles des persécutions, écrit l’illustre explorateur des
catacombes, plus je me persuade que très grand est
le nombre des martyrs dont les noms ne nous sont pas parvenus, et dont les
anniversaires ne sont pas marqués même dans la riche et antique compilation du
martyrologe hiéronymien. Bullettino di archeologia cristiana,
1875, p. 173.








[164] Πάνυ
όλίγοι (Origène, Contre Celse,
VIII, 69). Ailleurs il dit : ούx
όλίγοι (ibid., I, 26).








[165] Tertullien, Apologétique,
37. Cf. 1, 21, 41, 42 ; Ad nat., 1, 7 ; Ad Scapulam, 2, 3, 4, 5 ;
Adv. Judæos, 13.








[166] Renan, Marc-Aurèle,
p. 446. Cf. la carte de la situation géographique du christianisme à la fin du
deuxième siècle, qu’il a jointe à son Index général des origines du
christianisme, Paris, 1883.
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  INTRODUCTION — LES SOURCES DE L’HISTOIRE DES PERSÉCUTIONS.

  Ces deux volumes terminent la série des études que j’ai
  consacrées aux persécutions souffertes par là primitive Église. lis vont de l’année
  285, date de l’avènement de Dioclétien, jusqu’à l’année 323, où, après avoir
  consommé par la défaite du persécuteur Licinius la victoire politique du christianisme,
  Constantin commença de régner seul.

  Plus que toute autre période de, l’histoire des
  persécutions, ces quarante années sont remplies d’événements. C’est la crise
  suprême, pendant laquelle l’Empire païen, ennemi séculaire de l’Église,
  semble avoir réuni toutes ses forces pour l’accabler. Celle-ci n’a pas à
  faire face à un empereur seulement, mais à quatre empereurs, unis pour
  légiférer contre elle, séparés ensuite afin de la mieux envelopper et de l’attaquer
  de toutes parts. Telle est du moins la conséquence naturelle du système
  politique fondé par Dioclétien. Mais, comme on le verra, par une disposition
  miséricordieuse de la
   Providence, cette conséquence ne se produisit pas tout
  entière. Bien que les édits de persécution fussent publiés au nom de là
  tétrarchie, les empereurs ne se montrèrent pas unanimes à les exécuter.
  Pendant que deux au moins dirigeaient la persécution avec le plus cruel
  fanatisme, un autre, tout en suivant leur exemple, laissait voir quelque
  lenteur ou quelque regret dans l’exécution, un quatrième enfin se tenait à l’écart,
  et, dans la mesure du possible, épargnait le sang de ses sujets chrétiens.
  Bientôt la tétrarchie elle-même tombe en ruines ; l’abdication volontaire ou
  forcée des uns, l’avènement de nouveaux souverains, les rivalités, les
  alliances et les guerres intestines, les tragédies domestiques, renversent l’édifice
  laborieusement élevé par Dioclétien. Tantôt six empereurs sont en présence,
  tantôt trois, ou deux seulement. Dès lors, la lutte contre l’Église échappe à
  toute direction. De générale, la persécution devient locale. Les fidèles sont
  en paix dans l’Occident, tandis que les souffrances de leurs frères se
  prolongent en Orient. Cependant, la fin de la crise s’annonce à des signes
  certains. Frappés, par la maladie ou contraints par des nécessités
  politiques, les persécuteurs signent de premiers édits de tolérance. Un acte
  de réparation plus solennel et plus complet marque la victoire de Constantin
  en Italie, et fait sentir ses effets jusqu’aux extrémités de l’Orient. Dès
  lors la guerre est finie : le christianisme l’emporte. L’édit de Milan
  devient la charte de ses libertés futures. Lorsque, quelques années après y
  avoir concouru, Licinius tentera de le déchirer, Constantin châtiera comme un
  rebelle ce dernier ennemi de l’Église, et promulguera un nouvel édit de
  tolérance, non plus en faveur de celle-ci, mais en faveur des païens vaincus.
  Il ne pouvait proclamer plus clairement le triomphe du christianisme, ni
  mieux s’inspirer de son esprit.

  Telle est, résumée dans ses grandes lignes, la période que
  j’entreprends de raconter. A travers ces indications générales, on aperçoit
  sans peine la multitude des détails. A aucune époque de l’Empire romain, pas
  même à ce moment du troisième siècle auquel reste attaché le nom des trente tyrans, les mouvements politiques ne
  furent aussi nombreux, aussi rapides, aussi fertiles en péripéties imprévues.
  J’ajoute qu’à aucune époque de la vie de l’Église primitive le contrecoup de
  ces mouvements ne se fit autant sentir. Ainsi s’expliquera la grande place
  que l’histoire politique va tenir dans nos récits. Elle n’y sera nulle part
  un hors-d’œuvre, parce que les incidents qui la composent ont sans cesse
  influé sur le sort des chrétiens, sur la vivacité ou le ralentissement de la
  dernière guerre entreprise contre eux. Plus encore qu’aux époques
  précédentes, l’histoire de l’Église se confond avec l’histoire de l’Empire romain
  : elle en est inséparable pendant la lutte, et ne s’en distinguera plus après
  la victoire ; car les rôles alors se trouveront renversés, et le souverain
  qui aura été si étroitement associé au triomphe du christianisme ne pourra
  plus être qu’un empereur chrétien.

  Cette nécessité d’une allusion continuelle aux événements
  politiques fait comprendre l’étendue que j’ai dû donner à la dernière partie
  de mes études sur les persécutions. Tant que l’Église vécut à demi ignorée de
  l’État, comme aux deux premiers siècles, son histoire particulière, peu mêlée
  (en apparence)
  aux mouvements de l’histoire générale, a pu être racontée brièvement. Au
  troisième siècle, déjà, il n’en est plus de même : sur la scène où s’agitent
  les destinées du monde, l’Église est passée au premier plan ; la conduite à
  tenir vis-à-vis d’elle est devenue l’une des plus graves et des plus actives
  préoccupations des souverains, et chacun des incidents de la vie politique, si
  troublée à cette époque, a eu de l’influence sur les alternatives de paix et
  de persécution entre lesquelles ont été ballottés les chrétiens. A plus forte
  raison en est-il ainsi dans la période où nous entrons. Pendant les premières
  années du quatrième siècle la question religieuse n’est pas seulement la plus
  importante, elle est presque la seule. Il semble que, sur la scène devenue
  vide de tous autres acteurs, il n’y ait plus en présence que l’Empire païen,
  et l’Église. L’Empire a pris celle-ci corps à corps, comme dans un duel : dès
  lors aucun de ses mouvements n’est indifférent ; chacun peut infliger une
  blessure ou révéler une faiblesse. Ainsi s’expliquera l’attention de l’historien
  à ne négliger aucun détail, à s’étendre longuement sur le caractère des
  princes, à noter les variations les plus fugitives de leur politique, et
  jusqu’aux accidents de leur santé : rien de tout cela, dans ce combat
  suprême, ne fut sans effet sur le sort des chrétiens.

  Mais je n’ai donné qu’une des raisons du développement qu’a
  dû recevoir cette étude, ou plutôt du défaut de proportion qu’elle offrira si
  l’on compare ces deux volumes, destinés à raconter à peine un demi-siècle,
  avec les trois volumes dans lesquels ont été déjà retracées les épreuves de l’Église
  chrétienne pendant deux siècles et demi. La principale cause - et sans doute
  la meilleure excuse - de ce péché contre le bon équilibre de la composition
  historique est l’abondance des sources qui s’offrent maintenant à nous.

  On me permettra de parler de celles-ci avec quelque détail,
  et de faire de leur examen l’introduction de ce livre. Peut-être même l’indulgence
  du lecteur m’autorisera-t-elle à donner plus d’ampleur à ce travail
  préalable, en rappelant d’abord le nombre et la nature des documents qui
  aidèrent à retracer l’histoire des persécutions précédentes. Le rapide résumé
  de notions déjà en partie connues lui rendra plus aisé de comprendre,
  ensuite, le caractère propre et la richesse exceptionnelle des matériaux qui
  nous restent à mettre en œuvre. J’ai même l’illusion de penser que plusieurs
  de ceux qui ont bien voulu m’accepter jusqu’ici pour guide retrouveront avec
  quelque intérêt les principaux jalons qui marquèrent d’abord notre route et
  nous aidèrent à nous diriger, à travers une multitude de noms et au milieu de
  traditions souvent confuses, jusqu’à ce seuil de la dernière persécution, où
  nous sommes arrivés aujourd’hui.

  — I —

  Si l’on n’a pas tout à fait oublié le récit des
  persécutions qui sévirent aux deux premiers siècles, on se rappellera que les
  sources de leur histoire sont relativement peu nombreuses. En dehors des
  livres inspirés du Nouveau Testament, et de quelques écrits exceptionnels,
  comme la Didaché
  récemment découverte, ou le Pasteur, la littérature ecclésiastique
  était à peine née : l’effort de la pensée chrétienne se portait surtout vers
  l’enseignement oral, par la prédication ou la catéchèse ; quand ses
  représentants les plus illustres prenaient la plume, c’était pour composer
  des ouvrages de circonstance, comme les épîtres de Clément, d’Ignace, de
  Polycarpe, ou les mémoires adressés aux empereurs par les apologistes. Ces
  derniers écrits ne prouvent pas seulement la persécution, contre laquelle ils
  élèvent une plainte éloquente : ils font plus, ils en donnent la vive image,
  l’impression douloureuse ; leurs pages semblent parfois mouillées de sang.
  Mais (à part un
  passage de la seconde Apologie de saint Justin) ils ne s’arrêtent
  point aux incidents particuliers, et ne nomment aucun des héros chrétiens
  qui, payèrent leur foi de leur .vie. Cette discrétion des persécutés se
  retrouve plus grande encore, et pour des motifs assurément moins louables,
  chez les persécuteurs. Même dans les deus lettres célèbres échangées entre
  Pline et Trajan au sujet des chrétiens, et qui supposent l’existence de
  nombreux martyrs, aucun nom n’est relaté. Le reste de la littérature profane
  ne supplée pas au silence de ce document capital : un alinéa de Tacite,
  quelques mots obscurs de Dion Cassius et de Suétone, une allusion railleuse
  du satirique Lucien, laissent seuls voir que les grands écrivains de l’antiquité
  romaine ont entendu parler des souffrances des fidèles.

  Si l’on veut obtenir sur ceux-ci des renseignements
  détaillés, il faut ouvrir les Actes ou Passions des martyrs. Mais, aux deux
  premiers siècles, ceux de ces documents, qui paraissent authentiques et
  contemporains sont bien rares : à peine en pourrait-on compter cinq ou six.
  Pour le plus grand nombre des chrétiens dont’ les martyrologes ont enregistré
  les noms entre les règnes de Néron et de Commode, on est, semble-t-il, réduit
  aux renseignements tirés d’Actes de foi douteuse dans les détails ou de
  rédaction vague dans l’ensemble. Heureusement ces sources troublées
  elles-mêmes, charrient un peu d’or sous une multitude de scories. Les
  diverses sciences auxiliaires de l’histoire, et en particulier l’archéologie,
  servent de pierre de touche pour le reconnaître.

  J’ai exposé dans l’introduction d’un des précédents
  volumes[1], à la suite de M.
  de Rossi et de M. Le Blant, le parti très fécond et très sûr que l’on peut
  tirer. de ces sciences dans le but soit de justifier des traditions
  contestées à tort, soit de dégager d’Actes suspects ou de documents mal
  compris les éléments anciens et les faits exacts. Pour ne rappeler qu’un
  petit nombre d’exemples, les données plus ou moins confuses relatives aux
  Flaviens chrétiens, au martyre de leurs serviteurs Nérée et Achillée, d’Hermès,
  d’Alexandre, de Quirinus, n’ont-elles pas été vérifiées par la reconnaissance
  de leurs cimetières ou de leurs sépultures ? l’histoire de sainte Symphorose
  n’est-elle pas appuyée par les monuments ? celle de sainte Félicité et de ses
  fils, de sainte Cécile et de ses compagnons, ne sont-elles pas écrites en
  caractères visibles dans le sol romain ? Si cette méthode avait encore besoin
  d’être justifiée, elle aurait reçu dans ces derniers temps une confirmation
  éclatante, par une découverte qui vient ajouter une nouvelle page à l’histoire
  des persécutions du premier siècle. En déblayant, dans la catacombe de
  Priscille, une crypte restée ensevelie, d’heureux coups de pioche ont mis en
  même temps en lumière le sens obscur de deux phrases de Dion Cassius et de
  Suétone, et révélé, avec une évidence presque complète, non seulement le
  christianisme d’une famille patricienne au temps de Domitien, mais le martyre
  de son chef, le célèbre consul Acilius Glabrio[2].

  On le voit, même pour cette période, la pauvreté des
  documents n’est que relative : l’expérience du passé permet de croire que les
  entrailles de la terre contiennent encore des trésors enfouis. Cependant,
  quand l’historien des persécutions, après avoir étudié les rapports de l’Église
  et de l’État pendant l’époque des Césars, des Flaviens et des Antonins,
  touche enfin au troisième siècle, son impression est, à bien des égards,
  semblable à celle du voyageur qui, d’une plaine déserte, arriverait presque
  sans transition aux portes d’une grande cité, pleine d’hommes et de
  monuments. C’est que maintenant la littérature chrétienne est née : elle a
  appris à parler latin ; elle s’exprime, avec une égale aisance, dans la
  langue du peuple-roi et dans celle des Églises orientales. Ses écrits ne sont
  plus de courts opuscules composés pour des initiés, ou des mémoires
  apologétiques destinés aux seuls empereurs ; mais des ouvrages étendus, dans
  lesquels se reflètent, avec la doctrine chrétienne, les idées et les
  événements du temps. Moins contemplative en Occident que dans les pays de
  civilisation grecque, cette littérature est toute pratique avec Tertullien et
  saint Cyprien. L’œuvre apologétique tient encore une grande place dans les travaux
  du premier, de même que les épîtres, pastorales ou autres, dans ceux du
  second ; mais, sous la main du puissant polémiste, l’apologie a brisé son
  cadre étroit, et porte hardiment devant la foule les débats autrefois
  réservés aux oreilles des souverains, tandis que les lettres de saint
  Cyprien, si nombreuses, si variées, parlant de tant d’hommes et touchant à
  tant d’intérêts, semblent un miroir animé du temps où il a vécu. Les seuls
  écrits de ces deux docteurs latins sont, pour l’histoire des persécutions du
  troisième siècle en Occident, une source tellement abondante, qu’on pourrait
  presque écrire cette histoire sans l’aide d’autres documents. Les ouvrages
  des docteurs orientaux ne paraissent pas, à première vue, aussi mêlés aux
  affaires du monde, et se tiennent plus renfermés dans les hautes spéculations
  du sanctuaire et de l’école ; cependant, la présence de la persécution se
  fait sentir aussi dans leurs pages sereines, comme l’ombre de hideux reptiles
  se dessine quelquefois sous le cristal d’une eau limpide. Il est question de
  la conduite à tenir pendant la persécution, des souffrances des chrétiens, de
  la destruction des églises, dans les Stromates de Clément d’Alexandrie,
  dans le livre d’Origène contre Celse, et jusque dans son traité des
  Principes : ce dernier docteur a même écrit, à propos de l’arrestation d’un
  de ses amis, une Exhortation aux martyrs. Tous les ouvrages de saint
  Denys d’Alexandrie ont péri, ou ne sont plus représentés que par des
  fragments ; mais on sait qu’il avait composé, lui aussi, un traité du
  Martyre ; et les lettres de ce disciple d’Origène, conservées par Eusèbe
  avec tant de morceaux précieux du troisième siècle, donnent des épreuves des
  fidèles, pour l’Orient, une image presque aussi complète que les épîtres de
  saint Cyprien pour l’Afrique et l’Italie.

  Ajoutons que l’histoire de ces grands hommes se confond
  avec celle des persécutions elles-mêmes. A peu d’exceptions près, nous ne
  connaissons guère des martyrs les plus incontestables du premier ou du second
  siècle que leur mort héroïque ; au contraire, nous pouvons faire la
  biographie des principaux docteurs du troisième. Clément d’Alexandrie émigre
  pendant la persécution de Septime Sévère ; fils et instituteur de martyrs,
  Origène souffre de la même persécution, assiste à celle de Maximin, et
  confesse la foi pendant celle de Dèce ; Denys voit l’émeute dirigée contre
  les chrétiens d’Alexandrie sous Philippe, est arrêté une première fois sous
  Dèce, jugé et envoyé en exil sous Valérien ; Cyprien, du fond de sa retraite,
  gouverne son Église persécutée par Dèce, soutient le courage des fidèles de
  Carthage pendant la courte tempête qui éclate sous Gallus, est arrêté et condamné
  à l’exil en vertu du premier édit de Valérien, arrêté de nouveau et mis à
  mort en vertu du second édit du môme persécuteur. J’ai dit que les écrits des
  docteurs du troisième siècle suffiraient à faire connaître les persécutions
  de cette époque ; mais la plupart de ces témoins furent aussi des acteurs, et
  leur biographie seule fournirait, si tout, le reste avait péri, les traits
  essentiels du tableau.

  D’autres renseignements encore viennent le compléter.
  Comme pour les deux premiers siècles, l’histoire profane est à peu près
  muette : je n’y vois guère à noter qu’une phrase de Spartien sur l’édit par lequel
  Sévère prohiba la propagande chrétienne. Mais, comme ces deux siècles encore,
  le troisième a quelques bons Actes de martyrs : on en peut citer de tout à
  fait sûrs pour l’Espagne, l’Asie et l’Afrique. Ce dernier pays, en
  particulier ; en offre d’excellents. L’Afrique n’ayant
  point eu d’écrivains ecclésiastiques au moyen âge, on n’y saurait rencontrer,
  dit un savant que nous aurons l’occasion de citer souvent dans cette étude
  préliminaire, ces élucubrations amplifiées, embellies, pour ne rien dire de
  plus, dont abonde, en nos pays, la littérature hagiographique. De plus, les
  usages de la liturgie, dans l’Église africaine, autorisaient la lecture
  publique des Actes des martyrs, le jour de leur fête, à la messe solennelle.
  Cette circonstance ne put manquer d’appeler l’attention des autorités
  ecclésiastiques sur des pièces auxquelles on attribuait dans la liturgie une
  place réservée ailleurs, à Rome par exemple, aux seuls livres de l’Écriture
  sainte. Placés ainsi sous un régime spécial de surveillance, défendus contre
  l’imagination et la rhétorique des amplificateurs du moyen âge, les Actes des
  martyrs africains nous sont parvenus en meilleur état que les autres[3]. Si peu
  nombreuses qu’elles soient, ces pièces excellentes forment comme le type
  duquel se rapprochent ou s’écartent des Actes moins bons, et qui aide, par la
  comparaison, à démêler en ceux-ci les qualités et les défauts, à séparer des
  éléments parasites les parties vraisemblables, à faire le départ entre la
  tradition et la légende.

  D’ailleurs, pour le troisième siècle comme pour les deux
  premiers, les pièces les plus gâtées ont bien souvent sur quelque point l’appui
  des monuments, soit qu’ils subsistent encore, soit qu’ils aient été vus par
  les pèlerins qui visitèrent les catacombes alors que les tombeaux des martyrs
  étaient encore intacts. Les itinéraires rédigés à l’usage de ces pèlerins[4] et les recueils
  épigraphiques compilés par eux[5] ont été révélés
  au monde savant par les lumineux travaux de M. de Rossi : Rome, à partir du
  troisième siècle la plus dénuée d’Actes authentiques, nous apparaît
  cependant, grâce à ces documents, la ville la plus riche en saints tombeaux :
  selon l’expression du poète Prudence, qui, pour l’intelligence comme pour la
  date, mérite le premier rang parmi les visiteurs des antiques cimetières, on
  y voyait ces tombeaux partout sortir de terre., fleurs germées des ossements
  des martyrs :

  Vix
  fama nota est, abditis

  Quam
  plena sanctis Roma sit,

  Quam
  dives urbanum solum

  Sacris
  sepulcris floreat[6].

  Beaucoup de ces tombes donnaient seulement à lire le nom
  de glorieux témoins du Christ : jusqu’à nous sont venues de courtes
  inscriptions, contemporaines de l’inhumation du martyr et lui attribuant ce
  titre, comme celles du pape Corneille, du pape Fabien, des saints Protus et
  Hyacinthe, Calocerus et Partenius. D’autres tombes portaient une épitaphe
  plus développée : aut nomen, aut epigramma aliquid,
  dit encore Prudence[7]. On n’a presque
  pas d’exemples d’éloges funèbres rédigés au temps même de la
  persécution : cependant, après l’inscription en prose relative à des
  martyrs de Marseille certainement antérieurs au troisième siècle, qui vim ignis passi sunt, on pourrait citer,
  pour cette dernière époque, le petit poème gravé sur le marbre sépulcral de
  la chrétienne Zosime, à Porto, œuvre émue d’un contemporain, peut-être d’un
  témoin de son martyre[8]. Toutes les
  autres epigrammata un peu détaillées (je parle seulement ici de
  celles qui ont trait aux martyrs) sont postérieures à la paix de l’Église.
  Les plus connues ont pour auteur saint Damase, né en 305, avant la fin de la dernière
  persécution, et qui, devenu pape, consacra ses efforts à honorer la mémoire
  des martyrs et des confesseurs romains, soit en recherchant leurs tombes,
  soit en agrandissant les voies souterraines qui y menaient, soit en composant
  des vers à leur louange. Quelquefois ces vers ont pour sujet des personnages
  des deux premiers siècles, comme l’éloge des saints Nérée et Achillée : dans
  ce cas, Damase ne saurait être considéré comme l’écho d’une tradition orale
  et encore vivante ; il a pu cependant recueillir des documents écrits que
  nous n’avons plus, ou s’inspirer de quelque ancien monument. Mais le plus
  souvent les martyrs célébrés par Damase appartiennent à une époque moins éloignée
  de son propre temps. Un grand nombre de ses compositions épigraphiques sont
  consacrées à des victimes de Dèce ou de Valérien, antérieures d’un demi-siècle
  seulement à la naissance du poète. On accordera qu’il a dû être ordinairement
  bien renseigné, si l’on se souvient du soin, quelquefois attesté dans ses
  vers mêmes, avec lequel il recueillait les traditions chrétiennes de Rome, et
  si l’on songe que les marbres sur lesquels un ciseau d’une rare élégance
  grava les poèmes un peu lourds de Damase ont souvent remplacé la décoration
  plus simple de tombeaux primitifs, au sujet desquels ni l’oubli n’avait eu le
  temps de se faire ni la légende n’avait eu le temps de naître.

  La valeur historique des poèmes de Damase en l’honneur des
  martyrs augmente naturellement à mesure que ceux-ci se rapprochent du temps
  où il a vécu, et appartiennent à des persécutions dont il put dans son
  enfance connaître les survivants. On verra, à propos de deux martyrs du
  commencement du quatrième siècle, Damase mettre en vers le récit de leur
  supplice, tel qu’il le recueillit, enfant, de la bouche du bourreau : percussor retulit mihi Damaso cum puer essem.
  Une attestation de ce genre a sous sa plume d’autant plus de force, qu’avec une
  sincérité bien remarquable il emploie, dans un petit nombre de ses poèmes,
  des formules dubitatives, et nous avertit qu’il ne se porte pas garant
  personnellement des faits. Mais le plus souvent,
  remarque M. de Rossi, il raconte sans hésiter,
  ou, pour mieux dire, fait allusion à des événements de notoriété publique.
  Dans ses compositions, rien qui sente la légende ; les Actes des martyrs
  écrits aux siècles suivants, dans leurs parties suspectes ou manifestement
  fausses, n’ont rien de commun avec les notices recueillies ou attestées par
  Damase. Si l’on compare, par exemple, son éloge de Nérée et Achillée avec
  leurs Actes apocryphes ; l’éloge de Saturnin avec ce que racontent de ce
  martyr les Actes de saint Cyriaque et du pape Marcel ; l’éloge de ce dernier
  avec ses Actes ; l’éloge du pape Eusèbe avec les détails légendaires donnés
  sur lui au Liber Pontificalis : on verra clairement que les poèmes
  épigraphiques de Damase sont absolument distincts des récits apocryphes qui
  eurent cours à Rome vers la fin du cinquième siècle et les premières années
  du sixième[9].

  Les épigraphes damasiennes et les autres inscriptions de
  même famille peuvent être comptées parmi les documents archéologiques ; car
  si elles nous ont été transmises dans les nombreux sylloges épigraphiques
  compilés par les pèlerins, les voyageurs et les érudits du septième au
  quinzième siècle, elles ne sont pas connues, cependant, grâce aux seuls
  manuscrits : les originaux ou au moins d’importants fragments de beaucoup d’entre
  elles ont été découverts de nos jours soit dans les cryptes qu’elles ornaient
  primitivement, soit dans les églises où elles avaient été transportées après
  l’abandon des cimetières souterrains. Mais une autre classe de documents, qui
  n’appartient plus à l’archéologie monumentale, vient aussi nous renseigner
  sur les persécutions, en éclairant, complétant ou suppléant les Actes des
  martyrs, parfois en montrant la trame primitive sur laquelle leur légende a
  été brodée : ce sont les écrits en forme de catalogues, de chroniques et
  de calendriers.

  Ils remontent jusqu’aux origines de l’Église, comme en
  témoignent par exemple, pour Rome, les listes épiscopales conservées par divers
  auteurs du second siècle[10]. Dès la fin de
  ce même siècle ou le commencement du troisième, Tertullien fait, dans un fier
  langage, allusion aux fastes chrétiens,
  c’est-à-dire aux catalogues de pontifes ou de martyrs établis de manière à
  fournir des repères chronologiques[11]. Personne n’ignore
  l’importance attachée par l’Église primitive à la célébration des
  anniversaires des martyrs : la trace s’en retrouve jusque dans la très
  ancienne, relation des chrétiens de Smyrne sur le martyre de saint Polycarpe.
  Une épître de saint Cyprien montre que le calendrier de son Église, tenu pour
  ainsi dire au jour le jour, existait depuis longtemps : parlant du lecteur
  Celerinus, qui s’illustra dans la persécution de Dèce, il rappelle que son
  aïeule Celerina, ses oncles Laurent et Ignace, sont déjà l’objet d’une
  commémoration publique au jour anniversaire de leur martyre. S’ils n’avaient
  été cités par saint Cyprien, ces noms de trois martyrs antérieurs à son temps
  seraient demeurés inconnus, car ils ne sont donnés par aucun document
  indépendant de sa lettre[12]. C’est donc un
  lambeau du primitif martyrologe de Carthage que l’évêque du troisième siècle
  fait passer sous nos yeux. Mais une autre lettre le montre occupé lui-même de
  continuer ce martyrologe, en enregistrant, à leur date, les noms des membres
  de son Église qui mouraient de son temps pour le Christ. Écrivant, pendant la
  persécution de Dèce, aux dignitaires de son clergé, il leur recommande de noter les jours où périssent les prisonniers chrétiens,
  afin que leur commémoration puisse être célébrée parmi les mémoires des
  martyrs. Les laïques eux-mêmes s’associaient, dans cette œuvre, à
  l’évêque et aux clercs : saint Cyprien nous apprend qu’un pieux fidèle l’informait,
  pendant son absence, de la date où mourait chacun des confesseurs détenus
  dans les prisons de Carthage (Ep. 37).

  A peu près vers le même temps où nous assistons, pour
  ainsi dire, à la rédaction des fastes martyrologiques, on voit naître en
  Occident une autre branche de la littérature chrétienne, qui poussera des
  rameaux jusqu’à une époque avancée du moyen age, et deviendra une des formes,
  à la fois ambitieuse et naïve, de l’histoire, en attendant de fournir à Bossuet
  l’occasion d’un chef-d’œuvre. Dès la première moitié du troisième siècle,
  Jules Africain, dans une Chronique dont il subsiste à peine quelques
  fragments, tenta de tracer le tableau parallèle des annales sacrées et
  profanes du monde, en indiquant la date des principaux événements. A la même
  époque un autre docteur, célèbre par sa science, sa grande activité
  intellectuelle, peut-être ses erreurs de doctrine ou de conduite réparées par
  l’exil et par le martyre, entreprit aussi une vaste compilation d’histoire et
  de chronologie. Sur le siège de la statue de saint Hippolyte (aujourd’hui au musée de
  Latran) se lit, parmi les titres de ses compositions, celui d’une Chronique
  dont le texte a été en partie conservé, et qui se termine au règne d’Alexandre
  Sévère. La Chronique
  d’Hippolyte contenait une liste des papes, et fut continuée, pendant vingt
  ans, par de petites notices d’un auteur inconnu, qui donnent quelques
  renseignements précieux sur les persécutions du troisième siècle, et forment,
  de 235 à 254, comme un Liber Pontificalis anticipé[13].

  — II —

  Après les premières années troublées du quatrième siècle,
  une ère nouvelle s’ouvre, dans laquelle le travail d’histoire chrétienne
  ainsi poursuivi avec une héroïque ténacité sous le feu même de l’ennemi, va
  recevoir, à la faveur de la paix, sa forme définitive.

  Cependant, même à cette époque, la mise en œuvre des
  documents rassemblés par les contemporains des persécutions sera moins facile
  qu’on ne serait tenté de le croire. Comme on le verra dans les premiers chapitres
  de ce livre, celle de Dioclétien commença par une mesure que n’avaient pas
  connue les persécutions précédentes, c’est-à-dire la destruction des églises
  et la confiscation de leurs manuscrits. Non seulement beaucoup de relations
  authentiques de la Passion
  des anciens martyrs, mais encore beaucoup de listes et de calendriers durent
  périr dans l’incendie des édifices chrétiens ou dans les bûchers allumés pour
  les livres sur les places publiques. Quant aux pièces relatives aux victimes
  que firent bientôt les nouveaux édits, il fut probablement, dans bien des
  cas, difficile de les recueillir ou de les conserver, car la plupart des
  membres du clergé étaient en prison ou en fuite et les dépôts d’archives
  ecclésiastiques avaient été anéantis. Telle est certainement une des causes
  des lacunes que présentent, pour les persécutions antérieures et même pour la
  dernière persécution, les documents rédigés après la paix. Ces omissions, qu’une
  étude attentive permet de relever çà et là, doivent être beaucoup plus nombreuses
  qu’il n’est possible aujourd’hui de le constater : sans tomber dans aucune
  exagération, on peut évaluer à un chiffre considérable la foule anonyme des
  martyrs inconnus et oubliés. Sur ce point, les efforts des conseillers de
  Dioclétien ne demeurèrent pas vains : impuissant à arracher des apostasies,
  il ne réussit que trop bien à abolir des mémoires : pour plus d’une des
  victimes des persécutions on peut répéter avec le poète Prudence : fama et ipsa extinguitur[14], ou plutôt
  redire la vieille formule inscrite sur les marbres et dans les calendriers : quorum nomina Deus scit.

  Cependant la destruction des monuments chrétiens ne fut
  pas partout poussée avec une égale rigueur elle semble avoir été moins
  complète en Orient, où nous voyons à Césarée la bibliothèque fondée par
  Origène et accrue par Pamphile, à Jérusalem la bibliothèque, instituée par l’évêque
  Alexandre, survivre à la persécution. Dans les villes mêmes où la police fut
  impitoyable, comme à Rome, quelques pièces purent certainement échapper au
  naufrage. Nulle part la pénurie d’Actes authentiques n’est aussi grande que
  dans cette capitale du monde chrétien, ce qui suppose, pour une Église d’une
  telle importance et où les persécuteurs firent tant de victimes, l’anéantissement
  presque complet de ses collections anciennes, en même temps qu’une brusque
  interruption de sa vie régulière, empêchant de recueillir ou de classer de
  nouvelles relations. Cependant, dès que la paix fut revenue, l’autorité
  ecclésiastique put travailler avec succès à rassembler, en vue de la
  renaissance du culte public, les renseignements sur les martyrs romains tant
  de la dernière persécution que des persécutions précédentes. De nombreux
  indices font reporter à l’épiscopat de Miltiade et à l’année 342, c’est-à-dire
  au lendemain môme de la persécution de Dioclétien, la composition d’un
  calendrier romain, aussi précis pour les indications topographiques que les
  deux tables des Depositiones episcoporum et
  martyrum publiées au milieu du quatrième siècle, mais beaucoup
  plus riche en noms de martyrs : on reconnaît aisément les membra disjecta de ce calendrier dans la vaste
  et confuse compilation du cinquième siècle connue sous le nom de martyrologe
  hiéronymien[15].
  Si bien enracinées pourtant que fussent à Rome les traditions locales, et si
  fortement lié que le souvenir des martyrs demeurât aux cimetières où
  reposaient leurs corps, le calendrier des premiers jours de la paix contient
  bien des lacunes. Plusieurs portent sur des noms que leur illustration eût
  dû, semble-t-il, sauver de l’oubli : par exemple Flavius Clemens, les
  Domitilles, Acilius Glabrio, Liberalis, autre noble témoin du Christ, de date
  inconnue, factus de consule martyr,
  selon l’expression employée dans un des poèmes gravés sur sa tombe. Même le
  pape Télesphore, dont saint Irénée célèbre le
  glorieux martyre, saint Justin, dont on possède des Actes
  authentiques, sont passés sous silence. Quand,
  après la persécution de Dioclétien, furent rétablis le férial et le
  calendrier de l’Église romaine, les pontifes et les martyrs du siècle précédent,
  dont le souvenir était resté plus vivant, furent préférés à la plupart de
  ceux qui appartenaient aux âges lointains, aux époques voisines des origines
  apostoliques[16]. A plus forte
  raison des oublis peuvent être signalés pour l’Italie centrale, où l’épigraphie
  nous a révélé des noms omis par les fastes martyrologiques.

  On doit attribuer à la période qui suivit immédiatement la
  fin des persécutions (mais
  en la plaçant dans des limites chronologiques moins précises et plus larges)
  la formation, à Carthage, d’une liste de martyrs africains, qui se retrouve
  aussi dispersée dans le martyrologe hiéronymien, dont elle forme un des
  principaux affluents[17]. Son rédacteur
  dut se trouver dans une situation relativement facile, car les archives de l’Église
  de Carthage, très riches en mémoires détaillés sur les martyrs du troisième
  siècle[18], avaient été,
  sous Dioclétien, sauvées par une habile manœuvre de l’évêque qui occupait
  alors le siège de saint Cyprien. Mais d’autres parties de l’Afrique
  proconsulaire et des provinces voisines avaient vu de grandes destructions,
  favorisées par la faiblesse d’évêques, de clercs et de laïques que l’histoire
  a flétris du nom de traditeurs.
  Ainsi s’explique en partie, peut-être, le vague des indications
  topographiques conservées par le calendrier africain. Nous ajouterons que s’il
  fut, comme tout porte à le croire, compilé à Carthage, les souvenirs ou les
  documents de localités d’Afrique éloignées de cette métropole durent souvent
  parvenir au rédacteur sous une forme confuse et incomplète : et telle est,
  apparemment, une autre cause des lacunes que nous constatons dans le
  calendrier en lisant, sur des marbres de Numidie ou de Mauritanie, des noms
  de martyrs inconnus. Mais il faut, de plus, dire que la multitude des martyrs africains a nui, en ce
  qui les concerne, à la précision des souvenirs. Dans le martyrologe
  hiéronymien on en trouve presque à chaque page, débordant,
  selon l’expression de M. Duchesne, sur ceux des autres pays, et créant
  parfois des confusions difficiles à éclaircir. Tel était leur grand nombre,
  qu’en beaucoup de villes d’Afrique un seul jour semble avoir été assigné à
  une commémoration générale des martyrs de la localité[19].

  Ces explications nécessairement très abrégées suffisent à
  montrer l’antiquité et la pureté des sources primitives qui sont venues se
  verser, comme autant d’affluents, dans les divers recueils martyrologiques
  des siècles suivants, et d’abord dans le martyrologe hiéronymien ; où il est
  possible de distinguer chacune d’elles et de reconnaître, pour ainsi dire, la
  cou-leur de ses eaux. Pour l’Occident on y peut suivre, comme deux courants
  distincts, le calendrier romain formé sûrement au commencement du quatrième
  siècle et le calendrier africain dont la composition paraît flotter entre le
  règne de Constantin et la première moitié du cinquième. Si la trace de fastes
  recueillis ou reconstitués dès le lendemain de la dernière persécution dans
  les autres contrées occidentales, comme l’Italie en dehors de Rome et de sa
  banlieue, la Bretagne,
  la Gaule, l’Espagne,
  se laisse moins aisément démêler à travers les compilations postérieures[20], en revanche, le
  martyrologe de l’Empire oriental du quatrième siècle y paraît avec beaucoup
  de clarté et de relief. Ce document, dispersé (comme le calendrier romain et le calendrier
  africain) dans le martyrologe hiéronymien, fut définitivement
  constitué entre 363 (car
  il nomme des victimes de la persécution de Julien) et 412, l’époque où
  on l’abrégea en syriaque[21]. Mais, fait
  remarquer M. l’abbé Duchesne, les dénominations
  de provinces qui y sont employées correspondent plutôt à l’usage de la
  première moitié du quatrième siècle qu’à celui de la fin ; entre les deux
  dates extrêmes, de 363 à 412, nous devons songer beaucoup plus au voisinage
  de la première qu’à celui dè la seconde. Il serait même possible de remonter
  au delà de 363 ; car si le martyrologe oriental contient des victimes de la
  persécution de Julien, on ne peut oublier que les martyrologes et les
  calendriers sont des documents que l’on complète sans cesse ; il est donc
  très possible que ces noms aient été ajoutés à une première rédaction[22]. Le savant
  auquel j’emprunte ces lignes pense que le document oriental a été rédigé à
  Nicomédie, considère comme certain qu’il a été
  extrait en partie des œuvres martyrologiques d’Eusèbe, c’est-à-dire de son
  recueil d’anciens martyria pour les temps antérieurs à Dioclétien, et
  de son De martyribus Palestinæ pour les victimes de la persécution dé
  Dioclétien dans la province de Palestine[23]. Cette
  conclusion nous mène naturellement à l’homme qui, au quatrième siècle, a le
  plus fait pour conserver’ le souvenir des martyrs, soit qu’il recueille l’écho
  des anciennes traditions, soit qu’il fasse entendre la voix émue d’un témoin.
  Arrêtons-nous un instant devant cette rare figure d’historien.

  — III —

  Eusèbe, né vers 260 en Palestine, passa toute sa jeunesse
  et une partie de son âge mûr durant cette longue période de paix religieuse,
  à peine agitée de troubles passagers, qui s’étend depuis la chute de Valérien
  jusqu’à la dernière persécution, et dont il a peint avec des couleurs
  peut-être trop chargées l’influence amollissante sur les mœurs des chrétiens
  orientaux. Il était parvenu au milieu du chemin
  de la vie, quand ce périlleux repos fut interrompu par une
  soudaine tempête, destinée à être plus terrible et à durer plus longtemps en
  Orient qu’en Occident. Il y assista, non en spectateur indifférent, mais en
  témoin passionné. Dans cette Palestine où la persécution met tout en feu, où
  le sang coule de toutes parts, ceux qui périssent ne sont pas seulement pour
  lui des coreligionnaires, mais bien souvent des compagnons d’études, les plus
  chers et les plus intimes amis. C’est dans sa maison qu’étudiait Aphien,
  quand, entendant publier l’édit de persécution, cet angélique jeune homme se
  leva indigné, et courut jusque dans le palais du gouverneur porter, au prix
  de sa vie, la protestation de l’innocence chrétienne. Eusèbe était présent
  quand la mer se souleva pour rejeter sur le rivage le corps du jeune martyr.
  C’était encore un compagnon de ses travaux intellectuels, cet Edesius, frère
  d’Aphien, qui, une première fois libéré des mines, reprit à Alexandrie la vie
  d’étudiant, puis s’y arracha de nouveau pour reprocher à Hiéroclès les
  outrages dont cet infâme magistrat accablait les vierges et les épouses chrétiennes.
  Eusèbe était assis, frémissant, sur les gradins de l’amphithéâtre de Tyr,
  quand des bêtes fauves se couchèrent dans l’arène aux pieds de condamnés
  chrétiens, qu’il fallut achever par le glaive. Il visita les confesseurs aux
  mines de Phænos, et nous a raconté l’impression que lui fit le lecteur
  aveugle Jean. Il était dans la prison de Césarée avec le grand docteur, le
  grand exégète, le père de son esprit et de son cœur, celui qu’il appelle mon maître Pamphile et dont il voulut joindre
  le nom au sien : il aidait cet admirable prisonnier à copier, jusque dans les
  fers, les manuscrits de l’Écriture sainte ou à écrire la Défense d’Origène
  : il assistait probablement à son supplice, à celui du jeune Porphyre, d’esclave
  devenu disciple et brûlé en habit de philosophe, au martyre de cette troupe d’hommes
  de tout pays, de tout rang et de tout âge auxquels
  la confession de Pamphile ouvrit toute grande la porte du ciel. De
  la Palestine
  il parait être allé en Égypte, terre cruelle où la persécution avait pris des
  formes plus barbares encore et plus raffinées, qu’ailleurs ; il y fut témoin
  de supplices épouvantables. C’est pendant ce séjour en Égypte qu’il fut, à
  son tour, jeté en prison pour la foi : il en sortit à la suite d’un acte de
  faiblesse, si l’on en croit ses adversaires. La conduite équivoque que
  tiendra plus tard Eusèbe dans les affaires de l’arianisme ne suffit pas,
  selon moi, à autoriser ce soupçon[24]. Il me paraît
  beaucoup plus probable que le futur historien de l’Église recouvra sa
  liberté, avec les autres confesseurs, quand l’édit de Galère les fit tous
  sortir des cachots.

  S’il en était autrement, on ne s’expliquerait pas que dans
  sa ville de Césarée, où il était si connu, Eusèbe ait été élu évêque presque
  au lendemain de son retour, ou du moins peu de temps après la paix. On s’expliquerait
  moins encore l’ardeur avec laquelle il voulut rechercher les souvenirs et
  honorer la mémoire des martyrs. Un renégat n’eût pas mis une telle passion,
  une si vivante et si cordiale éloquence, à célébrer des hommes dont il n’avait
  point osé imiter l’héroïsme, et dont la conduite était pour la sienne un
  sanglant reproche ! Tel semble, cependant, avoir été l’un des premiers
  travaux accomplis par Eusèbe, dès que le repos rendu à l’Église lui eut
  permis de reprendre ses occupations littéraires. La Vie du martyr
  Pamphile, malheureusement perdue, mais à laquelle il renvoie dans son livre
  sur les Martyrs de la
   Palestine, doit avoir suivi de bien près la fin de la
  persécution. De sérieux indices portent à croire que les neuf premiers livres
  de l’Histoire ecclésiastique furent écrits peu de temps après l’édit de
  Milan, en 313, pour n’être complétés par un dixième et dernier qu’entre 323
  et 325, après la rupture de Constantin avec Licinius : le récit de la
  dernière persécution, qui remplit les livres huit et neuf, est plein d’une
  émotion trop sensible et trop personnelle pour ne pas indiquer une conscience
  libre de tout remords. Le caractère de mémoires personnels est plus sensible
  encore dans l’opuscule sur les Martyrs de la Palestine, qui dut
  être composé aussitôt après la première partie de l’Histoire ecclésiastique,
  car dans le huitième livre de cette Histoire (ch. XIII). Eusèbe en annonce
  le projet : il ne tarda sans doute pas à réaliser celui-ci, dans la double
  forme où nous avons aujourd’hui son écrit, une rédaction plus étendue, connue
  par des versions syriaques et par un petit nombre de fragments grecs, et l’abrégé,
  conservé en grec, qui figure ordinairement dans les manuscrits entre les
  huitième et neuvième livres de l’Histoire ecclésiastique[25].

  Ces deux livres, joints à l’ouvrage sur les Martyrs de la Palestine, forment une
  des sources les plus précieuses que nous possédions sur la persécution de Dioclétien
  en Orient. Grâce à eux, nous pouvons en dessiner largement le cadre, et en
  suivre le développement chronologique avec une suffisante précision :
  spécialement pour la
   Palestine, la marche de la persécution est indiquée année
  par année. Sur l’histoire de l’Occident à la même époque, Eusèbe est à peu
  près muet : il parle quelquefois des événements politiques qui agitèrent
  cette moitié de l’Empire, mais il touche à peine aux événements religieux qui
  s’y passèrent pendant les premières années du quatrième siècle. Il semble
  que, comprenant toute la grandeur de la lutte suprême à laquelle il assista,
  l’évêque de Césarée ne veuille plus parler que de ce qu’il a vu ou de ce qu’il
  sait de première main, et craigne d’affaiblir sa déposition par le récit ou
  le tableau de faits qui se passèrent loin des contrées où il habitait. Cette réserve,
  qui nuit sans doute, au point de vue littéraire, à la composition souvent mal
  équilibrée de son Histoire, en lui ôtant le caractère universel qu’elle
  avait eu pour les temps antérieurs, ne peut, en revanche, que fortifier la
  valeur documentaire de celle-ci : arrivé à son propre temps, l’historien s’efface
  devant le témoin.

  Pour les siècles, au contraire, qui ont précédé le sien,
  Eusèbe se montre curieux et suffisamment informé des choses de l’Occident.
  Les sept premiers livres de l’Histoire ecclésiastique ne contiennent
  sans doute pas le tableau complet des persécutions qui, à diverses reprises,
  affligèrent les fidèles, de Néron jusqu’à Dioclétien ; mais, l’auteur donne
  souvent sur elles de précieux détails, qu’on chercherait vainement ailleurs,
  et, surtout dans le récit des deux premiers siècles, apporte une attention
  particulière aux faits et aux personnages de l’Église romaine ou même de
  divers pays occidentaux. On sent, en le lisant, l’homme d’une érudition
  universelle, bien que parfois mal digérée, qui eut à sa disposition, à
  Jérusalem et à Césarée, les deux plus riches bibliothèques de l’antiquité
  chrétienne. Lui-même reproduit plusieurs fois dans son Histoire des
  fragments d’un grand recueil des anciennes Passions des martyrs (Συναγωγή
  τών άρχαίων
  μαρτυρίων) qu’il
  avait formé et dont le texte intégral est malheureusement perdu. Cette
  collection devait avoir une assez grande étendue, car elle contenait dans son
  entier la lettre des chrétiens de Lyon et de Vienne sur les martyrs de la
  persécution de Marc-Aurèle, avec divers documents relatifs au montanisme ; la Passion fort longue de
  saint Pionius de Smyrne ; celle du martyr Apollonius de Rome, dans laquelle
  figurait ira extenso, outre l’interrogatoire, tout un discours apologétique
  prononcé devant le sénat ; apparemment la lettre de l’Église de Smyrne sur le
  martyre de saint Polycarpe ; probablement aussi la Passion des saints
  Carpos, Papylos, Agathonicé, découverte il y a quelques années par M. Aubé ;
  et certainement beaucoup d’autres pièces originales. Par les traces que l’on
  rencontre du recueil d’Eusèbe non seulement dans son Histoire ecclésiastique,
  mais encore dans le martyrologe oriental du quatrième siècle[26], il est facile
  de constater que l’attention de l’écrivain ne s’était pas exclusivement
  portée sur les martyrs de l’Orient, et que des documents de premier ordre,
  relatifs à ceux de l’Occident, avaient été rassemblés par ses soins.

  En ce qui concerne l’histoire des persécutions, l’œuvre d’Eusèbe
  se divise donc en deux parties nettement tranchées : pour les siècles qui ont
  précédé son propre temps, il s’est efforcé de recueillir des renseignements (perdus malheureusement en
  grande partie) sur les martyrs de l’Église universelle ; pour la
  persécution à laquelle il assista (ό
  xαθ’ ήμάς
  διωγμός) il s’est borné
  à noter les incidents ou les noms qui lui furent personnellement connus.

  Cette observation, le soin avec lequel Eusèbe, dans tout
  le cours de l’Histoire ecclésiastique, indique et distingue ses
  sources, les nombreuses citations par lesquelles il nous a conservé tant de
  fragments d’auteurs perdus, et qui font de certains livres de cet ouvrage
  comme une continuelle mosaïque, suffiraient, s’il en était besoin, à garantir
  la sincérité critique de l’écrivain. Le reproche contraire de Gibbon porte
  vraiment à faux, car c’est précisément à propos de passages dans lesquels
  Eusèbe déplore avec une grande véhémence les divisions et les chutes des
  chrétiens que l’historien rationaliste l’accuse de jeter sur elles un voile
  complaisant. Si quelquefois, pour les temps qui précèdent le sien, Eusèbe a
  pu, comme Tertullien et d’autres écrivains des premiers siècles, accepter un
  petit nombre de documents apocryphes, attribuer par exemple à des empereurs
  -des pièces fausses qui couraient sous leur nom, on doit reconnaître que ces
  erreurs sont, chez lui, extrêmement rares, et que, pour les événements qui
  lui sont contemporains, il ne cite que des textes puisés aux sources
  officielles. Au lieu d’en donner seulement la
  substance, ou de les refaire entièrement, selon l’usage des autres historiens
  de l’antiquité, il les transcrit tout entières, il prend plaisir à les
  reproduire comme il les a trouvées. C’est ce qui rend si importante pour nous
  son Histoire de l’Église, où il a
  réuni tant de documents précieux ; sa Vie de Constantin est faite dans
  le même esprit, et elle a pour nous le même genre d’intérêt. Plusieurs des
  documents dont elle est pleine se retrouvent analysés ou reproduits dans
  Lactance, dans saint Augustin, dans Optat de Milève, qui les ont empruntés
  aux archives de l’État, et ils sont au-dessus de tous les soupçons. Il y en a
  d’autres qui atténuent ou qui contredisent les affirmations d’Eusèbe, ce qui
  montre bien qu’ils ne sont pas son ouvrage, car il n’aurait pas pris la peine
  de les fabriquer pour se donner à lui-même un démenti[27].

  Dans le livre dont on a lu tout à l’heure le nom, et qui a
  Constantin pour héros, l’évidente partialité de l’historien pour le grand
  empereur qui l’avait admis dans son intimité ne donne ouverture à aucun
  soupçon de supercherie ou de mensonge. La Vie de Constantin, où nous aurons
  à puiser bien des renseignements utiles, a été écrite après la mort de ce
  souverain, ce qui est une première garantie de sincérité ; on doit même
  remarquer, à l’honneur d’Eusèbe, que si les louanges qu’il donne à l’empereur
  mort paraissent souvent excessives, elles sont beaucoup plus grandes dans ce
  livre que dans ceux qu’il composa durant la vie de son maître et de son ami.
  Eusèbe pèche souvent par prétérition : il n’invente pas le bien qu’il, met en
  lumière, mais il cache les ombres et passe les fautes sous silence. Cependant
  le caractère de Constantin ; tel qu’il se dégage de ce tableau, demeure vrai
  dans les grandes lignes c’est ce qu’ont très bien établi M. Boissier dans les
  articles dont j’ai cité plus haut un fragment, M. le duc de Broglie dans son
  grand ouvrage sur l’Église et l’Empire romain au quatrième siècle et
  dans une étude plus récente[28] ; c’est ce
  que j’espère montrer moi-même dans les derniers chapitres de ce livre.

  — IV —

  Eusèbe n’est pas le seul écrivain dont le récit, plus ou
  moins empreint du caractère de mémoires personnels, nous renseigne sur la
  dernière persécution, les incidents politiques qui en accélérèrent ou en
  retardèrent le cours, le caractère de ses auteurs et les souffrances
  héroïquement supportées de ses victimes. Le livre de Lactance sur les Morts
  des persécuteurs nous ouvre avec autant d’abondance et je ne sais quoi de
  plus bouillonnant et de plus impétueux, une source de valeur égale sur la
  suprême crise religieuse qui remplit les premières années du quatrième
  siècle.

  Bien que cet ouvrage décrive successivement la fin
  tragique de tous les persécuteurs depuis Néron, il est cependant consacré
  pour la plus grande partie à l’histoire de la persécution de Dioclétien :
  celle-ci commence à être racontée au chapitre septième, et le livre en a
  cinquante-deux. La véracité de Lactance a été contestée plus encore que celle
  d’Eusèbe : avec raison, si l’on admet a priori que tout écrivain
  passionné est nécessairement inexact ; à tort, si l’on croit que les haines
  vigoureuses et les vigoureuses amours peuvent se concilier avec la ferme résolution
  de rester vrai. Je ne prétends pas que, dans l’expression surtout, Lactance n’ait
  jamais excédé, et que l’ardente invective ne rappelle souvent, chez lui, le
  compatriote de Tertullien ; mais si l’on regarde l’un après l’autre ses
  jugements sur les principaux acteurs de la dernière persécution, on s’étonnera
  de reconnaître qu’ils sont le plus souvent conformes, dans l’ensemble ; avec celui
  que portent des mêmes hommes les écrivains païens du quatrième siècle.
  Parle-t-il de l’excessive timidité de Dioclétien, de sa peur de l’avenir, de
  son avarice, de son commerce peu sûr, de sa cruauté, Lactance s’exprime comme
  les Aurelius Victor et Eutrope. L’inquiète ambition de Maximien Hercule, son
  influence mauvaise sur Dioclétien, son emportement, sa férocité, ses
  exactions fiscales, sont appréciés par les mêmes auteurs aussi sévèrement que
  par Lactance. Ce qu’il dit de la folie du premier, des débauches du second,
  est confirmé par le témoignage non suspect de l’empereur Julien. Aurelius
  Victor parle comme Lactance de l’ignorance et de l’orgueil de Galère. Les
  qualités morales de Constance Chlore sont admirées par Eutrope autant que par
  lui. L’insolence de Maxence envers son père, la haine dont il était l’objet
  de la part de celui-ci et de Galère, sont rapportées par Aurelius Victor
  presque dans les mêmes termes que par le rhéteur chrétien. Sur les faits, l’accord
  est souvent aussi marqué que dans la peinture des caractères ; ainsi l’historien
  le plus passionné dans le sens païen, Zosime, raconte d’une manière toute
  semblable divers incidents de la lutte entre Maxence et Constantin : comme
  Lactance, il attribue, avec Aurelius Victor et Ammien Marcellin, la mort de
  Galère à un ulcère horrible ; la part prise par Maximien Hercule à l’élection
  de Licinius, les démêlés de Maxence avec son père Hercule, et d’Hercule avec
  son gendre Constantin, sont l’objet de récits équivalents, qu’on lise
  Lactance ou Zosime, Eutrope, Victor.

  La seule critique sérieuse, à mon sens, contre laquelle on
  ait à défendre l’auteur du traité des Morts des persécuteurs est
  celle-ci : comment peut-il avoir été aussi bien renseigné qu’il le prétend
  sur les délibérations secrètes des souverains, sur tel conseil privé, tel
  colloque entre Dioclétien et Galère, dont il parle avec les détails les plus
  précis, reproduisant non seulement les paroles, mais jusqu’aux gestes ou aux
  larmes des interlocuteurs ? On pourrait sans doute répondre qu’en mettant en
  scène sous une forme aussi dramatique des délibérations qui certainement
  eurent lieu, Lactance n’a pas plus outrepassé le droit de l’historien que
  Tite-Live ou Tacite en prêtant aux héros de leurs Annales des discours qui
  sont vraiment des documents historiques et, à défaut des paroles textuelles,
  reproduisent les sentiments qui vraisemblablement les animaient. Cette
  réponse ne serait pas suffisante : car, au moment où avaient lieu, dans le
  palais de Nicomédie, les délibérations qu’il rapporte, Lactance habitait
  cette ville, y occupait dans l’instruction publique d’importantes fonctions
  auxquelles Dioclétien lui-même l’avait appelé, et fut en situation de
  recueillir les échos les plus intérieurs de ce palais impérial plein d’officiers
  et de serviteurs, où les murs gardaient sans doute mal les secrets. La
  réponse sera plus forte encore, si l’on fait réflexion que Lactance devint le
  précepteur du fils de Constantin et put recevoir de ce souverain, qui avait
  passé sa jeunesse à la cour de Nicomédie, les confidences qu’il nous
  transmet. Rien n’oblige à admettre que le traité sur les Morts des persécuteurs fut composé tout de suite après l’édit de
  Milan, et avant que Lactance ait eu le temps d’entrer dans l’intimité de
  Constantin ; le silence gardé par l’auteur sur les démêlés de Constantin et
  de Licinius, la manière respectueuse dont il parle de ce dernier, indiquent
  seulement qu’il écrivit avant que la rupture entre les deux empereurs fût
  définitive, c’est-à-dire avant 322 ou 323.

  Quand j’examine attentivement les écrivains qui rejettent
  l’autorité historique de Lactance, je n’ai pas de peine à reconnaître qu’il
  leur est surtout suspect pour n’être point demeuré indifférent aux faits et
  aux personnes, avoir considéré les persécutions comme des crimes, les
  persécuteurs comme des criminels, et l’avoir dit sans aucun ménagement. Mais
  lin défaut de ce genre (si c’est là un défaut)
  obligerait à effacer bien d’autres que lui de la liste des témoins qu’on peut
  croire. N’en faudrait-il pas ôter aussi Tacite, pour avoir jugé Tibère ou
  Néron non moins durement que Lactance a jugé Galère ou Maximin, avoir peint
  des plus noires couleurs un temps fertile en
  catastrophes, ensanglanté par les combats, agité par la discorde, cruel même
  dans la paix[29], et s’être plu à
  montrer, lui aussi, dans d’affreux désastres la
  main d’une Providence vengeresse ?[30] Peut-être cette
  extrémité n’effraierait-elle pas tous les censeurs : j’ose croire, cependant,
  que les vrais amis de l’histoire ne se consoleraient pas d’une telle perte,
  et que, même en lisant l’un et l’autre avec quelque précaution, ils
  continueront à demander à l’éloquent ami de Pline le Jeune le tableau du
  premier siècle, au précepteur de Crispus une image vivante et, dans le fond,
  exacte des premières années du quatrième.

  Le complément naturel de cette image se trouvera dans les
  quelques Passions vraiment originales ou voisines des faits, qui, malgré les
  difficultés que j’ai indiquées plus haut, ont pu être écrites par des
  contemporains de la dernière persécution : documents bien peu nombreux, si on
  les compare à la multitude de ses victimes, mais souvent très précieux par la
  sincérité de la rédaction, la précision des détails, les interrogations
  authentiques qu’on y rencontre. A côté de ces Passions, et suppléant à leur
  rareté, doivent être cités d’assez nombreux panégyriques prononcés par les
  plus célèbres orateurs sacrés du quatrième et du cinquième siècle, comme les
  Basile, les Grégoire de Nysse, les Chrysostome, les Asterius, les Maxime de
  Turin ; à travers le vague de la forme oratoire, l’histoire d’illustres
  martyrs y apparaît au moins dans ses grandes lignes. On trouve aussi des
  allusions intéressantes aux victimes de la dernière persécution dans
  plusieurs écrits de religion et de morale du même temps, ceux de saint Ambroise,
  par exemple. Enfin, je dois signaler une dernière source, originale et
  précieuse entre toutes : c’est celle qui ressort de procès-verbaux officiels,
  rédigés à la suite des enquêtes que Constantin fit faire en Afrique sur des
  faits de la dernière persécution. Les donatistes ayant contesté l’élection de
  Cécilien au siège épiscopal de Carthage, sous prétexte que son consécrateur,
  Félix, évêque d’Aptonge, avait jadis livré aux persécuteurs des meubles
  liturgiques et des livres, Constantin commanda, en 314, au proconsul d’Afrique
  Ælianus d’entendre des témoins sur ce fait : l’enquête a été conservée, et
  son procès-verbal offre le tableau le plus curieux des incidents de la
  persécution dans une ville africaine, racontés par les magistrats mêmes qui
  avaient été chargés d’exécuter l’édit. Six ans plus tard, en 320, la conduite
  du diacre Silvain, devenu évêque de Cirta et très mêlé aux affaires des
  donatistes, fut l’objet d’une semblable information le procès-verbal existe
  aussi, et a ceci de particulier qu’on y trouve, intercalé, le texte d’un
  autre procès-verbal, daté de 304, et relatant la perquisition faite par le
  curateur dans la maison où s’assemblaient le clergé et les fidèles de Cirta,
  ainsi que dans la demeure des principaux dépositaires des livres saints. Par
  ces diverses pièces, de source tout à fait officielle, on assiste vraiment
  aux événements qui marquèrent on Afrique la première phase de la persécution
  de Dioclétien ; elles s’éclairent mieux encore si on les rapproche des
  orageux débats du synode tenu à Cirta peu après 305, et dont les Actes ont
  été en partie publiés par saint Augustin.

  J’ai tâché de donner dans ces pages une idée claire des
  documents qui m’ont servi à écrire l’histoire des persécutions. On a pu voir
  que cette histoire repose sur des fondements solides, et que ses matériaux
  sont bons et nombreux. Quant au parti que j’aurai su tirer de ceux-ci, le
  lecteur en jugera mieux que moi : lui seul pourra dire si l’ouvrage commencé
  depuis de longues années, et que j’achève aujourd’hui, ne demeure pas trop
  loin du but vers lequel je devais tendre.

  Ce que j’aurais voulu surtout marquer en traits
  suffisamment nets pour ne pas disparaître au milieu des détails, c’est le
  caractère de la lutte, pacifique d’un côté, violente et sanguinaire de l’autre,
  qui pendant près de trois siècles mit aux prises une société petite au début,
  nombreuse et puissante à la fin, volontairement désarmée toujours, et l’Empire
  romain, ou plutôt la civilisation païenne elle-même, avec ses immenses
  ressources religieuses, intellectuelles, matérielles, ses princes, ses
  philosophes, ses prêtres, ses magistrats, ses soldats et ses bourreaux. Il me
  semble qu’on ne fera jamais assez ressortir la grandeur imprévue du résultat
  final, qui non seulement acquit à l’idée chrétienne, toujours émergeant du
  sang dans lequel on essayait de la noyer, le droit de se produire librement,
  mais finit par lui soumettre les pouvoirs publics et faire d’elle la
  directrice de la civilisation renouvelée.

  Vainement essaierait-on d’expliquer un changement si
  extraordinaire en disant que tôt ou tard les idées triomphent toujours de la
  force : cette explication, bien que passée en lieu commun, est démentie par l’histoire,
  qui montre souvent les idées, vraies ou fausses, étouffées par la force, ou
  ne triomphant d’elle qu’après avoir recouru, à leur tour, à la violence et
  être devenues matériellement les plus fortes. Les chrétiens, au contraire, n’ont
  répandu que leur propre sang. Ils se sont soumis aux lois qui les
  condamnaient. Ce n’est pas par le nombre des soldats ou des insurgés, mais
  par le nombre et la constance des martyrs qu’ils ont vaincu. Comme l’a dit un
  écrivain dont l’impartialité ne sera contestée par personne, c’est la victoire la plus éclatante que la conscience
  humaine ait jamais remportée dans le monde[31]. L’écrivain que
  je cite ajoute, avec la loyauté habituelle de sa pensée : Pourquoi s’acharne-t-on à en diminuer l’importance ?[32]

  Je n’essaierai pas de répondre à cette question, que
  plusieurs peut-être trouveront indiscrète : mais je crois avoir le droit de
  conclure que le triomphe du christianisme, dans les conditions où il s’est
  produit, est un fait unique, dont l’originalité n’est partagée par aucun
  autre. Cette originalité paraît dans son jour le plus éclatant et le plus
  aimable si l’on fait attention à la multitude de vertus de toute sorte,
  fleurs superbes ou exquises qui, pendant trois siècles, sortirent des âmes
  chrétiennes labourées et arrosées par la persécution. On vit des prodiges de
  courage, de persévérance, de dévouement fraternel, de désintéressement, d’humilité,
  de chasteté ; il y eut un essor et comme un épanouissement de vie morale,
  uniques aussi dans l’histoire du monde.

  Je prie Dieu qu’un peu de cette sève et de ce parfum se
  reconnaisse dans mon livre. Puisse-t-il, selon le mot de Bossuet, pauvre canal où les eaux du ciel passent, en
  avoir au moins retenu quelques gouttes !

   

  Mai 1890.
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  I. — Persécutions partielles à Rome et en Gaule.

  Quand, après avoir défait en Mésie le dernier fils de
  Carus, Dioclétien se trouva maître incontesté de l’Empire, des problèmes de
  plus d’une sorte se posèrent devant l’ambitieux Dalmate.

  Le plus délicat et le plus grave regardait la conduite à
  tenir vis-à-vis de l’Église chrétienne. Parmi les prédécesseurs du nouveau
  souverain, les uns avaient tenté d’arrêter par la violence les progrès du
  christianisme ; d’autres avaient mieux aimé ne pas le voir, ou le confondre
  avec les associations tolérées : un seul, Gallien, avait essayé d’une
  reconnaissance légale, qui ne survécut pas à son auteur. Aujourd’hui,
  répandue sur tous les rivages du monde romain, et jusque chez les Barbares,
  comptant ses adhérents par millions, ralliant même, dans certaines parties de
  l’Orient, la majorité de la population, l’Église attendait que l’État prit à
  son égard un parti décisif et digne de tous deux. Fermer les yeux sur l’existence
  des chrétiens n’était plus possible : ils s’étaient fait trop large leur
  place au soleil. Affecter encore de ne voir dans l’Église que des
  associations de secours mutuels, des collèges de
  petites gens, paraissait désormais une fiction trop peu conforme à
  la réalité. Accorder même à la religion chrétienne une tolérance précaire et
  toujours révocable n’était qu’un expédient dilatoire, qui reculait la
  difficulté sans la résoudre : le nombre croissant des fidèles obligerait tût
  ou tard le pouvoir civil à y renoncer. Que resterait-il, un jour ou l’autre,
  probablement clans un avenir très prochain, sinon de travailler avec une
  suprême énergie à l’anéantissement du culte chrétien, au risque d’être vaincu
  soi-même dans cette dernière bataille ; ou d’accepter au contraire de bonne grâce
  les conquêtes du christianisme, de rendre définitive la solution éphémère
  tentée par l’impuissant Gallien, et de mettre fin pour jamais à des luttes qui
  avaient grandi les victimes et déshonoré les bourreaux ?

  Deux fois dans son long règne Dioclétien examinera cette
  alternative, et deux fois il décidera différemment. En 285, au lendemain de
  son élection, il n’a encore adopté aucune ligne de conduite, même provisoire.
  On le voit tolérer près de lui quelques chrétiens, tout en faisant ou
  laissant faire contre d’autres l’application cruelle des lois existantes.

  Plusieurs documents hagiographiques supposent que
  Dioclétien vint à Rome dans les premiers mois qui suivirent la défaite de
  Carinus[1]. Cette assertion
  est vraisemblable, malgré le silence des historiens profanes. Le nouveau
  souverain devait avoir hâte de paraître clans la ville où avait résidé son
  prédécesseur, et qui était encore pleine du bruit des fêtes que celui-ci
  avait données. Il était certain, d’ailleurs, d’être bien accueilli, sinon par
  le peuple, que Carinus avait amusé et flatté, du moins par les sénateurs et
  tous les grands, cruellement maltraités sous le règne de ce tyran. Le sénat,
  qui avait régi l’Empire après la mort d’Aurélien, qui avait élu Tacite et
  pensé régner sous son nom, possédait encore, à la fin du troisième siècle,
  une influence réelle : la dédaigner n’eût pas été d’un habite politique.
  Dioclétien voulut sans doute faire hommage de son pouvoir à la haute
  assemblée, et lui en demander la confirmation ; démarche habile de la part d’un
  prince qui, appelé par ses goûts comme par ses intérêts à résider surtout en
  Orient, avait besoin de trouver, en Occident, l’appui moral que seul, à cette
  époque, le sénat pouvait lui offrir.

  Pendant ce séjour à Rome, Dioclétien parait avoir eu près
  de lui des officiers et des serviteurs chrétiens. Les adorateurs du Christ
  étaient nombreux depuis longtemps parmi les prétoriens[2] ; le chef de la
  première cohorte de cette redoutable milice[3], Sébastien,
  faisait profession d’une piété fervente : il avait, dit-on, soutenu la foi de
  fidèles persécutés avec tous les gens de bien par Carinus. Les divers
  services de la domesticité impériale au Palatin comptaient aussi beaucoup de
  chrétiens : la foi s’était implantée dans la
  maison de César dès le règne de Néron[4], et depuis ce
  temps n’avait cessé de s’y propager : on se rappelle qu’au milieu du
  troisième siècle le palais impérial avait pu être comparé à une église. Entre
  tous les fidèles qui y servaient au moment où Dioclétien visita pour la
  première fois la, ville éternelle, le zétaire Castulus était cité pour l’ardeur
  de son zèle évangélique[5].

  Des traditions malheureusement confuses semblent indiquer
  que ce zèle eut lieu de s’exercer au commencement du nouveau règne, et que la
  persécution commencée à Rome sous Carinus ne s’arrêta pas tout de suite après
  la mort de cet empereur[6]. On parle de
  fidèles encore inquiétés[7], de chrétiens de
  Rome se réfugiant en Campanie dans les domaines d’un riche converti[8], d’autres se
  rassemblant en secret dans l’appartement occupé par Castulus à l’un des étages
  supérieurs du Palatin[9]. Peut-être le
  pape Caïus[10]
  fut-il à ce moment l’objet de quelque menace, et jugea-t-il prudent de se cacher
  pour un temps dans les profondeurs du cimetière de Calliste[11], ou plus
  probablement dans quelqu’un des édifices bétis au-dessus de ses cryptes[12] : le nom de
  confesseur lui est demeuré[13], et la
  vénération dont plus tard sera entouré son tombeau[14] montre qu’il eut
  droit h ce titre, bien que mort avant la persécution générale.

  De cet état violent et passager un seul épisode est connut
  avec des détails précis et suffisamment surs : c’est le martyre du mime
  saint Genès[15].

  Comme beaucoup de ses prédécesseurs[16], Dioclétien se
  plaisait aux représentations des mimes ; son esprit, imbu contre le
  christianisme de préjugés qui se dissiperont bientôt, — pour se reformer plus
  tard, hélas ! en une nuée plus épaisse, — aimait, dans les premiers temps de
  son règne, à voir ces histrions tourner en ridicule les dogmes et les
  cérémonies d’une religion dont il ne comprenait pas la grandeur. La farce
  romaine, sous quelqu’une de ses formes, atellane, mime ou pantomime, avait
  souvent bafoué sans nulle retenue les dieux de l’Olympe[17] : plus
  volontiers encore elle prenait la religion ou les mœurs chrétiennes pour
  sujet de ses grossières facéties. C’est ce que fit le chef d’une troupe de mimes[18], Genès, lorsque,
  appelé à jouer devant l’empereur, il annonça une pièce mêlée de chants, où
  seraient parodiés la conversion, le baptême, le martyre d’un fidèle.

  Au début de la pièce, on voyait Genès étendu sur un lit,
  feignant d’être malade. Il demandait le baptême. Eh
  ! les amis, criait-il, je me sens
  lourd, je veux devenir léger. Le chœur, qui jouait un grand rôle
  dans ces représentations[19], répondait : Et comment te rendrons-nous léger ? Sommes-nous des
  charpentiers et devrons-nous te passer au rabot ? Cette
  plaisanterie, dont le sel nous semble bien fade, amusa fort les spectateurs :
  sans doute ils y virent une allusion au métier manuel exercé par Jésus et par
  Joseph. Insensés ! reprenait Genès, je désire mourir chrétien. — Et pourquoi ? — Afin
  de fuir aujourd’hui dans le sein de Dieu. Deux mimes s’approchent
  pour imiter le prêtre et l’exorciste[20]. A ce moment se
  produisit clans l’âme de Genès une de ces soudaines révolutions, qui ne sont
  pas rares en ce temps de violentes commotions morales. L’acteur avait été
  élevé par des parents chrétiens : leurs enseignements, leurs vertus lui
  revinrent en mémoire. Il se sentit vaincu par la grâce. Quand les deux
  comédiens, assis près de son lit, lui demandèrent : Pourquoi nous as-tu appelés, mon fils ? ce fut
  sincèrement qu’il répondit, comme à de vrais ministres des autels : Parce que je désire recevoir la grâce du Christ, et, régénéré
  par elle, être délivré des ruines causées par mes iniquités.

  La cérémonie du baptême s’accomplit : l’eau coula sur le
  front et les membres de l’acteur, on le revêtit de la robe blanche des
  néophytes. La farce se continue, ou plutôt l’étrange scène se poursuit,
  sérieuse maintenant de la part de Genès, feinte pour tous les autres. Après l’acte
  du baptême vint l’acte du martyre. Des mimes s’avancent, costumés en soldats.
  Le nouveau chrétien est conduit sur le devant du théâtre, comme pour le
  présenter à l’empereur. Mais un incident imprévu se produit. Genès prend la
  parole. De même que, trois siècles auparavant, cet autre mime, à la fois
  auteur et acteur, qui, déposant son personnage imaginaire, s’adressa pour son
  propre compte à César et au peuple[21], Genès raconte,
  lui aussi, sa propre histoire : plus heureux cependant que Laberius, ce n’est
  pas un anneau d’or et la réintégration dans le rang de chevalier[22], c’est la gloire
  éternelle qui paiera son courageux discours. Empereur,
  dit-il, soldats, philosophes, peuple de cette
  ville, j’avais horreur des chrétiens, et j’insultais ceux qui s’avouaient
  tels. A cause du Christ j’ai détesté mes parents et tous mes proches : je me
  moquais tellement de ses disciples, que j’étudiais avec soin leurs mystères,
  afin de les tourner devant vous en ridicule. Mais dès que l’eau baptismale
  eut touché ma chair, et qu’aux interrogations j’eus répondu : Je
  crois, je vis une main s’abaisser du ciel sur moi[23] : des anges radieux planaient au-dessus de ma tète, ils lisaient
  dans un livre les péchés que j’ai commis depuis mon enfance, puis les
  effaçaient avec l’eau, et me montraient la page devenue blanche comme la
  neige[24]. Et maintenant, glorieux empereur, peuple qui avez ri
  avec moi de ces mystères, croyez avec moi que le Christ est le vrai Seigneur,
  et qu’en lui sont la lumière, la vie, la piété, afin qu’en lui vous puissiez
  aussi obtenir le pardon.

  La liberté extraordinaire qu’osait prendre le mime, l’audace
  de ce langage, indignèrent Dioclétien : il fit en sa présence fouetter Genès,
  puis le livra au préfet Plautien[25]. Celui-ci somma
  l’acteur de sacrifier aux dieux, et, pour l’y contraindre, le mit à la
  torture. Mais ni le chevalet, ni les ongles de fer, ni les torches ardentes
  ne changèrent la résolution du nouveau chrétien, qui ne cessait de confesser
  le Christ, s’accusant de l’avoir si longtemps méconnu. Plautien le fit alors
  décapiter, le 25 août[26]. Le choix de ce
  supplice semble montrer dans Genès un homme de condition honorable, jeté par
  la misère ou le goût du théâtre dans une profession pour laquelle il n’était
  point né[27].
  De pareils exemples ne sont pas rares dans l’antiquité romaine : nous avons
  tout à l’heure fait allusion à l’un des plus célèbres.

  Dioclétien ne demeura probablement que peu de mois à Rome.
  Il paraît s’être fixé dès l’hiver de 285 à Nicomédie[28]. Des rivages de
  la mer de Marmara il pouvait surveiller à la fois le Tigre, le bas Danube et
  l’Euxin, par où entraient les envahisseurs de races diverses, attirés parles
  provinces d’Asie si riches quoi que, si souvent pillées. Métropole de la
  Bithynie[29],
  cité assez opulente pour avoir sous Trajan dépensé en travaux publics plus de
  trente millions de sesterces[30], Nicomédie était
  aussi in ardent foyer de paganisme : un des premiers temples dédiés à Auguste
  vivant s’était élevé dans ses murs[31], et servait
  encore de siège aux députés de la communauté d’Asie, de centre à leurs fêtes[32] ; elle portait
  le titre de deux fois néocore, ville sainte,
  lieu d’asile[33]. A la dévotion
  officielle les habitants de Nicomédie joignaient une superstition opiniâtre :
  jusqu’au troisième siècle ils avaient conservé sur leurs monnaies l’image du
  dieu inventé par Alexandre d’Abonotique, le serpent Glycon[34] ; au siècle
  suivant l’exercice de la divination et de la magie y sera encore florissant[35]. Un tel milieu
  était favorable au fanatisme, et contribuera peut-être à l’éclosion des idées
  persécutrices qui ensanglanteront la fin du règne de Dioclétien. Mais, au
  moment où il s’établit à. Nicomédie, d’autres pensées occupaient son esprit.

  Il y avait longtemps que les politiques sensés trouvaient
  l’Empire trop’ vaste pour être gouverné par une seule tête, et surtout
  jugeaient ses frontières trop nombreuses et trop menacées pour être défendues
  par une seule épée. Dès le milieu du troisième siècle, Valérien avait senti
  qu’un pouvoir unique devenait inégal à régir et à protéger ce grand corps :
  aussi, près d’aller combattre et périr en Orient, avait-il laissé l’Occident
  à son fils Gallien. La démonstration commencée alors s’était pour ainsi dire
  achevée d’elle-même : après la chute de Valérien, on avait vu le monde romain
  se diviser, afin d’opposer aux Barbares de l’est comme à ceux de l’ouest un
  front toujours armé. L’énergique mais aveugle politique d’Aurélien avait
  arrêté ce mouvement et rétabli par la violence une factice unité. Cependant
  Carus, en confiant la Gaule
  à l’un de ses fils et en se portant avec l’autre en Orient, venait de revenir
  d’instinct à la politique inaugurée par Valérien. La mort de Carinus avait
  remis maintenant l’autorité au seul Dioclétien : allait-il la conserver sans
  partage, ou se décharger d’un fardeau trop lourd en s’associant un collègue ?
  Dioclétien eut la sagesse de prendre ce dernier parti. Le 1er
  avril 286[36],
  il revêtit de la dignité d’auguste le pannonien M. Aurelius Valerius
  Maximianus[37].

  Officier de fortune comme Dioclétien, et comme lui sans
  naissance, sans éducation, sans lettres[38], Maximien avait
  de plus que lui l’activité militaire, l’énergie du commandement[39] : il n’oublia
  jamais sous la pourpre l’amitié qui, dans les camps, l’avait uni à Dioclétien
  et la reconnaissance due à l’homme qui avait fait sa fortune : toute sa
  carrière le montre loyal et fidèle. Mais de grands vices jettent une ombre
  sur ces qualités : Maximien, licencieux jusqu’à la débauche[40], avare et dissipateur
  tout ensemble[41],
  était naturellement cruel ; il prenait plaisir à verser le sang[42]. Dioclétien fera
  faire quelquefois à ce rude soldat de cruelles besognes, auxquelles, par
  calcul autant que par tempérament, lui-même se jugeait impropre[43]. Un tel choix ‘n’était
  pas pour relever le pouvoir souverain clans l’esprit des peuples ; cependant,
  dès la nomination du nouvel Auguste, Dioclétien laissa deviner la
  transformation que sa politique fera subir par degrés à la dignité impériale.
  Sept ans auparavant, Probus recevait, dit-on, les ambassadeurs du roi de
  Perse assis à terre dans son camp et mangeant comme un soldat un morceau de
  lard salé[44]
  ; mais cette simplicité républicaine ne suffisait plus à Dioclétien. Dans sa
  pensée, le pouvoir de l’empereur romain est trop fragile et trop menacé pour
  que celui-ci puisse impunément se contenter d’être le premier des magistrats
  et le premier des généraux. Il faut qu’un rayon du ciel tombe désormais sur
  le souverain et le rende inviolable en le transfigurant aux yeux des peuples
  ; sa robe de pourpre devra devenir le manteau de
  l’immortel Zeus[45]. Aussi, bien que
  personnellement peu dévot aux vieilles divinités de Rome, Dioclétien, lorsqu’il
  éleva Maximien à l’empire, prit-il pour lui-même le nom de Jupiter et
  donna-t-il à son collègue celui d’Hercule, que nous lui conserverons dans la
  suite du récit[46].

  De graves nouvelles arrivées de Gaule avaient peut-être
  hâté le choix de Dioclétien[47]. Dans ce pays
  venait d’éclater une révolte de paysans, excitée à la fois par les
  usurpations des riches et les exactions du fisc. Déjà, quelques années
  auparavant, un rhéteur gallo-romain avait traduit en phrases d’une extrême
  énergie les colères qui grondaient dans le cœur des prolétaires ruraux. D’un
  côté, l’extension démesurée. des grandes propriétés submergeait en beaucoup
  de lieux, comme une marée montante, les petits champs voisins ; de l’autre,
  le fisc, levant l’impôt à l’aide du .fouet et de la torture, achevait la
  misère des paysans[48]. Ceux-ci
  cherchaient un refuge dans les opulents domaines qui s’étaient formés des
  débris de la petite propriété : colons, ils se mêlaient aux esclaves et aux
  serfs, et, attachés comme eux à la glèbe, finissaient par perdre les derniers
  privilèges de l’homme libre[49]. Accablés de
  prestations et de corvées, payant pour eux-mêmes, payant souvent pour le
  propriétaire du sol[50], ces malheureux
  finirent par ne plus prendre conseil que de leur désespoir. On nous pousse aux armes ; désormais, nous n’aurons plus d’autre
  loi que notre colère : et, quelles que soient les forces de nos adversaires,
  nous sommés aussi forts qu’eux, si nous ne tenons pas à la vie[51]. Ainsi se
  formèrent sur divers points de la
   Gaule ces troupes de désespérés, auxquels on donna le nom
  celtique de Bagat ou Bagad, multitude[52]. De tous les
  domaines, tenanciers, esclaves, venaient à eux[53] : une armée
  prête pour la révolution sociale s’organisait. On comprendra quel pouvait
  être le nombre de ces soldats d’un nouveau genre, quand on se souviendra qu’un
  seul noble gaulois, au milieu du troisième siècle, avait pu lever sur ses
  terres deux mille hommes armés[54]. Les
  agriculteurs, dit un panégyriste, prirent promptement les habitudes
  militaires. Le laboureur se fit fantassin ; les pâtres, accoutumés à garder à
  cheval leurs troupeaux, et déjà à demi brigands[55], formèrent une
  cavalerie redoutable[56]. Un sourd réveil
  de nationalité gauloise, suscité par les druides, qui erraient encore dans
  les montagnes et les forêts[57], et gardaient
  leur influence sur le paysan superstitieux[58], se mêla
  peut-être à ce mouvement de désespoir.

  Pour conduire et discipliner une telle armée, il fallait
  des chefs : deux hommes se rencontrèrent, qui se mirent à sa tête, et prirent
  même le titre d’Augustes. Ces empereurs, des esclaves et des paysans s’appelaient
  Ælianus et Amandus. On a prétendu qu’ils étaient chrétiens : une Vie de saint,
  écrite au septième siècle[59], dit même que
  ceux qui leur obéissaient s’étaient soulevés en haine du paganisme, et
  refusaient de se soumettre aux adorateurs des dieux. Il semble qu’au temps où
  cette légende fut rédigée, une tradition, dont il est impossible de découvrir
  l’origine, représentait l’insurrection des Bagaudes comme une révolte
  chrétienne. Rien, cependant, n’est moins fondé qu’une telle opinion. M. Duruy
  dit fort justement : Les chefs de brigands sont
  souvent populaires : la guerre qu’ils font aux riches semble aux pauvres des
  représailles légitimes. Les Bagaudes restèrent dans la mémoire du peuple
  comme les défenseurs des malheureux[60]. De là à en
  faire des chrétiens la distance n’était pas grande : l’imagination native du
  septième siècle la franchit sans peine. Qu’il y ait eu, mêlés aux paysans
  insurgés, quelques chrétiens, cela ne parait pas impossible : tous n’étaient
  pas des saints, quelques-uns étaient poursuivis par des créanciers ou par le
  fisc[61], et plusieurs de
  ces malheureux purent chercher un refuge dans le camp des rebelles, comme on
  avait vu, sous Valérien, des chrétiens faire cause commune avec les Barbares
  qui ravageaient la province du Pont[62]. Mais on ne
  saurait étendre au corps entier ce qui fut la faute d’un petit nombre d’individus
  seulement. Les chrétiens pris en masse n’ont jamais transgressé le devoir d’obéissance
  aux lois enseigné par l’Évangile et imposé par l’Église[63]. A cette
  observation générale j’ajouterai deux arguments, qui me paraissent décisifs.
  En 286, époque de la guerre des Bagaudes, les fidèles des Gaules n’étaient
  molestés nulle part : depuis 275, date de la mort d’Aurélien, ils jouissaient
  d’une paix complète. Comment auraient-ils choisi un tel moment pour se
  révolter, eux qui restèrent patients et soumis au milieu des plus dures
  épreuves des persécutions ? De plus, la révolte des Bagaudes fut
  essentiellement une révolte de pâtres et de paysans. Mamertin[64], Eutrope[65], Orose[66], Eusèbe, saint
  Jérôme[67], le disent en
  termes formels. Or le christianisme, très répandu dans les villes à la fin du
  troisième siècle, était à peu près inconnu dans les campagnes gauloises[68], que saint
  Martin, au siècle suivant, trouvera encore toutes païennes, attachées même
  avec un fanatisme sauvage au culte de leurs dieux[69]. Une
  insurrection dont tous les éléments furent pris dans la population rurale ne
  peut avoir eu pour mobile la haine du paganisme et la défense de la religion
  chrétienne[70].
  Si quelque symbole religieux parut sur ses drapeaux, ce fut celui des vieilles
  divinités celtiques[71].

  Chargé par Dioclétien de dompter cette redoutable révolte,
  Hercule se hâta de quitter Nicomédie : par les provinces danubiennes, il
  gagna le nord de l’Italie. La route traversait Aquilée : on dit que, de
  concert avec le correcteur de la Vénétie et de l’Istrie[72], dont cette
  ville était la capitale[73], un des officiers
  du nouvel Auguste, Sisinnius Fescenninus, fit exécuter, le 31 mai[74], trois fidèles,
  Cantius, Cantianus et Cantianilla : leur parenté avec l’empereur Carinus,
  dont une victoire popularisa naguère le nom en Vénétie[75], avait peut-être
  non moins que leur foi appelé sur eux l’attention du cruel et zélé courtisan[76].

  Un des premiers soins d’Hercule fut la formation d’un
  corps expéditionnaire, capable de lutter contre la multitude insurgée. La Gaule proprement dite ne
  renfermait presque pas de troupes : une cohorte légionnaire à Narbonne, une à
  Bordeaux, une en Belgique ; une cohorte de la garde urbaine de Rome détachée
  à Lyon ; une cohorte des Liguriens dans la petite province équestre des Alpes
  maritimes : en tout trois mille soldats environ pour maintenir la paix dans
  une région qui correspond à la
   France, à la
   Suisse, à la
   Belgique, à une partie de la Hollande, de la Prusse et de la Bavière
  Rhénanes[77].
  Cette absence de forces militaires dans l’intérieur du pays explique la
  facilité avec laquelle se propagea l’insurrection. Sans doute dix légions
  étaient massées à la frontière, dans les camps permanents des deux Germanies[78] ; mais la
  présence des Barbares, si redoutables à cette époque, ne permettait sans
  doute pas d’en diminuer le nombre. On comprend ainsi comment Hercule dut,
  avant d’entrer en Gaule, composer une armée de légions ou de détachements
  empruntés à des contrées moins menacées. Le rendez-vous de ces divers corps
  paraît avoir été l’Italie. Si l’on en croit des pièces hagiographiques, c’est
  à Rome qu’ils furent reçus et concentrés[79]. Aussi peut-on
  attribuer au séjour d’Hercule dans la capitale de l’Empire une recrudescence
  de la persécution locale dont cette ville avait précédemment souffert :
  peut-être périrent alors, en juillet, Zoé, Tranquillin et quelques autres
  fidèles[80],
  dont les Actes de saint Sébastien racontent le martyre[81].

  Quand toutes ses troupes eurent été rassemblées, Hercule
  se mit en route, au mois de septembre. Il se dirigea vers la Gaule par le nord de l’Italie,
  et, suivant une route très fréquentée au troisième et au quatrième siècle,
  franchit les Alpes au Summus Pœninus (Grand-Saint-Bernard)[82]. Son plan était
  de pénétrer le plus rapidement possible dans le bassin de la Seine, afin d’étouffer la
  rébellion, qui semble avoir eu son foyer principal aux environs de Lutèce[83]. Cependant,
  après la pénible traversée des Alpes Pennines, Hercule sentit le besoin de se
  reposer et de’ laisser respirer son armée. Il s’arrêta dans la principale
  ville du Valais, sur les bords du Rhône, à moitié route entre le Summus Pœninus
  et le lac Léman. Les troupes, qui avaient pris les devants, reçurent l’ordre
  de suspendre leur marche. Un des corps qui les composaient campa en un lieu
  appelé Agaune, à quatorze milles de l’extrémité orientale du lac Léman. Ce lieu est situé dans une vallée, entre les chaînes des
  Alpes. On y arrive par une route escarpée, car le Rhône, dans son cours
  impétueux, laisse à peine au pied des rochers un passage pour les voyageurs.
  Niais quand, malgré tous les obstacles, on a franchi les gorges étroites de
  ces défilés, aussitôt l’on voit s’ouvrir une plaine assez étendue entre les
  montagnes[84]. Là se passa un
  scène terrible, conservée par une tradition que l’on peut suivre, d’anneau en
  anneau, jusqu’à une époque rapprochée des faits[85].

  Parmi les troupes campées dans la vallée d’Agaune se
  trouvait un détachement auquel la postérité a conservé le nom de légion, mais qui semble avoir été soit une vexillatio[86] empruntée à la
  légion d’Égypte[87],
  soit plus probablement une cohorte auxiliaire[88], composée de
  cavaliers et de fantassins, choisie parmi celles qui gardaient l’extrême
  frontière méridionale de la Thébaïde, vers les districts de Syène, d’Éléphantis
  et de Philæ[89].
  Ces soldats transportés si loin de leur pays d’origine[90] étaient tous chrétiens,
  ce qui n’étonnera pas si l’on veut bien se souvenir que le christianisme
  était alors très florissant en Égypte, même parmi les troupes qui y tenaient
  garnison[91].
  Placés tout à coup entre leur religion et leur devoir militaire, les Thébéens
  commirent une faute grave contre la discipline, car, pour obéir à leur
  conscience, ils désobéirent aux ordres de l’empereur.

  Hercule venait d’ordonner à toute l’armée de se concentrer
  à Octodure, pour prendre part, avec lui, à un sacrifice solennel destiné à
  appeler la faveur des dieux sur l’expédition périlleuse qu’on allait
  entreprendre. Dans les grands dangers publics, d’extraordinaires
  démonstrations religieuses furent quelquefois accomplies. C’est ainsi que, en
  de nombreuses circonstances, le sénat fit faire des supplications pour la
  patrie menacée[92].
  Vingt-six ans avant les événements que nous racontons, quand les Marcomans
  eurent envahi l’Italie, Aurélien contraignit les sénateurs à ouvrir, malgré
  leur répugnance, les livres sibyllins : un amburbium
  solennel eut lieu, et l’on offrit même, semble-t-il, des sacrifices humains[93]. Parfois c’est
  aux armées, en face de l’ennemi, que l’on recourait à des moyens inusités de
  conjurer la colère des dieux. Dans la guerre des Quades, Marc Aurèle, après
  avoir consulté le serpent Glycon, présida lui-même à des sacrifices offerts
  devant les légions, sur les bords du Danube : deux lions vivants furent jetés
  dans le fleuve[94].
  Telles étaient les superstitions dont, en de rares circonstances, les soldats
  furent rendus témoins et complices. On croira sans peine que le grossier
  Maximien, né dans la
   Pannonie, où florissait le culte des divinités étrangères,
  ne se soit pas montré plus philosophe que Marc Aurèle, et ait voulu contraindre
  tous les corps de troupes enrôlés sous ses drapeaux à se souiller par des
  cérémonies idolâtriques. Il semble aussi avoir obligé les soldats à se lier
  par un serment spécial avant d’entrer en campagne contre les Bagaudes. Les
  légions avaient plus d’une fois, en Gaule, fait cause commune avec les
  rebelles ; c’est elles qui, naguère, établirent et soutinrent pendant
  quatorze années l’empire de Posthume et de ses successeurs : Hercule pouvait
  craindre qu’elles n’eussent aujourd’hui encore pour le peuple insurgé de
  secrètes sympathies. En soi, l’engagement demandé n’aurait eu rien de
  contraire à la conscience chrétienne. Mais ce serment, distinct du sacramentum prêté par tous les soldats lors de
  leur incorporation dans l’armée, devait sans cloute être mêlé d’invocations
  idolâtriques et d’imprécations sacrilèges. C’est ainsi que Scipion, après la
  bataille de Cannes, contraignit les jeunes gens dont il craignait là
  désertion à prononcer après lui ces terribles paroles : Je jure que je n’abandonnerai jamais la République, ni
  ne souffrirai qu’aucun citoyen l’abandonne. Si je manque à cet engagement,
  que Jupiter, très bon et très grand, inflige à ma maison, à ma famille et à
  moi la plus cruelle mort[95]. Un chrétien n’eût
  pu répéter sans apostasie des imprécations de ce genre.

  Aussi, les Thébéens refusèrent-ils d’accomplir les ordres
  d’Hercule, et non seulement de participer au sacrifice, mais même de prêter
  le serment. Au lieu de se mettre en marche vers Octodure, ils demeurèrent à
  Agaune. Dès, que l’empereur connut leur désobéissance, il fut saisi d’une
  violente colère. Probablement il vit dans le refus des Thébéens autre chose
  qu’une résolution inspirée par ta conscience : de bonne foi il put se figurer
  d’abord que ceux-ci faisaient alliance avec les rebelles. La docilité avec
  laquelle ils se soumirent au châtiment dut le détromper bientôt, sans toucher
  son âme farouche. Recourant tout de suite à la plus terrible des peines
  inscrites dans le code militaire, Hercule commanda de décimer les Thébéens[96]. On sait comment
  cette peine s’exécutait. En présence du reste de l’armée comparaissaient les
  soldats coupables de désobéissance ou de désertion[97]. On tirait au
  sort, et chaque dixième, après avoir été battu de verges, était décapité
  devant ses camarades[98]. Mais, l’exécution
  accomplie, les survivants ne se montrèrent pas plus traitables. Mis de
  nouveau, en demeure de suivre l’injonction sacrilège du tyran, les Thébéens
  protestèrent de leur attachement au Christ et de leur résolution de ne rien
  faire contre sa loi. Hercule les fit décimer une seconde fois[99].

  Trois officiers soutenaient par leurs exhortations le
  courage de ces soldats chrétiens : c’étaient Maurice, Exupère et Candide[100]. Sommés une
  dernière fois de se soumettre, les Thébéens, dociles aux conseils de ces
  généreux chefs, refusèrent unanimement de trahir leur Dieu. On leur fait
  tenir un admirable langage, qui traduit bien, sinon leurs paroles exactes, du
  moins les sentiments dont ils étaient animés. Nous
  avons vu égorger les compagnons de nos labeurs et de nos périls ; nous avons
  été couverts de leur sang. Cependant nous n’avons point pleuré la mort de ces
  très saints camarades ; nous les avons estimés heureux de souffrir pour Dieu.
  Et maintenant, même l’extrême danger ne fait pas de nous des rebelles : le
  désespoir ne nous arme pas contre toi, ô empereur ! Nos mains tiennent des
  armes, et nous ne résistons pas ; nous aimons mieux mourir que tuer, mourir
  innocents que vivre coupables. Tout ce que tu ordonneras contre nous, le feu,
  les tourments, le glaive, nous sommes prêts à le souffrir[101]. Les Thébéens
  devinaient le sort qui les attendait. La violence d’Hercule était connue : on
  le savait cruel par goût autant que par politique ; et Dioclétien lui-même le
  comparait à Aurélien, dont la dureté pour les soldats restait célèbre[102]. Maximien n’ordonna
  pas de décimer une troisième fois les héros chrétiens ; il commanda de
  massacrer la troupe entière. On vit ces soldats
  frappés à coups d’épée, sans se défendre ; déposant leurs armes, jetant
  casque, bouclier, cuirasse, pour offrir leur gorge et leur poitrine au glaive
  des exécuteurs. Ni le nombre ni les armes ne leur inspirèrent la pensée de
  venger par le fer la justice de leur cause : ils se souvinrent seulement qu’ils
  représentaient Celui qui se laissa mener à la mort sans protester, l’agneau
  divin qui n’ouvrit pas la bouche pour se plaindre. Brebis du Seigneur, ils se
  laissèrent déchirer par les loups. La plaine fut bientôt couverte des
  cadavres des saints, et leur sang ruissela sur le sol[103].

  On dit que quelques-uns, ayant pu s’échapper, furent
  rejoints et immolés en diverses villes ; mais deus seulement sont connus avec
  certitude, Ursus et Victor, tués à Soleure[104]. Un
  émouvant  épisode marqua, dans la
  plaine d’Agaune, la fin du massacre. Les exécuteurs venaient de se partager
  les dépouilles de leurs camarades égorgés. Ces dépouilles (pannicularia), abandonnées aux bourreaux par d’anciennes
  lois contre lesquelles la jurisprudence essaya vainement de réagir,
  consistaient, aux termes d’un rescrit d’Hadrien, dans les objets trouvés sur
  les corps des condamnés : vêtements, bourses, anneaux, etc.[105] On se rappelle
  les soldats jouant aux dés, sur le Calvaire, la robe sans couture du Sauveur[106]. Hadrien refuse
  aux exécuteurs le droit de s’approprier les objets plus précieux laissés par
  les victimes, pierres fines, obligations de sommes d’argent[107]. Mais, dans ces
  tueries en masse, de telles règles étaient probablement oubliées, et les
  soldats avaient ou prenaient la permission de faire main basse sur toute
  espèce de dépouilles. Il ne fallait pas moins, peut-être, pour leur donner le
  courage d’accomplir une horrible besogne. Après le massacre des Thébéens, les
  exécuteurs, joyeux du butin qu’ils avaient recueilli, s’assirent par groupes
  et commencèrent un bruyant repas. A ce moment, un vétéran, nommé Victor,
  retiré du service militaire[108], fut amené par
  les hasards d’un voyage au lieu où s’était passée la scène sanglante,
  remplacée maintenant par l’orgie. Les soldats l’engagèrent à manger avec eux
  ; mais il se retira plein d’horreur. Ivres de sang et de colère, les
  meurtriers le poursuivirent, lui demandant s’il était chrétien. Je le suis, et le serai toujours, répondit le
  vétéran. Aussitôt l’on se jeta sur lui : et le cadavre d’un nouveau martyr
  tomba près de ceux qui couvraient déjà la plaine ensanglantée[109].

  Après ces cruelles exécutions, Hercule entra en Gaule, où
  il ne trouva pas les difficultés auxquelles il s’était attendu. Poussant
  devant lui les bandes insurgées, les battant en détail, il atteignit enfin le
  camp où le gros de leur armée s’était retranché, dans la presqu’île formée
  par la Marne, à une lieue de Lutèce[110]. Ce ramassis de
  laboureurs et de pâtres ne put tenir devant des troupes régulières : Hercule
  en eut promptement raison. Cependant, malgré l’assertion des historiens, la Bagaudie
  ne fut pas exterminée : ses adhérents se répandirent en fugitifs clans le
  pays, gagnant les bois, les retraites inaccessibles ; pendant de longues
  années le brigandage ne cessa pas en Gaule, où l’on retrouve des Bagaudes
  jusqu’au cinquième siècle[111]. Aussi la
  poursuite des vaincus, la recherche des suspects, durent-elles suivre la
  victoire, et, dirigées par un tyran comme Hercule, amener de sanglantes
  représailles. On dit que les chrétiens ne furent pas épargnés. Furieux de la
  désobéissance des Thébéens, considérant dès lors tons leur coreligionnaires
  comme des rebelles, Hercule parait avoir marqué par de nombreux martyres son
  séjour en Gaule,

  Des Actes de rédaction tardive et souvent gâtée par la
  légende, mais dont l’accord et le rapprochement méritent cependant l’attention,
  montrent l’empereur et ses lieutenants versant en plusieurs villes le sang
  des fidèles. De nouveaux édits n’étaient pas nécessaires : celui d’Aurélien n’avait
  pas été abrogé ; pour le faire revivre il suffisait d’une dénonciation
  particulière, d’un incident local : les circonstances politiques s’y
  prêtaient facilement. Aussi voyons-nous le magistrat chargé, apparemment
  comme légat de la
   Lyonnaise, des vengeances de son maître dans le pays des
  Parisii, n’épargner pas plus les chrétiens que les insurgés : par l’ordre de
  Sisinnius Fescenninus (le
  même qui avait immolé en Istrie Cantius, Cantianus et Cantianilla)
  périrent à Lutèce L’évêque Denys et ses compagnons Rustique et Éleuthère[112]. On attribue au
  même gouverneur la mort de saint Nicaise et de plusieurs autres, tués sur les
  confins des Parisii et des Véliocasses[113]. Peut-être
  est-ce lui qui versa, à l’autre extrémité de la province, dans la ville de
  Nantes[114],
  le sang des deux frères Rogatien et Donatien, l’un déjà chrétien, l’autre
  baptisé par son martyre[115].

  Les documents hagiographiques ont conservé le souvenir d’un
  magistrat plus cruel encore, Rictius Varus. Si ce n’est pas un personnage
  tout à fait légendaire[116], son nom, mal
  latinisé, est probablement celui d’un de ces Barbares qui, pendant tout l’Empire,
  et surtout à partir du milieu du troisième siècle, servirent dans les armées
  et à la cour des empereurs. Sous Valérien, on trouve dans les premières
  charges militaires. Hartmund, Haldegast, Hildemund et Cariovise[117] ; Gallien
  engage à son service le chef des Hérules, Naulobat, et le fait consul[118]. Sous Maximien
  Hercule, Rictiovare put aisément s’élever jusqu’à la dignité de légat
  impérial de la Belgique[119]. En cette
  qualité, il nous est montré parcourant pendant au moins deux années les
  principales villes de cette vaste province, et, au cours de ses tournées
  officielles, condamnant des chrétiens : à Amiens, Fuscien et Victoric[120] ; à Augusta
  Vermanduorum, l’évêque dont elle prendra le nom, Quentin[121] ; à Soissons,
  Crépin et Crépinien[122] ; dans la même
  ville, Rufin et Valère[123] ; à Reims, de
  nombreux martyrs anonymes[124] ; à Fismes,
  près de Reims, Macra[125] ; peut-être
  Lucien, à Beauvais[126] ; probablement
  Piaton, à Tournai[127]. On pourrait
  admettre qu’en la Belgique
  il joignit le gouvernement de tout l’est de la Gaule, c’est-à-dire des
  deux Germanies inférieure et supérieure, car les mêmes documents disent qu’il
  fit mourir des fidèles à Trèves[128] et à Bâle[129]. Le légat d’Aquitaine
  parait avoir aussi marché dans cette voie sanglante Agen (Aginnum Nitiobrogum) vit le martyre[130] de sainte Foi[131] et de saint
  Caprais[132].
  Si leurs Actes sont véridiques, la vaste province du sud-ouest était alors
  gouvernée par Datianus, qui sera plus tard célèbre en Espagne par sa cruauté
  envers les chrétiens[133].

  Les seuls martyrs de la Grande-Bretagne
  dont le souvenir ait été conservé appartiennent vraisemblablement aussi à
  cette époque. Une tradition attribue à l’année 286 la mort de saint Alban[134], qui, ayant
  recueilli un prêtre fugitif et favorisé son évasion, comparut pour ce fait
  devant les juges, se confessa chrétien, et fut décapité[135]. Ce martyre paraît
  avoir eu lieu à Verulam[136]. Un grand
  nombre d’autres chrétiens, parmi lesquels Aaron et Jules, furent aussi massacrés
  à Caerleon[137]
  ; d’autres, dit-on, à Lichfield[138]. On raconte qu’après
  ces exécutions la persécution cessa tout à coup[139]. Cette fin des
  rigueurs exercées contre les fidèles peut coïncider avec la fin de la
  domination de Maximien Hercule dans le pays, renversée vers les derniers mois
  de 287 par l’usurpation de Carausius[140], puis d’Alectus,
  qui tinrent successivement la
   Bretagne avec le titre d’Auguste, jusqu’à ce qu’elle eût
  été, en 296, reconquise par Constance.

  Maximien demeura dans les Gaules pendant six années,
  occupé à préparer une expédition contre son ancien lieutenant Carausius, et
  surtout à repousser les Alemans, les Burgondes et les Francs. Il eut pour,
  résidence habituelle Trèves, l’ancienne capitale de Posthume : c’est là qu’au
  ter janvier 288, prenant possession de son second consulat, on le vit tout à
  coup en dépouiller les ornements, sauter à cheval et repousser une attaque
  des Barbares ; c’est là que deux fois le rhéteur Mamertin prononça son
  panégyrique ; c’est autour de Trèves qu’il établit des colons Lètes et
  Francs. Mais il semble qu’avant de se fixer dans cette Rome du Nord, dans
  cette ville auguste, comme on l’appellera
  bientôt[141],
  Hercule ait visité la région méridionale de la Gaule, l’ancienne province romaine. Un document chrétien qui,
  sans être contemporain, n’est cependant pas d’une époque assez éloignée des
  faits pour avoir perdu toute valeur historique[142], le montre à
  Marseille, au mois de juillet, encore animé contre les fidèles par le souvenir
  de la légion Thébéenne[143] : le séjour en
  Narbonnaise se place probablement en 287, et précède l’établissement
  définitif d’Hercule dans la
   Belgique.

  Bien que déchue de son ancienne splendeur, Marseille
  occupait dans la Gaule
  un rang à part. Elle en était le grand port d’exportation, entassant sur ses
  quais et dans ses bassins, à destination d’Ostie, les produits industriels et
  agricoles de tout le pays[144]. Mais cette
  ville commerçante était aussi une ville lettrée : ses écoles rivalisèrent
  avec celles d’Athènes[145]. Même au
  troisième siècle, elle demeurait pour la patrie gauloise le centre dé l’hellénisme,
  comme Naples pour l’Italie[146]. Les dieux qu’elle
  adorait étaient la Diane
  d’Éphèse et l’Apollon de Delphes : le temple de celui-ci, rendez-vous des
  Ioniens[147],
  l’Ephesium[148]
  de celle-là, dominaient toute la cité du sommet de l’acropole. La
  constitution de Marseille restait toute grecque : république autonome, elle
  se gouvernait elle-même ; une aristocratie de six cents membres, à la tête de
  laquelle étaient le conseil des quinze et les trois timouques, présidait à
  ses destinées[149]. Dans ses rues,
  sur ses quais, le grec était parlé autant que le latin et le gaulois[150]. Malgré la
  corruption des mœurs[151], une décence
  extérieure réglait les plaisirs publics : les jeux impurs des mimes furent
  longtemps interdits sur les théâtres de Marseille[152]. La sérénité
  grecque, ennemie des démonstrations bruyantes, y modérait jusqu’aux deuils :
  les funérailles se célébraient sans lamentations, et un repas funèbre les
  terminait[153].
  On raconte que, dans cette ville fréquentée cependant par des matelots de
  toutes les nations, les crimes étaient si rares, que le glaive destiné au châtiment
  des coupables s’était rouillé[154]. Bien que
  plusieurs traits de ce tableau ne conviennent probablement plus à la fin du
  troisième siècle, Marseille devait offrir encore une physionomie originale
  quand Maximien Hercule la visita. L’auteur de la Passion de saint Victor
  loue son étendue, la force de ses remparts[155], sa glorieuse beauté[156], son activité
  commerciale, le nombre et la richesse des habitants. C’était pour les contrées d’Occident, dit-il, le siège principal de la puissance romaine[157].

  Comme tous les grands ports de l’antiquité, Marseille
  était aussi une ville dévote. Les voyageurs venus de tous les pays, et
  particulièrement des contrées orientales, y avaient apporté leurs religions ;
  près des dieux grecs florissait le culte des divinités étrangères. Le
  christianisme, répandu dès les premiers temps sur les tûtes de la Méditerranée,
  et qui avait pénétré au second siècle dans tout le bassin du Rhône[158], compta aussi
  de bonne heure des adhérents à Marseille[159]. Elle paraît
  avoir eu des martyrs dès l’époque des Antonins, peut-être au moment où
  périssaient à Lyon les victimes de la persécution de Marc-Aurèle[160]. Lors de l’arrivée
  d’Hercule, la population chrétienne devait être nombreuse. La présence d’un
  tyran couvert encore. du sang des Thébéens la frappa de terreur. Un officier
  chrétien, nommé Victor, qui faisait probablement partie des troupes dont l’empereur
  était accompagné, s’efforça de ranimer le courage des fidèles. Dénoncé ou
  surpris, il fut traduit devant le tribunal des préfets de sa légion[161] : se montrer ouvertement
  chrétien, si près encore des événements d’Agaune, était pour un militaire de
  cette armée un crime capital. Cependant les préfets s’efforcèrent de
  persuader Victor : lui parlant avec douceur, ils l’exhortèrent à ne pas
  préférer aux dieux, à son service militaire, à l’amitié de l’empereur, le
  culte d’un homme mort. Mais Victor, d’une voix forte : Ceux que vous appelez des dieux, s’écria-t-il, sont d’impurs démons. Je suis le soldat du Christ : le
  service militaire, l’amitié de l’empereur ne me sont plus rien, si je ne les
  puis conserver qu’en méprisant mon vrai roi. Parmi les cris des
  assistants, Victor proclama la divinité de Jésus-Christ, ressuscité des
  morts. A cause de son grade, les préfets le renvoyèrent à l’empereur.

  Celui-ci, voulant faire tin exemple, commanda de lier
  Victor et de le traîner à travers les rues de la ville. En d’autres lieux, le
  peuple, devenu indifférent ou même sympathique aux chrétiens[162], avait cessé de
  manifester contre eux de la haine : mais, dans cette ville pleine de
  fanatiques, les vieilles passions duraient encore : ce fut au milieu des
  coups et des outrages que le martyr subit cette première épreuve[163]. Sa résolution
  n’en fut pas ébranlée : ramené devant les préfets, il confessa le Christ[164]. Les magistrats
  se disputèrent, dit-on, au sujet des tortures à lui infliger : l’un d’eux,
  Eutychius, se retira ; Asterius, demeuré seul, livra le soldat chrétien aux
  coups des licteurs[165]. L’auteur des
  Actes raconte qu’à ce moment Jésus apparut au patient pour l’encourager. Dans
  la prison, où il reçut de nouveau la visite céleste, Victor convertit trois
  soldats, Alexandre, Longin et Félicien, qui reçurent aussitôt le baptême[166]. Par l’ordre du
  grand dragon Maximien[167], il fut conduit
  avec les néophytes au forum ; le peuple y courut en foule. On commanda à Victor
  de ramener au culte des dieux ceux qu’il en avait détournés : L’édifice que j’ai bâti, je ne le détruirai pas,
  répondit-il. Les trois soldats persistèrent dans leur nouvelle foi, et furent
  décapités. Victor, après avoir subi le chevalet, fut encore une fois mis en
  prison. Après trois jours, il comparut de nouveau devant Hercule. Celui-ci
  voulut le contraindre à sacrifier. Un prêtre s’approcha, tenant dans la main
  un autel. Offre de l’encens, apaise Jupiter, et
  sois notre ami, dit l’empereur. Mais, saisi d’une soudaine
  indignation, Victor arrache l’autel des mains du prêtre, le jette à terre et
  pose sur lui le pied[168]. Hercule
  commanda de couper ce pied sacrilège, puis, inventant un supplice horrible,
  fit conduire Victor aux pistrines publiques, où son corps, froment choisi de Dieu, fut à demi broyé sous
  la meule. Comme il respirait encore, on lui trancha la tête. Les restes des
  martyrs, jetés à la mer, furent recueillis par les chrétiens, qui creusèrent
  dans un rocher une crypte pour les recevoir.

  Ces cruautés, exercées par Maximien Hercule en personne ou
  par des gouverneurs dociles à son impulsion, cessèrent probablement quand il
  se fut fixé à Trèves, tournant tous ses regards vers l’Angleterre, où régnait
  Carausius, et le Rhin, que franchissaient sans cesse les Germains. Aussi
  peut-on supposer que, deux ans après qu’il eut passé les Alpes, la condition
  des chrétiens s’améliora dans la
   Gaule, comme elle s’était apparemment améliorée déjà en
  Italie, et que les Églises purent de nouveau jouir dans l’Occident de cette
  paix relative qui était leur partage en dehors des persécutions déclarées.
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II. — Les Églises, le néo-paganisme et la philosophie.

  Depuis la courte persécution d’Aurélien, l’Orient, plus
  heureux, n’avait point vu la paix troublée. C’est à peine si deux ou trois
  épisodes locaux, que nous avons racontés en leur temps[169], en avaient
  fait sentir la fragilité. Celle-ci même avait bientôt cessé d’être aperçue :
  presque partout, on s’était accoutumé à regarder comme définitif le repos
  dont on jouissait. Les deux sociétés, païenne et chrétienne, vivaient l’une
  auprès de l’autre, sans se mêler beaucoup, mais sans se heurter.

  Le christianisme, encore nouveau dans quelques parties de
  l’Occident, ne l’était plus dans aucune des provinces de la presqu’île
  asiatique. En Syrie, en Galatie, en Bithynie, en Phrygie, dans l’Asie
  proconsulaire, il datait de l’aurore même de la prédication évangélique. Ses
  dogmes, ses cérémonies, ses mœurs, n’étaient là pour personne une chose
  inconnue. Les païens n’avaient même plus sous les yeux le spectacle irritant
  de conversions en masse opérées par la parole enthousiaste et persuasive de
  quelque missionnaire. Ces contrées évangélisées de longue date avaient cessé
  d’être, comme nous dirions aujourd’hui, des pays
  de mission : l’Église y avait la vie forte et traditionnelle d’une
  institution plusieurs fois séculaire. D’innombrables familles lui
  appartenaient depuis maintes générations : le mouvement qui faisait entrer
  dans son sein de nouveaux prosélytes s’opérait maintenant d’une façon régulière,
  insensible, comme une marée qui monte, non comme une inondation qui se
  précipite. Le mot de Tertullien : Fiunt, non
  nascuntur christiani[170], avait depuis
  longtemps cessé d’être vrai en Orient : la population chrétienne s’y
  recrutait d’elle-même, par sa fécondité propre ; plus elle devenait
  nombreuse, plus elle attirait, en vertu d’une loi naturelle, les âmes
  hésitantes, partagées entre les charmes de la nouvelle foi et la peur de l’inconnu.
  Comme on avait de moins en moins à craindre de se singulariser en devenant
  chrétien, on cédait plus facilement aux touches délicates de la grâce ou au
  généreux entraînement dé l’exemple.

  Il n’était pour ainsi dire pas de ville dans l’Empire
  romain, où les fidèles ne formassent une minorité compacte, disciplinée, puissante
  par le nombre comme par l’autorité morale : en quelques cités même, la
  majorité paraissait leur appartenir déjà[171]. Mais, tandis
  qu’en Occident les populations urbaines comptaient presque seules des
  fidèles, le christianisme était, en Asie, aussi répandu clans les campagnes
  que clans les villes[172]. Sans doute, la
  proportion numérique des sectateurs des deux cultes variait suivant les lieus
  : même en plein quatrième siècle, le paganisme sera dominant en certaines
  parties de l’Asie[173], alors qu’en d’autres
  il aura : presque disparu : à plus forte raison, ces différences locales
  étaient sensibles sous Dioclétien. Cependant, si l’on se contente d’une
  appréciation générale, où il entre nécessairement une grande part d’inconnu,
  on ne se trompera peut-être pas en estimant que, dans les provinces
  orientales de l’Empire, les chrétiens formaient, à cette époque, entre le
  dixième et le cinquième des habitants[174]. Les historiens
  évaluent à cent millions la population totale de l’Empire[175] : l’Asie
  romaine, alors très peuplée, en comprenait probablement le tiers, ce qui
  donne, pour cette région, de trois à six millions de chrétiens environ.

  Loin de mettre obstacle à la paix religieuse, la venue de
  Dioclétien en Asie contribua plutôt à la consolider et à l’étendre. Les sentiments
  défavorables aux chrétiens, qu’il avait montrés à Rome et que combattaient
  peut-être déjà des influences domestiques, cédèrent promptement à l’action
  bienfaisante d’un milieu nouveau. Le séjour de la superstitieuse Nicomédie ne
  suffit pas à entretenir ou à réveiller en lui le fanatisme. Des contacts plus
  intimes et plus doux achevèrent d’incliner son âme à la tolérance. Il ne
  parait pas douteux que sa femme Prisca et sa fille Valeria aient été soit
  chrétiennes complètes, soit au moins catéchumènes[176]. Bien que nul
  document n’indique l’époque de leur conversion, on peut la reporter avec
  vraisemblance au temps de l’établissement définitif de Dioclétien en Orient.
  Peut-être est-elle due à quelqu’un de ces serviteurs chrétiens que l’histoire
  nous montre aussi nombreux pour le moins dans le palais impérial de Nicomédie
  que dans celui de Rome. Eusèbe rapporte que Dioclétien les aima comme ses
  propres enfants[177]. Que dirai-je, ajoute-t-il, de ceux de nos coreligionnaires qui servaient dans le
  palais ? A eux, à leurs femmes, à leurs enfants, à leurs esclaves, on
  laissait la faculté de suivre ouvertement leur religion : libres de se
  glorifier de leur foi, ils étaient préférés par le souverain à tous ses
  autres serviteurs. Parmi eux fut Dorothée, qui montra tant de bienveillance à
  nos frères, et pour cette cause mérita d’être élevé en dignité au-dessus de
  tous les magistrats et de tous les gouverneurs de provinces[178]. On doit lui joindre le célèbre Gorgonius, et tant d’autres
  qui, dociles à la parole de Dieu, partagèrent leur gloire[179]. Un de ceux-ci,
  Pierre, est nommé ailleurs par l’historien[180] : il était,
  comme les précédents, au nombre des intimes serviteurs du prince, eunuques ou
  cubiculaires[181],
  qui, dans une cour déjà façonnée à l’étiquette orientale, approchaient seuls la divine personne du maître, et obtenaient
  quelquefois, à ce titre, un pouvoir ou des honneurs supérieurs à ceux des
  plus hauts magistrats[182].

  La faveur de Dioclétien ne s’arrêtait pas aux chrétiens du
  palais impérial : elle s’étendait à ceux des fidèles qui voulaient servir l’État
  dans les charges publiques. Les fidèles s’en abstenaient ordinairement, parce
  qu’à l’exercice des magistratures étaient presque toujours attachées des
  obligations contraires à leur conscience : offrir des sacrifices, donner des
  jeux, par conséquent renier le Christ soit dans sa religion, soit dans sa
  morale[183].
  Mais toutes les fois que des empereurs tolérants avaient permis à ceux que
  leur naissance appelait aux honneurs de s’abstenir de ces accessoires de leur
  charge, et d’en remplir seulement les devoirs essentiels, on les avait vus
  accepter avec joie l’occasion de se rendre utiles au public. Quelques
  exagérés, souvent plus voisins des sectes hérétiques que de l’Église
  orthodoxe, persistaient seuls dans une abstention systématique : la grande
  masse des chrétiens, docile à l’enseignement modéré de ses chefs, ne les
  suivait pas dans cette voie fausse. Aussi les vrais fidèles s’empressèrent-ils
  de mettre à profit les bienveillantes dispositions de Dioclétien. Celui-ci
  nomma au gouvernement de plusieurs provinces des chrétiens déclarés, en les
  dispensant des sacrifices[184], comme s’en
  dispensaient déjà, sous ses yeux mêmes, sa femme et sa fille[185]. Eusèbe nous
  fait connaître cieux de ces fonctionnaires, qui furent plus tard martyrs : Philorome, investi dans Alexandrie d’une charge élevée de
  l’administration impériale, et qui, d cause de sa dignité et de son rang
  parmi les Romains, rendait chaque jour la justice entouré de soldats[186] ; Adauctus, italien de naissance, ayant passé par toutes
  les charges de la cour, et obtenu celle d’intendant des finances et du
  domaine impérial, qu’il exerçait avec la réputation d’une grande intégrité[187].

  L’aristocratie chrétienne des villes put aussi remplir,
  sans faire acte d’idolâtrie, des charges municipales, là du moins où ne
  dominait pas une intolérante majorité de païens. D’un concile tenu
  apparemment avant la dernière persécution, pendant la période de paix qui
  nous occupe[188],
  nous apprenons que, même en Occident, des fidèles eurent la dignité de
  flamines municipaux sans sacrifier et sans donner des jeux[189]. Cependant ces
  fonctions, exercées sous le regard des habitants d’une même ville, jaloux de
  leurs coutumes et de leurs pompes locales[190], pouvaient entraîner
  quelque concession apparente aux usages idolâtriques : il était difficile aux
  flamines de ne pas porter au moins la couronne des prêtres, insigne de leurs
  fonctions[191],
  aux duumvirs de ne pas veiller à l’entretien des temples et des théâtres[192] : l’Église les
  toléra néanmoins, en leur imposant de légères pénitences[193]. Mais dans
  certaines cités, surtout en Orient, cette indulgence ne fut pas nécessaire.
  Soit que la masse de la population y professât déjà le christianisme, soit
  que le gouverneur de la province fût lui-même chrétien, ou au moins très
  tolérant, on vit les charges municipales de plusieurs villes gérées par des
  fidèles, sans aucun compromis entre leurs fonctions et leur foi. Une ville de
  Phrygie avait tous ses magistrats chrétiens, le logiste, le stratège, les
  membres de la curie[194]. En Thrace, un
  des décurions d’Héraclée put même être diacre sans cesser de siéger dans l’assemblée
  municipale et d’entretenir des rapports amicaux avec les bureaux du
  gouverneur[195].

  Telle était, dit Eusèbe[196], la grande bienveillance que les souverains montraient
  alors à notre religion. Cette bienveillance fut naturellement
  imitée par les officiers publics, surtout dans les régions où résidait l’empereur.
  Eusèbe, témoin oculaire, note les égards, le
  respect, les grands honneurs accordés à l’évêque de chaque Église par tous
  les magistrats et les gouverneurs[197]. Depuis
  longtemps déjà les évêques avaient été, par la force des choses, tirés de l’obscurité
  et de la retraite, pour prendre rang parmi les personnages principaux des
  cités. On se souvient de Gallien reconnaissant leur dignité et leur adressant
  nominativement des rescrits. On n’a pas oublié la grande place occupée par
  Paul de Samosate dans une cité aussi considérable qu’Antioche. En Espagne,
  des évêques comme saint Fructueux avaient gagné naguère l’affection des
  païens. Maintenant, les hommages officiels consacraient la situation acquise,
  et les gentils eux-mêmes s’accoutumaient à regarder avec respect des hommes
  auxquels les magistrats rendaient honneur.

  Les évêques se hâtèrent de mettre à profit ce moment
  favorable. Se croyant sûrs de l’avenir temporel, de leurs communautés, voyant
  leurs ressources accrues, leurs entreprises protégées, ils voulurent donner
  au culte chrétien la splendeur qui lui manquait encore. Une soudaine
  émulation s’empara d’eux, comparant aux beaux temples du paganisme les
  humbles édifices, cachés souvent dans les faubourgs, dont s’étaient jusqu’à
  ce jour contentés les chrétiens. il fallait d’ailleurs préparer des abris
  plus spacieux a leur multitude, chaque jour croissante à la faveur de la paix[198], et que les
  anciennes églises ne suffisaient plus à contenir[199]. Aussi vit-on
  non seulement celles-ci embellies et agrandies, mais de nombreux et vastes
  édifices chrétiens, neufs depuis les fondations,
  s’élever dans toutes les villes et
  prendre place parmi leurs monuments[200]. A Nicomédie, l’église
  principale, fort haute[201], fut construite
  sur une colline, en vue du palais impérial. Une des églises de Carthage, la basilica novorum, dont nous parlerons plus tard
  en racontant la persécution, fut probablement aussi bâtie à cette époque[202]. Au même temps
  remonte le canon du concile d’Illiberis prohibant dans les églises les
  peintures de tout ce qui est honoré et adoré[203] ; discipline
  rigoureuse et tout exceptionnelle, qui s’explique apparemment par des
  circonstances locales, mais fait supposer qu’en Espagne comme ailleurs on
  renouvelait alors et-on décorait les édifices sacrés. Il semble qu’on
  ressentit une fièvre de construction religieuse égale à celle qui agita
  certaines années du moyen âge, et que l’on ait pu dire dès lors, comme fera sept
  siècles plus tard un chroniqueur, que le monde se
  revêtait de la blanche robe des églises.

  Ce mouvement se fit sentir à Rome comme dans le reste de l’Empire[204]. Il n’est pas
  douteux que, parmi les églises titulaires qu’on y comptait au cinquième
  siècle, beaucoup n’aient été fondées avant la dernière persécution[205]. Probablement
  lés plus anciennes furent agrandies ou même reconstruites pendant la paix
  dont jouirent les fidèles après les orages qui, à Rome, les avaient agités au
  début du règne de Dioclétien. Cependant, en cette capitale où le paganisme
  étalait ses pompes officielles, où ses grands sacerdoces avaient leur siège,
  où l’aristocratie lui restait presque entière attachée par intérêt et par
  politique autant que par conviction, le chef de l’Église, malgré sa
  suprématie reconnue de la puissance publique elle-même[206], ne pouvait
  entretenir avec les sénateurs et les consuls des rapports analogues à ceux
  qui s’étaient noués entre les autres évêques et les fonctionnaires des villes
  de province[207].
  Aussi l’expansion extérieure et pour ainsi dire monumentale du christianisme
  paraît-elle s’être faite à Rome avec moins d’assurance qu’ailleurs. Au lieu
  qu’en Orient Eusèbe montre les nouveaux sanctuaires chrétiens s’élevant au
  centre même des villes[208], à Rome presque
  toutes les églises titulaires occupent une zone relativement excentrique[209]. La partie
  centrale, le cœur de la ville, où se trouvaient le Capitole, le Palatin, la Voie Sacrée,
  les divers Forums, le Grand Cirque, ne renferme pas dans ses quatre régions[210] de titres chrétiens dont on puisse placer l’origine
  avant la fin des persécutions[211]. Les pontifes
  qui gouvernèrent successivement l’Église de Rome au temps qui nous occupe, Caïus
  et Marcellin, conservaient la mémoire de la persécution partielle qui venait
  d’y sévir, et croyaient peu à la durée du repos dont celle-ci avait été
  suivie.

  Aussi semblent-ils avoir porté surtout leur attention sur
  les catacombes, où l’un d’eux avait, dit-on, cherché naguère un refuge[212]. Ils profitent
  de la sécurité momentanément rendue aux chrétiens pour y faire de grands
  travaux. La nature même de ces travaux montre que ceux qui les ordonnèrent
  sentaient l’instabilité de la situation présente, et craignaient une
  persécution future. Avant la dernière moitié du troisième siècle, les assemblées
  liturgiques qui avaient lieu à certains jours dans les cimetières s’étaient surtout
  tenues dans les salles ou petites basiliques élevées à la surface du sol,
  entre les limites de l’enclos extérieur[213]. Après les
  édits seulement qui, violant le droit commun des sépultures, interdirent sous
  Valérien la fréquentation des cimetières chrétiens, les fidèles s’accoutumèrent
  à tenir secrètement des réunions dans leurs parties souterraines. L’architecture
  intérieure des catacombes commença de se transformer à partir de cette époque
  : les chambres funéraires s’agrandirent, prirent la forme de salles de
  réunion ou même de petites basiliques, afin de rendre possible la célébration
  des saints mystères devant un grand nombre d’assistants[214]. Les dernières
  années du troisième siècle furent employées à multiplier dans les catacombes
  ces chapelles souterraines : les papes semblent avoir songé dès lors au jour
  où non seulement les sanctuaires extérieurs des cimetières seraient de
  nouveau interdits, mais où même les églises de la ville ne pourraient plus
  être fréquentées. De là, dans la partie du cimetière de Calliste qui parait
  avoir été aménagée vers cette époque par une branche chrétienne de la gens
  Aurélia[215],
  l’excavation de vastes salles, recevant l’air et le jour par des luminaires[216], communiquant
  souvent entre elles par groupes de deux, trois ou même quatre[217], et pouvant contenir
  de nombreux fidèles[218] : l’une,
  creusée par les soins de l’archidiacre Severus, porte la date du pontificat
  de Marcellin, jussu papæ sui Marcellini[219]. Au cimetière
  Ostrien, sur la voie Nomentane, plusieurs cryptes, garnies d’une sorte de
  tribune où devaient être posés l’autel avec le siège du pontife, appartiennent
  à cette époque[220] : une inscription
  donne la date de 291[221]. La prévision
  des papes paraît avoir été plus loin encore : redoutant que les cimetières
  possédés en commun par l’Église romaine fussent, dans un jour prochain, l’objet
  d’une confiscation, ils paraissent avoir obtenu des possesseurs de l’antique
  hypogée connu sous le nom de Priscille, sur la voie Salaria, et demeuré
  propriété privée, l’autorisation de creuser des galeries et des chambres à l’étage
  inférieur[222]
  : ce travail, dont on admire les vastes proportions et la régularité
  extraordinaire, fut commencé en vue de préparer un nouvel asile aux
  sépultures des fidèles.

  On voit qu’à Rome l’autorité ecclésiastique ne s’endormait
  pas, et se tenait prête à tout événement. Ailleurs, il n’en était pas de même
  : une sécurité exagérée avait pénétré les âmes, et, comme il arriva plusieurs
  fois dans les premiers siècles[223], amolli les
  courages. Une messe latine contient une prière qui porte en elle sa date, et
  appartient à ces époques incertaines où le christianisme naissant flottait,
  pour ainsi dire, entre la paix et la persécution ; avant la récitation des
  diptyques renfermant les noms des martyrs, des confesseurs, des fidèles défunts,
  le prêtre demande à Dieu, si le repos sourit, de
  continuer à le servir, si la tentation survient, de ne pas le renier,
  si quies adridat, te colere, si temptatio
  ingruat, non negare[224]. Beaucoup d’Églises
  avaient oublié l’un et l’autre péril : se croyant assurées contre le retour
  de la tempête, elles s’abandonnaient aux douceurs de là paix, sans songer qu’il
  y a plusieurs manières de renier Dieu, et que dans la paix comme dans la
  tempête on lui peut devenir infidèle. Plusieurs canons du concile d’Illiberis
  montrent les abus qui, même en Occident, s’introduisaient dans les mœurs et
  la discipline. On y voit non seulement les vices que la morale chrétienne eut
  à réprimer dans tous les temps, mais encore les désordres particuliers aux
  époques de prospérité. Les mariages entre chrétiens et infidèles[225], les divorces[226], la cruauté
  envers les esclaves[227], la possession
  d’esclaves de luxe et de plaisir[228], l’usure[229], la délation[230], la diffamation
  publique[231],
  la négligence des offices chrétiens[232], la fréquentation
  des cérémonies païennes[233], les jeux de
  hasard[234],
  les sortilèges[235], sont reprochés
  au peuple et frappés de peines canoniques ; de plus, nous apprenons du
  concile que des vierges consacrées à Dieu oubliaient leurs engagements[236], que des
  évêques, des prêtres et des diacres menaient une vie scandaleuse[237], ou
  abandonnaient leurs églises pour fréquenter les marchés et faire le négoce[238], que des clercs
  prêtaient à intérêt[239]. Sans doute, de
  ce que des fautes sont énumérées et punies par les canons, il serait
  téméraire de conclure qu’elles étaient communes à tous, et autre chose que
  des exceptions[240] ; cependant le
  soin avec lequel elles sont ici notées montre que ces exceptions se
  produisaient quelquefois, et que les évêques réunis à Illiberis de tous les
  points de l’Espagne[241] sentaient la
  nécessité de guérir des maux qui menaçaient de s’étendre à leurs Églises,
  grâce au relâchement universel produit par la paix.

  Nous n’avons point pour l’Orient de documents aussi précis
  : mais plusieurs phrases d’Eusèbe, malheureusement trop oratoires, nous font
  connaître la situation des chrétiens dans ces contrées où leur sécurité paraissait
  encore plus grande. Même en taxant de quelque exagération[242] les paroles d’un
  contemporain plus frappé, comme il arrive souvent, du mal que du bien, plus
  empressé à condamner les fautes de ceux : qui manquaient à leurs devoirs qu’à,
  rappeler les vertus de tant d’autres qui demeuraient fidèles, on doit avouer
  que beaucoup d’Églises d’Orient étaient en décadence. La liberté dont elles jouissaient avait fait tomber leurs
  membres dans la négligence et la mollesse. De là étaient sorties les
  rivalités, les guerres intestines, où les paroles blessent comme des armes.
  On avait vu les évêques s’élever contre les évêques, les peuples contre les
  peuples… Sourds aux avertissements
  de la justice divine, les chrétiens semblaient croire avec les impies que les
  choses humaines vont au hasard, sans providence qui les conduise ; aussi
  multipliaient-ils tous les jours leurs crimes : les pasteurs, méprisant les
  règles de la religion, se déchiraient mutuellement : chacun voulait le
  pouvoir, pour en faire une tyrannie[243]. Eusèbe laisse
  dans l’ombre les désordres moraux, soit que les Églises d’Orient en eussent
  été heureusement préservées[244], soit que les
  divisions qui y régnaient et surtout les rivalités des chefs lui parussent le
  trait principal du triste tableau offert par ces Églises aux regards des
  chrétiens et des païens[245].

  Les païens intelligents observaient avec soin ces
  défaillances, et s’efforçaient d’en profiter pour attirer les chrétiens
  douteux. On connaît l’évolution insensiblement accomplie par le polythéisme,
  et parvenue à son apogée dans la seconde moitié du troisième siècle. Ses
  forces dispersées jadis se sont concentrées en une sorte de monothéisme
  solaire, donnant satisfaction tout ensemble à la raison qui tend chaque jour
  davantage vers l’unité divine, et aux habitudes idolâtriques, qui veulent un
  Dieu matériel. Les autres divinités ne sont plus que des émanations, des
  vertus ou des symboles du dieu Soleil, adoré seul sous tant de noms
  différents[246].
  C’est lui qui parait dans Apollon aux flèches lumineuses, dans Mithra, feu
  purificateur[247],
  dans Sérapis[248]
  ou dans Baal[249].
  Jupiter, bien qu’assimilé parfois aux divinités solaires[250], demeure
  cependant le dieu politiqué, personnification de la souveraineté : quand
  Dioclétien veut entourer son pouvoir d’une auréole sacrée, il choisit le nom
  de Jovius, pour faire entendre qu’il est la tête pensante de l’empire, dont
  son collègue Hercule sera le bras. Mais s’il est appelé à se justifier devant
  l’armée du meurtre d’un de ses prédécesseurs, c’est un dieu plus certain[251], le Soleil, qu’il
  prend à témoin[252] ; et, plus
  tard, avant de se décider à proscrire les chrétiens, il ira consulter un
  oracle d’Apollon. Même pendant les années de paix qui précédèrent cette
  résolution, suprême, les chrétiens furent plus d’une fois sollicités d’adhérer
  à leur tour au culte nouveau, qui absorbait et résumait tous les autres.
  Déjà, de telles avances avaient été repoussées par l’inébranlable foi de l’Église
  ; mais le moment paraissait favorable pour les renouveler. A en croire les
  polémistes païens, la transition était ménagée d’avance par l’enseignement
  chrétien lui-même. Jésus n’est-il pas appelé la lumière du monde ? le soleil
  de justice ? Dieu n’a-t-il pas, selon les Écritures, placé son tabernacle
  dans le soleil ? Un hérésiarque de la fin du second siècle, Hermogène, avait
  appliqué ce texte au Christ, et prétendu que le corps ressuscité du Sauveur
  habitait le soleil[253] : peut-être en
  souvenir de cette traduction grossière d’une, poétique métaphore, dès le temps
  de Tertullien on imputait aux chrétiens d’adorer l’astre radieux[254]. Que leur
  restait-il à faire, sinon de prendre à la lettre les paroles des prophètes,
  des évangélistes et du Sauveur lui-même, et, sans abjurer le dogme de l’unité
  divine, sans renoncer même aux formes particulières de leur culte, d’entrer
  dans le concert que formaient maintenant toutes les religions antiques ? Cet
  appel venait bien en son temps, alors que beaucoup d’Églises étaient envahies
  par l’esprit du monde, tandis que la .religion païenne s’expliquait dans un
  sens chaque jour plus spiritualiste et plus raisonnable. Ses défenseurs, ou
  plutôt ses réformateurs, s’appliquaient à écarter d’elle tout reproche d’idolâtrie.
  A les en croire, les statues des dieux n’eurent jamais d’autre objet que de
  perpétuer leur souvenir et de les rendre présents à la pensée des adorateurs[255] ; même les
  mythes les plus obscènes et les plus révoltantes pratiques prenaient une
  haute signification religieuse ou morale[256] ; les
  sacrifices étaient simplement le symbole de l’amour et de la reconnaissance
  des hommes envers l’Être suprême dont ils ont reçu tous les biens[257]. Les chrétiens, disaient ces avocats du paganisme, imitent
  nos temples, puisqu’ils construisent de grands édifices pour leurs assemblées
  religieuses, quoiqu’ils puissent prier Dieu dans leurs maisons, car Dieu sans
  doute écoute partout les prières[258]. Entre le culte
  païen, dont au pris de bien des contradictions on épurait ainsi la théorie,
  et le culte chrétien qui rivalisait maintenant de splendeur avec lui, n’y
  avait-il donc pas de conciliation possible ? Des églises comme des temples, l’encens
  et les prières ne pourraient-ils pas s’élever vers un même Être suprême, le
  Dieu visible, la lumière dont les rairons éclairent tout homme qui vient,en
  ce monde ?

  Ces raisonnements reposaient sur une équivoque rien, dans
  le fond, ne se ressemblait moins que le Dieu du syncrétisme païen, informe
  conciliation de tous les systèmes, depuis les grossières religions de la
  nature jusqu’au spiritualisme le plus raffiné, et le Dieu unique, vivant,
  personnel, distinct du monde qu’il a créé, le Dieu jaloux de la Bible et de l’Évangile.
  Mais quelques ignorants, mal défendus par des mœurs relâchées et une
  discipline affaiblie, purent se laisser prendre à de séduisants sophismes :
  on dit même que des esprits d’une trempe plus ferme passèrent, vers ce temps,
  de l’Église au paganisme. Tels sont Théotecne et, si l’on en croit certains
  témoignages, Hiéroclès, qui figureront parmi les fauteurs les plus
  intelligents et les plus cruels de la persécution de Dioclétien.

  Tous deus adoptèrent les doctrines néoplatoniciennes, qui
  depuis Porphyre se posaient de plus en plus en rivales du christianisme. Il
  est difficile de saisir dans son essence cette mobile philosophie : elle se
  modifie selon ses interprètes, paraissant avec Porphyre une libre pensée
  presque aussi éloignée du néo-paganisme que de la religion chrétienne,
  redevenant païenne avec Jamblique par la théurgie et la divination, plus tard
  s’attachant avec Julien à la dévotion officielle et au culte solaire. Hais
  tous les Alexandrins de la fin du troisième siècle et du commencement du
  quatrième ont un sentiment commun, la haine du christianisme. Porphyre, si
  près quelquefois de l’Évangile par la pureté de sa morale et la sublimité de
  ses aspirations religieuses[259], est acharné à
  en poursuivre les sectateurs. Entre 290 et 300, il composa un ouvrage en
  quinze livres contre les chrétiens[260]. On ne saurait,
  avec quelque vraisemblance, faire de lui aussi un transfuge du christianisme,
  comme l’ont essayé quelques écrivains[261] : mais
  peut-être des circonstances domestiques autant qu’une rivalité de philosophe
  le tournèrent-elles contre l’Église. Un passage de la lettre à sa femme Marcella
  insinue que les concitoyens de celle-ci essayaient de la détacher des
  doctrines de son mari[262], comme pour l’attirer
  à l’Évangile[263].
  Quoi qu’il en soit, les livres de Porphyre contre les chrétiens, dont beaucoup
  de passages ont été conservés par les écrivains du quatrième siècle, montrent
  qu’il avait étudié avec le plus grand soin l’Ancien et le Nouveau Testament.
  Comme Celse, il annonce une partie des objections que l’irréligion moderne
  croit avoir inventées. Mais par plus d’un trait il diffère de Celse.
  Celui-ci, tout à la raillerie et à l’invective, est le Voltaire du paganisme
  : Porphyre en serait plutôt le Renan. Il reconnaît la beauté morale, la
  sainteté de Jésus, et cite des oracles qui le proclamaient un grand homme de
  bien, un sage, un immortel[264]. Mais c’est
  pour taxer de folie les disciples qui adorent comme un Dieu leur maître né d’une
  femme et mort sur une croix[265]. Sa critique
  paraît d’hier : il affirme que les prophéties de Daniel ont été écrites après
  coup, puisque l’événement les montre accomplies[266]. Très
  habilement surtout il bat en brèche le système d’interprétation allégorique
  des livres saints, appliqué avec excès par Origène[267], et, après
  avoir ramené tout à la lettre, il soumet celle-ci à un minutieux examen. Le
  Nouveau Testament est particulièrement passé au crible. Comme fera Strauss,
  il s’efforce d’y montrer des contradictions, des inexactitudes, des
  invraisemblances[268]. S’élevant
  parfois à des vues plus hardies, il devance l’école de Tubingue en mettant en
  lumière le prétendu antagonisme de saint Pierre et de saint Paul[269]. Par le
  souvenir de la fortune qu’ont eue de nos jours cette recherche des antinomies
  ou ces hautaines affirmations, accompagnées parfois d’hommages attendris à la
  personne de Jésus séparé de ses disciples et de son œuvre, on se rendra
  compte de l’effet que les quinze livres de Porphyre durent produire sur l’opinion
  des contemporains[270]. Pour le
  dissiper, les vrais fondateurs de l’exégèse chrétienne n’auront pas trop de
  tout un siècle.

  Porphyre ne demeura pas sans imitateurs. Dès leur
  apparition, ses livres firent école : toute une littérature antichrétienne s’en
  inspira. Porphyre, du moins, avait écrit avant la persécution, et jamais n’appela
  contre ses adversaires les rigueurs de la puissance publique. D’autres seront
  moins généreux : nous assisterons au répugnant spectacle d’écrivains
  officiels insultant par la plume les chrétiens au moment de lés poursuivre
  comme magistrats. Mais avant de raconter l’effort suprême de l’Empire contre l’Église,
  et la part qu’y prirent les sophistes, il nous reste à exposer les réformes
  politiques et administratives de Dioclétien, qui auront une grande influence
  sur les vicissitudes locales de la prochaine persécution.
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de la langue et des croyances celtiques, voir les Dernières Persécutions du
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correcteurs, voir C. Jullian, les Transformations politiques de l’Italie
sous les empereurs romains, p. 149 et suiv. Inscription d’un corrector Venetiæ et Histriæ sous Maximien Hercule ;
Orelli, 1050 ; Corpus inscr. lat., t. V, 2818.
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[76] Les Actes des
saints Cantius, Cantianus et Cantianilla (Acta SS., mai, t. VII, p. 420)
sont des plus mauvais, et méritent le jugement sévère qu’en a porté Tillemont (Mémoires, t. V, note LXI sur la persécution de Dioclétien).
Cependant plusieurs détails doivent être retenus, qui proviennent peut-être
d’une source antique. — Le premier est la curieuse mention de deux magistrats
pour juger les martyrs, fait exceptionnel que peuvent seules expliquer les
circonstances que nous venons de rappeler. L’un des juges est Sisinnius,
qualifié cornes (cf.
Mommsen, Römische Staatsrecht, t. II,
2e éd., p. 807) ; l’autre est le præses d’Aquilée,
c’est-à-dire le correcteur de l’Istrie et de la Vénétie :
les Actes lui donnent le nom de Dulcidius, qui rappelle par sa désinence celui
d’un corrector Italiæ, Numidius,
auquel Dioclétien et Maximien adressèrent une loi en 290 (Code Justinien, VII, XXXV, 3). — Un second détail digne
d’être noté est l’indication donnée par les Actes du lieu précis du martyre,
près d’Aquilée, dans file de Grade-. On a découvert en 1871, dans la basilique
de Grado, un reliquaire en argent, paraissant du sixième siècle, sur lequel
sont les bustes des saints Cantius, Cantianus et Cantianilla (Bullettino di archeologia cristiana, 1872, p. 155-158 et pl. XI-XII
; 1378, p. 42). — Enfin, la mention de leur origine mérite d’être
remarquée : on les dit Romains, de la race des Anicii. La famille des Anicii,
qui donna au quatrième siècle de nombreux chrétiens, était dans les honneurs
dès le début de l’empire : en elle finirent par se fondre d’autres grandes
familles, les Probi, les Bassi : un Bassus fut consul au commencement du règne
de Dioclétien, en 289. Les hagiographes paraissent avoir soigneusement
recueilli le souvenir des martyrs alliés à cette noble race ; ainsi, les Actes
de sainte Christine de Bolsène disent aussi qu’elle fut par son aïeul maternel
de gente Aniciorum : M. de Rossi fait remarquer qu’un fidèle, enterré en 373
tout près de son tombeau, place privilégiée convenant à un membre de la famille,
avait le cognomen (mutilé)…
BINVS, peut-être celui de
Probinus, qu’une branche des Anicii porta au quatrième siècle (Bull. di arch. crist., 1880, p. 129, 131). En ce qui
concerne les saints Cantius, Cantianus et Cantianilla ; on pourrait se demander
si leurs noms ne furent pas altérés par un copiste, et s’il ne faut pas voir en
eux des Catii, famille illustre qui donna dès le troisième siècle des membres à
l’Église (une Catia
Clementina. De Rossi, Roma sotterranea,
t. I, p. 309, pl. XXX1, 12 ; une Calianilla, Bull. di arch. crist., 1865, p. 52), et parait avoir aussi
été de bonne heure alliée aux Bassi (Roma sotterranea, t. I, p.
309) : mais l’inscription de la cassette de Grado, qui porte en foules
lettres Cantius, Cantianus et Cantianilla, s’y oppose. On a, du reste, des
inscriptions de Cantii appartenant à la haute bourgeoisie italienne (Wilmanns, Exempla inscript. lat., 2122, 2135).
Les Actes ajoutent que les trois martyrs de ce nom étaient parents de
l’empereur Carinus. Ce renseignement peut faire comprendre qu’avant même toute
persécution générale ils aient été dénoncés et punis.
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Ce cubiculum et les peintures qui le
décorent appartiennent aux derniers temps du troisième siècle. Une conjecture
vraisemblable est que les autres personnages représentés près de Zoé,
c’est-à-dire Dionysius, Nemesius, Procopius, Eliodora, Arcadia, sont des
victimes inconnues de la persécution commencée à Rome sous Carinus et continuée
dans les premières années de Dioclétien. Voir De Rossi, Roma sotterranea,
t. III, pl. I-II et p. 56-57.
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immolés en même temps que Zoé et Tranquillin, les Actes de saint Sébastien
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ils font le mari de Zoé), Claude, Castorius et Symphorien ; mais c’est
une des nombreuses erreurs de cette pièce si peu sûre dans les détails.
Nicostrate, Claude, Castorius et Symphorien sont de célèbres martyrs de la Pannonie, dont les corps
furent transportés à Borne, probablement avant la fin de la persécution de
Dioclétien (Bull. di arch. crist., 1879, p. 78)
: il sera question d’eux au chapitre VII de ce livre.
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Eucherii episcopi ad Salvium episcopum de passione SS. Mauricii et sociorum,
2, dans Ruinart, p. 290. — Sur l’importance ancienne d’Agaune ; voir E.
Desjardins, t. II, p. 242. — Sur les changements géologiques survenus depuis le
quatrième siècle dans la vallée d’Agaune, voir Ducis, Saint Maurice et la légion Thébéenne, p. 22.
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Eucherii, prœemium. — Eucher, évêque de Lyon dans la première moitié da
cinquième siècle, produit, à l’appui des faits qu’il raconte, une série de
témoins remontant jusqu’à Théodore, évêque d’Agaune dans la première moitié du
quatrième. Voir l’Appendice.
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constitutions de l’Église égyptienne règlent les devoirs des soldats chrétiens (Const. Ecc. Egypt., II, 41). Pendant la persécution de Dèce,
l’attitude du détachement qui était de garde près du tribunal fit trembler le
préfet d’Alexandrie et ses assesseurs, occupés à juger des chrétiens (Eusèbe, Hist. Ecclés., VI, 41, 22 ; et Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd.). Eusèbe nomme seulement quatre soldats ; en effet, tout poste
romain se composait de ce nombre de légionnaires (Origène, In
Matth., III, 55 ; Juste Lipse, De
Cruce, II, 16) ; mais que ces quatre soldats, pris au hasard, se soient
trouvés tous chrétiens, est un indice du grand nombre de fidèles que comprenait
la légion d’Égypte. Il n’est donc nullement invraisemblable que le corps de
troupes auquel on a donné le nom de Thébéens ait été composé de soldats
professant le christianisme. Que dans tel régiment
il se soit rencontré une plus large proportion de chrétiens que dans l’ensemble
de l’Empire romain, cela n’a rien d’impossible. Les Anglo-Indiens nous disent
que les troupes du rajah de Gwalior contenaient un nombre de chrétiens tout à
fait disproportionné avec le faible pourcentage des convertis de
l’Hindoustan ; et les résidents anglais à Malte, en 1878, trouvèrent une plus
grande quantité de chrétiens dans les régiments indigènes amenés cette année-là
des Indes, que leur connaissance de l’état général du christianisme en ces
contrées ne leur aurait fait présumer. Une semblable observation pourrait être
faite relativement au nombre de presbytériens et de catholiques dans tel
régiment de l’armée anglaise. La composition religieuse d’une troupe dépend du
lieu de son recrutement. La Thébaïde d’Égypte pouvait très probablement
fournir un contingent exceptionnel d’adorateurs du Christ. J.-G.
Cazenove, art. Legio Thebæa, dans le Dictionary of Christian
biography, t. III, p. 642.








[92] Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 562 ; t. III, p. 48 et suiv.








[93] Vospiscus, Aurelianus,
18-20.








[94] Lucien, Alexander,
48 ; Bellori, la Colonne
 Antonine, pl. XIII.








[95] Tite Live, XXI,
53. Ammien Marcellin, XXI, 5, parle aussi du serment prêté à l’empereur Julien
par ses soldats en approchant de leur tête la
pointe de leur épée nue, et en prononçant les plus terribles exécrations,
gladiis cervicibus suis admotis sub exsecrationibus diris.








[96] Epistola Eucherii, 3.








[97] Ceux qui abandonnent les rangs ou désertent les drapeaux,
dit Denys d’Halicarnasse, Ant. rom., IX, 50. Le fait de refuser de
prendre part au sacrifice d’entrée en campagne ou de prêter le serment exigé
par l’imperator pouvait être facilement assimilé à ces cas.








[98] Voir dans
Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. II, p. 553, note 9, de nombreux
exemples de décimation militaire.








[99] Epistola
Eucherii, 3.








[100] Epistola
Eucherii, 3. — La lettre de saint Eucher donne à Maurice le titre de primicerius, à Exupère celui de campiductor, à Candide celui de senator militum. Le premier et le troisième
de ces emplois sont cités par saint Jérôme (Contra Joann.
Hierosolym., 19), dans une phrase où il semble énumérer, en ordre
descendant, plusieurs grades à la suite de celui de tribun : Ante primicerius, deinde senator, ducenarius (cf. Wilmanns, Exempla inscript. lat., 2152), centenarius, biarchus (Wilmanns, 1649), circitor, pour aboutir aux simples soldats : eques, dein tiro. Le grade de campiductor ou campidoctor
est rappelé par de nombreux textes : on les trouvera indiqués dans Marquardt (Römisches Staatsverwaltung, t. II, p. 548), Masquelez (Dict. des antiquités, s. v., t. I, p. 864-865), Mommsen (Ephemeris epigraphica, t. V, p. 113, 5), Gatti (Bull. della comm. arch. com., 1889, p. 91), Beurlier (Mélanges Graux, p. 297-303). Le campidoctor,
ou instructeur, à sa place aussi dans la légion ; mais le primicerius et le senator
militum ne sont pas des titres légionnaires. La troupe dont parle
saint Jérôme parait se composer de cavaliers et de fantassins : eques, dein tiro. Cela ressemble bien à une
cohorte auxiliaire, troupe mixte, formée d’hommes combattant à pied et à cheval
(Dict. des antiquités, art. Cohors,
t. I, p. 1280). Précisément il existait en Égypte une cohors I Thebæorum et une cohors II Thebæorum (Corpus inscr.
græc., 5054, 5117 ; Ephem. epigr.,
t. V, p. 613 ; cf. Dict. des antiquités,
art. Equites, t. II, p. 781 ; Exercitus, t. II, p. 917).








[101] Epistola
Eucherii, 4.








[102] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 93.








[103] Epistola
Eucherii, 5.








[104] Epistola
Eucherii, 6. — Saint Eucher ne nomme que ceux-ci, et dit clairement qu’il
n’en connaît pas d’autres. Les martyrs, immolés en divers lieux, que des
traditions postérieures rattachent à la légion Thébéenne, peuvent avoir péri,
soit dans la persécution spéciale dirigée quelques années plus tard contre les
chrétiens de l’armée, soit pendant la persécution générale, soit même dans
quelqu’une des persécutions précédentes.








[105] Rescrit d’Hadrien
et commentaire d’Ulpien, au Digeste, XLVIII, XX, 6.








[106] Saint Matthieu,
XXVII, 35 ; saint Marc, XV, 24 ; saint Luc, XXIII, 34 ; saint
Jean, XIX, 23, 24. Cf. saint Jean Chrysostome, In Joann., XIX, 23 ;
saint Cyrille d’Alexandrie, In Joann., XI.








[107] Digeste,
l. c.








[108] Emeritæ jaco militiæ veteranus. Epistola
Eucherii, 6. Cf. Lucain, Pharsale, I, 343 ; VII, 258 ; Wilmanns, Exempla
inscript., 1483, 2867, 2868, 2869 ; Ferrero, l’Ordinantento delle armate
romane, p. 51, 52, etc.








[109] Epistola
Eucherii, 6. — L’épisode des Thébéens parait s’être passé dans la seconde
moitié de septembre : les martyrologes le placent tous au 22. Entre l’arrivée
en Vénétie, vers la fin de mai, et le passage des Alpes, Maximien Hercule peut
être demeuré plusieurs mois en Italie, opérant la concentration des troupes
appelées de diverses provinces. — Je n’ai pu discuter ici, soit dans le texte,
soit dans les notes, les divers problèmes que soulève l’histoire de la légion Thébéenne, et donner les raisons de la
solution que j’ai adoptée ; je renvoie à l’Appendice.








[110] Saint-Maur des
Fossés.








[111] Salvien, De
gubernatione Dei, V, 6.








[112] La tradition qui
place sur la colline de Montmartre (Mons Martis ou Mons
Mercurii, devenu Mons martyrum)
le lieu du supplice de saint Denys a paru confirmée par la découverte, en 1611,
d’une crypte ou martyrium fréquentée par les pèlerins aux premiers siècles du
moyen âge (Edmond Le
Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. I, p. 250.277).
Dans la crypte furent lus des noms incomplets, tracés les uns à la pointe d’un
couteau, les autres avec une pierre noire : MAR
(tyres ?), DIO (nysius ?), CLEMIN (pour Clemens). Ce
dernier nom, dont l’orthographe rappelle les temps mérovingiens, serait, selon
M. Le Blant, celui d’un compagnon inconnu du martyre de saint Denys : on
pourrait y voir aussi un souvenir de l’opinion répandue au commencement du
moyen âge, et soutenue encore aujourd’hui, qui attribue au pape saint Clément
la mission de saint Denys dans les Gaules. Voir dans Ulysse Chevalier, Répertoire
des sources historiques du moyen âge, biobibliographie, aux mots Denys l’Aréopagite, p. 563-565, et Denys de Paris, p. 566-569, l’indication des
nombreux écrits consacrés aux controverses sur la date de la prédication et du
martyre de saint Denys ; cf. Supplément, p. 2550. Sans prendre parti sur
les questions générales soulevées à ce sujet, j’ai adopté la solution qui m’a
paru la plus conforme aux vraisemblances historiques. — Le lieu traditionnel du
martyre de saint Denys a été contesté par M. Julien Havet (Questions mérovingiennes, V, dans Bibliothèque de l’École des Chartes, t. LI, 1890, p. 1-63).
Voici le résumé de ses conclusions : 1° saint Denys, premier évêque de Paris,
subit le martyre au village appelé vicus
Catulliacus, sur l’emplacement duquel s’élève aujourd’hui la ville
de Saint-Denis sur Seine. La tradition qui place le martyre à Montmartre et qui
explique ce nom par Mons martyrum serait
une légende imaginée au neuvième siècle par Hilduin ; 2° le tombeau du saint se
trouvait, non à l’endroit où s’élève la basilique abbatiale, mais au bord d’une
voie romaine, au point marqué jusqu’au siècle dernier par l’église de
Saint-Denys de l’Estrée. C’est là que, vers la fin du cinquième siècle, le
clergé de Paris éleva une basilique dont parlent l’auteur de la Vie de sainte Geneviève et
Grégoire de Tours ; 3° entre 623 et 625, sous le règne de Clotaire II, son fils
Dagobert, alors roi d’Austrasie, fonda en l’honneur de saint Denys le célèbre
monastère où furent enterrés presque tous les rois de France ; le 22 avril 626,
il y fit transporter les restes du martyr. La découverte de la crypte, dont il
est impossible aujourd’hui de vérifier les détails et de fixer la date,
n’aurait aucune importance probante. — M. Havet attribue, avec vraisemblance, à
l’époque carolingienne la plus ancienne rédaction de la Passion de saint Denys.
Mais il estime que Rustique et Éleuthère, dont elle fait mention, mais qui
n’avaient pas été nommés par Grégoire de Tours (Hist. Franc.,
I, 28), n’appartiennent pas à la tradition primitive. Il n’a pas, dit à ce propos M. l’abbé Duchesne (Bulletin critique, 1890, p. 184), assez apprécié la valeur du témoignage fourni par le martyrologe
hiéronymien, dont la véritable teneur, au 9 octobre, est : Parisiis, natale
sanctorum Dionisii episcopi, Eleutheri presbyteri et Rustici diaconi. La
concordance des manuscrits permet d’affirmer que cette leçon est de la fin du
sixième siècle, de 590 environ.








[113] Dans le Vexin
français, en deçà de la rivière d’Epte. — Sur saint Nicaise, voir le P. de Bye,
dans les Acta SS., octobre, t. V, p. 510-550. Cf. les §§ 7-13 de la
dissertation du P. Bossue, ibid., t. XI, p. 554 et suiv., et M. l’abbé
Sauvage, Actes de saint Mellon, Rouen. 1884, p. 24-41.








[114] In urbe Namnetica, dit la Passion, ou mieux à Condevincum, chef-lieu de la civitas Namnetarum ou Namnetum.
E. Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III, p. 439.








[115] Passio
sanctorum Rogatiani et Donatiani, dans Ruinart, p. 295. Les Actes de saint Donatien sont graves par le style et par
les pensées, dit Tillemont. Il n’y a
point de faits extraordinaires et incroyables. Ils sont même assez bien écrits,
et ils paraissent être du cinquième siècle. Mais je ne crois pas aussi qu’ils
soient plus anciens, ni qu’ils puissent passer pour originaux. Mémoires,
t. IV, note XXVIII
sur saint Denys de Paris. Ces Actes appartiennent à la catégorie de ceux de
saint Maurice et de la légion Thébéenne par saint Eucher, que nous avons déjà
résumés, et de saint Victor, que nous étudierons plus loin. Comme ces pièces,
ils portent, dit encore Tillemont, que Dioclétien
et Maximien condamnoient à la mort par des édits publics tous les chrétiens qui
ne renonceroient pas à leur religion. Cela ne peut convenir qu’au terris de la
grande persécution de 303… Mais aussi comme il n’est pas nécessaire de
s’arrêter précisément aux termes de ces Actes, s’ils ne sont pas originaux, je
ne crois pas qu’il faille trop s’assurer sur ce point, ni qu’il soit défendu de
croire que saint Donatien a souffert lorsque Maximien étoit dans les Gaules,
par quelque occasion particulière, et sans qu’il y e0t de persécution générale.
Ibid. — M. Duchesne (les
Anciens catalogues épiscopaux de la
province de Tours, Paris, 1890, p. 101) pense qu’il y aurait plutôt
lieu de reporter ces deux martyrs à quelqu’une des persécutions précédentes.








[116] Cf. Franz Görres,
dans Westdeutsche Zeitschrift, t. VIII, 1, p. 22-35.








[117] Vopiscus, Aurelianus,
38.








[118] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. III, p. 481 ; Ozanam, les Germains avant le
christianisme, p. 338.








[119] Les Actes
des saints Fuscien et Victoric (Bosquet, Ecclés. Gall. hist.,
t. I, p. 156) disent qu’au temps où le très
cruel empereur Maximien parcourait la
 Gaule, il éleva Riccius Varus à la dignité de préfet d’Amiens.
Peut-être y a-t-il ici un souvenir historique naïvement rendu par l’écrivain de
basse époque.








[120] Bosquet, l. c.
; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VI sur saint Denys de Paris.








[121] Surius, Vitæ
SS., t. X, p. 102 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. et notes sur
saint Quentin.








[122] Acta SS.,
octobre, t. XI, p. 395 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VIII sur saint Denys de
Paris.








[123] Acta SS.,
juin, t. II, p. 795 ; Tillemont, l. c.








[124] Acta SS., l.
c. ; Tillemont, t. IX, art. XXII sur saint Denys de Paris.








[125] Acta SS.,
janvier, t. I, p. 125 ; Tillemont, t. IV, art. XXII et note XXXIII sur saint Denys de Paris ; Castan, les Capitoles
provinciaux du monde romain, dans les Mémoires de la Société
d’Émulation du Doubs, 1885, p. 217 ; Kuhfeld, De Capitoliis imperii
romani, Berlin, 1883, p. 67 ; mon article sur les Capitoles provinciaux
et les Actes des martyrs, dans la Science catholique, mai 1887, p.
365.








[126] Acta SS.,
janvier, t. I, p. 159 ; Tillemont, t. IV, art. sur saint Lucien de Beauvais. Sa
Passion, celles de saint Quentin, des saints Puscien et Victoric, le font
contemporain de saint Denys, et le comptent parmi les hommes apostoliques par
qui, à la même époque, furent évangélisés le nord et l’est de la Gaule. Mais sa mort
est attribuée à un préfet nommé Julien, que l’on fait également, l’auteur de
celle de saint l’on, près de Paris. Tillemont suppose que ce Julien aurait
succédé comme préfet du prétoire de Maximien à Rictiovare, lequel, d’après les Actes
des saints Crépin et Crépinien, pris de folie après avoir condamné ces deux
martyrs, se serait précipité dans le feu. Cela sent bien la légende. Le nom de
Julien est peut-être mis en souvenir de l’empereur apostat et persécuteur du
quatrième siècle. Rien ne montre que Maximien ait eu Rictiovare pour préfet du
prétoire. La comparaison entre les parties de la Gaule où sévit Sisinnius et
celles que parcourut Rictiovare me fait croire plutôt que le premier de ces
magistrats fut légat de la
 Lyonnaise, et le second de la Belgique. Lucien
ayant été le contemporain et le compagnon d’autres martyrs jugés par
Rictiovare, et ayant péri dans le gouvernement de celui-ci, me parait devoir
être compté parmi ses victimes, plutôt que d’un inconnu Julien. Je serais, par
les mêmes raisons, porté à retirer à Julien la condamnation de saint Yen, dans
le pays des Parisii, pour l’attribuer à Sisinnius.








[127] Voir Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. VII
sur saint Denys ; et surtout les nombreux textes cités par M. l’abbé Bernard,
les Origines de l’Église de Paris, 1870, p. 181-182. Les vraisemblances
me font attribuer au légat de la
 Belgique la condamnation de saint Chryseuil, martyrisé vers
le même temps près de Tournai. Sur saint Piat ou Piaton, voir Acta SS.,
octobre, t. 1, p. 16 ; et Bapst, Revue archéologique, 1890, t. 1, p.
117.








[128] Actes des saints
Fuscien et Victoric.








[129] Actes de saint
Quentin.








[130] Acta SS.,
octobre, t. III, p. 263.








[131] Le cognomen Foi, Fides, Πίστις,
est fréquent, sous sa forme grecque ou latine, dans l’antiquité chrétienne :
voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 171-175.








[132] On trouve
également dans l’antiquité chrétienne et dans l’antiquité païenne des cognomina
dérivés de Capra
: voir Kraus, Real. Encykl. der christl.
Alterthümer, art. Namen, t. II, p. 477 et fig. 316.








[133] Il se peut, dit Tillemont, que le même Dacien ait gouverné l’Aquitaine vers l’an 290 (ou un peu auparavant), avant que de gouverner l’Espagne en 303 et 304.
Mais, comme les Actes de sainte Foi sont d’assez basse époque, on peut
admettre aussi qu’ils n’ont été écrits que par ceux
qui, volant une partie de l’Aquitaine unie à l’Espagne sous la domination des
Goths, se sont imaginé que cela avoit été de même du teins des Romains, sous
qui les gouverneurs d’Espagne n’avoient aucune juridiction dans les Gaules : et
comme le martyre de saint Vincent à Valence a rendu le nom de Dacien célèbre en
Espagne, on lui a aussi attribué les martyrs de l’Aquitaine. Tillemont,
Mémoires, t. IV, note I sur sainte Foy. M. Le Blant cite de même l’exemple d’Anulinus,
célèbre sous Dioclétien pour sa cruauté envers les martyrs d’Afrique et qui,
devenu pour les narrateurs de seconde main le type du magistrat persécuteur,
fut mis en scène par eux dans les pays et les temps les plus dissemblables ;
les Actes des martyrs, p. 25-26.








[134] Voir les auteurs
cités par Alford, Annales Britannorum, anno 286, § 11. Mais Maximien
Hercule n’étant venu dans les Gaules qu’en septembre 286, il est probable que
la persécution ne put être étendue par lui à la Bretagne que l’année
suivante : le martyre de saint Alban se place donc plus vraisemblablement en
287. Cf. Tillemont, Mémoires, t. IV, note I sur saint Alban.








[135] Gildas, De
excidio Britanniæ, 8 ; Bède, Hist. Ecclés., I, 7.








[136] Saint Germain,
évêque d’Auxerre, visita le tombeau d’Alban à Verulam vers 429 ; Constance, Vita
S. Germani.








[137] Gildas, Bède, l.
c.








[138] Voir Acta SS.,
janvier, t. I, p. 82.








[139] Bède, l. c.








[140] Marcus Aurelius Mausœus Carausius (287-293).
Remarquer le caractère gaulois ou germain des deux derniers noms, et comparer
avec ce qui a été dit plus haut. On a trouvé à Carlisle, comté de Cumberland,
une borne milliaire, avec cette nomenclature ; en 306, sous le gouvernement du
César Constantin, elle fut enterrée du côté de la première inscription, et sur
l’extrémité opposée fut gravé le nom du nouveau souverain. Voir Bulletin de
la société des Antiquaires de France, 1895, p. 146.








[141] Ausone, Mosella,
421.








[142] Passio SS.
Victoris, Alexandri, Feliciani atque Longhi martyrum, dans Ruinart, p. 300.
Dans la première édition de son recueil, Ruinart n’exprime point d’opinion sur
l’âge de cette pièce ; mais dans la seconde (reproduite dans l’édition de Ratisbonne, p. 333)
il dit : Hæc Acta, etsi tantæ antiquitatis esse non
videantur, ut ab auctore æquali, vel etiam fere æquali scripta dici possint, talla
tamen viris eruditis visa sunt, quæ Joanni Cassiano, aut alicui ex illuslribus
viris qui sæculo quinto ineunte istis in partibus florebant, possint tribui.
Tillemont dit de même que les Actes de saint Victor
ne sont pas assurément originaux : le style et les harangues font assez voir
qu’ils ont été composez à loisir et avec étude ; et la fin marque que c’étoit
assez longtemps après la mort du saint. Mais aussi ils sont écrits d’une
manière tout à fait digne des grands hommes qui fleurissoient en France au
commencement du cinquième siècle : de sorte qu’il semble qu’on les peut mettre
sur le rang de ceux de saint Maurice par saint Eucher. Mémoires,
t. IV, note I sur
saint Victor.








[143] Maximianus enim cum pro sanctorum sanguine, quem per totum
orbem crudelius aliis maximeque per totas Gallias recentius fuderat, et
præcipue pro famosissima illa Thebæorum apud Agaunum cæde, nostrorum plurimis
nimium terribilis factus Massiliam advenisset… Passio, 2.
Comme saint Eucher, l’auteur de la
 Passion de saint Victor place son récit en pleine persécution
générale, quand le sang eut coulé per totum orbem,
c’est-à-dire après 303 ; des ms. cités par le P. Guenay, Actes de saint
Victor, dans les Annales de Marseille, p. 131, désignent même la
vingtième année de Dioclétien, c’est-à-dire 304. Cela est incompatible avec la
chronologie du règne de Maximien, lequel, à cette date, n’avait plus en Gaule
l’occasion ou le pouvoir de persécuter ; mais la phrase qui suppose que peu de
temps s’écoula entre l’affaire des Thébéens et son voyage à Marseille doit
contenir une indication exacte.








[144] E. Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. II, p.
148.








[145] Strabon, Géographie,
IV, 1, 5.








[146] Mommsen, Römische
Geschichte, t. V, p. 72.








[147] Τοΰτο μέν
xοινόν Ίώνων
άπάντων. Strabon, IV, 1, 4.








[148] Τό Έφέσιον.
Strabon, IV, 1, 4.








[149] Strabon, IV, 1,
5. Cicéron, Pro Valerio Flacco, 26.








[150] Varron, cité par
saint Jérôme, Com. in Ep. ad Gal., 3.








[151] Athénée, Deipn.,
XII, 5.








[152] Valère Maxime,
II, 6.








[153] Valère Maxime,
II, 6.








[154] Valère Maxime,
II, 6.








[155] Passio, 1.
Cf. Strabon, IV, 1, 4. L’étendue de la ville ancienne et de son port était
cependant bien inférieure à celle de la ville moderne ; voir le plan comparé,
dans Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. II,
pl. III.








[156] Pulchritudine gloriosa. Passio, 1.








[157] Passio, 1.
Cf. Ammien Marcellin, XV, II,
14.








[158] Cf. Histoire
des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e éd. M. Edmond Le
Blant, les Sarcophages chrétiens de la Gaule, n° 215, p. 157 et pl. LIX, publie un
tombeau sculpté de la
 Narbonnaise. Ce sarcophage, travaillé peut-être par un Grec,
est remarquable par le mélange de symboles chrétiens tels que le Bon Pasteur,
l’orante, le pécheur, les colombes, les brebis, avec des types classiques comme
le buste du Soleil, un personnage assis tenant un sceptre, un autre personnage
devant lequel est un enfant. M. Le Blant l’attribue au temps des Antonins.








[159] Inscription
funéraire du second siècle ; Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 551 B, t. II,
p. 311.








[160] Inscription
paraissant appartenir à cette époque, et contenir une allusion à des martyrs
par le feu :


SenTRIO
VOLVSIANO


…
EVTVCHETIS FILIO


…
O FORTVNATO QVI VIM


ignis
PASSI SVNT


…………………


Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule, n° 548, t. II, p.
305-306 et pl. LXXII, et n° 437 ; De Rossi, Inscriptiones christianæ urbis
Romæ, t. II, p. X-XII. Sur la restitution vim
ignis, cf. Orelli, 1002 : vi ignis
consumptum ; 1909 : vi ignis absumptum.








[161] Præfectorum tribunatibus præsentatur. Passio,
3. Je vois ici des préfets militaires (cf. Tertullien, De corona militis,
1) et je crois celte interprétation préférable à celle qui reconnaîtrait
des magistrats civils. Le proconsul de la Narbonnaise n’avait
pas d’autorité dans Marseille, ville autonome. D’un autre côté, il n’est pas
probable que ses triumvirs ou timouques, qui exerçaient la juridiction
criminelle, aient eu compétence pour juger un soldat. Il est plus difficile
encore de voir dans les præfecti dont parlent
les Actes les préfets du prétoire de Maximien Hercule, comme le veut Tillemont,
Mémoires, t. IV, note II sur saint Victor : des magistrats aussi élevés en dignité
n’auraient pas eu besoin de renvoyer Victor devant l’empereur à cause de son
rang ou de son grade, quia vir clarus erat.








[162] Voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd. Les Actes de
sainte Foi et de saint Caprais, martyrisés à Agen vers 287, montrent la foule
pleurant pendant que Caprais subissait la torture, et s’écriant : Quelle impiété ! quel jugement inique ! Pourquoi faire périr
cet homme de Dieu, si vertueux et si bon ? Malheureusement, ces Actes
sont d’une rédaction trop tardive pour qu’on puisse ajouter foi à tous leurs
détails.








[163] Passio, 5.








[164] L’auteur de la Passion prête ici
(7-10) à Victor de longs discours, résumé des controverses soutenues contre les
païens par les Pères du quatrième siècle ; c’est le procédé qu’emploie
également Prudence en plusieurs hymnes du Peri Stephanôn. — Une autre Passion
de saint Victor a été publiée dans les Analecta Bollandiana, t. II (1883), p. 317 et suiv.
On y lit un interrogatoire de saint Victor par les préfets, où les réponses
sont visiblement imitées des Acta disputationis Achatii (Ruinart, p. 139).








[165] Passio,
10.








[166] La conversion et
le baptême des gardes par les martyrs est un fait assez fréquemment rapporté
dans les documents hagiographiques ; dans son Panégyrique de saint
Victor, Bossuet rappelle à ce propos le gardien de la prison de Philippes
converti et baptisé par Paul et Silas (Act. Apost., XVI, 33).








[167] Magnus ille draco Maximianus. Passio, 11.
Cf. la lettre du confesseur Lucien à saint Cyprien, où Dèce est appelé : ipsum anguem majorem metatorem Antechristi.








[168] Interea Maximianus Jovis aram jubet afferri. Mox igitur
coram ipso ara componitur, sacrilegus quoque sacerdos assistit. Tunc imperator
ad sanctum Victorem : Pone, inquit, thura, placa Jovem, et poster amicus esto.
Hoc audito, fortissimus Christi miles, sancti Spiritus ardore inflammatus,
seseque amplius ita ferre non sustinens, velut litaturus propius accedit,
aramque de manu sacerdotis solo tenus prosternit… Passio,
15. Cette violence exceptionnelle, que l’hagiographe explique par un soudain
mouvement de l’Esprit Saint ; mais dans laquelle il est permis de voir un effet
de l’ardent tempérament d’un soldat, contraste avec la modération ordinaire des
martyrs. Les détails donnés par l’auteur sont, du reste, conformes aux usages
antiques. Les musées possèdent de nombreux autels portatifs ; voir Saglio, art.
Ara, dans le Dictionnaire des antiquités, t. 1, p. 349 el, fig. 415,
416. De cette sorte devaient être les autels placés devant les tribunaux et sur
lesquels les chrétiens étaient invités par les magistrats à brûler de l’encens
; voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 20, p. 63. Prudence y
fait clairement allusion dans ces vers (Peri Stephanôn, X, 916-913)
:


Reponit
aras ad tribunal denuo


Et
thus et ignem vividum in carbonibus,


Taurina
et exta, vel suilla abdomina.








[169] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[170] Apologétique,
18.








[171] Porphyre,
écrivant contre les chrétiens dans les dernières années du troisième siècle,
fait en ces termes allusion à une ville qu’il ne nomme pas, mais qui était probablement
située en Orient : Maintenant, on s’étonne que la
maladie se soit emparée depuis tant d’années de la cité, lorsque ni Esculape ni
aucun dieu n’y a plus d’accès. Depuis que Jésus est honoré, personne n’a
ressenti un bienfait public des dieux. Cité par Théodoret, Græc.
aff. curatio, XIII ; Migne, Patr. græc., t. LXXXII, col. 1150.








[172] La contagion de cette superstition s’est répandue non
seulement dans les villes, mais encore dans les bourgs et dans les campagnes,
écrivait déjà Pline le Jeune, parlant de la Bithynie, au commencement du second siècle, Lettres,
X, 97.








[173] Par exemple,
Carrhes (les Dernières Persécutions du troisième siècle,
2e éd.), Gaza (Beugnot, Histoire de la
destruction du paganisme en occident, t. I, p. 225 ; t. II, p. 196),
etc.








[174] Gibbon (Decline and Fall of rom. Emp., t. II, p. 365) estime la
population chrétienne à un vingtième de la population totale de l’Empire ; mais
il s’occupe de l’époque de Dèce, et prend la ville de Rome pour base de ses
calculs. Richter (Das weström. Reich., Berlin, 1865, p.
85) adopte à peu près le même chiffre. La Bastie (Quatrième mémoire sur le souverain pontificat des empereurs romains,
dans les Mémoires de l’Académie des
Inscriptions, t. XV, p. 77), suivi par Burckhardt (Zeit Constantins, p. 157), évalue les chrétiens à un
douzième de la population ; Zückler (Handb. d. theol. Wissenchaten,
t. II, p. 53) à un douzième en Orient, un quinzième en Occident ;
Chastel (Histoire de la destruction du paganisme dans
l’empire d’Orient, Paris, 1850, p. 36) à un dixième en Orient, un
quinzième en Occident ; Keim (Rom und das Christenthum,
Berlin, 1881, p. 419), suivi par Schültze (Geschichte des
Untergangs der griechisch-römischen Heidenthums, t. I, Iéna, 1887, p. 23),
à un sixième ; Matter (Histoire de l’Église chrétienne, t. I,
p. 120) à un cinquième ; Staüdlin (cité par Mason, the
Persecution of Diocletian, p. 36) à la moitié. Cette dernière
évaluation est certainement fort exagérée pour le temps qui nous occupe.








[175] C’est le chiffre
généralement admis : Schültze, ouvrage cité, p. 22.








[176] Lactance, De
mortibus persecutorum, 15 ; cf. De Witte, du Christianisme de quelques
impératrices romaines, dans Cahier et Martin, Mélanges d’archéologie,
t. III, p. 192 et suiv.








[177] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 1.








[178] On sait les noms d’un grand nombre de personnages qui, dans
l’emploi de grand camérier, parvinrent à un pouvoir étendu sur toutes choses et
presque sana limites, mais qui furent aussi subitement renversés par un caprice
du maître qui les avait élevés. Saglio, art. Cubicularius,
dans le Dictionnaire des antiquités, t. I, p. 1577.








[179] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 1.








[180] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6.








[181] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 1, 4.








[182] Je n’ai pas cité
parmi les serviteurs chrétiens du palais le prétendu grand camérier Lucien,
auquel tous les historiens, depuis le prudent Tillemont (Mémoires,
L. V, art. II sur la persécution de Dioclétien) jusqu’au dernier
historien de cette persécution, Mason (the Persecution of Diocletian,
p. 40, 348), attribuent en partie la conversion de tant de serviteurs
impériaux. M. l’abbé Batiffol a démontré (Bulletin
critique, 1886, p. 155-160) le caractère apocryphe de la célèbre
lettre de Théonas à Lucien, publiée d’abord par d’Achéry, Spicilegium,
t. XII, p. 545.








[183] Sur le petit
nombre et l’époque des inscriptions relatives à des magistrats chrétiens, voir
Kraus, art. Magistratus christianus, dans Real-Encykl. der christl.
Alterth., t. II, p. 352.








[184] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 2.








[185] Cela résulte de
Lactance, De mort. pers., 15.








[186] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7. — Philorome était probablement soit le juridicus Alexandriæ, soit l’άρχιδιxαστής
; voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 452-456.








[187] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 11, 2.








[188] La date tant
débattue du concile d’Illiberis (Grenade) a été avec raison placée à cette
époque par M. l’abbé Duchesne, le Concile d’Elvire et les flamines chrétiens,
dans les Mélanges Renier, 1886, p. 159-162.








[189] Le canon 3 du
concile d’Illiberis frappe d’une peine canonique flamines
qui non immolaverint, sed munus lantum dederint. Il était donc à
cette époque permis d’être flamine en s’abstenant de l’un et de l’autre. Cf.
les canons 4 et 55. A la place des combats de gladiateurs, des courses de char et
autres fêtes du même genre, le flamine pouvait offrir à ses concitoyens un
travail d’utilité publique, un pont, une basilique, une réparation de roule ou
d’égout, faire les frais d’un repas public, ou, plus simplement encore,
distribuer une certaine somme d’argent entre ses concitoyens. Ceux qui, après
avoir trouvé le moyen d’esquiver les sacrifices, se décidaient à donner des
jeux, cédaient à la tentation de paraître, de faire admirer leur magnificence,
de recevoir les applaudissements de la foule et les félicitations des gens
comme il faut. Le concile jugea qu’un chrétien avait quelque chose de mieux à
faire, et que, du moment où on lui permettait d’exercer le flaminat, il devait
au moins consacrer à des travaux utiles l’argent que la coutume l’obligeait à
dépenser. Duchesne, l. c., p. 171.








[190] Le canon 57
montre des chrétiens prêtant par faiblesse ou par entraînement leurs vêtements
pour servir aux processions païennes.








[191] Canon 55. Sur les
magistrats stéphanophores, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
§ 112, p. 263-265.








[192] Héfélé, Histoire
des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 158.








[193] Les flamines qui
ont porté des couronnes sont privés de la communion pendant deux ans (canon 55)
; aux duumvirs il est défendu d’entrer dans l’église pendant l’année de leur
charge (canon 56). En se bornant à cette défense,
le synode fit preuve d’une grande modération et de sages égards. La défense
absolue d’exercer ces fonctions aurait livré aux mains des païens les charges
les plus importantes des villes. Héfélé, l. c.








[194] Λογιστής
τε αύτός xαί
στρατηγός σύν
τοϊς έν τελει πάσι.
Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 11, 1. — Le λογιστής
équivaut au curator civitatis, le στρατηγός
à l’irénarque ; voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 85, 162, 213, 228.








[195] Passio S.
Philippi, 7, 10, dans Ruinart, p. 447, 450.








[196] Hist. Ecclés.,
VIII, 1, 12.








[197] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 1, 5.








[198] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII. 1, 5.








[199] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII. 1, 5.








[200] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII. 1, 5.








[201] Fanum illud editissimum. Lactance, De mort.
persec., 12.








[202] Saint Augustin, Brevarium
coll. cum donat., III, 13. L’emploi du mot basilica
pour désigner les églises construites sous Dioclétien est assez fréquent en
Afrique (saint Optat de
Milève, De schism. donat., III, 1 ; Gesta purg. Felicis ; Gesta purg. Cæciliani), mais
paraît spécial à ce pays. Les autres écrivains contemporains de Dioclétien,
Lactance, Arnobe, Eusèbe, se servent seulement des mots ecclesiæ, conventicula,
οϊxους
προσευxτηρίων,
εύxτηρίους. Voir De
Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 461.








[203] Canon 36.








[204] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 202.








[205] Duchesne, Notes
sur la topographie de Rome au moyen âge, II, p. 31-32 (extrait des Mélanges d’archéologie et d’histoire
publiés par l’École française de Rome,
L. VII, 1887).








[206] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 30, 19.








[207] Voir les
réflexions de Milman, History of christianity, t. I, p. 381.








[208] Άνά πάσας
τάς πόλεις. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 5. Remarquez la force de la préposition άνά.








[209] Duchesne, p. 30 ;
cf. Milman, l. c.








[210] IV Templum Pacis, VIII
Forum romanum, X Palatinus, XI Circus Maximus.








[211] Duchesne, l. c.








[212] Liber
Pontificalis, Gaius ; éd. Duchesne, t. I, p, 161.








[213] De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 488.








[214] De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 488.








[215] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 25-29.








[216] Sur la
construction de nombreux luminaires dans les catacombes avant le quatrième siècle,
et en particulier au temps de Dioclétien, De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 422-423.








[217] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 425.








[218] De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 45, 49,
61-64, 71-73, etc.








[219] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 46 et pl. V, 3.








[220] De Rossi, Roma
sotterranea, p. 487-488.








[221] De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, n° 18, t. I, p. 25.








[222] De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 203.








[223] Voir les plaintes
d’Origène et de saint Cyprien, à la veille de la persécution de Dèce, Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd.








[224] Mone, Lateinische
und griechische Messes, Francfort, 1850, p. 22 ; cf. De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1875, p. 21 ; Roma sotterranea, t.
III, p. 439.








[225] Canons 15-17.








[226] Canons 8-10.








[227] Canon 5.








[228] Canon 67.








[229] Canon 20.








[230] Canon 73.








[231] Canon 52 ; ce
canon défend d’afficher des libelles diffamatoires dans les églises, et prouve
encore l’existence d’édifices spécialement consacrés au culte.








[232] Canons 21, 45.








[233] Canons 57, 59.








[234] Canon 79.








[235] Canon 6.








[236] Canon 13.








[237] Canon 18.








[238] Canon 19. Déjà,
au milieu du troisième siècle, saint Cyprien condamnait cet abus, De lapsis,
5, 6.








[239] Canon 20.








[240] On me saura gré
de reproduire ici de justes observations de M. l’abbé Duchesne : Si nous trouvons dans le concile une énumération si complète
et si précise des fautes qui affligeaient la société chrétienne à la fin du
troisième siècle, nous y trouvons aussi une sévérité de répression, bien propre
à nous donner une haute idée de l’idéal moral représenté par les prélats de ce
temps et réalisé en somme dans leurs Églises. On n’aurait pas été si dur envers
les pécheurs s’ils avaient été bien nombreux, s’ils avaient trouvé quelque
appui dans l’opinion et la coutume. Bulletin critique, 1885,
p. 335.








[241] Au nombre de
dix-neuf ; Héfélé, Histoire des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 131.








[242] Perhaps with something of the exaggeration of religious
humiliation, dit Milman, History of christianity, t. I, p.
379.








[243] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 7, 8.








[244] Christian charity had probably suffered more than christian
purity, dit encore Milman (p. 378), dont les jugements sur cette
époque sont très remarquables.








[245] Que ce tableau
soit ou non complet, le lecteur impartial reconnaîtra l’injustice de l’appréciation
de Gibbon, écrivant : Le plus grave des historiens
ecclésiastiques, Eusèbe, avoue indirectement avoir raconté ce qui pouvait
tourner à la gloire de la religion, et supprimé tout ce qui pouvait lui faire
honte. Decline and Fall of rom. Emp., XVI.








[246] Diversæ virtutes Solis nomina diis dederunt, et omnes deos
referri ad Solem. Macrobe, Saturnales, I, 17-23.








[247] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[248] Médailles
antiques avec Ήλιος
Σέραπις, Sol Sarapis. Il porte comme Mithra le titre d’invictus deus (Corp. inscr.
lat., t. VI, 574). Sérapis est très souvent identifié avec Jupiter ;
mais c’est alors une sorte de Jupiter solaire : Jovi
Soli optimo maximo Sarapidi (Corp. inscr. lat., t. III, 3).
A Porto, un temple était consacré Jovi Soli magno
Sarapidi (Visconti,
Ann. Bell’ Inst. di corresp. arch.,
1868, p. 381 ; Dessau, Bull. dell’ Instit.,
1882, p. 152 ; Gatti, Bull. della comm.
arch. comunale di Roma, 1886, p. 174).








[249] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd. ; Bull. della comm.
arch. com., 1886, p. 144.








[250] Voir
l’avant-dernière note. Jupiter Dolichenus, qui tire son nom de la cité de
Doliche, dans la
 Commagène, est proprement une divinité solaire : il porte la
couronne radiée, et est associé au taureau comme Mithra ; on lui donne le nom
de Juppiter optimus Sol præstantissimus Dolichenus
(Hettner, De Jove Dolicheno, Bonn, 1877, p. 5)
et son culte est souvent associé à celui de la Lune (Visconti, Bull. della comm. arch.
com., 1875, p. 204 ; Marucchi, ibid.,
1886, p. 134-138 et pl. V). Jupiter s’identifie aussi avec le dieu
solaire phrygien Sabazius, qui lui-même s’assimile à Mithra : I. O. M. DEO SABADIO (ibid.,
p. 140) ; comme avec le Baal ou le Belphégor de l’Écriture : IOVI BEELEFARO (ibid., p.
143-146).








[251] Deus certus Sol. Expression d’Aurélien, Vopiscus,
Aurelianus, 14.








[252] Vopiscus, Numérien,
13.








[253] Cité par Pantène,
dans Routh, Reliquiæ sacræ, t. I, p. 339.








[254] Tertullien, Apologétique,
16.








[255] Cité par Macarius
Magnès ; voir Dictionary of christian biography, t. III, p. 769.








[256] Sur le mythe
d’Atys et la mutilation des prêtres dé Cybèle, voir Porphyre, dans Eusèbe, Præpar.
evang., III, 11, et saint Augustin, De civ. Dei, VII, 25. Sur le
culte de Vénus, de Priape, et même un culte plus obscène encore, voir
Jamblique, Περί
Μυστήριων, I, 11.








[257] Macarius Magnès, l.
c.








[258] Macarius Magnès, l.
c.








[259] Voir surtout le
traité de l’Abstinence et la lettre à Marcella.








[260] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 19 ; saint Augustin, Retract., II, 13 ; saint Jérôme, De
viris illustr., 81.








[261] Socrate, Hist.
Ecclés., III, 19.








[262] Ad Marcellam,
1, 3, 5. Porphyre prétend même avoir été par eux menacé de mort.








[263] Jules Simon, Histoire
de l’École d’Alexandrie, t. II, p. 98-100.








[264] Eusèbe, Demonstr.
evang., III, 6 ; saint Augustin, De civ. Dei, XIX, 23 ; De
consensu evangel., I, 7, 15.








[265] Saint Augustin, De
civ. Dei, X, 28.








[266] Saint Jérôme, Prolog.
in Daniel. C’est par des arguments analogues que M. Havet essaie de
démontrer ce qu’il appelle la modernité des
prophètes. Revue des Deux-Mondes, 1er et 15 août 1889.








[267] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 19.








[268] Saint Jérôme, Ep.
57 ; 123 ; Comm. in Matth., I, 9 ; Quæst. hebr. in Genes., I, 10
; Dialog. contra Pelag., II ; peut-être Macarius Magnès, II, 12 ; III,
4, 6.








[269] Saint Jérôme, Ep.
112 ; Comm. in Isaiam, LIV, 12 ; Prolog. comm. in Ep. ad Galat. ;
Saint Augustin, Ep. 82.








[270] On n’en a pas de
témoignage direct ; mais on sait par saint Cyrille d’Alexandrie que les livres
publiés un demi-siècle plus tard contre le christianisme par l’empereur Julien,
et contenant des arguments analogues à ceux de Porphyre, ébranlèrent un grand nombre et firent beaucoup de mal à la
foi. Saint Cyrille, Contra Julianum, præf. On peut
conjecturer, d’ailleurs, la gravité du péril par le nombre des réfutations de
Porphyre ; Lucius Dexter en compte trente : les plus célèbres sont celles
d’Eusèbe de Césarée, de Méthode de Patare, d’Apollinaire de Laodicée ; Diodore
de Tarse attaque Porphyre en même temps que Platon et Aristote dans son livre
contre les fatalistes ; l’historien ecclésiastique Philostorge mentionne (X,
10) un livre de lui-même, aujourd’hui perdu, contre Porphyre.
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CHAPITRE DEUXIÈME — L’ÉTABLISSEMENT DE LA TÉTRARCHIE ET LA PERSÉCUTION DANS
L’ARMÉE (292-302).


 





 
  
   

  I. — L’établissement de la tétrarchie.

  Les deux Augustes n’étaient point parvenus à pacifier
  l’Empire. Malgré la prudence politique de Dioclétien et l’énergie guerrière
  de Maximien Hercule, toutes les frontières restaient menacées, tandis qu’au
  dedans des ambitieux se soulevaient. Carausius tenait toujours la Bretagne ; les Perses
  s’avançaient à l’Orient ; les Quinquegentans, que nous avons déjà vus en
  mouvement sous Valérien[1], de nouveau
  s’agitaient aux confins de la
   Numidie et de la Mauritanie[2]. On dit qu’à la
  faveur de ces troubles un usurpateur avait pris la pourpre en Afrique. La
  turbulente Égypte, qui allait, elle aussi, se donner un empereur, remuait
  peut-être déjà. La Syrie
  venait d’être pillée par les Sarrasins. Enfin, les peuples barbares, comme
  pris de vertige, se heurtaient les uns contre les autres dans le vaste champ
  clos borné par le Danube et le Rhin[3] : agitation
  toujours périlleuse pour le monde romain, dont les frontières s’ouvraient
  presque fatalement sous la pression des masses germaniques, Inquiet,
  Dioclétien, après avoir longuement visité les provinces danubiennes[4], donna, à la fin
  de 290 ou au commencement de 291, rendez-vous à son collègue dans Milan. Il
  avait conçu un plan de réorganisation de l’Empire, qui ne pouvait s’exécuter
  que par l’accord des deux Augustes.

  Ce plan consistait à partager effectivement les contrées
  soumises à la domination romaine. La division établie naguère entre
  Dioclétien et Maximien Hercule l’avait été par la force des choses plutôt
  qu’en vertu d’une convention formelle : Dioclétien s’était chargé de garder
  l’Orient, Maximien de défendre l’Occident, comme, vingt-cinq années
  auparavant, Valérien et Gallien, ou, plus récemment, Numérien et Carinus.
  Aujourd’hui, c’était d’un partage véritable qu’il s’agissait. Cependant, même
  partagé, l’Empire serait encore trop vaste. Si bon général qu’il fût, Hercule
  ne pouvait être à la fois au nord et au midi,
  guerroyer tout ensemble contre les Francs et contre les Kabyles. Dioclétien,
  de son côté, n’eût pu sans cesse passer et repasser les Dardanelles, pour
  courir au Danube si les Goths remuaient, à l’Euphrate si c’étaient les Perses.
  Le plan de Dioclétien se complétait donc en subordonnant à chacun des
  Augustes un César investi pareillement d’un gouvernement territorial, mais
  cependant maintenu dans la dépendance de l’Auguste, qui exercerait sur lui et
  sur ses États une sorte de suzeraineté. Les deux empereurs, dont l’accord,
  depuis le commencement de leur règne simultané, avait été inaltérable,
  convinrent aisément de ce régime nouveau, et s’entendirent sur le choix des
  personnes. Si ces questions furent agitées par eux, comme je le suppose, dans
  l’entrevue de Milan, ils ajournèrent à une année la proclamation des Césars.

  Un tel projet valait bien, en effet, qu’entre la
  résolution et l’exécution on prit le temps de mûrir les détails et de prévoir
  les conséquences. Ce n’était rien moins que la ruine de l’ancienne
  constitution. L’innovation la plus grande ne consistait pas clans le partage
  des États : comme les Césars devaient être inférieurs aux Augustes, et
  qu’entre ceux-ci mêmes il existait une hiérarchie, Dioclétien demeurant incontestablement
  le premier, l’unité romaine restait préservée dans son fond. Mais son symbole
  idéal et son centre matériel allait être frappé de déchéance. Rome verrait
  d’autres capitales, sièges d’une administration et d’une cour, usurper la
  réalité du pouvoir, tandis qu’elle-même ne serait plus qu’une ombre antique
  et, glorieuse, magni nominis umbra.
  Déjà Dioclétien, constructeur infatigable, avait fait de sa résidence
  habituelle, Nicomédie, une rivale de la ville éternelle par la grandeur et la
  beauté des édifices[5]. Un coup plus
  sensible encore menaçait Rome. Dans la pensée des réformateurs, les Césars
  tiendraient des seuls Augustes leur titre et leur pourpre : le sénat ne
  serait appelé à intervenir ni dans le choix, ni même dans sa ratification. Et
  comme les Césars, par l’adoption, devenaient chacun l’héritier désigné de
  l’Auguste qui l’avait créé, le sénat n’aurait de rôle à aucune époque dans la
  transmission de la puissance souveraine, habilement soustraite à tous les
  hasards de l’élection, aussi bien au choix raisonné des sénateurs qu’à
  l’acclamation tumultueuse des soldats. Ainsi le génie politique de Dioclétien
  allait mettre fin à l’une des principales causes de faiblesse de l’Empire,
  l’incertitude de la succession impériale ; mais en même temps il mettrait fin
  à l’une des dernières majestés romaines, celle du sénat : ce grand corps ne
  serait tout à l’heure que le plus solennel et le plus aristocratique des
  conseils municipaux, et Rome que la première des villes de province.

  Si Dioclétien, au lieu de regarder encore l’Église
  chrétienne d’un œil favorable, avait déjà nourri la secrète pensée d’une
  persécution future, il se serait probablement aperçu d’une autre conséquence
  des réformes projetées : la différence que le partage de la souveraineté
  apportera, selon les lieux, dans l’exercice des édits qui pourront être
  rendus pour cause de religion. Lors des grandes persécutions du troisième
  siècle, sous Dèce ou sous Valérien, la guerre déclarée à l’Église par la
  puissance séculière avait éclaté dans toutes les provinces à la fois :
  quelques différences paraissaient dans la pratique, selon le tempérament des
  peuples ou le caractère des magistrats[6] ; mais la volonté
  impériale était partout obéie, parce que les provinces ne reconnaissaient
  toutes qu’un même maître. Au contraire, alors que, sous Gallien, la
  souveraineté se trouva, de fait, quelque temps partagée, on vit l’Église en
  paix dans les États soumis à l’autorité ou à l’influence de l’empereur, et cependant
  persécutée dans les contrées où régnait le fanatique Macrien[7]. Tout récemment
  encore, ne venait-elle pas de souffrir en Occident sous Maximien Hercule,
  tandis qu’elle restait en repos clans l’Orient sous Dioclétien ? Plus grande
  encore sera l’incertitude de son sort, quand il y aura quatre souverains, indépendants
  en fait malgré le lien théorique de subordination qui existera entre eux, maîtres
  au moins d’aggraver ou de tempérer dans leurs provinces les édits rendus pour
  l’universalité de l’Empire. Le sort des chrétiens va donc dépendre, à
  l’avenir, du caractère des princes dans le domaine desquels ils habiteront,
  et des intérêts particuliers de chacun d’eux. On pourra voir une partie du
  monde romain désolée par la guerre religieuse, une autre partie à peine
  touchée par elle ; la persécution commencée s’arrêtant ici après quelque
  temps, poursuivie là pendant de longues années. Telle sera une suite
  inévitable des réformes de Dioclétien, sur laquelle certainement sa pensée ne
  s’arrêta pas : mais une Providence miséricordieuse semble l’avoir ménagée,
  afin que l’Église, dans les persécutions futures, ne perdit pas tout son sang
  à la fois, et trouvât toujours quelque lieu où réparer ses forces.

  Le 1er mars 292[8], le dessein
  étudié par les deux Augustes fut enfin mis à exécution. Maximien Galère et
  Constance Chlore furent élevés l’un et l’autre à la dignité de Césars. On
  procéda ensuite à la répartition des provinces entre les quatre souverains,
  ou plutôt on annonça cette répartition, depuis longtemps convenue sans doute.
  Dioclétien se réserva l’Orient, avec l’Égypte, la Libye, les îles et la Thrace ; Galère, son César, eut les provinces
  danubiennes, l’Illyrie, la Macédoine, la Grèce et la Crète. Maximien
  Hercule conserva l’Italie, l’Afrique et, croyons-nous, l’Espagne[9] ; le César
  Constance reçut la Gaule
  et la Bretagne,
  avec Hercule pour suzerain.

  Les chrétiens mêlés alors à la politique, comme ces
  gouverneurs et ces magistrats dont parle Eusèbe, purent sans doute prévoir
  les résultats qu’aurait pour leur religion l’entrée des nouveaux membres
  clans le collège impérial. Galère et Constance n’étaient pas des inconnus.
  Habiles généraux, l’un et l’autre avaient été formés à la guerre sous
  Aurélien et Probus[10]. Pour tout le
  reste, rien ne différait plus que les deux Césars. Galère, fils de paysan,
  lui-même, dit-on, ancien bouvier[11], gardait sous la
  chlamyde de l’officier supérieur comme sous la pourpre impériale la rusticité
  de son origine. Son corps était d’un géant[12], ses manières
  rudes et hautaines[13], ses goûts
  grossiers[14]
  : l’histoire le montre cupide et cruel[15] ; le sens droit
  et les talents naturels qu’elle lui reconnaît restaient comme étouffés sous
  une honteuse ignorance[16] : non seulement
  il n’avait ni politesse ni lettres, mais il ne se plaisait qu’avec ses
  semblables[17].
  Constance, Dace comme Galère, était de grande famille, petit-neveu de Claude
  le Gothique[18].
  Sa santé toujours délicate, remarquable à la pâleur de son visage[19], ne l’avait
  point empêché de s’illustrer par des victoires[20] ; mais les maux
  de la guerre, qu’il avait vus de près, lui avaient donné de la compassion pour’
  les misères des peuples. C’était une nature fine, distinguée, bienfaisante,
  modérée dans ses goûts, un de ces vaillants qui aiment la paix[21]. Les sentiments
  religieux des deux princes étaient aussi peu semblables que leur origine,
  leur caractère et leurs mœurs. Comme naguère Aurélien, Galère gardait toutes
  les superstitions de son enfance : il les tenait d’une mère aussi fanatique
  que la prêtresse de Sirmium, plus grossière même dans sa religion, car, au
  lieu de Mithra, c’étaient les divinités de ses montagnes qu’elle adorait par
  de fréquents sacrifices suivis d’interminables festins[22]. Cette paysanne,
  qui conserva une grande influence sur son fils devenu empereur, lui avait
  inspiré, avec la passion de l’idolâtrie, une haine farouche du christianisme[23]. Constance, au
  contraire, était un de ces païens désabusés, qui essayaient de concilier le
  culte national avec la morale et la raison, et, méprisant les fables impures
  du polythéisme, élevaient leur cœur vers le Dieu unique, père de tous les
  hommes[24]. Cette religion
  naturelle suffisait aux aspirations d’une âme à laquelle les incessantes
  occupations de la vie militaire n’avaient guère laissé le temps de la
  méditation et de l’étude[25] ; mais s’il se
  contentait de la doctrine des philosophes, Constance ne leur avait emprunté
  aucun de leurs préjugés contre le christianisme : il se souvenait peut-être
  qu’il comptait parmi ses ancêtres une chrétienne et une martyre ; peut-être
  aussi l’humble femme qui avait été la compagne de sa jeunesse[26], et que l’impitoyable
  politique le contraignit de répudier pour devenir le gendre de Maximien
  Hercule, lui avait fait respirer déjà le parfum des vertus chrétiennes[27] mêlé aux
  souvenirs ineffaçables d’un premier amour. Constance devait donc, selon
  toutes les probabilités, être pour la paix religieuse un appui, et la
  maintenir au moins dans ses États ; les chrétiens prévoyants pouvaient, au
  contraire, deviner en Galère un persécuteur. En apparence, rien n’était
  changé, à ce point de vue, dans le collège impérial : l’intolérance païenne y
  avait toujours eu pour champion Hercule, mais depuis longtemps la liberté des
  consciences y comptait Dioclétien pour partisan convaincu : un César
  fanatique et un César tolérant se joignaient à eux, sans altérer la balance
  des deux politiques. Mais quiconque connaissait le caractère de Dioclétien,
  facile à intimider[28], celui de
  Galère, entreprenant et audacieux, et songeait à l’ascendant qu’un tel homme
  pouvait prendre sur un souverain déjà vieilli et fatigué, n’était point sans
  quelque raison de craindre pour la durée de la paix religieuse.

  A d’autres égards, cependant, l’association des quatre
  empereurs produisit d’abord des résultats heureux. Les Maures défaits par
  Hercule, Carausius vaincu par Constance, bientôt son successeur Alectus
  renversé ; les Francs et les Alemans repoussés ; les Carpes soumis ; les Marcomans
  défaits ; Narsès, roi de Perse, battu par Galère, et contraint de céder cinq
  provinces ; l’Égypte rebelle domptée par Dioclétien : tels furent, entre 292
  et 300, les succès qui permirent aux souverains d’ajouter de nouveaux titres
  à leur pompeuse nomenclature, et, chose plus sérieuse, d’assurer la paix aux populations
  romaines. Ce temps si bien employé pour les armes ne fut point stérile en
  réformes législatives. Le nombre des lois promulguées par la tétrarchie, mais
  le plus souvent sorties du consistoire de Dioclétien, est très considérable :
  plusieurs méritent l’attention, car elles éclairent le caractère et les idées
  du prince. C’est ainsi qu’il publia en 295 un édit pour la réforme des mariages,
  trop souvent contractés au mépris des empêchements posés par la nature ou la
  loi. Le ton, un peu emphatique, comme dans tous les actes publics de cette
  époque, est cependant grave et religieux : l’empereur déclare que les dieux immortels ne continueront à favoriser le nom
  romain, que si les princes obligent leurs sujets à mener une vie pieuse,
  morale et paisible[29] ; il proclame
  que si la majesté de Rome est montée si haut,
  grâce à la protection de tous les dieux, c’est parce que ses lois ont
  toujours été empreintes d’une piété sage et d’une religieuse pudeur[30]. Le sentiment
  paraît sincère ; on reconnaît un souverain qui se fait une grande idée de ses
  devoirs ; mais on devine les extrémités où il se portera, si quelque influencée
  parvient à lui faire voir un jour clans les chrétiens des contempteurs de ces
  lois religieuses et chastes, des
  obstacles à la faveur divine, seul gage de la prospérité de l’Empire.

  J’attribue à cette époque le célèbre édit sur les
  manichéens, dont la date est discutée[31]. Il fut rédigé à
  Alexandrie, en réponse à une requête du proconsul d’Afrique. Dioclétien alla
  deux fois à Alexandrie, d’abord en 290, puis en 296, quand il vainquit la
  révolte d’Achillée. D’après quelques auteurs, le superstitieux Auguste fit
  dans ce dernier voyage briller des livres égyptiens, consacrés à l’alchimie
  et aux sciences occultes[32]. L’édit renferme
  également cette barbare sanction. Il est dirigé contre les sectateurs de
  Manès, dont les dangereuses doctrines avaient pénétré en Afrique, portées par
  un envoyé du maître lui-même[33]. L’empereur les
  condamne comme fauteurs d’une secte nouvelle, et complices des Perses. L’ancienne religion, dit-il, ne doit pas être corrigée par une nouvelle, car c’est un
  très grand crime de retoucher à, ce que les anciens ont une fois défini, et
  qui a pris un cours certain et un état fixe. C’est pourquoi nous avons une
  grande application à punir l’opiniâtreté des méchants dont l’esprit est
  corrompu, et qui introduisent des sectes nouvelles et inconnues pour exclure
  d leur fantaisie, par de nouvelles religions, celles que les dieux nous ont
  accordées[34]. Le crime est
  d’autant plus impardonnable, que la secte vient d’un pays avec lequel Rome a
  des inimitiés héréditaires. Le nouveau prodige
  récemment révélé au monde a pris naissance dans la nation persane, notre
  ennemie. De là, sont sortis beaucoup de crimes ; les peuples ont été
  troublés, les cités en péril ; il est à craindre que, dans la suite, les
  sectaires ne s’efforcent de corrompre par les exécrables mœurs et les infâmes
  lois des Perses des hommes innocents, le modeste et tranquille peuple romain,
  et de répandre le poison dans le monde entier[35]. Ces paroles
  font probablement allusion aux lois immorales qui régnaient, dit-on, dans la Perse et plus encore à
  l’immoralité particulière des rites manichéens[36]. On reprochait
  aussi aux disciples de Manès de pratiquer la magie et de se livrer à tous les genres des maléfices[37] ; » le titre de
  l’édit, tel qu’il nous est parvenu, semble montrer que, pour les Romains,
  manichéen et magicien étaient synonymes[38]. La sanction est
  terrible : les chefs de la secte seront brûlés avec
  leurs abominables écrits[39] ; les adhérents
  qui persévéreront auront leurs biens confisqués et subiront la peine capitale[40] ; les
  personnages de rang élevé, qui se sont donnés à
  cette secte inouïe, honteuse ; entièrement infâme, ou à la doctrine des
  Perses, perdront également leur patrimoine et seront envoyés aux
  mines[41]. Ces rigueurs
  paraissent, cependant, avoir été peu appliquées : en tous cas, elles
  n’arrêtèrent point les progrès du manichéisme. Nais, écrit à une époque où Dioclétien
  n’aurait pas songé à confondre la religion chrétienne, dont il connaissait
  l’ancienneté et honorait l’innocence, avec cette
  secte inouïe, ce monstre de doctrine, l’édit montre quels seront
  les sentiments et les procédés de L’empereur quand on lui aura dénoncé dans
  les chrétiens mêmes, sinon des alliés des Perses, du moins des ennemis de
  l’Empire, et qu’on aura réveillé les vieilles calomnies qui leur imputaient,
  à eux aussi, toute sorte de maléfices. Il annonce non seulement les cruels
  traitements qui leur seront infligés, mais encore cette destruction de leurs
  Écritures, par où, dans quelques années, commencera la persécution. A ce
  titre, il était intéressant d’analyser l’édit contre les manichéens ; nous voyons
  le futur persécuteur se dessiner d’avance en Dioclétien, dans un temps où
  lui-même ne songeait pas encore à le devenir, mais où plusieurs, déjà, y
  pensaient autour de lui.

  Les derniers mois de l’édit parlent du siècle très heureux où règnent Dioclétien et
  ses collègues. Le peuple, cependant, commençait à sentir le poids de
  l’établissement nouveau. A quatre empereurs il fallait quatre armées[42] ; il fallait
  aussi quatre capitales, avec tous les monuments que ce mot comporte :
  Dioclétien résidait à Nicomédie, Hercule à milan, Galère à Sirmium, Constance
  à Trèves. Dans ces capitales étaient entretenus non seulement l’attirail de
  plus en plus compliqué des chancelleries et des bureaux, mais encore de
  vraies cours, où paraissait la pompe d’une étiquette empruntée à l’Orient,
  avec le luxe inouï dont Dioclétien avait fait un instrument de règne. Les
  impôts nécessaires pour soutenir cette organisation civile et militaire et le
  faste des demeures impériales, devenaient accablants[43]. La bourgeoisie
  des villes, que la loi rendait responsable de leur perception, succombait à
  la tâche : déjà il fallait retenir de force dans ses fonctions le curiale
  prêt à s’enfuir ; bientôt on fera de la curie une peine, et au lieu de la
  prison ou du bûcher on y condamnera les chrétiens[44]. Même en Gaule,
  où la modération personnelle de Constance allégeait, malgré Dioclétien, les
  charges fiscales[45], l’agriculture
  périssait, les champs incultes s’étendaient[46]. Lactance nous a
  transmis les plaintes du peuple opprimé : c’est, dit-on, un adversaire ; mais
  les adversaires sont ordinairement clairvoyants. D’ailleurs ; Dioclétien
  lui-même confesse la misère où tombait l’Empire, quand il tente ce remède
  désespéré, cet expédient inapplicable, et qui fit couler le sang, un édit de
  maximum[47].
  Est-ce pour rendre plus facile la rentrée de l’impôt, assurer la défense
  nationale, ou donner aux ressorts administratifs une souplesse et une
  précision plus grandes, qu’il opéra, vers 297, une nouvelle distribution du
  territoire non plus entre les empereurs, mais entre leurs agents, divisant
  l’Empire en quatre grandes préfectures ; chacune d’elles en plusieurs diocèses,
  et chaque diocèse en nombreuses et petites provinces[48] ? Les historiens
  modernes admirent généralement cette réforme : Cette
  construction politique, disent-ils, où les assises d’en haut pesaient de tout
  leur poids sur les assises inférieures, semblait capable de résister aux
  assauts du dehors et de comprimer les mouvements de l’intérieur[49]. Mais peut-être
  les contemporains étaient-ils portés plutôt à dire avec Lactance, qu’en brisant ainsi les provinces en un grand nombre de morceaux,
  Dioclétien multipliait singulièrement les fonctionnaires, instituait une
  foule d’emplois nouveaux, imposait à tous les cantons, presque à toutes les
  villes, l’entretien d’officiers inconnus jusque-là[50], superposait
  pour la première fois un peuple d’administrateurs au peuple des administrés[51], et par
  conséquent augmentait le fardeau sous lequel gémissait l’Empire. Sa réforme,
  en effaçant les différences locales, en supprimant les privilèges, en faisant
  des nouvelles divisions administratives l’équivalent de nos départements,
  diminua les franchises dont jouissait naguère la vie provinciale et
  municipale, et qui avaient empêché les peuples de sentir les entraves de la
  centralisation romaine. Celle-ci resserra son réseau jusqu’alors large et
  flottant : la prochaine persécution va mettre le nouveau régime à l’épreuve,
  et montrer comment, grâce à ses mailles étroites, auxquelles nul ne peut plus
  échapper, il est un merveilleux instrument d’exaction et de tyrannie.
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II. — La persécution dans l’armée.

  Les chrétiens étaient nombreux dans les armées des quatre
  empereurs. Non seulement Dioclétien et Constance, favorables à leur religion,
  mais Hercule et Galère acceptaient leur présence, sans exiger d’eux aucun
  acte d’idolâtrie. L’affaire des Thébéens paraissait depuis longtemps oubliée.
  De leur côté, les fidèles accordaient sans répugnance le service militaire,
  et se dévouaient sincèrement aux aigles romaines.

  En Afrique seulement, chez un petit nombre d’entre eux, on
  aperçoit de l’hésitation à servir. L’esprit montaniste, fortifié par
  l’entraînante éloquence de Tertullien, avait créé dans cette contrée un
  courant d’idées excessives, contre lesquelles la prudence et le sens pratique
  des chefs de l’Église eurent souvent à lutter. On se rappelle l’épisode qui
  donna lieu à Tertullien d’écrire son traité De la couronne ; et l’on
  sait que le rigorisme du soldat célébré par l’apologiste ne fut point approuvé
  des autres chrétiens. Dans le même traité, le dur et subtil Africain expose
  ses idées sur la légitimité du service militaire : il distingue entre le
  soldat qui se fait chrétien et le chrétien qui se fait soldat ; au premier il
  montre quelque indulgence, et lui permet à regret de persévérer dans son état
  ; il blâme absolument le second d’oublier que le Christ, en commandant à
  saint Pierre de remettre l’épée au fourreau, a condamné le métier des armes,
  et en a fait un acte illicite[52]. Il n’y a pas, s’écrie-t-il ailleurs, de communauté possible entre les serments faits à Dieu et
  les serments prêtés à l’homme, entre l’étendard du Christ et le drapeau de
  Satan, entre le camp de la lumière et le camp des ténèbres ; une seule et
  même vie ne peut être due à deux maîtres, à Dieu et à César[53]. On reconnaît
  dans ces mots l’emphase habituelle à Tertullien, ce choc des antithèses qui
  trop souvent chez lui remplace les raisons. Vainement, dans son admirable
  Apologétique, avait-il rappelé la multitude des chrétiens qui servaient dans
  les armées[54],
  et, réfutant par cet exemple les critiques des idolâtres ; montré, comme dit
  Bossuet, que hors la religion tout le reste leur
  était commun avec leurs concitoyens et les autres sujets de l’Empire[55] ; ces paroles
  raisonnables s’oubliaient vite, tandis que les esprits portés à l’exagération,
  si nombreux sous l’ardent soleil d’Afrique qui tout à l’heure enfantera les
  donatistes, se nourrissaient des hautaines affirmations et des éclatants
  paradoxes échappés à la plume de l’illustre écrivain. Un autre apologiste
  africain, Lactance, l’imitera dans son rigorisme comme dans son grand style
  et son éloquence emportée : lui aussi considérera les emplois qui obligent à
  verser le sang comme interdits à un chrétien[56]. Ces idées,
  exclues de l’enseignement des pasteurs et combattues par la pratique
  universelle de l’Église, ne parvenaient point à dominer, malgré les tendances
  outrées de l’esprit africain ; cependant on les retrouvait dans quelques
  familles. Elles y survivaient à l’hérésie montaniste, où elles avaient pris
  naissance ; de même que, chez nous, l’esprit du jansénisme survécut à ses
  doctrines ; et marqua longtemps de son empreinte de pieux fidèles auxquels
  celles-ci auraient fait horreur.

  En 295, sous le consulat de Tuscus et Anulinus, eut lieu
  en Afrique un tragique épisode, où parait la prévention contre le métier des
  armes, particulière à certains chrétiens de ce pays, et inconnue dans le
  reste de l’Église.

  Bien que, au troisième siècle, les armées se recrutassent
  surtout de volontaires[57], et que les
  levées de conscrits fussent rares, la loi imposait aux enfants des vétérans,
  en compensation des privilèges accordés à ceux-ci, l’obligation de servir.
  Cette hérédité du service personnel entretenait dans les armées romaines
  l’esprit militaire, mais pouvait être, pour quelques-uns de ceux qui y
  étaient soumis, la cause d’une véritable oppression, en violentant leur
  vocation et leurs goûts. C’est ce que montre l’histoire que nous allons
  raconter. Le 12 mars, on amena à Theveste (Tebessa)[58] devant Dion Cassius,
  proconsul d’Afrique[59], un vétéran,
  Fabius Victor[60],
  avec son fils Maximilien, âgé de vingt et un ans. Bien que fils de soldat,
  Maximilien avait été élevé dans. les idées rigoristes, et croyait, comme
  Tertullien, la profession militaire incompatible avec la pratique du
  christianisme. L’avocat du fisc, Pompeianus, prit la parole, et dit : Fabius Victor est présent avec le commissaire de César,
  Valerianus Quintianus ; je requiers que Maximilien, fils de Victor, conscrit
  bon pour le service[61], soit examiné et mesuré. — Quel est ton nom ? demanda le proconsul au
  jeune homme. Pourquoi veux-tu savoir mon nom[62] ? Il ne m’est pas permis d’être soldat, parce que je suis
  chrétien, répondit celui-ci, faisant écho à l’une des plus rigoureuses
  sentences de Tertullien[63]. Approchez-le de la mesure, dit le proconsul.
  Maximilien répéta : Je ne puis servir, je ne puis
  faire le mal, car je suis chrétien. Pour lui encore, comme pour
  Tertullien, porter les armes, c’était faire le mal : il considère, avec
  l’apologiste, la plupart des actes du service
  militaire comme des prévarications[64]. Sans faire
  attention à ses paroles, Dion renouvela l’ordre de le mesurer. Un des
  appariteurs déclara : Il a cinq pieds dix pouces.
  Qu’on le marque, dit alors le
  proconsul. La marque était double : on gravait sur la peau, au moyen d’un fer
  rouge, le nom de l’empereur, imprimant ainsi un caractère indélébile à l’homme
  voué au service militaire[65] ; puis on
  suspendait au cou du nouveau soldat une bulle de plomb avec l’effigie
  impériale. A ces usages parait encore faire allusion Tertullien, quand il dit
  : Le chrétien se laissera-t-il brûler, selon la
  discipline du camp, lui à qui il n’est pas permis de brûler, lui que le
  Christ a délivré de la peine du feu ?[66] et : Demandera-t-il la livrée du pouvoir, lui qui a reçu celle
  de Dieu ?[67] Se souvenant de
  ces paroles, Maximilien répondit une fois de plus : Je ne puis servir.

  Le proconsul n’était pas accoutumé à rencontrer une telle
  résistance : Sois soldat, dit-il, ou tu mourras. — Je
  ne serai pas soldat. Coupe-moi la tête, si, tu veux, mais je ne combattrai
  pas pour le siècle. — Qui t’a inspiré
  de telles idées ? — Mon cœur, et celui
  qui est l’auteur de ma vocation. Dion, alors, se tournant vers le
  père : Conseille ton fils. — Sa résolution est prise, dit Victor, il sait ce qui lui convient. Le proconsul s’adressa
  encore au jeune homme : Sois soldat, accepte la
  marque de l’empereur. — Je ne reçois pas
  de marque, car je porte le signe du Christ mon Dieu. — Je vais t’envoyer tout de suite à ton Christ. —
  Fais sans retard ; c’est ce que je
  souhaite : là est ma gloire. — Qu’on
  le marque, dit encore Dion. Maximilien se débattit[68], en criant : Je ne reçois point de marque du siècle ; si tu m’imposes
  le signe de l’empereur, je le briserai, car pour moi il est sans valeur. Je
  suis chrétien ; il ne m’est pas permis de porter au cou la bulle de plomb,
  moi qui porte déjà le signe sacré du Christ, fils du Dieu vivant, que tu ne
  connais pas, du Christ qui a souffert pour notre salut, et que Dieu a livré à
  la mort pour nos péchés. C’est lui que, nous tous chrétiens, nous servons ;
  c’est lui que nous suivons, car il est le prince de la vie, l’auteur du salut.
  Dion insistait toujours : Sois soldat, reçois les
  emblèmes militaires, afin de ne pas périr misérablement. — Je ne périrai pas ; mon nom est déjà près de Dieu.
  — Pense à ta jeunesse, consens à servir : cela
  convient à un jeune homme. — Ma milice
  est celle de Dieu ; je ne puis combattre pour le siècle. Je l’ai déjà dit :
  je suis chrétien. Le proconsul opposa vainement l’exemple de tant
  d’autres fidèles : Mais, dit-il, dans la sacrée compagnie de nos seigneurs Dioclétien et
  Maximien, Constance et Galère, servent des soldats chrétiens[69]. — Ils savent ce qui leur convient. Mais moi, je suis
  chrétien, et ne puis servir. — Ceux
  qui servent font-ils donc mal ? — Tu sais
  ce qu’ils font. — Accepte de servir,
  de peur que ton mépris de la milice ne soit puni de mort. — Je ne mourrai pas ; si je sors de ce mondé, mon âme vivra
  avec le Christ mon Seigneur. Alors le proconsul fit effacer le nom
  du conscrit ; puis, se tournant vers celui-ci : Puisque,
  d’une âme insoumise[70], tu as méprisé le service, tu encourras la sentence
  convenable, qui servira d’exemple. Et il lut sur ses tablettes[71] : Maximilien, qui s’est rendu coupable d’insoumission en
  refusant le service militaire, sera puni par le glaive. Maximilien
  dit : Grâces à Dieu ![72]

  Conduit au lieu du supplice, il s’adressa aux autres
  chrétiens : Frères bien-aimés, de toutes vos
  forces, de tous vos désirs, hâtez-vous afin d’obtenir la vue de Dieu et de
  mériter une semblable couronne. Puis, d’un visage riant, il pria
  son père de donner au bourreau le vêtement neuf qui lui avait été préparé
  pour la milice, ajoutant : Les fruits de cette
  bonne œuvre se multiplieront au centuple ; puissé-je te recevoir au ciel,
  afin d’y glorifier Dieu ensemble ! Il fut aussitôt décapité. Une
  matrone, nommée Pompeiana, obtint d’emporter son corps : le plaçant dans sa
  litière[73],
  elle le conduisit à Carthage, où il fut enterré près de saint Cyprien[74]. Victor, plein
  de joie, rentra clans sa maison, remerciant Dieu de lui avoir permis d’envoyer
  un tel présent au ciel[75].

  La sincérité du jeune soldat, la grandeur de sa foi et de
  son courage, ont mérité l’admiration de la postérité chrétienne. Mais on
  verra difficilement dans son procès un acte de persécution. En ce moment même,
  comme le lui avait rappelé le proconsul, beaucoup de ses coreligionnaires
  entouraient les quatre empereurs, faisaient partie de leur cour ou de leur
  armée. Maximilien n’est pas puni à cause de son culte ; on n’essaie pas de
  lui faire abjurer ses croyances ou de le contraindre à un sacrifice : on
  l’invite seulement à imiter tant de ses frères qui servent dans les légions.
  La sentence est prononcée non contre le chrétien, mais contre le réfractaire.
  Aussi n’entendons-nous personne en dénoncer l’injustice, comme, dans une
  circonstance toute différente, fera le greffier Cassien[76]. Cependant, à y
  regarder de près,-les chrétiens auraient eu le droit de se plaindre, si leur
  foi n’avait mieux aimé suivre dans son vol vers le ciel l’âme candide du
  jeune Maximilien. En le condamnant à mort, le proconsul dépassait la mesure.
  La loi prononçait contre les recrues insoumises un châtiment plus léger. Ceux qui se refusaient au recrutement, dit un
  jurisconsulte du commencement du troisième siècle, étaient punis autrefois de la servitude, comme traîtres à la liberté ;
  mais, les conditions du service militaire ayant été changées, on ne prononce
  plus la peine capitale, parce que les cadres des légions sont le plus souvent
  remplis par des volontaires[77]. Quand il fit
  tomber la tête du conscrit qui, mal renseigné tout ensemble sur les devoirs
  du chrétien et sur les obligations du soldat, mais animé d’une ardente foi,
  avait si hardiment confessé Jésus, le proconsul semble avoir cédé à un
  mouvement de haine religieuse. Il oublia cette maxime de l’auteur cité plus
  haut : On doit être indulgent pour le conscrit
  encore ignorant de la discipline[78] ; indulgence
  qu’un autre jurisconsulte étend même au jeune soldat qui a déserté[79]. Maximilien
  méritait d’être puni, mais n’aurait probablement pas été mis à mort, s’il
  avait invoqué à l’appui de ses répugnances une autre excuse que le titre de
  chrétien[80].
  Aussi n’a-t-il point usurpé celui de martyr, sous lequel l’honore l’Église. Quelque
  jugement, cependant, que nous portions sur la sévérité du proconsul, cet
  épisode montre que, trois ans après l’établissement de la tétrarchie, aucune
  mesure n’avait été prise contre les chrétiens de l’armée. Des fidèles imbus
  d’idées rigoristes pouvaient apercevoir entre le service militaire et leur
  religion une contrariété qui n’existait pas ; mais les empereurs pensaient
  encore autrement, et permettaient qu’autour d’eux on fût à la fois soldat et
  chrétien. Un peu plus tard, cependant, éclata une persécution contre les
  chrétiens de l’armée. Eusèbe en parle, en termes malheureusement trop vagues
  : nous les rapporterons, et nous essaierons ensuite, à l’aide de son propre
  témoignage ou d’autres documents, de retrouver les faits indiqués par lui.

  Pendant que la situation des
  Églises était encore intacte, dit-il, et
  que les fidèles gardaient la liberté de leurs réunions, la justice divine se
  mit à nous frapper, insensiblement et avec modération, la persécution
  commençant par ceux qui servaient dans les armées[81]. Ce premier
  avertissement, ajoute-t-il, ne fit pas cesser les désordres qui troublaient
  alors les Églises. Cela montre que la persécution partielle et légère dont il
  parle précéda de plusieurs années la persécution générale. Plus loin, il
  revient sur le même sujet : Il y eut des martyrs,
  non seulement quand la persécution sévit contre tous les chrétiens, mais même
  longtemps auparavant, quand la paix durait encore[82]. Car alors le diable, qui a reçu la puissance sur ce
  monde, commença de se réveiller comme d’un profond sommeil, et dressa contre
  l’Église des embûches encore timides et dissimulées : il ne déclara pas la
  guerre contre nous tous à la fois, mais attaqua ceux qui servaient dans
  l’armée[83] : car il croyait que les autres seraient abattus sans
  peine, s’il avait d’abord vaincu ceux-ci : alors, dis-je, on put en voir un grand
  nombre qui, renonçant à la milice, aimèrent mieux redescendre à la condition
  privée que d’abandonner, le culte du souverain maître de toutes choses[84].

  La persécution contre les soldats, distante, comme nous
  l’avons dit, de la persécution générale, commencée par conséquent plusieurs
  années avant 303, eut Galère pour auteur. Longtemps
  avant les autres empereurs, celui-ci s’efforça de détourner violemment de
  leur religion les chrétiens qui servaient dans l’armée, et surtout ceux qui
  habitaient dans son palais ; il priva les uns de l’honneur de la milice, il
  accabla les autres de toute sorte d’outrages : il en mit même quelques-uns à
  mort[85].
  On s’expliquerait difficilement qu’un simple César ait eu l’audace de
  commencer à lui seul la persécution, contrairement aux intentions bien
  connues de l’Auguste duquel il dépendait, si l’on ne se souvenait de
  l’éclatante victoire qui, en 297, mettant le roi de Perse aux pieds de Galère
  et gagnant à l’Empire cinq provinces, avait donné à l’heureux guerrier un
  ascendant dont il ne cessera plus d’abuser[86]. Peut-être, dans
  sa première expédition vers la Mésopotamie, qui se termina par une défaite
  aujourd’hui si glorieusement vengée, avait-il rencontré sur son chemin
  Hiéroclès, gouverneur de Palmyre[87], déjà préparant
  un livre contre les chrétiens[88] : le fanatisme
  du paysan dace se serait aiguisé aux haines raffinées du néoplatonicien[89]. Aujourd’hui
  qu’il lui est permis de tout oser, et que lui-même se considère déjà comme
  l’égal de Dioclétien[90], Galère donne
  cours à une rage longtemps comprimée. Le tribun André et ses compagnons sont
  immolés le 9 août dans les défilés de l’Anti-Taurus, après avoir pris une
  part active à la défaite des Perses[91]. Deux officiers
  d’une cohorte de Barbares auxiliaires, Serge, primicier de la Schola gentilium, et Bacchus, commandant en second de
  la même troupe, périssent le 7 octobre pour le Christ dans la Cœlésyrie[92]. Deux magistrats
  municipaux, Hipparque et Philothée, sont mis à mort le 9 décembre avec trois
  de leurs concitoyens, à Samosate, parce qu’ils s’étaient abstenus de paraître
  à un sacrifice d’actions de grâces offert par l’empereur[93]. Les lieux
  assignés au martyre de ces saints se trouvent sur le passage d’une armée
  revenant lentement d’Arménie par la Mésopotamie et la Syrie vers la mer Égée :
  c’est la route que prit Galère, alors qu’après avoir séjourné près de
  Dioclétien à Nisibe[94], et conclu la
  paix avec les Perses, il regagna ses États d’Europe.

  Galère trouva un docile instrument de ses rigueurs contre
  les soldats et surtout les officiers chrétiens. Je
  ne sais quel chef de l’armée romaine, dit Eusèbe, entreprit de les poursuivre : il commença d’inspecter les
  chrétiens de l’armée, leur laissant le choix de conserver leurs honneurs et
  leurs grades, en obéissant aux ordres impériaux, ou, s’ils refusaient, d’être
  exclus de la milice[95]. C’était, pour
  les officiers, la dégradation (grades dejectio) ;
  pour les soldats, le renvoi ignominieux (ignominiosa missio),
  avec privation du titre et des privilèges des vétérans[96]. Beaucoup de ces champions du Christ préférèrent sans
  hésiter la confession de son nom à la gloire et aux avantages du monde. Un
  petit nombre d’entre eux perdirent pour la défense de la piété non seulement
  leur dignité, mais encore leur vie, à une époque où celui qui tendait des
  pièges à notre religion n’osait encore verser le sang que rarement et avec
  précaution[97]. La Chronique
  d’Eusèbe, plus explicite que son Histoire, donne un nom, qui doit être
  celui du général dont il est question plus haut : Veturius,
  maître de la milice, poursuit les soldats chrétiens, et depuis ce temps la
  persécution commence peu à peu contre nous[98]. Il s’agit ici
  d’une véritable épuration de l’armée, au moins pour les États de Galère, car
  le maître de la milice était un commandant supérieur, une sorte de ministre
  de la guerre[99],
  occupant dans la hiérarchie militaire un rang analogue à celui du préfet du
  prétoire dans la hiérarchie civile[100]. L’opération
  confiée à Veturius se place entre la quatorzième et la dix-septième année de
  Dioclétien, c’est-à-dire entre 293 et 301[101]. Ce fut
  probablement la suite, plus régulière et plus méthodique, des premières
  violences exercées par Galère pendant sa campagne d’Orient.

  La persécution dut sévir particulièrement dans les
  provinces où les légions étaient campées. C’est ainsi que la Mésie, siège d’une
  des plus grandes agglomérations militaires de l’Empire romain, vit périr plusieurs
  soldats, par l’ordre du gouverneur Maxime. On cite, à Dorostore, deux
  martyrs, appartenant probablement à l’armée, Pasicrate et Valention[102]. Le vétéran
  Jules, qui avait refusé de recevoir une gratification à l’occasion de quelque
  fête militaire ou impériale dans laquelle des actes d’idolâtrie étaient
  maintenant exigés, fut traduit devant Maxime par les officiales chargés de la recherche des
  délinquants[103].
  Les Actes de son procès ont été conservés, et méritent d’être intégralement
  traduits. Jules, demanda le président,
  qu’as-tu à répondre ? ce qu’on rapporte de toi
  est-il vrai ? — Je suis chrétien. Je
  ne puis me dire autre que je ne suis. — Quoi donc ? ignores-tu que les princes ont donné l’ordre de sacrifier
  aux dieux ? — Je ne l’ignore pas, mais,
  étant chrétien, je ne puis faire ce que vous voulez et renier le Dieu vrai et
  vivant. — Quel mal y a-t-il donc à
  offrir de l’encens et à s’en aller ? — Je
  ne puis transgresser les préceptes divins et obéir aux infidèles. Dans votre
  frivole milice, où j’ai servi pendant vingt-six ans[104], je n’ai jamais été poursuivi pour crime ou délit. Sept
  fois j’ai pris part à la guerre ; je n’ai point désobéi à mes chefs, ni
  combattu moins bien qu’aucun autre. Jamais le prince ne m’a trouvé en défaut
  : crois-tu donc qu’après avoir rempli fidèlement des devoirs inférieurs, je paraîtrai
  aujourd’hui infidèle à des obligations plus hautes ? — Dans quel corps as-tu servi ? — J’ai porté les armes, je suis sorti à mon tour, mais je
  suis toujours vétéran[105]. Cependant j’ai adoré le Dieu vivant, qui a fait le ciel
  et la terre ; aujourd’hui, je ne me montrerai pas moins fidèle serviteur.
  — Jules, je vois que tu es un homme grave et
  sage. Laisse-toi persuader et sacrifie aux dieux. — Je ne ferai pas ce que tu demandes, et je n’encourrai pas
  par un péché un châtiment éternel. — Je
  prends le péché sur moi. Je te fais violence, afin que tu ne paraisses pas
  acquiescer de ton plein gré. Ensuite tu pourras rentrer en paix dans ta
  maison. Tu recevras la gratification de dix deniers[106], et personne ne t’inquiétera. On reconnaît
  dans ce langage la répugnance de certains magistrats pour les cruels offices
  dont ils étaient chargés, et leur désir d’accepter les plus légères marques
  de soumission extérieure ; nous verrons d’autres exemples de ces dispositions
  quand la persécution générale aura commencé. Cependant Jules refusa de se
  laisser séduire : Ni cet argent de Satan, ni tes
  paroles captieuses, ne me feront perdre le Dieu éternel. Je ne le puis
  renier. Condamne-moi donc comme chrétien. — Si tu n’obéis pas aux ordres royaux, si tu ne sacrifies
  pas, je te ferai décapiter. — Tu feras
  bien. Je te conjure donc, pieux président, accomplis ton dessein, et
  condamne-moi : mes désirs seront satisfaits. — Ils le seront, en effet, si tu ne veux pas te repentir et
  sacrifier. — Grâces te soient rendues,
  si tu agis ainsi. — Tu as bien hâte de
  mourir : tu crois donc en tirer quelque gloire ? — Si je mérite de souffrir, j’acquerrai une gloire éternelle.
  — Si tu souffrais pour la patrie et pour les
  lois, tu acquerrais vraiment une telle gloire. — Je souffre pour les lois, mais pour les lois éternelles.
  — Ces lois vous ont été données par un homme qui
  mourut crucifié. Vois ta folie, de préférer un homme mort à nos princes
  vivants ! — Il est mort pour nos
  péchés, afin de nous donner la vie éternelle. Dieu vit éternellement ; celui
  qui le confesse aura la vie éternelle ; mais une peine éternelle attend celui
  qui l’aura renié. — J’ai pitié de toi
  ; je te conjure de sacrifier plutôt, afin de vivre avec nous. — Vivre avec vous serait pour moi la mort ; mais si je
  meurs, je vivrai. — Écoute-moi, et
  sacrifie ; sinon, je tiendrai ma promesse et te ferai périr. — J’ai souvent demandé de mériter un tel sort. — Tu as donc choisi de mourir ? — J’ai choisi une mort temporaire, mais une vie éternelle.
  Maxime prononça la sentence : Que Jules, qui n’a
  pas voulu obéir aux princes, encoure la peine capitale. On le
  conduisit au lieu du supplice. Les fidèles, qui n’étaient point alors
  inquiétés, l’entouraient en foule et l’embrassaient. Que chacun voie dans quel esprit il me baise[107], dit le martyr,
  voulant sans cloute avertir ceux que la compassion attirait vers lui plutôt
  qu’une sainte allégresse. Un soldat chrétien, Hésychius, alors prisonnier, se
  trouvait présent : peut-être avait-il été amené pour que le procès ou
  l’exécution d’un coreligionnaire lui fit abandonner la foi. Mais, .loin
  d’être ébranlé, Hésychius, s’adressant au saint : Je
  t’en prie, Jules, poursuis joyeusement ce que tu as commencé, et obtiens la
  couronne promise par le Seigneur à ceux qui le confesseront. Souviens-toi de
  moi, car je vais te suivre. Salue aussi les serviteurs de Dieu Pasicrate et
  Valention, qui par une bonne confession nous ont précédés vers le Seigneur.
  Jules, embrassant Hésychius : frère,
  dit-il, hâte-toi de venir. Car ceux que tu as
  salués ont déjà entendu tes recommandations. Tout en parlant, le
  vétéran avait couvert ses yeux avec un linge, noué autour de la tête[108] ; puis, tendant
  le cou, il dit : Seigneur Jésus, pour le nom de
  qui je souffre, daigne placer mon âme parmi tes saints[109]. Le bourreau
  tira le glaive : Jules fut décapité le 27 mai. Hésychius périt quelques jours
  après[110].

  La Mésie
  vit d’autres scènes de persécution. La recherche des soldats chrétiens,
  confiée dans cette province au gouverneur Maxime[111], amena la
  comparution de deux militaires, Nicandre et Marcien, dont le procès est plus
  émouvant encore, car, usant de la faculté accordée depuis Septime Sévère aux
  soldats[112],
  tous deux étaient mariés. Ils paraissent avoir été récemment convertis. Comme
  tant d’autres dont parle Eusèbe, ils
  abandonnèrent la gloire de ce monde pour la milice céleste[113], c’est-à-dire
  que, mis en demeure de renoncer à leurs grades ou à leur religion, ils préférèrent
  celle-ci à ceux-là. Cependant, par une sévérité exceptionnelle du juge, ou
  plutôt par une faveur spéciale de la Providence, ils furent au nombre des militaires
  dont parle encore Eusèbe, qui perdirent pour la
  défense de la piété non seulement leur dignité, mais encore leur vie[114].

  Si vous n’ignorez pas,
  leur dit Maxime, les ordres des empereurs, qui
  vous commandent de sacrifier aux dieux, approchez, Nicandre et Marcien, et
  faites acte d’obéissance. — Ces ordres,
  répondit Nicandre, sont pour ceux qui veulent
  rester dans la milice[115] ; mais nous, qui sommes chrétiens, nous rie pouvons être
  tenus d’y obéir. — Pourquoi,
  reprit Maxime, ne recevez-vous pas la solde de
  votre grade ?[116] — Parce que l’argent des impies souille les hommes qui
  veulent servir Dieu[117]. Maxime insista
  : Avec un peu d’encens, Nicandre, honore les
  dieux. — Comment un chrétien
  pourrait-il adorer des pierres et du bois, au mépris du Dieu immortel qui
  nous a tirés du néant et qui conserve tous ceux qui espèrent en lui ?
  Daria, l’épouse de Nicandre, était présente : Ô
  mon seigneur, dit-elle, prends garde
  de ne point faire ce qu’on te commande ; prends garde de ne point renier Notre
  Seigneur Jésus-Christ. Lève tes yeux vers le ciel, tu y verras celui pour qui
  tu dois conserver ta foi et ta conscience. C’est lui qui sera ton secours.
  Avec ce mépris brutal de la femme, que professaient tant de païens, Maxime ne
  comprit point le sentiment tendre, délicat et fier dont Daria était animée ;
  se trompant sur ses intentions : Mauvaise tête de
  femme[118], cria-t-il, pourquoi désires-tu la mort de ton mari ? — Pour qu’il vive avec Dieu, répondit-elle
  intrépidement, et pour qu’il ne meure jamais.
  — Ce n’est pas cela, repartit Maxime, mais tu désires t’unir à quelque mari plus robuste ; voilà
  pourquoi tu excites celui-ci à courir vite à la mort. A ces mots,
  Daria se dressa dans sa dignité outragée d’épouse et de chrétienne : Puisque tu me soupçonnes d’avoir de telles pensées et
  d’être capable d’une telle conduite, fais-moi mourir la première pour le
  Christ, si tu as aussi des ordres concernant les femmes. Mais la
  persécution ne regardait encore que les soldats ; Maxime répondit : Nous n’avons aucun ordre concernant les femmes ; aussi ne
  ferai-je point ce que tu demandes : cependant tu iras en prison.

  Quand elle y eut été conduite, Maxime essaya encore de
  persuader Nicandre. N’écoute pas, lui
  dit-il, les paroles de ton épouse, ou des
  conseils semblables aux siens, de peur d’être promptement privé de la lumière
  ; mais, si tu le veux bien, accepte un délai, pour examiner en toi-même s’il
  vaut mieux vivre ou mourir. — Le délai
  que tu m’offres, répondit le soldat, suppose qu’il est déjà passé : l’examen
  est fait ; et je suis résolu à désirer avant tout d’être sauvé. — Dieu soit remercié ! dit à mi-voix le
  gouverneur. Oui, Dieu soit remercié ![119] répéta
  Nicandre. Cette même acclamation, prononcée à la fois par le juge païen et
  par le martyr, montre que les formules chrétiennes avaient fini par pénétrer
  dans le langage courant, et que le paganisme lui-même, tout en persécutant au
  nom des dieux, était travaillé par l’idée monothéiste. Cependant Maxime
  s’était mépris sur la pensée du soldat. Il avait compris que Nicandre cédait
  par amour de la vie, et, plein de joie, il se félicitait déjà avec son
  assesseur Leucon[120] : nous avons déjà
  vu, par les Actes de saint Jules, que Maxime répugnait à verser le sang. Mais
  Nicandre n’avait voulu parler que du salut éternel. On l’entendit prier Dieu
  tout haut, le remerciant, lui demandant d’être délivré des tentations de
  cette vie. Comment, s’écria le juge, toi qui tout à l’heure m’as déclaré que tu voulais vivre,
  voilà que de nouveau tu désires mourir ! — Je veux vivre, répondit Nicandre, mais de la vie éternelle, non de la vie passagère de ce
  monde : aussi je te rends maître de mon corps. Fais ce que tu veux : je suis
  chrétien. Pour la première fois, le gouverneur se tourna vers
  Marcien : Et toi, Marcien ? dit-il.
  Celui-ci répondit : Ce que déclare mon camarade[121], je le déclare aussi. — Alors, prononça le président, vous serez tous deux mis en prison, et bientôt sans doute
  vous subirez votre peine.

  Maxime, cependant, ne se hâta point : un long délai fut
  accordé aux deux soldats. Après vingt jours passés en prison, ils furent de
  nouveau conduits au gouverneur : Nicandre et
  Marcien, leur dit-il, vous avez eu le
  temps de vous décider à obéir aux ordres impériaux. Ce fut Marcien
  qui répondit : La multitude de tes paroles ne
  pourra nous faire abandonner la foi et renier Dieu. Il est présent à nos
  yeux, et nous savons où il nous appelle. Aujourd’hui est consommée notre foi
  au Christ : renvoie-nous promptement, afin que nous voyions le Crucifié,
  celui que vous ne craignez pas de blasphémer[122], et que nous vénérons et adorons. — Selon votre désir, dit Maxime, vous serez livrés à la mort. — Par le salut des empereurs, reprit Marcien, fais vite, nous t’en supplions, non par crainte des
  supplices, niais afin de jouir plutôt de notre désir. — Ce n’est pas à moi que vous résistez, répondit le juge, et
  ce n’est pas moi qui vous poursuis : je suis donc étranger à votre sort, et
  pur de votre sang. Si vous croyez que votre course sera bonne, je vous
  félicite[123] : que votre désir s’accomplisse. Et il prononça
  la sentence capitale. La paix soit avec toi,
  président humain, s’écrièrent ensemble les condamnés[124].

  Joyeux et bénissant Dieu, ils allèrent au supplice. La
  femme de Nicandre, délivrée de prison, accompagnait son mari : son petit
  enfant était avec elle, porté par Papien, frère du martyr Pasicrate[125]. Près de
  Marcien marchait également la femme de celui-ci, accompagnée de ses parents ;
  mais elle était païenne, et se lamentait en déchirant ses vêtements. Voilà bien, ô Marcien, s’écriait-elle, ce que je te disais dans la prison, voilà ce que je
  craignais, ce que je pleurais d’avance. Malheureuse que je suis ! tu ne me réponds
  pas. Aie pitié de moi, ô mon seigneur : regarde ton très doux enfant :
  retourne-toi vers nous, ne nous méprise pas. Où te hâtes-tu ? où veux-tu
  aller ? pourquoi nous hais-tu ? tu te laisses traîner comme une brebis au
  sacrifice. Marcien la regarda sévèrement : Jusques à quand, dit-il, Satan aveuglera-t-il ton esprit et ton cœur ? éloigne-toi
  de nous : laisse-moi achever pour Dieu mon martyre. Un chrétien,
  nommé Zotique, prit la main du courageux soldat : Aie
  courage, mon seigneur et mon frère. Tu as combattu le bon combat : d’où vient
  qu’à, nous, si faibles, est accordée une telle foi ? Souviens-toi des
  promesses que le Seigneur a daigné faire, et qui pour vous vont s’accomplir.
  Vous êtes vraiment les chrétiens parfaits et les bienheureux. L’épouse
  de Marcien, cependant, s’approchait tout en larmes, et tâchait de le tirer en
  arrière. Alors Marcien à Zotique : Retiens-la
  ; et Zotique, abandonnant la main du martyr, retint la malheureuse femme.
  Mais, quand on fut arrivé au lieu de l’exécution, Marcien porta les yeux tout
  autour de lui : apercevant Zotique, il l’appela, et le pria de lui amener
  celle qu’il avait écartée par vertu, mais qu’il aimait toujours. Quand elle
  fut près de lui, il l’embrassa, en disant : Retire-toi
  maintenant dans le Seigneur. Car tu ne pourrais me regarder célébrant mon
  martyre, pendant que ton âme est encore au pouvoir du malin. Il
  embrassa ensuite son enfant, et, levant les yeux au ciel, dit : Seigneur Dieu tout-puissant, prends-le sous ta garde.
  Puis Marcien et Nicandre se donnèrent à leur tour le baiser de paix. Au
  moment où ils se séparaient pour s’agenouiller devant l’exécuteur, Marcien aperçut
  l’épouse chrétienne de Nicandre, qui essayait vainement de percer la foule
  pour approcher de son mari. Toujours calme et maître de lui-même, il tendit
  la main à la jeune femme et la conduisit à celui qu’elle cherchait. Dieu soit avec toi, dit simplement Nicandre.
  Mais elle : Mon bon seigneur, aie bon courage. Montre-toi
  vaillant dans le combat. J’ai passé dix années dans mon pays, séparée de toi[126], et à tous moments attendant de Dieu la joie de te revoir
  ; maintenant je t’ai vu, et je te félicite de quitter cette vie. Voici que je
  vais être élevée et glorifiée, devenant l’épouse d’un martyr. Aie bon courage,
  mon seigneur, rends ton témoignage à Dieu, afin de me délivrer aussi de la
  mort éternelle. Le bourreau s’approcha, banda les yeux des
  martyrs, et leur donna le coup mortel. C’était le 17 juin[127].

  Les passages d’Eusèbe relatifs à la persécution des
  soldats parlent d’abord de l’Orient, puis des États de Galère ; mais il est
  peu douteux qu’Hercule ait suivi avec empressement l’exemple donné par le
  tout-puissant César, et fait aussi dans ses armées la recherche des
  militaires chrétiens. A cette période, antérieure de quelques années à la
  grande persécution, me paraissent pouvoir être attribuées les exécutions de
  soldats que marquent, à Rome ou en Italie, quelques documents
  hagiographiques. Aucun, malheureusement, ne vaut les deux belles Passions qui
  viennent d’être résumées ; mais on en peut tirer cependant des faits
  vraisemblables. Un récit, maladroitement rattaché à celui d’un martyre de
  quelques années postérieur[128], nous fait
  connaître la mort pour le Christ de quatre adjudants[129] appartenant probablement
  à la garde impériale (equites singulares)[130] : ils furent
  exécutés dans Rome même, devant le temple d’Esculape, dans le voisinage des
  thermes de Trajan[131] ; leurs corps,
  recueillis par saint Sébastien[132], furent
  enterrés à trois milles de la cité, sur la voie Labicane[133]. La mort de
  saint Sébastien lui-même, qui commandait une des cohortes prétoriennes, me
  semble aussi appartenir à cette époque plus vraisemblablement qu’à aucune
  autre[134].
  Quatre martyrs enterrés dans la catacombe d’Albano, fondée d’abord pour les
  soldats chrétiens de la légion II Parthica,
  peuvent avoir fait partie de cette légion, et être tombés victimes de la
  persécution dirigée à la fin du troisième siècle contre les fidèles de
  l’armée[135].
  Peut-être doit-on rapporter encore au temps de la rigoureuse et parfois
  sanglante épuration militaire, commencée dans les provinces de Galère et
  poursuivie dans celles d’Hercule, plusieurs martyrs d’Italie dont le souvenir
  a été mêlé sans preuves à celui de la légion Thébéenne[136].

  L’intolérance d’Hercule et de Galère parut non seulement
  par la recherche directe des soldats chrétiens, mais encore par l’obligation
  imposée à tous les militaires de prendre part, les jours de fête, aux
  cérémonies religieuses célébrées dans les camps. Naguère on fermait les yeux
  sur leur abstention : maintenant celle-ci ne leur est plus permise, on les pousse de force[137] aux festins et
  aux sacrifices. C’était un moyen sûr d’éprouver les chrétiens qui restaient
  encore dans l’armée. Le centurion Marcel souffrit le martyre pour -s’être
  indigné contre cette forme hypocrite d’oppression des consciences.

  On célébrait à Tanger l’anniversaire de la naissance de
  Maximien Hercule. Tous les soldats assistaient aux sacrifices et aux repas
  qui les accompagnaient. Marcel, centurion de la légion Trajane[138], s’approcha des
  drapeaux, qu’on avait formés en trophée pour recevoir l’encens et les
  adorations[139]
  : il jeta devant eux sa ceinture militaire, en s’écriant : Je suis soldat de Jésus-Christ, le roi éternel.
  Il rejeta aussi le cep de vigne, insigne de son grade, et ses armes, ajoutant
  : A partir de ce jour, je cesse de servir vos
  empereurs, car je ne veux pas adorer vos dieux de bois et de pierre, sourdes
  et muettes idoles. Si telle est la condition dés militaires, qu’ils soient
  contraints d’offrir des sacrifices aux dieux et aux empereurs, je jette le
  cep et le ceinturon, je renonce aux drapeaux, et je refuse de servir[140]. Le motif de la
  désertion ne pouvait être plus clairement expliqué ; Marcel renonce au
  service militaire, parce qu’on ne peut plus être soldat sans être contraint à
  des actes d’idolâtrie. A ses paroles, tous les assistants restèrent frappés
  de stupeur ; puis ils le saisirent, et le conduisirent au préfet légionnaire[141], Anastase
  Fortunat, qui le fit mettre en prison. Quand les fêtes eurent pris fin[142], celui-ci fit
  amener le centurion Marcel[143]. Pour quel motif, demanda-t-il, as-tu rejeté la ceinture, le baudrier et le cep,
  contrairement à la discipline militaire ?[144] — Le 12 des calendes d’août, répondit Marcel, en présence
  des enseignes de la légion, pendant que vous célébriez la fête de l’empereur,
  j’ai dit à haute voix que j’étais chrétien, et ne pouvais servir que
  Jésus-Christ, fils du Dieu tout-puissant. — Je ne puis, dit Fortunat, passer sous silence ta témérité ; j’en ferai rapport aux
  empereurs et au César. Je ne t’infligerai aucune peine, mais je vais te faire
  conduire à mon seigneur Aurelius Agricolanus, vicaire des préfets du prétoire[145].

  Soit pour laisser à Marcel le temps de se repentir, soit
  parce qu’on attendait la réponse impériale, sa comparution devant le vicaire
  fut longtemps différée. Elle n’eut lieu que le 30 octobre. Le procès-verbal a
  été conservé ; en voici la traduction :

  Le trois des calendes de
  novembre, le centurion Marcel ayant été présenté à Tanger, de l’officium
  on dit : Le préfet Fortunat a renvoyé devant ta puissance Marcel, un des
  centurions. Voici le rapport qu’il t’adresse ; si tu l’ordonnes, je le lirai.
  Agricolanus dit : Qu’on le lise. De l’officium on lut[146] : A toi, seigneur, Fortunat, etc. Ce soldat, ayant
  rejeté le ceinturon militaire, s’est déclaré chrétien, et a proféré de
  nombreux blasphèmes contre César. C’est pourquoi nous te l’avons adressé,
  afin que ce que Ta Clarté aura décidé de lui[147], tu ordonnes de l’observer. Cette lettre ayant été lue, Agricolanus dit : As-tu
  prononcé les paroles relatées dans le rapport du préfet ?[148] Marcel répondit : Je les ai prononcées.
  Agricolanus dit : Tu servais comme centurion ordinaire ?[149] Marcel répondit : Je servais. Agricolanus dit : Quelle
  fureur t’a fait renoncer au serment militaire et parler de la sorte ? Marcel
  répondit : Il n’y a point de fureur en ceux qui craignent Dieu.
  Agricolanus dit : As-tu prononcé toutes les paroles qui sont contenues
  dans le rapport du préfet ? Marcel répondit : Je les ai prononcées.
  Agricolanus dit : As-tu jeté tes armes ? Marcel répondit : Je les
  ai jetées. Car il ne convenait pas qu’un chrétien qui sert le Seigneur Christ
  servit dans les milices du siècle[150]. Agricolanus dit : La conduite de Marcel est telle,
  qu’il doit être puni conformément à la discipline. Et il prononça cette
  sentence : Marcel, qui servait comme centurion ordinaire, a renoncé
  publiquement à son serment, a dit qu’il en était souillé et a prononcé
  d’autres paroles pleine de fureur, qui sont relatées dans le rapport du
  préfet : nous ordonnons qu’il sera frappé du glaive.

  J’ai traduit dans sa sécheresse la pièce officielle ; un
  autre document, sorti d’une plume chrétienne, nous fait connaître
  l’impression produite sur les assistants par l’attitude de Marcel. Le vicaire
  Agricolanus prenait, dit-on, une voix terrible pour intimider le chrétien ;
  mais celui-ci, en lui répondant, avait une autorité singulière, et semblait
  vraiment juger son juge. L’effet fut si grand, que le greffier militaire
  Cassien[151],
  qui probablement était chrétien déjà, n’y put tenir ; dès qu’il eut entendu
  la sentence capitale, il jeta son style et ses tablettes[152]. L’officium demeura stupéfait, pendant que Marcel souriait,
  et qu’Agricolanus, sautant de son siège, demandait à Cassien raison de sa
  conduite. Tu as rendu une sentence injuste,
  répondit Cassien. Il allait en dire davantage, expliquer probablement combien
  il était inique de chasser les chrétiens de l’armée et de punir en même temps
  ceux qui s’en retiraient d’eux-mêmes, quand le magistrat le fit saisir et
  mener en prison[153]. Marcel,
  cependant, fut immédiatement conduit au supplice ; en passant devant le
  vicaire, il s’écria : Dieu te bénisse ![154] C’est ainsi,
  dit le narrateur, qu’il convenait à un martyr de quitter ce monde[155]. Cassien ne
  tarda pas à le suivre : un mois après, le 3 décembre, il fut ramené devant
  Agricolanus, interrogé, et condamné à mort[156].

  Parmi les soldats qui périrent dans les États de Maximien
  Hercule sont probablement Emeterius et Chelidonius, immolés, nous apprend
  Prudence, à Calahorra, très vieille ville romaine située sur l’Èbre, au nord
  de la Tarraconaise[157]. Ils moururent
  certainement avant la persécution de 303, puisque leurs Actes sont, au
  témoignage du poète, au nombre des documents chrétiens qui furent détruits
  dès le commencement de cette persécution par l’ordre de Dioclétien[158]. Les
  vraisemblances conduisent à mettre leur mort dans l’épuration militaire qui
  précéda immédiatement cette grande crise. Peut-être reçurent-ils, comme leurs
  camarades, l’ordre d’approcher des autels ou de quitter les drapeaux ;
  quelque fière réponse, quelque mouvement d’un noble et saint enthousiasme
  attira sur eux l’attention du persécuteur, et leur mérita le martyre[159].

  Prudence met dans leur bouche les paroles suivantes : Vous, créés pour le Christ, serons-nous consacrés à
  l’argent, et, portant la forme de Dieu, servirons-nous le siècle ? Non, que
  le feu céleste ne se mêle pas ans ténèbres ! Il doit suffire que notre vie,
  inscrite sur le rôle de la milice, ait acquitté à César toute sa dette : le
  temps est venu de rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu. Allez,
  porte-étendards, et vous, tribuns, retirez-vous ; emportez les colliers d’or,
  prit de nos blessures[160] ; nous sommes appelés à servir dans la brillante
  compagnie des anges. Là, le Christ commande des cohortes vêtues de blanc, et,
  du haut de son trône, condamne vos dieux infâmes et vous-mêmes, créateurs de
  ces dieux ou plutôt de ces risibles monstres. En retranchant
  l’emphase poétique, ces paroles rappellent assez l’accent de celles qu’à la
  même époque prononçait, dans une situation probablement semblable, le
  centurion Marcel[161].

  Emeterius et Chelidonius furent condamnés à mort. Ils
  étaient, disent les traditions espagnoles, en garnison à Léon, et furent de
  là transférés à Calahorra pour y subir le supplice. Prudence ne parle pas de
  cette translation : il se peut que les deux soldats chrétiens aient confessé
  la foi à Calahorra, où certainement ils souffrirent et furent enterrés[162]. Le poète ne
  nous apprend pas quel supplice on leur infligea. Ces
  détails, dit-il, ont été dérobés par
  un long silence[163].

  Les documents que nous avons étudiés n’ont point fait
  encore allusion au sort des soldats chrétiens dans les provinces gouvernées
  par Dioclétien. Quelques-uns furent martyrisés en Asie, mais durant
  l’expédition de Galère contre les Perses, et par les ordres de ce César enflé
  d’une récente victoire : ils appartenaient à son armée, sur laquelle il
  exerçait la juridiction du général en chef, et qui parait avoir été composée
  pour une grande partie de troupes levées aux bords du Danube. Dioclétien ne
  semble pas s’être associé personnellement à la proscription des militaires
  chrétiens : dans ses États comme dans ceux de Constance, ils étaient
  soufferts, pendant que les provinces de Galère et d’Hercule les voyaient
  inquiétés. Peu de temps seulement avant 303, Dioclétien se décida à prendre
  contre eux des mesures. Lactance, qui probablement se trouvait alors à
  Nicomédie, où l’empereur l’avait appelé pour lui confier une chaire de
  rhétorique, nous fait connaître, en homme certainement bien renseigné, la
  cause de ce premier changement dans l’esprit du vieil Auguste.

  Dioclétien était à Antioche[164], où la
  suscription de plusieurs lois nous apprend qu’il séjourna en 302[165]. Inquiet de
  l’avenir, que l’audace croissante de Galère rendait menaçant à ses yeux, il
  offrait des sacrifices, dans lesquels les aruspices interrogeaient les
  entrailles des victimes. Parmi les serviteurs ou les officiers que leurs
  charges obligeaient d’accompagner l’empereur, étaient plusieurs de ces
  chrétiens dont Eusèbe a signalé la présence au palais. Un jour, quelque
  trouble avait interrompu le sacrifice, et les ministres des dieux, même en
  multipliant les victimes, ne voyaient point apparaître les signes accoutumés
  ; le chef des aruspices, Tagis[166], ayant remarqué
  ou peut-être deviné que des assistants avaient fait le signe de la croix,
  déclara que le silence des dieux avait pour cause la présence de profanes[167]. Dioclétien,
  furieux, donna à tous les serviteurs du palais l’ordre de sacrifier, menaçant
  de la flagellation ceux qui refuseraient[168]. C’est alors
  que, poussé par la superstition, il consentit enfin à suivre l’exemple de
  Galère, et à étendre aux soldats l’ordre sacrilège qu’il venait d’intimer aux
  gens de sa maison. Des lettres furent envoyées par lui à tous les chefs de
  corps, commandant de contraindre les soldats à sacrifier, et d’exclure de
  l’armée ceux qui refuseraient[169]. Mais il
  n’édicta pas d’autre sanction, et les officiers des légions d’Asie,
  connaissant lés intentions encore débonnaires du maître, n’osèrent pas
  dépasser les instructions qu’ils avaient reçues. Lactance, qui n’est point
  suspect de ménager Dioclétien, dit qu’il n’y eut pas de sang versé, et que la
  seule peine infligée fut l’exclusion de la milice ou la dégradation. La colère de l’empereur s’arrêta devant cette limite, et
  il ne fit rien de plus contre la loi divine ou la religion[170].

  La trêve, cependant, était dénoncée. Dioclétien avait
  enfin, sous une forme relativement modérée, commencé les hostilités contre
  les chrétiens, auxquels depuis plusieurs années il témoignait tant de faveur.
  Il faudra peu d’efforts désormais pour incliner tout à fait aux idées de
  persécution son esprit déjà ébranlé. Aussi, quand, après avoir pris la mesure
  que nous venons de rapporter, Dioclétien se fut rendu à Nicomédie pour y
  passer l’hiver, Galère se hâta de le rejoindre, avec la résolution bien
  arrêtée de pousser définitivement le superstitieux vieillard dans la voie où
  un premier pas venait de l’engager[171].
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XXV, VII, 3, § 1). C’est ce qu’indique Zosime quand il dit, avec un dédain affecté,
que Constantin naquit du commerce avec une femme ni
honorable ni légitimement mariée, έξ
όμιλίς γυαιxός
ού σεμνής, σύδε
xατά νόμον
συνελθουσης.
Ici où σεμνής
équivaut à obscuro loto nata, σύδε xατά
νόμον
συνελθουσης
marque la différence entre le concubinatus
et les juxtæ nuptiæ. Mais s’il
différait de celles-ci, le concubinatus
différait plus encore des unions illicites ou immorales. C’était, en fait et en
droit, un mariage d’ordre inférieur : obscuriori matrimonio ejus filius,
dit Eutrope parlant de Constantin. La loi le sanctionnait (Marcien, l. c.).
Il était spécialement permis aux officiers et aux magistrats investis d’un
commandement dans les provinces (Paul, ibid., 5). L’âge légal était le
même que pour les justes noces (Ulpien, ibid., 1, § 1). Une telle union,
que distinguait seulement de celles-ci la condition sociale de la femme,
suffisait, disent les commentateurs, pour faire éviter les peines portées
contre le célibat par les lois Julia et Papia Poppea. La concubine avait donc
tout de l’épouse, sauf le titre. Même celui-ci lui était quelquefois donné par
l’usage :les historiens parlent d’Hélène comme de l’épouse de Constance, et
considèrent sa répudiation comme un vrai divorce : uxores
quas habuerant repudiare compulsi, diremptis prioribus uxoribus, abjecta uxore
priore, disent Eutrope et les deux Aurelius Victor de Constance
aussi bien que de Galère (Brevarium, IX, 22 ; De Cæsaribus, 39 ; Épitomé,
54). Une inscription de Salerne, gravée vers 323, l’appelle DIVI CONSTANTI CASTISSIMAE CONIVGI
(Wilmanns, 1079). Ces expressions si remarquables ont même fait supposer à des
écrivains d’époque et d’esprit très différents, tels que Tillemont (Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 613) et Mason (the Persecution of Diocletian,
p. 144), que le mariage proprement dit avait existé entre Hélène et Constance,
que Zosime l’avait nié par cet esprit de parti dont il a donné tant de preuves,
et qu’Ambroise et d’autres Pères s’étaient égarés à sa suite. L’auteur de
l’article Helena, dans le Dictionary of christian biography, t. II, p.
831, émet une autre opinion : c’est que l’union d’Hélène et de Constance aurait
été transformée en justæ nuptiæ
au moment de la naissance de Constantin, en 274, afin de légitimer celui-ci,
qu’Eusèbe montre en effet succédant sans réclamation à son père de préférence
aux fils du second lit (Hist. Ecclés., VIII, 13, 12), tandis que les
enfants issus d’un concubinatus
n’étaient pas aptes à la succession paternelle.








[27] Théodoret, Hist.
Ecclés., I, 18, raconte qu’Hélène éleva son fils Constantin dans la piété
chrétienne : il n’aurait eu plus tard pour se convertir qu’à se rappeler les
leçons et les exemples de sa mère. Cependant Eusèbe, De Vita Const.,
III, 47, dit que celle-ci n’adorait pas d’abord le vrai Dieu, et qu’elle lui
fut gagnée par Constantin ; malgré le charme de l’hypothèse de Théodoret, le
témoignage d’Eusèbe, si bien renseigné de tout ce qui se rapporte à Constantin,
doit probablement être préféré. Voir cependant Mason, the Persecution of
Diocletian, p. 144.








[28] Timiditate, Lactance, De mortibus persecutorum,
7 ; plus timiditatis, ibid., 8 ; metuebat acerrime, ibid., 9 ; ut erat in omni tumultu meticulosus, animique dejectus,
simul et exemplum Valeriani timens, ibid. ; Diocletiano timorem, ibid. ; ut erat pro timore scrutator rerum futurarum, ibid.,
10.








[29] Code Grégorien,
VI, 2.








[30] Code Grégorien,
VI, 2, § 6.








[31] De maleficis et
Manicheis, au Code Grégorien, XIV, 4. La suscription nommant Maximien, Dioclétien et Maximin, qui ne régnèrent
pas ensemble, ne peut s’expliquer que par une faute de copiste. On attribue
ordinairement l’édit à 287 ; aucun événement ne justifie cette date. Tillemont
le mettrait plutôt en 296 (Histoire des Empereurs, t. IV, p. 35).
L’opinion de Mason (the Persecution of Diocletian, p. 279), qui le place
en 308, ne peut se soutenir. L’édit contre les manichéens est adressé à
Julianus, proconsul d’Afrique. Son authenticité a été contestée ; mais elle est
victorieusement défendue par Neander, Gesch. der christl. Relig., II, p.
195, note, qui le place aussi en 296. L’édit est cité dans le commentaire de la IIe épître à Timothée,
III, 7, par le pseudo-Ambroise, qui écrivait dans la seconde moitié du
quatrième siècle : Quippe cum Diocletianus
imperator constitutione sua designet, dicens : sordidana hanc et impurana
hæresina quæ nuper, inquit, egressa est de Perside. La citation est
textuelle et montre qu’à l’époque du pseudo-Ambroise on possédait le texte de
l’édit, et qu’il portait le nom de Dioclétien.








[32] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 34 ; Duruy, Histoire des Romains, t. VI, p.
555.








[33] Sur les origines
du manichéisme, voir les Dernières Persécutions du troisième siècle, 2e
éd.








[34] Code Grégorien,
XIV, IV, 2, 3.








[35] Code Grégorien,
XIV, IV, 4.








[36] Sur ces rites,
voir Dictionary of christian biography, art. Manichaeans, t. III,
p. 798.








[37] Code Grégorien,
XIV, IV, 5.








[38] Cf. saint
Épiphane, Hæres., LXVI, 3. La pratique de la théurgie est un trait
commun à toutes les sectes dans les troisième et quatrième siècles ; les
philosophes n’en sont pas plus exempts que les païens. En s’y adonnant aussi,
les manichéens ne firent donc que suivre un mouvement presque universel. Riais
les sciences occultes, telles qu’ils les pratiquaient, avaient sans doute un
caractère particulièrement oriental, car elles furent empruntées, dit saint
Épiphane, aux traditions de l’Égypte et de l’Inde.








[39] Cum abominandis scripturis eorum. Code
Grégorien, XIV, IV,
6.








[40] Code Grégorien,
XIV, IV, 6.








[41] Code Grégorien,
XIV, IV, 7.








[42] Multiplicatis exercitibus cum singuli eorum longe majorem
numerum militum habere contenderent, quam priores principes habuerant cum soli
rem publicam gererent. Lactance, De mort. pers., 7.








[43] Enormitate indictionum, Lactance, De mort.
pers., 7.. Cf. Eusèbe, De Vita Const., I, 13.








[44] Eusèbe, De Vita
Const., II, 30.








[45] Eusèbe, De Vita
Const., I, 14 ; Suidas, v° παΰπερ.








[46] Consumptis viribus colonorum desererentur agri, et culturæ
verterentur in silvam. Lactance, De mort. pers., 7. Voir
aussi Eumène, Oratio Flaviensium nomine, 5, 6, 11, 17. Cf. Humbert, art.
Deserti agri, dans le Dict. des antiquités, t. II, p. 107, 109.








[47] Cum variis iniquitatibus faceret caritatem, legem pretüs
rerum venalium statuere conatus est. Tum ob exigua et vilia multus sanguis
effusus est, nec venale quidquam metu apparebat, et caritas multo deterius
exârsit, donec lex necessitate ipsa post multorum exitium solveretur.
Lactance, De mort. pers., 7. L’édit est de 301. Voir Mai, Script.
vet. nova collectio, t. V, p. 302 ; Mommsen, dans Ber. d. Sachs.
Geselsch. d. Wissench., 1851, p. 180, 383-400 ; Waddington, Édit de
Dioclétien établissant le maximum dans l’Empire romain, Paris, 1854.








[48] Mommsen, Mém.
sur les provinces romaines, trad. Picot, p. 25-50.








[49] Duruy, Histoire
des Romains, t. VI, p. 565.








[50] Provinciæ in frusta concisæ, multi præsides et plura officia
singulis regionibus ac pæne jam civitatibus incubare, item rationales multi et
magistri et vicarii præfectorum, Lactance, De mort. pers., 7.








[51] Major esse cœperat numerus accipientium quant dantium.
Lactance, De mort. pers., 7.








[52] Tertullien, De
Corona, 9, 11.








[53] De Idololatria,
9.








[54] Apologétique,
37, 42.








[55] Bossuet, Cinquième
avertissement aux protestants sur les lettres de M. Jurieu.








[56] Lactance, Div.
Inst., V, 17 ; VI, 20.








[57] Arrius Menander,
au Digeste, XLIX, XVI,
4, § 10.








[58] Theveste était
précédemment en Numidie, où le proconsul n’avait pas juridiction. Mais sous
Dioclétien, quand de l’Afrique proconsulaire et de la Numidie on fit quatre
provinces, Afrique proprement dite, Tripolitaine, Byzacène, Numidie, if y eut
des remaniements de frontières, et Theveste fut jointe à la première. Voir Corpus
inscr. lat., t. VIII, n° 1860, 1873 ; cf. ibid., p. XVIII, n° 468.








[59] Le même qui fut
consul en 291, et préfet de Rome en 296.








[60] Fabius Victor est
qualifié de temonarius (Acta
S. Maximiliani, 1, dans Ruinart, p. 309), qu’on interprète par officier de
recrutement. Cependant les sentiments qu’il montre dans le reste du récit font
voir qu’il était alors retiré du service, et que ce n’est pas en qualité de
recruteur qu’il présente son fils, mais seulement en vertu de l’obligation
légale imposée au père vétéran ; voir au Code Théodosien tout le titre XXII du livre VII, en
particulier la loi 7 : Sciant veterani, quibus
quies post arma concessa est, liberos suos… offerendos esse militiæ.








[61] Quoniam probabilis est. Acta, 1.
L’épitaphe d’un vétéran, à Lyon, note qu’il fut die
Martis probatus ; Wilmanns, 2569.








[62] Dio proconsul dixit : Quis vocaris ? Maximilianus respondit
: Quid autem vis scire nomen menin ? Acta, 1. Le proconsul
connaissait le nom du jeune homme, puisque l’avocat Pompeianus venait de
l’indiquer ; mais cette interrogation était une des formalités de l’enrôlement
; voir Tacite, Hist., II, 97 ; cf. Bouché-Leclercq, Manuel des
institutions romaines, 1886, p. 272, note 5.








[63] Mihi non licet militare, quia christianus sum. Acta,
1. Tertullien avait dit, De Corona, 9, parlant de l’équipement militaire
: Nullus habitus licitus est apud nos illicilo
actui ascriptus.








[64] De Corona,
11.








[65] Aetius, VIII, 12 ;
Végèce, 1, 8 ; saint Jean Chrysostome, Ad II Cor. Homil. III ; saint
Ambroise, De obitu Valent., II, 1 ; Code Théodosien, X, XXII, 4. Le même
usage était suivi pour la consécration à certains dieux ; la description qu’en
donne Prudence peut d’autant mieux s’appliquer au stigmate militaire, que
probablement celui-ci servit de modèle à ce procédé de consécration religieuse
; on sait que le grade de soldat, miles, était un de ceux que recevaient les
initiés aux mystères de Mithra. Voici les vers de Prudence :


Quid,
cura sacrandus accipit sphragitidas ?


Acus
minutas inferunt fornacibus,


His
membra pergunt urere, utque igniverint :


Quamcunque
partem corporis fervens nota


Stigmarit,
hanc sic consecratam prœdicant.


Peri Stephanôn, 1, 1076-1080. Voir les notes des éditions d’Arevalo (Migne, Patr.
lat., t. LX, p. 525) et de Dressel (p. 437).








[66] De Corona,
11. Comparez avec les vers de Prudence, cités à la note précédente : membra pergunt urere… fervens nota.








[67] De Corona,
11.








[68] Cumque reluctaret. Acta, 2.








[69] In sacro comitatu dominorum nostrorum Diocletiani et
Maximiani, Constantii et Maximi, milites christiani sunt et militant.
Acta, 2. Maximi est ici
pour Maximiani Galerii.








[70] Indevoto animo. Acta, 3.








[71] Et decretum e tabella recitavit. Acta, 3.
Sur l’usage de lire la sentence (si courte fût-elle) d’après les tablettes du
juge, ex tabella recitare, voir
Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 42, p. 111.








[72] Maximilianus respondit : Deo gratias. Acta,
3. Cette exclamation, habituelle aux martyrs d’Afrique (Passio SS. Perpetuæ
et Felicitatis, 12 ; Acta proconsularia S. Cypriani, 4 ; Acta SS.
Saturnini, Dativi, etc., § 17), devint plus tard le mot de ralliement des
catholiques contre les donatistes, qui avaient pris pour cri de guerre : Deo laudes (saint Augustin, Enarr. in psalm.
CXXXII, 6 ; cf. Bullettino di arch. crist., 1875, p. 174).








[73] In dormitorio suo. Acta, 3.








[74] Acta, 3.
Sur le lieu de la sépulture de saint Cyprien, voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[75] Acta, 3.








[76] Voir Passio S.
Cassiani Tingilani martyris, dans Ruinart, p. 315.








[77] Qui ad delectum olim non respondebant, ut proditores
libertatis in servitutem redigebantur ; sed mutato statu militiæ recessum a
capitis pœna est ; quia plerumque voluntario milite (numeri) complentur.
Arrius Menander, au Digeste, XLIX, XVI, 4, § 10.








[78] Ignoranti adhuc disciplinam tironi ignoscitur. Digeste,
XLIX, XVI, 4, §
15.








[79] Si plures simul primo deseruerint… tironibus parcendum est.
Modestin, au Digeste, XLIX, XVI, 3, § 9.








[80] Examinantur auteur causæ emansionis, et cur, et ubi fuerit,
et quid egerit, et datur venia valetudini, affectioni parentum et amnium…
Arrius Menander, Digeste, XLIX, XVI, 4, § 15. — Dans un cas qui n’est
pas sans quelque analogie avec le nôtre, Antonin le Pieux dit que même le
déserteur qui aurait mérité la mort doit être puni beaucoup plus légèrement, et
encourir seulement un châtiment disciplinaire, si c’est son père qui l’a
présenté : Desertor, qui a patre suo fuerat
oblatus, in deteriorem militiam divus Pius jussit, ne videatur, inquit, pater
ad supplicium detulisse. Macer, ibid., 13, § 6.








[81] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 1, 7.








[82] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4








[83] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 2.








[84] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 2.








[85] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 18, (ce passage ne se trouve pas dans tous les
manuscrits, mais est donné par quelques-uns comme appendice au huitième livre
d’Eusèbe).








[86] Lactance, De
mort. pers., 9 ; Eusèbe, Chron., éd. Migne, Olymp. 271 ;
Eutrope, Brevarium, X, 4 ; Ammien Marcellin, XXV, 7 ; Pierre le Patrice,
Excerpta de legat.








[87] Orelli, 513 ; Le
Bas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, 2626 ; Corpus inscr.
lat., t. III, 133 ; Duchesne, De Macario Magnete, 1877, p. 19.








[88] Duchesne (l. c.)
pense que Hiéroclès prépara pendant son gouvernement de Palmyre le Λόγος
φιλαλήθης πρός
τούς
Χριστιανούς.








[89] Auctor in primis faciendæ persecutionis fuit… Auctor et consiliarius ad faciendam persecutionem fuit,
dit Lactance parlant d’Hiéroclès, Div. Inst., V, 3 ; De mort. pers.,
16. Ces paroles peuvent s’entendre de son influence sur Galère comme du rôle
qu’il jouera plus tard près de Dioclétien.








[90] In tantos naraque fastus post hanc victoriam elevatus est,
ut jam detractaret Cæsaris nomen. Quod cum in litteris ad se datis audisset,
truci vultu ac voce terribili exclamabat : Quousque Cæsar ? Exinde
insolentissime agere cœpit. De mort. pers., 9.








[91] Acta SS.,
août, t. III, p. 720 ; Surius, Vitæ SS., t. VIII, p. 186. Cf. Tillemont,
Mémoires, t. V, art. IV
et note II sur la
persécution de Dioclétien. Les Actes mettent le lieu de leur martyre au delà de
Mélitène, vers l’endroit où l’Euphrate divise l’Anti-Taurus, c’est-à-dire dans
le voisinage de la
 Sophène, une des provinces de l’Arménie conquise sur les
Perses. D’autres documents (cf. Holstenius, Notæ in mart. rom., 1674, p.
314) disent qu’ils périrent en Cilicie, dans le Taurus, ce qui est moins
vraisemblable. II n’y a, du reste, que des indications générales à demander à
leurs Actes ; le récit est plein d’amplifications : le nombre des compagnons
donnés par eux à saint André, deux mille cinq cent quatre-vingt-treize, est
inadmissible, rapproché du texte d’Eusèbe disant que dans la persécution contre
l’armée peu de chrétiens furent mis à mort.








[92] Acta SS.,
octobre, t. III, p. 883 ; Surius, Vitæ SS., t. X, p. 99 ; Métaphraste,
dans Migne, Patrol. græc., t. CXV, p. 1005 ; texte grec de la Passio SS.
Sergii et Bassi dans Analecta Bollandiana, t. XIV, 1895, p. 373-375.
Malgré les remaniements qui diminuent l’autorité des Actes, soit latins, soit
grecs, M. Le Blant (les Actes des martyrs, p. 76, 109, 263) a relevé
plusieurs traits qui semblent provenir d’un original ancien, et auquel d’autres
encore peuvent être ajoutés. L’un est le titre donné à Serge, πριμιxήριος
τής τών
Κεντιλίων
σχολής, et à Bacchus, σεxουνδήριος
δέ ταύτης. Ce corps auxiliaire
est nommé dans la Notitia
dignitatum (éd. Bœcking, Or., p. 38 ; Occ., p. 41, 1080). Il
faisait probablement partie de la garde impériale ; Güther, De off. domus
Aug., III, 10. Des soldats chrétiens EX
NVMER. GENTIL. ou D. SCOLA.
GENTILIVM sont rappelés par des inscriptions trouvées dans la Deuxième Germanie
(Inscriptions chrétiennes de la
 Gaule, n° 359, t. I, p. 485) et à Florence (Gori,
Inscr. quæ in Etruriæ urbibus exstant, t. III, p. 334). Les grades de Serge
et de Bacchus s’accordent bien avec ce fait que la seconde armée conduite par
Galère contre les Perses fut composée en partie d’auxiliaires barbares
(Jornandès, De rebus Gelicis, 21) ; en même temps, l’existence de ces
auxiliaires dans la garde impériale explique la faveur dont, d’après leurs
Actes, Serge et Bacchus auraient, joui prés de Galère, et fait comprendre ce
mot d’Eusèbe, cité plus haut, que parmi les militaires le cruel César
poursuivit surtout ceux de son palais. Il est question dans les Actes de la
ville de Barbaleso, où fut martyrisé Bacchus, prope
regionem Limitaneorum. L’organisation, sur les frontières les plus
menacées de l’Empire, de colonies à la fois militaires et agricoles, composées
de chefs et de soldats, limitanei,
bien que commencée dés l’époque d’Alexandre Sévère (Lampride, Alex., 8), reçut
précisément de grands développements au temps de Constantin et de Dioclétien
(Marquardt, Röm. Staatsverwaltung, t. II, p. 590-591). Dans son article
sur saint Serge (Mémoires, t. V), Tillemont n’admet pas que les deux
martyrs aient pu être mis à mort sous Maximien, comme le rapportent
Métaphraste, les Ménées grecques, Adon, Usuard. Aucun
Maximien, dit-il, n’a régné en Syrie
; il concède seulement que Maximien Galère peut y
être venu en 303, n’étant encore que César. Par une distraction
surprenante chez un si exact historien, Tillemont oublie la double expédition
de 297, qui pendant une année an moins fit parcourir à Galère les provinces
d’Orient. Je ne vois pas de motif d’effacer (même pour le remplacer par celui
de Maximin Daia) le nom de Maximien donné par tous les hagiographes ; ce nom
maintenu ne peut être celui de Maximien Hercule, qui ne commanda jamais en
Orient : il désigne certainement Maximien Galère, et, comme celui-ci n’y eut le
pouvoir d’un chef d’armée qu’en 297, le martyre de Serge et de Bacchus se
trouve reporté à cette année, qui vit commencer la persécution militaire. —
Serge et Bacchus devinrent les saints les plus populaires de l’Orient. La ville
et le bourg de Rasapha, où souffrit Serge (près de Sura, dans la Cœlé-Syrie, ou plutôt
dans l’Augusta Euphratensis), fut, au cinquième siècle, appelée Sergiopolis ;
une église fut consacrée sous le vocable des saints Serge et Bacchus dès 354
(Le Bas et Waddington, Voyage archéologique, t. III, n° 2124) ; leur
renommée s’étendit jusqu’en Gaule : il y eut à Chartres une église portant leur
nom, que la tradition attribuait au quatrième siècle (Le Blant, Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
t. I, p. 305).








[93] Assemani, Acta
SS. mort. Orient. et Occident., t. II, p. 123-147. Assemani fixe à 297 le
martyre de ces saints. D’autres, se fondant sur la ressemblance des noms de
Maximien et Maximin, le placent en 308, sous Maximin Daia : ils pensent écarter
ainsi la contrariété qui existerait entre le récit des Actes, si on le mettait
en 297, et l’assertion d’Eusèbe (Hist. Ecclés., VIII ; 4 ; cf. 18)
d’après laquelle des soldats seuls auraient été martyrisés. Cependant, des
fidèles étrangers à l’armée purent périr exceptionnellement, sans qu’Eusèbe, si
peu précis en cet endroit, les ait marqués ; l’existence à Samosate de
magistrats chrétiens se comprendrait en 297, et serait conforme à une autre
assertion d’Eusèbe (VIII, 1, 2) : elle se comprendrait moins en 308, cinq ans
après le commencement de la persécution.








[94] Eutrope, Brevarium,
IX ; cf. Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 39.








[95] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 3.








[96] Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 552-553.








[97] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 4.








[98] Veturius, magister militiæ, christianos persequitur milites,
paulatin ex illo tempore jam persecutione adversus nos incipiente. Chron.
— Les Actes de saint André et ceux des saints Serge et Bacchus nomment un
Antiochus, comme ayant exercé contre eux des poursuites ; ce personnage a-t-il
une existence historique ? est-il distinct de Veturius ? ne pourrait-on
admettre que, ignorant le vrai nom du fonctionnaire chargé par Galère de
rechercher les chrétiens de son armée, les hagiographes lui ont donné celui
d’un personnage biblique, pour eux synonyme de persécuteur ? Du reste, le nom
d’Antiochus fut réellement porté par des magistrats romains : inscription d’un ANTIOCRVS, VIR PERFECTISSIMVS, PRAESES PROVINCIAE ARABIAE,
dans Bulletin de la société des Antiquaires de France, 1895, p. 220.








[99] Expression de M.
Duruy, Histoire des Romains, t. VI,
p. 570.








[100] Sur la charge de
maître de la milice, voir Duruy, l. c. et t. VII, p. 158 ; Willems, le Droit
public romain, p. 558, 562, 606.








[101] Quelques ms. de la Chronique
marquent la XIVe,
d’autres la XVIe,
d’autres la XVIIe
année de Dioclétien. Voir Migne, Patrol. Græc., t. XIII, col. 305, note
1.








[102] Acta S. Julii
martyris, 2 ; dans Ruinart, p. 616. Cf. Acta SS., mai, t. VI, p. 23
; t. VII, p. 849 ; Analecta Bollandiana, t. X, 1891, p. 50-52.








[103] Ab officialibus oblatus est Maximo præsidi. Acta
S. Julii, 1. Ce texte est à ajouter à ceux que cite M. Le Blant (les Actes
des martyrs, § 54, p. 129) pour montrer le rôle de l’officium dans la présentation des accusés.








[104] In annis viginti sex. Acta S. Julii, 1. La
durée normale du service dans une légion était de vingt ans (Tacite, Ann.,
I, 78 ; Dion Cassius, LV, 23 ; Ulpien, au Digeste, XXVII, I, 8, § 9 ;
Dioclétien et Maximien, au Code Justinien, VII, LXIV, 9 ; Suidas, v° Βετερανός
; Corpus inscr. lat., t. III, p. 849) ; mais souvent on la dépassait.
Auguste (Monument Ancyre, 17) rappelle qu’il donna des gratifications militibus qui vicena plurave stipendia ineruissent.
Dans les diplômes de Domitien et d’Hadrien, on voit que le congé n’est
ordinairement accordé qu’après vingt-cinq ans et plus ; quina et vicena stipendia est la formule
habituelle. Ceux de Vespasien reprennent la formule d’Auguste : qui vicena stipendia plurave meruerant. Voir les
soixante diplômes militaires réunis, par Mommsen au t. III du Corpus, p.
843 et suivantes. Inscriptions de légionnaires ayant servi pendant vingt-cinq
ans, Wilmanns, Exempla inscript., 2205 ; Renier, Inscriptions
d’Algérie, 1080 ; Corpus inscr. lat., t. II1, 1172 ; pendant
vingt-six ans, Wilmanns, 481.








[105] Sub arma militavi, et ordine meo egressus sum, veteranus
semper. Acta S. Julii, 1. Il était sorti des rangs par l’honesta missio, et jouissait des privilèges
et de la pension de retraite des vétérans ; mais il était encore soumis, comme
tel, à certaines obligations militaires. Sur les vexilla
veteranorum, voir Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. II, p. 448.452. Une inscription de Lambèse (Renier, 1080) fait mention d’un
soldat qui militavit ann. XXV, et post missionem servit encore ann. XXXV.








[106] Accipies decem denariorum pecuniam. Acta,
1. Dans un autre manuscrit (Acta SS., mai, t. VI, p. 661), on lit : decennaliorum pecuniam, l’argent des décennales.
Si cette version est la vraie, et qu’il s’agisse d’un donativum accordé aux troupes pour fêter la
dixième année de Galère, les faits se passeraient en 302, une année seulement
avant la persécution générale. Voir Tillemont, Mémoires, t. V, note III sur la persécution
de Dioclétien.








[107] Unusquisque videat qualiter osculetur. Acta,
1.








[108] Et hæc dicens, sanctus Julius accepit orarium, et ligavit
oculos suos, et tetendit cervicem suam. Acta, 2. Une peinture
du quatrième ou cinquième siècle, découverte en 1887 dans le corridor de la
maison des saints Jean et Paul, sur le Cœlius, représente trois martyrs, les
yeux couverts ainsi de l’orarium,
et tendant la tête pour recevoir le coup mortel du bourreau placé derrière eux
: c’est l’illustration la plus claire de notre texte et de tant de passages
semblables des Passions. J’ai fait reproduire cette fresque, d’après une
bienveillante communication du P. Germano, dans mon appendice sur les Procès
des martyrs, à la suite du Polyeucte édité en 1889 par M. Mame, p. 159. Le
P. Germano l’a publiée à la p. 326 de son beau livre sur les découvertes du
Cœlius, la Casa
celimontana dei SS. martiri Giovanni a Paolo, Rome, 1894.








[109] … Tu cum sanctis tuis menin collocare dignare spiritum.
Acta, 2. — Expressions analogues dans les inscriptions chrétiennes : TE SVSCIPIANT OMNIVM ISPIRITA SANCTORVM… IN PACEM CVM SPIRITA SANCTA ACCEPTVM… REFRIGERA CVM SPIRITA SANCTA… ACCEPTA EST AD SPIRITA SANCTA… INTER SANCTOS… CVM
SANCTIS… ΜΕΤΑ
ΤΩΝ ΑΓΙΩΝ… A TERRA AD MARTYRES… SPIRITVS A CARNE RECEDENS SOCIATVS SANCTIS… ACCEDENS AD SANCTORVM LOCVM, etc. ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1875, p. 19-32. Voir aussi l’éloge métrique de la
martyre Zosime, ibid., 1866, p. 46 ; cf. les Dernières Persécutions
du troisième siècle, 2e éd.








[110] Le 15 juin,
d’après plusieurs martyrologes. Voir Acta SS., juin, t. II, p. 1049.








[111] Prœses Maximus, cui hujuscemodi cura fuerat injuncta.
Acta SS. Marciani et Nicandri, 1, dans Ruinart, p. 618. Les Actes ne
marquent point dans quelle contrée se passe leur récit ; mais la mention du præses Maxime fait supposer qu’il s’agit de
la province où nous avons déjà vu un gouverneur du même nom sévir contre les
soldats chrétiens.








[112] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, chapitre
I.








[113] Totius hujus mundi gloria derelicta, ad cœlestem militiam
Christi gratia se contulerunt. Acta, 1. Cf. Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 2, 3, et 18, 1.








[114] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 4, 4.








[115] Le texte porte sacrificare, ce qui a peu de sens ; Tillemont
le corrige, avec raison, par militare.








[116] Quare vel vestræ merita non accipitis dignitatis ?
Acta, 1. Comparez l’expression classique : stipendia
meruerunt.








[117] Cette réponse ne
veut pas dire que Nicandre et Marcien considèrent comme défendu à un chrétien
de toucher la solde d’un grade militaire ; mais, les ordres de Galère ayant
imposé l’alternative, ou d’abandonner le grade, ou de renier la religion, ils
ont pris le premier parti, et ne peuvent plus par conséquent toucher une solde
devenue l’argent des impies, bon pour ceux-là seulement qui ont apostasié.








[118] Malum caput mulieris.








[119] Præses vero sublata voce dicebat : Gratias Deo. Et Nicander
una cum eo dicebat : Etiam gratias Deo. Acta, 2.








[120] Itaque gaudens cum Leucone consiliario suo incedebat.
Acta, 2 ; cf. Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, § 12, p.
53.








[121] Commilito meus. Acta, 2.








[122] Crucifixum, quem vos ore nefario maledicere non dubitatis.
Acta, 3. Le récent ouvrage de Porphyre contre les chrétiens parlait du
Christ avec mépris, à cause de l’opprobre de la croix : Contemnis enim eum… propter
crucis opprobrium, dit saint Augustin s’adressant au philosophe, De
civ. Dei, X, 28. L’expression monothéiste que nous avons déjà rencontrée
sur les lèvres de Maxime conviendrait à un néoplatonicien, disciple de
Porphyre. On a vu par l’exemple d’Hiéroclès que ces philosophes n’imitaient pas
l’éloignement de leur maître pour la vie publique et se poussaient habilement
aux carrières lucratives et aux honneurs.








[123] Si autem scitis vos bene ituros, gratulor vobis. Acta,
3. Il y a peut-être encore dans ces paroles de Maxime une réminiscence
néoplatonicienne : Porphyre compare souvent à un voyage, ou plutôt à un retour
dans la patrie, le passage de cette vie à l’autre ; De abstin., 1 ; Sentent.,
32 ; ad Marcell., 7, 8.








[124] Pax tecum, prames humane. Acta, 3. Je ne
vois dans cette parole aucune ironie ; étant donnée la cruauté de beaucoup de
magistrats romains, Maxime se montra humain en épargnant aux deux martyrs,
comme il l’avait épargnée à Jules, la torture dans l’interrogatoire et la
flagellation ou la bastonnade avant le supplice, qui était cependant de règle pour
les soldats condamnés à la décapitation (deligati
ad palum virgisque cæsi et securi percussi ; Tite-Live, II, 59 ;
XXVIII, 29 ; cf. la note sur le premier de ces passages, dans le Tite-Live
de Lemaire, t. I, p. 82 ; et Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t.
II, p. 553.)








[125] Ce détail achève
de prouver que les faits se passent en Mésie où nous savons par les Actes de
saint Jules que Pasicrate venait d’être martyrisé.








[126] Probablement
Nicandre avait été pendant ce temps occupé à des expéditions lointaines.








[127] Plusieurs
manuscrits contiennent un dernier paragraphe, racontant la sépulture des deux
martyrs, et aussi de l’épouse et du fils de Nicandre, à Vénafre, près d’Atina,
en Italie. L’église d’Atina se glorifie en effet de posséder les corps de saint
Nicandre et de saint Marcien. Mais ce ne peut être qu’à la suite d’une
translation, comme on en a de nombreux exemples ; car leur martyre eut
certainement la Mésie
pour théâtre. Quant à l’assertion de Pierre des Noëls, que l’épouse de Nicandre
eut la tête tranchée trois jours après celui-ci, elle est contredite par le
texte même des Actes, disant que la persécution ne concernait pas les femmes.








[128] Récit de
l’exécution à Rome de quatre cornicularii
anonymes, connus sous l’appellation des Quatuor
Coronati, rattaché par erreur à la Passion de cinq sculpteurs
martyrisés en Pannonie, à laquelle il ne se rapporte ni par le lieu ni par la
date. Dans le Bullettino di archeologia cristiana, 1879, p. 45-90, M. de Rossi a démêlé le
problème que ni Tillemont (Mémoires, t. V, art. IV et note XLIX sur la persécution de Dioclétien) ni les
Bollandistes (Acta SS., ao0t, t. II, p. 189, 328) n’étaient parvenus à
résoudre.








[129] Cornicularii. Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 528-529, et Pottier, art. Cornicularius, dans le Dictionnaire des
antiquités, t. I, p. 1509.








[130] Marquardt, l.
c., p. 473-475.








[131] Bullettino di
archeologia cristiana, 1879, p. 80 ; cf. Jordan, Topographie der Stadt
Rom in Alterthum, t. II, p. 525.








[132] Les Actes disent
: cum Melciade episcopo. Miltiade ne monta
sur le siège de saint Pierre qu’en 311, alors qu’à Rome Maxence avait déjà
rendu la paix à l’Église ; mais il se peut qu’étant encore diacre ou simple
prêtre il ait assisté saint Sébastien dans ce pieux office.








[133] Non loin du
mausolée de sainte Hélène et du cimetière ad
duas lauros. Le lieu de leur sépulture parait avoir été appelé in comitatu, c’est-à-dire avoir été voisin
d’une résidence impériale, comitatus
(Bullettino di arch. crist., 1879, p. 75). Au septième siècle, les
pèlerins vénéraient encore leur tombeau primitif (Roma sotterranea, t.
I, p. 178-179). Sans chercher, dit M. de
Rossi, à définir avec précision où était situé le
vénéré sanctuaire des Quatuor Coronati, je dois établir que, dans la région
voisine du cimetière ad duits lauros, était un lieu auquel put convenir le
vocable comitatus.
Tertullien (Apologétique, 35), parlant des conspirateurs et des
séditieux, et voulant montrer que parmi eux il n’y avait pas de chrétiens, dit
: Unde qui inter duas lauros obsident Cœsarem ? Là avaient leur cimetière
les equites singulares, gardes du corps de l’empereur. Là Valentinien
III sera assassiné, comme porte la
 Chronique d’Alexandrie, ad duas lauros, in loto qui
vocatur ad laurum. Ces témoignages suffisent à prouver que de la fin du
second siècle jusqu’au cinquième la dénomination ad duas lauros fut
connue de tous comme désignant une villa ou résidence impériale, comitatus.
Bullettino di archeologia cristiana,
1879, p. 76.








[134] On sait de
combien de difficultés chronologiques sont m0lés les Actes de saint Sébastien.
Dans l’état où nous les possédons, j’y vois une composition artificielle, dans
laquelle ont été réunies et plus ou moins adroitement combinées des traditions
relatives à des martyrs d’époque différente, ayant souffert les uns sous
Carinus et au commencement de Dioclétien, d’autres, comme Sébastien lui-même, à
l’époque de la persécution militaire, d’autres enfin au temps de la grande
persécution. Chacun de ces martyrs a une existence historique, comme
l’indiquent les sépultures de la plupart d’entre eux ; mais le lien qui
rassemble leurs histoires diverses, de manière à en former un tout, me parait
l’œuvre d’un ingénieux compilateur. — Les Actes font juger Sébastien par
Dioclétien lui-même. Il ne vint pas à Rome entre 297 et 303 ; mais Maximien Hercule
résidait alors en Italie, et le nom de Dioclétien peut avoir été mis au lieu du
sien par le rédacteur de la
 Passion, de même que dans celle des cinq artistes pannoniens
il parait avoir été substitué à celui de Galère (cf. Bullettino di
archeologia cristiana, 1879, p. 72).








[135] Cf. Bullettino
di arch. crist., 1869, p. 68-70,76-78 ; 1879, p. 87 ; Jordan, Topographie
der Stadt Rom. in Alterthum, t. II, p. 525.








[136] Par exemple les
saints Solutor, Adventor et Octave, à Turin ; Sébastien et Alverius, à Fossano
; Secundus et Alexandre, à Vintimille et à Bergame ; Antonin, à Plaisance ;
voir Acta SS., janvier, t. I, p. 81 ; juillet, t. II, p. 7 ; août, t. V,
p. 792, 798 ; septembre, t. VIII, p. 293 ; cf. Tillemont, Mémoires, t.
IV, art. et note IV
sur saint Maurice.








[137] Compelluntur. Acta S. Marcelli centurionis,
1, dans Ruinart, p. 312.








[138] Marcellus quidam ex centurionibus legionis Trajanæ.
Acta, 1. On s’étonne de rencontrer en Mauritanie Tingitane un centurion
soit de la légion II Trajana, cantonnée en Égypte,
soit de la légion XXX Ulpia, connue aussi sous le nom de XXX Trajana, et cantonnée en Germanie. Mais on sait que des vexillationes, empruntées aux légions, étaient
souvent envoyées bien loin des pays où celles-ci avaient leur camp. Il se peut
que des forces aient été ainsi tirées de légions étrangères à la Mauritanie pour aider
Hercule dans sa guerre contre les Maures. Peut-être même y eut-il dans cette
contrée, dès une époque bien antérieure, des soldats provenant de la légion II Trajana, car un monument fut élevé à Salda (Bougie), dans la Mauritanie Sitifienne,
en 137, par un centurion de cette légion. Corpus inscriptionum latinarum,
t. VIII, 8934.








[139] Rejecto etiam cingulo militari coram signis legionis, quæ
tunc aderant. Acta, 1. — Cf. l’inscription : DIS MILITARIBVS GENIO VIRTVTI AQVILAE SANC. SIGNISQVE
LEGIONIS… Corp. inscript. lat., t. III, 6224.








[140] Abjecit quoque vitem et arma, et addidit : Ex hoc militare
imperatoribus vestris desisto… Si
talis est conditio militantium, ut diis et imperatoribus sacra facere
compellantur, ecce projicio vitem et cingulum, renuntio signis et militare
recuso. Acta, 1.








[141] Præsidi legionis. Acta, 2. Sur les præfecti legionum, voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. II, p. 443-445.








[142] Finitis autem epulis. Acta, 2.








[143] Introducto Marcello, ex centurionibus Astasianis.
Acta, 2. Le ms. de Colbert porte : Astisianis.
Cette dernière leçon est évidemment meilleure, et est une corruption de Antesignanis. Il faut lire : ex centurionibus antesignanis. Les antesigitani étaient des hommes d’élite,
chargés de veiller sur l’enseigne de la légion, et combattaient en première
ligne (Marquardt, l. c., p. 342-345). Marcel était un des centurions
chargés de les commander. La situation qu’il occupait rend son acte plus
significatif encore : il a jeté les insignes de son grade aux pieds des aigles
qu’il avait gardées et défendues, mais auxquelles sa conscience ne lui permet
pas de sacrifier.








[144] Quid tibi visum est, ut contra disciplinam militarem te
discingeres et balteum ac vitem projiceres ? Acta, 2. Cette
question du juge nous montre plus clairement encore les trois phases de l’acte
de Marcel ; il a rejeté d’abord la ceinture, cingulum, qui était comme le signe
même du service militaire ; puis le cep, vitem,
insigne du grade de centurion ; enfin le baudrier, balteum,
soutenant l’épée.








[145] Les Actes
publiés par Ruinart ajoutent : prosequente Cæcilio
arva officialia. J’avoue ne pas comprendre la signification de ces
mots, à moins qu’ils ne veuillent dire que l’agent chargé de conduire Marcel au
vicaire sera Cæcilius, employé au recensement des terres, prosequente arva officialia (cf. Humbert, art. Arvum, dans le Dictionnaire des antiquités,
t. I, p. 453). Un tel recensement, divisant en plusieurs catégories les terres
sujettes à l’impôt, eut lieu en effet sous Dioclétien ; voir Duruy, Histoire
des Romains, t. VI, p. 578-581 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung,
t. II, p. 279 ; Humbert, art. Caput,
dans le Dict. des ant., t. I, p. 913-914. Lactance en parle en ces
termes : Census in provincias et civitates semet
missus, censoribus ubique diffusis et omnia excogitantibus… Agri glebatim metiebantur, vites et arbores numerabantur,
animalia omnis generis scribebantur, hominum capita notabantur… Tormenta ac verbera personabant… non tamen iisdem censitoribus fides habebatur, sed alii
super alios mittebantur, tanquam plura inventuri. De mort. pers.,
23. Même s’il y a dans ces paroles quelque exagération, il n’en reste pas moins
que les agents chargés de cette opération fiscale avaient le pouvoir et le
moyen de mettre les contribuables à la torture, et par conséquent étaient
accompagnés d’employés, de soldats ou de bourreaux ; à un censitor ainsi escorté put être confiée la
charge de conduire Marcel.








[146] Ex officio dictum est. Acta, 2. Sur cette
formule, voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 131.








[147] Quod ex eodem Claritas tua jusserit. Acta,
3. La charge de vicaire des préfets du prétoire donnait droit au titre de spectabilis ; mais, au quatrième siècle et
dans la première moitié du cinquième, les inscriptions attribuent généralement
le titre de clarissimus à ceux
même qui ont droit au titre d’illustris
ou de spectabilis ; Willems, le Droit
public romain, p. 562.








[148] Locutus es hæc apud Acta præsidis ? Sur ces Acta,
procès-verbaux ou rapports officiels, voir Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 8 et suiv.








[149] Centurio ordinarius militabas. Acta, 3.
Au-dessus des centurions ordinaires étaient les centurions de premier ordre ou
primipiles. Ces deus classes de centurions sont nettement distinguées dans une
inscription : PRIMI ORDINES ET CENTVRIONES
; Wilmanns, 1519.








[150] L’édition de
Ruinart porte : molestiis sæcularibus militare.
Je lirais de préférence militiis,
bien que molestiis offre aussi un
sens acceptable.








[151] Cassianus Aureliano Agricolano, agenti vices Præfectorum
prætorio, militaris exceptor. Passio S. Cassiani, 1, dans
Ruinart, p. 315. Ruinart met : Agenti vices
Præfectorum prætorio militari exceptor, ce qui n’a point de sens ;
il faut certainement corriger militari
en militaris. Il y avait des
greffiers attachés aux divers corps de troupes, et il était naturel d’appeler
un de ceux-ci pour exercer sa charge dans un procès militaire. Cf. EXCEPTOR TRIBVNI, dans Wilmanns, 1499, et une
inscription d’Afrique, Corp. inscr. lat., t. VIII, 10723.








[152] Graphium et codicem projecit in terra. Passio,
1. Sur les représentations antiques de greffiers avec leur style et leurs
tablettes, voir Le Blant, les Actes des martyrs, p. 9.








[153] Quam, ut ne amplius redargueret, statim jussit eum abripi et
in carcerem trahi. Passio, 1.








[154] Deus tibi benefaciat. Acta S. Marcelli, 1.
Des manuscrits portent : nec tibi Deus benefaciat,
ou : Deus tibi bene ne faciat ; faute de
copiste que corrige suffisamment la réflexion faite ensuite par le narrateur.








[155] Sic enim decebat martyre in ex hoc mundo discedere.
Acta S. Marcelli, 1.








[156] Dans l’hymne IV
du Peri Stephanôn, 45-48, Prudence célèbre la mémoire de saint Cassien,
et attribue à son exemple et à ses mérites la conversion de la Mauritanie Tingitane.
Il semble le faire descendre des anciens rois de ce
pays, dit Tillemont (Mémoires, t. IV, art. sur saint Marcel) ; ce qu’il est difficile d’accorder avec la profession de
greffier, quoique les familles royales mêmes puissent être réduites aux
conditions les plus basses. Le sens des vers de Prudence est obscur
et a embarrassé tous les commentateurs ; mais, s’il y est fait allusion aux
tombeaux d’anciens rois Maures, pas un mot n’indique que, dans la pensée du
poète, Cassien descende de ceux-ci.








[157] Prudence, Peri
Stephanôn, I. Toutes les mitres relations de la mort de ces deux saints,
les quelques lignes consacrées à leur mémoire par Grégoire de Tours (De
gloria martyrum, I, 93), les deux narrations d’étendue inégale publiées par
les Bollandistes (Acta SS., mars, t. I, p. 231, 232), ne sont que le
résumé ou la paraphrase des vers de Prudence.








[158] Prudence, Peri
Stephanôn, I, 73-78.








[159] Il est vrai que
le passage du Peri Stephanôn, I, 43.47, semble s’appliquer à une
persécution générale. Mais l’imagination de Prudence peut avoir brouillé les
dates : composant son poème près d’un siècle après les faits, en l’absence de
documents écrits, il a vraisemblablement employé, pour peindre les événements
de 301 ou 302, des couleurs qui conviendraient plutôt à ceux de 303 ou des
années suivantes. Si petite que soit l’autorité des Actes publiés par les
Bollandistes, on doit en retenir deux mots qui, par exception, se trouvent en
contradiction avec le texte de Prudence et semblent le résultat de recherches
personnelles. Tempore illius nemo martyr alius
invenitur, dit le rédacteur de la relation la plus étendue (Acta
SS., mars, t. I, p. 231) ; et le rédacteur des Actes abrégés ajoute
: Emetherii et Chelidonii… ortus nataleque solum, tum etiam tempus martyrii penitus
obliterata incompertaque (ibid., p. 232). Ces deux passages
permettent de supposer que nulle tradition précise n’a fourni à Prudence les
détails donnés par lui sur la persécution dans laquelle auraient péri les deux
martyrs, et la première phrase citée semble même indiquer que leur mort n’a
point eu lieu pendant une persécution générale.








[160] Aureos auferte torques, sauciorum præmia. (Peri
Stephanôn, I, 65.)


Les prétoriens Nérée et Achillée, au premier siècle,
rejettent de même, en se donnant au Christ, les décorations obtenues par leur
valeur : Projiciunt clypeos, faleras, telaque
cruenta, dit saint Damase (cf. Histoire des persécutions pendant
les deux premiers siècles, 2e éd.). — Un détail pourrait faire
penser qu’Emeterius et Chelidonius appartenaient aux cohortes auxiliaires :
c’est l’épithète aureos ajoutée à
torques. Les colliers d’or
étaient réservés aux auxiliaires, dit Pline, et les colliers d’argent aux seuls
citoyens (Nat. hist., XXXIII, 39). Mais cette distinction n’était plus
observée à l’époque impériale : Suétone, Auguste, 43 ; Vopiscus, Probus,
5. — Ajoutons que les deux soldats chrétiens semblent avoir été chargés, comme
les plus dignes, de porter les étendards particuliers de la cohorte à laquelle
ils appartenaient, dragons d’étoffe fixés au bout d’une pique, et dans lesquels
s’engouffrait le vent quand les troupes étaient en marche : … Ventosis draconum, quos gerebant, palliis. Peri
Stephanôn, I, 35.








[161] Certaines
traditions font des deux martyrs espagnols les fils du centurion Marcel ; mais
les meilleurs critiques les considèrent comme douteuses ; voir Acta SS.,
mars, t. I, p. 230.








[162] Le lieu du
supplice d’Emeterius et Chelidonius fut consacré plus tard par la construction
d’un baptistère, que célèbre Prudence dans la pièce VIII du Peri Stephanôn.








[163] Hæc tamen solum vetusta subtrahunt silentia. (Peri
Stephanôn, I, 79.) Mais, ajoute le poète, une
tradition certaine et respectée par le temps montre des objets qui leur
appartenaient s’envolant tout à coup dans les airs, comme pour indiquer
d’avance la route du ciel ouverte devant eux. L’anneau de l’un, emblème de sa foi,
est enlevé dans les nuages ; le linge qui avait couvert le visage de l’autre
est emporté ; un souffle d’en haut les ravit au séjour de lumière. L’éclat de
l’or finit par s’éteindre dans l’azur du ciel, et le blanc tissu disparaît,
longtemps suivi par le regard ; ils montent jusqu’aux astres, et on ne les voit
plus. (Peri Stephanôn, I. 79-90.) Ce prodige est raconté dans
les mêmes termes par les deux relations des Bollandistes et par Grégoire de
Tours, qui cite même les vers de Prudence (De gloria mart., I, 93) ; on
le trouve rappelé jusque dans l’oraison corn posée par saint Isidore de Séville
pour l’office des deux martyrs. Qu’y a-t-il de réel dans cette tradition ? Il
est impossible de le déterminer ; une remarque, cependant, s’impose à
l’historien. L’imagination populaire s’est montrée très sobre au sujet de la
vie et du supplice d’Emeterius et de Chelidonius : elle ne leur a prêté ni
longs discours, ni reparties dramatiques, ni tortures raffinées, ni rien de ce
que les hagiographes d’époque relativement récente inventent d’ordinaire pour
suppléer au laconisme ou à la perte des documents originaux. Si le souvenir du
prodige pittoresquement décrit par Prudence n’avait été fidèlement recueilli
par la tradition et n’avait réellement surnagé dans le naufrage de tous les
autres, le poète se serait probablement abstenu d’y faire allusion.








[164] Cum ageret in partibus Orientis. Lactance, De
mort. pers., 10. Chez les anciens, le diocèse d’Antioche était désigné
spécialement par le mot Oriens.
Voir l’avertissement de Ruinart en tête de la Passion de saint
Nicéphore, p. 243 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, art. VIII et note VIII sur la persécution
de Valérien.








[165] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 44.








[166] Magister ille haruspicum Tagis. De mort. pers.,
10. Cf. HARISPEX MAXIMVS,
Wilmanns 1298 ; MAGISTER PUBLICVS HARVSPICVM,
ibid., 1751. Sur des collèges d’haruspices et leurs chefs ou magistri, voir Gatti, dans Bullettino
della commissione archeologica comunale di Roma, 1890, p. 111.








[167] Voir un fait
analogue à l’origine de la persécution de Valérien ; les Dernières
persécutions du troisième siècle. Lactance, rapportant, Div. Inst.,
IV, 27, l’épisode que nous venons de résumer d’après le De mort. pers.,
ajoute : Et hac sape causa præcipua justitiam
persequendi malis regibus fuit.








[168] Lactance, De
mort. pers., 10.








[169] Datisque ad præpositos litteris etiam milites cogi ad
nefanda sacrificia præcepit, ut qui non paruissent, militia solverentur.
Lactance, De mort. pers., 10.








[170] Hactenus furor ejus et ira processit, nec amplius quicquam
contra legem aut religionem Dei fecit. Lactance, De mort. pers., 10.








[171] Deinde interjecto aliquanto tempore in Bithyniam vend
hiematum eodemque tune Maximianus quoque Cæsar inflammatus scelere admit ut ad
persequendos christianos instigaret senem vanum, qui jaco principium fecerat.
Lactance, De mort. pers., 10.
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CHAPITRE TROISIÈME — LE PREMIER ÉDIT DE PERSÉCUTION GÉNÉRALE (303).


 





 
  
   

  I. — La promulgation de l’édit et les événements de Nicomédie.

  Galère passa les derniers mois de 302 et les premiers de
  303 à Nicomédie, près de son beau-père Dioclétien[1]. Excité lui-même
  par les conseils de sa mère, cette fanatique paysanne qui haïssait les
  chrétiens, il ne cessait, à son tour, de les dénoncer au vieil Auguste[2]. Des colloques à
  leur sujet avaient lieu quotidiennement entre les deux empereurs, clans le
  vaste palais de Nicomédie encore tout peuplé de fidèles.

  Pour échapper à la surveillance incessante que les
  courtisans et les serviteurs exercent sur les souverains, l’Auguste et le
  César se rencontraient dans l’ombre, comme des conspirateurs. Personne n’était
  admis à leurs entretiens[3]. On les croyait
  occupés des grands intérêts de l’État, de la préparation des lois, de la
  marche des armées[4].
  Si quelqu’un, cependant, avait pu surprendre leurs paroles à travers les
  portes soigneusement fermées, il eût éprouvé, pour l’un des deux
  interlocuteurs cette sorte de sympathie dans laquelle il entre un peu
  d’estime et beaucoup de pitié. A Galère méprisant et impérieux Dioclétien
  répondait lentement, en vieillard qui défend pied à pied sa politique, son
  œuvre, sa fortune contre un héritier impatient de tout bouleverser[5]. Il montrait les
  païens et les chrétiens unis dans une commune obéissance aux lois, le monde
  jouissant partout de la paix religieuse, et suppliait le furieux César de ne
  pas détruire un si bel ordre, fruit de dix-huit ans de sagesse. Rendu humain
  par les années et par le long exercice du pouvoir, il parlait de sa
  répugnance à verser le sang, de la facilité avec laquelle les chrétiens
  affrontaient la mort, de l’affreux carnage qu’entraînerait une déclaration de
  guerre à l’Église[6].
  Mais aucune considération d’humanité ou de politique ne pouvait arrêter
  Galère. En vain Dioclétien lui offrait une sorte de transaction : on
  continuerait à chasser les chrétiens de l’armée, on exclurait même du palais
  les courtisans, les employés et les serviteurs qui professaient leur foi ; à
  ce prix, la masse de la population chrétienne fie serait pas inquiétée[7]. Galère ne voulut
  rien entendre, et ne se contentait pas à moins d’une proscription universelle[8].

  Las de résister, Dioclétien demanda que la responsabilité
  d’une décision fût partagée[9]. Il aimait à
  garder pour lui le mérite de ses bonnes actions ; mais, se voyant acculé à la
  nécessité de faire mal, il ne s’y résignait qu’à la condition d’or paraître
  contraint par un semblant d’opinion publique[10]. Sur ces bases,
  l’entente se fit aisément : d’un commun accord on décida de mettre fin au
  secret dont avaient été jusque-là enveloppées les délibérations des deux
  empereurs. Quelques fonctionnaires civils et militaires furent convoqués en
  conseil privé, afin de statuer sur le sort des chrétiens[11].

  Le résultat fut ce qu’on pouvait attendre. Chacun parla à
  son tour, d’après son rang et son grade[12]. Plusieurs de
  ces conseillers partageaient les haines oit les préjugés de Galère. Il y
  avait parmi eux des magistrats civils, imbus des principes néoplatoniciens,
  et voyant dans le christianisme une secte rivale de leur philosophie.
  Lactance cite le plus influent et le plus passionné, cet Hiéroclès dont nous
  avons parlé déjà, et dont le nom se retrouvera encore dans l’histoire de la
  persécution[13].
  Peut-être la rivalité philosophique n’animait-elle pas seule de tels hommes,
  qui avaient souffert avec indignation la concurrence de collègues chrétiens
  dans le gouvernement des provinces, la direction des finances ou
  l’administration des cités, et saisissaient avec joie l’occasion de leur
  fermer l’accès des carrières publiques. On peut croire que les militaires
  appelés au conseil y portaient des sentiments moins complexes. C’étaient
  probablement des camarades et des admirateurs du vainqueur de la Perse, unissant comme lui
  à la vaillance guerrière une complète ignorance ou un grossier dédain des
  choses de l’âme. Ceux-ci votèrent de bonne foi l’extermination des ennemis des
  dieux, des adversaires de la religion nationale[14]. D’autres
  conseillers, qui ne pensaient ni comme les amis d’Hiéroclès, ni comme les
  compagnons d’armes de Galère, se prononcèrent dans le même sens. Habitués à
  lire dans la pensée impériale, ces habiles gens avaient compris que le débat
  s’agitait entre une volonté inflexible et une volonté défaillante, et que la
  première triompherait de tous les obstacles : soit par crainte de déplaire,
  soit par désir de flatter, ils sacrifièrent les chrétiens sans hésitation,
  sinon sans remords[15]. La race des
  Pilate n’était pas éteinte après trois siècles : ses imitateurs tremblaient,
  comme lui, de ne pas paraître assez amis de César.

  Le malheureux Auguste, cependant, ne céda pas encore tout
  à fait. Il cherchait à retarder l’acte impolitique et cruel qu’on exigeait de
  sa faiblesse. Il résolut ou plus probablement on lui suggéra une démarche
  dont l’issue ne pouvait être douteuse. Un aruspice (peut-être un de ceux-là mêmes qui naguère
  l’avaient décidé à expulser les soldats chrétiens) fut envoyé par lui
  à Milet pour consulter l’oracle d’Apollon Didyméen[16]. Celui-ci répondit en ennemi de notre divine religion, nous
  apprend simplement Lactance[17]. Constantin, qui
  vivait alors près de Dioclétien, donne des détails plus précis. L’oracle
  caché au fond de l’immense et magnifique temple[18] se plaignit
  d’être réduit à l’impuissance. Des justes répandus sur la terre l’empêchaient
  d’annoncer l’avenir : du trépied sacré ne tombaient plus que des avis
  trompeurs. Se lamentant de sa déchéance, le prêtre d’Apollon agitait ses
  cheveux hérissés, comme en proie à l’esprit du dieu[19]. Cette parole
  ambiguë, cette plainte étrange fut rapportée à Dioclétien. Son esprit
  naturellement superstitieux en resta plus frappé que d’une réponse directe.
  II interrogea, dans son trouble, les personnes qui l’entouraient, officiers
  du palais ou prêtres païens. On fut unanime à reconnaître les chrétiens dans
  les justes dénoncés par Apollon[20]. Sans prendre
  garde à l’hommage involontaire rendu à la vertu de ceux qu’on lui demandait
  de proscrire, Dioclétien sentit ses hésitations dissipées. Il avala ces
  paroles comme du miel, dit Constantin[21]. Désormais la
  lutte pénible qu’il soutenait avec les autres et avec lui-même était
  terminée. Ne pouvant résister à ses amis, à César et à Apollon ligués
  ensemble, il se rendit[22]. En échange de
  sa défaite, il obtint à son tour une concession. Le fanatique Galère avait
  demandé que tous les chrétiens fussent mis en demeure de sacrifier aux dieux,
  et ceux qui refuseraient brûlés vifs ; Dioclétien essaya de rester modéré
  dans l’injustice, et voulut que la persécution enfin décidée n’entraînât pas
  d’effusion de sang[23]. Galère
  l’accorda : il savait bien qu’il ne dépendrait que de lui de faire naître ensuite
  quelque incident, par où les intentions de l’empereur seraient encore une
  fois changées.

  On se hâta d’engager celui-ci dans la voie de la violence.
  Avant même que l’édit de persécution fût lancé, un premier acte d’hostilité
  eut lieu à Nicomédie, par l’ordre et sous les yeux de l’Auguste et du César. Le
  jour fut choisi avec ce mélange de superstition et de subtilité qui
  caractérise une époque de décadence. Le sept de calendes de mars (27 février) était
  la fête des Terminalia, destinée à célébrer les limites des champs, et
  marquée par des sacrifices à Jupiter Terminus[24]. Il partit que
  cette date conviendrait à une solennelle démonstration contre le
  christianisme, arrivé, dans la pensée des empereurs, à la limite extrême, au
  terme définitif de son existence[25].

  Dès le point du jour, à la lumière encore douteuse du
  crépuscule, une troupe armée se mit en marche : le préfet du prétoire la
  commandait, accompagné de chefs supérieurs et de tribuns, comme pour une
  expédition militaire ; des agents du fisc suivaient, car il s’agissait aussi
  d’un acte de confiscation et de pillage régulier[26]. On arrive à la
  principale église. Les portes sont arrachées[27] : les soldats se
  répandent dans le saint lieu, cherchant, disent-ils, la statue du dieu des
  chrétiens[28].
  Cette vaine recherche les conduisit à la tribune absidale, sur laquelle
  s’ouvraient les armoires ou chambres destinées à contenir d’un côté les vases
  sacrés, de l’autre les saintes Écritures, les livres liturgiques, les
  ouvrages composant la bibliothèque de l’église[29]. Ils jetèrent au
  feu tous les manuscrits, et se partagèrent les objets précieux[30]. La basilique
  était remplie de soldats et d’employés, pillant, s’agitant, courant çà et là[31]. Durant cette
  scène de désordre, les deux empereurs se tenaient à une fenêtre du palais,
  d’où ils apercevaient l’édifice chrétien, construit sur une hauteur.
  Longtemps ils délibérèrent sur son sort. Galère, toujours porté aux mesures
  extrêmes, voulait qu’on le brûlât[32]. Dioclétien
  résistait, craignant que de l’église l’incendie se communiquât aux maisons
  contiguës, et que tout un quartier de Nicomédie, plein de grands et beaux
  monuments[33],
  périt avec elle[34].
  Enfin son avis prévalut : on se contenta d’envoyer une escouade de prétoriens
  chargés de la démolir. Ils s’avancèrent en ordre de bataille, la hache et les
  outils à la main, investirent l’église, et, avec l’adresse des soldats romains
  exercés à tous les travaux[35], commencèrent à
  renverser les murailles. En peu d’heures la haute cathédrale fut rasée[36].

  Le lendemain, païens et chrétiens pouvaient lire sur les
  murs de Nicomédie l’édit de persécution. Il contenait quatre articles
  principaux. Les assemblées chrétiennes étaient absolument interdites[37]. Les églises
  devaient être abattues[38]. Les livres
  sacrés qu’elles contenaient ou que possédaient les clercs et les fidèles
  devaient être jetés au feu[39]. Les chrétiens
  de rang élevé perdaient tous leurs privilèges, et tombaient à la condition de
  personnes infâmes ; en conséquence ils pourront être mis à la torture,
  devenir l’objet de toutes les poursuites ; et n’auront le droit d’intenter
  aucune action devant un tribunal, même pour injure, adultère, ou vol[40]. Quant aux
  fidèles n’appartenant point à l’aristocratie ou au monde officiel, ils
  perdaient la liberté, s’ils persistaient à se dire chrétiens[41]. Ceux qui
  étaient déjà esclaves ne pourront jamais être affranchis[42].

  Par quelques dispositions cet édit rappelle celui que Valérien
  promulgua en 255. Comme alors, les chrétiens illustres par la naissance ou
  les fonctions sont dégradés[43]. Mais sur divers
  points la législation de Valérien est aggravée. Les édifices ecclésiastiques
  ne seront pas seulement ‘séquestrés, mais détruits. Une clause spéciale
  ordonne la suppression des livres, dont Valérien n’avait pas parlé. Enfin,
  sous cet empereur, seuls les chrétiens de la maison de César devenaient
  esclaves du fisc[44] ; maintenant
  tous les gens du peuple[45] qui persisteront
  dans la croyance prohibée pourront être revendiqués par lui, et tous les
  esclaves chrétiens seront à jamais rivés à la servitude[46].

  Sur d’autres points, au contraire, Dioclétien se montre
  moins rigoureux que Valérien : son édit ne fait pas mention du clergé, que
  cet empereur en 257 punissait de l’exil[47], en 258 de la
  mort[48] ; il n’inflige
  pas non plus ce dernier châtiment aux chrétiens de haut rang qui, après leur,
  dégradation, refuseraient d’abjurer[49], La peine de
  mort n’est encore prononcée nulle part : c’était, on s’en souvient, la
  concession que Dioclétien avait obtenue de Galère.

  La lecture de l’édit impérial, dut exciter dans la
  population chrétienne des sentiments diverse : chez les faibles, la
  consternation et la stupeur ; chez les saints, une ferme résolution et même
  une pieuse allégresse ; chez les jeunes, les ardents, une indignation
  généreuse. Les historiens rapportent d’un de ceux-ci un acte incorrect, sans-
  doute, selon la rigueur de la règle, mais trop courageux pour qu’on lui
  puisse refuser l’admiration[50]. Un chrétien
  distingué par sa naissance et ses emplois[51] ne put lire avec
  calme la pièce hypocrite par laquelle il voyait une partie des fidèles
  atteinte dans ses privilèges, une autre partie menacée dans sa liberté. En
  public, sur le forum[52], il arracha la
  copie de l’édit et la mit en pièces[53], s’écriant : Voilà, donc, ô empereurs, vos victoires sur les Goths et
  les Sarmates ![54] L’acte était
  outrageant pour la majesté impériale ; peut-être le reproche politique
  contenu dans ces mots, allusion railleuse aux titres de Gothiques et de
  Sarmatiques pris par les empereurs, mais surtout blême contre des souverains
  assez mal inspirés pour employer contre leurs sujets les plus soumis une
  énergie mieux faite pour combattre les Barbares, toucha-t-il davantage
  Dioclétien. L’intrépide chrétien fut arrêté sur l’inculpation de lèse-majesté
  commise à la fois par les actions et par les paroles[55]. On le mit tout
  de suite à la torture[56], non pas tant
  par application de l’édit qu’en vertu du droit commun : dès qu’un crime de
  cette sorte était découvert, le coupable, sans égard au rang ou à la
  naissance, devait être torturé sur-le-champ, afin de rechercher quels étaient
  ses complices, de quelle faction il se faisait l’instrument[57] ; les ennemis du
  christianisme ne laissèrent pas échapper une aussi excellente occasion de
  mettre en suspicion tous les fidèles pour le fait d’un seul. Puis on condamna
  le coupable au feu, selon la loi, dit Lactance[58]. La loi
  punissait le crime de lèse-majesté de peines différentes, suivant la
  condition des personnes ; les humbles, humiliores,
  étaient livrés aux bêtes ou brillés vifs ; les gens distingués, honestiores, étaient décapités[59]. Déchu de son
  ancienne dignité en vertu d’une des dispositions de l’édit, le chrétien ;
  noble encore la veille, n’était plus maintenant qu’un humilior : comme tel il fut conduit au bûcher.
  Sa joie et sa tranquillité persistèrent jusqu’au dernier soupir[60].

  Le procès terminé par cette exécution n’avait amené aucune
  charge contre les fidèles. L’acte illégal si cruellement expié par l’un d’eux
  émanait certainement de lui seul. Galère dut chercher ailleurs le moyen de
  compromettre la population chrétienne[61]. Tout à coup le
  feu éclata dans le palais que l’Auguste et le César habitaient ensemble à
  Nicomédie[62].
  L’incendie s’alluma si soudainement, que plusieurs l’attribuèrent à la foudre
  : telle était encore, bien des années plus tard, l’opinion de Constantin[63]. Eusèbe parle
  d’un cas fortuit, sans marquer lequel[64]. Lactance n’hésite
  pas à dénoncer Galère[65] : soit que ses
  affidés aient mis directement le feu, soit qu’ils aient entretenu l’incendie
  accidentel que la foudre ou quelque autre hasard avait produit. Quand même la
  passion aurait ici égaré l’historien, il ne se trompe pas en nous montrant le
  haineux et perfide César profitant avec habileté d’un événement qui avait
  porté la terreur jusqu’au fond de l’âme de son timide collègue. Si Galère
  n’alluma pas le feu, il le fit si bien servir à ses Vues, qu’on serait excusable
  de l’avoir soupçonné. Le palais,
  s’écriait-il devant les murailles embrasées, le
  palais est rempli d’eunuques chrétiens ; ils ont voulu payer par le crime la confiance
  aveugle que leur montrait Dioclétien : un complot a été formé entre eux et
  leurs coreligionnaires du dehors ; grâce à cet accord scélérat, deux
  empereurs ont failli périr dans les flammes ! Les chrétiens ont enfin paru ce
  qu’ils sont en effet : des ennemis publics ![66] Dioclétien,
  malgré sa finesse de vieux politique, ne devina pas la ruse, peut-être le
  crime de Galère[67].
  La fureur obscurcit son habituelle pénétration. Il fit mettre tous ses gens à
  la torture[68].
  Lui-même siégeait au milieu des bourreaux et voyait d’un œil sec les membres
  des accusés se tordre sous l’action des flammes[69]. Tous les
  magistrats présents à là cour avaient été requis, et chacun, de son côté,
  administrait la question. C’était à qui découvrirait les coupables[70]. Galère était
  présent, entretenant la colère de son collègue, ne lui laissant pas le loisir
  de réfléchir ou de se calmer[71]. Mais il avait
  eu soin de dérober à l’enquête et à la torture ses propres serviteurs : c’est
  pour ce motif, dit malicieusement Lactance, qu’on ne put rien découvrir[72]. Les poursuites
  allaient-elles être abandonnées ? Le César n’était pas homme à subir un tel
  échec. II fallait à tout prix le conjurer. Quinze jours après le premier
  incendie, un second éclata[73]. Galère, qui
  depuis le milieu de l’hiver avait fait en secret ses préparatifs de départ,
  quitta le jour même Nicomédie, déclarant qu’il fuyait de peur d’être brûlé vif[74].

  Malgré les plus promptes recherches, le coupable fut
  encore introuvable[75]. Lactance
  persiste à désigner Galère. Si la participation du César au premier incendie
  reste douteuse, il semble difficile de le disculper du second. Galère n’était
  pas homme à reculer devant un aussi lâche moyen de compromettre ses ennemis :
  on ne saurait prétendre que des considérations d’humanité ou de prudence
  l’eussent arrêté, lui qui, naguère, avait voulu brûler l’église de Nicomédie
  au risque de détruire un quartier de la ville. Sa fuite même, par laquelle il
  accusait avec ostentation les chrétiens, parait suspecte : emmenant ses
  officiers et ses serviteurs, il les mettait à l’abri d’une nouvelle enquête
  qui eût pu tourner contre lui si Dioclétien s’était avisé de faire, cette
  fois, interroger sans distinction tous les hôtes du palais. La précaution,
  cependant, était superflue : Dioclétien n’éprouvait plus d’hésitation. La
  peur avait eu raison de sa sagesse. Il était maintenant crédule à toutes les
  calomnies. Il jugeait sa vie menacée : et par qui l’eût-elle été, sinon par
  ces chrétiens[76]
  que Galère lui avait dénoncés comme des ennemis publics, et dans lesquels son
  imagination troublée voyait désormais les secrets alliés des Goths et des
  Sarmates ? Le vieux souverain se figurait être enveloppé dans les filets
  d’une vaste conjuration : le clergé de Nicomédie en était l’âme, et les
  serviteurs baptisés de tout état et de tout rang qui remplissaient la demeure
  impériale y prêtaient leurs bras ! Ses défiances montaient plus haut encore :
  il se demandait si sa femme Prisca, si sa fille Valeria, l’épouse délaissée
  que Galère n’avait pas songé à emmener dans sa fuite, ne faisaient pas
  partie, elles aussi, du complot. En un mot, tous les chrétiens de son
  entourage et de sa capitale, même les plus illustres, même les plus chers,
  lui paraissaient conjurés contre lui. Aussi résolut-il de changer la
  procédure suivie lors du premier incendie. Au lieu de faire porter l’enquête
  sur le fait lui-même, il la mit sur la religion. Ceux qui nieront le Christ
  démontreront par là leur innocence ; ceux qui le confesseront s’avoueront
  coupables de conspiration contre la personne sacrée des empereurs et seront
  punis comme incendiaires. On revenait aux jours de Néron : la dernière des
  persécutions débutait, comme avait fait la première.

  Les souffrances des chrétiens furent à Nicomédie presque
  aussi cruelles qu’elles l’avaient été après l’incendie de Rome : non que
  Dioclétien se complût aux horribles mascarades inventées alors par l’histrion
  couronné du premier siècle ; mais il était trop romain pour hésiter à verser
  le sang, et, comme il arrive souvent aux gens qui ont eu peur, il était
  devenu d’autant plus impitoyable qu’il avait été plus effrayé.

  Ou sacrifier, ou mourir : tous les suspects, c’est-à-dire
  tous les chrétiens de la cour et de la ville, durent choisir entre ces deux
  termes. Les défaillances paraissent avoir été peu nombreuses, du moins
  l’histoire n’en a retenu qu’une, celle des deux impératrices[77]. La nombreuse
  domesticité chrétienne montra un grand courage. Les plus puissants des
  eunuques, sur lesquels reposait tout le palais,
  qui avaient possédé la confiance du maître et été aimés de lui comme des
  fils, se laissèrent tuer plutôt que de trahir leur foi[78]. Eusèbe a décrit
  le supplice du chambellan Pierre. Après son refus de sacrifier, on l’éleva
  sur le chevalet, et on lui déchira tout le corps avec des fouets. Quand ses
  os parurent à nu, du sel et du vinaigre furent mis dans les plaies. Puis on
  l’étendit sur un gril, pour consumer à petit feu ce qui lui restait de chair[79]. Il mourut
  ainsi, inébranlable comme son nom[80]. Dorothée, chef
  des chambellans, Gorgone et beaucoup d’autres cubiculaires furent étranglés
  après de longues tortures[81]. L’empereur
  assistait en personne à l’exécution de ses serviteurs[82]. Il ne s’opposa
  point d’abord. à ce qu’une sépulture convenable leur fût donnée. Mais bientôt
  il changea d’avis : craignant, dit Eusèbe, que la dévotion populaire ne s’attachât
  à leurs tombes, et qu’on ne les honorât comme des dieux, il commanda de
  déterrer et de jeter à la, mer les restes des martyrs[83]. Lactance, avec
  son éloquence vengeresse, compare Dioclétien à la bête féroce qui fouille les
  tombeaux et s’acharne sur les cadavres. Qu’importe
  ? s’écrie le vigoureux polémiste. Est-ce
  qu’on s’imagine que ceux qui souffrent la mort pour le nom de Dieu se mettent
  fort en peine que l’on vienne à leurs sépulcres ? S’ils veulent mourir, c’est
  pour aller eux-mêmes à Dieu[84].

  Pendant que Dioclétien immolait clans le palais ses
  anciens amis, la terreur pesait sur la ville. Des juges se tenaient dans les
  principaux temples, obligeant tous les suspects à sacrifier[85], condamnant à
  mort ceux qui refusaient. Ni le sexe ni l’âge n’exemptaient de cette épreuve[86]. Cependant, un
  certain ordre semble avoir été suivi. On commença par le clergé. L’évêque
  Anthime, ses prêtres, tous les ministres des autels, furent jugés
  sommairement et exécutés, les uns par le glaive, d’autres par des supplices divers[87]. Avec eux
  périrent toutes les personnes de leur maison, parents ou domestiques, les femmes
  mêmes et les enfants, massacrés en masse[88] : tantôt on les
  mettait dans des barques et on les jetait en pleine mer, une pierre au cou ;
  tantôt on les entourait de bois enflammé et on les brûlait par troupes[89]. Un saint
  enthousiasme saisissait quelquefois les condamnés : on vit des hommes et des
  femmes sauter d’eux-mêmes dans le feu[90].

  Pendant ce temps les prisons ne cessaient de s’emplir[91]. Après les
  clercs et leurs familles, les laïques passèrent à leur tour en jugement[92]. Des supplices
  inouïs furent inventés[93]. On ne sait si
  ce tragique épisode se termina par la complète extermination de la population
  chrétienne de Nicomédie, ou par la lassitude de l’empereur et des bourreaux.
  J’incline à cette dernière opinion. Lactance rapporte, en effet, que des
  autels furent placés dans les prétoires, afin que les juges pussent s’assurer
  de la religion des plaideurs[94]. Cette mesure,
  si tyrannique qu’elle soit, montre qu’on revint après quelque temps à
  l’application régulière de l’édit, qui frappait les chrétiens de mort civile
  et non de mort sanglante : quand un plaideur, avant d’exposer son procès,
  refusait de brûler de l’encens, le juge le renvoyait de l’audience en vertu
  de la clause qui retirait aux chrétiens le droit d’ester en justice. Il
  restait donc encore de ceux-ci à Nicomédie, après les affreux massacres
  auxquels le second incendie du palais servit de prétexte.

   

  II. — L’exécution de l’édit.

  L’édit avait été rendu au nom des deux Augustes et des deux
  Césars : mais il était l’œuvre des seuls Dioclétien et Galère : leurs
  collègues n’avaient pas été consultés, et n’apprirent un acte aussi
  considérable que par un message qui leur fut envoyé de Nicomédie[95]. Sa publication
  fut donc assez tardive en Occident. Même dans les provinces orientales, elle
  n’eut pas lieu partout à la même époque : en Palestine, l’édit ne fut connu
  qu’aux approches de la
   Passion du Sauveur[96], vers la fin de
  mars ou le commencement d’avril[97] ; à Antioche, il
  fut exécuté, par la fermeture des églises, le jour même de la Passion[98], qui se trouvait,
  en 303, le 16 avril[99]. Près de deux
  mois s’étaient écoulés depuis la destruction de l’église de Nicomédie.

  Si l’on se rappelle les détails donnés par Eusèbe sur le
  relâchement où étaient tombés, à la faveur de la paix, beaucoup des fidèles
  des Églises orientales, on comprendra que la connaissance de l’ordre impérial
  ait produit parmi eux de nombreuses défections. Autant les chrétiens de
  Nicomédie, animés par l’exemple de leur évêque, s’étaient montrés héroïques,
  autant ceux d’Antioche, privés de leur pasteur Cyrille[100], qui venait
  d’être déporté aux mines de Pannonie, marquèrent de faiblesse. Bien qu’un
  traitement moins cruel les menaçât, puisque la peine de mort, appliquée à
  Nicomédie à la suite de circonstances exceptionnelles, ne devait pas l’être ailleurs,
  on les vit déserter en foule les autels du vrai Dieu et offrir des sacrifices
  aux idoles[101].

  Peut-être cette honteuse déroute eut-elle, sinon pour
  excuse, au moins pour cause la terreur inspirée par la présence de Galère,
  qui, après sa fuite retentissante, s’était rendu à Antioche. Cependant ce
  troupeau, sans chef finit par rencontrer un homme capable de le rassembler et
  de le conduire. Romain, diacre de Césarée, se trouvait à ce moment dans la
  capitale de la Syrie.
  Ému du triste spectacle qui s’offrait à ses regards, il résolut de ranimer la
  foi défaillante des chrétiens. Il y travailla avec succès par ses
  exhortations publiques, par des discours prononcés jusque sur les marches des
  temples, d’où il écartait les hésitants, où il allait chercher les apostats
  pour les ramener au devoir. Mais l’intervention généreuse de cet étranger
  parut aux autorités publiques un acte de rébellion[102]. Romain,
  arrêté, fut condamné au feu[103]. Le cruel
  Galère, pour qui la mort d’un chrétien était une fête, voulut assister à
  l’exécution. Déjà le martyr, attaché à un poteau, était environné de flammes,
  quand une pluie soudaine éteignit le bûcher. Où
  donc est le feu ? demanda Romain en riant[104]. La raillerie
  déplut à l’empereur, qui commanda de couper la langue de l’intrépide diacre.
  Un médecin renégat fut obligé de faire l’opération. Contrairement à toutes
  les prévisions, Romain n’en mourut pas ; conduit en prison, il parlait
  clairement. Le médecin, soupçonné de complaisance, se justifia en montrant la
  langue du martyr, qu’il avait conservée comme une relique : un condamné, sur
  qui l’on expérimenta le même supplice, mourut aussitôt. Romain, que Dieu
  venait de glorifier par un si éclatant miracle, fut gardé pendant de longs
  mois en prison[105] : nous le
  verrons plus tard y consommer son martyre.

  Cet épisode méritait d’être recueilli, car les
  renseignements sont rares sur les effets du premier édit dans les États de
  Dioclétien. Ils se laissent surtout deviner, grâce à des témoignages
  indirects. On reconnaît que beaucoup d’églises furent abattues en Asie, au
  soin avec lequel, dès le lendemain de la paix, les évêques les rebâtirent de
  toutes parts[106].
  Ce sont surtout les constructions neuves de l’âge postérieur qui racontent
  les ruines de 303. Si nous possédions les discours prononcés pour
  l’inauguration des nouveaux sanctuaires, nous apprendrions sans doute, au
  sujet de ceux qu’ils remplaçaient, ce que raconte le panégyrique par lequel on célébra la dédicace
  de la seconde cathédrale de Tyr : l’ancien édifice, déjà magnifique dans
  son état primitif, avait été entièrement ravagé après l’édit de Dioclétien ;
  on avait vu ses portes abattues à coups de hache, ses livres détruits, ses
  murailles incendiées ; sur ses décombres s’était établi un dépôt d’immondices[107].

  Il faudrait, cependant, mal connaître l’administration
  romaine pour s’imaginer que la démolition des églises chrétiennes eut lieu
  partout en même temps, et fut aussi complète dans toutes les provinces. Les
  gouverneurs ne ressemblaient que de loin à nos préfets. Une latitude beaucoup
  plus grande leur était laissée dans l’exécution des lois. Ils les
  appliquaient plus ou moins complètement, selon les lieux, et en considérant
  soit leurs dispositions personnelles, soit celles de peuples qu’ils
  administraient. Servie par des moyens de communication moins rapides, la
  centralisation impériale n’avait pas les exigences de celle de nos jours :
  l’unité de l’action générale, non l’uniformité presque mécanique des
  mouvements particuliers, était demandée à ses agents. Aussi voyons-nous,
  pendant plusieurs mois, pour des causes diverses, des églises rester debout
  en certaines contrées, malgré l’édit qui commandait leur destruction. Peu
  nombreuses apparemment sont celles qui échappèrent tout à fait à la ruine,
  comme l’église bâtie au siècle précédent par saint Grégoire le Thaumaturge à
  Néocésarée du Pont[108] ; mais, en
  d’autres contrées, cette ruine parait avoir été retardée : il en fut ainsi
  même dans des provinces assez voisines de la résidence impériale.

  En Galatie, par exemple, il y avait encore, un an après
  l’édit, à quinze lieues il est vrai de la capitale, une église de campagne
  non seulement debout, mais ouverte[109] ; à Ancyre
  même, vers la même date, les églises étaient fermées, mais non rasées, comme
  portait cependant l’ordonnance impériale[110]. Cela parait, à
  première vue, d’autant plus surprenant qu’au gouvernement de cette province
  fut appelé le renégat[111] Théotecne, qui
  s’était fait fort de ramener au culte des dieux tous les chrétiens qui
  l’habitaient[112].
  Mais sa nomination ne suivit peut-être pas immédiatement l’édit. Qui sait
  s’il ne remplaça point un gouverneur soit chrétien, soit au moins favorable
  aux chrétiens ? La présence d’un administrateur animé de tels sentiments
  parait avoir été la cause du retard que subit, en Thrace[113], la
  persécution. Nous verrons que la principale église d’Héraclée ne fut fermée
  qu’au commencement de 304[114]. Une aussi
  longue patience serait inexplicable sans ce que l’on sait du gouverneur
  Bassus[115].
  Une pièce contemporaine semble dire qu’il connaissait
  Dieu[116]. Au moins sa
  femme était-elle chrétienne[117]. Lui-même
  descendait peut-être de ce Iallius Bassus qui fut en 164 gouverneur de la
  Mésie Inférieure[118] et dont la
  fille était enterrée dans le cimetière de Calliste[119] : les
  sympathies pour le christianisme ne cessèrent probablement jamais dans cette
  famille et les Bassi du quatrième siècle seront célèbres par leur piété[120].

  Si, en dehors des événements de Nicomédie, l’on a peu de
  détails sur les débuts de la persécution dans les États de Dioclétien, les
  renseignements sont moins nombreux encore sur ses commencements dans les
  provinces gouvernées par Galère. Comme le César demeura quelque temps en Asie
  avant de retourner dans son apanage, peut-être faut-il attribuer à son
  absence la langueur avec laquelle s’engagèrent les poursuites. Il parait cependant
  qu’à Thessalonique, capitale de la Macédoine, la recherche des Écritures saintes
  et de tous les livres composant la bibliothèque des églises fut faite
  rigoureusement. C’est alors qu’une chrétienne dévouée, Irène, avant de
  s’enfuir dans les montagnes, cacha dans sa maison, avec l’aide de ses sœurs,
  un grand nombre de manuscrits[121] ; nous
  retrouverons ces saintes femmes dans la suite de cette histoire. On rapporte
  aussi au commencement de la persécution (mais peut-être la date n’est-elle pas bien
  assurée) le martyre, à Thessalonique, du diacre Agathopode et du
  lecteur Théodule ; arrêtés parce qu’au lieu de s’enfuir comme les autres ils
  restaient dans l’église et prêchaient hardiment, les deux clercs furent
  conduits en prison, pressés de sacrifier, de manger des viandes immolées et
  de livrer les Écritures : sur leur refus, le juge les fit mettre dans une
  barque, une pierre au cou, et jeter dans la mer[122]. Bien qu’aux termes
  de l’édit la qualité de chrétien ne fit pas encore encourir la mort, la peine
  capitale était quelquefois prononcée contre des chrétiens plus hardis qui
  encourageaient les autres à la résistance, ou contre ceux qui, mis en demeure
  de livrer les ouvrages proscrits, refusaient de le faire. De ces derniers
  étaient naturellement Agathopode, chargé comme diacre du temporel de
  l’église, et Théodule, investi spécialement du soin des livres.

  Si de l’Orient, où la persécution prit naissance, nous
  passons à l’Occident, où ses effets se firent bientôt sentir, nous verrons
  que ceux-ci ne furent pas les mêmes clans les États des deux souverains qui
  se partageaient cette moitié de l’Empire.

  Les sujets chrétiens de Constance l’éprouvèrent assez pour
  s’apercevoir qu’elle avait été déclarée, à peine assez pour en souffrir. Le
  César ne pouvait sans doute refuser toute obéissance aux commandements de ses
  supérieurs, les Augustes, ou toute attention à un édit en tête duquel son nom
  se lisait avec ceux de ses trois collègues. Mais il en adoucit l’exécution au
  point de la rendre presque insensible.

  Eût-il partagé la haine des autres empereurs pour le
  christianisme, la politique aurait suffi à le détourner d’y donner cours.
  Moins puissante et moins répandue en Bretagne et même en Gaule qu’en Orient,
  l’Église ne prêtait dans ces contrées aucun prétexte aux craintes imaginaires
  que les souverains avaient manifestées ailleurs. Jamais un acte quelconque d’opposition,
  un refus de service militaire, par exemple, ne s’était produit parmi les
  paisibles chrétientés bretonnes ou gallo-romaines. Les souvenirs mêmes de la
  tyrannie de Maximien Hercule n’y avaient point laissé de ressentiment dans
  les âmes, facilement réconciliées avec l’Empire par la bienfaisante
  administration de Constance. La prudence conseillait à celui-ci de ne pas
  éveiller les passions par une persécution nouvelle, qui, pour être d’abord
  moins meurtrière que le court orage de 287, serait pourtant plus insupportable,
  parce qu’au lieu de frapper quelques chrétientés seulement elle les
  atteindrait toutes. Le César se sentait aimé et vénéré de tous ses sujets, sans
  distinction de culte : cette popularité, contrastant avec les haines
  qu’avaient attirées sur Dioclétien et sur Hercule les exactions fiscales du
  premier, les cruautés et les débauches du second, lui était chère, et il ne
  voulut pas la perdre. Par inclination autant que par politique, il résolut de
  préserver ses provinces des maux qui désolaient déjà, l’Orient et allaient
  fondre sur une partie de l’Occident[123].

  Ne voulant pas, cependant, rompre ouvertement avec ses
  collègues, Constance leur donna un témoignage matériel de soumission par la
  destruction de quelques églises. Mais, au prix de quelques murailles, qu’il
  sera facile de relever, il se dispensa d’attenter au vrai temple de Dieu, qui
  est dans le cœur des hommes[124] ; il ne demanda
  pas aux membres du clergé de livrer les Écritures sacrées[125] ; en un mot, il
  laissa voir clairement sa résolution de respecter autour de lui la liberté
  des consciences. Si, alors ou plus tard, des excès furent commis dans ses
  États contre les chrétiens, cela eut lieu à son insu, par -la tyrannie locale
  d’un petit nombre de gouverneurs[126] ; mais la
  direction générale donnée par Constance à sa politique religieuse fut toute
  dans le sens de la tolérance. Alors que les palais de ses collègues ne
  contenaient plus un seul officier ou serviteur chrétien, le sien, qui en
  était rempli, continua de ressembler h une église, dit Eusèbe[127], répétant une
  expression naguère employée par saint Denys d’Alexandrie à propos d’un autre
  empereur favorable au christianisme[128]. Si l’on en
  croit l’historien, Constance donna même une noble et spirituelle leçon aux
  courtisans qui croient faire preuve de fidélité aux princes en réglant leur
  conscience sur les ordres de ceux-ci. Il feignit d’imiter Dioclétien, et
  d’exiger comme lui de tous ceux qui l’entouraient une adhésion au paganisme. Employés du palais, magistrats, gouverneurs, les chrétiens
  qui obéiront, dit-il, continueront de
  jouir de leurs honneurs et privilèges, mais ceux qui refuseront perdront
  leurs charges. Les uns se montrèrent disposés à l’obéissance ;
  d’autres refusèrent de renier le Christ. Quand le prince eut ainsi pénétré le
  caractère de chacun, il blâma les premiers de leur faiblesse et se plaignit
  de ne pouvoir compter pour lui-même sur la fidélité d’hommes capables de
  renier leur Dieu. Ceux-ci furent, en conséquence, exclus de la cour, tandis
  que les chrétiens courageux qui s’étaient, par devoir, exposés à déplaire
  restèrent en possession de la faveur du loyal César[129].

  Maximien Hercule différait trop de Constance pour ne pas
  accueillir avec joie la persécution[130]. Aussi, tandis
  qu’en Bretagne et en Gaule la paix religieuse était à peine troublée, l’édit
  fut rigoureusement appliqué dans les États du second Auguste, c’est-à-dire en
  Italie, en Afrique et en Espagne.

  Pour ce dernier pays, nous avons le témoignage du poète
  Prudence, qui montre les soldats pillant les livres sacrés, et attribue à la
  destruction de documents qui eut lieu alors l’oubli où tomba la mémoire des
  anciens martyrs[131].

  La guerre aux manuscrits ne fut certes pas moindre à Rome.
  Mais nous manquons de détails sur ce qui s’y passa. Les seuls qui nous soient
  parvenus découlent d’une source suspecte. Il y aurait eu dans cette capitale du
  monde chrétien de nombreux traditeurs,
  si l’on en croit des Actes allégués un siècle plus tard par les
  donatistes[132].
  Cependant, deux seulement’ y sont désignés par leurs noms, Straton et Cassien[133]. Les donatistes
  accusent, il est vrai, le pape Marcellin, ses prêtres Miltiade, Marcel,
  Silvestre, d’avoir livré les Écritures ; mais aucune pièce n’est apportée à
  l’appui de cette assertion[134]. Saint Augustin
  la repousse comme dénuée de preuves[135]. Nous verrons
  tout à l’heure les habiles et laborieux efforts de Marcellin pour dérober aux
  profanateurs les sépultures les plus vénérées des catacombes. Apparemment, si
  la police romaine avait dît recourir à la trahison ou d, la faiblesse pour se
  faire livrer les manuscrits, ce n’aurait été que dans quelques-unes dés
  églises paroissiales ou tituli,
  situées pour la plupart dans les quartiers excentriques de la ville : les
  plus anciennes, n’étant point distinguées par leur architecture comme les
  somptueuses basiliques de l’Orient, pouvaient être jusque-là demeurées inconnues
  de l’autorité civile. Mais celle-ci avait entretenu des rapports officiels
  avec le chef de la communauté chrétienne : elle connaissait certainement
  l’existence des archives et de la bibliothèque pontificales, situées clans un
  des lieux les plus fréquentés de la ville, près du théâtre de Pompée et des
  écuries de la faction Verte des jeux du cirque[136]. Sans doute
  elle n’eut besoin d’aucun délateur pour s’emparer d’un dépôt déjà
  considérable à cette époque[137], et que sa
  richesse même n’avait pas dû permettre de déménager furtivement. Le petit
  nombre des Actes, des documents, des écrits antérieurs au quatrième siècle
  qui nous soient restés d’un siège mêlé comme celui de Rome aux affaires de la
  chrétienté universelle, prouve que cette saisie eut lieu, et montre que nulle
  part peut-être la destruction ne fut plus complète et plus systématique[138].

  Mais à Rome, pas plus qu’ailleurs, on ne se contenta de
  détruire des livres ou de disperser des archives. L’autorité publique démolit
  les sanctuaires chrétiens, et confisqua les vastes propriétés que l’Église
  possédait en vertu des donations des fidèles, et qu’elle faisait servir pour
  la plupart à la sépulture de ses membres. Si nous avions soit les Actes
  auxquels se référèrent plusieurs fois les donatistes dans les controverses
  postérieures, soit les lettres officielles données après la persécution pour
  permettre de recouvrer les loca ecclesiastica,
  nous pourrions nous rendre compte de la nature et de l’étendue des biens
  ravis aux chrétiens. Malheureusement ces documents ne sont connus que par
  quelques allusions[139], et n’ont été
  nulle part reproduits intégralement ou même cités avec détail. Bien rares
  sont les renseignements, que l’on peut glaner ailleurs : comme ces passages
  du Livre Pontifical où il est question de la confiscation du cimetière de Cyriaque,
  sur la voie Tiburtine[140], et de celle
  d’un domaine de la Sabine
  appartenant au nom des chrétiens et
  devenu ensuite propriété d’Auguste[141]. Si l’on veut
  comprendre et, pour ainsi dire, toucher du doigt la crise violente alors
  subie par le patrimoine ecclésiastique, il faut descendre aux catacombes.

  Quand fut connu l’édit, les chrétiens voulurent soustraire
  aux profanations les tombes (fort rares à Rome) qui se trouvaient à la surface du sol,
  au-dessus des cimetières souterrains. Telle fut probablement la pensée
  d’Aelius Saturninus, époux de la clarissime Cassin Feretria, car une épitaphe
  de celle-ci a été trouvée à fleur de terre, dans l’aire extérieure du
  cimetière de Calliste, et une seconde épitaphe toute semblable ferma un
  humble loculus, dans une des galeries
  souterraines antérieures à la paix de l’Église : sans doute les restes de la
  noble femme y furent transportés hâtivement, à la première nouvelle de la
  persécution[142].
  Cependant un tel abri n’offrait encore qu’une sécurité relative. S’il pouvait
  protéger dans une certaine mesure les tombes des simples fidèles, il ne
  devait point garantir, les sépulcres déjà célèbres des martyrs et des saints
  contre les insultes des persécuteurs, jaloux d’en abolir la mémoire. On avait
  probablement appris déjà à Rome les outrages subis par les restes des martyrs
  de Nicomédie, que Dioclétien, après les avoir laissé d’abord ensevelir
  honorablement, fit ensuite déterrer et jeter à la mer. Aussi l’autorité
  ecclésiastique, en vue du moment prochain où la confiscation ordonnée par
  l’édit allait être appliquée aux cimetières, s’empressa-t-elle d’y mettre,
  partout où elle le put, les tombes saintes hors de la portée des païens :
  elle y réussit parfois si bien que, la persécution finie, les chrétiens
  eux-mêmes auront souvent beaucoup de mal à les retrouver[143].

  Un des moyens les plus coûteux, mais aussi les plus sûrs,
  consistait à combler de terre les cryptes où reposaient des martyrs illustres
  : il parait avoir été employé dans celle des saints Protus et Hyacinthe, sur
  l’ancienne voie Salaria[144]. Dans le
  cimetière de Calliste, le pape Marcellin et son diacre Severus usèrent du
  même procédé pour rendre inaccessible aux persécuteurs l’aire de la catacombe
  où avaient été inhumés les pontifes du troisième siècle et de nombreux
  martyrs ; environ seize cent trente-sept mètres cubes de terre furent
  transportés de loin et à grands frais : le caveau papal, la chambre funéraire
  de sainte Cécile, les chambres ornées de fresques célèbres qui font allusion
  aux sacrements, les principales galeries de cette région, furent ainsi
  enterrés, et demeurèrent en cet état, en partie jusqu’aux travaux de déblaiement
  exécutés par le pape Damase, dans la seconde moitié du quatrième siècle, en
  partie même jusqu’à nos jours[145].

  Peut-être est-ce après s’être vus déjoués de cette
  manière, que les païens voulurent se venger en abattant des édifices
  construits dès le troisième siècle au-dessus des principaux cimetières[146] : l’exèdre à
  trois absides, servant aux réunions chrétiennes, qui s’élève sur celui de
  Calliste[147],
  paraît avoir été démoli au début de la persécution, pour n’être rebâti
  qu’après la paix de l’Église[148].

   

  III. — Les traditeurs.

  La persécution eut toujours une violence particulière dans
  l’Afrique romaine, comme si, chez les assaillants et les défenseurs du
  christianisme, les âmes y fussent montées à un ton plus élevé qu’ailleurs.
  Aussi les cimetières, qui là n’étaient pas souterrains, et ne pouvaient être
  protégés de la même manière que ceux de Rome, durent-ils voir de lugubres
  scènes. Quand on tonnait le caractère des habitants de cette ardente
  province, et qu’on se rappelle les émeutes dirigées à Carthage contre les
  tombes chrétiennes dès le temps de Septime Sévère, on se figure l’acharnement
  que montrèrent les exécuteurs de la loi de confiscation contre ses enclos à
  ciel ouvert, remplis de tombeaux et d’édifices[149], l’aire des
  martyrs[150],
  à Cirta, l’aire des sépultures[151], avec sa
  chapelle pour les réunions, à Césarée[152], l’aire des
  chrétiens, à Carthage[153]. D’horribles
  profanations furent probablement commises dans ces lieux sacrés, qu’à
  d’autres époques la loi avait protégés d’une barrière souvent impuissante
  contre les impatiences de la foule païenne.

  Malheureusement les documents qui nous sont parvenus
  racontent seulement la guerre impitoyable faite aux églises et aux livres. La
  passion portée dans cette guerre par les païens, la résistance courageuse
  d’un grand nombre de pasteurs, de clercs et de laïques, les longs et cruels
  reproches dont fut poursuivie la mémoire de ceux qui avaient eu la faiblesse
  de livrer aux persécuteurs les meubles liturgiques et les Bibles, les outrages
  prodigués par plusieurs aux hommes modérés qui cherchaient à sauver le saint
  dépôt tout en se sauvant eux-mêmes, l’importance enfin que la question des traditeurs, germe du schisme donatiste,
  garda longtemps en Afrique, nous obligent à donner une attention particulière
  aux incidents qui marquèrent la première phase de la persécution dans cette
  partie des États de Maximien Hercule.

  Sur la lueur des incendies où se consument les murailles
  des sanctuaires chrétiens et les manuscrits des Écritures, se
  détachent d’abord, avec une singulière netteté, les figures des dépositaires
  infidèles qui abandonnèrent aux représentants de l’autorité païenne les
  trésors artistiques ou littéraires de leurs Églises. Elles prennent à nos
  yeux d’autant plus de relief, qu’avec la fougue naturelle à l’esprit africain
  quelques-uns de ces prévaricateurs s’adressèrent ensuite de mutuels reproches
  et mirent la postérité dans la confidence de leurs plus pénibles secrets.
  Nous connaissons ainsi les fautes de Purpurins, évêque de Limata, homme
  indigne, déjà soupçonné d’homicide, puis convaincu d’être traditeur[154] ; la faiblesse
  de Donat, évêque de Maxula, dans la province proconsulaire[155] ; celle de
  Victor, évêque de Rusicade, en Numidie, qui avait brûlé lui-même, par ordre
  du curateur de la cité, un manuscrit des quatre Évangiles, et prétendait
  s’excuser en disant que les lettres étaient presque effacées[156] ; celle (si l’on en croit un écrit
  donatiste) de Fundanus, évêque d’Abitène : mais au moment où les
  magistrats jetaient ses livres dans le feu, une tempête soudaine s’éleva, la
  pluie tomba, accompagnée d’éclairs, et le bûcher s’éteignit[157].

  De tous les traditeurs, ceux dont l’histoire est la mieux
  connue et, à plusieurs égards, la plus intéressante sont l’évêque et le
  clergé de Cirta. Leur chute est attestée par un procès-verbal officiel,
  précieux document qui suppléera à la perte de beaucoup d’autres, et permettra
  de se faire une idée de la manière dont procédaient les agents municipaux,
  chargés par les gouverneurs, sous peine de mort[158], de faire les
  perquisitions ordonnées par l’édit. C’est une scène de persécution, prise sur
  le vif ; c’est en même temps un regard jeté sur l’intérieur des églises
  chrétiennes, leur mobilier liturgique, leurs magasins remplis de vêtements
  pour les pauvres et de provisions pour les agapes.

  Malgré la longueur de la pièce, je dois la traduire en
  entier.

  Dioclétien étant consul pour la
  huitième fois, et Maximien pour la septième, le quatorze des calendes de juin
  (19 mai 303), procès-verbal dressé par Munatius Félix, flamine
  perpétuel, curateur de la colonie de Cirta[159]. Quand on fut arrivé à la maison où s’assemblaient les
  chrétiens, Félix, flamine perpétuel, curateur, dit[160] à Paul, évêque : Apportez les Écritures de votre loi,
  et tous les autres écrits que vous avez ici, afin d’obéir aux ordres des empereurs.
  Paul, évêque, dit : Ce sont les lecteurs qui ont les Écritures : ce que
  nous avons ici, nous vous le donnons. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit : Montrez les lecteurs, ou les envoyez chercher. Paul, évêque, dit
  : Vous les connaissez tous. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit : Réservant les lecteurs, que nos officiers produiront, donnez ce
  que vous avez. Paul, évêque, étant assis, entouré de Montan, Victor,
  Deusatelio, Memorius, prêtres ; Mars, Helius et Mars, diacres ; Marcuclius,
  Catulinus, Silvain et Carosus, sous-diacres ; Januarius, Meraclus,
  Fructuosus, Miggin, Saturninus, Victor, fils de Samsuricus, et autres,
  fossoyeurs[161], Victor, fils d’Aufidius, rédigea l’inventaire suivant[162] :

  Deux calices d’or, sis calices
  d’argent, six burettes d’argent[163], un petit chaudron d’argent[164], sept lampes d’argent, deux grands chandeliers[165], sept petits chandeliers d’airain avec leurs lampes[166], onze lampes d’airain avec leurs chaînes[167], quatre-vingt-deux tuniques de femmes, trente-huit voiles
  (mafortea),
  seize tuniques d’hommes, treize paires de chaussures d’hommes, quarante-sept
  paires de chaussures de femmes, dix-neuf capes de paysan[168].

  Félix, flamine perpétuel,
  curateur, dit à Marcuclius, Silvain et Carosus, fossoyeurs : Apportez ce
  que vous avez[169]. Silvain et Carosus répondirent : Tout ce que nous
  avions ici, nous l’avons jeté dehors. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit : Votre réponse sera inscrite au procès-verbal.

  On se rendit ensuite à la
  bibliothèque ; mais on en trouva les armoires vides. Là, Silvain présenta un
  chapiteau d’argent et une lampe d’argent, qu’il dit avoir trouvés derrière un
  grand vase. Victor, fils d’Aufidius, dit, à Silvain : Tu aurais été mis à
  mort, si tu ne les avais pas trouvés. Félix, flamine perpétuel, curateur,
  dit à Silvain : Cherche soigneusement s’il ne reste rien. » Silvain
  dit : Il ne reste rien, nous avons tout mis dehors. Quand le
  triclinium[170] eut été ouvert, on y trouva quatre tonneaux et sept
  vaisseaux en terre[171]. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit : Apportez
  les Écritures que vous possédez, afin d’obéir aux ordres des empereurs. Catulinus
  remit un très gros volume. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à
  Marcuclius et à Silvain : Pourquoi n’avez-vous donné qu’un volume ?
  Apportez les Écritures que vous possédez. Catulinus et Marcuclius dirent :
	Nous n’en avons pas plus, parce que nous sommes sous-diacres ; mais
  les lecteurs ont les volumes. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à
  Marcuclius et Catulinus : Montrez-nous les lecteurs. Marcuclius et
  Catulinus dirent : Nous ne savons où ils demeurent. Félix, flamine
  perpétuel, curateur, dit à Catulinus et Marcuclius : Si vous ne savez pas
  où ils demeurent, donnez au moins leurs noms. Catulinus et Marcuclius
  dirent : Nous ne sommes pas des traîtres ; nous voilà : fais-nous tuer
  plutôt. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit : Qu’on les
  arrête.

  Quand on fut arrivé à la maison
  d’Eugène[172], Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à celui-ci :
  Donne les Écritures que tu possèdes, afin de montrer ton obéissance. Il
  apporta quatre volumes. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à Silvain et
  à Carosus : Faites connaître les autres lecteurs. Silvain et Carosus
  dirent : L’évêque vous a déjà déclaré que les greffiers Edusius et Junius
  les connaissent tous ; que ceux-ci vous indiquent leurs maisons. Les greffiers
  Edusius et Junius dirent : Nous vous les indiquerons, seigneur. Et
  quand on fut à la maison de Félix le marbrier[173], celui-ci remit cinq volumes. Quand on fut arrivé à celle
  de Victorin, il remit huit volumes. Quand on fut arrivé à celle de Projectus,
  il remit cinq gros volumes et deux petits. Et quand on fut arrivé à la maison
  du grammairien Victor[174], Félix, flamine perpétuel, curateur, lui dit : Donne
  les Écritures que tu as, afin de te montrer obéissant. Le grammairien
  Victor offrit deux volumes et quatre cahiers. Félix, flamine perpétuel,
  curateur, dit à Victor : Apporte les Écritures, tu en as davantage. Le
  grammairien Victor dit : Si j’en avais eu d’autres, je les aurais données.
  Quand on fut arrivé à la maison d’Euticius de Césarée, Félix, flamine perpétuel,
  curateur, lui dit : Obéis, et livre les Écritures que tu possèdes.
  Euticius dit : Je n’en ai pas. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit
  : Ta réponse sera au procès-verbal. Quand on fut arrivé à la maison de
  Codéon, sa femme apporta six volumes. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit
  : Cherchez si vous en avez d’autres encore, et apportez-les. La femme
  répondit : Je n’en ai pas. Félix, flamine perpétuel, curateur, dit à
  Bos, esclave public : Entre, et cherche si elle en a davantage.
  L’esclave public dit : J’ai cherché, et n’en ai pas trouvé. Félix,
  flamine perpétuel, curateur, dit à Victorin, Silvain et Carosus : Si vous
  n’avez pas fait tout ce que vous deviez, vous en serez responsables[175].

  L’évêque et les clercs de Cirta manquèrent de courage. On
  ne saurait cependant lire sans quelque attendrissement cette brève et sèche
  relation. Elle montre que, faibles sur un point, ces pauvres chrétiens
  s’efforçaient au moins de se retenir sur la pente qui les eût entraînés à une
  trahison plus complète. Le concile tenu en 314 dans la ville d’Arles
  distinguera trois sortes de traditeurs : ceux qui ont livré les vases sacrés,
  ceux qui ont livré les Écritures, ceux qui ont livré les noms des frères[176]. A Cirta, deux
  de ces degrés ont été successivement descendus, mais les traditeurs ont trouvé
  encore en eux-mêmes assez de force pour refuser d’aller plus loin. Ils
  avaient d’abord abandonné le mobilier de l’Église, se flattant de sauver au
  moins sa bibliothèque. Par de nouvelles recherches, le curateur a pu cependant
  arracher vingt-neuf volumes des mains des lecteurs. Mais les noms de ceux-ci
  furent découverts par sa police, ils ne furent pas livrés par leurs frères. Fais-nous tuer plutôt, nous ne sommes pas des traîtres,
  répondirent Catulinus et Marcuclius. On se console en rencontrant ces restes
  de courage, d’honneur et de foi au milieu même de fâcheuses défaillances.

  Cirta n’est pas la seule ville où l’autorité
  ecclésiastique ait essayé, avec plus ou moins de succès, de faire la part du feu. Marin, évêque d’Aquæ Thibilitanæ,
  abandonna aux enquêteurs les archives de son Église, mais sauva les livres
  sacrés[177].
  Malgré ce résultat heureux, Marin était coupable, et reçut à bon droit la
  flétrissante appellation de traditeur. Ce nom ne saurait être attribué à
  Donat, évêque de Calame, qui fit accepter â la naïveté ou à la complaisance
  des païens des ouvrages de médecine[178]. L’évêque de
  Carthage, Mensurius, s’avisa d’un plus piquant artifice. Il retira de la
  basilique tous les livres de religion, qu’il remplaça par des ouvrages hérétiques
  : les bibliothèques des grandes Églises conservaient quelquefois, â titre de
  renseignements utiles, ces monuments des erreurs de l’esprit humain[179]. Les agents les
  prirent, sans demander autre chose. Cependant quelques décurions,
  s’apercevant de la méprise, allèrent trouver le proconsul et dénoncèrent
  l’évêque. Heureusement, le proconsul ne manquait ni d’esprit ni de tolérance.
  Il refusa de faire des perquisitions clans la maison de Mensurius, où on lui
  disait que les saints livres étaient cachés[180]. Ainsi fut
  sauvée la bibliothèque de l’Église de Carthage : qui sait si nous ne devons
  pas à l’habileté de son évêque d’avoir conservé tant d’Actes authentiques des
  martyrs africains ?

  Mensurius représentait le parti prudent et modéré, qui,
  fidèle aux enseignements et aux exemples de saint Cyprien, ne s’expose pas
  inutilement, ne court pas au-devant du martyre, en fuit même les occasions,
  prêt à l’affronter avec courage quand il ne pourra plus être évité. Beaucoup
  de prêtres et de laïques imitèrent cette sagesse. Hais, dociles à cet esprit
  montaniste que nous retrouvons toujours en Afrique, identique à lui-même
  malgré les noms divers sous lesquels il se cache, d’autres, plus emportés ou
  plus présomptueux, tinrent à honneur de provoquer les bourreaux. On vit des
  fidèles devancer les recherches, déclarer qu’ils gardaient des exemplaires de
  l’Écriture sainte, et, mis en demeure de les livrer, encourir un martyre
  volontaire. Mensurius parle d’eux avec blâme dans une lettre à Secundus,
  évêque de Tigisis. Aussi refusa-t-il de reconnaître de tels martyrs[181], se conformant
  sinon à la lettre, du moins à l’esprit du concile d’Illiberis, qui défendait
  d’honorer les chrétiens qui avaient attiré les rigueurs de leurs ennemis en
  brisant les idoles (Canon
  60). D’autres furent plus compromettants encore. Mensurius cite des
  gens couverts de crimes ou perdus de dettes, qui virent avec joie arriver la
  persécution, et se dénoncèrent eux-mêmes, soit avec le périlleux espoir de se
  réhabiliter devant les hommes ou devant leur propre conscience, soit avec le
  désir intéressé de jouir, dans la prison, des aumônes et des dons de toute
  sorte que la charité des fidèles y faisait affluer[182].

  La conduite de Mensurius et son jugement sévère sur celle
  de quelques exagérés trouvèrent des censeurs, dont les ressentiments
  donneront naissance, quelques années plus tard, au schisme donatiste. Pendant
  que les uns faisaient courir sur sa conduite et sur celle de son diacre Cécilien
  d’odieuses calomnies[183], d’autres, plus
  mesurés dans leur blâme sans être peut-être plus sincères, lui objectaient
  ‘de fières paroles adressées ailleurs aux agents des gouverneurs ou des
  municipalités. C’est ainsi que Secundus, évêque de Tigisis en Numidie, qui
  jouera un rôle considérable à l’origine du schisme, sommé par un centurion et
  un soldat bénéficiaire de livrer les manuscrits de son Église, avait répondu
  : Je suis chrétien et évêque, je ne suis pas
  traditeur. Les militaires se seraient volontiers contentés d’un
  semblant d’obéissance : ils le pressèrent de leur abandonner quelques objets
  sans valeur. L’évêque refusa, résolu, dit-il, à imiter le martyr juif
  Éléazar, qui n’avait pas voulu feindre de manger des viandes défendues, de
  peur d’autoriser par son exemple la violation de la loi[184]. C’est Secundus
  qui raconte lui-même ces faits dans une lettre à 1liensurius, avec le désir
  visible d’opposer son attitude à celle de son prudent collègue ; mais nous
  devons ajouter que, quelques années plus tard, au synode de Cirta, après
  avoir convaincu de faiblesse plusieurs évêques de sa province, ce prélat si
  enclin à faire connaître son courage ne put répondre à la question qu’ils lui
  posaient : Comment, n’ayant point pris la fuite,
  et étant demeuré longtemps entre les mains des hommes de la police, as-tu été
  ensuite renvoyé indemne, si tu n’as rien livré ?[185] Il est permis
  de croire que Secundus se vantait, et de donner la préférence, entre toutes
  les vertus des temps de persécution, à la prudence qui évite les chutes et à
  l’humilité qui voile les mérites.

  Mensurius, heureusement, n’est pas le seul prélat africain
  qui ait montré l’exemple de ces vertus. Plus d’un, parmi les chefs des
  Églises, trouva, lé salut dans la fuite ; car la tempête, dit saint Optat,
  épargna ceux qui se tenaient cachés[186]. De ce nombre
  était Félix, évêque d’Aptonge, plus tard accusé faussement de tradition par
  les donatistes, et réhabilité dans un jugement solennel. Son peuple avait été
  pris, à la nouvelle de la persécution, d’une de ces terreurs paniques, non
  moins fréquentes et aussi contagieuses que les accès d’héroïsme, dans une
  province où se rencontraient sans cesse les extrêmes. Voici en quels termes
  le païen Affius Cæcilianus, duumvir d’Aptonge, retraçait, onze ans plus tard,
  les faits qui se passèrent sous ses yeux. Ce furent
  les chrétiens eux-mêmes qui m’envoyèrent trouver dans le prétoire, me demandant
  : Le précepte sacré des empereurs vous est-il parvenu ? Je répondis : Non,
  mais je l’ai déjà vu exécuter à Zama et à Furnes[187], où l’on a démoli les basiliques et brûlé les Écritures.
  Apportez donc celles que vous avez, afin d’obéir au sacré précepte. Ils envoient alors à la maison de l’évêque Félix, pour
  en retirer les Écritures et les livrer au feu conformément à la loi Galatius
  m’accompagna au lieu où ils avaient auparavant coutume de se rassembler. Là,
  nous primes la chaire (épiscopale) et des épîtres salutatoires[188] ; toutes les portes furent brûlées, selon l’ordre
  impérial. Mais les agents que j’avais envoyés à la maison de l’évêque me
  répondirent qu’il était absent[189]. Peut-être
  Félix, connaissant la faiblesse de ses ouailles, s’était-il enfui afin de
  leur épargner la tentation de le livrer lui-même. Mais, avant de partir, il
  avait eu soin de déposer entre les mains de chrétiens qu’il croyait plus
  fermes que les autres (et
  qui trahirent sa confiance) les manuscrits précieux de son Église[190].

  Cependant, si belle que soit la prudence et si louable que
  soit la retraite, d’autres exemples sont quelquefois nécessaires pour ranimer
  les courages et réveiller la foi. La raison n’est persuasive que si de temps
  en temps l’enthousiasme vient animer son langage. Après les conseils de la
  sagesse, les peuples aiment à goûter la poésie du sacrifice. Celle-ci ne manqua
  point à la crise que nous étudions. Il y eut des héros, d’autant plus vrais
  et plus touchants qu’ils attendirent le péril au lieu de l’aller chercher, et
  n’écoutèrent que la voix du devoir, sans y mêler d’ostentation ou
  d’amour-propre.

  De ce nombre fut un autre Félix, évêque de Tibiuca, clans
  l’Afrique proconsulaire[191]. L’édit ne fut
  affiché dans cette ville que le 5 juin. Le jour même, Magnilianus, curateur
  de la cité, fit comparaître les anciens du peuple
  chrétien, c’est-à-dire les membres du clergé. En l’absence de l’évêque,
  qu’une affaire avait appelé à Carthage, le prêtre Aper, les lecteurs Gyrus et
  Vital, furent amenés devant le magistrat. Avez-vous
  les livres divins ?[192] leur demanda
  celui-ci. Nous les avons, répondit
  Aper. Donnez-les, pour qu’ils soient brûlés,
  commanda le curateur. Ils sont chez notre évêque,
  dit Aper. Où est-il ? — Je l’ignore. — Vous
  serez détenus, jusqu’au jour où vous comparaîtrez devant le proconsul
  Anulinus. Le lendemain, l’évêque revint de Carthage. Magnilianus
  se le fit amener. Évêque Félix,
  dit-il, donne les livres et les papiers que tu
  possèdes. — Je les ai, mais je ne les
  donne pas. — L’ordre des empereurs
  doit prévaloir sur tes paroles. Donne les livres, afin qu’on les brûle.
  — Mieux vaut me brûler moi-même que les divines
  Écritures : il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes. — La volonté des empereurs doit être préférée à la tienne.
  — La volonté de Dieu doit être préférée à celle
  des hommes. — Réfléchis, dit
  le magistrat.

  Le troisième jour, il fit comparaître de nouveau Félix. As-tu réfléchi ? — Ce
  que j’ai répondu, je le répète, et suis prêt à le redire devant le proconsul.
  — Tu iras donc au proconsul et tu lui rendras
  raison. Le décurion Celsinus fut chargé de le conduire. Mais le
  voyage ne se fit pas tout de suite, car Félix ne partit, chargé de chaînes,
  que le 24 juin : arrivé le même jour dans la capitale de la province, il fut
  mis en prison. Le lendemain, dès l’aube, on le mena devant le proconsul. Pourquoi ne livres-tu pas tes vaines Écritures ?
  lui dit Anulinus. Je les ai, mais je ne les
  donnerai pas, répondit Félix. Le proconsul commanda de l’enfermer
  dans le cachot souterrain (In ima parte carceris),
  réservé aux grands criminels. Après seize jours on l’en tira, tout enchaîné,
  pour le conduire de nouveau devant le proconsul : c’était la quatrième heure
  de la nuit, environ dix heures du soir. Pourquoi
  ne donnes-tu pas tes vaines Écritures ? demanda encore Anulinus. Je ne les donnerai pas, répondit toujours
  l’évêque. Anulinus, qui répugnait à verser le sang pour une telle cause,
  comme on l’a vu par la facilité avec laquelle il accepta le subterfuge de Mensurius,
  semble avoir voulu, cette fois encore, se soustraire à la nécessité de
  prononcer une condamnation capitale. Comme le gouverneur de la province
  proconsulaire, par privilège, ne relevait pas du vicaire chargé de
  l’administration supérieure du diocèse d’Afrique, mais dépendait directement
  de l’empereur[193], il rendit, le
  25 juillet, une sentence par laquelle était ordonné le renvoi de Félix au
  tribunal de Maximien.

  L’évêque, neuf jours après, fut embarqué. On le mit avec
  les animaux, au fond du navire, sans air, sans lumière et sans nourriture.
  Les matelots firent escale à Agrigente, oit les frères vinrent visiter le
  martyr ; puis à Catane, où il fut encore l’objet de la vénération des fidèles
  ; enfin à Messine. Repoussé peut-être par les vents contraires, le navire ne
  franchit pas le détroit, et redescendit le long de la côte orientale de la Sicile, jusqu’à
  Tauromenium. Dans cette dernière ville, l’évêque reçut encore les hommages
  des chrétiens. De là, suivant les rivages de la Grande Grèce,
  les navigateurs arrivèrent d’ l’entrée du golfe de Tarente : Félix fut
  débarqué à Rulo ; petit port de Lucanie aujourd’hui inconnu, et conduit en
  Apulie, au pied de l’Apennin, dans la ville de Venouse. Le plus haut
  représentant de l’empereur, le préfet du prétoire d’Italie, s’y trouvait. Il
  fit délivrer le martyr de ses chaînes, puis lui dit : Félix, pourquoi ne donnes-tu pas les Écritures du Seigneur[194] ? est-ce parce que tu ne les possèdes pas ? — Je les possède, répondit l’évêque, mais je ne les donne pas. La sentence ne se fit
  pas attendre : Tuez Félix avec le glaive,
  dit le préfet. Grâces vous soient rendues, ô
  Seigneur, qui avez daigné me délivrer ! s’écria le martyr. On le
  mena au lieu de l’exécution. C’était le 30 août : la lune était rouge comme
  du sang, rapporte le narrateur. Félix leva les yeux au ciel, et dit à haute
  voix : Mon Dieu, je vous rends grâces. Voilà
  cinquante ans que je suis en ce monde. J’ai conservé la virginité, j’ai gardé
  vos Évangiles, j’ai prêché la foi et la vérité. J’incline devant vous la tête
  pour être immolé, ô Seigneur Jésus-Christ, Dieu du ciel et de la terre ; Dieu
  éternel, à qui soit gloire et magnificence dans les siècles des siècles. Amen.
  Ayant prononcé cette belle oraison, il tendit le cou et fut décapité[195].

  La province proconsulaire n’eut pas seule des martyrs : la Numidie, témoin de
  chutes nombreuses, vit aussi de belles victoires dès cette première phase de
  la persécution[196]. Bien
  différents dés évêques traditeurs dont nous avons parlé, ou de cette lâche
  population d’Aptonge qu’on a vue se ruant à l’apostasie, des laïques numides
  surent mourir plutôt que de livrer aux agents du président Florus[197] les Écritures sacrées.
  Beaucoup, arrêtés à cause de leur refus,
  souffrirent des maux de toute sorte, affrontèrent les plus cruels supplices,
  et furent mis à mort : aussi les honore-t-on à bon droit comme martyrs, et
  les loue-t-on de n’avoir pas donné leurs Bibles, imitant cette femme de
  Jéricho, qui ne voulut pas livrer à ceux qui les cherchaient les deux espions
  juifs, figures de l’Ancien et du Nouveau Testament[198]. Parmi ces
  courageux chrétiens on comptait non seulement des
  gens de rien, mais encore des pères de famille[199] : patresfamilias est ici opposé à infimi, non sans cloute pour marquer cette
  distinction légale de l’humilior et de
  l’honestior qui n’avait pas de raison
  d’être dans la langue chrétienne, mais pour montrer que plusieurs des laïques
  martyrisés par Florus eurent le mérite de sacrifier, avec leur vie, ce qui
  lui donne surtout dit pris en ce monde, les joies de la famille, les charges
  honorables de la propriété, les avantages et la dignité d’une haute situation
  sociale[200].

  Comme il arriva dans toutes les persécutions, le courage
  des martyrs, les excès de leurs ennemis, touchèrent des cœurs généreux. C’est
  ainsi qu’Arnobe, païen zélé, parait avoir été amené au christianisme. Il
  professait la rhétorique à Sicca, dans la province proconsulaire[201], et avait eu
  Lactance pour élève[202]. De même que
  beaucoup de lettrés, Arnobe attaqua souvent la religion du Christ dans ses
  leçons ou ses lectures publiques[203]. Cependant,
  voyant renverser des édifices qui n’avaient jamais abrité que des réunions
  innocentes, ou brûler des livres remplis de hautes et pures pensées, il eut
  un mouvement de révolte. Le sincère penseur s’indigna de destructions
  barbares, qui contrastaient avec la tolérance de l’autorité publique pour des
  théâtres déshonorés par des fêtes impures, ou pour des poèmes dans lesquels
  les bonnes mœurs n’étaient pas moins outragées que les dieux[204]. Il lui parut
  que le paganisme, fermant les yeux sur l’impiété vulgaire, avait peur de la
  vérité : il se demanda si, quelque jour, on ne détruirait pas aussi les
  livres des philosophes, de Cicéron par exemple, coupables d’attaquer par la
  raison ce polythéisme croulant de toutes parts, que les chrétiens battaient
  en brèche au nom de la révélation[205]. Le spectacle
  des souffrances de ceux-ci, eu Afrique et en Numidie, acheva ce travail
  intérieur : un songe ou une vision, dit saint Jérôme, pressa enfin Arnobe de
  se soumettre au Christ[206]. C’est alors
  que, obligé de rassurer les fidèles de Sicca, qui l’avaient eu longtemps pour
  adversaire et voyaient avec défiance venir à eux un tel prosélyte, le rhéteur
  converti écrivit ses Disputes contre les païens[207], composées,
  ainsi que l’indique maint passage, parmi les souffrances et les menaces de la
  persécution[208].
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assensum, sed deos potissimum consulere statuit, misitque aruspicem ad
Apollinem Milesium. De mord. pers., 11.








[17] Respondit ille ut divinæ religionis inimicus. De
mord. pers., 11.








[18] Strabon, Géographie,
XIV, I, 5.








[19] Eusèbe, De vita
Constantini, II, 50.








[20] Eusèbe, De vita
Constantini, II, 51.








[21] Eusèbe, De vita
Constantini, II, 51.








[22] Quoniam nec amicis, nec Cæsari, nec Apollini poterat
reluctari. De mort. pers., 11.








[23] Hanc moderationem tenere conatus est, ut eam rem sine
sanguine transigi juberet, cura Cæsar vivos cremari vellet qui sacrificio
repugnassent. De mort. pers., 11.








[24] Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. III, p. 196.








[25] Ut quasi terminus imponeretur huic religioni. De
mortibus persecutorum, 12.








[26] Qui dies cum illuxisset,… repente adhuc dubia lute ad ecclesiam præfectus cum ducibus
et tribunis et rationalibus venit. De mortibus persecutorum,
12.








[27] Revulsis foris. De mortibus persecutorum,
12.








[28] Simulacrum dei quæritur. De mortibus
persecutorum, 12.








[29] De Rossi, De
origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ sedis apostolicæ, p. XVII.








[30] Scripturæ repertæ incenduntur, datur omnibus præda.
De mortibus persecutorum, 12.








[31] Rapitur, trepidatur, discurritur. De mortibus
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des aqueducs était pétri, ainsi que Rome elle-même, des mains qui la
défendaient. A. de Vigny, Servitude et Grandeur militaires.








[36] Veniebant igitur et prætoriani, acie structa, cura securibus
et aliis ferramentis ; et immissi undique, tamen illud editissimum (œdificium ou fanum
?) paucis horis solo adæquarunt. De
mort. pers., 12.








[37] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 8.








[38] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 2, 4. — Ut omnes ubique ecclesiæ
cum suis altaribus æquarentur solo. Passio S. Theodoti Ancyrani,
4, dans Ruinart, p. 355.








[39] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 2, 4.








[40] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII. 21, 4. — Ut religionis illius
carerent muni honore ac dignitate, tormentis subjecti essent quicumque ordine
aut gradu venirent, adversus eos omnis actio caleret, ipsi non de injuria, non
de adulterio, non de rebus ablatis agere possent. Lactance, De
mort. pers., 13. — Cf. Digeste, XLVIII, II, 4, 8 ; V, 2.








[41] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 2, 4. — Libertatem denique ac
vocero non haberent. Lactance, De mort. pers., 13.








[42] Si quis servorum permansisset christianus, libertatem
consequi non posset. Rufin, Hist. Ecclés., VIII, 2.








[43] Voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle.








[44] Les Dernières
Persécutions du troisième siècle.








[45] Τούς έν
οίxετίαις. Je ne saurais
voir dans cette expression l’équivalent de δούλους,
et je la traduis : Les gens de condition commune,
les gens qui mènent la vie domestique, par opposition à ceux qui
suivent les carrières publiques et la voie des honneurs. Zonare, au douzième
siècle, interprète comme je le fais τούς
έν οίxετίαις, et
rend ces mots par l’équivalent τούς
δέ τύχης
ίδιωτίδος
όντας, les gens de condition privée, les
simples particuliers, qui, dit-il, deviendront esclaves, δουλοΰσθαι
(Ann., XII, 32). Parmi les modernes, le même sens est adopté par Valois
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mort. pers., 13.
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14.
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præcepit. De mortibus persecutorum, 14.
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data potestate, torquebant. Erant certantes quis prior aliquid inveniret.
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senis deflagrare. De mortibus persecutorum, 14.
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molitus est. De mort. pers., 14.
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14.








[75] Sed celerius animadversum, nec tamen auctor apparuit.
De mort. pers., 14.
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pollui coegit. Lactance, De mort. pers., 15.
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ipse constabat. De mort. pers., 15. — Eusèbe, Hist. Ecclés.,
VIII, 6.
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[85] Judices per omnia templa dispersi, universos ad sacrificia
cogebant. De mort. pers., 15.








[86] Omnis sexus et ætatis homines… De mort. pers.,
15.








[87] Comprebensi presbyteri ac ministri, et sine ulla probatione
ad confessionem damnati… De mort. pers., 15. — Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 6, 6. — Une inscription récemment découverte témoigne de la
vénération dont a joui saint Anthime aux siècles suivants ; elle a trait à son
église de Pompeiopolis, en Cilicie, à laquelle les empereurs chrétiens
accordèrent le droit d’asile, Bull. de corresp. Hellénique, t. XIII,
1889, p. 293.








[88] Cam omnibus suis deducebantur. Lactance, De
mortibus persecutorum, 15.








[89] Nec singuli, quoniam tanta erat multitudo, et gregatim
circumdato igne ambiebantur domestici, alligatis ad collum molaribus mari
mergebantur. De mortibus persecutorum, 15. — Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 6.








[90] Eusèbe, Hist.
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[91] Pleni carceres erant. De mort. pers., 15.








[92] Nec minus in ceterum populum persecutio violenter incubuit.
De mort. pers., 15.








[93] Tormentorum genera inaudita excogitabantur. De
mort. pers., 15.








[94] Et ne cui temere jus dieretur, aræ in secretariis ac pro
tribunali positæ, ut litigatores prius sacrificarent, atque ita causas suas
dicerent : sic ergo ad judices tanquam ad deos adiretur. De mort.
pers., 15. Bien que cette phrase soit reliée par la conjonction et à celle
qui est cité dans la note précédente, il me paraît certain qu’elle se rapporte
à un ordre de choses tout différent de la persécution sanglante, dans laquelle
il s’agissait, non de refuser aux chrétiens le droit de plaider leurs causes
civiles, mais de les mettre à mort sur simple refus de sacrifier.








[95] Et jaco litterie ad Maximianum atque Constantium
commeaverunt ut eadem facerent. Eorum sententia in tantis rebus expectata non
erat. De mort. pers., 15.
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[97] Dans l’Histoire
ecclésiastique, au chapitre 2 du livre VIII, Eusèbe nomme le mois de
Dystrus, correspondant au mois de mars dans le calendrier syro-macédonien ;
dans le prologue du livre sur les martyrs de la Palestine, il nomme le
mois de Xanthicus, correspondant au mois d’avril selon le même calendrier.
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[100] Sans doute par
application de l’article de l’édit qui permettait de traiter toute une classe
des chrétiens en esclaves du fisc. Sur saint Cyrille, évêque d’Antioche, voir
Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 32 ; Chron. ad ann. 44 Probi. La Passio SS.
Quatuor Coronatorum dit qu’il passa trois ans dans les carrières impériales
de marbre de la Pannonie
: in custodia relegatus pro nomine Christi vinctus,
qui jam multis verberibus fuerat maceratus per annos tres. Or
l’élection de son successeur Tyrannus au siège d’Antioche est fixée par Eusèbe
à l’an 305. Du commencement de 303 aux derniers mois de 305, il y a près de
trois ans ; la date de l’élection de Tyrannus oblige à placer la condamnation
de Cyrille dès le début de la persécution. Voir Bull. di archeologia
cristiana, 1879, p. 53, 61-62, 71.








[101] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 2.








[102] Eusèbe, l. c.
et De resurrectione, II. — Prudence suit une autre version, d’après
laquelle, au moment où le gouverneur de la province entra, accompagné de
soldats, dans la principale église pour la profaner, il y trouva la population
chrétienne de la ville rassemblée par Romain et prête à mourir plutôt que de
renier sa foi, Peri Stephanôn, X, 41-65. Ce récit est en contradiction
avec celui d’Eusèbe, qui déplore au contraire la lâcheté des chrétiens
d’Antioche. Le témoignage de l’historien, contemporain des faits, ayant vécu
près d’Antioche, et certainement renseigné sur des événements qui intéressaient
son Église de Césarée, doit être préféré à celui du poète, qui n’a jamais
visité l’Orient, et écrivit prés d’un siècle après le commencement de la
persécution.








[103] Prudence, Peri
Stephanôn, X, 41, donne au magistrat le nom d’Asclépiade.








[104] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 2.








[105] Eusèbe, De
martyribus Palestinæ, 2. — A ces faits Prudence relie (Peri Stephanôn, X,
646-845) le touchant épisode d’un enfant martyr, raconté aussi par saint Jean
Chrysostome, Homilia XLVIII, mais dont Eusèbe ne parle nulle part. Les
martyrologes lui donnent le nom de Barulas. Les martyres d’enfants ne sont pas
sans exemple dans l’histoire des premiers siècles (voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.) ; mais celui-ci me
parait devoir être rapporté à un autre moment de la persécution de Dioclétien,
quand elle prit le caractère d’une guerre d’extermination.
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παρόντος
δειxνύμενος, écrit
saint Grégoire de Nysse, Vita S. Gregorii Thaumaturgi, 3.








[109] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 10-12, 32 ; dans Ruinart, p. 358-359,
369.








[110] Passio S.
Theodoti Ancyrani, 16, p. 361. — Les églises, auxquelles fait allusion ce
passage de la Passion,
portaient les noms d’église des Patriarches (confessio
Patriarcharum) et d’église des Pères (confessio
Patrum). Le premier au moins de ces édifices religieux était reconnaissable
à sa disposition architecturale, car il avait une abside, concha, près de laquelle saint Théodote, ne
pouvant entrer, se mit en prières. Sur ce mot, voir Martigny, Dict. des
antiquités chrétiennes, art. Abside, p. 9, et Basiliques, p.
90 ; Kraus, Real-Encylcl. der christlich en Alterthümer, t. I, art. Apsis,
p. 70, et Concha, p. 317.








[111] Desertor pietatis. Passio S. Theodoti Ancyrani,
4, p. 355.








[112] Passio S.
Theodoti Ancyrani, 4, p. 355.








[113] Ou plutôt dans la
partie du diocèse de Thrace qui depuis Dioclétien formait une province séparée
sous le nom d’Europe, et dont Héraclée était une des métropoles ; Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 316 ; Mommsen, Mémoire sur les provinces
romaines, trad. Picot, p. 42.








[114] Passio S.
Philippi, 2, dans Ruinart, p. 443.








[115] Il peut avoir été
parent du consul ordinaire de 289,
 M. Magrius Bassus.








[116] Passio S.
Philippi, 8, p. 448.








[117] Mitior enim fuerat Bassus…, eo quod uxor ejus Deo
aliquanto jam tempore serviebat. Passio S. Philippi, 8, p.
448.








[118] Léon Renier, Inscriptions
de Troesmis, extrait des Comptes rendus de l’Acad. des inscriptions,
1865, p. 25 ; De Rossi, Bull. di archeologia cristiana, 1865, p. 77-79.








[119] De Rossi, Bull.
di arch. crist., 1865, p. 78, et Roma sotterranea, t. I, p. 309 et
pl. XXXI, n° 12.
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[120] Prudence, Contra
Symmachum, I. 548 ; De Rossi, Inscr. christ. urbis Romæ, t. I, n°
141, p. 80.








[121] Tot membranas, libros, tabellas, codicillos et paginas
Scripturarum. Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, 5 ; dans
Ruinart, p. 423.








[122] Acta SS.,
avril, t. I, p. 42 et suiv. — Sur les difficultés de ces Actes quant à la date
et à diverses circonstances peu croyables, voir Tillemont, Mémoires, t.
V, notes XII et XIII sur la persécution
de Dioclétien. Nous avons extrait de cette pièce, écrite en forme oratoire et
postérieure à la paix de l’Église, la substance seule du récit, qui, ramené à
ces termes, devient vraisemblable.








[123] Vir egregius et præstantissimæ civilitatis… hic non modo amabilis Gallis fuit, præcipue quod Diocletiani
suspectam prudentiam et Maximiani sanguinariam temeritatem imperio ejus
evaserant. Eutrope, Brevarium, I, 1. Ce jugement d’un païen
concorde avec celui d’Eusèbe, De Vita Const., II, 49.








[124] Nam Constantius, ne dissentire a majorum praceptis
videretur, conventicula, id est parietes, qui restitui poterant, dirui passus
est, verum auteur Dei templum, quod est in hominibus, incolume servavit.
Lactance, De mort. pers., 15. — Sur la destruction des églises en
Bretagne, voir Bède, Hist. Ecclés., II, 8.








[125] C’est ce que
diront, plus tard, les donatistes, demandant à Constantin de leur donner pour
juges des évêques de la Gaule,
parce que parmi ceux-ci il ne pouvait y avoir eu de traditeurs : De genere justo es, cujus pater inter ceteros imperatores
persecutionem non exercuit, et ab hoc facinore immunis est Gallia.
Saint Optat, De schism. donat., I, 22.








[126] Ainsi périrent
saint Ferréol, à Vienne, et saint Julien, à Brioude, si leur martyre eut lieu
dans la dernière persécution ; mais cette date n’est nullement assurée. Voir
Tillemont, Mémoires, t. V, note III sur saint Ferréol. Quant à saint Mitre, patron d’Aix en
Provence, dont on fait un martyr de la persécution de Dioclétien, le plus
ancien texte de sa vie, publié par les Bollandistes au tome VIII (1889) de
leurs Analecta, montre que ce généreux esclave d’un païen fut victime
d’une longue persécution domestique, mais survécut à son maître : son histoire,
que l’on peut placer avec vraisemblance à la fin du troisième siècle ou au
commencement du quatrième, fait comprendre les vexations auxquelles étaient
exposés les esclaves chrétiens, mais n’a rien à voir avec la persécution
officielle.








[127] Eusèbe, De
Vita Const., I, 17.








[128] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 10, 3 ; cf. les Dernières Persécutions du troisième siècle.








[129] Eusèbe, De
Vita Const., I, 16.








[130] Et quidem senex Maximianus libens paruit per Italiam, homo
non adeo clemens. Lactance, De mort. pers., 15.








[131] Prudence, Peri
Stephanôn, I, 73-78.








[132] Saint Augustin, Breviculus
collations cum donatistis, III, 34. Même si ces Actes étaient authentiques,
rien ne prouverait qu’ils fussent relatifs à des chrétiens de Rome ; car, dit
saint Augustin, ni le magistrat, ni le lien n’étaient nommés : nec præfectus ipse…, nec locus legebatur.








[133] Saint Augustin, Breviculus
collations cum donatistis, III, 34-36.








[134] La plus ancienne
mention qui nous en soit parvenue est dans le Liber Genealogus, ouvrage composé
par un donatiste, en Afrique, entre 405 et 427 ; à l’article sur la persécution
de Dioclétien, on lit : Marcellinus Urbis
(episcopus), Straton et Cassianus diaconus Urbis publice in Capitolio evangelia
concremarunt. Voir Mommsen, Chronica minora sæculorum IV, V,
VI, VII ; cf. Bullettino di archeologia cristianas, 1894, p. 52.








[135] Saint Augustin, Contra
litt. Petit., II, 502 ; De unico baptismo, 27 ; Brev. coll. cum
donat., III, 34-36 ; Ad donat. post coll., 17.








[136] De Rossi, De
origine, historia, indicibus scrinii et biblioth. sedis apost., p. XXXVII ; La
biblioteca della sede apostolica, dans Studi e Documenti di Storia e Diritto,
1884, p. 334.








[137] De origine,
etc., p. XI-XXVII.








[138] De origine,
etc., p. XVIII ; La
biblioteca, etc., p. 336.








[139] Brev. coll.
cum donat., III, 34-36.








[140] Possessio cujusdam Cyriacæ religiosæ feminæ, quod fiscus
occupaverat tempore persecutionis. Lib. Pont., Silvester, 25
; Duchesne, t. I, p. 182.








[141] Possessio Augusti, territorio Sabinense, præst. nomini
christianorum. Lib. Pont., Silvester, 25. — Sur la valeur de
ces expressions, voir Duchesne, t. I, p. CL.








[142] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, p. 285 et pl. LV ; t. III, p. 561-562.








[143] Le pape saint
Damase, après 366, se voua à cette recherche : multa
corpora sanctorum requisivit et invenit, dit le Liber
Pontificalis, Duchesne, t. I, p. 212. L’inscription en vers qu’il mit sur
le tombeau de saint Entychius, dans la catacombe de saint Sébastien, dit : QUAERITUR, INVENTVS COLITVR. De Rossi, Inscr.
christ. urbis Romæ, t. II, p. 66, 90, 105. Celui de saint Nemesius fut
longtemps sans honneurs, parce qu’on était incertain sur sa situation : INCVLTAM PRIDEM DVBITATIO LONGA RELIQVIT. Ibid.,
p. 102.








[144] Tel est
probablement le sens de ces vers des deux inscriptions mises plus tard dans
leur crypte par le pape Damase :


EXTREMO
TVMVLVS LATVIT SVB AGGERE MONTIS


QVEM
CUM IAM DVDVM TEGERET MONS, TERRA, CALIGO


.
… … … … … … … … …


Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 213 ; Inscr.
christ., t. II, p. 30, 104, 108. Cf. les Dernières Persécutions du
troisième siècle, 2e éd., appendice G.








[145] Roma
sotterranea, t. I, p. 213 ; t. II, p. 106, 259, 379, et 2e partie,
p. 52-58 ; voir aussi pl. LIII, n° 7. Cf. Rome souterraine, p. 495, 499.








[146] Liber
Pontificalis, Fabianus ; Duchesne, t. I, p. 148. Cf. De Rossi, Roma
sotterranea, t. I, p. 117, 199 ; t. II, p. 278.








[147] Roma sotterranea,
t. III, p. 412-471 et pl. XXXIX.








[148] Roma
sotterranea, t. III, p. 469-470.








[149] Bullettino di archeologia cristiana, 1884-1885, p. 45-49.








[150] Area martyrum. Gesta
apud Zenophilum consularem (à la suite des Œuvres de saint Augustin, éd. Gaume, t. IX, col. 1112).








[151] Area ubi orationes facitis. Gesta proconsularia quibus absolulus est Felix (à
la suite des Œuvres de saint Augustin, éd. Gaume, t. IX, col. 1088).








[152] AREAM AT SEPVLCRA CVLTOR VERBI CONTVLIT ET CELLAM STRVXIT
SVIS CVNCTIS SVMPTIBVS. Corp. inscr. lat., t. VIII, 9585. —
L’area chrétienne de Césarée a été retrouvée par le cardinal Lavigerie. Bull.
di archeol. crist., 1878, p. 73.








[153] Lavigerie, de
l’Utilité d’une mission archéologique permanente à Carthage, p. 41-53.








[154] Actes du
concile de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[155] Actes du
concile de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[156] Valentianus mater fuit. Ipse me coegit ut mitterem illa in
ignem. Sciebam illa delititia fuisse. Actes du concile de Cirta,
dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[157] In isto namque foro jam pro Scripturis dominicis dimicaverat
cælum, cum Fundanus civitatis quondam episcopus Scripturas dominicas traderet
exurendas : quas cum magistratus sacrilegus igni apponeret, subito imber sereno
cœlo diffunditur, ignis Scripturis sacris admotus exstinguitur, grandines
adhibentur, omnisque ista regio, pro Scripturis dominicis, elementis
furentibus, devastabatur. Acta SS. Saturnini, Dativi, 3, dans
Ruinart, p. 410.








[158] Sub exitio. Saint Augustin, Brev. coll. cum
donat., III, 27. — Ad discrimen capitis.
Ibid., 31.








[159] Ex actis Munatii Felicis, flaminis perpetui, curatoris
coloniæ Cirtensium. — Le curator
civitatis, que nous voyons chargé en Afrique de rechercher les
livres chrétiens, avait, depuis Dioclétien, cessé d’être un fonctionnaire de
l’État pour devenir un simple magistrat municipal, quoique toujours nommé par
l’empereur. Il avait le droit d’imposer certaines amendes, de ch9tier les
esclaves, d’arrêter les perturbateurs du repos public, de faire des
perquisitions et dé commencer les enquêtes. Voir Camille Jullian, les Transformations
politiques de l’Italie sous les empereurs romains, p. 113 et suiv. ;
Lacour-Gayet, art. Curator civitatis,
dans le Dict. des antiquités, t. I, p. 1621. — En Numidie et
probablement en Mauritanie, la charge de curateur était j ointe, depuis Septime
Sévère, à celle de flamen perpetuus
ou prêtre municipal préposé an culte des Augustes. Le titre donné dans les
inscriptions aux magistrats investis dé ce double office est conforme à nos
Actes : FL. PP. CVR. REIP. Voir Henzen, Ann.
dell’ Inst. di corr. arch., 1851, p. 26 ; 1866, p. 98 ; Hirschfeld, ibid.,
1866, p. 35 ; De Rossi, Bull. di arch. crist., 1878, p. 29 ; Léon
Renier, Mélanges d’épigraphie, p. 45. — Le flaminat, même sans la
curatelle, donnait probablement qualité pour instrumenter contre les chrétiens
; c’est ainsi qu’à Smyrne, sous Dèce, le néocore, ministre du culte de Rome et
d’Auguste, fit les informations préalables dans le procès de Pionius : voir Hist.
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd.








[160] Dans la rédaction
des procès-verbaux officiels l’emploi du mot dixit
était tellement de style qu’on l’exprimait par un simple sigle, comme en
témoigne l’inscription des fullones, au Corp.
inscr. lat., t. VI, p. 266. Voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs,
p. 161.








[161] La présence des fossores parmi les membres du clergé de Cirta
est un des arguments sur lesquels s’appuient ceux qui reconnaissent en eux des
clercs inférieurs. Voir Martigny, art. Fossores,
p. 330 ; Kraus, t. I, art. Fossores, p.
537 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 535.








[162] Cf. Prudence, Peri
Stephanôn, II, 129 : Tota digestim Christi
supellex scribitur.








[163] Urceola argentes. L’urceolus était la même chose que l’ama ou amula,
d’où l’on versait dans le calice le vin liturgique ; voir Martigny, art. Ama, p. 36, et surtout Kraus, art. Amula, t. I, p. 48.








[164] Cucumellum argenteum. Voir Kraus, t. I, p. 339. Cucumellum, que l’on trouve employé avec le
même sens dans Paul Diacre (Chron. Casin., IV, 90), est le diminutif de cucuma (Pétrone, Satiricon, 136 ; Digeste,
XLVIII, VIII, 1 ;
voir sur ce mot le Dict. des ant., t. I, p. 1579). — Aux vases et
ustensiles d’or et d’argent conservés dans le trésor des églises font allusion
ces vers mis par Prudence dans la bouche d’un magistrat païen :


Libent
ut auro antistites ;


Argenteis
scaphis ferunt


Fumare
sacrum sanguinem


Auroque
nocturnes sacris


Adstare
fixos cereos.


Peri Stephanôn, II,
68-74.








[165] Cereofala duo. Il s’agit des chandeliers que
portent encore les acolytes, et qu’ils posent à terre pendant le saint
sacrifice. La forme plus fréquente est cereoferarius
; voir Kraus, t. I, p. 207.








[166] Candelæ breves æneæ cum lucernis suis septem. Il
s’agit ici de petits flambeaux ou candélabres portant des lampes adhérentes ou
suspendues ; voir Dict. des ant., art. Candélabre,
t. I, p. 874-875, fig. 1093-1100.








[167] Voir plusieurs
lampes semblables dans Roller, Catacombes de Rome, pl. LC, et dans
Kraus, art. Lamps, t. I, p. 268 et 270.








[168] Coplas rusticanas. Du Cange ne cite, au mot Copla, d’autre texte que celui que nous
reproduisons ; son continuateur Carpentier supplée à cette lacune par la
définition suivante, qui ne définit rien : Vestimenti
species.








[169] Il s’agit
probablement ici des registres du cimetière ou area.
Cf. Roma sotterranea, t. III, p. 545.








[170] Salle à manger
pour les agapes. Voir Rome souterraine, fig. 8, p. 106, les restes du
triclinium construit au troisième siècle devant la catacombe de Domitille.








[171] Dolia quatuor et orcæ sex. Un dolium de terre cuite, étudié par Cavedoni (Opuscoli
di Modena, 2e série, t. I, p. 325), porte l’image de deux
poissons convergeant vers un monogramme formé des deux initiales de Ίησοΰς
Χριστός : peut-être était-il
destiné à contenir, comme à Cirta, de l’huile ou du vin, ou, comme à Aptonge,
de l’huile on du froment pour les assemblées chrétiennes. Une amphore dont une
partie, portant l’inscription VIVAS IN DEO,
a été trouvée dans une catacombe par M. de Rossi et déposée par lui au musée de
Latran, avait peut-être une destination semblable. M. de Rossi rapproche ces
vases de deux ustensiles en bronze, mesures de capacité pour les liquides,
appartenant au collège païen des Sodales Serrenses,
qui ont été découverts aux environs de Rome en 1864 (Bull. di arch. crist.,
1864, p. 57 et suiv.). — Des dolia
sont quelquefois gravés sur les marbres des catacombes. Une fresque du
cimetière Ostrien (Roller, pl. LVI, 3) représente plusieurs hommes transportant
des tonneaux : cette scène inexpliquée aurait-elle pour sujet l’apport de
provisions dans le triclinium destiné aux agapes ?








[172] Un des lecteurs.








[173] Sarsor. Ce lecteur exerçait une profession
manuelle ; peut-être sculptait-il les sarcophages destinés à la sépulture des
chrétiens. Voir dans Martigny, art. Sarcophage, p. 721, la représentation,
d’après sa propre pierre sépulcrale, d’un marbrier chrétien occupé à sculpter
des sarcophages. Cependant sarsorium opus
désigne plutôt une sorte de mosaïque de marbre.








[174] Grammaticus. Ailleurs il dit de lui-même : Professor litterarum romanarum, grammaticus latinus.
Les trois degrés de l’enseignement étaient représentés chez les chrétiens. On a
trouvé dans le cimetière de Calliste une épitaphe du troisième siècle consacrée
à un instituteur primaire, magister primas (Roma sotterranea, t. II, pl.
XLV-XLVI, n, 43). Nous rencontrons, dans notre texte, la mention du grammaticus, dont les leçons correspondaient
à ce qu’est chez nous l’enseignement secondaire (voir Émile Jullien, les Professeurs
de littérature dans l’ancienne Rome, 1883). L’enseignement supérieur, qui
comprenait la rhétorique et la philosophie, se trouve, dès le second siècle,
dans les écoles ouvertes à Rome par saint Justin, à Alexandrie par saint
Pantène. Il serait intéressant de savoir si les maîtres chrétiens professaient
dans des écoles subventionnées par l’Église et destinées exclusivement aux
fidèles, ou s’ils donnaient des leçons aux étudiants de tous les cultes. Ce
dernier cas se présenta certainement. Cassien, à Imola, est mis à mort, comme
chrétien, par ses écoliers païens. A l’école supérieure d’Alexandrie, les cours
de Clément, puis d’Origène, étaient suivis par toute l’aristocratie de la
ville, ceux d’Ammonius avaient pour auditeur le néo-platonicien Porphyre. Mais
aucun texte ne nous apprend si, tout en permettant à des chrétiens de
distribuer l’enseignement à tous sans distinction de religion, ce qui était un
excellent moyen de propagande, l’Église entretenait aussi des écoles et des
professeurs pour l’usage des seuls enfants des fidèles.








[175] Gesta apud
Zenophilum consularem (à la suite du t. IX des Œuvres de saint
Augustin, éd. Gaume, col. 1106-1107).








[176] Canon 13, De his qui Scripturas sacras, vasa dominica vel nomina
fratrum tradidisse dicuntur.








[177] Dedi Pollio chartulas, nam codices mei salvi sunt.
Actes du concile de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[178] Secundus Donato Calamensi dixit : Dicitur te tradidisse.
Donatus respondit : Dedi codices medicinales. Actes du concile
de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[179] Cf. De Rossi, De
origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ sedis aposiolicæ, p. LXX-LXXI.








[180] … Non scripserat (Mensurius) se sanctos codices tradidisse,
sed potius ne a persecutoribus invenirentur abstulisse atque servasse ;
dimisisse autem in basilica Novorum quæcumque reproba scripta hæreticorum, quæ
cum invenissent persecutores et abstulissent, nihil ab illo amplius postulasse.
Verumtamen quosdam Carthaginensis ordinis viros postea suggessisse proconsuli
quod illusi fuerant qui missi erant ad christianorum Scripturas auferendas et
incendendas, quia non invenerant nisi nescio quæ ad eos non pertinentia ; ipsa
autem in domo episcopi custodiri, unde deberent proferri et incendi :
proconsulem vero ad hoc eis consentire noluisse. Saint Augustin, Breviculus
coll. cum donat., III, 25.








[181] De l’un d’entre
eux provenait peut-être la relique de je ne sais
quel mort, peut-être martyr, mais non encore canonisé, nescio cujus hominis mortui, etsi martyris, sed necdum
vindicati, que baisait avant la communion l’intrigante Lucille, future
instigatrice du schisme donatiste (saint Optat, De schism. donat., I,
16). Cependant saint Optat semble dire que la réprimande attirée à Lucille par
cette singulière dévotion eut lieu avant la persécution, ante concessam persecutionis turbinibus pacem, cum adhuc in
tranquillo esset Ecclesia.








[182] In eisdem etiam litteris lectum est, eos qui se offerrent
persecutionibus non comprehensi, et ultro dicerent se habere Scripturas, quas
non haberent, a quibus hoc nemo quæsierat, displicuisse Monsurio, et ab eis honorandis
prohibuisse christianos. Quidam etiam in eadem epistola facinorosi arguebantur
et fisci debitores, qui occasione persecutionis vel carere vellent onerosa
multis debitis vita, vel purgare se putarent, et quasi abluere facinora sua,
vel certe acquirere pecuniam, et in custodia deliciis perfrui de obsequio
christianorum. Saint Augustin, Brev. coll. cum donat., III,
25. — Ce passage de la lettre de Mensurius donna peut-être occasion à la
calomnie des donatistes, imputant à l’évêque de Carthage et à son diacre
Cécilien d’avoir empêché les fidèles d’assister les martyrs dans la prison ;
voir Acta. SS. Saturnini, Dativi, etc., 17, 20 (paragraphes omis par
Ruinart), dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 17-18.








[183] Voir la note
précédente.








[184] Saint Augustin, Brev. coll. cum donat., III, 25. Cf. II
Macchabées, VI, 21-28.








[185] Saint Augustin, Brev.
coll. cum donat., III, 27. — Actes du concile de Cirta, dans Contra
Cresconium, III, 30. — Saint Optat, De schism. donat., I, 14.








[186] (Persecutio) latentes dimisit illæsos. Saint
Optat, I, 13.








[187] Il y avait un municipium Furnitanum et un Zama sur la limite de la Byzacène et de
l’Afrique proconsulaire ; Ephemeris Epigraphica, t. VII, n° 75 et 81, p.
26 et 28.








[188] Epistolas salutatorias. Je pense que par ce
mot il faut surtout entendre les épîtres que les évêques échangeaient pour
recommander des frères en voyage, et qui furent connues au quatrième siècle
sous le vocable d’epistolæ formatæ. De
Rossi, De origine, historia, indicibus scrinii et bibliothecæ sedis
apostolicæ, p. XV.








[189] Gesta
proconsularia quibus absolutus est Felix (à la suite du t. IX des Œuvres
de saint Augustin, éd. Gaume, col. 1087-1088).








[190] Gesta
proconsularia quibus absolutus est Felix (à la suite du t. IX des Œuvres de saint Augustin, éd. Gaume,
col. 1087-1088).








[191] La plupart des
manuscrits attribuent à Félix le titre d’episcopus
Tubizacensis ou Tubizocensis,
Tubzoceusis, Tubzuzensis.
Dans son édition des Actes, Surins l’appelle episcopus
Tibiurensis. Baronius a mis Thibarensis,
de la ville de Thibaris bien connue par
l’épître 56 de saint Cyprien. Le martyrologe de Bède nomme Tibiuca, qui se retrouve dans (les manuscrits des
Actes consultés parles Bollandistes. il résulte du texte même des Actes que la
ville épiscopale de Félix était dans l’Afrique proconsulaire. Un grand nombre
des villes de cette province, portent des noms se rapprochant plus ou moins de
ceux que nous venons de citer : ainsi Tubernus,
Thimida, Tuburbo,
Thurris, Thuccabor,
Thugga, Tuburnie,
Tubursicum Bure. Morcelli (Africa
christiana, t. I, p. 318 ; et Corpus inscr. lat., t. VIII, p, 177)
pense que Félix était évêque de cette dernière ville, episcopus Tubursicuburensis. Tillemont suit
Baronius, et fait saint Félix évêque de Thibaris,
également située dans la province proconsulaire (cf. Wilmanns, Exempla inscript.,
2351). J’incline plutôt vers Thibica,
identique à Tibiuca du martyrologe de
Bède et des manuscrits bollandiens. Bède dit que la ville habitée par Félix
était distante de Carthage de 35 milles seulement, sunt
inter Carthaginem et Tibiucam millia passuurn triginta quinque ; or
entre Carthage et Thibica il n’y a guère, à vol d’oiseau, plus de 43 milles,
distance approximativement peu différente.








[192] Libros deificos. Cf. dans les Gesta proconsularia de Félix d’Aptonge : codices deificos.








[193] Notitia Dignitatum,
Occid., 2 ; Bœcking, t. II, p. 413 Cf. Willems, le Droit public
romain, p. 597.








[194] Scripturas dominicas.








[195] Acta S.
Felicis, episcopi et martyris, dans Ruinart, p. 376-378. — Il existe deux
relations africaines de la
 Passion de saint Félix de Tibiuca. Nous n’avons plus que la
première partie, plus quelques menus fragments, de la Passion antique. Dans
celle-ci, le saint ne quitte point son pays ; il y subit le martyre, et est
enterré in via quæ dicitur Scillinalorum,
peut-être auprès des célèbres martyrs Scillitains. Delehaye, dans Analecta
Bollandiana, t. XVI, 1897, p. 28. Si cette rédaction africaine représente
vraiment la Passion
antique, il faut, malgré la beauté de certains détails, abandonner la seconde
partie des Actes publiés par Ruinart, et considérer leur texte, dit le P.
Delehaye, comme une Passion authentique remaniée
en l’honneur d’un saint Félix de Venouse auquel on
aurait fait des Actes au moyen de ceux de saint Félix de Tibiuca, en
transportant le théâtre de son martyre à Venouse.








[196] Persecutionem tradendorum codicum, dit saint
Augustin, Contra Cresconium, III, 29.








[197] Saint Augustin, Contra
Cresconium, III, 29. Cf. saint Optat, De schism. donat., III, 8.








[198] Saint Augustin, Brev.
coll. cum donat., III, 25. Cf. Josué, II.








[199] … Idem Secundus non quoslibet infimos, sed etiam
patresfamilias, cum hoc idem persecutoribus respondissent, crudelissimis
mortibus dixit occisos. Saint Augustin, Brev. coll. cum donat.,
III, 27.








[200] C’est dans un
sentiment analogue qu’Origène mettait au-dessus du martyre que pourrait subir
un homme comme lui, pauvre et sans famille, le sacrifice de son ami Ambroise,
obligé d’abandonner pour le Christ femme, enfants, rang, richesses. Exhort.
ad mart., 15.
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la Numidie
qui dépendait de la province proconsulaire.








[202] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 80.








[203] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 79.








[204] Arnobe, Adv.
nat., IV, 18, 36.








[205] Arnobe, Adv.
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[206] Saint Jérôme, De viris illustribus, 79.








[207] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 79. — Son livre a pour titre Disputationes adversus
gentes, ou plutôt, selon l’autorité d’un manuscrit de la Bibliothèque
nationale, adversus nationes.








[208] I, 26 ; II, 77 ;
III, 36 ; IV, 36, etc. — Les erreurs théologiques qui se rencontrent dans le
traité d’Arnobe, le peu de familiarité que montre son auteur avec le texte de l’Ancien
et du Nouveau Testament, et son ignorance des institutions et des mœurs juives,
semblent indiquer qu’il composa son livre peu après sa conversion, avant d’avoir
reçu une complète instruction chrétienne.
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CHAPITRE QUATRIÈME — LE DEUXIÈME ET LE TROISIÈME ÉDITS (303-304).


 





 
  
   

  I. — Les nouveaux édits.

  Pendant qu’Arnobe se convertit à Sicca, son compatriote Lactance
  embrasse la foi à Nicomédie, où Dioclétien lui avait confié une chaire de
  rhétorique : tous deux, gagnés au Christ en le voyant souffrir dans ses
  membres, continuaient ainsi la lignée des rhéteurs chrétiens qui, depuis Minucius
  Félix et Tertullien, étaient sortis de l’Afrique[1]. mais si la
  persécution avait cet effet sur de nobles cœurs, elle en produisait un tout
  autre sur les âmes basses, toujours prêtes à se tourner contre les vaincus.

  A l’époque, dit Lactance,
  où fut renversée l’église de Nicomédie,
  c’est-à-dire vers le temps où, dans cette ville, coula le sang des martyrs à
  la suite de l’incendie du palais, un philosophe vomit
  trois livres contre la religion et le nom chrétien[2]. Lactance a tracé
  d’une plume vengeresse le portrait de ce pamphlétaire, qui choisissait pour
  accabler les fidèles l’heure où ils ne pouvaient se défendre. C’était, paraît-il,
  un parfait hypocrite, ami des richesses et du plaisir, occupé avant tout de
  faire sa cour aux empereurs. Il exaltait la sagesse et la piété de ceux-ci,
  et les louait de défendre la religion en réprimant une superstition impie et
  puérile. Avec une feinte douceur il suppliait les chrétiens de revenir au
  culte des dieux et de quitter une foi qui les exposait à de cruels tourments.
  Il essayait même, à l’exemple de Porphyre, avec lequel on l’a confondu à tort[3], de réfuter par
  le raisonnement la doctrine chrétienne ; mais, connaissant celle-ci plus mal
  encore que ses devanciers, il échouait misérablement. Son livre ne lui gagna
  même pas, dit-on, l’estime des païens, honteux de voir ainsi frapper des gens
  à terre, et la faveur des empereurs se détourna d’un auxiliaire compromettant[4].

  Plus habile fut Hiéroclès. Cet adversaire du christianisme
  venait d’être appelé du gouvernement de Palmyre à la préfecture de Bithynie,
  où son prédécesseur Flaccinus, qui n’était pas un
  petit homicide, selon le mot de Lactance[5], avait, dans la
  persécution locale de Nicomédie, servi avec zèle les fureurs de Galère et les
  terreurs de Dioclétien. Hiéroclès parait avoir choisi le moment de sa
  nomination à cette nouvelle préfecture pour publier l’écrit composé pendant
  son séjour dans la capitale du désert. C’était un
  ouvrage en deux livres, qu’il intitula non pas Contre les chrétiens,
  afin de n’avoir pas l’air de les poursuivre dans un esprit d’hostilité, mais Aux
  chrétiens[6], afin de faire croire qu’il voulait leur donner des
  conseils humains et bienveillants. Il s’efforce d’y établir la fausseté de la
  sainte Écriture, comme si elle était toute remplie de contradictions. Il
  expose les chapitres qui paraissent en désaccord entre eux ; il les énumère
  en si grand nombre et avec une telle connaissance du sujet, qu’il semblerait
  parfois avoir professé la religion qu’il attaque[7].

  Un des traits où se montre l’orgueil du fonctionnaire
  romain, c’est le dédain avec lequel il parle des apôtres, gens qui gagnaient
  leur vie, par le produit de leur pêche et le travail de leurs mains. On dirait qu’il souffre que ce ne soit pas un Aristarque
  ou un Aristophane qui ait narré les faits évangéliques[8]. Sur la vie de
  Notre-Seigneur Jésus-Christ, Hiéroclès a recueilli ou inventé des contes
  absurdes : il affirme que le Christ lui-même,
  ayant été exilé par les Juifs, se livra au brigandage à la tête d’une troupe
  de neuf cents hommes[9]. Le caractère le
  plus original de son livre est un retour à la perfide tactique qui semble
  avoir été imaginée au commencement du troisième siècle dans les salons de l’impératrice
  Julia Domna. Philostrate y composa alors une sorte d’Évangile païen, où, sous
  les traits d’Apollonius de Tyane, paraissait une contrefaçon du Christ[10]. Hiéroclès s’en
  empare, comme si le roman de Philostrate avait une valeur historique
  comparable à celle de l’Évangile : il oppose les prétendus miracles d’Apollonius
  aux miracles du Sauveur, et, de ce qu’Apollonius n’est qu’un homme, il
  conclut que Jésus-Christ n’est pas Dieu[11].

  Par cette conclusion, la tactique de Philostrate était en
  quelque sorte retournée ; car le rhéteur du troisième siècle avait voulu
  faire de son héros un dieu, et y avait en partie réussi, puisque des temples
  s’élevaient en son honneur : au milieu du quatrième siècle le sophiste
  Eunape, plus fidèle à la prétention de Philostrate, dira que celui-ci n’aurait
  pas dû intituler son livre : Vie d’Apollonius,
  mais Vie d’un dieu parmi les hommes[12]. Peu importait
  sans doute à Hiéroclès : ce qu’il cherchait, c’était à faire du roman païen
  une machine de guerre contre l’Évangile, à rabaisser le Christ plutôt qu’à
  exalter Apollonius. A toutes les époques, les adversaires du christianisme se
  sont moins piqués de suite dans les idées que d’habileté dans l’attaque, et
  les variations leur ont peu coûté pourvu que l’objet de leur haine fût
  atteint. Hiéroclès put se glorifier de ce triste succès : son livre,
  paraissant à l’heure où la dispersion des assemblées chrétiennes, la
  destruction d’innombrables exemplaires de l’Écriture sainte, rendaient
  presque impossible de lui répondre, troubla beaucoup de fidèles, déjà
  ébranlés parla persécution, et fournit des arguments à leurs adversaires.
  Après la paix de l’Église, Eusèbe se croira obligé de le réfuter comme celui
  de Porphyre[13]
  : le gouverneur de Bithynie et le fondateur du néoplatonisme, celui-ci en
  Sicile, celui-là en Asie, avaient, en effet, travaillé à la même œuvre, tous
  deux essayant de détruire l’Évangile et cherchant à rétablir le paganisme sur
  de nouvelles bases par la conciliation du monothéisme philosophique avec le
  polythéisme traditionnel[14].

  Si le pamphlet d’Hiéroclès fut publié en 303, comme je le
  suppose, il ne resta probablement pas sans influence sur le parti que prit
  Dioclétien dans le courant de cette année, en lui faisant croire à la
  faiblesse de la religion chrétienne et à la facilité de la détruire. Des
  inquiétudes politiques, adroitement exploitées, poussèrent plus sûrement
  encore vers des rigueurs nouvelles un souverain aussi facilement effrayé.

  Eusèbe nous apprend que, peu après les événements qui
  avaient ensanglanté Nicomédie au commencement de l’année, il y eut des
  troubles en Cappadoce et en Syrie, où des usurpateurs essayèrent de prendre
  le pouvoir[15],
  et que ces troubles furent le prétexte d’une recrudescence de persécution. L’émeute
  syrienne est connue par un récit de Libanius, que la plupart des historiens s’accordent
  à y rapporter. Cinq cents soldats creusaient la rade de Séleucie, qui servait
  de port à Antioche. Ils se lassèrent de ce dur travail, de même que, vingt
  ans plus tôt, les légionnaires de Probus s’étaient lassés de creuser le canal
  de Sirmium. Comme eux, ils se révoltèrent ; mais, n’ayant pas d’empereur à
  tuer, ils menacèrent la vie d’Eugène, leur commandant. Celui-ci, à l’imitation
  du préfet d’Alexandrie sous Gallien (car toutes ces séditions se répètent), ne vit d’autre moyen d’échapper
  à leurs coups, sinon de prendre la pourpre. Couvert d’un lambeau de drap
  écarlate arraché à quelque idole, il fut conduit dans le palais impérial d’Antioche
  et proclamé Auguste. Mais le peuple de la ville ne se souciait pas de courir
  les périls d’une révolution : enhardi par le petit nombre des insurgés, il se
  porta en foule vers le palais, s’en empara, massacra Eugène et ses partisans.
  A minuit, la révolte était
  vaincue. Cependant les nouvelles d’Antioche firent trembler, Dioclétien. Il
  avait eu peur : il se montra féroce. Tous les magistrats d’Antioche et de
  Séleucie furent mis à mort[16]. Au nombre de
  ces infortunés étaient deux des ancêtres du sophiste Libanius, qui sera au
  milieu du quatrième siècle le plus éloquent défenseur du paganisme : ce fait
  suffit à prouver que l’insurrection si cruellement punie avait été toute
  soldatesque, et que les chrétiens n’y eurent point de part.

  Les événements de Cappadoce sont moins connus peut-être
  Eusèbe dépasse-t-il l’expression exacte de sa pensée quand il étend à cette
  province l’allusion à des usurpateurs, vraie pour la Syrie. Les documents
  païens ne nous en apprennent rien. Des documents chrétiens semblent dire qu’en
  Cappadoce et en Arménie, les esprits avaient été agités par les premiers
  bruits de la persécution[17]. On représenta à
  l’empereur que cette agitation était dangereuse. Il peut l’avoir cru de bonne
  foi. La Grande
   Arménie, pays indépendant dont le roi, Tiridate, devait sa
  couronne à. Dioclétien, était à ce moment travaillée par la puissante parole
  de saint Grégoire l’Illuminateur[18]. Déjà se
  préparait la conversion en masse de la nation arménienne, qui arriva
  plusieurs années avant que la persécution eût cessé dans l’Empire[19]. Les chrétiens
  de Cappadoce suivaient d’un œil ému ces merveilleux succès de la grâce divine
  : entre eux et la nouvelle Église arménienne, où l’étincelle religieuse,
  déposée peut-être dès le temps des apôtres, mais presque éteinte, se ranimait
  avec un tel éclat, les rapports de voisinage, d’idées, de mœurs, de commerce,
  étaient continuels : un nouveau lien s’ajoutait maintenant à beaucoup d’autres,
  car Leontius, évêque de Césarée, en Cappadoce, venait de donner à Grégoire la
  consécration épiscopale[20]. Dioclétien craignit-il
  que la belliqueuse Arménie, le roi lui-même, qu’allait entraîner vers la
  vraie foi l’élan de son peuple, ne prissent parti pour les chrétiens
  persécutés ? Ce sentiment du pusillanime empereur ne nous surprendrait pas,
  car, neuf ans plus tard, la guerre éclatera pour un semblable motif entre l’Arménie
  et l’Empire romain[21]. Si l’on en croit
  des Actes de basse époque[22], mais oit
  peuvent avoir été recueillies des traditions vraies, Dioclétien, dès 303,
  voulut fortifier de ce côté ses frontières. Des conseils furent tenus, et des
  officiers sûrs envoyés en Cappadoce. Une levée de soldats eut lieu dans la
  province. Quelques chrétiens semblent avoir refusé alors le service
  militaire. La répugnance à combattre contre les Arméniens, ces voisins
  devenus des frères, explique leur refus : il se peut aussi que le métier des
  armes leur fût devenu odieux depuis que les troupes avaient procédé partout à
  la démolition ou à l’incendie des églises. On raconte qu’un fidèle, appelé
  Hiéron, qui cultivait ses terres en Cappadoce, repoussa par la violence les
  recruteurs, et se retrancha avec ses ouvriers et ses domestiques dans la
  ferme. Cédant ensuite à de meilleurs conseils, il se laissa conduire à Mélitène.
  Dans la prison de cette ville trente et un chrétiens étaient déjà détenus.
  Hiéron, convaincu d’avoir frappé un des agents du recrutement, eut la main
  coupée : les autres prisonniers furent fouettés. Puis on offrit à tous un
  moyen d’éviter le dernier supplice : se disculper de toute conspiration par
  un sacrifice aux dieux. Hiéron et les autres refusèrent de trahir leur foi.
  Aux yeux des païens, c’était s’avouer traîtres à l’Empire : ils furent tous
  décapités[23].

  Ces faits, grossis par la crédulité ou la malveillance,
  furent apparemment rapportés à Dioclétien. Dans un refus de service
  militaire, aggravé par un acte de mutinerie avant d’être racheté par un
  courageux martyre, il voulut voir l’indice d’une entente avec les ennemis
  intérieurs ou extérieurs de l’État. Il s’était cru naguère enveloppé dans son
  palais par une conjuration de ses serviteurs chrétiens : il se vit maintenant
  bloqué dans sa Bithynie par une vaste insurrection qui comprendrait tout l’est
  de l’Asie romaine, de l’embouchure de l’Oronte aux sources de l’Euphrate, et
  soulèverait la Syrie,
  la Cappadoce,
  l’Arménie. Dans cet état d’esprit, explicable chez un homme qui, depuis l’incendie,
  était resté à demi halluciné, et croyait sans cesse entendre la foudre
  au-dessus de sa tête[24], ses conseillers
  lui persuadèrent aisément de frapper un nouveau coup sur les chrétiens,
  victimes expiatoires de tous les dangers de l’Empire ou de toutes les
  terreurs des souverains. Le second et le troisième édits, qui, presque sans
  intervalle, sortirent de sa chancellerie avant la fin de l’année sont ainsi
  résumés par Eusèbe :

  Peu après le commencement de
  la persécution, quand, dans la région située autour de Mélitène et dans la Syrie, il y eut eu des
  tentatives pour s’emparer de l’Empire, une loi fut d’abord promulguée, ordonnant
  que tous les chefs des Églises seraient enchaînés et mis en prison. Le
  spectacle qui parut alors dépasse toute parole : on vit une multitude
  innombrable d’hommes jetés dans les cachots : ceux-ci, autrefois réservés aux
  brigands ou aux violateurs de sépultures, étaient maintenant remplis d’évêques,
  de prêtres, de diacres, de lecteurs, d’exorcistes, tellement qu’il n’y avait
  plus de place pour les criminels de droit commun. Un autre édit survint, d’après
  lequel tous ceux qui avaient été ainsi mis en prison seraient renvoyés
  libres, s’ils consentaient à sacrifier : en cas de refus, ils seraient soumis
  aux plus cruels supplices ; aussi ne peut-on compter les martyrs qui
  souffrirent dans les diverses provinces[25].

   

  II. — L’application des édits avant l’amnistie des vicennales (303).

  Un des plus généreux confesseurs fut ce Donat, auquel Lactance
  a dédié les traités De la colère de Dieu et De la mort des persécuteurs.
  Il habitait Nicomédie, selon toute apparence engagé dans les saints ordres[26]. Une première
  fois, sous le prédécesseur d’Hiéroclès, l’homicide
  Flaccinus, Donat avait souffert pour le nom du Christ. Pendant la préfecture
  d’Hiéroclès, c’est-à-dire au moment où s’exécutaient le second et le
  troisième édits, il fut de nouveau traduit devant le représentant de la
  justice impériale. A plusieurs reprises[27] mis à la
  torture, il en sortit toujours victorieux. Quel
  beau spectacle aux yeux de Dieu ! s’écrie son ami Lactance. A ton char tu as attelé, non de blancs coursiers, non d’énormes
  éléphants, mais les triomphateurs eux-mêmes. Car tel est le vrai triomphe,
  celui où l’on célèbre la défaite des maîtres de ce monde. Tu les subjuguas
  par tes vertus, quand, méprisant leurs commandements impies, tu dispersais
  par la solidité de ta foi et la vigueur de ton âme tout l’appareil de leur
  puissance tyrannique. Contre toi n’ont rien pu les coups, les ongles de fer,
  le feu, le glaive, les tourments les plus variés. Aucune violence ne t’a ravi
  la foi et la piété. Vrai disciple de Dieu, vrai soldat du Christ, tu es resté
  inexpugnable à tous les ennemis[28].

  Malheureusement tous ne montrèrent pas le même héroïsme.
  Il y eut de tristes chutes parmi les évêques, les prêtres et les clercs
  emprisonnés. Eusèbe y fait allusion, mais refuse d’en parler avec détails : Je n’ai pas voulu, dit-il, rappeler les noms de ceux que la persécution ébranla et
  qui y firent volontairement naufrage[29]. Le nombre fut grand de ces faibles de cœur, qui succombèrent
  au premier choc[30]. Mais la fermeté
  des autres rachetait ces défaillances. A Césarée de Palestine, où résidait
  Eusèbe, un grand nombre d’évêques et de membres du clergé furent amenés de
  tous les points de la province. Un de ceux-ci, moins élevé que d’autres clans
  la hiérarchie ecclésiastique, attirait surtout les regards. Il se nommait
  Procope, et remplissait à Scythopolis l’office de lecteur et d’exorciste : il
  était spécialement chargé de traduire au peuple, en langue vulgaire, les
  Écritures sacrées, qu’on lisait en grec dans les églises. Avant même d’être
  mené en prison, il fut conduit devant le gouverneur Flavien. Celui-ci lui commanda
  de sacrifier aux dieux. Il n’y a pas plusieurs
  dieux, s’écria Procope, il n’y en a qu’un,
  créateur de toutes choses. Le magistrat, qui répugnait, comme tant
  d’autres, à verser le sang, fut ému à la vue de cet homme dont le corps,
  exténué par les jeûnes, semblait se soutenir seulement par la force de l’âme
  : aussi, cherchant à lui ménager un moyen de salut, parut-il se contenter de
  cette réponse, que les doctrines philosophiques du temps lui permettaient
  dans une certaine mesure d’accepter. Il demanda donc au martyr d’offrir de l’encens,
  non plus aux dieux, mais aux quatre empereurs. Il
  n’est pas bon d’avoir tant de maîtres : qu’il y ait un seul seigneur, un seul
  roi, dit Procope, citant Homère[31]. Dans cette
  parole, où le chrétien abritait sous l’autorité du plus grand des poètes une
  discrète condamnation des apothéoses impériales, Flavien crut voir un outrage
  à la majesté souveraine et comme un blâme du système politique fondé par Dioclétien
  : il condamna sur-le-champ Procope à être décapité[32]. Ce martyre eut lieu
  en juin ou juillet[33], ce qui permet
  de fixer approximativement au milieu de l’année les deuxième et troisième
  édits, en vertu desquels les membres du clergé devaient être arrêtés et mis
  en demeure d’apostasier.

  Pendant qu’on immolait Procope, les autres captifs étaient
  conduits en prison. Là, quelques-uns cédèrent aux menaces des persécuteurs ;
  mais la plupart firent admirer leur courage. Ils subirent les plus cruelles
  tortures sans renier la foi. Celui-ci tombait brisé sous les fouets ;
  celui-là était serré dans ses liens jusqu’à suffoquer, ou déchiré avec les
  ongles de fer : il y en eut qui perdirent l’usage de leurs mains, dont les
  nerfs étaient rompus. Honteux de leur défaite, les persécuteurs essayèrent au
  moins de la dissimuler. Un des confesseurs fut amené de force devant l’autel,
  on plaça malgré lui dans sa main la coupe aux libations ou le grain d’encens,
  puis on le renvoya comme s’il eût sacrifié. Un autre était parvenu à ne pas
  même toucher l’encens : des témoins affirmaient cependant qu’il. avait offert
  le sacrifice : on le laissait partir. Un des captifs, emporté de la prison
  demi-mort, était jeté, comme s’il eût déjà rendu l’âme : on détachait ses
  liens, et on le comptait parmi ceux qui avaient sacrifié. Il y en eut qui
  criaient, protestant qu’ils n’obéiraient pas à ce qu’on exigeait d’eux, qu’ils
  étaient chrétiens, qu’ils n’avaient pas sacrifié et ne sacrifieraient jamais
  : les soldats, cependant, les frappaient au visage, leur fermaient la bouche,
  et les renvoyaient de force, absous malgré leurs protestations. Ce que les
  persécuteurs voulaient, c’était, à défaut de la victoire, en garder les
  apparences[34].

  Deux seulement, parmi les confesseurs détenus dans la
  prison de Césarée, furent mis à mort. Ils s’appelaient Alphée et Zachée. Ni
  les fouets, ni les ongles de fer, ni les chaînes n’avaient ébranlé leur constance
  : ils avaient, sans céder, passé vingt-quatre heures dans les ceps, les pieds
  écartés jusqu’au quatrième trou[35]. Mais, devant le
  juge, ils prononcèrent une parole qui, de même que la citation homérique de
  Procope, parut séditieuse. Il n’y a qu’un Dieu, s’écrièrent-ils,
  un seul roi et seigneur, qui est Jésus-Christ ! Toute affirmation
  monarchique, même concernant seulement le monarque céleste, effrayait les
  serviteurs de la tétrarchie impériale. Convaincus d’avoir tenu un propos
  impie, Alphée et Zachée furent décapités, le 17 novembre[36].

  Pendant ce temps, la terreur pesait sur les chrétiens de
  Galatie. Théotecne n’était pas encore installé dans la province que
  Dioclétien lui avait livrée en proie, et déjà le second et le troisième édits
  s’exécutaient. Les magistrats se hâtaient, afin qu’à son arrivée le cruel
  gouverneur trouvât les geôles remplies : ce soin leur faisait même négliger
  la démolition des églises. Partout, dans la
  province, les prêtres étaient arrêtés, et traînés devant les autels des
  idoles, avec ordre d’abjurer leur religion et de sacrifier aux dieux : ceux
  qui refusaient voyaient leurs biens confisqués : on les jetait en prison avec
  leurs enfants. A Théotecne était réservé le droit de les condamner au
  supplice : mais, en attendant, les captifs étaient enchaînés, battus, dans l’espoir
  d’amollir leurs courages, et de les amener assouplis et domptés à la décisive
  torture que leur infligerait le gouverneur[37]. En même temps
  le fanatisme païen, sûr de l’impunité, ne se contenait plus, et avec lui les
  passions intéressées, cupidité ou vengeance, qui souvent en prenaient la
  couleur. Des malfaiteurs envahissaient les maisons chrétiennes, y portant la
  dévastation et le pillage. Si les victimes de ces attentats essayaient de
  résister ou élevaient la voix pour se plaindre, ou les taxait d’insolence ou
  de sédition[38]
  : le premier édit n’avait-il pas refusé aux chrétiens toute action en
  justice, et ne les avait-il pas livrés sans défense aux mains de leurs
  ennemis ? Telle était la situation où le seul nom de Théotecne avait réduit
  la malheureuse Galatie : les églises encore debout, mais désertes ou fermées
  ; les prêtres et leurs parents en prison ; les fidèles chassés de leurs
  demeures et fuyant vers les montagnes[39].

  En Occident, les édits contre les ecclésiastiques n’eurent
  pas d’effet dans les États de Constance, mais furent appliqués dans ceux de
  Maximien Hercule. Cependant l’Espagne seule nous a conservé un souvenir
  certain de cette phase de la persécution.

  L’exécution des édits y était dirigée par un magistrat
  resté célèbre comme un des plus grands ennemis des chrétiens. Il s’appelait
  Datianus[40].
  Probablement nous l’avons, en 287, rencontré dans la Gaule, où il persécutait
  déjà au nom de Maximien. Investi aujourd’hui par cet empereur d’un pouvoir
  presque sans bornes, il n’était pas seulement le gouverneur d’une des cinq
  provinces qui, depuis la réorganisation administrative, partageaient l’Espagne[41], car on le verra
  plus tard juger avec la même autorité dans plusieurs d’entre elles, et
  condamner des fidèles dans la
   Tarraconaise, dans la Lusitanie, dans la province de Carthagène : on
  doit reconnaître en Datianus soit le vicaire du diocèse d’Espagne[42], personnage
  considérable chargé pour toute la péninsule des plus hautes fonctions judiciaires,
  administratives et financières[43], soit un
  commissaire spécial délégué à la recherche des chrétiens. En 303 il
  parcourait déjà l’Espagne, faisant incarcérer, conformément à l’édit, les
  évêques, les prêtres, les membres des divers ordres du clergé[44]. C’est peut-être
  alors qu’Osius, évêque de Cordoue, qui jouera un si grand rôle après la paix
  de l’Église, confessa la foi avec une intrépidité louée de tous ses
  contemporains[45].

  Au cours d’une de ses tournées, Datianus vint à Saragosse (Cæsaraugusta). C’était une des villes d’Espagne les
  plus anciennement chrétiennes, où, si l’on en croit Prudence, chaque
  persécution avait fait des martyrs[46]. On se rappelle
  que, sous Dèce, son évêque Félix s’était joint aux Églises de Léon et de
  Mérida pour dénoncer à saint Cyprien les libellatiques Basilide et Martial[47]. Le siège
  épiscopal de Saragosse était occupé, au commencement de la persécution de
  Dioclétien, par Valerius, auquel succéderont d’autres prélats de même famille
  et de même nom[48].
  Valerius, qui venait d’assister au concile d’Illiberis, était renommé pour sa
  sainteté et sa science ; mais il avait la parole difficile[49], et se trouvait
  empêché de remplir cet office de l’enseignement public qui était dans les
  premiers siècles un des principaux devoirs de la charge épiscopale ; aussi,
  près de lui, investi de sa confiance, vivait son archidiacre Vincent. Issu d’une
  famille consulaire[50], celui-ci avait
  été confié tout jeune. à l’évêque Valerius pour cure instruit dans les lettres
  et clans la religion[51] : il avait
  grandi à l’ombre des sanctuaires, visitant les tombes des martyrs dont s’enorgueillissait
  déjà Saragosse, celle en particulier de dix-huit glorieux combattants du
  Christ immolés dans une des précédentes persécutions et enterrés ensemble[52] : puis il était
  devenu lévite de la tribu sacrée, ministre de l’autel
  de Dieu, l’une des sept blanches colonnes[53], c’est-à-dire un
  des sept diacres : élevé enfin au rang d’archidiacre, qui le désignait d’avance
  pour la succession épiscopale, il suppléait Valerius dans le ministère de la
  prédication[54].
  L’évêque et son diacre furent arrêtés et conduits devant Datianus.

  Le magistrat était sur le point de partir pour Valence :
  il commanda d’y conduire, les prisonniers chargés de chaînes. Dans cette
  ville, ancienne colonie romaine, oit le culte des dieux parait avoir été en
  grand honneur[55],
  les deux chrétiens furent une première fois interrogés et pressés d’abjurer.
  Vincent prit la parole pour lui et Valerius, et confessa éloquemment le
  Christ. Datianus, se contentant de condamner à l’exil l’évêque, qui n’avait
  pas parlé, fit mettre à la torture l’intrépide diacre.

  Il y avait plusieurs degrés dans la torture[56] : le chevalet
  était le premier. Pendant que Vincent y était attaché, et qu’on lui déchirait
  les membres avec des ongles de fer, il répondait sans faiblir aux menaces et
  aux prières du juge. Tu te trompes, homme cruel,
  lui fait dire le poète Prudence, si tu crois m’affliger
  en lacérant mon corps. Il y a quelqu’un au dedans de moi que personne ne peut
  violer, un être libre, calme, exempt de douleur. Ce que tu t’efforces de
  détruire, c’est un vase caduc, un vase de terre, destiné à être brisé[57] ;
  mais tu chercheras en vain à déchirer ce qui est dedans et foule aux pieds ta
  colère, l’être invaincu, invincible, planant au-dessus des tempêtes et soumis
  à Dieu seul[58]. Certes, voilà
  de la haute et belle déclamation : Sénèque n’a rien d’égal à cette effusion
  sublime du stoïcisme chrétien ; à défaut des propres paroles du martyr[59], c’est son âme
  qui nous est montrée. Datianus lui-même parait ébranlé : Eh bien, dit-il, je
  renonce à te contraindre au sacrifice ; mais donne-nous au moins les livres
  sacrés qui te servent à propager ta secte, afin que je la détruise avec eux
  par le feu[60]. Vincent ne se
  laissa pas plus séduire par une feinte douceur qu’intimider par les
  tourments. On met dans la bouche de Datianus exaspéré de sa résistance des
  paroles curieuses à, noter comme détail de l’horrible procédure criminelle du
  temps : Qu’il soit maintenant soumis à la torture
  légitime, et qu’il passe par les plus cruels tourments[61]. Vincent fut
  alors posé sur un lit de fer rougi au feu, suprême
  degré de la torture[62], dit Prudence,
  qui, ancien magistrat ayant exercé le droit de glaive, connaissait ces
  nuances juridiques[63]. Vincent
  surmonta cette nouvelle épreuve, et fut ramené en prison.

  Le moment approchait, cependant, où pour le plus grand
  nombre des ecclésiastiques incarcérés les portes des prisons allaient s’ouvrir.
  Dioclétien avait commencé de régner le 17 septembre 284 : le même jour de 303
  commençait sa vingtième année d’empire. Célébrer les vicennales d’un
  empereur, au lendemain de ce troisième siècle où s’étaient si rapidement succédé
  les souverains éphémères, était chose trop rare pour ne pas devenir l’occasion
  de grandes fêtes. Mais celles-ci n’eurent lieu que le 20 novembre, après l’arrivée
  de Dioclétien dans cette Rome qu’il avait si rarement visitée[64]. Il joignit à la
  solennité des vicennales celle du triomphe décerné aux deux Augustes dès 287.
  On remarque à sa louange que la dépense n’y fut point excessive, et que les
  règles de la décence parurent observées : castiores
  ludos[65]. Dioclétien
  prenait au sérieux son rôle de censeur[66]. L’accompagnement
  obligé de telles fêtes était une amnistie. L’empereur accorda ce bienfait à
  ses peuples. Alors, en même temps que les criminels de droit commun, d’innombrables
  chrétiens furent rendus à la liberté[67].

  Mit-on à leur grâce la condition déshonorante d’une
  apostasie[68]
  ? Aucun texte ne le dit : une telle condition eût été superflue, puisque déjà
  tous les ecclésiastiques emprisonnés avaient été mis en demeure de sacrifier,
  et que tous ceux qui consentaient à le faire étaient, de droit, renvoyés
  libres. L’amnistie réduite à ces termes n’eût rien ajouté aux clauses du
  troisième édit. L’intérêt de l’État n’était-il pas de renvoyer sans condition
  les chrétiens qui tenaient dans les prisons la place des malfaiteurs, au
  détriment de la justice régulière et du budget[69] ? On se rappelle
  les artifices employés déjà par les magistrats pour mettre les fidèles en
  liberté malgré leurs protestations. L’occasion de se débarrasser de ceux qui
  restaient encore incarcérés dut être saisie avec joie par les représentants
  de l’autorité publique. Ce qui montre que nul acte d’apostasie ne fut
  demandé, c’est que l’illustre confesseur Donat, arrêté sous Hiéroclès, sortit
  alors de prison pour n’y rentrer qu’en 306[70] : les louanges
  que lui donne et lui donnera encore Lactance excluent tout soupçon de
  faiblesse.

  Cependant on retint quelques ecclésiastiques, que l’intrépidité
  particulière de leur langage on des circonstances exceptionnelles avaient
  désignés au ressentiment des persécuteurs. De ce nombre était le diacre de
  Césarée, Romain, qui, seul de tous les chrétiens, demeura dans la prison d’Antioche,
  les pieds aux ceps jusqu’au cinquième trou. On mit bientôt fin à ses
  souffrances en l’étranglant, ou, pour parler un langage plus digne des
  sentiments du martyr, on lui accorda la récompense désirée[71]. En Espagne, le
  diacre Vincent fut aussi gardé en prison.

  Dioclétien ne demeura pas longtemps à Rome. La liberté du
  peuple romain, les allures railleuses d’une plèbe privilégiée, qui se croyait
  tout permis, blessaient le vieil empereur, accoutumé à l’étiquette sévère et
  aux silencieuses adorations d’une cour orientale. On eût dit que le radieux
  soleil d’hiver qui dorait les sept collines fatiguait des regards mieux faits
  désormais pour le demi-jour du palais de Nicomédie ou de Salone, fermé au
  public comme un sérail. La maladie nerveuse dont souffrait Dioclétien depuis
  le commencement de l’année s’exaspérait au contact de la foule bruyante et
  familière, pendant cette interminable série de jeux, de processions et de
  banquets par lesquels on fêtait ses vicennales. La pensée de se rendre avec la
  même pompe au Capitole, le 1er janvier, pour y prendre avec Maximien
  son neuvième consulat[72] lui devint
  insupportable. Treize jours avant cette date, il partit précipitamment pour
  Ravenne, malade, en plein hiver, dans le froid et la pluie[73]. Ainsi finit
  tristement cette glorieuse période de vingt ans, durant laquelle la
  prospérité avait souri à Dioclétien tant qu’il avait respecté la liberté des
  consciences.

   

  III. — Reprise de la persécution après l’amnistie des vicennales (304).

  De Ravenne, où il avait pris les faisceaux consulaires,
  Dioclétien se mit en route pour l’Orient. Au lieu de suivre le chemin direct
  à travers les provinces danubiennes, redoutable durant la mauvaise saison, il
  contourna lentement la côte dalmate, et s’arrêta vraisemblablement à Salone,
  dans la somptueuse retraite préparée en vue de son abdication future. Il y
  passa une partie de l’hiver, pour se remettre en route au printemps, et
  arriver à Nicomédie vers la fin de l’été, toujours plus faible et plus malade[74].

  Peu après le départ de Ravenne, un des rares chrétiens
  demeurés captifs malgré les vicennales achevait glorieusement son martyre. Le
  lieu où Vincent, retiré presque mourant du lit de fer rougi au feu, avait été
  enfermé dans la prison de Valence est ainsi décrit par Prudence, qui paraît l’avoir
  visité[75] : Il existe à l’étage le plus bas un endroit plus noir que
  les ténèbres elles-mêmes, clos et étranglé par les pierres étroites d’une
  voûte surbaissée. Là se cache une nuit éternelle, que ne dissipe jamais l’astre
  du jour : là l’horrible prison a son enfer[76]. Les prisons d’État
  contenaient un cachot souterrain, analogue au Tullianum de Rome[77], dans lequel on
  plongeait et souvent l’on exécutait les criminels[78]. Il en est
  question à toutes les époques dans les Actes des martyrs[79]. Vincent était
  étendu par terre, les pieds clans les ceps[80]. Par un raffinement
  de barbarie qui n’est pas sans exemple[81], le sol avait été
  semé de poteries brisées[82]. Soudain,
  rapportent les narrateurs du quatrième siècle, le
  cachot aveugle, carceralis cæcitas,
  s’illumina ; des parfums inconnus remplacèrent les vapeurs fétides ; le sol
  disparut sous les fleurs. Libre de ses liens, Vincent, debout, écoutait la
  voix des anges[83].
  A la nouvelle de ce prodige, Datianus ordonna de traiter plus doucement le
  martyr et de soigner ses blessures, dans l’espoir de le guérir pour tenter ensuite
  sa constance par de nouveaux tourments[84]. Le geôlier
  exécuta l’ordre avec joie, car son cœur avait été touché, et il était devenu
  chrétien[85].
  Il s’empressa de préparer un lit, d’y coucher Vincent ; puis il ouvrit la
  porte du cachot. Les fidèles de Valence s’empressèrent autour du martyr, le
  servant, pansant ses plaies, les baisant pieusement, posant leurs lèvres sur
  le sang qui découlait, en approchant des linges qu’ils emportaient ensuite comme
  de précieuses reliques[86]. Parmi ces
  marques de l’amour et de la dévotion de ses frères, l’héroïque diacre trompa
  l’attente du persécuteur, et, le 22 janvier, rendit doucement son âme à Dieu.

  Datianus voulut venger sa déconvenue sur la dépouille du
  martyr. Comme naguère Dioclétien à Nicomédie, il craignait que les fidèles n’entourassent
  de trop grands honneurs les restes de sa victime. Un
  dernier pouvoir m’appartient, — lui fait dire Prudence, — punir le mort, livrer le cadavre aux bêtes, le donner à
  manger aux chiens. J’anéantirai jusqu’à ses ossements, afin qu’il n’ait pas
  de sépulture où le peuple viendrait l’honorer et graverait le titre de martyr[87]. Mais le dessein
  du persécuteur fut déjoué cette fois encore. Aucun animal ne toucha le
  cadavre : on raconte même qu’un corbeau, voltigeant au-dessus, en écartait
  les oiseaux et les bêtes fauves[88]. Datianus essaya
  de noyer les reliques. Le corps de Vincent fut cousu clans un sac, auquel
  pendait une grosse pierre : c’était le traitement réservé aux parricides. On
  le jeta en pleine mer. Mais les flots le déposèrent sur le rivage, où le
  sable le couvrit rapidement. Tel fut le tombeau du martyr[89] : après la paix
  de l’Église il recevra une sépulture plus digne et reposera sous l’autel, dans
  une somptueuse basilique[90].

  Sois attentif à nos prières,
  lui dit Prudence, sois devant le trône du Père l’utile
  avocat de nos fautes. Par toi, par ce cachot où ta gloire s’est accrue, par
  les liens, les flammes, les ongles de fer, par les entraves de tes pieds, par
  ces morceaux de poteries sur lesquels a grandi ton mérite, par ce petit lit
  que nous, tes fils, baisons avec un saint tremblement, aie pitié de nos
  prières, afin que le Christ, apaisé, nous prête une oreille favorable et ne
  nous impute point toutes nos fautes[91]. Rarement la foi
  dans l’intercession des martyrs et la dévotion à leurs reliques s’exprimèrent
  avec plus d’énergie. Ces vers nous apprennent qu’à la fin du quatrième siècle
  on conservait quelques débris des poteries dont l’ingénieuse cruauté du
  persécuteur avait jonché le cachot du martyr, et que son lit existait encore
  : mais de quel lit parle le poète ? du lit de fer sur lequel, comme saint
  Laurent, le diacre de Saragosse fut exposé aux flammes[92], ou du lit plus
  doux sur lequel Vincent expira ? Il est difficile de le dire.

  Par cet exemple et par celui de saint Romain, on peut juger
  du sort des quelques chrétiens restés en prison. Dioclétien, d’ailleurs,
  avait à peu près abandonné la direction des affaires publiques. Hercule en
  Occident, Galère en Orient, restaient libres de donner cours à leurs
  fantaisies ou à leurs passions. Aussi ne s’étonnera-t-on pas que l’amnistie
  proclamée au moment des vicennales n’ait point garanti les chrétiens de
  nouvelles poursuites. Son effet immédiat avait été de vider les prisons, ou
  de n’y laisser qu’un petit nombre de prisonniers exceptionnels ; mais elle n’avait
  entraîné le rappel d’aucun des édits précédemment rendus. Sous l’impulsion de
  deux princes fanatiques, devenus tout à fait maîtres par la maladie de
  Dioclétien, ces édits vont être appliqués avec un redoublement de rigueur
  dans les premiers mois de 304.

  Si quelque gouverneur avait pu, sous un prétexte ou sous
  un autre, surseoir jusqu’ici à leur exécution, il était obligé maintenant de
  réparer le temps perdu, en procédant à la fois à la destruction des églises,
  à la confiscation des livres, à l’emprisonnement des clercs. A cette dure
  nécessité se vit acculé le préfet de Thrace[93], Tassus, malgré
  ses relations avec les chrétiens. Le terme de son gouvernement approchait, et
  il devait craindre qu’un successeur, trouvant les édits inexécutés dans la
  province, ne dénonçât son inaction près de princes peu disposés a fermer les
  yeux sur une infraction de ce genre. Les chrétiens le comprenaient eux-mêmes
  ; aussi clans l’église d’Héraclée, encore ouverte au commencement de janvier
  ; l’évêque Philippe rassemblait souvent ses fidèles pour les préparer à une
  persécution qui ne pouvait être longtemps différée. Il les exhortait ainsi,
  le jour de l’Épiphanie[94], quand arriva un
  officier de police[95], chargé par le
  gouverneur de mettre les scellés sur la porte de l’église. Homme crédule, s’écria l’évêque, qui t’imagines que le Dieu tout-puissant habite entre des
  murailles, et que sa vraie demeure n’est pas dans les cœurs des hommes, tu
  ignores la parole d’Isaïe : Le ciel est
  mon trône, et la terre l’escabeau de mes pieds : quelle maison pourriez-vous
  donc me construire ? (Isaïe, LXVI,
  1) Le
  lendemain, le policier revint, fit l’inventaire de tous les meubles de l’église
  ; et les marqua de son sceau. Cependant Philippe, assisté du prêtre Sévère et
  du diacre Hermès, se tenait sur le seuil de l’église fermée et, le dos appuyé
  contre la porte, prêchait doucement à son peuple la parole de Dieu. Un jour d’assemblée
  chrétienne, le gouverneur le trouva ainsi occupé. S’asseyant alors, Bassus
  fit amener l’évêque et les fidèles. Qui de vous,
  demanda-t-il, est le maître des chrétiens et le
  docteur de leur Église ? — Je suis
  celui que tu cherches, dit Philippe. Vous
  connaissez, reprit Bassus, la loi de l’empereur,
  commandant aux chrétiens de ne plus se rassembler, afin que dans le monde
  entier les gens de votre secte reviennent au culte des dieux, s’ils ne
  préfèrent périr. Je veux que vous m’apportiez tous les vases que vous
  possédez, soit d’or, soit d’argent, soit de tout autre métal, ou de quelque
  valeur d’art, ainsi que les Écritures que vous lisez et enseignez : si vous
  hésitez à m’obéir, je vous y contraindrai par les tourments. — S’il te plaît de nous faire souffrir, répondit
  Philippe, nous sommes prêts. Déchire aussi
  cruellement que tu voudras ce corps infirme ; mais ne t’attribue aucune
  puissance sur mon âme. Quant aux vases que tu demandes, prends-les : nous n’avons
  pas d’attachement pour eux : ce n’est pas par des métaux précieux, mais par
  la crainte, que nous honorons Dieu : c’est la beauté des âmes, non la parure
  des églises, qui plait au Christ. Pour les Écritures, cependant, il ne te
  convient pas de les recevoir, ni à moi de les donner[96].

  Le gouverneur manda les bourreaux : l’un d’eux, Mucapor[97], était connu
  pour sa férocité. Puis l’ordre fut donné d’introduire le prêtre Sévère ; mais
  on ne le trouva pas. L’évêque Philippe fut alors mis à la torture. Le voyant
  souffrir : Cruel inquisiteur, dit
  Hermès, quand même tu t’emparerais de toutes nos
  Écritures, et qu’il n’en restât plus de trace sur la terre, cependant nos
  fils, se souvenant des traditions paternelles, et consultant leur propre cœur,
  en écriraient de plus volumineuses, qui enseigneraient avec plus de force
  encore la crainte due au Christ. Puis, battu à son tour, Hermès
  conduisit Publius, un des assesseurs du président, au lieu où étaient cachés
  les vases sacrés et les livres. Le diacre n’était pas un homme obscur : il
  faisait partie du sénat municipal, et avait même géré la première
  magistrature de la ville[98] : aussi avait-il
  gardé l’habitude du commandement, et s’opposa-t-il avec autorité à ce que le
  cupide assesseur s’appropriât frauduleusement quelques-uns des objets saisis.
  Celui-ci, furieux, frappa Hermès à la face ; mais Bassus, informé de l’incident,
  adressa de vifs reproches à ce brutal, et fit soigner le diacre blessé. Puis
  il commanda de porter au forum les vases et les Écritures, et d’y conduire l’évêque
  et ceux qui avaient été arrêtés avec lui[99].

  Rien ne montre mieux que ce récit les différences des
  esprits et des races au sein de l’unité chrétienne. Tandis qu’en Afrique
  livrer les manuscrits de l’Écriture sainte ou le mobilier des basiliques
  était condamné presque à l’égal d’une apostasie, ailleurs une plus large
  tolérance couvre ces actes considérés sinon comme indifférents, du moins
  comme secondaires. Le mot traditeur,
  qui sera dans l’Afrique romaine le principe d’un des schismes les plus
  opiniâtres et les plus sanglants dont l’histoire ait gardé le souvenir, n’a
  pas d’équivalent en grec. Cependant le premier édit de Dioclétien fit des
  victimes en certaines contrées d’Orient ; mais en d’autres on parait croire
  que le sang chrétien n’a pas besoin de couler pour la défense d’objets
  matériels. Philippe et Hermès seront bientôt d’héroïques martyrs : et
  toutefois le premier ne croit pas faire mal en abandonnant aux persécuteurs
  des vases d’or et d’argent, le second en les conduisant même à la
  bibliothèque : le point de vue spiritualiste où ils se placent ne leur laisse
  pas apercevoir les motifs que d’autres fidèles ont eus d’agir différemment.
  Peut-être aussi l’époque tardive où la persécution commença dans Héraclée
  explique-t-elle cette conduite. Tous les édits sont appliqués à la fois : les
  deux confesseurs savent qu’ils vont être tout à l’heure sommés de sacrifier
  aux dieux : résolus à mourir plutôt que d’apostasier, ils considèrent comme
  licite de céder sur les points accessoires, et réservent toute leur énergie
  pour le combat suprême, qui seul importe à leurs yeux.

  La suite du récit montre, dans l’évêque et le diacre, l’intrépidité
  d’une conscience calme et fière, que nul reproche intérieur ne trouble.
  Pendant que le gouverneur, rentré au palais, donnait des ordres pour la
  destruction des églises, et commandait d’arracher sans retard les tuiles qui
  décoraient le toit de la principale basilique chrétienne[100], les soldats
  arrivaient au forum, chargés des livres confisqués. Un bûcher fut dressé au
  milieu de la place. Bientôt la flamme qui dévorait les manuscrits s’éleva si
  haut, que les assistants furent presque effrayés. Philippe était gardé à
  quelque distance, dans un marché voisin du forum. On vint lui dire que ses
  livres brûlaient. Sans s’émouvoir, il adressa la parole aux païens et aux
  Juifs (nombreux en
  Thrace et en Macédoine) qui se pressaient, autour de lui, et, dans un
  assez long discours, passa en revue, avec une singulière liberté d’esprit,
  les incendies célèbres dans l’histoire, les comparant au feu de la colère
  divine[101].

  Pendant que Philippe parlait, Hermès aperçut un prêtre des
  dieux, suivi d’acolytes qui portaient des viandes immolées et les ustensiles
  d’un sacrifice. Aussitôt il dit à ceux qui l’entouraient. : Ce festin que vous voyez, c’est l’invocation du diable ;
  on l’apporte pour nous souiller. Philippe ajouta seulement : Que la volonté du Seigneur s’accomplisse ! Bassus
  revint à ce moment : une grande foule l’accompagnait : dans les yeux des uns
  on lisait de la pitié ; les autres, particulièrement les Juifs, laissaient
  voir une joie cruelle à l’idée que les serviteurs de Dieu allaient être
  contraints au sacrifice. Le gouverneur dit à Philippe : Immole des victimes à la divinité. — Comment, répondit l’évêque, puis-je, étant chrétien, adorer des pierres ? —
  Il faut offrir un sacrifice à nos maîtres[102]. — Nous avons appris à obéir aux princes, et à rendre aux
  empereurs l’obéissance, non le culte. — Sacrifie au moins à la
   Fortune de la ville, dit Bassus ; et, croyant
  séduire par l’art un fils d’une province si voisine de la Grèce[103], il ajouta : Vois comme cette statue de la Fortune est belle, comme
  son regard est gai, quel aimable accueil elle semble faire à tous[104]. — Elle doit vous plaire, répondit Philippe, puisque vous l’adorez ; mais tout l’art humain ne pourra
  me détacher du culte dû à Dieu. — Vois,
  continua Bassus, cette statue d’Hercule : qu’elle
  est belle aussi dans sa grandeur farouche ![105] Pour toute
  réponse Philippe, en paroles indignées, fit le procès des idoles et de l’idolâtrie.
  Bassus, admirant malgré. lui la constance de l’évêque, se tourna vers Hermès
  : Toi, au moins, sacrifie aux dieux. —
  Je ne sacrifie pas, répondit Hermès, car je suis chrétien. — Dis-nous ta condition. — Je suis décurion, mais celui-ci est mon maître, à qui j’obéis
  en tout. — Si l’on décidait Philippe à
  sacrifier, tu l’imiterais donc ? — Je
  ne le suivrais pas jusque-là ; mais il ne se laissera pas vaincre.
  — Tu seras brûlé si tu persistes dans cette folie.
  — Tu me menaces d’une flamme impuissante, et tu
  ignores les flammes éternelles qui consumeront les disciples du diable.
  — Sacrifie du moins à nos seigneurs les
  empereurs, et dis : Longue vie aux princes ! — Nous aussi, dit Hermès, nous aspirons après la vie. — Sacrifie donc, si vous voulez vivre, en évitant les
  lourdes chaînes et les cruelles tortures. — Jamais, juge impie, tu ne nous amèneras à cela. Tes
  menaces affermissent notre foi et notre courage, loin de nous inspirer de la
  crainte[106].

  Bassus, prenant une voix terrible, commanda de conduire
  les deux chrétiens en prison. Sur le chemin, Philippe subit les outrages de
  la foule : des mains brutales s’amusaient à le renverser[107] : mais le vieillard
  se relevait, toujours grave et serein, et continuait sa route avec son
  compagnon, en chantant des psaumes. L’hostilité du peuple se changea peu à
  peu en admiration. Après quelques jours passés dans la prison, les captifs
  obtinrent du gouverneur, dont les dispositions restaient bienveillantes malgré
  des rigueurs affectées, une faveur que la procédure romaine autorisait : on
  leur permit d’habiter une maison particulière, sous la responsabilité d’un
  citoyen de la ville. Cependant, un si grand nombre de fidèles affluèrent dans
  cette maison, comme jadis les chrétiens de Rome dans celle où saint Paul
  était détenu, que Bassus se vit obligé de réintégrer l’évêque et le diacre en
  prison. Mais là, des facilités inattendues leur permirent de continuer l’apostolat
  commencé. La prison était adossée au théâtre : une porte secrète donnait
  accès au corridor voûté qui l’entourait[108], et l’on
  pénétrait par là dans la vaste enceinte réservée aux spectacles, où Philippe
  et Hermès purent le jour et même la nuit recevoir les visiteurs. Telle fut
  leur captivité, pendant les deus ou trois mois qui précédèrent l’arrivée d’un
  nouveau gouverneur[109].

  Presque au même moment où les portes de la prison d’Héraclée
  se fermaient sur les deux confesseurs thraces, à l’autre extrémité de l’empire
  la prison de Carthage recevait une nombreuse troupe de chrétiens, dont l’un
  appartenait, comme Hermès, à un sénat municipal. Un des articles du premier
  édit de 303 défendait les assemblées chrétiennes : en la plupart des villes
  elles avaient été interrompues[110]. Quelquefois,
  cependant, des fidèles plus zélés ou plus scrupuleux parvenaient à se réunir
  les jours de fête et à célébrer ensemble les saints mystères. Mais, dans les
  pays où la persécution avait commencé de bonne heure, comme l’Afrique, et où
  elle s’exécutait dans toute la rigueur de la lettre, un tel acte n’était pas
  découvert impunément. Tandis qu’à Héraclée Philippe et Hermès avaient été
  seuls arrêtés comme ecclésiastiques ; que le gouverneur n’avait pas songé à
  inquiéter les nombreux fidèles qui, jusqu’à la fermeture de l’église, s’étaient
  rassemblés autour de la chaire épiscopale, ou, plus tard, avaient assiégé les
  parois de l’église fermée pour entendre encore leur évêque ; que nul châtiment
  n’était encouru par ceux qui allaient chercher les enseignements des deux
  prisonniers chrétiens dans la maison où ils eurent un abri temporaire, et que
  l’autorité publique semble même avoir ignoré volontairement les réunions
  clandestines tenues par Philippe dans la salle du théâtre : les magistrats
  des cités africaines, au contraire, veillaient à ne laisser échapper aucun
  chrétien coupable d’avoir assisté à l’office divin ou écouté la lecture des
  saints livres.

  Des fidèles, les uns d’Abitène, les autres de Carthage,
  étaient parvenus à reformer une petite congrégation dans la première de ces
  deux villes, qui leur paraissait probablement moins exposée aux
  investigations de l’officium
  proconsulaire. A sa tête n’était pas l’évêque d’Abitène, car on l’accusait d’avoir,
  dès le commencement de la persécution, livré les Écritures, et il avait
  probablement perdu, par ce fait, toute autorité morale sur ces fervents
  chrétiens[111].
  Ils reconnaissaient pour chef le prêtre Saturnin, et s’assemblaient tantôt
  dans la maison d’un nommé Félix, tantôt dans celle du lecteur Emeritus. Un dimanche,
  pendant l’office, les magistrats de la colonie et le chef de la police, qui
  avaient surpris le secret de leurs réunions périodiques, entrèrent chez Félix
  et les arrêtèrent. Les prisonniers furent conduits au forum : c’étaient le
  prêtre officiant, Saturnin, avec quatre de ses enfants, Saturnin et Félix,
  qui avaient la charge de lecteurs, Marie, vierge consacrée à Dieu, et le
  petit Hilarien. Le reste du troupeau suivait : il se composait de vingt-six
  hommes, le décurion Dativus, trois Félix, Emeritus, Ampelius, trois
  Rogatianus, Quintus, Maximianus, Thelica, deux Rogatus, Januarius, Cassianus,
  Victorianus, Vincentius[112], Cæcilianus,
  Givalius, Martinus, Dantus, Victorinus, Pelusius, Faust.us, Dacianus, et de
  dix-huit femmes, Restituta, Prima, Eva, Pomponia, Secunda, deux Januaria,
  Saturnina, Margarita, Major[113], Honorata,
  Regiola, deux Matrona, Cæcilia, Victoria, Herectina, Secunda[114].

  Interrogés d’abord dans le forum par les magistrats de la
  colonie d’Abitène, ils confessèrent tous leur foi. Mais, le proconsul
  Anulinus étant seul compétent pour continuer le procès, les accusés durent
  être conduits à Carthage[115]. Les Actes de
  leur comparution devant ce haut fonctionnaire, dictés par lui-même, furent
  conservés dans les archives publiques[116] : c’est d’après
  eux qu’un auteur donatiste a composé la seule version qui nous reste du
  martyre de ces saints, écrite dans le style ampoulé propre à sa secte ; mais,
  en écartant les additions déclamatoires et les inventions calomnieuses[117], on retrouve
  aisément le document original, tel qu’il dut être présenté, en 411, dans les
  conférences entre catholiques et donatistes[118]. La date
  officielle de l’interrogatoire est rapportée par saint Augustin, dans le
  résumé qu’il donne de cette conférence : La
  veille des ides de février, étant consuls Dioclétien pour la neuvième fois et
  Maximien pour la huitième, c’est-à-dire le 12 février 304[119].

  Les employés de l’officium
  présentèrent, selon l’usage, les accusés au proconsul, en lui disant que ces
  chrétiens étaient transmis par, les magistrats d’Abitène comme inculpés d’avoir
  tenu une assemblée et célébré le sacrifice eucharistique, ou dominicum[120], contrairement
  à la défense des Augustes et des Césars. Dativus fut interrogé le premier.
  Après les questions accoutumées sur son nom, sa condition, le proconsul lui
  demanda s’il avait pris part à une assemblée, puis, sur sa réponse
  affirmative, quel était le chef ou l’organisateur (auctor)
  de cette assemblée. En même temps on l’appliqua au chevalet, et les bourreaux
  déchirèrent avec les ongles de fer son corps fortement tendu.

  Alors un des accusés, Thelica, voulant détourner sur
  lui-même la colère du juge, s’avança au milieu de l’audience en s’écriant : Nous sommes chrétiens, et nous nous sommes assemblés[121]. Les coups, le
  chevalet, les ongles de fer furent le châtiment de ces paroles. Au milieu des
  tourments, Thelica priait tout haut : Grâces à
  Dieu ! Par ton nom, Christ, Fils de Dieu, délivre ton serviteur ! Le
  proconsul lui posa la question à laquelle Dativus n’avait pas répondu : Quel est le chef de votre congrégation ? Thelica,
  au moment où le bourreau lui faisait sentir plus cruellement la torture, cria
  d’une voix claire : C’est le prêtre Saturnin, et
  nous tous ; et comme le proconsul demandait lequel des accusés
  était Saturnin, le martyr le désigna. Puis, la torture continuant, il ne
  cessa de parler et de prier : Malheureux, vous
  agissez injustement ; vous combattez contre Dieu. Dieu très haut, ne leur
  impute pas ce péché. Vous péchez, malheureux, vous combattez contre Dieu.
  Gardez les commandements du Dieu très haut. Vous agissez injustement, malheureux
  ; vous déchirez des innocents. Nous n’avons point commis d’homicide, nous n’avons
  point fait de fraude. Mon Dieu, aie pitié ; je te rends grâces, Seigneur :
  pour l’amour de ton nom, donne-moi la force de souffrir. Délivre tes
  serviteurs de la captivité du monde. Je te rends grâces, je ne puis suffire à
  te rendre grâces. Et, comme le sang coulait de ses flancs
  déchirés, il entendit le proconsul lui dire : Tu
  vas commencer à sentir les souffrances qui vous sont réservées. Il
  reprit alors : C’est pour la gloire. Je rends
  grâces au Dieu des royaumes. Il apparaît, le royaume éternel, le royaume
  incorruptible. Seigneur Jésus-Christ, nous sommes chrétiens, nous te servons
  ; tu es notre espérance, tu es l’espérance des chrétiens. Dieu très saint,
  Dieu très haut, Dieu tout-puissant ! nous louons ton saint nom, Seigneur
  tout-puissant. Le juge tenta encore une fois de le convaincre : Il te fallait observer l’ordre des Empereurs et des Césars.
  Mais Thelica, dont l’âme restait victorieuse des défaillances du corps,
  répondit : Je m’occupe seulement de la loi de
  Dieu, qui m’a été enseignée. C’est elle que j’observe, pour elle je vais
  mourir, j’expire en elle, il n’y en a pas d’autre. — Cessez[122], dit le
  proconsul aux bourreaux ; et il commanda de conduire Thelica en prison[123].

  Du chevalet où il était suspendu, Dativus avait assisté
  aux tortures de ce courageux compagnon. Les bourreaux se tournèrent de
  nouveau contre lui. Plusieurs fois il répéta : Je
  suis chrétien, et déclara avoir pris part à l’assemblée. L’avocat
  Fortunatianus, frère de Victoire, l’une des accusées, intervint alors, et,
  interpellant le martyr : C’est lui,
  dit-il, qui, pendant que j’étudiais ici, et que
  mon père était absent, a séduit notre sœur Victoire, et de cette splendide
  cité de Carthage l’a conduite, en même temps que Secunda et Restituta, dans
  la colonie d’Abitène : il n’est jamais entré dans notre maison que pour
  égarer par ses mauvais conseils les esprits des jeunes filles. La
  courageuse Victoire s’indigna de voir accuser faussement le sénateur ;
  prenant la parole avec la liberté d’une
  chrétienne[124], elle s’écria :
  Je suis partie sans les conseils de personne, et
  ce n’est pas avec lui que je suis allée à Abitène. Je puis prouver cela par
  des témoins. Tout ce que j’ai fait l’a été de moi-même et par ma volonté. Il
  est bien vrai que j’ai assisté à l’assemblée et participé au dominicum avec
  les frères, car je suis chrétienne. L’avocat continuait d’incriminer
  Dativus, qui, du chevalet, répondait à chacun de ses reproches. Pendant ce
  temps, les bourreaux lui déchiraient les membres. Dativus, se souvenant de son rang dans la cité[125], donna l’exemple
  du courage, répétant seulement : Ô Christ
  Seigneur, que je ne sois pas confondu ! — Cessez, dit le proconsul. Cependant un nouvel
  accusateur se présenta ; c’était un, autre avocat, Pompeianus, qui essaya de
  noircir par des soupçons injurieux la vertu du martyr. Celui-ci lui répondit
  avec un mépris indigné[126] : Que fais-tu, diable[127] ? Jusqu’où pousses-tu tes entreprises contre les martyrs
  du Christ ? La torture interrompue fut recommencée. On interrogea
  de nouveau Dativus sur sa participation à l’assemblée, et encore une fois il
  répondit qu’il y avait pris part, qu’il avait pieusement célébré le dominicum avec les frères, et que la réunion n’avait
  pas été organisée par un seul ; puis, déchiré plus cruellement encore avec
  les ongles de fer, il s’écria : Je te prie, ô
  Christ, que je ne sois pas confondu. Qu’ai-je fait ? Saturnin est notre
  prêtre. Saturnin fut alors appelé. Tu
  as contrevenu aux préceptes des Empereurs et des Césars en réunissant tous
  ces gens-là, lui dit le proconsul. Nous
  avons célébré en paix le dominicum,
  répondit Saturnin. Pourquoi ? — Parce que le dominicum
  ne peut être interrompu. Anulinus le fit alors dresser sur un
  chevalet en face de Dativus, que ne cessaient de torturer les bourreaux, et
  qui s’écriait : Secours-moi, je te prie, Ô
  Christ, aie pitié. Sauve mon âme, garde mon esprit, que je ne sois pas
  confondu. Je te prie, ô Christ, donne-moi la force de souffrir. Le
  proconsul l’interrompit : Toi, membre du conseil
  de cette splendide cité, tu avais le devoir de ramener les autres à de meilleurs
  sentiments, au lieu de transgresser l’ordre des Empereurs et des Césars.
  — Je suis chrétien, répondit Dativus. Cessez, dit Anulinus, qui le fit conduire en
  prison[128].

  Saturnin, sur un chevalet déjà mouillé par le sang des
  martyrs, fut ensuite interrogé. Le proconsul lui demanda s’il était l’auteur
  de la réunion. Oui, répondit il, j’y étais présent. — C’est moi qui en suis l’auteur, s’écria le lecteur Emeritus,
  car on s’assemblait dans ma maison. Le
  proconsul continua de s’adresser à Saturnin : Pourquoi
  violes-tu le précepte des Empereurs ? — Le dominicum ne peut être interrompu
  : c’est la loi. — Cependant tu n’aurais
  pas dû mépriser la défense, mais obéir à l’ordre impérial. La
  torture commença : bientôt furent à nu les entrailles et les os du martyr,
  qui, tout déchiré, ne cessait de prononcer de courtes et ferventes oraisons :
  Je te prie, Christ, exauce-moi. Je te rends grâces,
  ô Dieu, ordonne que je sois décapité. Je te prie, Christ, aie pitié, Fils de
  Dieu, viens à mon secours. Le proconsul reprit : Pourquoi violais-tu le précepte ? — La loi l’ordonne, la loi le commande, répondit
  encore Saturnin. Cessez, dit Anulinus,
  et il l’envoya rejoindre les deux premiers martyrs dans la prison[129].

  Emeritus fut interrogé à son tour. Des assemblées ont-elles eu lieu dans ta maison ?
  demanda le proconsul. Dans ma maison,
  répondit le lecteur, nous avons célébré le dominicum. — Pourquoi
  permettais-tu à ceux-ci d’entrer ? — Parce
  qu’ils sont mes frères, et que je ne pouvais le leur défendre. — Mais tu aurais dû les repousser. — Je ne le pouvais pas, car nous ne pouvons vivre sans dominicum. Le magistrat commanda d’étendre Emeritus
  sur le chevalet, et un nouveau bourreau (car les autres étaient sans doute fatigués)
  commença de le frapper. Je t’en prie, Christ,
  viens à mon secours, disait le martyr. Vous
  agissez contre les commandements de Dieu, malheureux ! Le
  proconsul reprit l’interrogatoire : Tu n’aurais
  pas dû les recevoir. — Il m’était
  impossible de ne pas recevoir mes frères. — Mais l’ordre des Empereurs devait prévaloir. — Dieu est plus grand que les Empereurs. Ô Christ, je t’invoque
  : reçois mes louanges, Christ, mon Seigneur, donne-moi la force de souffrir.
  — Tu as donc, continua le proconsul, des Écritures dans ta maison ? — Je les possède, mais dans mon cœur. — Les as-tu dans ta maison ou non ? — Je les ai dans mon cœur. Le bourreau continuait
  de frapper, et le martyr d’appeler Dieu à son secours : Christ, je t’en supplie ; à toi mes louanges :
  délivre-moi, ô Christ, je souffre pour ton nom. Je souffre pour peu de temps,
  je souffre volontiers : Christ Seigneur, que je ne sois pas confondu !
  — Cessez, dit le proconsul, et il se
  mit à dicter le procès-verbal des premiers interrogatoires[130]. Puis, il
  ajouta : Conformément à vos aveux, vous recevrez
  tous le châtiment que vous avez mérité.

  Les interrogatoires se poursuivirent ensuite. Félix fut
  appelé. J’espère, dit Anulinus, s’adressant à lui et à tous les autres, j’espère que vous
  prendrez le parti de l’obéissance, afin de conserver la vie. Les
  confesseurs répondirent d’une seule voix : Nous
  sommes chrétiens ; nous ne pouvons que garder la sainte loi du Seigneur jusqu’à
  l’effusion du sang. Se tournant alors vers Félix : Je ne te demande pas si tu es chrétien,
  continua le magistrat, mais si tu as pris part à une
  assemblée ou si tu possèdes les Écritures. Les édits ne
  punissaient pas encore la profession du christianisme, mais seulement les
  actes extérieurs qui la manifestaient, comme l’assistance aux assemblées ou
  la possession des livres saints. Félix fut fouetté si cruellement, qu’il
  expira en pleine audience. Un autre Félix fut interrogé, et envoyé en prison
  après avoir été flagellé. Puis vint le tour du lecteur Ampelius. Il répondit
  en souriant aux questions du proconsul : Je me
  suis réuni avec les frères, j’ai célébré le dominicum, je possède les Écritures, mais dans mon cœur.
  Ô Christ, je te loue ; ô Christ, exauce-moi. On le frappa sur la
  tète, puis on l’emmena en prison. Rogatianus, après avoir confessé sa foi,
  fut joint aux autres captifs sans avoir été frappé. Quintus, Maximien, puis
  un troisième hélix, subirent la flagellation : ce dernier, qui était un jeune
  homme, disait pendant la torture : J’ai célébré
  dévotement le dominicum, j’ai pris
  part à l’assemblée avec les frères, parce que je suis chrétien. Tous
  trois furent aussi conduits en prison[131].

  Saturnin, fils du prêtre de ce nom, comparut ensuite
  devant le tribunal. Étais-tu présent ?
  demanda le proconsul. Je suis chrétien.
  — Je ne te demande pas cela, mais seulement si tu
  as participé au dominicum. — J’ai pris part au dominicum,
  parce que le Christ est mon Sauveur. Anulinus fit attacher l’accusé
  sur le chevalet même où avait été son père : Que
  choisis-tu, Saturnin ? tu vois où tu es : possèdes-tu des Écritures ?
  — Je suis chrétien. — Je te demande si tu as assisté aux réunions et si tu
  possèdes des Écritures. — Je suis
  chrétien. Le nom du Christ est le seul par qui nous puissions être sauvés.
  — Puisque tu persistes dans ton obstination, tu
  vas être torturé. Encore une fois, dis si tu as des Écritures. Et,
  se tournant vers l’officium : Qu’on le torture. Les ongles de fer, encore
  rougis du sang paternel, furent promenés sur les membres du jeune homme, qui,
  tout ensanglanté lui-même, criait : J’ai les
  divines Écritures, mais dans mon cœur. Je t’en prie, ô Christ, donne-moi la
  force de souffrir, en toi est mon espérance. — Pourquoi, demanda Anulinus, désobéis-tu au précepte ? — Parce que je suis chrétien. — Cessez, dit le proconsul, qui envoya le jeune
  martyr rejoindre son père en prison[132].

  Le jour baissait : Anulinus avait hâte d’en finir. S’adressant
  à tous les chrétiens qui n’avaient pas encore été interrogés : Vous voyez ce qu’ont souffert ceux qui se sont obstinés,
  et ce qu’il leur faudra souffrir encore, s’ils persistent dans leur foi. Si quelqu’un
  de vous espère l’indulgence et veut avoir la vie sauve, il lui faut se
  soumettre. Mais tous les martyrs répondirent ensemble : Nous sommes chrétiens. Anulinus commanda de les
  mener en prison[133].

  Deux, cependant, demeuraient. Victoire, réclamée par son
  frère, avait été séparée des autres. C’était une jeune fille, belle et de
  bonne naissance elle avait résolu de rester vierge, et, pour garder son vœu,
  s’était échappée par une fenêtre de la maison paternelle, peu de temps avant
  la célébration d’un mariage que ses parents prétendaient lui imposer. Le
  proconsul voulut l’interroger à part. Mais à ses questions elle répondit : Je suis chrétienne, et comme son frère s’efforçait
  de la persuader, elle ajouta : Telle est ma
  volonté ; je n’en ai jamais changé. Anulinus ne désirait point
  user de rigueur : il se contenta de lui dire : Veux-tu
  t’en aller avec ton frère Fortunatianus ? — Non, répondit-elle, car
  je suis chrétienne ; et ceux-là seulement sont mes frères qui gardent les
  commandements de Dieu. Anulinus la pria encore : Réfléchis, tu vois que ton frère veut te sauver.
  — J’ai ma volonté, et n’en ai jamais changé. Moi
  aussi, j’ai pris part à l’assemblée et célébré le dominicum avec les frères, parce que je suis chrétienne.
  Le proconsul l’envoya retrouver les autres dans la prison[134].

  Restait le dernier fils de Saturnin, Hilarien, un petit
  enfant. Le magistrat cherchait à l’épargner. As-tu
  suivi ton père et tes frères ? demanda-t-il. Mais, au lieu de
  répondre qu’il les avait suivis malgré lui et sans savoir où, Hilarien dit
  avec fermeté : Je suis chrétien, et de mon plein
  gré, volontairement, j’ai pris part à l’assemblée avec mon père et mes frères.
  Le proconsul essaya de lui faire peur : Je vais
  te couper les cheveux, le nez, les oreilles, et te renvoyer ainsi.
  — Fais ce que tu voudras, je suis chrétien,
  répondit l’intrépide enfant. Qu’on le mène en
  prison, dit le proconsul. Hilarien cria d’une voix joyeuse : Grâces à Dieu ![135]

  Les détails donnés par le compilateur donatiste sur le
  séjour des martyrs dans la prison sont trop suspects pour que nous en puissions
  retenir quelque chose[136]. Un seul fait
  paraît vraisemblable : Anulinus les y oublia volontairement, et, l’un après l’autre,
  ils moururent de faim[137].

  D’autres chrétiens furent encore poursuivis et emprisonnés
  pour s’être assemblés contrairement aux édits. Malheureusement, sur le second
  fait tout renseignement précis manque : nous savons seulement par saint
  Augustin qu’après les Actes de Saturnin, Dativus et leurs compagnons on lut
  dans la conférence de 411 d’autres Actes, apportés par les catholiques, et
  disant que pendant la persécution une maison
  privée avait servi à une congrégation de fidèles ; que ceux-ci furent mis en
  prison ; que des martyrs furent baptisés dans la prison même où ils étaient
  renfermés pour la foi du Christ, et qui devint l’asile des sacrements du
  Seigneur[138]. Par ce bref
  résumé, ou plutôt par cette rapide allusion jetée négligemment dans un
  ouvrage de controverse, on peut se faire une idée des épisodes semblables qui
  ont dû se passer sans que l’histoire en ait gardé le souvenir.

   

  
 





 


 
















[1] Le livre de
Lactance intitulé De opificio Dei semble le premier ouvrage écrit après
sa conversion : il parle des chrétiens en termes encore timides et se
représente lui-même comme vivant dans le trouble et la pauvreté, quam minime sim quietus et in summis necessitatibus.
On se figure aisément un maître nouvellement converti, qui perd à la fois sa chaire
officielle et la plupart de ses élèves. Rien dans les écrits de Lactance
n’indique à quel moment précis de la persécution il passa du paganisme à la foi
chrétienne. Cependant la vivacité avec laquelle, dans le De mort. pers.,
il dépeint les souffrances infligées aux chrétiens de Nicomédie au commencement
de 303 montre que la vue de celles-ci lit une grande impression sur son esprit,
et permet de penser, que sa conversion date de cette année.








[2] Lactance, Div. Inst., V, 2.








[3] Voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 612, note XXIII sur Dioclétien.








[4] Lactance, Div.
Inst., V, 2.








[5] Flaccinum præfectum, non pusillum homicidam.
Lactance, De mort. pers., 16.








[6] Le titre du livre
est Αόγος
φιλαλήθης πρός
τούς
χριστιάνους,
littéralement Discours ami de la vérité aux chrétiens, ou peut-être
simplement Ό
φιλαλήθης, l’Ami de
la vérité.








[7] Lactance, Div.
Inst., V, 3. Tel n’est pas le sentiment d’Eusèbe (Contra Hieroclem,
1), qui ne voit dans cette partie du Philalèthe qu’une reproduction servile des
objections déjà faites par d’autres auteurs.








[8] Lactance, l. c.








[9] Est-ce, comme l’a
pensé M. Vigouroux, un trait emprunté à l’histoire de David (I Reg.), et
appliqué maladroitement à Notre-Seigneur ? Ne serait-ce pas plutôt un souvenir,
haineusement travesti, des foules qui suivaient celui-ci dans ses
pérégrinations à travers la
 Judée ou au désert ?








[10] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd. On discute encore la question de savoir si Philostrate, qui ne nomme jamais
les chrétiens, chercha réellement à poser son héros en rival du Christ. La
négative a été soutenue avec talent par M. Jean Réville (la Religion à Rome
sous les Sévères, p. 228) ; mais elle ne saurait prévaloir contre tant de
traits de la vie d’Apollonius qui semblent calqués sur les quatre Évangiles et
les Actes des apôtres, avec l’addition d’un merveilleux analogue à celui des
Évangiles apocryphes. Cette opinion, proposée en France au dix-septième siècle
par Huet, évêque d’Avranches, en Angleterre au dix-huitième par Douglas et
Paley, a réuni de nos jours l’assentiment des esprits les plus dissemblables,
Baur, Friedlænder, Reumont, M. de Pressensé, M. Albert Réville, M. Aubé, M.
Boissier, l’auteur du savant article sur Apollonius de Tyane dans le Dictionary
of christian biography, Mg. Freppel, M. de Champagny, M. l’abbé Vigouroux.
M. Neumann propose un système intermédiaire : Philostrate, en traçant le
portrait d’Apollonius, n’aurait pas songé au Christ : ce seraient les
adversaires plus récents du christianisme, Porphyre, Hiéroclès, Julien, qui se
seraient servis de son livre pour opposer la vie merveilleuse du magicien de
Tyane à celle du Sauveur.








[11] Lactance, Div.
Inst., V, 3 ; Eusèbe, Contra Hieroclem, 2.








[12] Eunape, Vita
sophist., proœm. ; éd. Didot, p. 454.








[13] Le titre complet
de l’ouvrage d’Eusèbe contre Hiéroclès est Liber contra Hieroclem,
anmaadversiones in Philostrati de Apollonio Tyanensi commentarios ob
institutana cum illo ab Hierocle Christi comparationem adornatæ. Comme ce
titre l’indique, Eusèbe attaque seulement la partie du livre où le gouverneur
de Bithynie compare Apollonius à Notre-Seigneur Jésus-Christ ; le reste lui
paraît ne pas valoir une réfutation.








[14] Lactance, Div.
Inst., V, 3.








[15] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6. — Le pays de Mélitène, dont parle Eusèbe, est la Petite Arménie,
province romaine, distincte de la Grande Arménie, royaume indépendant. La Petite Arménie,
Armenia Minor, dépendait de la Cappadoce avant la
multiplication des divisions provinciales en 297 ; elle forma sous Dioclétien
une province distincte, pour être subdivisée encore à la fin du quatrième
siècle. Mélitène était sa ville principale ; mais, géographiquement, cette
province dépendait de la
 Cappadoce : une inscription chrétienne de Rome, de 385, nomme
un civem Armeniacum Cappadocem. Voir
Mommsen, Mémoire sur les provinces romaines, p. 14-16, 38-40 ;
Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 369, 374 ; De Rossi, Inscr.
christ. urbis Romæ, t. I, n° 355, p. 155-156 ; Bull. di arch. crist.,
1869, p. 91.








[16] Libanius, De vita, 13, 14, 15.








[17] Cum esset eis nuntiatum quod omnis Armeniorum regio et
Cappadocum facit contra improbum eorum decretum et resistit eorum jussis…
Martyrium S. Hieronis, dans Surius, Vitæ SS., t. XI, p. 173. — Quod tota Magna Armenia et Cappadocia illorum edicto
repugnarent et jaco unanimes spectarent omnes ad defectionem, immutabilem
habentes animum in Dominum… Martyrium S. Eustratii, dans
Surius, t. XII, p. 241. Ces Actes sont de Métaphraste (Patrol. Græc.,
t. CXVI, p. 109, 467), par conséquent suspects d’amplification. Mais, si l’on
en rejette de nombreux traits, il semble qu’on doive en retenir ceux que nous
venons de citer, surtout quand on les rencontre dans les Passions de deux
martyrs du même temps et du même pays. Tillemont dit de l’une de ces Passions :
Il y a des choses considérables, et des faits assez
particularisés pour croire qu’ils viennent d’un bon original ; Mémoires,
t. V, art. LXVII
sur la persécution de Dioclétien. Mason va jusqu’à supposer que cet original
peut être, à l’heure présente, encore caché dans les manuscrits de quelque
monastère arménien (The persecution of Diocletian, p. 127, note).








[18] Voir les diverses
Vies de saint Grégoire, dans les Acta SS., septembre, t. VIII, p.
295-413.








[19] Sozomène, Hist.
Ecclés., II, 8.








[20] La consécration de
saint Grégoire est reportée par Saint-Martin (Mémoires sur l’Arménie, t.
I, p. 436) et Langlois (Historiens de l’Arménie, t. II, p. 387) à
l’année 276, qui parait beaucoup trop reculée : cet évènement se place plus
vraisemblablement vers 302.








[21] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 8. Voir plus bas, chapitre neuvième.








[22] Martyrium S.
Hieronis, martyrium S. Eustralii, cités plus haut.








[23] Martyrium S.
Hieronis.








[24] Constantin, Oratio
ad sanctorum cœlum, 25.








[25] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 8-10.








[26] Ce Donat doit-il
être identifié avec l’un de ses deux homonymes, mêlés aux débuts du schisme
donatiste, Donat, évêque de Casa Nigra, en Numidie, et Donat dit le Grand,
successeur schismatique de Mensurius à Carthage ? Rien, si ce n’est la
similitude du nom, n’autorise à le penser ; Lactance ne dit nulle part que le
confesseur Donat fût africain, et le séjour de celui-ci à Nicomédie de 303 à
311 ferait plutôt penser le contraire. Le nom est un indice sans valeur ; un
grand nombre de personnages appartenant aux quatre premiers siècles s’appellent
Donat, non seulement en Afrique, où nous en comptons jusqu’à douze, mais en
Gaule, en Italie, en Égypte, en Épire, en Asie. L’Asie seule nous offre six
Donat, martyrs. Voir Ulysse Chevalier, Répertoire des sources historiques du
moyen âge, s. v., p. 590-591.








[27] Novies, dit Lactance ; mais il comprend dans ces
tortures successives, avec celles auxquelles Donat fut soumis dans la première
année de la persécution, celles qu’il eut à subir dans une nouvelle captivité,
qui dura de 306 à 311.








[28] Lactance, De
mort. pers., 16.








[29] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 2.








[30] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 3.








[31] Iliade, II,
204.








[32] Passio S.
Procopii, dans Ruinart, p. 373. Un court récit du martyre de Procope se
trouve dans le livre d’Eusèbe sur Les martyrs de la Palestine, 1. Les
Actes plus détaillés sont certainement originaux et contemporains. Il est même
prouvé désormais qu’ils ont fait partie d’une rédaction complète du livre
d’Eusèbe, dont la version grecque actuellement existante n’est que l’abrégé, dû
à Eusèbe lui-même. Valois l’avait déjà conjecturé : cette conjecture fut
adoptée par Assemani après la découverte, dans la Bibliothèque Vaticane,
d’Actes syriaques, parmi lesquels ceux de Procope, qui lui parurent des
extraits de l’ouvrage complet d’Eusèbe (Acta martyrum orientalium, Rome,
1748, p. 166). Elle est aujourd’hui devenue certaine ; Cureton a publié, en
1861, un manuscrit syriaque du British Museum, daté de 411, qui contient une
version en cette langue du livre sur Les martyrs de la Palestine, dans une
forme plus étendue, et comprend un récit du martyre de Procope, correspondant à
celui des Actes. La version Cureton n’est pas identique à la version Assemani :
elles représentent donc deux traductions syriaques de l’original grec d’Eusèbe,
aujourd’hui perdu, et remplacé par l’abrégé que nous possédons.








[33] Desii septima julii mensis, quæ nouas dicitur apud Latinos.
Passio, 2. — De Mart. Pal., I, 2. Le mois Δέστιος
correspond dans le calendrier syro-macédonien au mois de juin ; aussi
croyons-nous que dans la
 Passion il faut corriger julii
en junii. Cependant les martyrologes
mettent au 8 juillet la mort de Procope. Il y a ici quelque confusion dans les
dates.








[34] Eusèbe, De
Mart. Pal., I, 3, 4 ; Hist. Ecclés., VIII, 3.








[35] Voir sur les ceps
(tignum, nervus,
ξύλον) les
détails donnés par Edmond Le Blant, De quelques monuments antiques relatifs
à la suite des affaires criminelles, dans la Revue
archéologique, 1889, p. 148 ; et, ibid., p. 149, la figure d’un
instrument analogue trouvé dans la prison des gladiateurs à Pompéi, longue
pièce de fer munie de séparations dans lesquelles une barre mobile venait
enserrer les pieds des captifs ; deux malheureux y étaient attachés au moment
où l’éruption engloutit la ville. Cf. du même savant les Persécuteurs et les
martyrs, 1893, p. 282-283. La torture des ceps durait encore au moyen âge ;
on la retrouve jusqu’au milieu du seizième siècle.








[36] De Mart. Pal., I, 5. — Le 15 des
calendes de novembre, ou le 17 du mois Δίος
selon le calendrier syro-macédonien.








[37] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 4, dans Ruinart, p. 355.








[38] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 5 ; p. 356.








[39] Passio S.
Theodoti Ancyrani et septem virginum, 4 ; p. 355.








[40] Datianus était probablement de la même
famille que son homonyme consul en 358. Mais on n’a sur ce personnage d’autres
renseignements que ceux des documents martyrologiques. Grüter, Inscr.,
p. 199, puis Arevalo et Dressel, dans leurs éditions de Prudence, publient une
inscription relative à la fixation par lui des limites des bourgs d’Evora et de
Beja ; mais Hübner (Corpus inscr. lat., t. II, p. 5, n° 17) la range
parmi les fausses : voir cependant les observations du P. Van Hecke dans les Acta
SS., octobre, t. XII, p. 195.








[41] Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 260 ; Mommsen, Mémoire sur les provinces
romaines, trad. Picot, p. 48. Voir la carte annexée au Mémoire de
Mommsen, ou celle de l’Histoire des Romains de Duruy, t. VI, p. 565.








[42] Voir Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 231 ; Willems, le Droit public romain, p.
592.








[43] Cf. Code
Théodosien, I, XV ; XVI, 5. Voir Mommsen, Römische Staatsrecht, t.
II, p. 48 ; Belhman Hollweg, Der rom. Civilprozess, p. 50-52.








[44] Episcopos ac presbyteros, ceterosque sacri ordinis
ministros, spiritu nequitiæ agitatus, rapi præcipit. Passio S.
Vincentii levitæ, 2 ; dans Ruinart, p. 390. — Les Actes de saint Vincent,
tels que nous les possédons, ne sont pas contemporains, mais auraient été, au
jugement de Ruinart, composés peu après la paix de l’Église. Ce sont peut-être
les mêmes qu’on lisait publiquement dans l’Église d’Afrique, nous apprend saint
Augustin, et que l’illustre docteur cite dans ses sermons 274, 275, 276, 277.
Sur la plupart des points ils s’accordent avec l’hymne V de Prudence, et,
qu’ils dérivent de cette hymne ou que celle-ci au contraire soit imitée d’eux,
ils représentent au moins comme elle la tradition de la fin du quatrième
siècle.








[45] Lettre d’Osius à
Constance, fils de Constantin, dans saint Athanase, Hist. arian., 44.
Cf. saint Athanase, Apol. de fuga, 7 ; Eusèbe, De vita Const.,
II, 63, 73 ; Sozomène, Hist. Ecclés., I, 16.








[46] Prudence, Peri
Stephanôn, IV, 81-88.








[47] Saint Cyprien, Ep.
68. Cf. les Dernières Persécutions du troisième siècle.








[48] Prudence, Peri
Stephanôn, IV, 79-80. — L’hymne XI du même recueil est dédiée à un
Valerianus, évêque de Saragosse.








[49] Idem episcopus impeditioris linguæ fuisse dignoscitur.
Passio S. Vincentii, 1.








[50] D’après les Actes,
le père de Vincent se nommait Euticius ; sa mère était d’Osca (Huesca), ville
située tout au nord de la
 Tarraconaise, au pied des Pyrénées. Son grand-père, Agressus,
avait été consul. La précision de ces détails généalogiques semble montrer que
l’auteur écrivait d’après des documents ou des souvenirs bien conservés.
Cependant le nom d’Agressus ne se trouve pas dans les fastes ; mais le
personnage qui le porta peut avoir été consul suffect. Il peut aussi avoir reçu
le titre et les ornements consulaires sans avoir été réellement consul. Cette
distinction fut accordée fréquemment à des membres de grandes familles
provinciales (cf. Fustel de Coulanges, Histoire des institutions politiques
de l’ancienne France, t. I, p. 250, 252, 254).








[51] Passio S.
Vincentii, 1.








[52] Prudence, Peri
Stephanôn, IV, 53, 105-108. Quatre de ces martyrs s’appelaient Saturnin,
les autres étaient Optat, Lupercus, Successus, Martial, Urbain, Jules,
Quintilien, Publius, Fronton, Félix, Cécilien, Evotus, Primitivus, Apodemius ; ibid.,
145-164.








[53] Peri Stephanôn,
p. 30-32.








[54] Passio, 1.








[55] Inscriptions en
l’honneur d’Esculape, des Parques, d’Hercule, de Jupiter Ammon, d’Isis et
Sérapis, confrérie des serviteurs d’Isis (sodalicium
vernarum Isiacorum) ; Corpus. inscr. lat., t. II, 3723, 3725,
3726, 3727, 3728, 3729, 3730, 3731. Cependant Valence était encore, au
quatrième siècle, une ville obscure, devant toute son importance au voisinage
de l’antique Sagonte, urbs ignota, prope littus
allæ Sagonti, dit Prudence, Peri Stephanôn, IV, 97-100 ; les
inscriptions, en effet, n’y montrent pas celte vie municipale si intense
quelles révèlent en tant d’autres cités espagnoles ; voir Corp. inscr. lat.,
t. II, p. 501.








[56] Cf. Edmond Le
Blant, Les Actes des martyrs, § 34, p. 89.








[57] Sur le symbole du
vase, employé par l’antiquité païenne et chrétienne pour représenter le corps,
habitacle et prison de l’âme, voir Rome souterraine, p. 329-331, et mon
article sur le Symbolisme chrétien au quatrième siècle, dans la Revue de l’art
chrétien, 1885 (tirage à part, p. 22-23).








[58] Peri Stephanôn,
V, 153-172.








[59] Les discours
prêtés à Vincent par l’auteur des Actes, aussi longs que ceux que lui attribue
poétiquement Prudence, sont beaux, mais sentent aussi l’amplification.








[60] Peri Stephanôn, V, 181-184. — Les Actes ne
rapportent pas cette demande, si caractéristique de la persécution de Dioclétien.








[61] Transferatur hic ad legitimam quæstionem, ac percurrat
molestiora tormenta. Passio, 7 ; Ruinart, p. 393. Cf. legitime coctus ; Lactance, De mort. pers.,
13.








[62] Peri Stephanôn,
V, 206-208.








[63] Cf. Revue des
Questions historiques, avril 1884, p. 349-351.








[64] Lactance, De mort. pers., 17. — Hunziker (Regierung und
Christenverfolgung des Kaisers Diocletianus und seiner Nachfolger, p. 184
et suiv.) et Mason (The persecution of Diocletian, p. 205-206) ont
contesté la date donnée par Lactance, et soutenu que Dioclétien arriva à Rome
environ un mois plus tard, puisque deux lois citées au Code Justinien (II, III, 28 et IV, XIX, 21) sont datées de
villes de Mésie, les 3 et 8 décembre, Dioclétien et Maximien étant consuls ;
l’une de ces lois porte même la mention expresse du huitième consulat de
Dioclétien et du septième de Maximien, ce qui ne laisse pas de doute sur la
désignation de l’année 303. Mais si Dioclétien n’arriva à Rome que vers le
milieu de décembre au plus tôt, il est impossible qu’il ait pu y célébrer les
vicennales, le triomphe, et en partir ensuite, comme le dit plus loin Lactance,
treize jours avant le 1er janvier. Il faut donc qu’il y ait une erreur de
copiste, et je crois qu’elle se trouve plutôt dans le Code que dans Lactance,
dont le texte deviendrait incompréhensible si la date donnée par le Code devait
être conservée.








[65] Vopiscus, Carinus,
20.








[66] Spectante censore. Vopiscus, Carinus, 20.








[67] Eusèbe, De
mart. Pal., 2, 4.








[68] C’est l’opinion
développée sans preuves par Mason, The pers. of Diocletian, p. 207-208.








[69] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 6, 9.








[70] Cette date résulte
de De mort. pers., 35.








[71] Eusèbe, De
mart. Pal., 2, 4. — Si l’on prend à la lettre Eusèbe, le martyre de Romain
aurait eu lieu le même jour que celui d’Alphée et de Zachée, c’est-à-dire le 15
des calendes de décembre (17 novembre). Il semble qu’il y ait là une erreur de
quelques jours, car l’historien dit expressément que Romain fut étranglé après
que ses compagnons de captivité eurent été délivrés à l’occasion des
vicennales, lesquelles furent célébrées, selon Lactance, le 12 des mêmes
calendes, c’est-à-dire le 20 novembre ; nais la date donnée par Lactance est
celle de la cérémonie qui eut lieu à Rome, et l’édit d’amnistie peut l’avoir
devancée de quelques jours.








[72] Le neuvième de
Dioclétien et le huitième de Maximien.








[73] Quibus solemnibus celebratis, cum libertatem populi romani
ferre non poterat, impatiens et æger animi prorupit ex Urbe impendentibus
Kalendis Januariis, quibus illi nonus consulatus deferebatur. Tredecim dies
tolerare non potuit ut Romæ potius quam Ravennæ procederet consul. Sed
profectus hieme, sæviente frigore, atque imbribus verberatus, morbum levem ac
perpetuum traxit. Lactance, De mort. pers., 17.








[74] Lactance, De
mort. pers., 17.








[75] Cela résulte de Peri
Stephanôn, V, 549-556.








[76] Peri Stephanôn,
V, 241-287.








[77] Salluste, De
Bello Catilinæ, 55.








[78] Tite-Live, XXXIX,
44 ; Festus, v° Robur.








[79] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 39 ; Passio S. Pionii, II ; Acta S. Felicis, 4
; Acla SS. Tarachi, Probi, Andronici, 6.








[80] Passio S.
Vincentii, 8 ; Peri Stephanôn, V, 249-252.








[81] Saint Paulin, Natale
S. Felicis, IV ; saint Damase, De Eutychio martyre, dans De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. II, p. 66, 89, 105, 441.








[82] Passsio S.
Vincentii, 8 ; Peri Stephanôn, V, 253-264.








[83] Passio, 8 ;
Peri Stephanôn, V, 269-304.








[84] Peri Stephanôn,
V, 305-332.








[85] Peri Stephanôn,
V, 345-345.








[86] Peri Stephanôn,
V, 333-334.








[87] Peri Stephanôn,
V, 385-392.








[88] Passio, 10
; Peri Stephanôn, V, 349-420.








[89] Peri Stephanôn,
V, 347-512.








[90] Peri Stephanôn,
V, 513-516.








[91] Peri Stephanôn,
V, 545-560.








[92] Le gril de saint
Laurent représenté sur une médaille du cinquième siècle (Bullettino di
archeologia cristiana, 1869, p. 50) a la forme d’un lit de fer.








[93] Ou plutôt de la
province d’Europe. Héraclée ou Perinthus, aujourd’hui Eregli, était sur le
rivage de la Propontide,
à peu de distance de Byzance.








[94] 6 janvier. C’est
la plus ancienne mention qui soit faite de la solennité de l’Épiphanie ;
Duchesne, Origines du culte chrétien, p. 249 ; Kraus, Real Encykl.
der christl. Alterlh., t. I, art. Feste, p. 492 et 495. Elle a
d’autant plus de valeur que, comme le dit M. Duchesne (Bulletin critique,
1890, p. 42), la Passion
de saint Philippe est l’œuvre d’un auteur
absolument contemporain. Encore que cet auteur ait pu arranger, selon l’usage
antique, les discours tenus par les personnages, il est clair qu’il s’est
inspiré, dans la composition, des usages du commencement du quatrième siècle.








[95] Stationarius. Voir Du Cange, s. v.








[96] Passio S.
Philippi, episcopi Heracleæ, 1-4 ; dans Ruinart, p. 443-444.








[97] Ce cognomen
étrange se retrouve dans les inscriptions du sud-est de l’Europe. L’épitaphe
d’un soldat natus in provincia Thracia, civitate
Philippopoli, nomme sa femme, Tataza
Mucapora, Orelli-Henzen, 6832. On rencontre le cognomen Mucapor dans
la Dacie et la Mésie inférieure, Corpus
inscr. lat., t. III, 799, 852, 6150 ; dans les mêmes régions le cognomen
féminin Mucapuis, ibid., 809.








[98] Passio S.
Philippi, 7, 10.








[99] Passio S.
Philippi, 7, 4.








[100] Ipsum etiam dominici (sur ce mot comme synonyme
d’église voir Bullettino di archeologia cristiana, 1863, p. 26) tectum devoluto omni tegularum fraudabatur ornatu.
Passio S. Philippi, 5. Ce texte est précieux, car il nous montre une
église décorée, au commencement du quatrième siècle, d’ornements extérieurs. Ce
sont peut-être simplement les antéfixes sculptés, de marbre ou de terre cuite,
que le gouverneur ordonne d’arracher ; à moins qu’il ne s’agisse ici des tuiles
de métal, dorées ou argentées, dont était souvent décoré le toit des édifices
antiques. Une inscription du musée de Vienne, en France, parle de tegulæ æneæ auratæ. Voir Héron de Villefosse et
Thédenat, Trésors de vaisselle d’argent trouvés en Gaule, dans la Gazette
archéologique, 1885, p. 323.








[101] Passio, 5.
Voir sur ce passage Führer, dans Mittheilungen des K. deutschen
archeologischen Instituts, section romaine, t. VII, 2, 1892 (à propos de la
mention, dans le discours de Philippe, de la destruction de la statue du Soleil
élevée par Elagabal sur le Palatin, et de l’incendie de la statue d’Athéna Parthenos
sur l’Acropole).








[102] Le culte des
empereurs devait être d’autant mieux observé à Héraclée, que depuis la
destruction de Byzance par Septime Sévère elle était devenue cité néocore à la
place de cette dernière ville ; Corpus inscr. græc., t. II, p. 67. Sur
les villes néocores, voir Histoire des persécutions pendant la première
moitié du troisième siècle, 2e éd.








[103] Si l’intérieur de
la Thrace, où
domina longtemps l’élément celtique, ne se laissa qu’imparfaitement pénétrer
par la civilisation grecque, celle-ci était au contraire très répandue dans les
villes de la côte ou dans les !les, et l’on y trouvait de beaux modèles d’art :
rappelons-nous la merveilleuse Victoire de Samothrace, au musée du Louvre.








[104] Culte de la Fortune en Thrace ;
inscriptions commençant par la formule (fréquente, il est vrai, dans tout le
monde grec) Άγαθή
Τύχη à Héraclée, Corpus inscr. græc.,
2020, 2022, 2024 ; à Philippopolis, 2047, 2049 ; à Mesambria, 2053, 2053 c,
2054.








[105] C’est peut-être
pour éviter cette séduction par l’art que Clément d’Alexandrie, au second
siècle, recommande aux chrétiens de ne pas jeter les yeux sur le visage des
idoles. Pædag., XIII, 1.
 M. Edmond Le Blant a oublié de citer ce passage, dans
son curieux chapitre sur le culte de la beauté au temps des persécutions
; les Persécuteurs et les martyrs, p. 49-50.








[106] Passio, 6,
7.








[107] Cette brutalité
est dans les mœurs antiques : un sarcophage d’Arles montre un accusé poussé
vers le juge par un homme qui le frappe avec une pierre ; voir Edmond Le Blant,
Études sur les sarcophages chrétiens antiques de la ville d’Arles, pl.
VIII ; Revue archéologique, janvier 1889, p. 30.








[108] Circulo cameræ. Sur le mot camera ou camard, voir
Dictionnaire des Antiquités, t. I, p. 854-856.








[109] Passio, 7.








[110] Saint Augustin, Enarr.
in psalm., XLIII.








[111] Acta SS.
Saturnini, Dativi, et aliorum plurimorum martyrum in Africa, 3, dans
Ruinart, p. 410.








[112] On a trouvé à
Guelma une inscription gravée sur marbre et portant : HIC RELIQVIAE BEATI PETRI APOSTOLI ET SANCTORUM FELICIS ET
VINCENTII MARTURVM. Il s’agit probablement ici d’un des trois Félix
et de Vincentius, qui font partie du groupe de nos martyrs. Voir Compte
rendu de l’Académie des inscriptions, 22 mai 1896.








[113] Ce cognomen se
rencontre fréquemment dans les inscriptions africaines. Le t. VIII du Corpus
le donne, pour des hommes, aux n° 1722, 2783, 2981, 3016, 10746, pour des femmes aux n° 284, 343, 753, 1308, 2064,
2067, 2225, 4336, 4738, 5202, 8196, 8518, 8552, 8591, 8947, 10654. Major, que cite l’auteur des Actes
au milieu d’une liste de noms féminins, est probablement une femme : ce
cognomen assez bizarre est, comme on vient de le voir, beaucoup plus fréquent
chez les femmes que chez les hommes.








[114] Acta, 2.








[115] Acta, 4.








[116] Acta, 11.








[117] Sur les passages
qui calomnient les évêques de Carthage Mensurius et Cœcilianus, voir le
chapitre précédent. Ruinart les a retranchés de son édition ; on les trouvera
dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 12, 17, 18. Je citerai habituellement
les Actes d’après Ruinart, et pour les seuls passages omis par celui-ci
je renverrai à Baluze.








[118] Saint Augustin, Brev.
coll. cum donat., III, 32.








[119] Consulibus… Diocletiano
novies et Maximiano octies, pridie idus februarias. Saint Augustin, Brev. coll. cum donat., III, 32. — La version
donatiste porte cette indication incomplète : Sub
Anulino tunc proconsule Africæ, die pridie idus februarii.
L’omission de la date consulaire suffit à prouver que les Gesta
présentés à la conférence de 411 sont distincts de cette version. On voit, par
le débat qui eut lieu alors, que les donatistes tentèrent de dissimuler
l’époque exacte du martyre de nos saints, aria de faire croire qu’il eut lieu
dans l’année même où les catholiques plaçaient le synode de Cirta, et d’en
tirer argument pour contester la possibilité de la réunion de ce synode en
pleine persécution. C’est probablement par continuation de ce système que le
compilateur des Actes a pris soin d’omettre la date consulaire, conservant
seulement celle du jour et du mois.








[120] Ab officio proconsuli offeruntur, suggeriturque quod a
magistratibus Abitinensium transmissi essent christiani, qui contra interdietum
Imperatorum et Cœsarum collectam et dominicum celebrassent. Acta,
5. — Collecta, de colligere, collegium
: on retrouve ce mot, avec le sens d’assemblée religieuse, dans saint Jérôme, Ep.
27 (alias 108). — Dominicum, avec
le sens de sacrifice eucharistique : voir saint Cyprien, Ep. 63 ; cf.
Kraus, Real-Encykl. der christl. Alterthümer, t. I, p. 374.








[121] Christiani sumus nos. Nos collegimus. Acta,
5.








[122] Parce. Voir Edmond Le Blant, les Actes des
martyrs, p. 167.








[123] Acta, 5,
6.








[124] Acta, 7.








[125] Acta, 7.








[126] Acta, 8.








[127] Diabolus, διάβολος,
accusateur, calomniateur.








[128] Acta, 9.








[129] Acta, 10.








[130] Ejus professionem in memoriam una cum ceterorum
confessionibus redigens, Acta, 11. Ruinart, p. 415, note,
entend cette phrase de la rédaction du procès-verbal, le mot memoria désignant le registre consacré à le
recevoir ; cf. Du Cange, v° Memoria.








[131] Acta, 12,
13.








[132] Acta, 14.








[133] Acta, 15.








[134] Acta, 16.








[135] Acta, 17.








[136] Tillemont, Mémoires,
t. V, note VIII sur les saints Saturnin et Dative, accepte la dernière partie
des Actes ; en l’arrangeant, et en lui ôtant le venin qu’y avait répandu la
plume de l’auteur donatiste. Je crois plus sûr de la rejeter tout entière : le
fait, accepté par Tillemont, d’un concile contre les traditeurs tenu dans la
prison par des évêques captifs me parait aussi peu croyable que l’assertion,
rejetée par lui, d’après laquelle Mensurius, évêque de Carthage, et son diacre
Cæcilianus auraient aposté des gens devant la prison pour repousser à coups de
fouet les chrétiens qui voulaient porter des vivres aux martyrs.








[137] Anulino proconsule, aliisque persecutoribus interim circa
alia negotia occupatis, beati martyres isti corporeis alimentis destituti,
paulatim et per intervalla dierum naturali conditioni, famis atrocitate
cogente, cesserunt, et ad siderea regna cum palma martyrii migrarunt.
Baluze, Miscellanea, t. I, p. 18.








[138] Ex his martyrum gestis quæ ipsi proferebant admoniti sumus
et in alia fiesta martyrum intendere ; et invenimus, et diximus, fervente
tempore persecutionis, et privatam domum… congregationi christianorum fuisse
concessam, et in carcere fuisse martyres baptizatos… in ipso carcere
celebrabantur sacramenta Christi, in quo inclusi homines tenebantur pro fide
Christi. Saint Augustin, Ad donatistas post collationem, 18.
— Il suffit de lire ce texte pour reconnaître que les Actes qui y sont résumés
sont différents de ceux de Saturnin et de ses compagnons, et se rapportent à un
épisode distinct : le détail du baptême dans la prison ne se rencontre nulle
part dans les Actes de saint Saturnin, dont la dernière partie décrit cependant
très longuement la vie et les, occupations des chrétiens captifs.
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CHAPITRE CINQUIÈME — LE QUATRIÈME ÉDIT EN ORIENT (304).


 





 
  
   

  I. — Les martyrs de la Macédoine et de la Pannonie.

  Au moment où s’instruisaient les procès racontés à la fin
  du précédent chapitre, Dioclétien devait être sur la route de Salone. Galère
  demeurait seul maître de l’Orient. Non seulement il administrait avec une
  souveraineté absolue les provinces de l’Europe orientale qui composaient son
  lot, et dans lesquelles Dioclétien se préparait à passer l’hiver, mais encore
  il allait suppléer, dans le gouvernement de l’Asie romaine, l’Auguste absent,
  malade et découragé. Aussi faut-il vraisemblablement attribuer à sa seule
  initiative l’édit qui, dans la seconde année de la persécution, fut envoyé
  aux gouverneurs. Cet édit avait été probablement soumis pour la forme à
  Dioclétien, mais c’est le haineux et désormais tout-puissant César qui en
  doit porter surtout la responsabilité.

  Voici en quels termes Eusèbe, alors en Palestine, parle de
  ce nouvel attentat contre l’Église chrétienne : Au cours de la secondé année, comme l’ardeur du combat
  livré contre nous s’était accrue, Urbain administrant alors la province, des
  lettres impériales furent envoyées, par lesquelles il était commandé en termes
  généraux que tous, en tout pays, dans chaque ville, offrissent publiquement
  des sacrifices et des libations aux idoles[1]. C’était la
  guerre déclarée, non plus seulement aux églises, aux livres saints, aux
  membres du clergé, mais à l’universalité des fidèles, mis, sans distinction
  de condition, d’âge et de sexe, en demeure d’apostasier.

  Bien que la première allusion au quatrième édit se
  rencontre sous la plume d’un écrivain asiatique, on doit croire qu’il fut d’abord
  appliqué dans les contrées qui formaient l’apanage immédiat de Galère. Que le
  tyran séjournât ou non, à ce moment, dans l’Europe orientale, sa pensée fut
  sans doute obéie avec empressement par des gouverneurs imbus de ses idées,
  animés de ses passions, et qui tenaient de lui seul leur fortune. Cependant
  les documents que nous possédons sur l’application de l’édit de 304 dans les
  provinces voisines du Danube sont peu nombreux : ils ne représentent
  vraisemblablement qu’un petit nombre des épisodes d’une guerre qui, dans ces
  régions, dut être particulièrement sanglante.

  Pendant le mois de mars 304, un chrétien et plusieurs
  chrétiennes furent traduits à Thessalonique devant Dulcetius, gouverneur de Macédoine,
  pour n’avoir pas voulu obéir au nouvel édit en mangeant des viandes provenant
  des sacrifices. L’homme s’appelait Agathon ; parmi les femmes se trouvaient
  trois sieurs- qui, l’année précédente, s’étaient enfuies dans les montagnes
  après avoir caché de nombreux manuscrits des Écritures. Elles étaient, après quelque
  temps, revenues clans leurs maisons, oit on les avait arrêtées[2]. Leurs noms,
  empreints de ce symbolisme aimable où se plaisaient les premiers chrétiens,
  rappellent les idées d’amour, de paix, de blancheur immaculée : elles s’appelaient
  Agape, Irène, Chionia[3]. Trois autres
  chrétiennes furent en même temps déférées au tribunal, Cassia, Philippa et
  Eutychia.

  Un des greffiers dit au gouverneur : Si tu l’ordonnes, je vais lire le rapport rédigé par l’officier
  de police au sujet de ceux qui sont ici. — Lis, commanda Dulcetius. Dans un court rapport,
  le soldat bénéficiaire qui avait opéré l’arrestation dénonçait les chrétiens
  comme ayant refusé de manger les viandes immolées. Après sa lecture, le
  gouverneur, s’adressant aux inculpés : Quelle
  folie est la vôtre, de ne pas vouloir obéir aux ordres des Empereurs et des
  Césars ? Puis, se tournant vers Agathon : Pourquoi n’as-tu pas participé aux sacrifices, comme ont
  coutume de faire ceux qui ont été consacrés aux dieux[4] ? — Parce que je
  suis chrétien. — Persistes-tu aujourd’hui
  encore dans ce propos ? — Tout à fait.
  — Et toi, Agape, que dis-tu ? — Croyant au Dieu vivant, je n’ai pas voulu faire les choses
  dont tu parles. — Qu’ajoutes-tu, Irène
  ? Pourquoi n’as-tu pas obtempéré au très pieux commandement des Empereurs et
  des Césars ? — Parce que je crains
  Dieu. — Toi, Cassia, que dis-tu ?
  — Je veux sauver mon âme. — Ne veux-tu pas prendre part aux sacrifices ? — Non. — Toi,
  Philippa, que dis-tu ? — La même chose.
  — Quelle chose ? — J’aime mieux mourir que de manger de vos sacrifices.
  — Mais toi, Eutychia, que dis-tu ? — La même chose. J’aime mieux mourir que de faire ce que tu
  commandes. — As-tu un mari ?
  — Il est mort. — Depuis combien de temps ? — Depuis environ sept mois. — Comment es-tu donc enceinte ? — Par l’époux que Dieu m’avait donné. — Je t’engage, Eutychia, à quitter cette folie, et à revenir
  à des sentiments humains. Que dis-tu ? veux-tu obéir au commandement royal ?
  — Je ne veux point obéir, car je suis chrétienne,
  servante du Dieu tout-puissant. — Comme
  Eutychia est grosse, elle sera gardée en prison, dit le gouverneur[5].

  Il reprit ensuite l’interrogatoire des autres : Agape, veux-tu faire les mêmes choses que nous, qui sommes
  dévoués à nos maîtres les Empereurs et à nos Césars ? — Il ne me convient pas d’être dévouée à Satan. Tes paroles
  ne changeront pas ma résolution, qui est inébranlable. — Et toi, Chionia, qu’as-tu à dire ? — Personne ne pourra égarer notre volonté. — N’y a-t-il pas chez vous quelques écrits des impies
  chrétiens, parchemins ou livres ? — Aucun,
  ô président ; car ceux qui sont aujourd’hui empereurs nous les ont tous
  enlevés. — Qui donc a mis en vous un
  tel esprit ? — Dieu tout-puissant. — Qui
  sont-ils, ceux qui vous ont entraînées à cette folie ? — Le Dieu tout-puissant, et son Fils Notre Seigneur
  Jésus-Christ. — Il est manifeste,
  cependant, que vous devez vous soumettre tous à nos puissants Empereurs et
  Césars. Mais puisque après tant de temps, tant d’avertissements, de si
  nombreux édits, de telles menaces, vous êtes assez téméraires pour mépriser
  les justes commandements des Empereurs et des Césars, en persistant dans le
  nom impie de chrétiens ; puisque jusqu’à ce jour, pressées par nos agents et
  par les premiers de la milice de renoncer par écrit au Christ, vous persistez
  dans votre refus, vous allez recevoir le châtiment mérité. Dulcetius
  lut alors la sentence : Agape et Chionia, qui par
  leur impiété et leur esprit d’opposition ont résisté au divin édit de nos
  maîtres les Empereurs et les Césars, et aujourd’hui encore pratiquent la
  religion des chrétiens, vaine, téméraire, odieuse à tous les hommes pieux,
  seront livrées aux flammes. Il ajouta : Cependant, qu’Agathon, Cassia, Philippa et Irène soient jusqu’à nouvel
  ordre gardés en prison[6].

  Après le supplice des deux saintes femmes, Dulcetius fit
  comparaître leur sœur Irène. Ton but impie,
  lui dit-il, se montre clairement en ce que tu as
  voulu conserver jusqu’à ce jour tant de parchemins, de livres, de tablettes,
  de volumes et de pages des Écritures, appartenant aux impies chrétiens. Quand
  on te les eut présentés, tu les reconnus, bien qu’ayant nié chaque jour,
  malgré le supplice de tes sœurs et la peine qui t’attendait, que de tels
  écrits fussent en ta possession. C’est pourquoi tu dois être châtiée.
  Cependant, notre indulgence te permet encore d’échapper au supplice, en
  reconnaissant au moins les dieux. Que dis-tu donc : obéis-tu aux ordres des
  Empereurs et des Césars ? es-tu prête a offrir un sacrifice et à manger des
  viandes immolées ? — Non,
  répondit Irène, non, par le Dieu tout-puissant,
  qui a créé le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils renferment ! Le
  suprême châtiment du feu éternel est pour ceux qui auront renié le Christ.
  — Mais qui t’a poussée à conserver jusqu’à ce
  jour ces papiers et ces Écritures ? — Le
  même Dieu tout-puissant qui nous a commandé de l’aimer jusqu’à la mort : c’est
  pourquoi nous n’avons pas osé le trahir, et nous voulons plutôt être brûlées
  vives, ou souffrir tout autre mal, que de livrer de tels écrits. —
  Qui donc, dans la maison que tu habites, savait
  que tu les y gardais ? — Le Dieu
  tout-puissant, qui sait toutes choses, les a vus, mais nul autre. Car nous
  considérions’ nos époux comme nos pires ennemis, craignant d’être dénoncées
  par eux. Aussi n’avons-nous montré ces livres à personne. — L’année dernière, quand fut publié le premier édit de nos
  maîtres les Empereurs et les Césars, où vous êtes-vous cachées ? —
  Où Dieu a voulu. Dieu sait que nous avons vécu
  dans les montagnes, en plein air. — Qui
  vous fournissait du pain ? — Dieu, qui
  donne à tous la nourriture[7]. — Votre père était-il complice ? — Non, par le Dieu tout-puissant ! il ne pouvait être
  complice, car il ne savait rien de cela. — Qui de vos voisins le savait ? — Demande aux voisins, informe-toi des lieux où nous étions
  et de ceux qui les connaissaient. — Après
  que vous fûtes revenues de la montagne, comme tu dis, lisiez-vous ces écrits
  en présence de quelqu’un ? — Ils
  étaient dans notre maison, et nous n’osions les en tirer. Aussi étions-nous
  attristées de ne pouvoir les étudier nuit et jour, comme nous l’avons fait
  jusqu’au moment où, l’année dernière, nous les eûmes cachés. — Tes sœurs, dit alors le président, ont souffert le châtiment que nous avons ordonné. Quant à
  toi, avant même de prendre la fuite, tu avais encouru la peine de mort, pour
  avoir caché ces écrits et ces papiers ; cependant, je ne veux pas te faire
  périr comme elles tout de suite : mais j’ordonne que, par les gardes et par
  Zosime, bourreau public, tu sois ex-posée nue dans le lupanar ; un pain t’y
  sera tous les jours apporté du palais, et les gardes ne te permettront pas d’en
  sortir. Vous, gardes et bourreau, sachez qu’il y va de votre tête. Que
  cependant on me remette tous les livres cachés dans les coffres et les boîtes
  d’Irène[8].

  Ce lâche attentat à la pudeur des martyres avait été
  commis dans toutes les persécutions : il le sera plus souvent dans la
  dernière. L’édit de 303, qui avait réduit tous les chrétiens à la condition
  de personnes infâmes, leur ôtant jusqu’au droit de se plaindre judiciairement
  d’un outrage, permettait aux magistrats de déshonorer ainsi des malheureuses
  qui ne comptaient plus dans la société. On pouvait indifféremment les
  enfermer, comme serves du fisc, dans les gynécées et les manufactures de l’État,
  ou dans les lieux à peine plus corrompus que désigne la sentence prononcée
  contre Irène. Celle-ci fut conduite où l’avait ordonné le gouverneur.
  Cependant personne n’osa s’approcher d’elle pour la flétrir. Dulcetius se la
  fit amener de nouveau : Persistes-tu dans ta
  témérité ? — Non pas dans ma témérité,
  mais dans le culte de Dieu. — Puisque
  par tes premières réponses tu as clairement manifesté d’intention de ne pas
  obéir aux Empereurs, et que je te vois persister dans le même orgueil, tu
  subiras la peine méritée. Le gouverneur écrivit la sentence : Irène ayant contrevenu à l’ordre impérial, refusé de
  sacrifier aux dieux immortels, et persévérant aujourd’hui dans la religion
  des chrétiens, j’ordonne qu’elle sera brûlée vive comme ses sœurs[9].

  La sainte, conduite au supplice, s’élança sur le bûcher en
  chantant des psaumes. Elle mourut le jour des calendes d’avril[10]. L’auteur des
  Actes termine ici sa relation, sans nous apprendre ce que devinrent Agathon,
  Cassia, Eutychia et Philippe. Peut-être n’avait-il pu se procurer les pièces
  de leur procès : son silence au sujet de ces quatre chrétiens serait une
  preuve de plus de sa sincérité quand il raconte ce qu’il sait des autres.

  Vers le même temps eut lieu le martyre de Montan, prêtre
  de Singidunum, en Mésie. Il périt par l’ordre de Probus, gouverneur de la Pannonie Inférieure,
  qui venait de recevoir l’édit de persécution[11]. Singidunum
  étant située sur la rive mésienne de la Save, il est à supposer que Montan avait
  franchi le fleuve et fut arrêté en Pannonie. La plupart des martyrologes
  placent, en effet, son supplice à Sirmium, le 28 mars. Maxima, épouse du
  prêtre Montan, fut, disent-ils, immolée avec lui : on leur donne même
  quarante compagnons de martyre, ce qui convient bien à cette période de la
  persécution[12].

  Peu après l’exécution de Montan, l’évêque de Sirmium,
  Irénée, fut arrêté à son tour. C’était un homme jeune encore, marié, père d’enfants
  en bas âge. On le conduisit -au gouverneur. Obéis
  aux divins préceptes, et sacrifie aux dieux, lui dit Probus. Quiconque, répondit l’évêque, sacrifie aux dieux, et non à Dieu, sera déraciné.
  — Les très cléments princes ont donné le choix de
  sacrifier ou de mourir dans les tourments. — Il m’a été commandé d’accepter les tourments plutôt que de
  renier Dieu en sacrifiant aux démons. — Sacrifie, ou je te ferai mettre à la torture. — Je me réjouis si tu le fais, car je participerai à la Passion de mon Sauveur.
  Pendant que les bourreaux torturaient cruellement le martyr : Que dis-tu, Irénée ? demanda le gouverneur. — En confessant bien ma foi, je sacrifie à mon Dieu, à qui j’ai
  toujours sacrifié, répondit l’évêque[13].

  Une nouvelle torture, plus délicate et plus pénible que
  toutes les autres, l’attendait. Son père et sa mère, sa femme, ses enfants, s’approchèrent
  en le voyant souffrir, se jetèrent à ses pieds, les inondèrent de larmes. Des
  serviteurs, des amis, des voisins suivaient, pleurant et se lamentant. Aie pitié de ta jeunesse, » criait-on de toutes
  parts. Irénée gardait le silence, repassant dans son cœur les promesses et
  les menaces divines. Allons, lui dit
  Probus, laisse-toi fléchir par tant de larmes,
  pense à ta jeunesse, sacrifie. — Je
  pense à mon éternité, et je ne sacrifie pas, répondit le martyr.
  Probus le fit conduire dans la prison, où chaque jour on tenta sa constance
  par de nouveaux tourments[14].

  Pendant une nuit, Probus le fit appeler de nouveau : Irénée, sacrifie, afin d’éviter la souffrance.
  — Fais ce qui t’est ordonné, mais n’attends pas
  de moi cette faiblesse. Le gouverneur commanda de le frapper. J’ai appris à adorer mon Dieu depuis l’enfance,
  dit l’évêque, je l’adore, il me soutient dans mes
  épreuves, c’est à lui que je sacrifie : je ne puis adorer vos dieux faits de
  main d’homme. — Évite la mort, qu’il
  te suffise des tourments déjà soufferts. — La mort m’est un gain, puisque par les souffrances que tu
  crois m’infliger, et que je ne sens pas, j’obtiens de Dieu la vie éternelle.
  — As-tu une épouse ? — Je n’en ai pas. — As-tu
  des fils ? — Je n’en ai pas.
  — As-tu des parents ? — Je n’en ai pas. — Et
  qui sont donc ceux qui pleuraient devant toi à une précédente audience ?
  — Mon Seigneur Jésus-Christ a dit : Celui qui aime son père, ou sa mère, ou son épouse, ou ses
  fils, ou ses frères, plus que moi, n’est pas digne de moi. — Sacrifie cependant à cause d’eux. — Mes fils ont le même Dieu que moi, il peut les sauver.
  Mais toi, fais ce qui t’est commandé. — Réfléchis, jeune homme. Sacrifie, afin que je ne te livre pas aux
  supplices. — Fais ce que tu voudras. Tu
  vas voir quelle force Notre Seigneur Jésus-Christ me donnera contre tes
  embûches. — Je vais prononcer ta
  sentence. — Je m’en réjouirai.
  Probus rendit le jugement suivant : J’ordonne qu’Irénée,
  qui a désobéi aux ordres royaux, soit jeté dans le fleuve. »
  Irénée répondit : Je m’attendais qu’après tant de
  menaces tu multiplierais sur moi les tourments, afin de me frapper ensuite du
  glaive ; mais tu n’en as rien fait. Je te conjure de changer de résolution ;
  tu apprendras comment les chrétiens, par la foi qu’ils ont en leur Dieu,
  savent affronter la mort[15].

  Par cette ardeur à souffrir, l’évêque songeait
  probablement moins à provoquer la colère du juge qu’à donner à ses ouailles l’occasion
  de contempler un exemple de constance propre à raffermir leur courage, dont
  la faiblesse de sa propre famille avait montré la fragilité. Son vœu fut
  exaucé : le gouverneur, par une nouvelle sentence, le condamna à être
  décapité. L’exécution dut être précédée, selon un usage constant, de la flagellation
  ou de la bastonnade ; ainsi s’expliquent les paroles prononcées par le martyr
  entendant sa seconde condamnation : Je te
  rends grâces, Seigneur Jésus-Christ, qui parmi des peines et des tourments
  divers me donnes la force de les supporter, et daignes me rendre participant
  de la gloire éternelle.

  On conduisit Irénée sur un pont dominant la Save. Il se dépouilla
  lui-même de ses vêtements, et, les mains étendues vers le ciel, fit cette
  prière : Seigneur Jésus-Christ, qui as daigné
  souffrir pour le salut du monde, puissent les cieux s’ouvrir, et tes anges
  recevoir l’âme de ton serviteur Irénée[16], qui souffre aujourd’hui pour ton nom et pour le peuple
  de ton Église catholique de Sirmium. J’implore ta miséricorde, afin que tu
  daignes m’accueillir, et confirmer ceux-ci dans ta foi. Le
  bourreau lui trancha la tête, et jeta son corps dans le fleuve. C’était le 6
  avril[17].

  Le gouverneur faisant, quelques jours plus tard, une
  tournée administrative, arriva dans la ville de Cibalis, dont l’évêque,
  Eusèbe, avait été mis à mort dans une des persécutions précédentes[18] : là,
  précisément au jour anniversaire du martyre d’Eusèbe, un clerc connu par son
  zèle évangélique lui fut dénoncé comme coupable de blasphémer les dieux et
  les empereurs. Probus le fit comparaître : Comment
  te nommes-tu ? — Pollion. —
  Es-tu chrétien ? — Je suis chrétien. — Quelle
  est ta charge ? — Premier des lecteurs.
  — De quels lecteurs ? — De ceux qui ont coutume de lire au peuple la parole divine.
  — Ceux qui, dit-on, inspirent à l’esprit léger
  des femmes l’horreur du mariage et l’amour d’une vaine chasteté ?
  — Tu pourras connaître aujourd’hui si nous sommes
  légers et vains. — Comment ?
  — Ils sont légers et vains, ceux qui abandonnent
  leur Créateur pour acquiescer à vos superstitions. Mais ceux qui s’efforcent
  d’accomplir, malgré les tourments, les commandements du Roi éternel montrent
  leur foi et leur constance. — Quels
  commandements ? et de quel roi ? — Les
  pieux et saints commandements du Christ Roi. — Quels sont-ils ? — Qu’il
  y a un seul Dieu dans le ciel ; que ni le bois ni la pierre ne peuvent être
  appelés dieux ; qu’il faut apaiser les querelles ; que les vierges doivent
  garder la pureté de leur état, les époux la chasteté conjugale ; que les maîtres
  doivent gouverner leurs esclaves par l’amour plus que par la crainte, en
  considérant que la condition humaine est la même pour tous ; qu’il faut obéir
  aux justes volontés des rois, se soumettre aux puissances quand elles
  commandent le bien ; qu’on doit aux parents le respect, aux amis l’affection,
  aux ennemis le pardon, le dévouement aux citoyens, l’humanité aux hôtes, la
  miséricorde aux pauvres, la charité à tous, et le mal à personne ; qu’il faut
  supporter patiemment l’injure, et ne la faire jamais ; plutôt céder ses biens
  que de convoiter ceux d’autrui ; et enfin, que celui-là vivra éternellement,
  qui pour sa foi aura méprisé la courte mort due vous pouvez infliger. Si ces
  maximes te déplaisent, tu ne peux t’en prendre qu’à ton propre jugement[19]. — Et quel avantage aura celui qui, par sa mort, est privé de
  la lumière et de toutes les Jouissances corporelles ? — La lumière éternelle est meilleure que des clartés
  passagères, et les biens permanents plus doux que des biens périssables : il
  n’est point sage de préférer le caduc à l’éternel. — Que veut dire tout ceci ? Fais ce qu’ont ordonné les
  Empereurs. — Qu’ont-ils ordonné ?
  — Que tu sacrifies. — Fais, toi aussi, ce qui t’est commandé ; pour moi, je n’obéirai
  pas, car il est écrit : Celui qui
  sacrifie aux démons, et non à Dieu, sera déraciné. — Tu périras par le glaive, si tu ne sacrifies pas.
  — Fais ce qui t’est commandé. Je dois suivre les
  pas des évêques, des prêtres, de tous les pères dont j’ai reçu les doctrines,
  et j’accepte avec plaisir les châtiments que tu voudras m’infliger.
  Probus le condamna au bûcher. Pollion fut brûlé à un mille de la cité, le 27
  avril[20]. Quelques jours
  plus tard, la Basse Norique[21] fut témoin d’un
  autre martyre, qui rappelle, par le procédé sommaire d’exécution, celui de
  saint Irénée.

  Le gouverneur Aquilinus recherchait âprement les
  chrétiens. Ceux-ci se réfugiaient dans les montagnes, se cachaient parmi les
  rochers et les cavernes. A Lauriacum, une perquisition fit tomber dans ses
  mains quarante fidèles. Il les mit en prison, après leur avoir fait subir la
  torture[22].
  Un ancien chef de bureau (Princeps officii),
  Florianus, converti au christianisme, et retiré dans la ville de Cetium,
  apprit leur arrestation. Il se rendit à Lauriacum pour y confesser sa foi.
  Des soldats l’arrêtèrent en route. Aquilinus le fit fouetter et torturer,
  puis le condamna à être précipité dans la rivière d’Ens[23].

  Un autre épisode eut l’ancienne Mésie pour théâtre[24].

  Des soldats en garnison dans une des villes — soit
  Dorostore en Mésie inférieure, soit Axiopolis en Scythie[25] — avaient
  coutume chaque année, au moment des Saturnales, de tirer au sort un roi de la
  fête[26]. Les Saturnales
  ont été de tout temps un jour de repos et de réjouissances pour les troupes[27]. Sur les bords du Danube, peuplés en partie de colons
  italiens, les réjouissances qui, dans la patrie de ceux-ci, marquaient la fin
  de l’année devaient être particulièrement populaires[28]. Revêtu des
  insignes de sa dignité, le monarque d’un jour sortait de la ville avec un
  nombreux cortège, et se livrait à toute sorte d’excès[29]. La fête se
  terminait par un sacrifice, offert au nom de tous sur l’autel de Saturne[30]. En 303, le sort
  tomba sur le soldat Dasius. Il était chrétien. Il refusa dé jouer le rôle
  sacrilège qui lui était assigné, et proclama sa religion. Il fut aussitôt
  arrêté : le lendemain, on l’amena, au tribunal du légat Bassus[31].

  Celui-ci lui adressa les questions d’usage, lui demandant
  sa condition, son nom. Par ma condition, je suis
  soldat, répondit-il. Mon nom principal
  est chrétien. De mes parents j’ai reçu celui de Dasius. Le légat l’invita
  à sacrifier aux saintes images des empereurs, que
  les Barbares eux-mêmes adorent[32]. On remarquera
  qu’il n’est plus question ici de Saturnales : le juge s’inquiète peu de
  savoir si Dasius y fera ou non le roi de carnaval : mais il lui impose tout
  de suite l’épreuve réservée aux chrétiens, en l’invitant à apostasier par un
  sacrifice. Sur le refus du soldat[33], Bassus lui offrit
  un délai pour réfléchir[34] : et comme il ne
  voulait pas en profiter, se proclamant toujours chrétien, le juge, après l’avoir
  fait torturer, le condamna à la décapitation. Le bourreau lui trancha la
  tête, le 20 novembre, un samedi, à la quatrième
  heure, le vingt-quatrième jour de la lune[35].

  Tels sont les seuls documents que nous possédions sur l’exécution
  de l’édit de 304 dans les États de Galère (si encore les Actes de Dasius n’ont pas trait à
  des faits de l’année précédente). Bien que ces récits permettent de
  juger de la passion qu’apportèrent les magistrats dans la poursuite des
  fidèles, la pénurie des sources est ici profondément regrettable : on ne
  pourrait dire le nombre des héros chrétiens dont le souvenir se dérobe à
  notre pieuse curiosité. Celle-ci va avoir moins à souffrir, en passant des
  provinces du César Galère aux contrées gouvernées par l’Auguste Dioclétien.
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II. — Les Martyrs de la
   Cilicie et de la
   Thrace.

  Les Actes qui font connaître, pour une durée plus longue
  et avec une plus grande abondance de détails, l’application du quatrième édit
  dans les États de Dioclétien, nous transportent successivement aux divers
  points du vaste territoire encore soumis à l’autorité nominale. du vieil
  empereur : dans ses provinces européennes, comme la Thrace, dans ses
  provinces asiatiques, comme la
   Cilicie, la
   Galatie, le Pont, la Palestine, dans ses provinces africaines, comme
  l’Égypte et la
   Thébaïde. Ces pays si différents de sites, de mœurs, de
  langage, d’idées, virent couler à la même heure le sang des chrétiens :
  villes populeuses, plages commerçantes, forêts épaisses, montagnes escarpées,
  déserts de sable, il n’est pour ainsi dire aucun lieu, dans l’immense empiré
  d’Orient, qui, sauvage ou civilisé, n’ait eu ses exilés et ses martyrs.

  L’étendue et la diversité de ce théâtre de la persécution
  font comprendre le contraste de certains récits hagiographiques, tels, par
  exemple, que les relations de procès jugés presque simultanément dans la
  montagneuse Cilicie ou dans la
   Thrace hellénisée.

  L’édit avait été promulgué en Pamphylie dès les premiers
  mois de 304. De Perge, métropole de cette province, saint Calliope s’enfuit à
  Pompeiopolis, ville de Cilicie, où il fut arrêté. Le gouverneur Maxime l’interrogea
  et le mit à la torture[36]. On raconte que
  la mère du martyr, apprenant l’arrestation de son fils, courut le retrouver,
  après avoir affranchi deux cent cinquante esclaves et distribué ses biens à l’Église
  et aux pauvres[37].
  Calliope, condamné au supplice de la croix, mourut le vendredi saint, 7 avril
  : la mère expira en recevant dans ses bras le corps de son enfant détaché du
  gibet[38].

  C’est peut-être pendant ce séjour à Pompeiopolis que furent
  présentés une première fois à Maxime trois autres chrétiens, Tarachus, Probus
  et Andronicus[39],
  dont les interrogatoires multiples, la translation en diverses villes à la
  suite du gouverneur, la longue captivité, sont caractéristiques d’une
  persécution où, selon le mot de Lactance, les magistrats poursuivaient l’apostasie
  d’un chrétien avec autant d’ardeur et de ténacité que s’il se fût agi de
  dompter une nation barbare[40]. Leurs Actes,
  que les fidèles, nous dit-on, obtinrent à pris d’or la permission de copier
  sur les registres du greffe[41], méritent d’être
  étudiés non seulement à cause des caractères d’authenticité qu’ils
  présentent, mais encore en raison des changements dans l’attitude des accusés
  et des juges, déjà sensibles depuis quelque temps, mais nulle part mieux
  marqués. L’heure n’est plus de ces brefs interrogatoires, où la constatation
  de la qualité du chrétien et de son refus d’apostasier était immédiatement
  suivie de la sentence. Le magistrat et le martyr essaient maintenant de se
  convaincre. Au lieu d’un jugement dédaigneusement rendu, humblement ou
  joyeusement accepté, c’est un duel, à la fin duquel il y aura un vainqueur et
  un vaincu. Aussi le ton des accusés s’élève-t-il. On entend plus souvent qu’autrefois
  sortir de leur bouche des paroles hardies, piquantes, indignées : on voit
  voler, en quelque sorte, ces traits de Dieu, qui
  allumaient la colère des juges, mais parfois leur faisaient des blessures
  salutaires[42]. Aux prises avec
  Tarachus, Probus et Andronicus, le gouverneur de Cilicie va recevoir quelques-uns
  de ces traits, et y répondre par la main du bourreau.

  Après une première comparution à Pompeiopolis, dont ni la
  date ni le procès-verbal n’ont été conservés, les trois accusés furent
  présentés à Tarse devant le tribunal de Maxime, le 25 mars selon certains
  manuscrits, mais plutôt le 21 mai on le 20 juin, selon d’autres[43]. Le gouverneur s’adressa
  d’abord à Tarachus : Comment t’appelles-tu ? car,
  étant le plus âgé, tu dois être interrogé le premier. Réponds. — Je suis chrétien. — Cesse
  de prononcer ce nom impie. Dis-moi comment tu t’appelles. — Je suis chrétien. Maxime commanda aux bourreaux
  de lui frapper la bouche en répétant : Ne réponds
  pas une chose pour une autre[44]. Tarachus
  reprit : Mon vrai nom, je le dis. Mais si tu
  veux savoir comment on m’appelle parmi les hommes, mes parents me nomment
  Tarachus ; et, quand j’étais soldat, on m’a donné le nom de Victor.
  — De quelle condition es-tu ? — Romain et soldat, né à Claudiopolis en Isaurie. Mais,
  étant chrétien, j’ai renoncé à l’armée. — Tu n’étais pas digne d’y servir, malheureux. Mais comment
  t’en es-tu retiré ? — J’ai demandé mon
  congé à mon chef Publius, il m’a renvoyé. — Considère ta vieillesse : je veut que tu sois de ceux qui
  obéissent aux ordres des princes : tu recevras de moi, en récompense, de
  grands honneurs. Approche donc, et sacrifie à nos dieux ; car les empereurs
  eux-mêmes, qui gouvernent le monde entier, leur rendent un culte.
  — Ils se trompent, égarés par les ruses de Satan.
  — Frappez-le encore à la bouche,
  ordonna Maxime, pour avoir dit que les empereurs
  se trompent. — Je le dis et je le
  répète, ils se trompent, car ils sont hommes. — Sacrifie à nos dieux, et abandonne toute cette malice.
  — Je ne violerai pas la loi de mes pères.
  — Il y a une autre loi que celle-là, ô mauvaise tête
  ! dit le gouverneur, qui fit flageller Tarachus. Mais, loin d’être
  ébranlé, le martyr confessa plus courageusement encore la divinité du Christ.
  Laisse ce bavardage, dit Maxime, approche, et sacrifie. — Je ne bavarde pas, mais je dis la vérité. J’ai soixante-cinq
  ans, et j’ai vieilli sans l’abandonner. Un centurion intervint : Aie pitié de toi-même, et sacrifie. — Retire-toi de moi, ministre de Satan, répondit
  le martyr. Maxime le fit conduire en prison, chargé de chaînes[45].

  Le second accusé fut introduit : Quel est ton nom ? — Mon premier et plus noble nom, chrétien ; mon second, qui m’est donné
  parmi les hommes, Probus. — De quelle
  condition es-tu ? — Mon père était de
  Thrace, mais je suis né à Sicle, en Pamphylie. Je suis homme du peuple, et
  chrétien[46]. — Tu ne tireras nul profit de ce nom. Sacrifie aux dieux,
  afin d’être honoré des princes et notre ami. — Je ne veux aucun honneur des princes, et ne convoite pas
  ton amitié. Car mes richesses n’étaient pas médiocres, et cependant je les ai
  abandonnées pour servir le Dieu vivant. Maxime le fit dépouiller,
  et frapper à coups de nerf de bœuf. Puis, le martyr continuant à confesser sa
  foi, il commanda de le frapper sur le ventre. Le sang coulait à flots et
  rougissait le sol. Enfin, ne pouvant vaincre le courage de Probus, le
  gouverneur ordonna de le charger de chaînes, et de le mettre en prison, les
  pieds écartés jusqu’au quatrième trou : défense fut faite de panser ses
  plaies[47].

  On amena le troisième, accusé, qui, après s’être déclaré
  chrétien, donna son nom, Andronicus. De quelle
  condition es-tu ? — De noble race ;
  mes parents sont parmi les premiers d’Éphèse. — Abandonne toute folle jactance, écoute-moi de bon gré,
  comme tu écouterais ton père. Ceux qui avant toi ont voulu faire les fous n’y
  ont rien gagné. Toi, honore nos princes et nos pères, en te soumettant aux
  dieux. — Vous les appelez bien vos
  pères, car vous êtes les fils de Satan, les fils du diable, dont vous faites
  les œuvres. — Ta jeunesse croit
  pouvoir me braver. Mais apprends que de grands tourments te sont préparés.
  — Je te parais jeune d’années, mais sache que mon
  âme est mûre, et prête à tout. — Cesse
  ces vaines paroles, sacrifie, afin d’éviter la souffrance. — Me crois-tu assez fou pour vouloir paraître inférieur à
  ceux qui m’ont précédé ? Je suis préparé à tout souffrir. On le
  dépouilla, et on le suspendit au chevalet. En vain le centurion, le greffier,
  le gouverneur lui-même le suppliaient : Andronicus restait inébranlable. La
  torture commença par une violente torsion des jambes ; ensuite on lui écorcha
  les flancs, d’abord avec le fer, puis avec des poteries brisées. Je te ferai périr en détail, disait le
  gouverneur furieux. Je méprise tes menaces et tes
  tourments, répondait Andronicus. Les pieds liés, un carcan de fer
  au cou, il fut porté dans la prison[48].

  Dans ses tournées à travers la province, Maxime se fit
  suivre des trois prisonniers, dont il espérait triompher par la torture. A
  Mopsueste[49]
  il les soumit à une nouvelle épreuve. La
  vieillesse, dit-il à Tarachus, est
  honorée en beaucoup d’hommes, parce qu’en eux sont l’expérience et le bon
  sens : si tu as réfléchi, tu ne persisteras pas dans tes premières dispositions.
  Approche donc, et sacrifie en l’honneur des princes, de qui, à ton tour, tu
  obtiendras des honneurs. — Si les
  princes et ceux qui partagent leurs sentiments connaissaient le véritable
  honneur, ils abandonneraient de vaines et aveugles pensées, et se
  laisseraient vivifier par la foi au Dieu vivant. Toutes les
  tortures furent essayées sur l’intrépide vieillard : sa bouche fut de nouveau
  frappée, au point de lui briser les mâchoires, on lui posa sur la main des
  charbons ardents, on le suspendit au-dessus d’une âcre fumée, on lui mit dans
  les narines du sel, du vinaigre, de la moutarde ; enfin, lassé, Maxime dit : Je te réserve pour une prochaine audience de nouveaux
  tourments, car je veux dissiper ta folie. — Tu me trouveras prêt à tout ce que tu auras imaginé,
  répondit Tarachus. La nouvelle comparution de Probus ne fut pas moins
  émouvante. Dans les paroles que lui adressa le juge, un mot est
  caractéristique des idées de ce temps ; après l’avoir invité à sacrifier aux
  dieux et avoir entendu cette réponse du martyr : Je
  ne sacrifie pas à plusieurs dieux, mais j’en adore un seul, Maxime
  lui dit : Approche donc, et sacrifie, non à
  plusieurs, mais à Jupiter, le dieu grand. C’est toujours le même
  effort pour concilier l’idolâtrie avec l’idée monothéiste. Probus ne comprit
  pas, ou feignit de ne pas comprendre ; il répondit : J’ai mon Dieu dans le ciel, et je crains lui seul ; quant
  à ceux que tu appelles dieux, je ne me soumets à eux ni ne les adore.
  — Je te répète, reprit Maxime, sacrifie à
  Jupiter, le dieu invaincu[50]. Cette
  qualification est aussi celle de Mithra : on a vu plus haut comment, à cette
  époque de syncrétisme, les cultes de Jupiter et de Mithra arrivaient parfois
  à se confondre. Probus répondit en se moquant de Jupiter. Furieux, le
  gouverneur commanda de lui appliquer un fer rouge, de le frapper sur le dos
  avec un nerf de bœuf, et enfin de poser des charbons ardents sur sa tête
  rasée[51] ; puis, lui
  montrant une foule d’apostats qui se pressaient au pied du tribunal : Ne vois-tu pas ceux-ci, lui dit-il, honorés des dieux et des princes, candis que toi, tout le
  monde te regarde avec mépris, comme un impie destiné au supplice ?
  — Crois-moi, répondit Probus, tous ces malheureux sont morts, s’ils ne font point
  pénitence de leur péché, car c’est sciemment qu’ils ont servi les idoles et
  abandonné le Dieu vivant. Le troisième accusé, Andronicus, fut
  amené à son tour et cruellement battu, mais, à la grande surprise du
  gouverneur et des assistants, les cicatrices des tortures qu’il avait
  souffertes une première fois étaient déjà guéries. J’ai au ciel, dit Andronicus, un
  médecin qui m’a guéri non par des remèdes, mais par sa divine parole.
  Lui aussi répondit avec une fermeté dédaigneuse aux exhortations de Maxime,
  qui le renvoya en prison avec les deux autres chrétiens[52].

  Maxime ne les revit qu’en octobre, à Anazarbe, où il était
  arrivé après avoir condamné, le 15 juin, saint Tatien Dulas à Prétoridae[53], et, le 7
  septembre, saint Sozon à Pompeiopolis[54]. La nouvelle
  audience montre si bien l’ardeur déployée de part et d’autre dans cette phase
  suprême de la persécution, le ton auquel sont montés désormais les accusés et
  les juges, que je crois devoir traduire intégralement, malgré sa longueur, au
  moins l’un des procès-verbaux qui la résument.

  Maxime dit : Appelez les
  impies chrétiens. Le centurion Demetrius répondit : Ils sont présents, seigneur. Maxime interpella
  Tarachus en ces termes : Profite de ce que les
  tortures sont interrompues, pour renoncer à ton opiniâtreté et sacrifier aux
  dieux qui gouvernent tout. — Il n’est
  bon ni pour nous, répondit Tarachus, ni pour eux, ni pour ceux qui leur
  obéissent, que le inonde soit gouverné par des êtres qu’attend le feu éternel.
  — Ne cesseras-tu jamais de blasphémer, scélérat ?
  Ou penses-tu obtenir par ton impudence que je te fasse décapiter tout de suite
  ? — Si je devais mourir si vite, l’épreuve
  ne serait pas grande. Mais fais ce que tu voudras, afin que s’augmente devant
  Dieu le mérite de mon combat. — Tu n’as
  pas souffert plus que tant d’autres captifs, qui subissent la rigueur des
  lois. — Ce que tu dis est une nouvelle
  preuve de ton fol aveuglement ; car les malfaiteurs sont justement punis,
  tandis que ceux qui souffrent pour le Christ recevront de lui la récompense.
  — Maudit scélérat, quelle récompense espérez-vous
  de votre mauvaise vie ? — Il ne t’appartient
  pas de m’interroger là-dessus, ni de connaître la récompense qui nous attend,
  et pour laquelle nous supportons tes vaines menaces. — Misérable, tu me parles comme si tu étais mon égal !
  — Je ne suis pas ton égal, et je souhaite ne
  jamais l’être. Mais j’ai la liberté de parler, et nul ne peut me l’enlever,
  grâce à Dieu qui me fortifie par son Christ. — Je t’enlèverai cette liberté, scélérat. — Personne ne me l’enlèvera jamais, ni toi, ni tes
  empereurs, ni votre père Satan, ni les démons que vous adorez dans votre
  erreur. — Ma condescendance à te
  parler te fait perdre le sens, impie. — Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même : car le Dieu que je sers sait
  que je hais ta vue, et que je n’ai jamais désiré m’entretenir avec toi.
  — Enfin, pour éviter de nouvelles tortures,
  sacrifie. — Dans ma première
  confession à Tarse, comme dans mon second interrogatoire à Mopsueste, j’ai
  déclaré que j’étais chrétien, et je le suis toujours. Crois-moi, c’est la
  vérité. — Malheureux, il sera trop
  tard pour te repentir, quand je t’aurai fait mourir clans les supplices.
  — Si j’avais dû me repentir, je l’aurais fait
  quand une première fois, puis une seconde, tu m’as torturé ; mais maintenant
  je suis fixé, et ne te crains pas, grâce à Dieu. Fais ce que tu voudras,
  impudent. — J’ai laissé grandir ton
  impudence en ne te punissant pas. — Je
  te l’ai dit, je te le répète, tu as puissance sur mon corps, fais ce que tu
  voudras. — Liez-le et suspendez-le,
  pour faire cesser sa folie. — Si j’étais
  fou, je serais devenu impie comme toi. — Maintenant que tu es suspendu, obéis, afin d’éviter les
  peines que tu mérites. — Bien qu’il ne
  te soit pas permis de torturer à ta fantaisie un soldat[55], cependant je ne te demande point d’abandonner ta folie :
  fais ce que tu voudras. — Le soldat
  qui honore les dieux et les empereurs reçoit des largesses et des honneurs ;
  mais toi, tu es impie, et tu es honteusement sorti de l’armée[56]. J’ordonne donc que tu sois plus cruellement torturé.
  — Fais ce que tu voudras. Je te l’ai tant de fois
  demandé ! Pourquoi tardes-tu ? — Ne
  crois pas, comme je te l’ai déjà dit, que je t’aime assez pour t’enlever la
  vie d’un seul coup[57]. Je te ferai périr par morceaux et j’abandonnerai le
  reste aux bêtes. — Ce que tu dois
  faire, fais-le vite ; ne te borne pas à l’annoncer. — Tu t’imagines sans doute, misérable, qu’après ta mort
  quelques femmelettes viendront honorer ton corps et l’embaumer dans les
  parfums ; mais je prendrai soin d’anéantir tes restes. — Je te permets de me torturer avant que je meure, et après
  ma mort de faire de moi ce que tu voudras. — Viens sacrifier aux dieux. — Je t’ai dit une fois pour toutes, insensé, que je ne
  sacrifie pas à tes dieux et ne rends point de culte à tes abominations.
  — Tenez ses joues, et brisez-lui les lèvres.
  — Tu as flétri et défiguré ma face, mais mon âme
  n’en a que plus de vie. — Tu m’exaspères,
  misérable, je vais me montrer autrement à toi. — Ne pense pas m’effrayer par des paroles je suis prêt à
  tout, car je porte les armes de Dieu. — Quelles armes portes-tu, maudit ? te voilà nu et couvert de blessures.
  — Ignorant et aveugle, tu ne peux voir mon armure.
  — Je supporte tes folies : tes réponses ne m’irriteront
  pas assez pour que je te donne une mort rapide. — Quel mal ai-je fait en disant que tu ne peux voir ce que
  je porte, parce que tu n’as pas le cœur pur et que tu fais une guerre impie
  aux serviteurs de Dieu ? — Je
  comprends que tu as mené une mauvaise vie, ou que tu es un magicien, comme
  quelques-uns le disent. — Je ne l’ai
  pas été et ne le serai jamais, car je ne sers pas comme vous les démons, mais
  un seul Dieu, qui me donne la patience, et m’inspirera mes réponses.
  — Ces réponses-là ne t’aideront pas. Sacrifie,
  afin d’échapper aux tourments. — Me
  juges-tu assez insensé pour ne pas croire en Dieu, ne pas vouloir la vie
  éternelle, mais croire en toi, obtenir un moment de répit, et perdre mon âme
  pour toujours ? — Chauffez des pointes
  de fer et appliquez-les sur sa poitrine. — Quand même tu ferais pis que cela, tu n’obligeras pas un
  serviteur de Dieu à rendre un culte aux images de tes démons. — Apportez un rasoir et coupez ses oreilles : rasez sa tête
  et posez sur elle des charbons ardents. — Mes oreilles ne sont plus, mais celles de mon cœur
  garderont leur force[58]. — Enlevez avec le rasoir la peau de sa tête maudite, et
  mettez-y les charbons ardents. — Quand
  même tu ferais écorcher mon corps entier, je n’abandonnerais pas mon Dieu,
  qui me donne la force de supporter tes armes scélérates. — Placez le fer rouge sous ses aisselles. — Que Dieu te regarde et te juge aujourd’hui ! — Maudit, quel Dieu invoques-tu ? réponds. — Un Dieu qui est près de toi, que tu ne connais pas et qui
  rendra à chacun selon ses œuvres. — Je
  ne te tuerai pas tout d’un coup, je te l’ai dit, afin qu’on enveloppe tes
  restes dans un linceul, qu’on les parfume et qu’on les adore : mais je t’infligerai
  une horrible mort, et je ferai brûler ton corps, dont on dispersera les
  cendres. — Comme je te l’ai dit, moi
  aussi, fais ce que tu voudras : tu as reçu puissance en ce monde.
  — Qu’on le reconduise en prison, et qu’on le
  garde jusqu’au combat de bêtes de demain[59].

  L’interrogatoire de Probus ressemble, sauf les détails, à
  celui de son compagnon. C’est le même emportement chez le juge, la même
  hauteur et la même vivacité chez le martyr. Maxime s’avisa, cependant, d’une
  invention nouvelle : Faites-lui boire, de force,
  du vin des libations, introduisez dans sa bouche de la viande prise sur l’autel,
  commanda-t-il aux bourreaux. Seigneur Jésus, Fils
  du Dieu vivant, s’écria Probus, vois
  du haut du ciel la violence qui m’est faite, et juge ma cause ! — Tu as beaucoup souffert, malheureux ! et cependant tu as
  goûté du sacrifice : que peux-tu faire maintenant ? — Tu n’as pas gagné beaucoup en me faisant prendre par force
  les restes impies de tes sacrifices, car Dieu connaît ma volonté.
  — Fou que tu es, tu en as cependant bu et mangé !
  Promets de le faire de bon gré, et tu seras délivré de tes chaînes.
  — Cela ne te servira guère, violateur de la loi,
  pour vaincre ma résolution. Quand tu me ferais absorber toutes vos
  nourritures sacrilèges, je n’en éprouverais aucun mal, car Dieu voit la
  violence que je souffre. Furieux de sentir sa ruse déjouée par le
  bon sens du chrétien, Maxime eut recours aux tortures les plus raffinées. Les
  jambes sillonnées par le fer rouge, les mains percées de clous, Probus lui
  reprocha vaillamment sa cécité spirituelle. Pour se venger de ce mot, le juge
  fit crever les yeux du martyr, mais sans pouvoir lui imposer silence : Tant qu’il me restera un souffle de vie, disait
  Probus, je ne me tairai pas, car Dieu m’a rendu
  fort par son Christ. Maxime donna l’ordre de le garder en prison,
  et de ne laisser aucun chrétien l’y visiter. Puis il commanda d’introduire
  Andronicus[60].

  On ne s’étonnera pas que ce troisième accusé, entrant dans
  le prétoire rempli de flaques de sang, de débris humains, de l’odeur des
  chairs brûlées, ait senti le dégoût et l’indignation emplir son âme : son
  langage sera plus dur encore que celui de Tarachus et de Probus : pour la
  première fois la conscience chrétienne maudira publiquement la cruauté des
  empereurs armés contre elle, et appellera le bras de Dieu sur les
  persécuteurs. Maxime avait pris cependant le ton doux et insinuant : il pria
  d’abord le jeune chrétien de penser à son âge, aux honneurs qui l’attendaient,
  et le pressa de sacrifier. Traité de tyran par Andronicus, le gouverneur ne
  se découragea pas tout de suite : il essaya de lui faire croire que ses devanciers
  avaient apostasié : Ils ont parlé avec cette
  liberté jusqu’à la torture, mais, après avoir senti les tourments, ils ont
  adoré les dieux, se sont soumis aux empereurs, ont offert des libations, et
  ont été renvoyés libres. Andronicus lui répondit qu’il mentait, et
  le cita au jugement de Dieu. La torture commença ; des papyrus enflammés
  furent posés sur le ventre du martyr, des fers rouges mis entre ses doigts. Insensé, ennemi de Dieu, disciple de Satan, j’ai le corps
  tout brûlé, criait Andronicus : crois-tu cependant que je te craigne ? Dieu
  est en moi par Jésus-Christ, et je te méprise. — Ignorant, répondit Maxime, ne sais-tu pas que l’homme que tu invoques était un
  malfaiteur vulgaire, qui par l’ordre d’un président nommé Pilate fut attaché
  au gibet ? Les Actes de sa condamnation subsistent encore. Maxime
  fait probablement allusion à de faux Actes de Pilate, qui commençaient à se
  répandre bien que plusieurs années dussent s’écouler avant que le
  gouvernement impérial, se faisant complice de la fraude, songeât à leur
  donner une publicité officielle[61]. Mais Andronicus
  connaissait mieux que son juge la divine histoire : Tais-toi, s’écria-t-il, on te défend de dire ces choses : tu n’es pas digne de
  parler de Lui, scélérat. Si tu en étais digne, tu ne tourmenterais pas les
  serviteurs de Dieu. Maxime n’avait pas encore perdu tout espoir de
  triompher du chrétien ; il lui fit, comme à Probus, mettre de force dans la
  bouche le pain et la viande du sacrifice : Eh
  bien ! dit-il, tu en as goûté !
  — Puissiez-vous être punis, répondit
  Andronicus, toi, tyran sanguinaire, et ceux qui t’ont
  donné le pouvoir de me souiller par vos impies sacrifices : tu connaîtras un
  jour ce que tu as fait aux serviteurs de Dieu. — Tête scélérate, oses-tu maudire les empereurs qui ont
  donné au monde une si longue et une si profonde paix ? Parler de
  paix, quand le sang chrétien coulait dans toutes les provinces, parut au
  martyr une dérision. Je les ai maudits et les
  maudirai, répondit-il, ces fléaux
  publics, ces buveurs de sang, qui ont bouleversé le monde. Puisse la main
  immortelle de Dieu, cessant de les tolérer, châtier leurs amusements cruels,
  afin qu’ils apprennent à connaître le mal qu’ils ont fait à ses serviteurs !
  C’était plus qu’un juge païen ne pouvait entendre ; Maxime, hors de lui, fit
  briser les dents et couper la langue de l’accusé, qu’on ramena ensuite dans
  la prison jusqu’au supplice du lendemain[62].

  La suite de la relation ne me paraît pas offrir toutes les
  garanties d’authenticité qui se rencontrent dans les procès-verbaux des interrogatoires
  : je me contenterai de la résumer. Le 11 octobre, les jeux donnés par le
  cilicarque Terentianus[63] eurent lieu dans
  l’amphithéâtre d’Anazarbe, à un mille de la cité. Le peuple garnissait les
  gradins. Déjà la moitié du jour était passée, et sur l’arène gisaient de
  nombreux cadavres de gladiateurs et de bestiaires, quand les trois chrétiens,
  qui ne pouvaient marcher à cause de leurs blessures, y furent déposés par des
  soldats. A la vue de ces hommes mutilés, la foule eut un mouvement de pitié,
  qui n’est plus rare à cette époque : on murmura contre la cruauté du
  gouverneur. Les bêtes elles-mêmes passèrent près des condamnés sans les toucher[64] : un ours
  renommé par sa férocité, et qui le même jour, dit-on, avait tué trois hommes,
  se contenta de lécher le sang qui coulait des plaies d’Andronicus ; une
  lionne, envoyée au cilicarque par le grand prêtre de Syrie[65], se coucha aux
  pieds de Tarachus, et, quand les bestiaires eurent reçu l’ordre de l’exciter,
  se jeta avec tant de force contre les barrières, que le peuple épouvanté cria
  : Qu’on lui rouvre sa cage ! Maxime
  dut faire venir des gladiateurs, qui égorgèrent les martyrs. Mais, fidèle à
  ses menaces, il résolut d’empêcher de recueillir leurs corps : par ses
  ordres, on les mêla aux cadavres de tous ceux qui avaient péri dans la
  journée, et des soldats furent placés dans l’amphithéâtre pour en écarter les
  chrétiens. Cependant, une tempête ayant obligé les gardes à se mettre à l’abri,
  les chrétiens purent s’approcher : guidés par une lumière miraculeuse, ils
  reconnurent les reliques de leurs frères, et les emportèrent jusqu’à la
  montagne voisine, où une caverne leur servit de tombeau[66].

  Pendant que ces sanglantes scènes se passaient en Cilicie,
  à l’autre extrémité des États de Dioclétien s’achevait un procès dont nous
  avons raconté la première partie. Le gouverneur favorable aux chrétiens,
  Bassus, avait quitté la
   Thrace, laissant l’évêque Philippe et le diacre Hermès dans
  la prison d’Héraclée, où, l’on s’en souvient, une secrète liberté leur avait
  été accordée par des geôliers bienveillants. Ils étaient détenus en vertu de
  l’édit relatif aux ecclésiastiques ; mais le nouveau gouverneur, Justin,
  païen zélé, arrivait aussitôt après la promulgation de l’ordonnance sur la
  persécution générale, et son premier soin fut de l’appliquer aux deux
  captifs.

  Le premier magistrat d’Héraclée présenta lui-même Philippe
  au tribunal. Tu es l’évêque des chrétiens ?
  demanda le gouverneur. Je le suis, et ne puis le
  nier, répondit Philippe. Nos seigneurs,
  reprit Justin, ont daigné ordonner que tous les
  chrétiens soient obligés de sacrifier, de gré ou de force, et punis en cas de
  refus. Aie donc pitié de ton âge, évite des souffrances que même des jeunes
  gens ne pourraient supporter. — Par
  crainte d’une souffrance passagère, vous observez les lois d’hommes
  semblables à vous ; combien plus devons-nous garder celles de Dieu, qui punit
  les coupables d’un supplice éternel ! — Il faut, cependant, obéir aux empereurs. — Je suis chrétien. C’est pourquoi je ne puis faire ce que
  tu dis. Tu as ordre de me punir, non de me contraindre. — Tu ignores les tourments qui t’attendent. — Tu peux me torturer, mais non me vaincre. Jamais on ne me
  persuadera de sacrifier. — Tu vas être
  traîné par les pieds à travers la ville, et, si tu survis, on te remettra en
  prison pour de nouveaux supplices. — Puisses-tu
  accomplir tes menaces, et satisfaire à tes désirs impies ! Le
  gouverneur tint parole : Philippe, les pieds liés, fut traîné sur les pavés
  de la ville : quand on le releva tout sanglant, des chrétiens le reportèrent
  dans leurs bras jusqu’à la prison[67].

  Le prêtre Sévère, qui avait pu jusque-là se tenir caché,
  était depuis quelque temps recherché par la police : soudain il se présenta
  lui-même devant le tribunal. Ne te laisse pas
  séduire par les folies qui ont porté malheur à ton maître Philippe,
  lui dit Justin ; obéis plutôt à l’ordre des
  empereurs, aie pitié de ton corps, aime la vie, attache-toi joyeusement aux
  biens de ce monde. — Il me faut,
  répondit Sévère, garder les enseignements que j’ai
  reçus et rester fidèle à ma foi. — Réfléchis
  encore, reprit le gouverneur, et à la
  peine qui t’attend, et au moyen de l’éviter : tu verras que le sacrifice est
  pour toi le meilleur parti. Mais le prêtre, à ce mot de sacrifice,
  se récria vivement. Le juge le fit alors mener en prison. Hermès fut appelé à
  son tour. Tu verras tout à l’heure,
  lui dit Justin, la peine réservée à ceux qui ont
  méprisé les ordres impériaux. Ne partage pas leur supplice, songe à ton
  salut, souviens-toi de tes fils, échappe au péril en sacrifiant. Et
  comme Hermès protestait contre ces paroles le gouverneur ajouta : Ton assurance vient de ce que tu ignores le mal qui t’attend.
  Mais quand, tu l’auras éprouvé, ton repentir arrivera trop tard. —
  Quelles que soient les douleurs que tu m’infliges,
  répondit Hermès, le Christ pour qui nous souffrons les adoucira par ses anges.
  On le ramena en prison[68].

  L’évêque, le prêtre et le diacre s’y trouvaient maintenant
  réunis. Le gouverneur, cependant, voulut essayer encore d’un traitement plus
  doux, et leur permit de sortir pour demeurer dans la demi captivité d’une
  maison hospitalière. Puis, reconnaissant que l’indulgence n’avait point d’effet
  sur la ferme résolution des martyrs, il les fit après deux jours réintégrer
  dans la prison. Ils y restèrent pendant sept mois. En octobre seulement l’ordre
  fut donné de les conduire à Andrinople, où devait se rendre le gouverneur[69]. En l’attendant
  les captifs furent gardés dans la maison de campagne d’un nommé Semporius,
  aux environs de la ville. Dès son arrivée, Justin se les fit amener aux
  thermes : ces immenses et somptueux établissements jouaient un tel rôle dans
  la vie romaine, et renfermaient tant de salles, de cours et de portiques
  destinés à la promenade, aux jeux, aux réunions, que la justice y était
  quelquefois rendue comme dans un lieu public[70]. Qu’as-tu fait depuis si longtemps ? demanda le
  gouverneur à Philippe. Je t’ai accordé un long
  délai, dans l’espoir que tu changerais de sentiments. Sacrifie donc, si tu
  veux être libre. — Si notre captivité
  avait été volontaire, répondit Philippe, tu pourrais représenter comme une grâce le temps qu’il t’a
  plu nous y laisser ; mais comme la prison était pour nous une peine, quelle
  indulgence as-tu montrée en nous gardant ? Je l’ai déjà dit, je suis chrétien
  : ce sera ma réponse à toutes les questions : je n’adorerai jamais de
  statues, mais je continuerai de servir le Dieu éternel. Le juge le
  fit dépouiller, puis, l’ayant une seconde fois sommé vainement de sacrifier,
  commanda de le battre de verges. La flagellation fut si cruelle, que les
  entrailles se voyaient sous la chair déchirée. Hermès fut ensuite introduit.
  Tous les employés et les soldats de l’officium
  le connaissaient, et, pendant l’exercice de sa magistrature à Héraclée, il
  avait gagné leur affection : aussi eut-il à se défendre contre leurs conseils
  et leurs prières[71]. Mais il se
  montra aussi inébranlable que son évêque, et fut comme lui ramené dans la
  prison. Malgré une complexion délicate, Philippe ne paraissait pas souffrir
  des blessures qu’il avait reçues[72].

  Après trois jours ils comparurent de nouveau, non plus aux
  thermes, mais, nous dit-on, au lieu accoutumé des audiences publiques. Justin
  dit à Philippe : Quelle est ta témérité, de
  mépriser le salut et de refuser l’obéissance aux empereurs ? — Je ne suis pas téméraire, répondit l’évêque, mais j’ai l’amour
  et la crainte de Dieu qui a tout créé et qui jugera les vivants et les morts.
  Je n’ose pas transgresser ses commandements. J’ai, durant toutes les années
  de ma vie, obéi aux empereurs, et, quand ils commandent des choses justes, je
  me hâte de les exécuter. Car l’Écriture sainte a ordonné de rendre à Dieu ce
  qui est à Dieu, à César ce qui est à César. J’ai jusqu’à présent observé
  intégralement ce précepte. Il ne me reste plus qu’à donner la préférence aux
  choses du ciel sur tous les attraits de ce monde. Retiens ce que j’ai déjà
  plusieurs fois répété, que je suis chrétien, et que je refuse de sacrifier à
  vos dieux[73]. Ces calmes paroles,
  empreintes de tout le loyalisme d’un
  sujet fidèle, contrastent singulièrement avec les traits enflammés qui,
  presque à la même heure, sortaient de la bouche des trois martyrs de Cilicie.
  Les différences d’âge et de condition sociale expliquent celles du langage.
  Ici, c’est le vieillard, c’est l’évêque, obligé de garder la, dignité du rang
  et des années ; là-bas, c’est un soldat, c’est un homme du peuple, c’est un
  adolescent, moins retenus par le devoir de l’exemple, moins maîtres de leur cœur
  et de leur langue. Sur les lèvres de Philippe on retrouve l’écho des docteurs
  et des apologistes des premiers siècles ; sur celles de Tarachus et de ses
  compagnons résonne l’éloquente invective de Lactance. Deux esprits différents
  se rencontrent ici : tandis que les chefs, les prélats, conservent
  soigneusement le langage et les sentiments d’une époque où l’Église espérait
  encore parvenir à une entente avec l’Empire païen, le peuple, les laïques,
  entraînés par l’ardeur du combat, prévoient déjà le jour prochain où l’Empire
  païen croulera sons le poids de ses fautes. Ainsi la conscience chrétienne,
  en cette crise décisive, tirait successivement de son trésor, selon le mot de
  l’Évangile, les choses anciennes et les choses
  nouvelles, tour à tour interprétant la tradition ou prophétisant l’avenir.

  Le gouverneur, renonçant à persuader Philippe, se tourna
  vers Hermès : Si la vieillesse, déjà proche de la
  mort, a dégoûté celui-ci des joies de ce monde, toi du moins sacrifie, pour
  ne pas perdre une vie heureuse. Mais Hermès, loin de céder,
  confessa longuement sa foi, railla certaines cérémonies lugubres du
  paganisme, et, rappelant les grands exemples bibliques, parla de la colère
  divine. Pour, oser parler ainsi, dit
  Justin en colère, crois-tu donc pouvoir faire de
  moi un chrétien ? — Ce n’est pas toi
  seulement, ce sont tous les assistants que je voudrais rendre chrétiens,
  répondit le martyr. Le gouverneur, après avoir pris l’avis de son assesseur
  et de ses conseillers, condamna Philippe et Hermès au feu pour avoir abjuré
  le nom romain par la désobéissance aux empereurs[74].

  L’évêque et le diacre furent tout de suite menés au
  supplice. Philippe, épuisé par la torture, ne pouvait marcher : on était
  obligé de le porter. Hermès suivait en boitant. Il causait pieusement avec l’évêque,
  ou, s’adressant. au peuple, lui racontait un aimable présage, l’apparition d’une
  colombe, où il avait vu l’annonce de son martyre. Sur le lieu de l’exécution,
  une fosse était creusée, devant un poteau. On y descendit Philippe, et,
  pendant que ses mains étaient clouées par derrière au bois, le bourreau
  comblait la fosse autour de ses genoux. Hermès eut ensuite à descendre dans
  le trou : comme ses pas étaient mal assurés, il dut s’appuyer de la main au
  poteau, et dit en riant : Comment, diable, même
  ici tu ne peux me soutenir ! Après qu’on lui eut aussi enterré les
  jambes, et pendant que l’exécuteur se préparait à mettre le feu aux sarments
  qui formaient comme une haie autour des martyrs[75], Hermès appela
  un chrétien nommé Velogius, et le chargea de porter à son fils ses dernières
  recommandations. Soit comme ancien magistrat, soit comme diacre, Hermès avait
  reçu de ses concitoyens chrétiens de nombreux dépôts d’argent : son fils
  devra les restituer à chacun, fidèlement et sans contestation. Puis, voulant
  récompenser Velogius par un bon conseil : Tu es
  jeune, dit-il, aie soin de gagner ta
  vie par ton travail, comme a fait ton père, et de vivre honnêtement comme lui.
  Il se laissa ensuite clouer les mains au poteau, et fut martyrisé avec
  Philippe[76].

  Les détails donnés sur le supplice font comprendre comment
  leurs corps ne furent pas consumés, mais promptement étouffés par les flammes
  et la fumée d’un bûcher circulaire construit sur le sol à la hauteur de leurs
  genoux. Aussi trouva-t-on les cadavres tout entiers, gardant presque encore
  les couleurs de la vie : les mains de Philippe étaient étendues, dans l’attitude
  de la prière. Mais le gouverneur partageait la haine qui, dans cette
  persécution, porta tant de juges païens à suivre l’exemple de Dioclétien en
  refusant aux restes des martyrs les honneurs de la sépulture. Ceux de
  Philippe et d’Hermès furent, par l’ordre de Justin, jetés dans l’Hèbre. Les
  chrétiens d’Andrinople les en retirèrent secrètement, au moyen de filets, et
  leur donnèrent une sépulture temporaire à douze milles de la cité, dans une
  riante villa, abondante en sources, en bois, en champs fertiles et en
  vignobles[77].

  Le lendemain, 23 octobre, le prêtre Sévère fut à son tour
  jugé, et souffrit comme ses deux compagnons le supplice du feu[78].

  
	
	 

  III. — Les martyrs de la
   Galatie et de la Cappadoce.

  Sous la cruelle administration de Théotecne[79], la Galatie, déjà si
  éprouvée par l’exécution des précédents édits, et où le fanatisme populaire
  avait chassé de leurs maisons beaucoup de familles chrétiennes, vit appliquer
  dans toute sa rigueur l’ordonnance concernant la persécution générale.
  Chrétiens traînés de force devant les autels des dieux, condamnations à mort,
  refus de sépulture, peine capitale prononcée contre quiconque rendrait aux
  martyrs les derniers devoirs, défense de vendre ou d’acheter du pain et du
  vin qui n’auraient pas été d’abord offerts aux idoles, tel est le tableau
  présenté, en 304, par la malheureuse province.

  Les prêtres païens se tenaient à l’affût, épiant les
  propos qui pouvaient trahir les fidèles. Un de ceux-ci, Victor, fut dénoncé
  par les ministres de Diane pour avoir outragé la déesse en racontant qu’elle
  avait été violée par son propre frère Apollon devant l’autel de Délos : on
  trouve dans quelques monuments antiques une allusion à ce mythe injurieux[80], qui n’est point
  incompatible avec le caractère impur souvent revêtu, en Asie, par le personnage
  de Diane[81].
  Victor fut arrêté ; mais on essaya par tous les moyens d’obtenir son
  abjuration. Si tu obéis au gouverneur,
  lui disait-on, tu recevras le titre d’ami des
  empereurs[82], et un emploi dans le palais. Si tu n’obéis pas, des
  tourments atroces t’attendent, ta famille sera exterminée, tes biens adjugés
  au fisc, ton nom aboli à jamais, ton cadavre jeté aux chiens. Mais
  un dévoué fidèle, Théodote, parvint à s’introduire dans la prison, et à
  combattre par ses conseils d’aussi dangereuses insinuations. Victor supporta
  les premières tortures avec une telle fermeté, que les assistants
  manifestaient leur admiration. Cependant, au dernier moment, on le vit
  hésiter : il demanda au gouverneur un délai pour réfléchir. Les licteurs
  cessèrent alors de frapper, et Victor fut ramené en prison. Il y mourut de
  ses blessures, laissant, dit le narrateur, une mémoire douteuse[83].

  Théodote, dont les paroles lui avaient d’abord donné du
  courage, était un homme de la plus humble condition, simple cabaretier. Mais,
  grâce à cette condition même, qui attirait peu les regards, il pouvait rendre
  de grands services à l’Église. Aux prêtres cachés par ses soins, il
  fournissait pour le saint sacrifice du pain et du vin purs de tout contact
  idolâtrique. Sa maison servait de rendez-vous aux fidèles dispersés, qui y
  trouvaient secours, renseignements et conseils : elle
  était pour eux, dit l’auteur des Actes, comme l’arche dans ce nouveau déluge[84]. Une des œuvres
  de miséricorde exercées avec le plus de zèle par Théodote était la sépulture
  des martyrs. Ayant appris que Valens avait été immolé pour la foi à quarante
  milles d’Ancyre, il parvint à retirer son corps du fleuve Halys, où les
  bourreaux l’avaient précipité[85].

  Pendant ce voyage, il eut une curieuse aventure. Il fut
  abordé, près d’un affluent de l’Halys, par un groupe de chrétiens mis naguère
  en prison pour avoir, dans un accès de zèle téméraire, renversé un autel de
  Diane, et dont il avait, à prix d’argent, aidé l’évasion. Ces pauvres gens
  vivaient depuis lors dans les montagnes. Théodote les invita à partager son
  repas. On s’assit dans un frais vallon d’herbe, ombragé d’arbres fruitiers,
  égayé par le chant des cigales et le concert des oiseaux[86]. Le village
  voisin, perdu dans la solitude, avait été oublié des persécuteurs[87] : le prêtre du
  lieu, qui sortait de l’église vers la sixième heure, fut appelé, et vint
  rejoindre les convives : il aida à repousser les chiens qui radaient autour d’eux,
  peut-être dressés à donner la chasse aux chrétiens errants comme aux esclaves
  fugitifs[88].
  Théodote et ses compagnons refusèrent, cependant, l’hospitalité qu’il leur
  offrait dans sa maison : le premier avait hâte de retourner d Ancyre[89], où les frères
  avaient besoin de ses secours. Mais, lors du départ, il remit son anneau au
  prêtre, en lui promettant de lui envoyer bientôt des reliques : il prévoyait
  que tôt ou tard son dévouement le trahirait, et, sous cette forme ingénieuse,
  annonçait son prochain martyre.

  Quand il rentra dans la ville, il la trouva, disent les
  Actes, bouleversée comme par un tremblement de terre. Un procès agitait tous
  les esprits. Sept vierges chrétiennes, femmes âgées et vénérables, avaient
  été arrêtées et traduites devant Théotecne. Trois d’entre elles, Tecusa,
  Alexandra et Phanie, menaient la vie ascétique[90] ; les quatre
  autres, Claudia, Euphrasia, Alatrona et Julitta, servaient Dieu dans le
  monde. N’ayant pu obtenir leur apostasie par les tourments, l’odieux
  gouverneur les avait, à l’exemple de plusieurs de ses collègues, condamnées à
  être déshonorées. Mais la vieillesse et les larmes leur servirent de défense.
  L’aînée des vierges, Tecusa, s’était jetée aux pieds d’un des libertins, et l’avait
  supplié d’épargner des corps flétris par l’âge,
  le jeûne, la maladie, les tortures, une chair morte, destinée à être bientôt
  la proie des oiseaux et des bêtes fauves. Montrant ses cheveux
  blanchis, elle ajoutait : Jeune homme,
  respecte-les, pense à ta mère, dont les cheveux sont peut-être blancs comme
  les miens. Je ne sais si elle vit encore, mais je la prie d’intercéder pour
  moi. Laisse-nous pleurer tranquilles : Jésus-Christ te récompensera.
  Émus, les jeunes gens fondirent en larmes, et laissèrent en paix les
  condamnées[91].

  Théotecne, abandonnant son premier dessein, condamna
  celles-ci à servir parmi les prêtresses de Diane[92] et de Minerve.
  Tous les ans, les statues de ces déesses étaient portées jusqu’à un étang
  voisin, pour y être baignées. Le bain sacré jouait un grand rôle clans le culte
  des divinités orientales[93]. On ne s’étonnera
  pas de voir un tel rite appliqué à l’Artémis asiatique. A première vue, il
  semble peu fait pour Minerve, cette divinité purement intellectuelle, cette
  tête pensive où se résume la sagesse hellénique. Mais le syncrétisme oriental
  a tout corrompu. Minerve, la chaste déesse, s’est identifiée avec Bérécynthe,
  la, grossière Cybèle, l’amante d’Atys, la mère des Dieux : en Italie même on
  l’adore, avec Atys, sous le nom de Minerve Bérécynthe[94]. C’est elle que
  les prêtresses allaient baigner, jointe à Diane, dans l’étang d’Ancyre, de
  même que, le 27 mars, les Galls, suivis des grands et du peuple, plongeaient
  près de Rome la pierre noire enchâssée d’argent, simulacre de Cybèle, dans
  les eaux de l’Almon[95]. Quand le jour
  de la cérémonie fut venu, Théotecne fit monter les chrétiennes, dépouillées
  de leurs vêtements, sur des voitures précédant le char où étaient portées les
  images des déesses[96]. La honteuse
  procession se mit en marche, escortée de joueurs de flûtes et de cymbales, au
  milieu des danses de femmes échevelées, vêtues en bacchantes et en ménades[97]. Ces indécences,
  ces débordements de joie obscène, convenaient à une telle fête. Les Artemisia, célébrées à Éphèse en l’honneur de
  Diane, montraient aux assistants des danses inconvenantes[98] : au cinquième
  siècle encore, le jour où, à Carthage, on
  baignait dans un fleuve la statue de la déesse de Bérécynthe, les plus vils
  histrions chantaient en public, devant son char, de telles obscénités, qu’il
  eût été honteux de les entendre, non pas à la Mère des dieux, mais à la mère d’un sénateur quelconque,
  ou de n’importe quel citoyen honnête : que dis-je ? ces bouffons en auraient
  rougi pour leur hère[99]. Telle était la
  cérémonie à laquelle des vierges chrétiennes devaient associer leur pudeur
  outragée. Malgré son fanatisme, le peuple ne put s’empêcher d’admirer la
  modestie et le courage des victimes, et de leur montrer quelque pitié. Il
  semble que dans cette fête impure, où la femme lui apparaissait ordinairement
  sous l’aspect le plus dégradé, un nouveau type de femme se révélât tout à
  coup à ses yeux surpris. Pendant ce temps, Théodote, retiré dans la maison d’un
  pauvre chrétien, près d’une église maintenant fermée, priait Dieu avec
  ferveur d’assister jusqu’à la fin les condamnées. Vers trois heures, l’épouse
  de son hôte vint lui annoncer une heureuse nouvelle : les prêtresses avaient
  présenté aux vierges des robes blanches et des couronnes, insignes de la
  dignité sacerdotale, et, sur leur refis d’accepter ces parures sacrilèges,
  Théotecne, blessé d’une réponse indignée de Tecusa, avait commandé de les
  jeter dans le lac, une pierre au cou. Tombant à genoux, et levant les mains
  au ciel : Merci, Seigneur, s’écria
  Théodote, vous n’avez pas voulu que mes larmes fussent
  inutiles ![100]

  Un autre soin s’imposait à Théodote : retrouver les noyées
  et leur donner une honorable sépulture. Après avoir passé la nuit en prière,
  il se mit en route avec quelques compagnons. Mais, ayant appris que des
  gardes étaient apostés près de l’étang pour écarter les chrétiens, il
  attendit jusqu’au soir. Par une nuit sans lune, où les étoiles étaient
  voilées de nuages, Théodote et ses amis commencèrent leur recherche :
  traversant avec horreur le lieu accoutumé des exécutions, véritable charnier
  plein de têtes coupées et de débris humains, ils parvinrent enfin au bord de
  l’eau. Dieu les aidait manifestement : une croix lumineuse se dessinait pour
  eux dans le ciel noir, une lampe de feu semblait éclairer leurs pas, de
  saints personnages leur apparaissaient : au milieu d’un orage, pendant lequel
  les sentinelles avaient pris la fuite, ils crurent voir un militaire de haute
  taille, dont le glaive, la cuirasse, le casque et la lance jetaient des
  éclairs, et reconnurent le soldat martyr Sosandre, immolé soit lors de la
  persécution contre-les chrétiens de l’armée, soit dans la persécution
  générale. Au fond de l’étang, que le vent semblait avoir desséché, les sept
  vierges reposaient, liées ensemble : les chrétiens coupèrent les liens, et,
  chargeant les corps sur des chevaux, reprirent la route de la ville. Les
  reliques ainsi conquises furent déposées dans un tombeau, près de l’église
  des Patriarches[101].

  L’enlèvement fut bientôt connu : Théotecne, pressé d’en
  découvrir l’auteur, fit mettre à la question tous les chrétiens qu’on put
  saisir. Théodote voulait se livrer ; mais ses compagnons le retinrent, et
  envoyèrent un des leurs, Polychrone, se mêler à la foule, déguisé en paysan,
  pour voir ce qui se passait. Reconnu, Polychrone fut à son tour appliqué à la
  torture : devant une menace de mort, il faiblit, et avoua tout. A cette
  nouvelle, Théodote se leva, pet, quittant sa retraite, se dirigea vers le forum.
  Il rencontra en route deux amis, qui lui dirent que les prêtres de Diane et
  de Minerve l’accusaient, que Polychrone l’avait dénoncé, et le conjurèrent de
  s’enfuir. Mais lui, d’un pas plus rapide, vint au forum, et s’avança devant
  le tribunal, jetant un intrépide regard sur les feux, les chaudières, les
  roues, et tout l’appareil de la torture[102]. Théotecne vit
  tout de suite à qui il avait affaire, et, sans espoir d’effrayer un tel
  homme, tenta de le séduire. Dans l’ardeur de son zèle, il lui promit tout,
  pour prix d’une apostasie[103] et la faveur
  des empereurs, et les premières dignités municipales, et le sacerdoce d’Apollon,
  le plus grand des dieux[104]. De telles
  promesses ne sont pas sans exemples[105] : probablement
  le gouverneur les jugeait d’un effet irrésistible sur un homme du peuple, qui
  de la condition la plus modeste était invité à passer aux premiers rangs de
  la cité. Mais Théodote repoussa en riant les offres de son juge, et prit
  lui-même l’offensive par une vive critique des légendes de la mythologie et
  une enthousiaste apologie de la religion chrétienne. Son discours, dont le
  rédacteur des Actes ne nous donne sans doute qu’une image incomplète et
  tracée après coup[106], dut être
  singulièrement énergique, car un assistant dira plus tard que le martyr avait parlé au gouverneur comme au dernier des esclaves[107]. On l’étendit
  sur le chevalet, pour le torturer avec la cruauté la plus raffinée. Quand une
  ombre de souffrance passait sur son visage, le gouverneur s’imaginait
  triompher du patient ; mais par ses actes de foi, ses reproches
  éloquents, ou d’ardentes prières au Christ, espérance
  des désespérés, Théodote dissipait vite l’illusion de son juge. La
  sentence fut enfin rendue en ces termes : Théodote,
  qui protège les Galiléens[108], se montre l’ennemi des dieux, désobéit aux commandements
  des invincibles empereurs, et me méprise moi-même, subira la peine du glaive
  : son corps décapité sera brûlé ensuite, afin que les chrétiens ne puissent
  lui donner la sépulture. Quand on fut parvenu au lieu de l’exécution,
  Théodote pria tout haut, devant une foule immense : Seigneur Jésus-Christ, qui as fait le ciel et la terre, et
  n’abandonnes pas ceux qui espèrent en toi, je te rends grâces d’avoir fait de
  moi un citoyen de la patrie céleste et un habitant de ton royaume. Je te rends
  grâces de m’avoir fait vaincre le dragon et écraser sa tète. Donne le repos à
  tes serviteurs : que la violence de leurs ennemis se termine à moi. Donne la
  paix à ton Église, affranchis-la de la tyrannie du diable. Amen. Puis,
  apercevant des chrétiens qui pleuraient, il dit : Frères,
  ne pleurez pas, mais glorifiez Notre Seigneur Jésus-Christ, qui m’a permis d’achever
  ma course et de vaincre l’ennemi. Quand je serai au ciel, je prierai avec confiance
  pour vous. Le martyr tendit ensuite la tête, et, joyeux, reçut le
  coup mortel[109].

  Le corps fut placé sur un bûcher ; mais on dit que, saisis
  d’une terreur surnaturelle, les bourreaux n’osèrent y mettre le feu.
  Théotecne chargea alors des soldats d’empêcher l’enlèvement des restes du
  martyr[110].
  A la tombée du jour, Fronton, le prêtre de village auquel Théodote avait
  naguère remis son anneau et promis des reliques, arrivait dans Ancyre. Ce bon
  homme (egregius iste vir), type curieux de curé
  de campagne agriculteur, apportait au marché, sur son ânesse, des outres
  pleines de vin. L’ânesse s’arrêta près du lieu où était le cadavre, et se
  coucha. Les gardes, qui prenaient le prêtre pour un simple paysan, l’engagèrent
  à s’arrêter : La nuit vient, lui
  dirent-ils, reste avec nous : il y a ici près
  beaucoup d’herbe, que ton ânesse pourra paître : tu peux même la lâcher dans
  les champs, sans que personne t’en empêche. Le prêtre se laissa
  convaincre, et entra dans la cabane de branchages que les gardes s’étaient
  construite[111].
  Pour reconnaître leur hospitalité, il les laissa boire abondamment de l’excellent
  vin qu’il apportait. Un jeune soldat, appelé Métrodore, la langue déliée par
  la boisson, lui conta alors longuement les faits qui avaient agité Ancyre, la
  mort des sept vierges, celle de Théodote, et le conduisit au lieu où gisait
  le cadavre du saint homme, sous un tas de foin. Dissimulant sa joie, Fronton
  laissa les gardes boire son vin jusqu’à ce que, tout à fait ivres, ils
  tombassent endormis. Il enleva alors le martyr, rétablit soigneusement le tas
  de foin, chargea le corps sur son Finesse ; et laissa celle-ci s’en aller,
  sous la conduite de Dieu ; puis, le matin venu, il attira l’attention des
  gardes, en feignant de chercher à grand bruit l’animal perdu. L’ânesse,
  cependant, suivant d’un pas tranquille les sentiers accoutumés dans la
  montagne[112],
  regagna seule le village écarté : Fronton se mit en route à son tour, sans
  que les gardes se fussent aperçus de son pieux larcin, et trouva en chemin
  des paysans chrétiens qui lui annoncèrent l’heureuse arrivée des reliques[113].

  Telle est la curieuse histoire, tantôt émouvante comme une
  tragédie, tantôt aimable comme une idylle, tantôt piquante comme un conte
  milésien, que rédigea un fidèle du nom de Nil, compagnon de captivité du
  martyr[114].

  Nous devons à un écrivain plus illustre le récit d’un
  procès moins dramatique, mais oit parait clans tout son jour l’incapacité
  juridique résultant pour les chrétiens des édits de persécution. La scène que
  raconte saint Basile se passe non loin de la Galatie, à Césarée, l’une
  des métropoles de la
   Cappadoce.

  Dans cette ville habitait une veuve, Julitta, autrefois maîtresse
  de biens considérables. Abusant de sa faiblesse et de son inexpérience, un
  des premiers de la cité, homme injuste et cupide, l’avait peu à peu
  dépouillée, par des moyens déloyaux, de la plus grande partie de sa fortune.
  Les terres, les maisons, les esclaves de la veuve étaient passés en la
  possession de cet usurpateur : il allait s’emparer de ce qui restait à
  Julitta de biens mobiliers, quand celle-ci crut prévenir une ruine complète
  en appelant le spoliateur en justice. Le jour fixé pour l’audience, le héraut
  fit l’appel des témoins, en présence des avocats. La plaignante fut
  introduite, et entreprit d’exposer ses griefs : elle fit connaître l’origine
  de ses droits, la longue possession qui les avait confirmés : elle commençait
  le récit des manœuvres par lesquelles son adversaire était parvenu à la
  dépouiller, quand celui-ci, effrayé de l’impression produite par cette parole
  sincère, et perdant confiance dans les témoins qu’il avait subornés, dans les
  juges mêmes que, dit-on, il avait achetés, s’élança au milieu du forum. Cette femme, s’écria-t-il, ne saurait ester en justice, ni intenter une action ; car
  ceux qui refusent d’adorer les dieux des empereurs et de renier le Christ ne
  jouissent plus d’aucun des droits des citoyens. On se rappelle que
  cette mise des chrétiens hors la loi et hors la cité avait été prononcée par
  l’édit de 303, qui leur refusait même la faculté de demander réparation d’un
  dommage. L’exception invoquée par le défenseur était d’une stricte légalité,
  de cette légalité qui est parfois le comble de l’injustice. Aucune réponse ne
  pouvait être opposée à un tel moyen : aussi, retirant la parole à Julitta, le
  président fit apporter un autel, de l’encens, et rappela aux plaideurs que, d’après
  les édits, tous ceux qui n’abjuraient pas le Christ étaient frappés de mort
  civile.

  La fierté de la chrétienne s’éveilla à ce mot. Elle avait
  eu le désir légitime de recouvrer le patrimoine de ses ancêtres ; mais la foi
  et l’honneur lui étaient plus chers que cette fortune. Périsse la vie, s’écria-t-elle, périssent les richesses de hasard, périsse mon corps, s’il
  le faut, avant que sorte de ma bouche aucune parole contre Dieu mon créateur
  ! Elle venait de comprendre que le procès, entrepris pour la
  revendication de biens terrestres, se terminerait par l’acquisition de ce trésor que ni la rouille ni le ver ne détruisent, et
  que les voleurs ne peuvent emporter[115]. Aussi, à toutes
  les questions, à tous les conseils, ne répondit-elle plus que ce seul mot : Je suis la servante du Christ.

  Le magistrat la condamna au bûcher. Elle y marcha en
  souriant. Chemin faisant, elle disait aux amies qui s’approchaient d’elle
  pour la consoler : Ne laissez pas vos âmes s’amollir
  et devenir incapables de souffrir pour le Christ. La faiblesse de notre sexe
  serait une mauvaise excuse. Dieu nous a créées de la même matière que l’homme
  ; nous reflétons aussi l’image divine. La femme est, autant que l’homme,
  capable de vertu. Elle n’est pas seulement chair de sa chair, mais os de ses
  os ; aussi Dieu exige-t-il d’elle une foi aussi solide et une aussi ferme
  patience. Parlant ainsi, Julitta s’élança sur le bûcher, comme sur un lit glorieux ; le feu étouffa son
  corps, sans le détruire.

  Au temps de saint Basile, les pèlerins allaient visiter, à
  Césarée, l’église où reposait ce corps, enveloppe d’une âme vaillante ; puis
  se rendaient, de là, au lieu où avait été le bûcher, et d’où jaillissait
  maintenant une source pure, délice des voyageurs, quelquefois remède des
  malades[116].

   

  IV. — Les martyrs de la
   Syrie, de la Phénicie, de la Palestine, de l’Égypte,
  de la
   Thébaïde et du Pont.

  La Syrie,
  la Phénicie
  et la Palestine
  ne furent pas moins agitées que la
   Galatie par la persécution.

  Antioche vit périr pour le Christ Tyrannio, évêque de Tyr,
  et le prêtre médecin[117] Zenobius,
  originaire de Sidon : le premier noyé dans la mer, le second déchiré jusqu’à
  ce qu’il expirât[118]. Dans Tyr,
  veuve de son évêque, des chrétiens d’origine égyptienne furent condamnés aux
  bêtes. J’assistais, dit Eusèbe, à leur combat. Après avoir, selon l’usage,
  défilé sous les fouets des bestiaires, les martyrs furent exposés dans l’arène
  à l’attaque des animaux féroces. J’ai vu alors,
  continue l’historien, la puissance de Notre
  Seigneur Jésus-Christ se manifester en faveur de ceux qui lui rendaient
  témoignage. Malgré les efforts des païens, malgré les gestes par
  lesquels les condamnés eux-mêmes étaient, contraints d’exciter la fureur des
  bêtes fauves, celles-ci refusaient de leur faire aucun mal. Par trois fois
  elles furent lâchées contre les martyrs, par trois fois elles les
  épargnèrent. Le courage des condamnés, la force d’âme
  qui éclatait jusque dans de faibles corps, faisaient l’admiration des
  spectateurs. Vous auriez vu un jeune homme de vingt ans à peine, qui, n’étant
  point lié, les mains étendues en croix, priait avec un calme intrépide, et,
  sans reculer, sans faire un mouvement, attendait l’ours et le léopard :
  ceux-ci paraissaient d’abord ne respirer que mort et carnage : ils semblaient
  sur le point de dévorer le chrétien : puis ils s’en allaient, comme si une
  force inconnue leur eût fermé la gueule. Les choses se sont passées comme je
  le dis. Vous en auriez vu d’autres (car ils étaient cinq) exposés à un taureau furieux : il avait déjà lancé en l’air
  plusieurs païens, qu’on avait dû emporter inanimés : mais, au moment de se
  jeter sur les saints martyrs, il ne pouvait plus avancer : il frappait la
  terre du pied, secouait ses cornes, excité encore par la chaleur de la flamme
  et les piqûres d’un fer rouge[119] : puis il se détournait, comme repoussé par la main
  divine. Après ces bêtes, d’autres furent lancées, sans plus de succès. Enfin,
  sortis intacts de tant d’assauts, les martyrs furent décapités, et jetés
  ensuite à la mer[120].

  A Gaza, en Palestine, eut lieu aussi, dès 304, la condamnation
  de plusieurs chrétiens. Timothée, après avoir
  souffert d’innombrables tourments, fut enfin Brûlé, mais lentement et à petit
  feu, sans que ni sa piété envers Dieu, ni sa constance dans la douleur, se démentissent
  un seul instant[121]. Avec lui
  avaient été jugés Agapius et Thecla, qui montrèrent, quand on les mit à la
  torture, un courage égal. L’un et l’autre furent condamnés aux bêtes[122]. Thecla périt
  dans l’amphithéâtre ; Agapius, après y avoir été exposé, en fut retiré pour
  être remis en prison, où il restera pendant deux ans encore avant de
  consommer son martyre[123].

  A ces récits d’un témoin, si sincères et si vrais, on
  hésite à joindre un épisode venu d’une source beaucoup moins sure. Cependant
  l’histoire de saint Cyprien d’Orient n’est pas seulement connue par des Actes
  où paraissent les amplifications habituelles à Métaphraste[124]. Elle nous a
  encore été racontée par des écrivains du quatrième siècle. Prudence y fait
  allusion ; saint Grégoire de Nazianze la résume ; dans sa XXIVe homélie[125]. Des trois
  livres qui, au siècle suivant, composaient la rédaction grecque de la Vie de saint
  Cyprien[126],
  et eurent l’honneur d’être paraphrasés en vers, par la femme de l’empereur
  Théodose II,
  la savante et romanesque Eudoxie[127], l’un, sorte de
  confession ou d’autobiographie, forme un tout complet. On y doit voir une
  composition indépendante[128]. Grégoire de
  Nazianze l’avait eu sous les yeux, et le crut écrit par le saint lui-même. Celui-ci, dit-il, accuse
  dans un long discours les hontes de sa vie passée, afin d’offrir en présent à
  Dieu l’humble aveu de ses crimes, et de montrer la voie du retour et de l’espérance
  à ceux qui commencent à se repentir de leurs erreurs[129]. Quoi qu’il en
  soit de l’exactitude de cette attribution, la source est certainement
  antique. Soixante-quinze ans séparent la date du martyre de Cyprien et celle
  de l’homélie de Grégoire, prononcée en 379 ; probablement un intervalle
  beaucoup moins long se place entre ce martyre et la rédaction de l’écrit dont
  Grégoire s’est inspiré.

  Voici ce que l’on peut retenir des récits relatifs à saint
  Cyprien. Celui-ci était un magicien célèbre, qui vivait, au commencement du
  règne de Dioclétien, dans Antioche ; non la grande métropole syrienne[130], mais soit une
  des villes de la
   Décapole, Antioche de l’Hippos[131] ou Gerasa,
  appelée aussi Antioche de Chrysoroas[132], soit une autre
  Antioche, entre la Syrie
  et l’Arabie, dont parle Étienne de Byzance[133]. Après avoir
  reçu à Athènes les premiers principes de la philosophie, où la théurgie
  dominait alors[134], il étudia les
  arts occultes en Phrygie, foyer de religions impures et de pratiques
  superstitieuses[135], en Chaldée,
  terre classique des devins et des sorciers[136], et en Égypte,
  où nous avons vu Dioclétien sévir contre les fauteurs de maléfices. Les
  pratiques attribuées à Cyprien sont analogues à celles que rapportent, en de
  très nombreux passages, les écrivains païens des quatre premiers siècles[137]. Mais, ayant vu
  toute sa mauvaise science impuissante contre un cœur de jeune fille, que
  soutenait la grâce divine, il confessa ses erreurs et se convertit à la foi
  chrétienne. Pareil à un autre mathématicien
  que saint Augustin recevra à la pénitence[138], il apporta ses
  écritures magiques pour être brûlées[139]. Bientôt il
  étonna les fidèles par ses austérités et sa ferveur. Après les avoir
  longtemps édifiés, le pénitent fut admis aux ordres sacrés, devint prêtre,
  puis évêque. Quand la persécution eut éclaté, on l’arrêta dans sa ville d’Antioche,
  en même temps qu’on incarcérait à Damas la vierge Justine, qui avait été la
  cause de sa conversion. Amenés tous deux devant le vicaire du diocèse d’Orient[140], ils sortirent
  sains et saufs, comme naguère saint Jean, de l’épreuve de la chaudière
  ardente, et furent envoyés par leur juge à Nicomédie, devant Dioclétien lui-même,
  qui les fit décapiter le 26 septembre, ainsi qu’un autre chrétien nommé
  Théoctiste. Dioclétien était arrivé à Nicomédie vers la fin de l’été[141]. Bien que
  toujours malade[142], il voulut, à
  la fin de sa vingtième année, c’est-à-dire après le 17 septembre, dédier le
  cirque qu’il avait fait construire dans la métropole de la Bithynie[143]. Une condamnation
  capitale peut avoir été, à cette date, prononcée par lui contre les martyrs.
  On dit que les corps de Cyprien et de Justine, laissés sans sépulture selon l’usage
  impie adopté presque partout dans la dernière persécution, furent secrètement
  recueillis par des matelots chrétiens qui, au moment de partir pour l’Italie,
  les chargèrent sur leur navire[144].

  La persécution sévit cruellement en Égypte dès l’année
  304. L’Égypte faisait alors partie du diocèse d’Orient, et comprenait plusieurs
  provinces, la Jovia
  et l’Herculia, au nord, la Thébaïde, au sud[145], ayant chacune
  un gouverneur particulier, subordonné au préfet d’Égypte[146]. Ces magistrats
  mirent un zèle sanguinaire à l’exécution des édits. Nulle part peut-être les
  chrétiens ne furent plus durement tourmentés.

  Dans les provinces du Nord, d’innombrables
  fidèles, dit Eusèbe, avec leurs femmes
  et leurs enfants, souffrirent pour la foi divers genres de mort : après les
  ongles de fer, le chevalet, la flagellation la plus cruelle, des tourments
  dont la seule description ferait horreur, les uns périssaient dans les
  flammes, d’autres étaient noyés dans la mer, ou tendaient joyeusement la tête
  au glaive du bourreau. Quelques-uns expiraient pendant la torture, ou
  succombaient à la faim. Il y en eut de crucifiés, tantôt selon le mode
  habituellement suivi pour les malfaiteurs, tantôt d’une manière plus atroce,
  cloués la tête en bas : on les laissait vivants sur le gibet jusqu’à ce que
  la faim les eût tués[147].

  Avec quel soulagement, parmi tant d’horreurs, nous
  respirons comme une fleur anticipée de la chevalerie chrétienne clans cette
  touchante histoire de Didyme et de Théodora[148], qu’avait
  admirée le grand Corneille, mais que sa muse fatiguée fut impuissante à
  reproduire !

  Une jeune fille d’Alexandrie, Théodora, est amenée devant
  le tribunal du préfet d’Égypte. De quelle
  condition es-tu ? lui demande le juge. Je
  suis chrétienne. — Es-tu libre ou
  esclave ? — Je te l’ai déjà dit, je
  suis chrétienne : en venant sur la terre le Christ m’a rendue libre ; du
  reste, je suis née de parents nobles. Le curateur de la cité,
  appelé par le juge, confirme les paroles de Théodora, et proclame la noblesse
  de sa famille. Si tu es libre, dit
  brusquement le juge, pourquoi ne veux-tu pas te
  marier ? — Pour l’amour du Christ : j’ai
  embrassé sa foi, je crois qu’il est bon de demeurer vierge. — Les empereurs ont ordonné que les vierges eussent à
  choisir, ou de sacrifier aux dieux, ou d’être vouées au déshonneur.
  La réponse de Théodora est admirable : Je pense,
  dit-elle, que tu n’ignores pas ceci Dieu voit nos
  cœurs, et considère en nous une seule chose, la ferme volonté de demeurer
  chastes. Si donc tu me contrains à subir un outrage, je ne commettrai point
  de faute volontaire, je souffrirai violence. Je suis prête à livrer mon corps,
  sur lequel pouvoir t’a été donné ; mais Dieu seul a pouvoir sur mon âme.
  C’est, dans une situation plus délicate, le même bon sens supérieur avec
  lequel d’autres martyrs répondaient aux juges qui avaient prétendu les
  souiller en les faisant participer de force aux viandes immolées. Après avoir
  été ramenée en prison, puis soumise à un second interrogatoire, Théodora
  entendit enfin l’affreuse sentence. La jeune fille, désormais assimilée à une esclave[149], fut conduite
  dans un lieu de débauche.

  En franchissant ce seuil honteux, elle leva les yeux au
  ciel, et pria Dieu de la garder sans tache. Une
  foule nombreuse assiégeait la porte, dit l’auteur des Actes
  ; ils semblaient autant de loups affamés, se
  disputant à qui outragerait le premier la brebis de Dieu[150]. Théodora
  écoutait avec effroi ce hennissement des cœurs
  lascifs, comme parle Bossuet. Tout à coup la porte s’ouvre, un
  soldat entre. La vierge essaie de fuir : elle
  fait en courant le tour de la cellule, tremblant, et se demandant si Jésus l’avait
  abandonnée. Le soldat la rejoint ; d’une voit douce et
  respectueuse, il lui dit : Je ne suis pas ce que
  cet habit semble indiquer : je suis votre frère dans la foi et dans la
  volonté de servir Dieu. Si je suis entré ici avec le costume des serviteurs
  du démon, c’est afin de vous délivrer. Je suis venu pour chercher et sauver
  le trésor de mon Dieu, car vous êtes la servante fidèle et la colombe chérie
  de mon Seigneur. Échangeons nos habits, et sortez d’ici sous la garde de
  Dieu. Ne craignez rien ; je n’ai point oublié la parole de l’apôtre : Soyez comme moi. La jeune fille accepta l’échange ;
  les yeux baissés, le visage caché par un grand chapeau, elle sortit du lieu
  infâme[151].

  Elle agitait ses ailes,
  disent les Actes, comme un petit oiseau
  délivré des serres du vautour. Le généreux soldat resta seul,
  couvert du voile de la vierge, et assis à la place qu’elle avait sanctifiée
  par sa présence. Découvert et dénoncé, il paya de sa vie son dévouement : il
  mourut fier et joyeux, remerciant Jésus-Christ de l’avoir choisi pour sauver
  la pureté de sa servante[152], et pouvant se
  rendre à lui-même le beau témoignage que Corneille a mis dans la bouche de
  son Didyme :

  J’ai
  soustrait Théodore à leur rage insensée

  Sans
  blesser sa pudeur de la moindre pensée.

  Elle
  fuit, et sans tache, où l’inspire son Dieu[153].

  Les chrétiens ne se montrèrent pas seuls capables de beaux
  dévouements. Bien qu’il y eût parfois péril à marquer de la pitié pour les
  victimes, beaucoup de païens d’Alexandrie furent sensibles aux souffrances
  des fidèles et tinrent à honneur de les soulager. Saint Athanase, qui n’avait
  que cinq ou six ans en 304, mais qui grandit parmi les survivants de la
  persécution et trouva dans sa famille les souvenirs encore précis de cette
  terrible époque, rend témoignage de ce zèle charitable, si méritoire chez des
  ennemis de la foi. J’ai entendu raconter à mes
  parents, dit-il, qu’au temps où, sous
  Maximien, grand-père de Constance[154], commença la persécution, des païens dérobèrent nos
  frères chrétiens aux recherches de leurs ennemis, sacrifièrent même leurs
  biens ou affrontèrent la prison plutôt que de les trahir : ils accueillaient
  ceux des nôtres qui se réfugiaient chez eux, et s’exposaient pour les
  protéger[155].

  On aime à recueillir de tels traits, qui font honneur à la
  nature humaine, et montrent le peuple se détachant de plus en plus de la
  cause mauvaise que ses chefs croyaient servir par des cruautés sans mesure.
  Entre toutes les parties de l’Orient, l’Égypte méridionale est celle où ces
  cruautés semblent inspirées par l’imagination la plus infernale. Dans la Thébaïde, nous apprend Eusèbe, les souffrances des martyrs dépassèrent encore ce qu’elles
  avaient été ailleurs. Quelquefois ils étaient déchirés jusqu’à, la mort, non
  par des ondes de fer, mais au moyen de poteries brisées[156]. On vit l’ignoble et cruel spectacle de femmes attachées
  par un pied, la tète en bas, sans vêtements et soulevées en l’air par des
  machines. Des hommes eurent les jambes liées à de fortes branches d’arbres,
  qu’on rapprochait l’une de l’autre au moyen de poulies, puis qu’on séparait
  violemment, de manière que, reprenant leur première position, elles
  déchiraient en deux les corps des martyrs[157]. Tout cela se fit, non pendant quelques jours ou quelques
  mois, mais durant plusieurs années. Tantôt dix victimes et davantage, quelquefois
  vingt, une autre fois non moins de trente, tantôt près de soixante, souvent
  même jusqu’à cent dans un seul jour, hommes, femmes et enfants, périssaient
  au milieu des supplices les plus variés[158]. Ceux qu’on épargnait étaient envoyés, sans distinction d’âge
  ni de sexe, aux carrières de porphyre, si célèbres dans la province[159].

  Le gouverneur de la Thébaïde était probablement alors Arien ou
  Arrien[160],
  souvent nommé dans les Actes des martyrs. On lui attribue le supplice de cinq
  cent quarante-six fidèles, convertis par l’anachorète Paphnuce[161], et la
  condamnation de celui-ci, mort sur la croix[162]. Arrien parait
  encore dans l’histoire de Timothée et de sa femme Maura[163], naïve et charmante
  comme un récit de Joinville.

  Timothée appartenait aux ordres inférieurs du clergé : il
  était lecteur. Traduit devant le tribunal comme chrétien, il confesse sa foi,
  et subit courageusement la torture. C’est un
  nouveau marié, dit un soldat au président ; il y a vingt jours à peine qu’il a célébré ses noces ;
  sa femme est jeune. Arrien fait venir celle-ci, lui ordonne de se
  vêtir de sa plus belle robe, et l’envoie, ainsi parée, visiter son mari dans
  la prison. Comme elle lui conseillait de se soumettre, Timothée, voulant
  cacher ou combattre l’émotion que lui causent la vue de l’épouse, le parfum
  de ses vêtements, la reprend avec dureté. La naïve jeune femme lui répond : Mon frère Timothée, pourquoi me charges-tu ainsi d’injures,
  sans que je t’aie offensé ? Nous sommes mariés depuis vingt jours à peine, tu
  n’as pas encore eu le temps de me connaître : moi, de mon côté, je ne connais
  pas encore toutes les dépendances de ta maison… Aujourd’hui, te voyant souffrir, je suis pénétrée d’affliction,
  et, je te l’avoue, j’ai peur d’être veuve, moi si jeune… Peut-être as-tu été conduit en prison sur la poursuite d’un
  créancier, et, dans ton désespoir, veux-tu mourir. Courage, mon frère,
  lève-toi, allons à la maison, vendons nos meubles pour payer tes dettes.
  Peut-être as-tu été saisi parles licteurs à cause de l’impôt que tu ne peux
  acquitter : j’ai là mes parures de noces, prends-les, va les vendre.
  La surprise de Maura s’explique aisément ; on avait déjà vu des chrétiens se
  faire volontairement arrêter, afin d’échapper aux poursuites de leurs
  créanciers[164]
  ; mais surtout dans ces régions égyptiennes, où l’on tenait à honneur de ne
  pas payer l’impôt[165], l’emprisonnement
  et les plus cruelles tortures, subis avec un surprenant stoïcisme[166], étaient
  souvent le lot des contribuables[167]. Maura dit
  encore : Mon frère Timothée, si je te cherche
  après cela, oit te trouverai-je ? Lorsque viendra le dimanche, qui est-ce qui
  fera la lecture des saints Livres ? — Maura,
  répondit le martyr, viens avec moi confesser ta
  foi et recevoir la couronne. — Hélas !
  dit Maura, je désirais vivement être avec toi,
  mais je sentais de mauvaises pensées dans mon cœur. Tes paroles y font
  rentrer le Saint-Esprit. — Va trouver
  le président, reprend Timothée, et lui
  reprocher le honteux rôle qu’il a voulu te faire jouer. — J’ai peur, mon frère Timothée : si j’allais manquer de
  courage ! je suis si jeune ! je n’ai que dix-sept ans. — Espère en Notre Seigneur Jésus-Christ, répond
  Timothée ; et, levant les yeux au ciel, il s’écrie : Seigneur, jetez les yeux sur votre servante Maura, et,
  après nous avoir unis dans le mariage, ne nous séparez pas dans le combat.
  La prière du martyr fut exaucée : la tremblante jeune femme n’eut plus peur :
  elle supporta les plus cruels tourments ; elle eut de ces railleries
  héroïques qui piquaient si fort les bourreaux. Les deux époux furent, l’un en
  face de l’autre, attachés à des croix pour y mourir de faim, comme les
  martyrs égyptiens dont parle Eusèbe.

  On dit qu’ils y restèrent neuf jours avant d’expirer, s’exhortant
  mutuellement à la constance. Maura conjurait son mari de ne point céder au
  sommeil. Veillons, disait-elle, de peur que le Seigneur, nous surprenant endormis, ne s’irrite
  contre nous ; veillons donc et demeurons en prière, afin qu’il nous trouve
  sans cesse dans son attente et que l’ennemi ne vienne pas nous assaillir
  jusque sur la croix… Réveille-toi,
  mon frère, réveille-toi, car j’ai vu devant moi, comme dans une extase, un
  homme tenant un vase rempli de lait et de miel, et cet homme me dit : Prends et bois. Je lui répondis : Qui es-tu ? — Un ange de Dieu, reprit-il, et je répliquai : Lève-toi
  donc et prions. Il poursuivit : Je suis venu plein de pitié pour toi,
  car tu as veillé jusqu’à la neuvième heure et tu as faim. Et je répondis :
  Qui te fait parler ainsi et pourquoi t’émeus-tu de ma constance et de mon
  jeûne ? Ne sais-tu pas qu’à ceux qui l’invoquent Dieu accorde même l’impossible
  ? Et comme je me mettais en prière il se détourna de moi ; je reconnus une
  ruse de l’ennemi qui voulait nous attaquer jusque sur la croix, et le démon s’évanouit
  aussitôt. Un autre apparut et me mena sur le bord d’un fleuve de lait et de
  miel, en me disant : Bois. Et je répondis : Je te l’ai déjà dit,
  je ne prendrai ni eau, ni toute autre boisson avant d’avoir goûté le breuvage
  du Christ que me prépare la mort pour mon salut et l’immortalité de la vie
  éternelle. Il se mit à boire ; à l’instant le fleuve se transforma et le
  démon disparut[168]. Les paroles
  que la tradition prête à l’héroïque jeune femme n’ont pu être écrites qu’à
  une époque où l’on n’avait pas oublié les effets physiologiques du
  crucifiement, aboli dès les premières années du règne de Constantin. Ce
  sommeil d’épuisement contre lequel luttent les crucifiés, ces visions de
  boissons douces et fraîches passant devant l’esprit de malheureux dévorés par
  la soif ardente qui arracha à Notre Seigneur lui-même un cri d’angoisse[169], sont,
  parait-il, des faits d’expérience en ces pays de l’Orient où le supplice de
  la croix existe encore[170].

  Dans cette universelle terreur, les fidèles, en bien des
  provinces, quittaient leurs maisons et se réfugiaient dans la solitude, comme
  nous l’avons vu faire dès l’année précédente à- ceux de Galatie. Le Pont est
  une des régions où cette fuite est signalée avec quelque détail. La
  persécution y était horrible. Les magistrats semblaient occupés à inventer
  tous les jours de nouveaux supplices. Roseaux enfoncés sous les ongles, plomb
  liquide versé sur le dos, entrailles déchirées, tels étaient les tourments
  dans lesquels mouraient les chrétiens[171]. Parmi ceux qui
  cherchèrent leur salut dans la fuite, furent le grand-père et la grand’mère
  paternels de saint Basile et de saint Grégoire de Nysse. Ces époux chrétiens (nous connaissons seulement
  le nom de la femme, Macrina) vivaient à Néocésarée, attentifs à
  recueillir les traditions laissées par l’apôtre de la province, Grégoire le
  Thaumaturge[172].
  Quand ils se virent menacés, ils abandonnèrent la ville et, avec quelques
  serviteurs, s’enfoncèrent dans les bois épais qui couvrent les montagnes du
  Pont. Ils vécurent dans d’inaccessibles retraites pendant sept années ;
  confiants en la
   Providence, qui, aux heures d’extrême détresse, faisait
  passer à portée de leurs flèches quelque cerf de la forêt, dont la chair les
  nourrissait[173].

  D’autres fugitifs poussèrent plus loin, et ne se crurent
  en sûreté qu’après avoir franchi les limites de l’Empire. La Perse, l’Arménie, les
  déserts de l’Arabie reçurent des chrétiens persécutés. Dans certains de ces
  pays, animés contre Rome de haines séculaires, le fait d’être proscrits par
  elle assurait un bon accueil aux émigrants. Les Barbares, ou les peuples de
  civilisation différente auxquels l’orgueil romain donnait ce nom, tinrent à
  honneur de les traiter généreusement et d’accorder à leur culte une entière
  liberté[174].

   

  
 





 


 
















[1] Eusèbe, De Mart.
Pal., 3. — Traduite comme nous l’avons fait, la phrase d’Eusèbe laisse
incertaine la date exacte de l’édit et le place à une époque quelconque de 304
; mais, si l’on serre de plus près le texte grec, on arrive à une détermination
plus précise. Littéralement, les mots employés par Eusèbe, δευτέρυ δ’
έτους
διαλαβόντος,
signifient la seconde année se partageant,
et semblent en marquer le milieu. Comme Eusèbe suit habituellement le
calendrier syro-macédonien, qui commence en octobre, le milieu de l’année tombe
en avril. C’est vraisemblablement vers cette date que l’édit parvint au
gouverneur de Palestine. Il fut certainement promulgué plus tôt dans les États
de Galère, car nous l’y voyons appliqué dès la fin de mars et le commencement
d’avril.








[2] Cela résulte de
l’interrogatoire d’Irène, Acta SS. Agapes, Chioniæ, Irenes, 5, dans
Ruinart, p. 423. Le paragraphe 2 semble en contradiction avec lui, car on p lit
que les trois saintes furent arrêtées dans les montagnes mêmes où elles
s’étaient réfugiées. Mais les deux premiers paragraphes sont un prologue
oratoire, mis en tête des Actes proprement dits et ne faisant pas corps avec
eux. Les Actes ne commencent qu’au paragraphe 3. Dans ceux-ci, Tillemont (Mémoires,
t. V, note I sur
sainte Agape) ne voit rien qui ne s’accorde
parfaitement avec les monuments du temps, et qui n’ait l’air d’une pièce
authentique et originale. Mais il faut les distinguer d’autres Actes
des mêmes saintes que leur préfère Bollandus (Acta SS., avril, t. I, p.
245), et qui, au jugement motivé de Tillemont et de Ruinart, sont remplis d’inventions
fabuleuses.








[3] L’auteur du
prologue des Actes explique symboliquement ces trois noms : Agape mérite
d’être appelée ainsi par sa charité ; Chionia, d’être comparée à la neige, χιών, par sa pureté immaculée
; Irène porte dignement son nom, à cause de son esprit pacifique. Le cognomen
Agape se rencontre souvent dans les catacombes, et fut celui de plusieurs
martyres. Sur trois peintures de la catacombe des saints Pierre et Marcellin,
représentant le repas des bienheureux dans le ciel, les deux servantes sont
appelées AGAPE et IRÈNE. Bullettino di archeologia cristiana,
1882, pl. III, IV, V. Les inscriptions des catacombes ne souhaitent pas
seulement aux défunts de vivre in pace
ou έν
είρήνη ; quatre épitaphes contiennent
l’acclamation IN AGAPE. Ibid., p.
127-128.








[4] Agathon avait
peut-être été jadis, soit prêtre païen, soit initié à quelque mystère.








[5] Acta, 3 ;
cf. Ulpien, au Digeste, XLVIII, XIX, 3.








[6] Acta, 4.








[7] Ce souci généreux
de ne pas trahir ceux qui avaient secouru les chrétiens fugitifs se retrouve à
une époque toute différente. En 1794, interrogé par le tribunal révolutionnaire
de Vannes, un prêtre répond que la terre était son
lit et le ciel son toit et qu’il ne mendiait son pain qu’à des gens qui ne le
connaissaient pas. Deux autres disent qu’ils
avaient vécu errants dans les bois, ce qui était vrai. Wallon, les Représentants
du peuple en mission et la
 Justice révolutionnaire dans les départements, t. II, p.
30.








[8] A scriniis et arculis. Acta, 6.








[9] Acta, 6.








[10] Consummata est in consulatu Diocletiani Augusti none,
Maximiani autem Augusti octavo, Kalendis Aprilis. Acta, 7. Le
jour des calendes d’avril équivaut au 1er avril. Les martyrologes
placent le martyre de sainte Irène le 5 avril. Les Grecs célèbrent la mémoire
des trois saintes le 16 avril.








[11] Passio S.
Pollionis, 1, dans Ruinart, p. 435.








[12] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur saint Irénée.








[13] Passio S.
Irenæi, episcopi Sirmiensis, 1, dans Ruinart, p. 433.








[14] Passio, 2.








[15] Passio, 4.








[16] Suscipiant Angeli spiritum servi tui Irenæi. Passio,
5. Cf. dans les inscriptions, la formule déjà citée : IN PACEM TE SVSCIPIANT OMNIVM ISPIRITA SANCTORVM
(Bull. di archeologia cristiana, 1875, p. 19) ; et cette autre : ARCESSITVS AB ANGELIS (Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, p. 31).








[17] Passio, 5,
6.








[18] Superiori persecutione Eusebius ejusdem ecclesiae venerandus
autistes moriendo pro Christi nomine de morte et de diabolo noscitur
triumphasse. Passio S. Pollionis, 1, dans Ruinart, p. 435. Il
s’agit probablement ici de la persécution d’Aurélien.








[19] Passio, 2.








[20] Passio, 3.
— Les itinéraires du septième siècle nomment, au cimetière de Pontien, sur la
voie de Porto, le martyr Pollion (De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p.
182). Bosio pense que celui-ci est le martyr de Pannonie, dont les reliques
auraient été transportées à Rome. Cf. Armellini, Antichi cimiteri cristiani
di Roma, p. 11.








[21] Noricum Ripense. Depuis Dioclétien, la Norique était divisée en
deux provinces, Noricum Ripense et Noricum Mediterraneum, ayant chacune un praeses.








[22] Les Actes ne marquent point ce qu’ils devinrent, mais on
croit que ce sont ceux que les Églises de Vienne et de Passau honorent avec
saint Florient. Tillemont, Mémoires, t. V, art. XXV sur la persécution
de Dioclétien.








[23] Acta SS.,
mai, t. I, p. 462. Le texte du martyrologe hiéronymien porte : Et in Norico Ripense, loto Lauriaco, natale Floriani, ex
principe officii praesidis, ex cujus jussu ligato saxo collo ejus, de ponte in
fluvio Aniso missus est, oculis crepantibus praecipitatori, videntibus omnibus
circumstantibus. Ces paroles du martyrologe, ms. de Berne, sont le
résumé de la Passion. M.
l’abbé Duchesne (Bulletin critique, 1897, p. 381-385) a défendu celle-ci
contre les attaques de M. Brusch (Passiones vitaeque sanctorum aevi
merovingici et antiquorum aliquot, Hanovre, 1896), qui la faisait descendre
au milieu du huitième siècle. Elle doit, suivant M. Duchesne, remonter à une
date antérieure aux grands ravages des invasions, au quatrième ou au cinquième
siècle. Est-ce qu’un moine du huitième siècle
connaissait le Noricum Ripense et son præses, et l’officium de celui-ci, et le
princeps officii ? est-ce qu’il était capable de faire la différence entre la
situation, municipale de Lauriacum, simple castrum, quoique résidence du
gouverneur, et de Cetium, civitas proprement dite ? Un passionnaire du huitième
siècle n’aurait pu parler avec tant de précision et d’exactitude des
institutions de l’Empire romain, disparu dans ces contrées depuis près de trois
siècles.








[24] Passion de saint
Dasius, publiée par Franz Cumont dans Analecta Bollandiana, t. XVI,
1897, p. 11-15. — Le texte est grec, mais certaines
impropriétés d’expression et, en général, la gaucherie du style trahissent
l’œuvre d’un traducteur peu habile : il est à peu près certain que l’original
était latin.








[25] La Passion porte Δωροστόλω
; mais le martyrologe hiéronymien, qui nomme deux fois Dasius, dit chaque fois in Axiopoli. Comme Dorostore n’est nommé que tout
à la fin, on peut admettre que cette mention a été ajoutée après coup, au
détriment de la petite ville voisine d’Axiopolis. Les sources du martyrologe
hiéronymien sont, pour l’Empire d’Orient, très anciennes, puisqu’il dérive d’un
martyrologe grec rédigé à Nicomédie entre 362 et 411 ; cf. Duchesne, Mart.
hieron., proleg., p. LXVI.








[26] Passio, 1 ;
cf. Lucien, Saturnales, 4 ; Tacite, Ann., XIII, 15 ; Arrien, Diss.,
I, 25.








[27] Cicéron, Ad
Attic., V, 20 ; Tacite, Hist., III, 78 ; Macrobe, Saturnales,
I, 10, 16.








[28] Cumont, l. c.,
p. 16.








[29] Passio, 1 ;
cf. Lucien, Saturnales, 2.4.








[30] Le rédacteur grec
de la Passion
dit que le roi de la fête était, à la fin, immolé sur l’autel de Saturne.
L’assertion parait peu admissible, les sacrifices humains étant interdits
depuis Hadrien (Porphyre, De abst., 11, 56 ; Lactance, Div. Inst.,
I, 21). C’est là, a d’abord pensé M. Cumont, une de ses erreurs de traduction.
Cependant M. Parmentier (Revue de Philologie, 1897, p. 143.149) croit
que les Saturnales romaines avaient da se confondre en Orient et dans l’armée
avec la fête perse des Saces et que l’immolation du roi de la fête était réelle
; il renvoie à Dion Chrysostome, IV, 6. M. Cumont a fini par se rallier à cette
opinion (ibid., p. 149-153). Voir encore Wendland, dans l’Hermès,
t. XXXIII, 1898, p. 176-178.








[31] Le cognomen Bassus est si fréquent sous l’Empire, qu’il est
difficile d’identifier ce personnage. Peut-être est-ce M. Macrius Bassus, qui
fut consul pour la seconde fois en 289 (Corp. inscr. lat., t. X, 3698). Mais un
Septimius Bassus fut præfectus urbi de 317 à 319, un autre Bassus, préfet du
prétoire en 313, etc. Et précisément la même année où Dasius fut martyrisé en
303 après Jésus-Christ, un Bassus était préfet de la Thrace (Passio S.
Philippi, dans Ruinart, p. 443). Cumont, l. c., p. 7, note 2.








[32] Cf. une
inscription d’un gouverneur de Mésie, de l’an 57 : IGNOTOS
AVT INFENSOS P (opuli) R (omani) REGES SIGNA ROMANA ADORATUROS IN RIPAM
(Danubii) QVAM TVEBATVR PRODUCIT. Corp. inscr. lat., t. XIV,
3608.








[33] Le rédacteur de la Passion prête ici,
§ 8, au soldat une profession de foi calquée sur les formules du concile de
Nicée, amplification évidente.








[34] Ce détail se
rencontre quelquefois dans les Actes ; voir par exemple ceux des martyrs
Scillitains, Hist. des persécutions pendant les deux premiers siècles, 2e
éd.








[35] Ces indications
simultanées, 20 novembre, samedi, 24e jour de la lune, s’appliquent
exactement, comme le fait remarquer M. Cumont, au 20 novembre 303, et leur
coïncidence ne se rencontrerait aucun jour analogue du règne de Dioclétien.
Cependant il me parait bien difficile de mettre le martyre de Dasius avant 304.
Le 20 novembre 303
est précisément le jour des vicennalia
de Dioclétien, et ce jour serait mal choisi pour une exécution capitale. Y
a-t-il erreur du rédacteur des Actes ? S’il faut reporter le meurtre de
Dasius à l’année 303, il devra être considéré comme un épisode isolé, non comme
l’application d’édits réguliers, puisque les édits de 303 ne regardent encore
que les ecclésiastiques.








[36] Les Actes
grecs des saints Tarachus, Probus et Andronicus donnent au même gouverneur de
Cilicie les noms de Φλαυίος
ou Φλαβίανς
Γαϊος
Νουμερίος
Μαξίμος ; Ruinart, p. 458.








[37] M. Le Blant, les Actes
des martyrs, § 90, p. 227, critique à tort ce passage des Actes
comme contraire à la loi Fufia Caninia, qui défendait d’affranchir par
testament plus de cent esclaves : il est question ici d’un affranchissement
entre vif, pour lequel une telle limite n’était pas imposée. Un détail
m’inspire plus de défiance : la distribution de biens immeubles à l’Église, en
un temps où les propriétés de celle-ci étaient confisquées. Restait cependant
la ressource du fidéicommis.








[38] Passio S.
Calliopii, dans Acta SS., avril, t. I, p. 659-662. Voir la critique
de ces Actes dans Tillemont, Mémoires, t. V, notes XXXIV et XXXV sur la persécution
de Dioclétien.








[39] Acta SS.
Tarachi, Probi et Andronici, 1.








[40] Lactance, Div.
Inst., V, 11.








[41] Quia omnia scripta confessionis eorum necesse erat nos
colligere, a quodam nomine Sabasto, uno de spiculatoribus, ducentis denariis
omnia ista transcripsimus. Acta, proœmium.








[42] Saint Augustin, Enarr.
in psalm., XXXIX, 16.








[43] Voir la note de
Ruinart, p. 458. Quant à la désignation consulaire de l’année, elle est donnée
d’une manière incomplète ou inexacte dans les Actes soit grecs, soit
latins ; mais les faits eux-mêmes ne peuvent convenir qu’à l’an 304 ; voir
l’avertissement de Ruinart, p. 456 ; Tillemont, Mémoires, t. V, note II sur saint Taraque ;
la note de Valois sur Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 5.








[44] Sur cette formule,
voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 84.








[45] Acta SS.
Tarachi, Probi et Andronici, 1, dans Ruinart, p. 458.








[46] Παγανός δέ
είμι,
χριστιανός δέ
ών. Acta, 2. On voit quel était encore, au
commencement du quatrième siècle, le sens du mot παγανός,
paganus : plébéien, simple particulier.
C’est dans le même sens que Tarachus, pour exprimer qu’il avait renoncé au
service militaire, dit παγανεύειν
ήρετησάμην. Ibid.,
1.








[47] Acta, 2.








[48] Acta, 3.








[49] Sur le lieu de ce
second interrogatoire, voir Ruinart, p. 455.








[50] Immola Jovi deo invictissimo. Acta, 5. Le
texte grec est différent ; il porte : άηττήτω
έπόπτη Διϊ, à l’indomptable surveillant Jupiter, mots
empruntés au vocabulaire des mystères, et signifiant un des degrés
d’initiation.








[51] Ce supplice était
depuis longtemps en usage chez les Orientaux, voir le livre des Proverbes,
XXV, 21, et saint Paul, ad Romanos, XII, 20.








[52] Acta, 4, 5,
6.








[53] Acta Sanctorum,
juin, t. II, p. 1042.








[54] Acta Sanctorum,
septembre, t. III, p. 14.








[55] Baronius (Ann.,
ad ann. 290, § 19) cite un rescrit de Dioclétien à Salluste : Milites neque tormentis neque plebeiorum pœnis in causis
criminum subici concedimus, etiam si non emeritis stipendiis videantur esse
dimissi ; exceptis iis scilicet, qui ignominiose sunt soluti, quod et in filiis
militum veteranorum servabitur.








[56] Acta, 7.
C’est l’ignominiosa missio : Digeste,
XLIX, XVI, 13, §
3 ; Lex Julia municipalis, 121, au Corp.
inscript. lat., t. I, 206. Probablement le juge altère ici la vérité, car
il résulte de la réponse de Tarachus dans le premier interrogatoire, qu’il
avait obtenu le congé sur sa demande, ce qui suppose soit l’honesta missio, soit au moins la causaria missio ; voir Digeste, l. c.








[57] Dans cette cruelle
société romaine, une mort rapide était considérée comme une faveur, que l’on
accordait à quelques condamnés privilégiés : In
causa capitis animadversio gladii admodum paucis quasi beneticii (loto) deferebatur,
qui ob merita vetera impetraverant bonam mortem. Lactance, De
mort. pers., 22.








[58] Ces oreilles intérieures, où le verbe se fait entendre,
dit Bossuet.








[59] Acta, 7.








[60] Acta, 8.








[61] Eusèbe, Hist.
Ecclés., I, 9 ; IX, 5 ; saint Lucien, Apologie, dans Routh, Reliquiæ
sacræ, t. IV, p. 6. Cf. Mason, The persecution of Diocletian, p.
322. — Voir plus bas, chapitre neuvième.








[62] Acta, 9.








[63] Acta, 10.
Sur le cilicarque, voir Dictionnaire des antiquités, t. I, p. 1172, cf. Histoire
des persécutions pendant tes deux premiers siècles, 2e éd.








[64] Eusèbe a été le
témoin de faits semblables, Hist. Ecclés., VIII, 1. Voir plus bas, au
paragraphe IV de ce chapitre.








[65] Sur le syriaque,
voir Code Théodosien, VI, III, 1 ; XV, IX, 2 ; Code Justinien, I, XXXVI ; V, XXXVII, 1. Cf. Borghesi, Œuvres, t. IV,
p. 144 ; Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. I, p. 515.








[66] On lit, dans une
note finale ajoutée aux Actes par quelques manuscrits, que ces faits se
passèrent dans la première année de la persécution. Tillemont a cherché
l’explication de cette date dans une erreur de copiste, qui aurait mis le sigle
numérique α
pour le sigle β. Mais cette hypothèse n’est pas nécessaire. L’année
304 fut bien la première de la persécution, si l’on fait commencer celle-ci à
l’édit obligeant à l’apostasie non plus les seuls ecclésiastiques, mais
l’universalité des chrétiens.








[67] Passio S.
Philippi, 8, dans Ruinart, p., 448.








[68] Passio, 9,
10.








[69] Passio, 10.








[70] Voir les Actes
de saint Laurent, dans les Acta SS., ao0t, t. II, p. 519. Cf.
Jordan, Topographie der Stadt Rom in Alterthum, t. II, p. 222, 382. Les
gouverneurs faisaient alors élever une estrade de planches, couverte ou non
d’une étoffe, en guise de tribunal. Dans plusieurs textes profanes (Suétone, César,
84 ; Cicéron, In Vatinium, 14) et dans un grand nombre d’Actes de
martyrs il est question de tribunaux mobiles érigés non seulement aux thermes,
mais sur les places publiques, au bord de la mer, au théâtre, au cirque, etc.
Voir Edmond Le Blant, Monuments antiques relatifs aux affaires criminelles,
dans la Revue
archéologique, 1839, p. 29. L’usage de se servir des thermes pour les services
publics durait au quatrième siècle : Philippe, préfet du prétoire (sous
Constance), se rend aux bains de Zeuxippe, à Constantinople, pour traiter des
affaires publiques, et y mande l’évêque Paul ; Socrate, Hist. ecclés.,
II, 16 ; Sozomène, III, 9. Les thermes servaient aussi de prison, au moins
temporaire : lors du concile de Milan, en 355, les évêques, ecclésiastiques,
laïques, fidèles à la foi de Nicée, furent enfermés dans les thermes de
Maximien Hercule par les officiers de Constance ; Acta SS., mai, t. VI,
p. 47. Les thermes servaient même à des usages pieux ; en 404, après la
condamnation de saint Jean Chrysostome, ses partisans, abandonnant l’église, célébrèrent la Pâque dans les thermes publics appelés
Constantiens (Socrate, VI, 18 ; Sozomène, VIII, 21).








[71] Passio, 10.








[72] Passio, 10.








[73] Passio, 11.








[74] Passio, 11.








[75] Cf. Tertullien, Apologétique,
50 ; Lactance, De mort. pers., 15.








[76] Passio, 13.








[77] Passio, 15.
Cf. Histoire des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle,
2e éd., appendice B.








[78] Passio, 12.








[79] Le texte latin de la Passio S.
Theodoti Ancyrani, 24, donne à Théotecne le titre inexact de proconsul ; le
texte grec lui donne plus exactement celui d’ύπατιxός,
consularis, qui est en effet le vrai
titre du gouverneur de la
 Galatie au quatrième siècle (Marquardt, Römische
Staatsverwaltung, t. I, p. 365).








[80] Il n’est pas impossible de faire remonter jusqu’à la poésie
orphique l’idée de cette, union incestueuse. Apollon aurait fait violence à
Artémis près de son propre autel, à Délos. C’est ainsi, du moins, qu’on a voulu
expliquer le caractère érotique de quelques représentations d’Apollon et
d’Artémis, en particulier sur un miroir étrusque. P. Paris, art. Diane,
dans le Dictionnaire des antiquités, t. II, p. 132. Cf. Lenormant, Gazette
archéologique, t. II, p. 20 ; Braun, Artemis Hymnia und Apollo mit dem
Armband, Rome, 1842 ; Mon. ined. Bell’ inst. di torr. arch., 1855,
p. 20.








[81] Voir Histoire
des persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e
éd., et Charles de Linas, les Origines de l’orfèvrerie cloisonnée, t.
II, p. 373-375 ; t. III, p. 201-203, 255. A Perge, en Pamphylie, le culte de Diane
avait de grandes analogies avec celui de Vénus à Paphos ; Waddington, Voyage
en Asie Mineure, p. 92, 142 ; Mélanges de numismatique et de philologie,
p. 577 ; Renan, Saint Paul, p. 31 ; Lanckorowski, les Villes de la Pamphylie et de la Pisidie, 1890, t. I,
p. 50 ; Radet, Revue archéologique, sept.-oct. 1890, p. 216.








[82] Voir Corpus
inscr. græc., 2748, 2975, etc. M. Renan, Saint Paul, p. 26, constate
que ce titre était recherché en Asie Mineure.








[83] Passio S.
Theodoti, 8, 9 ; dans Ruinart, p. 357.








[84] Passio, 6.








[85] In vorticosas aquas iluminis Halys. Passio,
10. Le cours impétueux et les tourbillons de l’Halys ont été remarqués par
Ovide, Pont., IV, X,
48 : Crebro vortice tortus Halys.








[86] Erat multum ibi gramen, et arbores circumstantes tam
fructiferæ quam silvestres, cura omnigena florum suaveolentia, et cicadarum
atque lusciniarum dulci sub aurora concentu, variarumque avium modulatione, et
ea denique omnia quibus natura potest solitarium aliquem locum ornare.
Passio, 11. M.
Perrot, qui cite comme l’un des traits du paysage de Galatie les clairières des forêts et les pelouses alpestres,
décrit ainsi les environs d’Ancyre : On trouve sur
les pentes des ravins, où courent de clairs et rapides ruisseaux, de beaux
arbres, de l’ombre et de la fraîcheur. Le climat est tempéré, les fruits sont
abondants, et plus parfumés que sur les rivages où le soleil est trop ardent…
Exploration de la Galatie
et de la Bithynie,
p. 204.








[87] La Passion, 10, donne
à ce village le nom de Malus. Sans y attacher plus d’importance
qu’il ne convient, je rappellerai que, dans le sud de l’Aquitaine et la région
des Pyrénées, Mal ou Mail, comme nom de lieu, a le sens d’âpre, escarpé
(Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. II, p. 408) : le nom de Mal,
Malus, pour un village de montagne, dans une province asiatique anciennement
conquise et colonisée par les Gaulois, mérite peut-être d’être remarqué.








[88] Videns eos infestari a canibus, continuo accurrit,…
canes submovens. Passio, 11. Sur
les chiens de combat chez les Romains, voir Dictionnaire des Antiquités,
art. Canis, t. I, p. 888-889. Les chiens
spécialement dressés à la poursuite des fugitifs devaient être nombreux en
Galatie, car c’était, dans les deux derniers siècles de l’Empire, le pays des
marchands d’esclaves ; Ammien Marcellin, XII, 7 ; Claudien, In Eutropium,
I, 59. Dans les dernières persécutions de l’Extrême-Orient les chrétiens furent
poursuivis de la sorte : ils ne pouvaient échapper
à la mort qu’en fuyant sur les montagnes et là on les pourchassait avec des
meutes de chiens. Lettre de M. Geffroy, missionnaire dans la Cochinchine orientale,
août 1888, dans Ann. de la
 Propagation de la
 Foi, 1889, p. 26.








[89] Eo quod festinaret ad metropolim regredi. Passio,
12. Ancyre avait le titre de métropole de la Galatie ; Ptolémée, Geogr., V ; Eckhel,
Doctr. numm. vet., t. III, p. 177 ; Corp. inscr. græc., 4010, 4020,
4030, 4042, 5896 ; Perrot, De Galatia provincia romana, p. 145. Les Actes
ne nomment jamais Ancyre, mais son nom se lit dans leur titre : Passio S.
Theodoti Ancyrani.








[90] Et has tres apoctatitæ dicunt esse suas, sicut revera sunt.
Passio, 19. Cette expression peut causer quelque embarras ; car les
apoctatites étaient une secte hérétique, apparentée à celle des encratites, et
condamnant le mariage, l’usage de la viande et du vin. Il y en avait dans la Phrygie, la Cilicie et la Pamphylie (saint
Épiphane, Hæres., LXI, 2) ; la Galatie dut en posséder, puisqu’on cite, sous
Julien, Busiris, d’abord encratite, martyrisé à Ancyre (Sozomène, V, 11 ; Acta
SS., janvier, t. II, p. 364). Les apoctatites forment encore une secte sous
Théodose (loi de 381, Code Théodosien, XVI, x, 7, § 3). Mais ce nom, qui
signifiait renonçant, a dd désigner aussi des ascètes orthodoxes. Les Actes
disent que la vierge Tecusa, qu’ils qualifient d’apoctatite, avait fait
l’éducation religieuse de Théodote ; or celui-ci, cabaretier et aubergiste,
pratiquait un commerce incompatible avec les idées d’une secte condamnant la
viande et le vin. On le voit même fournir du pain et du vin aux prêtres pour le
saint sacrifice ; cela montre que le clergé avec lequel il était en relations
n’appartenait pas à la secte encratite ou apoctatite, qui avait aussi le nom
d’hydroparate parce qu’elle remplaçait le vin par l’eau dans les saints
mystères ; voir saint Épiphane, Hæres., LXI, t ; saint Basile, Ep.
199, 47 ; Théodoret, Hæret. fab., I, 20 ; Pseudo-Augustin, Hæres.,
64 ; Philastre, 77.








[91] Passio, 13.








[92] Sur le culte de
Diane en Galatie, voir Arrien, Cyneg., 33 ; Plutarque, De mulierunt
virtutibus, 20.








[93] Tertullien, De
Baptismo, 5.








[94] Wilmanns, Exempla
inscr. lat., 115, 116, 117, 1890, 1891 ; Corpus inscr. lat., t. X,
1538, 1540. Ne pas oublier que Pessinunte, à l’ouest de la Galatie, était un des
principaux centres du culte de Cybèle. L’empereur Julien parle de l’affinité de Minerve avec la Mère des dieux.
Oratio V, sur la
 Mère des dieux, 13. Une curieuse mosaïque découverte à
Rome montre l’oiseau symbolique de Minerve, la chouette, associé au culte de
Cybèle ; vers la chouette, posée au centre sur une couronne de fleurs,
convergent (merveilleusement dessinés) plusieurs animaux, qui semblent
personnifier les divers grades des initiés aux mystères de la Mère des dieux. Voir Bull.
della commissione archeologica comunale di Roma, 1890, p. 24-25 et pl.
I-II.








[95] Ovide, Fastes,
IV, 340 ; Silius Italicus, Theb., VIII, 365 ; Stace, Silves, V,
I, 122 ; Lucain, Pharsale, I, 599 ; Valerius Flaccus, Argon.,
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CHAPITRE SIXIÈME — LE QUATRIÈME ÉDIT EN OCCIDENT (304).


 





 
  
   

  I. — Les martyrs de Rome.

  Au mois d’avril 304, Hercule était à Rome, où la
  popularité dont il jouissait près d’une foule oisive et fanatique lui faisait
  oublier les malédictions des provinciaux[1]. Le 17 avril[2], avant-dernier
  jour des jeux annuels en l’honneur de Cérès[3], une course de
  chars eut lieu devant lui au Grand Cirque. Après la coursé, où la faction des
  Bleus, contre laquelle pariait l’empereur[4], venait d’être
  vaincue, la joie populaire se traduisit par les acclamations rythmées dont
  parlent souvent les historiens antiques[5]. Ces acclamations
  durent plaire au maître, car la plus grande partie des assistants (le narrateur ne dit pas
  l’unanimité) répéta douze fois : Supprime
  les chrétiens, nous serons heureux ! par la tête d’Auguste, qu’il n’y ait
  plus de chrétiens ! puis, apercevant le préfet de Rome dans la
  loge impériale, le peuple reprit en chœur, dix fois de suite : Sois victorieux, Auguste ! et demande au préfet quels sont
  nos désirs ! Ce qu’ils désiraient, ils l’avaient dit assez haut ;
  Hercule n’avait pas besoin d’un grand effort pour le bien entendre[6].

  Une réunion du sénat eut lieu le 22 avril au Capitole[7]. L’empereur,
  s’adressant aux Pères conscrits comme, en 258, l’avait fait par lettre
  Valérien absent, soumit à leur ratification l’ordonnance suivante : Je permets que, dans tous les lieux où seront trouvés des
  chrétiens, ils soient arrêtés par notre préfet de la ville ou par ses officiers,
  et obligés de sacrifier aux dieux[8]. Les sénateurs se
  séparèrent, en répétant : Sois victorieux,
  Auguste ! Auguste, puisses-tu vivre avec les dieux ![9] Acclamations que
  la foule, assemblée au dehors, reprit avec enthousiasme. Ainsi fut promulgué,
  à Rome, par l’autorité de l’Auguste qui régnait en Occident, l’édit imposé en
  Orient par Galère à la faiblesse de Dioclétien. Des rescrits le firent
  connaître immédiatement aux gouverneurs des provinces. On a conservé celui
  que reçut Vénustien, correcteur d’Étrurie et d’Ombrie[10] : Nous commandons que, dans tous les lieux où est prononcé
  le nom chrétien, ceux qui professent cette superstition soient contraints de
  sacrifier aux dieux ou soient mis d mort : on les dépouillera de leurs biens,
  qui seront, avec les revenus, attribués au fisc[11].

  L’exécution de l’édit commença aussitôt à Rome. De
  cruelles ruses[12]
  mettaient les chrétiens dans l’alternative d’apostasier ou de se trahir. Ces
  inventions perfides sont fréquentes dans la dernière persécution. Déjà l’on a
  vu, à Nicomédie, des autels placés dans tous les prétoires ; et les plaideurs
  invités à sacrifier avant d’exposer leur cause. En Galatie, les denrées
  alimentaires n’étaient mises en vente qu’après avoir été consacrées aux
  idoles. A Rome, des statues, devant lesquelles on devra offrir de l’encens
  avant d’acheter ou de vendre, furent posées de même dans tous les marchés :
  il y eut des gardes postés près des innombrables fontaines publiques, avec
  défense d’y laisser puiser ceux qui refuseraient de rendre hommage aux dieux[13].

  Dans cette crise violente périrent plusieurs des martyrs
  que nomme la Passion
  de saint, Sébastien[14]. Peut-être Marc
  et Marcellien, inhumés entre la voie Appienne et la voie Ardéatine, dans le
  cimetière de Basileus, contigu à celui de Domitille[15], avaient-ils
  reçu la mort dans une phase antérieure de la persécution[16] ; mais le
  supplice du zétaire Castulus est bien de ce temps. On raconte que, arrêté sur
  la voie Labicane, les bourreaux le précipitèrent
  à l’instant dans une fosse, et firent tomber sur lui une masse de sable[17]. Le saint se
  rendait à une réunion chrétienne qui se tenait dans quelque arénaire à cause
  de la confiscation des cimetières et des églises[18], quand il fut
  ainsi surpris et enterré vivant par les persécuteurs. Autour de son tombeau
  se creusa peu à peu une catacombe, dans la pouzzolane humide des
  infiltrations de l’aqueduc Claudia : la dévotion aux reliques du martyr
  explique seule le choix d’un terrain aussi défavorable[19]. Plus près de
  Rome, sur la même voie, fut décapité Tiburtius : son tombeau[20] est dans un
  autre cimetière de la voie Labicane ; contemporain de Dioclétien[21], et
  primitivement appelé, d’une dénomination locale, ad
  duas lauros[22].

  Ce cimetière, où reposèrent entre autres martyrs Goronius,
  Genuinus, un groupe de trente soldats[23], reçut bientôt
  le nom des saints Pierre et Marcellin, en souvenir de deux des plus célèbres
  victimes de la persécution[24]. Le premier
  était prêtre, le second exorciste. Décapités dans la forêt Blanche[25], sur la voie
  Cornelia, ils furent transportés dans la catacombe de la voie Labicane[26] par une sainte
  femme nommée Lucille, parente de Tiburtius[27]. Le pape Damase
  a composé pour leur tombeau[28] une inscription
  en vers, dans laquelle il rapporte, d’après la confession du bourreau
  lui-même, les circonstances de leur martyre. Marcellin,
  Pierre, écoutez le récit de votre triomphe. Quand j’étais enfant, le bourreau
  m’a raconté, à moi Damase, que le persécuteur furieux avait ordonné de vous
  trancher la tête au milieu des broussailles, afin que personne ne pût
  retrouver votre sépulture. Joyeux, vous avez préparé celle-ci de vos propres
  mains. Après que vous eûtes pendant quelque temps reposé dans une blanche
  tombe[29] ; vous fîtes savoir ensuite à Lucille[30] qu’il vous plairait d’avoir vos très saints corps
  enterrés ici[31].

  Quelques jours avant les saints Marcellin et Pierre,
  avaient péri trois membres d’une famille convertie par eux, Artemius, qui
  fut, dit-on, leur geôlier, l’épouse et la fille de celui-ci, Candide et
  Pauline. Arrêtés comme ils sortaient d’une crypte de la voie Aurelia[32], où Marcellin
  avait célébré la messe, Artemius fut frappé du glaive, Candide et Pauline
  précipitées par le luminaire et accablées sous les pierres[33]. Cette
  exécution, aussi barbare dans son genre que celle de Castulus, convient ù un
  moment où l’entrée des cimetières était défendue, et où ceux qui s’y
  aventuraient couraient risque de la vie. Mais la manière dont moururent les
  deux martyres, jetées de dehors dans les profondeurs de la catacombe par le
  puits qui y faisait pénétrer l’air et le jour, montre que, dans les temps qui
  précédèrent la persécution, les chrétiens avaient possédé en paix leurs
  cimetières, et n’avaient pas craint d’y faire des travaux extérieurs et
  apparents[34].

  Candide et Pauline étaient de condition médiocre ; mais la
  persécution n’épargnait pas les plus illustres Romaines. Saint Ambroise a
  célébré le martyre de sa parente Sotère, descendant comme lui de la gens
  Aurelia[35].
  C’était une belle et noble vierge : à
  l’illustration des aïeux, aux consulats et aux préfectures gérés par les
  ancêtres, elle préféra la foi : quand on la somma de sacrifier, elle répondit
  par un refus. Le persécuteur ordonna de souffleter la jeune fille, espérant
  qu’elle céderait, sinon à la douleur, au moins à la honte. Mais elle, à ces
  paroles, découvrit son front, et parut voilée de son seul martyre : elle alla
  au-devant de l’outrage, présenta ses joues, pressée de sanctifier par la
  souffrance des attraits qui eussent pu causer sa ruine. Elle se réjouissait
  de perdre une beauté périssable, afin de mettre sa pudeur à l’abri du péril.
  On put meurtrir son visage : la beauté intérieure demeura intacte[36]. Quelle lumière
  jettent ces paroles sur les dangers que la jeunesse et la beauté faisaient
  courir aux femmes chrétiennes, en ces jours où ni l’innocence ni la noblesse
  ne pouvaient plus les protéger contre de honteux caprices ! Elles en étaient
  réduites à bénir la main brutale qui, s’abattant sur leur visage, le
  défigurait jusqu’à lui faire perdre toute forme humaine. Ainsi, continue saint Ambroise, à travers les injurieux traitements réservés aux esclaves,
  elle atteignit le faite de sa passion, si courageuse et si douce que le
  bourreau se fatigua de frapper ses joues avant que la martyre fût fatiguée de
  souffrir ses outrages. On ne la vit ni baisser la tête, ni détourner le front
  ; elle ne poussa pas un gémissement, ne versa pas une larme. Enfin, après
  avoir épuisé tous les tourments, elle reçut du glaive le coup désiré[37]. On enterra
  Sotère dans la région cémétériale qui porte son nom, contiguë au cimetière de
  Calliste, et creusée en toute liberté pendant les premières années du règne
  de Dioclétien. Cette area parait avoir
  échappé à la confiscation, probablement parce qu’elle était restée de droit
  privé, n’ayant pas encore été donnée à l’Église quand la persécution éclata,
  bien que de longue main préparée pour l’usage de la communauté chrétienne[38].

  En Occident comme en Orient le caractère dominant de la
  dernière persécution est l’extrême brutalité. Aux supplices légaux on
  substitue des expédients barbares, qui tiennent du massacre plutôt que
  d’exécutions régulières. La noyade, réservée par le droit pénal aux
  parricides, devient d’un usage fréquent : elle est considérée comme le mode
  le plus expéditif de se débarrasser des condamnés, sans bruit, sans exciter
  chez les spectateurs ces mouvements de pitié qui commencent à paraître plus
  souvent que ne voudraient les bourreaux. A Nicomédie, sous les yeux de
  Dioclétien, les noyades ont eu lieu dès 303 : nous les avons vu continuer en
  province. A Rome, en 304, on fait usage aussi de ce sauvage et hypocrite
  supplice, que renouvellera chez nous la Terreur.

  C’est ainsi que du pont de
  pierre, pons lapideus, au-dessous
  de l’île du Tibre[39], Simplicius et
  Faustinus furent jetés dans le fleuve. Le courant les entraîna ; sainte
  Viatrix[40],
  sœur des martyrs, assistée des prêtres Crispus et Jean, put, le 29 juillet,
  repêcher leurs cadavres au lieu dit Sextum
  Philippi[41]. L’emplacement
  appelé de ce nom était un très vaste latifond, qui paraît s’être étendu sur
  la rive droite du Tibre, entre le sixième et le dixième mille, et avoir
  appartenu à l’administration des jeux du cirque, dépendant de la préfecture
  urbaine[42].
  Son extrémité la plus rapprochée de Rome touchait presque au bois sacré des
  Arvales. Les eaux étaient basses et le courant peu rapide à cette époque de
  l’été : Viatrix et ses compagnons retrouvèrent aisément les restes des
  martyrs vers l’endroit où le fleuve, un peu avant d’arriver au Sextum Philippi, fait un demi cercle autour de
  la colline couverte par le bois sacré[43]. On ne pouvait
  songer à porter les corps dans quelqu’un des grands cimetières, tous
  confisqués à ce moment, et d’ailleurs trop éloignés ; mais, prenant le chemin
  antique qui de la voie Campanienne ou de la voie de Porto gravissait la
  colline le long du bois (les
  fouilles récentes en ont révélé la trace), le courageux groupe arriva
  au champ de la chrétienne Generosa, voisin du domaine arvalique[44]. Ces lieux,
  autrefois si animés, étaient maintenant déserts et infestés de brigands[45]. Depuis le
  milieu du troisième siècle, le collège des Arvales avait cessé de se réunir
  et d’offrir à la Dea Dia les sacrifices commandés par le rituel
  : les somptueux édifices qui avaient abrité ses fêtes, le Cæsareum, la salle
  tétrastyle, les exèdres, se dressaient abandonnés au milieu des grands arbres[46]. Profitant de
  cette solitude, les chrétiens pouvaient enterrer leurs morts dans les
  sablonnières qui s’étendaient sous la colline, et où l’on avait probablement
  accès par le champ de Generosa[47]. C’est ce que
  firent Viatrix et ses compagnons : ils déposèrent les corps des martyrs dans
  une chambre de l’arénaire : une sorte de sarcophage adossé à la muraille et
  formé de débris de marbres maçonnés à, la hâte remplaça les tombes que l’on
  avait coutume de creuser dans les parois des cimetières souterrains[48].

  A son tour Viatrix, étranglée par les païens quelques mois
  après la mort de ses frères, fut enterrée dans le même arénaire par les soins
  de la matrone Lucine[49]. Un autre martyr
  eut sa sépulture dans ce cimetière improvisé, Rufus ou Rufinianus[50], qui avait
  appartenu à la milice palatine et rempli la charge de vicaire d’un des
  préfets[51]
  : la peinture de basse époque qui lui fut plus tard consacrée lui en donne
  l’uniforme, une chlamyde fixée à l’épaule par une riche agrafe[52]. C’est
  probablement le Rufus dont parlent les Actes de saint Chrysogone qui, ayant,
  en vertu de sa charge, la garde de ce prisonnier chrétien, fut converti par
  lui avec toute sa famille et donna sa vie pour sa nouvelle foi[53].

  D’autres martyrs immolés a Rome en ces jours sanglants
  eurent leur tombeau plus loin encore de la Ville éternelle[54]. Vingt-trois
  chrétiens se tenaient cachés au vicus Canarius,
  dans la maison de la matrone Théodora[55], sous la
  conduite du prêtre Abundius et du diacre Abundantius. C’étaient probablement
  des habitants d’un bourg du Latium, qui, effrayés de la persécution, avaient
  fui à Rome dans l’espoir d’y échapper plus, facilement aux recherches. Cet
  espoir fut déçu : les fugitifs furent arrêtés le 5 août et menés sur
  l’ancienne voie Salaria, où on les décapita. Leurs corps, disent les Actes, reçurent
  la sépulture sur la même voie, dans un cimetière voisin de la montée du Concombre[56], au lieu dit les sept Colombes[57]. Abundius et
  Abundantius n’avaient pas été jugés en même temps que leurs paroissiens les
  persécuteurs, voulant sans doute instruire plus solennellement leur procès,
  les firent comparaître au forum de Nerva, où était le secretarium du préfet de Rome et où ce
  magistrat rendait souvent la justice[58]. Après de
  cruelles tortures, le prêtre et le diacre furent conduits au dixième mille de
  la voie Salaria, près du bourg de Rubræ[59], et décapités le
  28 août. Le choit d’un lieu si éloigné de Rome semble indiquer que les
  persécuteurs voulurent les exécuter dans la contrée même où s’était naguère
  exercé leur ministère apostolique[60]. Les corps, mis
  en un cercueil de plomb[61], furent enterrés
  dans un domaine que possédait, seize milles plus loin, leur hôtesse de Rome,
  la chrétienne Théodora, et qui devint le noyau d’un grand cimetière[62].

  Le 22 septembre eut lieu l’inhumation d’une chrétienne
  dont on tonnait seulement le nom et la sépulture. La liste des Dépositions
  des martyrs contient cette mention : Le 10
  des calendes d’octobre, (mémoire) de Basilla, sur l’ancienne voie Salaria,
  Dioclétien étant consul pour la neuvième fois et Maximien pour la huitième[63]. On sait la
  valeur de cette liste, qui énumère les plus solennelles fêtes de martyrs
  célébrées à Rome et dans les principaux sièges suburbicaires (Ostie, Porto et Albano)
  avant le milieu du quatrième siècle[64]. C’est la
  tradition toute vivante, au sortir de la dernière persécution. Par une
  exception presque unique dans le catalogue des Dépositions[65], la date
  consulaire de la sépulture, et probablement du martyre, est marquée ici[66]. Le cimetière de
  la voie Salaria auquel s’attache le souvenir de Basilla est bien connu :
  c’est celui où reposèrent Hermès, Protus, et Hyacinthe, et dont nous avons
  plusieurs fois parlé au cours de ces études : de touchantes preuves s’y
  rencontrent de la dévotion des fidèles pour la sainte, à laquelle ils
  recommandent l’innocence de leurs enfants[67].

  En calculant d’après les chiffres d’un antre document du
  même temps, le catalogue des papes compris dans la collection philocalienne,
  on fixe au 24
   octobre 304 la mort du pape saint Marcellin. Mais si cette date (quant au jour et au mois)
  n’est pas assurée[68], plus obscure
  encore est l’histoire des derniers moments du pontife. Il est impossible que
  le chef de l’Église de Rome ait passé inaperçu pendant la persécution. Tous
  les écrits qui ont conservé son souvenir le mettent en rapport avec celle-ci.
  Le catalogue philocalien dit qu’il mourut pendant
  le neuvième consulat de Dioclétien et le huitième de Maximien, à l’époque où
  la persécution sévissait[69]. D’après Eusèbe,
  il fut enveloppé par elle[70]. Théodoret, plus
  explicite, ajoute qu’il s’y distingua[71]. La tradition de
  son martyre nous est parvenue par des récits suspects, qui le montrent cédant
  d’abord aux ordres des persécuteurs, puis se relevant pour attester son
  repentir et mourir en confessant le Christ[72]. J’ai déjà dit
  comment l’imputation des donatistes, qui l’accusaient d’avoir livré les
  saintes Écritures, est invraisemblable ; mais d’autres, documents, dont la
  trace se retrouve dans sa notice au Liber Pontificalis, prétendent
  qu’il consentit à offrir de l’encens aux dieux, à thurifier, selon le langage du temps[73]. Quand on sait à
  quelles sources troublées puisa quelquefois le rédacteur des biographies
  pontificales, on n’attache qu’une médiocre importance à ce renseignement[74]. Il montre
  cependant qu’au cinquième siècle plusieurs croyaient à une faiblesse
  passagère du pape. Ce préjugé défavorable est peut-être plus ancien encore,
  car le nom de Marcellin manque au catalogue romain de la Déposition
  des évêques, ce qui semble un blâme indirect de sa conduite[75]. Il ne se lit
  pas non plus dans celui de 
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II. — Les martyrs de l’Italie et de la Sicile.

  L’Italie entière, du Pô 
  la Sicile,
  eut des martyrs.

  On en rencontre sans surprise dans le Latium, l’Étrurie,
  l’Ombrie, où rayonna de bonne heure le foyer de christianisme allumé à Rome
  par la main des apôtres. Ces contrées, depuis longtemps interrogées et
  fouillées de toutes parts, ont encore vu sortir de terre, en ce siècle, des
  noms inconnus de glorieux témoins du Christ. A Piperno (Privernum), dans le
  Latium, le marbre brisé qui porte l’épitaphe de deux époux chrétiens du
  quatrième siècle, Lucretius Asi (nianus) et Quintiana, ne rappelle pas
  seulement leur piété, leur amour des pauvres, leur hospitalité, mais raconte
  qu’ils eurent pour enfants trois saints, c’est-à-dire, dans le langage du
  temps, trois martyrs[151]. Le nom de l’un
  a péri, sauf la dernière syllabe : les deux autres s’appelaient Jules et
  Montanianus. Étaient-ce des habitants de la vieille cité latine ? étaient-ce,
  comme certains indices semblent le faire croire, des Romains de grande
  famille[152],
  que l’on peut supposer s’être, à l’exemple de beaucoup d’autres, réfugiés
  pendant la persécution dans leurs terres du Latium[153], où ils furent
  saisis et martyrisés[154] ? Nous n’essaierons
  pas de reconstituer par conjecture un épisode ignoré, dont quelques lignes
  retrouvées sur un débris d’épitaphe révèlent seules l’existence : nous en
  conclurons seulement que les calendriers particuliers des cités du Latium ne
  furent pas intégralement insérés dans l’antique martyrologe romain conservé
  par la compilation hiéronymienne[155], et que des
  noms de martyrs, même honorés d’un culte public du mentionnés par les
  monuments, ne paraissent pas dans les fastes ecclésiastiques. L’expérience
  nous montrera plus d’une fois encore des exemples de ces lacunes, que les
  découvertes archéologiques viennent combler.

  L’Étrurie, où le christianisme avait, au troisième siècle,
  des adhérents dans l’aristocratie[156], vit des
  martyrs durant la dernière persécution. A Surrena, près de Viterbe, furent
  exécutés, le 3 novembre, le prêtre Valentin et le diacre Hilaire[157]. Un manuscrit
  de leurs Actes nomme un autre prêtre, Eutychius, qui exerçait dans la contrée
  le ministère apostolique, et auquel est attribuée la conversion des bourreaux
  et du juge lui-même[158]. On ne dit pas
  qu’il ait à son tour été mis à mort. Si ce personnage est réel, et n’a pas
  été introduit dans un récit de basse époque par une confusion avec saint
  Eutychius de Ferento, martyrisé trente-cinq ans plus tôt sous Claude le
  Gothique, on sera tenté de le reconnaître dans l’Eutychius confesseur
  dont le nom se lit sur une dalle tumulaire de Corneto, l’antique Tarquinies[159]. Mais, que
  cette identification soit ou non admise ; un fait subsiste : l’existence, à
  Tarquinies, d’un Eutychius, qu’une épitaphe portant les caractères de
  l’époque de Constantin dit avoir confessé la foi et être mort dans la paix du
  Christ[160].

  On cite pour l’Ombrie de nombreux martyrs : saint
  Secundus, à Amelia[161] ; sainte
  Firmina, près de la même ville[162] ; saint Félix,
  évêque, à Spello[163] ; saint
  Grégoire, prêtre, à Spolète[164] ; saint Fidence
  et saint Térence, à Martane, près de Todi[165] ;
  malheureusement les Actes de ces divers martyrs sont trop peu sûrs pour qu’on
  leur puisse demander plus de détails[166]. Bien meilleurs,
  malgré leurs défauts, paraissent ceux de saint Sabin, évêque d’Assise[167], emprisonné
  dans cette ville avec ses, diacres Exsuperantius et Marcel, et beaucoup
  d’autres clercs, par ordre de Vénustien, correcteur d’Étrurie et d’Ombrie.
  Ayant refusé de sacrifier, les deux diacres furent mis sur le chevalet,
  fouettés, déchirés avec les ongles de fer, et périrent dans la torture., Un
  peu plus tard, l’évêque, après avoir eu les deux mains coupées, fut transféré
  à Spolète, où il mourut sous les verges. Mais un autre que Vénustien commanda
  son supplice : ce gouverneur s’était converti avec sa femme et ses enfants
  pendant le procès, et avait été mis à mort sans jugement[168].

  Les traditions relatives aux martyrs de l’Italie
  méridionale sont assez confuses ; cependant on doit retenir les noms de saint
  Érasme, martyrisé en Campanie[169] ;-du célèbre
  saint Janvier, troisième évêque de Bénévent, décapité dans la même province,
  à Pouzzoles, avec ses compagnons Sosie[170], Festus,
  Didier, Proculus, Eutychius, Acucius[171] ; de saint Vit,
  enfant de douze ans, dit-on, immolé pour le Christ avec saint Modeste et
  saint Crescence dans la Lucanie[172]. La confession
  de saint Euplus ou Euplius, diacre de Catane en Sicile, est célèbre, et ses
  Actes, dont on possède plusieurs versions un peu différentes, mais paraissant
  provenir d’un même original, méritent de faire foi dans l’ensemble[173].

  Le 12 août[174] 304[175], Euplus fut
  arrêté pendant qu’il lisait l’Évangile aux fidèles. On le conduisit à
  Calvisianus, correcteur de Sicile[176]. Celui-ci était
  dans son cabinet, séparé de la salle d’audience par un voile[177]. Entrant dans
  la salle, Euplus cria d’une voix forte : Je suis
  chrétien, je désire mourir pour le nom du Christ. Calvisianus
  ordonna d’introduire dans le cabinet l’homme qui criait ainsi. Euplus portait
  encore le livre des Évangiles, dont il donnait lecture au moment de son
  arrestation. Un sénateur, Maxime[178], qui se
  trouvait dans l’appartement du correcteur, dit en le voyant ainsi chargé. Il ne t’est pas permis de porter de tels livres contre
  l’ordre des empereurs. Calvisianus commença l’interrogatoire : D’où te viennent ces Écritures ? les as-tu apportées de ta
  maison ? — Je n’ai pas de maison, mon
  Seigneur Jésus-Christ le sait, répondit Euplus, qui probablement
  vivait caché loin de sa demeure habituelle, comme beaucoup de chrétiens
  pendant la persécution. Calvisianus continua : Est-ce
  toi qui as porté ici ces livres ? — C’est
  moi qui les ai portés ; car je les avais quand on m’arrêta. — Lis-les. Euplus ouvrit le volume et lut, entre
  autres passages, ces deux sentences de l’Évangile qu’il avait sans doute
  l’habitude de commenter aux fidèles pour les préparer aux épreuves de l’heure
  présente : Bienheureux ceux qui souffrent
  persécution pour la justice, car le royaume des cieux est à eux, et : Celui qui veut venir après moi, qu’il prenne sa croix et
  qu’il me suive. Qu’est-ce que cela ?
  dit le correcteur. C’est la loi de mon Seigneur,
  qui m’a été confiée. — Par qui ?
  — Par Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant.
  Calvisianus, l’interrompant, dit que, puisque ses sentiments étaient
  suffisamment connus, il serait maintenant interrogé en public, avec
  l’appareil de la torture.

  On passa dans la salle d’audience, où le correcteur lui
  demanda : Persistes-tu dans ta première
  confession ? D’une main qui restait libre Euplus fit le signe de
  la croix, en disant : Ce que j’ai déclaré une
  première fois, je le répète ; je suis chrétien, et je lis les divines
  Écritures. — Pourquoi les as-tu
  gardées en ta possession, et ne les as-tu pas livrées quand les empereurs les
  ont interdites ? — Parce que je suis
  chrétien, et qu’il ne m’était pas permis de les livrer. Mieux vaut mourir.
  Elles contiennent la vie éternelle, que perd celui qui les livre. Pour ne pas
  la perdre, j’abandonne ma vie. — Qu’Euplus,
  qui a contrevenu à l’édit impérial en ne livrant pas les Écritures, et qui
  persiste à les lire au peuple, soit appliqué à la torture. Pendant
  qu’on le tourmentait, le martyr faisait tout haut ces courtes et ardentes
  prières, que nous avons tant de fois entendues sortir de la bouche
  d’héroïques patients : Je te rends grâces,
  Christ. Garde-moi, puisque c’est pour toi que je souffre. Le
  correcteur l’exhortait cependant : Euplus,
  renonce à ta folie. Adore les dieux, et tu seras délivré. — J’adore le Christ, je déteste les démons. Fais ce que tu
  voudras, je suis chrétien. J’ai depuis longtemps désiré ce qui m’arrive. Fais
  ce que tu voudras. Ajoute d’autres tourments. Je suis chrétien.
  Quand les bourreaux eurent reçu l’ordre de s’arrêter, Calvisianus reprit : Malheureux, adore les dieux ; rends hommage à Mars, à
  Apollon et à Esculape. — J’adore le
  Père, le Fils et le Saint-Esprit, la Trinité sainte, hors laquelle il n’y a pas de
  Dieu. Périssent des dieux qui n’ont pas fait le ciel, la terre et tout ce
  qu’ils contiennent ! Je suis chrétien. — Sacrifie, si tu veux être délivré. — Je m’offre moi-même en sacrifice au Christ Dieu. Je ne
  puis faire plus. Tes efforts sont vains : je suis chrétien.
  Calvisianus commanda de le torturer plus cruellement. Christ, je te rends grâces, s’écriait le
  martyr. Christ, secours-moi. Ô Christ, je souffre
  tout cela pour toi. Il prononça souvent ces invocations ; puis la
  force lui manqua au milieu de ses souffrances, on vit ses lèvres pâles
  s’agiter, priant encore ; mais la voix ne sortait plus de sa poitrine
  épuisée.

  Calvisianus rentra dans son cabinet pour rédiger la
  sentence ; paraissant de nouveau hors du voile, il lut sur ses tablettes : J’ordonne que le chrétien Euplus, qui méprise les édits
  des princes, blasphème les dieux et refuse de se repentir, soit décapité.
  Emmenez-le. On suspendit à son cou l’exemplaire des Évangiles avec
  lequel il avait été surpris, et l’on marcha vers le lieu du supplice ; le
  héraut précédait en criant : Le chrétien Euplus,
  ennemi des dieux et des empereurs ! Euplus ne cessait de répéter :
  Grâces au Christ Dieu ! Parvenu là où
  il devait mourir, il s’agenouilla et pria longuement ; puis, disant une
  dernière fois : Grâces à Dieu ! il
  tendit le cou au glaive du bourreau. Les
  chrétiens parvinrent à enlever son corps et l’ensevelirent pieusement,
  embaumé dans les parfums[179].

  On voudrait rencontrer le même naturel et la même
  vraisemblance dans les Actes de la célèbre martyre de Syracuse, sainte Lucie[180].
  Malheureusement, il est impossible d’y méconnaître un récit romanesque, où
  l’imagination du narrateur joue le plus grand rôle. L’existence historique de
  la sainte n’est pas douteuse

  la vénération dont elle fut de bonne heure l’objet dans
  toute l’Église en est la preuve. Son histoire, en ce qu’elle a de probable,
  tient cependant en quelques lignes : Lucie, qui avait voué à Dieu sa
  virginité, et s’était dépouillée volontairement de ses biens, comparut devant
  le correcteur[181], qui la menaça
  de l’enfermer, comme tant d’autres vierges chrétiennes, dans un lieu de
  débauche, et la fit enfin mourir par le glaive, le 13 décembre[182].

  Remontant vers le nord de l’Italie, on trouve des martyrs
  dans le Picenum, saint Emygdius, évêque, à Ascoli[183], saint
  Peregrinus, diacre, à Ancône[184] ; dans
  l’Émilie, saint Domninus, près de Parme[185], saint
  Proculus, saint Vital et saint Agricola, à Bologne[186]. Vital était
  l’esclave d’Agricola. Tous deux confessèrent le Christ et furent condamnés à
  mort. Les persécuteurs hésitaient à faire périr Agricola, dont la douceur
  avait gagné l’amitié des païens. Aussi essayèrent-ils de l’épouvanter par le
  supplice de son esclave. On soumit Vital aux plus cruelles tortures,
  Celui-ci, dont le corps n’était plus qu’une plaie, s’écria d’une voix
  mourante : Seigneur Jésus-Christ, mon
  Seigneur et mon Dieu, ordonne que mon âme soit enfin accueillie dans ton,
  paradis, car je désire recevoir la couronne que ton saint Ange m’a montrée.
  Puis il expira. Agricola, persistant dans sa foi, fut crucifié. Les corps des
  deux martyrs furent, parait-il ; enterrés dans le cimetière des Juifs : c’est
  là que les trouva saint Ambroise, en 392 ; près du corps d’Agricola étaient
  déposés la croix, les clous et les marques
  triomphales de son sang[187], c’est-à-dire
  soit les linges ou la terre qui en avaient été imbibés, soit l’éponge ou le
  vase où on l’avait recueilli[188].

  L’atrocité du supplice, l’irrégularité d’une exécution
  capitale confiée à des mains autres que celles du bourreau, les haines dont
  elle témoigne, me font attribuer à la dernière persécution le martyre de
  saint Cassien d’Imola. Le fanatisme de Maximien Hercule, qui résidait
  habituellement à Milan, quelquefois à Ravenne, à Aquilée, à Vérone[189], encourageait
  dans toutes les provinces du nord de l’Italie celui du peuple et des
  magistrats, et amnistiait d’avance les illégalités dont les chrétiens
  seraient l’objet. Voici ce que l’on sait de saint Cassien. Le poète Prudence,
  allant à Rome, traversait la ville d’Imola, appelée alors Forum Cornelii, du
  nom de Sylla, son fondateur[190]. Dans la
  basilique il aperçut, au-dessus du tombeau du martyr, une peinture
  représentant un homme couvert de plaies, les membres déchirés, entouré
  d’enfants qui piquaient son corps avec des styles à écrire[191]. Ce que vous voyez, lui dit le gardien du
  temple, n’est pas une tradition vaine, un conte
  de bonne femme ; l’artiste a pris dans les livres le sujet de son tableau,
  qui montre quelle était la foi de l’ancien temps[192]. Expliquant au
  poète la peinture qu’ils avaient sous les yeux, l’ædituus
  lui raconta que Cassien était un maître d’école exact, sévère, peu aimé de
  ses élèves à cause de la stricte discipline qu’il leur imposait. Il fut
  traduit en justice, parce qu’il refusait de sacrifier aux dieux[193]. Ayant appris
  la profession de ce chrétien, le juge le condamna à un supplice d’un genre
  nouveau. En souvenir peut-être du châtiment inventé par Camille pour le
  précepteur qui avait voulu lui livrer les enfants de Faléries[194], il abandonna
  Cassien à ses écoliers, nu, les mains liées, les autorisant à le tourmenter
  jusqu’à la mort. Chacun épuisa sur lui sa rancune et sa méchanceté, les uns
  brisant leurs tablettes sur le front du vieux maître, les autres lui
  enfonçant des styles dans les entrailles ou lui en sillonnant la peau. Après
  un long supplice, rendu plus atroce par les railleries de ses jeunes
  bourreaux, Cassien finit par mourir, ayant perdu tout son sang[195].

  Les villes de la Vénétie et de la Transpadane eurent
  aussi leurs martyrs, dont quelques-uns paraissent avoir appartenu à la cour
  ou à l’armée de Maximien Hercule, ou avoir été jugés directement par lui :
  saint Victor, soldat maure, à Milan[196] ; saint Nabor
  et saint Félix, également soldats, dont le procès s’instruit dans cette ville
  et dont l’exécution se fait à Lodi[197] ; saint Fidèle,
  saint Exanthius, saint Carpophore et plusieurs autres, immolés à Côme[198] ; sainte
  Justine, à Padoue[199] ; saint Firmus
  et saint Rusticus, arrêtés à Bergame, interrogés à Milan, décapités hors des
  murs de Vérone[200]. Mais les Actes
  de ces divers martyrs sont de basse époque ; les noms, quelques indications
  de lieu, peuvent seuls être acceptés avec confiance. La Passion de Firmus et de
  Rusticus raconte qu’après leur supplice le magistrat qui les avait condamnés
  fit apporter les notes rédigées par les chrétiens et commanda de les brûler,
  en même temps qu’il ordonnait de laisser sans sépulture les corps des martyrs[201]. Abolir de
  toutes les manières la mémoire de ceux qui étaient morts pour le Christ,
  faire que nul écrit et nul tombeau ne parlât d’eux à la postérité fut,
  pendant cette persécution, la pensée des païens. Elle put être en partie
  déjouée, car presque partout les reliques des martyrs reçurent les honneurs
  qu’on leur avait enviés[202]. Mais le récit
  de beaucoup de trépas glorieux ne fut pas écrit, ou se perdit faute de
  pouvoir être recueilli dans les archives dispersées des Églises : quand on
  voulut le rédiger plus tard, les sources étaient confuses, les traditions
  brouillées. C’est ainsi que les Actes des saints Firmus et Rusticus
  ressemblent en beaucoup de points à ceux de saint Victor[203] ; que dans un
  grand nombre de Passions du nord de l’Italie parait un même juge, Anulinus,
  dont le nom est peut-être emprunté au proconsul d’Afrique célèbre à la même
  époque par ses rigueurs envers les chrétiens[204].

  La même confusion se rencontre dans les Passions des
  martyrs de Sardaigne. Celle de saint Ephysius, immolé pour le Christ à
  Cagliari, semble copiée sur les Actes de saint Procope[205]. Celle de saint
  Saturnin, dans la même ville, rappelle les Actes de son homonyme de Toulouse[206]. Cependant, à,
  défaut de pièces authentiques, la Sardaigne a gardé le souvenir de plusieurs
  victimes de la dernière persécution. Outre les noms que nous venons de citer,
  elle honore Simplicius à Terra Nova[207], Cisellus et
  Camerinus à Cagliari[208] ; le soldat
  Gavinus, le prêtre Protus et le diacre Janvier, à Torre[209]. La Corse vit aussi couler le
  sang chrétien. Les Actes de sainte Devota[210] disent que
  cette pieuse vierge y souffrit par l’ordre du gouverneur Barbarus[211]. Au même
  magistrat est attribuée la mort de la plupart des martyrs de Sardaigne. La Passion de saint
  Saturnin dit expressément que Barbarus gouvernait les deux îles. Ce détail me
  semble un de ces traits historiques comme il s’en rencontre dans les pièces
  hagiographiques même les plus défectueuses. Il provient apparemment soit d’un
  document original, soit d’une tradition plus ancienne que l’époque où la Passion fut rédigée ;
  car, dans le courant du quatrième siècle, la Corse et la, Sardaigne étaient des provinces
  séparées, pourvues chacune d’un gouverneur différent[212] ; tandis qu’au
  temps de la division administrative opérée par Dioclétien en 297 elles ne
  formaient peut-être encore qu’un seul gouvernement[213].

  La persécution s’étendit dans la seule province que
  Maximien Hercule possédât au nord des Alpes. La Rhétie faisait
  partie de ses États et du diocèse d’Italie. Là nous apparaît pour la première
  fois la touchante figure de la pénitente, digne, par son héroïsme et son
  repentir, de se placer à côté de tant de vierges immolées pour le Christ.

  Dans Augusta Vindelicorum (Augsbourg) vivait Afra, courtisane
  récemment convertie[214]. Quand on
  exécuta l’édit ordonnant de contraindre tous les chrétiens au sacrifice, elle
  fut arrêtée, et conduite au juge Caius, c’est-à-dire probablement au
  président de la province[215]. Sacrifie aux dieux, lui dit-il, car il t’est plus avantageux de vivre que de périr dans
  les tourments. — Les péchés que j’ai
  commis pendant que j’ignorais Dieu me suffisent, répondit Afra ; ce que tu commandes, je ne le ferai jamais. —
  Monte au Capitole, et sacrifie[216]. — Le Christ est mon Capitole, sans cesse présent devant mes
  yeux[217] : je lui confesse chaque jour mes fautés. Et puisque je
  suis indigne de lui offrir un sacrifice, je désire me sacrifier moi-même pour
  son nom, afin que le corps par lequel j’ai péché soit purifié dans les
  supplices. — J’apprends que tu es une
  courtisane, dit le juge ; sacrifie
  donc, car tu ne peux appartenir au Dieu des chrétiens.

  Cette naïve parole éclaire d’un jour singulier les pensées
  des païens : elle montre l’idée qu’ils se faisaient de leurs propres dieux,
  dont on pouvait approcher avec un cœur impur et un corps souillé ; mais elle
  révèle en même temps le sentiment instinctif’ qu’ils avaient des exigences
  morales de la religion chrétienne. Pendant le curieux dialogue entre Afra et
  Gains, cet inconscient aveu sortira de chaque parole de celui-ci, auquel la
  pénitente, dans un langage à la fois humble et fier, essaiera en vain de
  faire comprendre les merveilles de la grâce divine et la vertu purifiante du
  repentir.

  Mon Seigneur Jésus-Christ,
  répondit-elle, a dit qu’il était descendu du ciel
  pour les pécheurs. Les Évangiles racontent qu’une courtisane arrosa ses pieds
  de larmes et fut pardonnée, et qu’il n’a pas accablé de ses mépris les
  courtisanes et les publicains, auxquels il a permis de manger avec lui.
  Le juge ne comprit pas : Sacrifie, afin d’être
  chérie de tes amants comme autrefois, et de recevoir d’eux beaucoup d’argent.
  — Je ne recevrai plus jamais cet argent exécrable
  : celui que je possédais, je l’ai rejeté comme une ordure, car il provenait
  de mon inconduite. Mes frères les pauvres refusaient de l’accepter : j’ai dû
  les supplier de daigner le recevoir et de prier pour mes péchés. Puisque j’ai
  rejeté tout ce que j’avais, comment chercherais-je à gagner de nouveau ce que
  j’ai rejeté loin de moi comme de l’ordure ? — Le Christ ne te considère pas comme digne de lui. Tu n’as
  pas de raison de l’appeler ton Dieu, car il ne te reconnaît pas pour sienne.
  Une courtisane ne peut porter le nom de chrétienne. — Je ne mérite pas, en effet, d’être appelée d’un tel nom ;
  mais la miséricorde de Dieu, qui juge selon sa propre bonté, et non d’après
  nos mérites, a daigné m’y admettre. — D’où sais-tu que Dieu t’a admise à ce
  nom ? — Je sais que Dieu ne m’a pas
  rejetée, puisqu’il m’a permis de prendre part à la confession de son saint
  nom, par laquelle j’ai foi que tous mes péchés me seront remis. — Fables que tout cela ! Sacrifie aux dieux, c’est par eux seuls
  que tu seras sauvée. — Mon salut est
  le Christ, qui, pendu à la croix, promit le paradis au larron pénitent.
  — Sacrifie, pour que je ne te fasse pas donner
  les étrivières à la vue des amants qui vécurent honteusement avec toi.
  — Mes péchés seuls peuvent me donner de la
  confusion. — Enfin sacrifie aux dieux
  : discuter plus longtemps avec toi n’est pas digne de moi : si tu refuses, tu
  mourras. — Je n’ai pas d’autre désir
  que de mériter, par cette confession, le repos éternel. — Sacrifie, sinon je te ferai mettre à la torture, puis
  brûler vive. — Que le corps par lequel
  j’ai péché souffre tous les tourments ; mais je ne souillerai pas mon âme en
  sacrifiant aux démons.

  Le juge prononça la sentence : Nous
  ordonnons qu’Afra, courtisane publique, qui s’est proclamée chrétienne, et a
  refusé de prendre part aux sacrifices, soit brûlée vive. » On la
  mena dans une île du Lech, et, la dépouillant, on l’attacha à un poteau.
  Afra, les yeux levés au ciel, priait en ces termes : Seigneur Jésus-Christ, Dieu tout-puissant, qui n’es pas
  venu appeler les justes, mais les pécheurs à la pénitence, et qui as daigné
  promettre que, du jour où le pécheur se sera converti de ses iniquités, tu ne
  te souviendras plus de celles-ci : reçois à cette heure mon supplice comme
  une expiation, et, par ce feu temporel préparé pour mon corps, délivre-moi du
  feu éternel, qui brûle l’âme et le corps ensemble. Les bourreaux
  l’entourèrent de sarments, auxquels ils mirent le feu : du milieu des flammes
  la voix de la martyre se faisait encore entendre : Je te rends grâces, Seigneur Jésus, qui as daigné me recevoir comme
  victime pour ton nom, toi qui t’es offert sur la croix en victime pour le
  inonde entier, juste pour les injustes, bon pour les méchants, béni pour les
  maudits, pur et sans péché pour tous les pécheurs : Je t’offre mon sacrifice,
  ô Dieu qui, avec le Père et le Saint-Esprit, vis et règnes aux siècles des
  siècles. Amen.

  On raconte[218] que, du bord de
  l’eau, plusieurs personnes assistaient au supplice : c’étaient les trois
  servantes d’Afra, Digna, Eunomia et Eutropia, jadis pécheresses comme elle,
  et avec elle converties, dit-on, par l’évêque Narcisse[219]. Ayant obtenu
  la permission de traverser la rivière dans une barque, elles trouvèrent
  intact le corps de leur maîtresse,’ que les flammes avaient seulement
  étouffée. Un serviteur qui les accompagnait repassa la rivière pour
  l’annoncer à Hilaria, mère de la martyre. Celle-ci vint pendant la nuit, avec
  des prêtres, enleva le corps et le transporta à deux milles de la cité, dans
  un tombeau de famille. Mais, à cette époque, donner sans permission la
  sépulture aux martyrs était considéré comme un crime. Quand Gaius eut appris
  ce qui se passait, il envoya au tombeau, avec ordre d’arrêter la mère et les
  servantes d’Afra, de les contraindre à sacrifier, et, en cas de refus, de les
  enfermer dans la chambre funéraire, après l’avoir remplie de bois sec auquel
  on mettrait le feu[220]. Ces ordres
  cruels s’accomplirent : sur le refus des courageuses femmes, elles furent
  brûlées dans le tombeau même qui venait de recevoir la dépouille mortelle
  d’Afra[221].
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III. — Les martyrs de l’Afrique et de l’Espagne.

  L’Afrique, où la première phase de la persécution avait
  fait couler tant de sang, paraître tant d’héroïsme et de défaillances, fut
  plus agitée encore par l’exécution de l’édit concernant tous les chrétiens.
  Aux jours de la tradition succédaient
  les jours de la thurification :
  le gouverneur de Numidie et le proconsul d’Afrique rivalisèrent d’efforts
  pour contraindre les fidèles à l’apostasie.

  La
   Numidie était alors administrée par le président Florus, un des plus ardents
  ennemis que l’Église ait eus. Son souvenir durait encore soixante ans plus
  tard, quand écrivait saint Optat. Parlant de lui et des autres agents de la
  persécution, tout le monde sait, dit
  l’évêque de Milève, quelles étaient leur ruse et
  leur cruauté. Ils faisaient vraiment la guerre aux chrétiens. Une impure
  fumée s’élevait sans cesse des autels : ceux qui ne pouvaient se rendre aux
  sacrifices étaient partout forcés à brûler au moins de l’encens[222]. Sous Florus, on contraignait les chrétiens à venir dans
  les temples ; sous Florus on leur ordonnait de renier le Christ[223]. Ceux mêmes qui
  avaient faibli une première fois n’étaient pas exempts de cette seconde
  épreuve. Vous savez, dit plus tard un
  prélat numide, qui avait été traditeur, vous
  savez combien m’a cherché Florus afin de me contraindre à thurifier ; mais Dieu m’a sauvé de ses mains[224]. Cependant
  aucun document écrit n’a conservé les noms des chrétiens qui souffrirent en
  Numidie pendant la terrible année 304. Heureusement., ici encore,
  l’archéologie supplée à ce silence et lève un coin du voile qui couvre, sur
  tous les points de l’Empire romain, tant de martyrs ignorés.

  De l’ancien cimetière chrétien de Mastar, en Numidie[225], à moitié route
  entre Milève et Cirta, provient l’inscription suivante, qui paraît avoir été
  mise sur une tombe, peu d’années après la persécution : Le trois des ides de juin a été déposé ici le sang des
  saints martyrs qui ont souffert sous le président Florus, dans la cité de
  Milève, aux jours de la thurification
  ; parmi lesquels Innocent…, dans la paix[226]. » Un autre nom
  suit Innocent, peut-être Thecla ; mais la lecture en est incertaine[227]. Cette
  inscription montre, par un exemple ajouté à beaucoup d’autres, la vénération
  des fidèles pour le sang répandu parleurs frères pendant le supplice. Mais
  pourquoi n’avoir déposé dans le cimetière de Mastar que le sang et non les
  corps des chrétiens martyrisés à Milève par Florus pour refus de thurifier ? La réponse parait facile quand
  on se rappelle le soin avec lequel, dans la dernière persécution, les
  bourreaux veillaient à ce que les martyrs demeurassent sans sépulture.
  Probablement les cadavres, trop bien gardés, ne purent être ensevelis, et
  l’on dut se contenter du sang recueilli dans des linges, des éponges ou des
  vases.

  Plus loin, dans la même province, sur la voie de Cirta à
  Kalama, furent rencontrés[228] deux cippes
  surmontés du monogramme constantinien et portant une inscription en
  caractères cursifs. Sur l’un, on lit : Noms des
  martyrs Nivalis, Alatrona, Salvus : anniversaire le neuf des ides de novembre[229] ; sur l’autre :
  Noms des martyrs Nivalis, Matrona, Salvus.
  Fortunatus a fait ce qu’il avait promis[230]. Ces
  inscriptions paraissent sépulcrales, et semblent avoir été gravées aussitôt
  que la paix eut donné le loisir et la liberté d’honorer les tombes des
  victimes de la dernière persécution. Fortunatus est vraisemblablement un
  contemporain des trois martyrs, qui leur avait promis d’avoir soin de leur
  sépulture et a tenu sa promesse. Quand les temps devinrent propices, il
  écrivit d’une main inhabile leurs noms et la date de leur anniversaire sur
  des cippes désignant le lieu où ils reposaient. Inscrire les épitaphes sur
  des cippes était d’un usage très fréquent dans les cimetières à ciel ouvert
  de l’Afrique[231].

  Une autre inscription conserve la mémoire de martyrs
  inconnus de la
   Mauritanie Sitifienne. Elle provient d’un monument votif, cella ou basilique élevée en leur honneur par
  Colonicus et sa femme dans le cimetière chrétien de Sétif : les ruines de
  l’oratoire et les vestiges du cimetière se voient encore[232]. Colonicus et son épouse chérie remplissent avec joie le
  vœu fait aux saints martyrs. Ici repose Justus, ici repose avec lui Decurius,
  qui l’un et l’autre par une courageuse confession surmontèrent les armes
  ennemies et, victorieux, méritèrent en récompense les couronnes que donne le
  Christ[233].

  Enfin, en Numidie ; sur le bord de la mer, h
  Philippeville, l’antique Rusicade, ont été découverts les restes d’un grand
  édifice chrétien dont l’inscription,
  dit M. de Rossi, parle d’une martyre appelée
  Digna, à laquelle fut consacrée une basilique construite par un évêque du
  lieu, nommé Navigius[234] ; divers indices portent à croire que cette martyre fut
  immolée dans la persécution de Dioclétien, mais l’histoire et les martyrologes
  n’en parlent pas[235]. Sous une dalle ornée de mosaïques était placé un
  sarcophage contenant les ossements d’une jeune fille et quatre grands clous.
  Serait-ce la vénérable dépouille de la martyre Digna ? Les clous trouvés dans
  le sarcophage n’appartiennent pas à un cercueil de bois, dont il n’y avait
  nul vestige : peut-être étaient-ils déposés dans la tombe comme instruments
  et preuves du martyre[236].

  Obligés de nous contenter de ces vestiges presque effacés
  de la persécution, recueillis çà et là par les archéologues dans les ruines
  romaines de la Numidie,
  nous sommes un peu mieux renseignés sur ses rigueurs en d’autres parties de
  l’Afrique. Deux textes récemment découverts[237] nous la
  montrent sévissant en Mauritanie.

  L’une de ces pièces a pour héros un martyr jusque-là
  inconnu, le vétéran Typasius[238]. Voici, en peu
  de mots, le résumé de la narration. Lorsque Maximien Hercule vint en Afrique,
  en 297, pour combattre les Quinquegentans révoltés, un chrétien, Typasius,
  vivait dans la
   Mauritanie Tingitane. Il avait accompli ses années de
  service militaire, et était maintenant enrôlé dans une compagnie (vexillatio) de vétérans, sorte de réserve obligée de
  seconder l’armée active en temps de guerre[239]. Il se rendit
  avec ses camarades à l’appel de Maximien. Mais quand celui-ci, à la veille du
  combat, fit une distribution aux soldats, Typasius refusa d’y prendre part,
  et se déclara soldat du Christ[240]. Cependant,
  comme il prédit en même temps la victoire, et que la prédiction se réalisa,
  Maximien lui accorda le congé honorable, l’honesta
  missio[241].

  Quelques années plus tard commença la persécution générale
  : édits commandant la destruction des églises, l’incendie des livres, et
  enjoignant à tous de thurifier.
  Un ordre impérial rappela en même temps tous les vétérans sous les drapeaux.
  Cette mesure, rapportée par le passionnaire, n’est pas sans exemple dans
  l’histoire romaine : même après avoir reçu leur congé définitif, les vétérans
  pouvaient, en certaines circonstances, être rappelés au service, revocati[242] ; mais cet
  appel n’a probablement, ici, aucune relation avec les édits de persécution.
  C’est lui, cependant, qui fut l’occasion du martyre de Typasius. Celui-ci,
  qui s’était retiré dans la Mauritanie Césarienne, et y menait la vie
  d’ermite, refusa de reprendre les armes. Parmi ceux qui le dénoncèrent, les
  Actes nomment un præpositus saltus,
  c’est-à-dire un de ces régisseurs des domaines impériaux, comme l’Afrique en
  comptait en grand nombre[243]. Typasius fut
  traité de déserteur, bien qu’il invoquât le congé régulier de Maximien. L’accusation
  n’était pas tout à fait injuste puisque le congé n’exemptait pas des appels
  extraordinaires auxquels les anciens soldats restaient toujours exposés. Mais
  Typasius, tout entier maintenant au service de Dieu, persista dans son refus.
  Un miracle qu’il fit pour guérir l’écuyer du gouverneur lui attira
  l’indulgence de celui-ci. Mais bientôt les soldats réclamèrent
  tumultueusement, disant que Typasius était le seul qui n’eût pas offert de
  l’encens aux dieux. La question était posée maintenant sur un autre terrain :
  le gouverneur dut prononcer la sentence capitale. Typasius fut décapité, le
  18 janvier.

  Les Actes ajoutent un trait, qui semble annoncer les temps
  chevaleresques. Sur la tombe du vieux soldat, les fidèles déposèrent son
  bouclier : leur foi en arrachait souvent de petits morceaux, que l’on gardait
  comme reliques, ou que l’on portait aux malades, dans l’espoir de leur
  guérison.

  Le martyr dont il est question dans le second texte
  appartient aussi à la Mauritanie Césarienne. Fabius[244] était porte-drapeau
  dans la cohorte des officiales du
  gouverneur. Après la publication de l’édit de Dioclétien, commandant à tous
  les chrétiens de sacrifier, il refusa de remplir sa charge. Ce refus eut lieu
  lors de l’assemblée des délégués de la province : indication précieuse pour
  l’histoire des institutions romaines de l’Afrique, car c’est la seule mention
  que l’on ait encore rencontrée du concilium
  officiel de la Mauritanie Césarienne. Traduit devant le
  gouverneur, Fabius confessa, intrépidement sa foi. Le gouverneur le fit
  décapiter ; puis, suivant l’exemple de beaucoup de magistrats dans la
  dernière persécution, il refusa la sépulture au condamné ; mais, comme les
  bêtes fauves et les oiseaux de proie épargnaient ses restes, il fit mettre
  dans deux sacs et jeter à la mer la tête et le corps de Fabius. Il espérait
  ainsi dérober aux chrétiens les reliques d’un martyr. Mais le mauvais dessein
  du persécuteur fut déjoué : les flots déposèrent la tête et le corps de
  Fabius assez loin de Césarée, sur le rivage de Cartenne[245].

  La province proconsulaire eut aussi des martyrs. Anulinus,
  que nous avons vu, au commencement de l’année, juger en vertu des premiers
  édits Saturnin, Dativus et leurs compagnons, préside maintenant à
  l’application du quatrième édit.

  C’est encore une pièce récemment découverte qui nous fait
  connaître un des épisodes les plus intéressants de cette phase de la
  persécution[246].
  Il se passe à Thuburbo[247]. Des chrétiens
  d’un domaine, peut-être impérial, situé près de la ville, et désigné sous le
  nom de possessio Cephalitana[248], avaient été
  convoqués devant le proconsul. Êtes-vous
  chrétiens ? leur demanda-t-il. Nous le
  sommes, fut la réponse. Les pieux et
  augustes empereurs[249], déclara le
  proconsul, ont daigné me donner l’ordre
  d’assembler tous les chrétiens et de les mettre en demeure de sacrifier ;
  ceux qui auront refusé et désobéi seront punis par divers supplices.
  Toute la population du domaine, même les prêtres, les diacres et les clercs
  qui y résidaient[250], cédèrent aux
  menaces, et sacrifièrent.

  Deux jeunes filles, de vie pieuse et retirée, n’avaient
  pas paru. Une paysanne[251] éleva la voix,
  et les dénonça. L’une, Maxima, avait quatorze ans ; on ne’ nous dit pas l’âge
  de l’autre, Donatilla. Toutes deux répondirent avec fermeté, et même avec une
  sainte arrogance, aux questions et aux menaces du juge. Comme on les
  conduisait à la ville, une autre jeune fille, Secunda, qui à douze ans (on sait quelle était la
  précocité des mariages romains) avait déjà refusé plusieurs partis,
  attirés par la richesse de ses parents, les vit du haut de sa maison. Elle
  descendit en courant, et leur cria : Ne
  m’abandonnez pas, mes sœurs ! Les deux autres essayèrent de la
  renvoyer : Tu es la fille unique de ton père :
  pense à son âge. A qui le confieras-tu ?… Pense aussi à la fragilité de ta chair. Songe à la
  sentence qui nous attend. Mais elle, intrépide, mettait sa
  confiance dans l’Époux qui console et réconforte
  les plus petits. Les captives se laissèrent fléchir : Eh bien ! allons, enfant ! s’écria Donatilla ; voici que le jour de la passion approche, et que l’ange
  qui bénit vient au-devant de nous.

  Le soleil était couché, quand la petite troupe se mit en
  marche. Le lendemain, à Thuburbo, le proconsul les fit comparaître, et leur
  demanda encore une fois de sacrifier. Sur leur refus, il remit au jour
  suivant le nouvel interrogatoire. Celui-ci eut lieu, comme il arrivait
  quelquefois[252],
  dès le point du jour. A toutes les menaces, Maxima et Donatilla répondirent
  avec hauteur. On ne cite point de réponse de Secunda. Enfin Anulinus, lassé, selon son expression, de ses inutiles
  efforts, se décida à prononcer la sentence : Nous
  ordonnons que Maxima, Donatilla et Secunda soient mises à la torture. Nous
  commandons de les faire combattre avec les bêtes dans l’amphithéâtre.
  Un ours, lancé contre elles, se coucha à leurs pieds. Anulinus commua alors
  la peine en celle de la décapitation. Les vierges dirent, selon l’usage
  africain : Grâces à Dieu ! et
  furent exécutées.

  Ainsi périrent les trois
  saintes, Maxima, Donatilla et Secunda la bonne enfant, comme parle
  une inscription d’Afrique[253]. Elles ne
  furent pas seules à confesser le Christ : à Theveste Anulinus jugea, peu de
  temps après elles, une autre femme,’ qui montra le même courage.

  Crispine, riche et noble matrone de Tagare[254], élevée
  jusque-là dans tous les raffinements du luxe romain, fut introduite, les
  mains liées, devant le tribunal[255]. Connais-tu la teneur du précepte sacré ? lui
  demanda le proconsul[256]. J’ignore ce précepte, répondit Crispine. Il t’ordonne, reprit Anulinus, de sacrifier à nos dieux pour le salut des princes,
  conformément à la loi donnée par les pieux Augustes Dioclétien et Maximien,
  et Constance très noble César[257]. — Je n’ai jamais sacrifié et je ne sacrifierai qu’à un seul
  Dieu et à son Fils Notre Seigneur Jésus-Christ, qui est mort pour nous.
  — Abandonne cette superstition et courbe la tête
  devant nos dieux. — Je vénère tous les
  jours mon Dieu et n’en connais pas d’autres. — Tu es bien dure et bien dédaigneuse ; mais tu commenceras
  malgré toi à connaître la force de nos lois. — Quoi qu’il m’arrive, je le souffrirai volontiers pour ma
  foi. — Es-tu si vaine que tu te
  refuses à quitter ta superstition pour vénérer nos saintes divinités ?
  — Je vénère tous les jours, mais mon Dieu, et je
  n’en connais pas d’autre. — Je te
  contraindrai à obéir au précepte sacré. — J’observe le précepte de mon Seigneur Jésus-Christ.
  — On te tranchera la tête si tu n’obéis pas aux
  ordres de nos seigneurs les empereurs, auxquels tu dois te soumettre comme
  fait toute l’Afrique, tu le sais toi-même. — Malheur à eux s’ils veulent me faire sacrifier aux démons
  ! mais je sacrifie au Seigneur qui a créé le ciel et la terre, la mer et tout
  ce qu’ils renferment. — En vain tu
  méconnais les dieux ; nous te forcerons à les adorer, afin de te sauver et de
  te rendre vraiment pieuse. — Il n’y a
  pas de piété dans les hommages extorqués par la violence. — Puisses-tu donc obéir de bon gré, et, soumise, venir dans
  nos temples offrir de l’encens aux dieux des Romains ! — Je ne l’ai point fait depuis ma naissance et ne le ferai
  pas tant que je vivrai. — Fais-le
  cependant, si tu veux échapper a la sévérité des lois. — Je ne crains point tes menaces, elles ne me sont rien ;
  mais si je méprise le Dieu qui est dans le ciel, je serai sacrilège, et il me
  perdra au jour du jugement futur. — Tu
  ne seras pas sacrilège si tu obéis aux ordres sacrés. — Que veux-tu ? que je sois sacrilège devant Dieu pour ne
  pas l’être aux yeux de tes empereurs ? Non ! Il y a un grand et tout-puissant
  Dieu, qui a fait la mer et les herbes verdoyantes, et le sable aride ; mais les
  hommes, ses créatures, que peuvent-ils pour moi ? — Observe la religion romaine, comme font nos invincibles
  Césars, et nous-mêmes. — Je ne connais
  que Dieu : les vôtres sont des dieux de pierre, couvres de la main des hommes.
  — Tu blasphèmes, et tu ne suis pas la route qui
  te mènerait au salut. Anulinus commanda de lui raser la chevelure,
  espérant l’intimider par ce traitement ignominieux[258]. Mais Crispine
  reprit de la même voix tranquille et ferme : Que
  tes dieux parlent, et je croirai. Si je ne cherchais pas mon salut, je ne
  serais pas devant ton tribunal. — Désires-tu
  vivre longtemps, ou veux-tu mourir dans les supplices comme tes complices
  Maxima, Donatilla et Secunda ? — Si je
  voulais mourir, c’est-à-dire perdre mon âme et la vouer au feu éternel, je céderais
  à tes démons. — Je te couperai la tête
  si tu refuses avec mépris d’adorer nos dieux. — Je rendrai grâces à Dieu si j’obtiens un tel sort. Mais je
  me perdrai vraiment si je thurifie aux idoles[259]. — Tu persistes dans ce sentiment insensé ? — Mon Dieu, qui est et a toujours été, m’a fait venir à la
  vie, il m’a donné le salut par l’eau du saint baptême, il est en moi pour
  empêcher mon âme de se souiller comme tu le veux par un sacrilège.
  — Pourquoi, dit Anulinus, supporterions-nous plus longtemps l’impie Crispine ? Qu’on
  relise les Actes sur le registre. Après lecture de
  l’interrogatoire, le proconsul prononça la sentence : Crispine, qui persiste dans son indigne superstition et
  qui a refusé de sacrifier à nos dieux selon les lois des Augustes, sera décapitée.
  — Je rends grâces au Christ, s’écria la martyre,
  je bénis le Seigneur qui a daigné me délivrer ainsi de tes mains.
  Elle marcha joyeusement[260] au supplice, le
  5 décembre.

  Ces épisodes, échappés à l’oubli où tant d’autres ont
  disparu, ne sauraient donner l’idée de ce que fut en Afrique une persécution
  qui, selon le mot d’un écrivain du quatrième siècle, fit les uns confesseurs,
  les autres martyrs, plusieurs renégats, et n’épargna que ceux qui avaient pu
  se cacher[261].
  Mais ils découvrent une fois de plus l’acharnement de magistrats qui
  épuisaient toutes les ressources de la dialectique, toutes les rigueurs de la
  torture, pour contraindre de pauvres femmes au sacrifice. Les rares documents
  par lesquels a été conservé le souvenir de la persécution en Espagne montrent
  aussi des femmes aux prises avec les juges et les bourreaux ; en même temps
  que les noms de ces héroïnes ceux de plusieurs martyrs et confesseurs sont
  heureusement venus jusqu’à nous.

  Presque tous sont rappelés dans l’hymne quatrième du Peri
  Stephanôn — où cependant Prudence oublie sainte Léocadie, morte sous
  Datianus dans la prison de Tolède[262], saints Servand
  et Germain, martyrisés à Cadix[263], saints Oronce
  et Victor à Girone[264] —. Il faut lire
  cette hymne pour comprendre le sentiment à la fois religieux et patriotique
  avec lequel étaient honorés, au quatrième siècle, les héros espagnols de la
  dernière persécution. Le poète, qui fut rarement mieux inspiré, peint, au
  jour du jugement, quand le Christ viendra sur les nuées enflammées peser dans
  une juste balance les actions des hommes, chacune des villes de son pays se
  mettant en marche pour présenter, dans une corbeille, les reliques de ses
  martyrs[265].
  Cette procession des villes, qui s’avancent dans des attitudes variées, l’une
  pressant son trésor contre son sein[266], l’autre
  apportant son offrande sous la forme de couronnes éclatantes de pierreries[267], celle-ci
  décorant son front d’olivier jaunissant, symbole de paix[268], celle-là
  jetant, d’un geste confiant, sur l’autel les cendres d’une jeune martyre[269], est une des
  plus grandioses conceptions de la poésie chrétienne. On croirait voir ces
  longues théories de saints, portant dans leurs mains ou dans un pli de
  vêtement quelque objet précieux, livre, couronne, simulacre d’édifice, qui,
  dans les frises des basiliques, dessinent sur un champ d’or leurs lignes
  élégantes, et semblent s’avancer d’un même pas vers le trône du Christ
  rayonnant au fond de l’abside.

  Saragosse, qui sera déjà presque entièrement convertie à
  la fia du quatrième siècle[270], marche au
  premier rang, fière de la gloire acquise dans les précédentes persécutions,
  plus fière encore de ses récentes victoires. Parmi ses nouveaux martyrs, elle
  montre, après Vincent, une foule de chrétiens anonymes[271], enveloppés
  vraisemblablement dans quelqu’une de ces tueries en masse qui furent
  caractéristiques de la dernière persécution[272]. Elle ne se
  glorifie pas moins de plusieurs confesseurs : Caius et Crementius, qui eurent
  le mérite du martyre sans en éprouver les dernières souffrances, et en goûtèrent légèrement la saveur[273] ; la vierge
  Encratis, qui lutta d’une âme intrépide, violenta
  virgo, et affronta d’horribles supplices[274]. Après avoir eu
  les membres déchirés, les seins coupés, être demeurée longtemps malade à la
  suite de ces mutilations[275], Encratis ne
  fut point achevée par le glaive du persécuteur[276] : probablement
  se vit-elle, avec Caius et Crementius, sauvée par la révolution politique de
  l’année suivante, comme tant de captifs de la Terreur durent la vie au
  9 thermidor. Caius et Crementius n’étaient point sans doute des habitants de
  Saragosse, car après leur délivrance ils ne restèrent pas dans cette ville,
  où cependant ils avaient souffert : Prudence dit expressément que la vierge
  Encratis fut le seul témoin du Christ qui, ayant survécu au martyre, ait
  continué d’y résider[277]. Au temps du
  poète on montrait encore une partie de son foie, arrachée par le bourreau
  avec des ongles de fer[278].

  Une autre ville de la Tarraconaise, la petite Girone, s’avance à son tour, offrant
  les reliques de saint Félix[279], que les divers
  martyrologes disent victime de Datianus[280]. Prudence
  montre encore, au nord, une cité dont l’importance n’a cessé de grandir a
  partir du second siècle, Barcino (Barcelone), se glorifiant du martyre de saint Cucufas[281] ; au centre,
  Complutus (Alcala),
  avec les sacrées dépouilles de Just et de Pastor, immolés par ordre de
  Datianus[282]
  ; au sud, en Bétique, la riche Cordoue présentant Acisclus, Zoellus et trois autres couronnes[283], c’est-à-dire
  trois martyrs : Faust, Janvier et Martial, connus sous le nom des tres domini[284] ; enfin en Lusitanie,
  Mérida portant les cendres de sainte Eulalie[285].

  Si l’Espagne eut dans saint Vincent son Laurent, elle eut
  dans sainte Eulalie son Agnès. Les Actes de cette jeune sainte ont peu
  d’autorité : ce que nous possédons sur elle de meilleur est l’hymne troisième
  du Peri Stephanôn. Prudence vivait dans le pays et dans le siècle même
  où mourut Eulalie : les traditions qu’il recueillit doivent être exactes, au
  moins dans les grandes lignes.

  Elle naquit et fut martyrisée dans la puissante et
  populeuse métropole de la
   Lusitanie, Mérida. Noble comme Agnès[286], Eulalie avait
  comme elle douze ans au moment où sévissait le plus cruellement la
  persécution[287].
  Toute enfant, elle avait laissé voir ce qu’elle serait un jour. Elle n’aimait
  ni le jeu ni la parure ; son visage austère, sa démarche modeste, la sagesse
  précoce empreinte sur toute sa personne inspiraient déjà le respect[288]. La vue des
  supplices soufferts par les chrétiens transporta d’indignation cette jeune
  âme : une sainte colère la saisit, et elle n’eut bientôt qu’une pensée,
  rendre elle-même témoignage de sa foi, combattre à son tour les combats du
  Seigneur[289].
  Cette ardeur prématurée fit trembler ses parents : ils l’emmenèrent è la
  campagne, afin d’écarter d’elle l’héroïque tentation. Mais l’enfant parvint à
  tromper leur surveillance, ouvrit pendant la nuit la porte de la maison,
  franchit la haie qui bordait le jardin, et seule, à travers les broussailles,
  parmi les ténèbres, s’achemina vers la ville Mes anges, dit le poète, lui
  faisaient cortège[290]. Un matin, on
  la vit paraître fièrement devant le tribunal, au milieu des faisceaux[291]. Elle se
  déclara chrétienne : Prudence met maladroitement dans sa bouche un discours
  long et déclamatoire, qui gâte la simplicité de son action. Le juge essaya
  vainement de la persuader ; lui parlant de sa jeunesse, de sa noble maison,
  du brillant avenir auquel elle renonçait, du présent terrible dont elle
  affrontait les menaces. Que faut-il faire pour
  leur échapper ? prendre du bout des doigts un peu de sel, quelques grains d’encens.
  La martyre ne répondit rien : crachant au visage du magistrat stupéfait, elle
  renversa l’idole et foula aux pieds l’encens[292]. Cet acte était
  de ceux qu’en principe l’Église réprouvait : il faut cependant remarquer que
  le concile d’Illiberis[293] refuse le titre
  de martyrs à ceux-là seulement qui ont été mis à mort pour avoir provoqué les
  païens en brisant des idoles, non à ceux qui ont brisé l’idole devant
  laquelle on voulait les contraindre à sacrifier. N’y a-t-il pas dans ce récit
  quelque exagération poétique ? Je ne sçay,
  écrit Tillemont, si l’autorité de Prudence
  suffira pour faire croire cecy à tout le monde : et néanmoins l’esprit de
  Dieu inspire quelquefois à ses saints des mouvements qui sont au-dessus des
  règles communes, parce qu’il est le maistre absolu de toutes choses[294]. J’ajoute que
  ce qui eût pu être zèle téméraire, excès blâmable chez un adulte, devenait
  facilement digne de louanges chez une enfant, emportée par un élan de
  générosité supérieur à son âge, et incapable de maîtriser les mouvements
  tumultueux de son âme.

  Dieu montra bientôt que l’acte d’Eulalie était méritoire à
  ses yeux. L’intrépide enfant, déchirée par les ongles de fer, que maniaient
  deux bourreaux, comptait elle-même les blessures et chantait au milieu des
  supplices. On approcha d’elle des lampes ou des torches ardentes, dont la
  flamme fut promenée sur tout son corps, voltigeant sur son visage, courant
  sur la chevelure longue et parfumée qui l’avait enveloppée d’une voile
  pudique[295]
  : puis on la fit monter sur le bûcher, dont la vierge buvait avidement la
  flamme[296].
  Bientôt, dit le poète, une colombe parut sortir de sa bouche et voler vers le
  ciel : c’était son âme, blanche et douce comme le lait, rapide, innocente. En
  même temps, le cou de la martyre s’inclina, le bûcher s’éteignit : elle était
  morte. Le bourreau, le licteur, témoins de ce prodige, s’enfuirent
  épouvantés. Le corps d’Eulalie resta seul. Une neige épaisse tomba, couvrit
  tout le forum : elle enveloppa d’un blanc linceul les membres de la vierge.
  Les hommes ne pouvaient l’ensevelir : Dieu, dit le poète, se chargeait de
  rendre à la martyre les suprêmes honneurs[297].

  Sur le tombeau d’Eulalie s’élevait, au temps de Prudence,
  une riche basilique, décorée de marbres, d’or, de mosaïques[298]. Cueillez, s’écrie le poète, les violettes empourprées, moissonnez les rouges crocus :
  nos doux hivers ne sont pas sans fleurs, la glace chez nous fond vite, et
  permet aux champs d’en fournir encore des corbeilles[299]. Jeunes filles, jeunes garçons, offrez ces dons, entourés
  de feuillages : moi, au milieu du chœur, je suspendrai des guirlandes de
  dactyles, parures fanées, mais qui cependant auront un air de fête. Ainsi
  convient-il d’honorer les ossements sacrés et l’autel posé sur eus. Elle,
  couchée sous les pieds de Dieu, voit les hommages, et, rendue propice par nos
  chants, protège son peuple[300].

  Je ne sais si jamais plus touchante héroïne fut célébrée
  en des vers plus charmants.
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[25] Là avaient été
également décapitées, sous Valérien, les saintes Rufine et Seconde ; voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[26] Le 2 juin. Martyrologe
hiéronymien.








[27] Acta SS.
Marcellini et Petri, dans Acta SS., juin, t. II, p. 171. Voir sur
ces saints, Brüder, Die heiligen martyrer Marcellinus und Petrus, ihre
Verehrung und ihre Reliquien, izach gedruckten und ungedrukten Quellen,
Mayence, 1878.








[28] La crypte des
saints Pierre et Marcellin a été découverte par M. Stevenson, lors des travaux
faits dans la catacombe de 1895 à 1897. Un escalier y conduisait. Près de la
chambre, un antique pèlerin avait tracé un graffito en leur honneur. La chambre
est vaste, et a été taillée de manière à recevoir de nombreux visiteurs. Au
centre, devant l’abside, subsiste, isolé, un bloc de muraille, contenant deux loculi. Il est évident que ce pan de mur a été
conservé à dessein, quand tout autour on démolissait une galerie et l’on
abattait les parois pour créer le sanctuaire souterrain. Les deux tombes qui y
restent ont contenu les corps des martyrs que, par un sentiment de respect, on
n’avait pas voulu transporter dans une sépulture plus monumentale : on s’est
contenté de décorer sur place les humbles loculi
de pilastres et de marbres. Voir Nuovo Bullettino di archeologia cristiana,
1897, p. 117-125 ; 1898, p. 148-178 et pl. I-II, XII,
XIII. Constantin
avait élevé au-dessus du cimetière une vaste basilique en l’honneur des saints
Pierre et Marcellin (Liber Pontificalis, Silvester, éd. Duchesne, t. I,
p. 182), mais toute trace en a disparu. La petite basilique existante encore,
et d’où part l’escalier qui descend dans le cimetière, est celle de Gorgonius,
dont il a été question plus haut.








[29] Allusion à leur
tombeau primitif dans la
 Silva Candida.








[30] Cf. Acta SS.
Marcellini et Petri, 6.








[31] Cette inscription
est rapportée dans les Acta SS. Marcellini et Petri, 8 ; voir à ce sujet
les observations de M. de Rossi, Inscript. christ. urbis Romæ, t. II, p.
45.








[32] Au cimetière de
saint Calepode ; cf. De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1881, p. 104-106 ; Roma sotterranea, t. I, p. 165, 182.








[33] Sanctam vero Candidam atque virginem Paulinam per
præcipitium, id est per luminare cryptæ, jactantes, lapidibus obruerunt.
Acta SS. Marcellini et Petri, 7. La vraie leçon donnée par plusieurs
manuscrits de Rome (Bosio, Roma sotterranea, p. 116) et par le plus
ancien des manuscrits de Paris contenant ces Actes (Le Blant, les Actes des
martyrs, p. 275) est luminare et non, comme d’autres le portent, liminare.
Cf. l’inscription du diacre Severus (295-303) :


CVBICVLVM
DVPLEX CVM LVMINARE


(De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 46 et
pl. V, n° 3). Voir d’autres inscriptions faisant allusion au luminare dans Le Blant, l. c.








[34] De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 422-423.








[35] Sur la famille et
la noblesse de sainte Sotère, De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p.
23-29.








[36] Saint Ambroise, De
exhortatione virginitatis, 12.








[37] Saint Ambroise, De
Virginibus, III, 6.








[38] Roma
sotterranea, t. III, p. 36. — Les anciens documents citent plusieurs
martyres du nom de Sotère ; la clairvoyante critique de M. de Rossi a pu les
distinguer, renvoyer à la persécution de Valérien la Sotère honorée le 12
mai sur la voie Aurelia en même temps que saint Pancrace, et retenir pour la
persécution de Dioclétien celle dont la commémoration est marquée sur la voie
Appienne, au 10 février dans le petit martyrologe romain, au 11 février dans
une inscription de 401 et plusieurs manuscrits du martyrologe hiéronymien, au 6
février en d’autres manuscrits de la même compilation (Roma sotterranea,
t. III, p. 18-23). Cependant deux manuscrits des Actes de saint Pancrace
contiennent l’addition suivante : Eo tempore passa
est virgo nomine Soteris, nobili genere orta, sub Diocletiano imp. novies et
Maximiano octies consulibus (Ruinart, p. 406), ce qui est la date
consulaire de 304 ; mais il est facile de voir qu’une confusion anciennement
établie entre les deux saintes homonymes a fait introduire dans les Actes
de ce martyr contemporain de Valérien une mention relative à la Sotère immolée sous
Dioclétien. Reste une difficulté : celle-ci est honorée en février ; or, selon
toute apparence, la persécution générale n’était pas commencée à Rome dès février
304, époque où Dioclétien malade, fatigué d’avoir pris à Ravenne son neuvième
consulat, voyageait lentement vers les provinces danubiennes, et n’avait pas
encore pu subir les conseils du véritable auteur du quatrième édit, Galère,
resté en Orient. Je me demande si la date demeurée flottante entre le 6 et le
11 février serait, non celle de la mort, peut-être oubliée quand furent
compilés les manuscrits hiéronymiens et l’inscription de 401, mais plutôt celle
d’une translation des reliques de la sainte après la paix de l’Église. La
chambre où avait été déposée primitivement sainte Sotère (X, 39, sur le plan
général du cimetière de Calliste, Roma sotterranea, t. III, pl.
XLII-XLV) parait avoir été pendant un certain temps visitée par les pèlerins,
comme en témoignent les travaux faits pour leur donner accès (ibid., p.
33, 86-87) ; cependant elle ne reçut pas la décoration accoutumée des
sanctuaires historiques des catacombes, parce que le tombeau de la martyre fut
plus tard transféré dans une petite basilique à trois absides (cella trichora) construite sur le sol, à quelque
distance (ibid., p. 36 ; cf. t. I, p. 259-264 ; t. III, p. 17, 469, et
pl. XXXIX). Je verrais volontiers dans la date de février un souvenir de cette
translation.








[39] Corpora eorum ligato saxo in colla eorum miltebantur per
pontem, qui dicitur lapideus, in Tiberis rheumatibus. Acta SS.
Beatricis, Simplicii, Faustin, dans les Acta SS., juillet, t. VII,
p. 47. — Le cosmographe Ethique (sixième siècle) place ce pont en aval de l’île
: Post iterum, ubi unes effectus (Tiberis), per
pontera Lepidi, qui nunc abusive a plebe lapideus dicitur, juxta Forum boarium,
quem locum Cacum dicunt, transiens adunatur gratissimo sono, depictus
verticibus suorum turbinum, etc. ; cité par De Rossi, Bullettino di
archeologia cristiana, 1869, p. 11. Ce pont est nommé aussi par les Actes de
saint Pigmenius : Pontera lapideum, quem omnes
pontera majorem appellant ; Acta SS., mars, t. III, p. 479.
C’est le Ponte Rotto d’aujourd’hui. Voir cependant, sur la controverse relative
à l’identification du Pons lapideus ou Lepidi, soit avec le Ponte Rotto, soit avec le
Pont Fabricius (aujourd’hui Quattro Capi) qui relie l’île à la rive romaine,
Mommsen, Monatsbericht der K. Akad. der Wissenschaften zu Berlin, 1867,
p. 535-536 ; Preller, Die Regionen der Stadt Rom, p. 153 ; Canina, Indic.
topogr. delle reg. di Roma, 4e éd., p. 560-561 ; Jordan, Topographie der
Stadt Rom in Alterthum, t. II, p. 200-202.








[40] Les fragments
conservés de l’inscription damasienne en l’honneur des martyrs et de leur sœur
portent : FAVSTINO VIATRICI. Viatrix est
la forme féminine du cognomen Viator, fréquent chez les premiers
chrétiens, et non, comme on l’a cru, une corruption de Beatrix. Les plus
anciens documents désignent la sainte dont il est question ici par le nom de
Viatrix : plus tard on le corrigea maladroitement en Beatrix. De Rossi, Rome
sotterranea, t. III, p. 652-653 ; cf. Bullettino di archeologia
cristiana, 1883, p. 144.








[41] Quoniam corpora Dei nutu inventa sunt juxta locum, qui
appellatur Sextum Philippi via Portuensi. Acta SS. Beatricis,
etc. Le cosmographe Éthique décrit ainsi ce lieu : Circa
Sextum Philippi, quod prædium missale appellatur, geminatur (Tiberis) et in
duobus ex uno effectus insulam facit inter portum Urbis et Ostiam civitatem.
Bullettino di archeologia cristiana, 1869, p. 11.








[42] Bullettino di
archeologia cristiana, 1869, p. 10-11, et Roma sotterranea, t. III,
p. 649.








[43] Aussi
l’inscription (apparemment du septième siècle) relative à Simplicius et
Faustinus qui passi sunt in flumen Tiberis
ne les dit pas enterrés au Sextum Philippi,
mais en amont, super (Sextum) Philippi. Bullettino
di archeologia cristiana, 1866, p. 44-45 ; 1869, p. 2.








[44] Roma
sotterranea, t. III, p. 665.








[45] Inscription
païenne du troisième siècle ; Roma sotterranea, t. III, p. 683.








[46] De Rossi, Ann.
Bell’ Instit. di corresp. archeol., 1858, p. 54-79 ; Bull. di arch.
crist., 1869, p. 14 ; C. de La
 Berge, art. Arvales,
dans le Dictionnaire des Antiquités, t. I, p. 453. Le bois sacré n’était
plus fréquenté par les païens qu’une fois par an, le 29 mai, pour les ambarvalia, qui se prolongèrent pendant le
quatrième siècle et même au delà, et ne disparurent qu’après l’institution de
la fête des Rogations ; voir De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p.
690-691 ; Bull. arch. com., 1889, p. 117. On a d’autres exemples de
monuments religieux abandonnés à l’époque païenne ; ainsi, le groupe de
monuments en l’honneur du Soleil, remontant au second siècle, et délaissés dés
le règne d’Aurélien, qui a été découvert sur le Janicule. Bull. arch. com.,
1887, p. 92.








[47] Roma
sotterranea, t. III, p. 690 ; Bull. di arch. crist., 1869,. p. 14.
L’inscription du septième siècle dit : cœmeterium
Generosæ super Philippi ; Bull. di arch. crist., 1866, p. 44.








[48] Roma
sotterranea, t. III, p. 670.








[49] Quam etiam sancta et venerabilis Lucina una cum suis
sanctissimis fratribus ibi in Sexto Philippi sepelivit IV Kal. Aug. Acta
SS. Beatricis, Simplicii, Faustini, dans Acta SS., juillet, t. VII,
p. 36. — Quam sancta Lucina cum suis fratribus
ibidem in Sexto Philippi sepelivit. Acta S. Anthimii, 13,
dans Acta SS., mai, t. VII, p. 617.








[50] Les Romains
donnaient indifféremment au même personnage le nom ou son diminutif, Rufus ou
Rufinianus, Faustus, Faustinus ou Faustinianus, Clementinus ou Clementianus.
Voir les exemples cités par De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1869, p. 7 ; Roma sotterranea, t. III, p. 657-658.








[51] Cf. Lactance, De
mort. pers., 7.








[52] Roma
sotterranea, t. III, p. 11 ; cf. p. 659-660, et Bull. di arch. crist.,
1869, p. 5, 7-8. — Sur la chlamyde comme insigne distinctif des vicaires, voir Notitia
dignit., Occid., Bœcking, p. 428 ; Cassiodore, Var., VI, 15.








[53] Erat autem in vinculis jussu Diocletiani… Chrysogonus… Hic
erat apud Rufum quemdam vicarium, quem dominus Jesus Christus cum omni domo sua
per Chrysogonum lucratus est. Martyrium SS. Anastasiæ et
Chrysogoini, dans Surius, Vitæ SS., t. XII, p. 313. — Natalis S. Rufi martyris, quem dominus noster Jesus Christus
cum omni domo sua per Chrysogonum martyrem lucratus est ; quem cum omni domo sua
Diocletianus punitum, Christo martyrem dedit. Adon, Martyrol.,
28 nov. Les Actes de saint Chrysogone, personnage romain martyrisé le 22
novembre à Aquilée, et de sainte Anastasie, martyrisée le 25 décembre à
Sirmium, sont mêlés de trop d’inventions légendaires pour qu’il soit aisé d’en
extraire, avec quelque certitude, ‘ce qu’ils peuvent contenir d’éléments
traditionnels. Je nie bornerai à rappeler la célébrité acquise de bonne heure à
Rome par saint Chrysogone dont le titulus
primitif, sur l’emplacement duquel fut édifiée l’église moderne, parait
remonter à l’époque de Constantin, et l’importance que le culte de sainte
Anastasie obtint à Rome vers le sixième siècle, au point qu’une des trois
messes de Noël lui était propre. Voir Tillemont, Mémoires, t. V, art.
sur sainte Anastasie, veuve et martyre ; Duchesne, Notes sur la topographie
de Rome au moyen âge, III ; Bickersteth Birks, art. Chrysogonus, dans le Dictionary of christian
biography, t. I, p. 516 ; Armellini, le Chiese di Roma, p. 202.








[54] Acta SS., septembre,
t. V, p. 300.








[55] In domo Theodoræ, in vicum qui dicitur Canarius. Acta
SS., septembre, t. V, p. 300. Le vicus Canarius
n’est-il pas une corruption du vicus Caprarius
nommé dans d’anciens documents ? Voir Jordan, Topogr. der Stadt Rom in
Alterthum, t. II, p. 102.








[56] In crypta in clivo Cucumeris. Acta.








[57] Le cimetière
portait anciennement le nom Ad septem columbas,
comme d’autres s’appelaient également, de désignations locales, Ad duas lauros, Ad
insalsatos, Ad ursum pileatum
; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 132. Après la paix de l’Église il
fut connu sous le nom de Ad caput S. Joannis,
parce que la tête d’un martyr Jean, par une exception presque unique à cette
époque, avait été mise séparément du corps sous l’autel de la petite basilique
érigée au-dessus du cimetière. Parmi les martyrs qui reposèrent dans celui-ci
était le consul Liberalis, dont deux inscriptions en vers célébraient la mort
pour le Christ, sans qu’aucun document ait gardé son souvenir, et par
conséquent sans qu’on puisse savoir dans quelle persécution il périt. Voir Inscriptiones
christianæ Urbis Romæ, t. II, p. 101, n° 23, et 102, n° 38 ; Bull. di
arch. crist., 1888-1889, p.
54-55.








[58] Præsentati in Tellude in fora ante templum. Acta.
Le temple de Tellus, élevé en 484 de Rome, dans le quartier des Carines, est
souvent nommé dans les Passions des martyrs (cf. Jordan, Topogr. der Stadt
Rom in Alterthum, t. I, p. 71 ; t. II, p. 381, 488-492). Ce lieu est
quelquefois désigné, comme dans la
 Passion de saint Abundius, par la formule abrégée In Tellude (cf. De Rossi, Roma sotterranea,
t. III, p. 206, et le Liber Pontificalis, Cornelius, éd. Duchesne, t. I,
p. 150), qui se retrouve sous la forme incomplète IN TEL… dans un des
fragments du plan de Rome gravé sur marbre au temps de Septime Sévère (Jordan, Forma
Urbis Romæ, fr. 6). Dans les Actes des saints Parthenius et Calocerus, le
passionnaire emploie l’expression précise : In
Tellure in secretario. Le secretarium
Tellurense est nommé dans une inscription du quatrième siècle (voir
Gatti, Di una iscrizione relativa agli uffici della prefectura Urbana,
dans Rendiconti della R. Accad. dei Lineei, 1897, p. 105-188). Ce secretarium dépendait de la præfectura Urbis, dont les édifices s’étendaient
de la Suburre
aux thermes de Trajan. Du côté de la
 Suburre étaient les prisons et les salles de torture (voir
dans le Rheinisches Museum, 1894, p. 629, le commentaire de M. Huelsen
sur Martial, II, 17).








[59] Acta ; cf. Bull.
di arch. crist., 1883, p. 136. Rubræ est nommé par Martial, IV, 64.








[60] Bull. di arch. crist., 1883, p. 159. Ce
détail est jugé invraisemblable par l’auteur de l’article sur l’Amphithéâtre
Flavien et ses environs dans les textes hagiographiques, Analecta
Bollandiana, 1897, p. 245.








[61] In loculo plumbeo. Sur l’usage des cercueils de
plomb chez les Romains, voir Cochet, Mémoire sur les cercueils de plomb dans
l’antiquité et au moyen âge, Rouen, 1870, p. 6.47 ; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 95 ; Bullettino
di archeologia cristiana, 1866, p. 76 ; 1870, p. 10 ; 1871, p. 87 ; 1873,
p. 77 et pl. IV-V ; Crespellani, dans Memorie dell’ Accademia di Modena,
1888, p. 52, 53, 59. Les Grecs d’Asie s’en servaient aussi : le Louvre possède
un sarcophage de plomb, avec l’image de Psyché, rapporté de Saïda par M. Renan.








[62] Sur le territoire
de Rignano. Bull. di arch. crist., 1883, p. 134 et suiv. ; Stevenson,
dans Kraus, Real-Encyklopädie der christlichen Alterthümer, t. II, p.
125. L’épitaphe suivante, aujourd’hui au musée de Latran :


ABVNDIO
PBR


MARTYRI
SANCT


DEP.
VII IDVS DEC.


doit provenir de ce cimetière, et avoir été gravée,
après la paix de l’Église, lors de la translation solennelle du martyr Abundius
(Bull., 1883, p. 152, 158). Un fragment de verre, gravé en creux, et
portant près de la représentation d’un personnage les lettres ABV… fait probablement allusion à ce martyr (ibid.,
1880, p. 86).








[63] Depositio martyrum, dans Ruinart, p.
692.








[64] Cf. Roma
sotterranea, t. I, p. 116.








[65] Outre la date
consulaire de l’année 258 indiquée pour saint Pierre et saint Paul et se
rapportant à leur translation temporaire ad
catacumbas sur la voie Appienne, celle de 304 est marquée pour
Partenius et Calocerus ; mais elle s’applique, comme l’a montré M. de Rossi, à
une translation faite alors des reliques de ces saints, de leur tombeau
primitif à une chambre plus obscure de la catacombe de Calliste, afin de les
dérober aux profanations qui suivirent la confiscation des cimetières ; voir Roma
sotterranea, t. II, p. 211 et suivantes.








[66] La probabilité de
la translation de Partenius et Calocerus, dont il est question à la note
précédente, résulte de l’examen des lieux mêmes et de leurs inscriptions ;
mais, à défaut de tels indices, qui n’ont pas été relevés pour Basilla, je
pense qu’il y a lieu de considérer la date consulaire jointe à son nom comme
étant celle, non d’une translation hypothétique, mais de sa première
inhumation.








[67] Domina Basilla, commendamus libi Crescentinus
(Crescentinum) et Micina(m) filia(m) nostra(m)
Crescen(tinam). — Commendo Basi(l)la
innocentiam Gemelli. — Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, p. 28.








[68] Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. CCXLIX.








[69] Duchesne, le Liber
Pontificalis, t. I, p. 6.








[70] Eusèbe, Hist. Ecclés., VII, 32, 1.








[71] Théodoret, Hist. Ecclés., I, 2.








[72] Voir la notice de
saint Marcellin au Liber Pontificalis, empruntée vraisemblablement d’une
Passio Marcellini perdue (cf. Duchesne, t. I, p. LXXIV, XCIX), et les Actes du faux concile de
Sinuesse (Mansi, Concil., t. I, p. 1250 ; Héfélé, Histoire des
conciles, trad. Delarc, t. I., p. 126).








[73] Ipse Marcellinus ad sacrificium ductus est ut thurificaret,
quod et fecit,  dit le Liber Pontificalis. Cf. ut thurificarem, dans les Actes du concile de
Cirta ; saint Augustin, Contra Cresconium,
III, 27 ; et IN DIEBVS TVRIFICATIONIS,
dans une inscription de Numidie, Bull. di arch. crist., 1875, p. 162 ;
1876, p. 59.








[74] Voir par exemple
la biographie du successeur de Marcellin, le pape Marcel, dont le récit est en
contradiction formelle avec les faits relatés de source sûre par saint Damase ;
Duchesne, t. I, p. 166.








[75] Duchesne, t. I, p.
LXXI-LXXII. Voir cependant l’explication différente que donnent de cette
omission les Bollandistes (Acta SS., juin, t. VII, p. 185), Mommsen (Chronogr.
von Jahre 354), De Smedt (Introductio ad hist. eccl., p. 512, note).








[76] De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 116. — Le pape
saint Télesphore, que l’on sait par Eusèbe (Hist. Ecclés., IV, 19) avoir
été martyrisé sous Antonin, n’est pas nommé dans la Depositio
martyrum.








[77] Voir sa notice au Liber
Pontificalis : les travaux faits dans le cimetière de Priscille pendant le
règne de Dioclétien semblent confirmer sur ce point l’assertion du biographe.








[78] In cubiculum qui palet usque in hodiernum diem…
Liber Pontificalis, Marcellinus (Duchesne, t. I, p. 16). Un des
manuscrits dit cubiculum clarum.








[79] In crypta juxta corpus sancti Crescentionis. Liber
Pontificalis, Marcellinus (Duchesne, t. I, p. 16). La crypte du martyr
Crescentio a été découverte, mais on n’y a trouvé aucun indice épigraphique ou
monumental de la sépulture de Marcellin (Bull. di arch. crist., 1888-1889, p. 104-106). Sur Crescentio, voir
les Dernières persécutions du troisième siècle, 2e éd.








[80] Epitome de locis sanctorum martyrum ; Roma
sotterranea, t. I, p. 176.








[81] Acta S.
Marcelli, dans les Acta SS., janvier, t. II, p. 5 ; Acta S.
Cyriaci, ibid., août, t. II, p. 327.








[82] La guérison et la
conversion d’une fille de Dioclétien, le voyage de Cyriaque en Perse pour
guérir une fille du roi Nabor, le don à Cyriaque par Dioclétien d’une maison
près de ses thermes, le testament de Dioclétien en faveur de son fils Maximien,
etc.








[83] Acta S.
Marcelli, 1.








[84] Acta S.
Marcelli, 2.








[85] Inscription du
pape saint Damase sur la tombe de Saturninus ; De Rossi, Inscriptiones
christianæ Urbis Romæ, t. II, p. 103, n° 34 a.








[86] Acta S.
Marcelli, 3.








[87] Acta S.
Marcelli, 4.








[88] In Tellude ; Acta S. Marcelli, 4.








[89] Suite de
l’inscription damasienne ; De Rossi, l. c.


… … … … …
… … … . .


MIRA
FIDES RERVM DOCVIT POST EXITVS INGENS


(martyre
in invicto posset quid gloria Christi).


DVM
LACERAT PIA MEMBRA FREMIT GRATIANVS VT HOSTIS


POSTEAQVAM
FELLIS VOMVIT CONCEPTA VENENA


COCERE
NON POTVIT CHRISTVM TE SANCTE NEGARE


IPSE
TVIS PRECIBVS MERVIT CONFESSVS ABIRE


… … … … …
… … … . .


Gratien, dit en note M. de Rossi, est peut-être le
préfet de 290. Il faudrait, dans ce cas, avancer de quatorze ans le martyre de
Saturninus. Étant données les imperfections des Actes où il est raconté, ce
parti ne serait pas pour nous inquiéter ; nous avons montré, à propos de ceux
de saint Sébastien, comment des martyrs appartenant à différentes époques d’une
même persécution ont été souvent réunis arbitrairement dans un seul récit. Mais
l’année 290 parait avoir été, à Rome, relativement paisible pour les chrétiens,
et l’on aurait besoin, croyons-nous, d’un document très précis pour y placer le
supplice d’un martyr. L’inscription damasienne ne dit nullement que le
Gratianus qui tortura Saturnin ait été préfet de Rome : il nous parait plus
vraisemblable d’y reconnaître soit un assesseur, soit même un bourreau.








[90] Eorum corpora collegit Thrason, cum Joanne presbytero, et
sepelivit in prædio suo via Salaria. Acta S. Marcelli, 2. —
Sur le cimetière de Thrason, voir Bullettino di archeologia cristiana,
1865, p. 41 ; 1867, p. 76 ; 1868, p. 88 ; 1872, p. 59 ; 1873, p. 5-21, 43-76 ;
1877, p. 50 ; 1878, p. 46 ; 1881, p. 79. — L’inscription damasienne du tombeau
de saint Saturnin se termine ainsi :


SVPPLICIS
HÆC DAMASI VOX EST VENERARE SEPVLCHRVM


SOLVERE
VOTA L1CET CASTASQVE EFFVNDERE PRECES


SANCTI
SATVRNINI TVMVLVS QVIA MARTYRIS HIC EST.








[91] Acta S.
Marcelli, 7.








[92] Quorum corpora collegit noctu Joannes presbyter et sepelivit
in via Numentana sub die IV Kal. Febr. ad Nymphas S. Petri ubi baptizabat.
Acta S. Marcelli, 9. Voir sur le cimetière Ostrien et les souvenirs de
saint Pierre qui s’y rattachent, De Rossi, Del luogo appellato ad Capream
presso la via Nomentana, extrait du Bullettino della commissione
archeologica comunale di Roma, 1883, p. 244-258 ; Roma sotterranea, t. I,
p. 179, 190 ; Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma, p. 195.
Papias et Maurus sont nommés dans le martyrologe hiéronymien, au 16 septembre,
jour de la commémoration des martyrs de ce cimetière ; voir De Rossi, Del
luogo appellato ad Capream, p. 6-8 du tirage à part. Ils étaient
probablement nommés aussi dans la partie manquante de la pierre commémorative
des martyrs du même cimetière publiée et commentée par M. de Rossi, ibid.,
et dont il sera question plus loin. Le lien qui unit leur histoire à celle des
martyrs des thermes de Dioclétien parait confirmé par ce fait, qu’une
inscription votive en leur honneur avait été placée dans un oratoire élevé près
de ces thermes dans le courant du quatrième siècle ou au commencement du
cinquième ; voici cette inscription, aujourd’hui au musée de Latran :


SANCTIS
MARTVRIBVS


PAPRO
ET MAVROLEONI


DOMNIS
VOTVM REDD.


CANASIVS
QVI ET ASCLEPIVS ET VICTORIN (a)


NAT(ale)
H(abent) DIE XII (XIV ?) KAL. OCT.


PVERI
QVI VOT(um) R(eddiderunt) VITALIS MARANVS


ARVNDANTIVS
TELESPOR


Voir le fac-simile de cette inscription, Bull. di
arch. crist., 1877, pl. III-IV, n° 12, et son commentaire, p. 10. Cf. Le
Bourgeois, les Martyrs de Rome, t. I, 1897, p. 135-151.








[93] In Tellude. Acta S. Marcelli,
 18, 21. Les Actes
donnent à ce vicaire le nom de Carpasius. Voir les observations de Cantarelli, Bull.
della comm. arch. com., 1890, p. 90.








[94] Acta S. Marcelli, 19.








[95] Ante clivum Ursi, in platea,ante templum Palatii (Palladis).
Acta S. Marcelli, 19.








[96] In cimiterio Priscillæ, in arenario, via Salaria.
Acta S. Marcelli, 19. L’expression in arenario est ici exacte ; il suffit de
parcourir la catacombe de Priscille pour y reconnaître un arénaire transformé
par les chrétiens en catacombe ; cf. Roma sotterranea, t. I, 2e
partie, p. 16, 26, 32-34 ; Rome souterraine, p. 468, 472-473.








[97] Decollati sunt in via Salaria infra thermas Sallustii, foras
muros. Acta S. Marcelli, 20.








[98] Jordan, Topographie
der Stadt Rom in Alterthum, t. II, p. 124. Sur l’étendue des jardins de
Salluste, qui allaient vraisemblablement de la porte Salaria à la porte
Pinciana, et, bien que renfermés, depuis Aurélien, dans l’enceinte de la ville,
pouvaient avoir des dépendances en dehors des nouveaux remparts, voir Jordan, l.
c., p. 123-125.








[99] Voir les Actes de
saint Laurent, de saint Crescent, de sainte Suzanne, des quarante soldats
martyrisés sous Claude le Gothique, Jordan, Topographie der Stadt Rom in
Alterthum, t. II, p. 124-125.








[100] Quorum corpora collegit nocte Joannes presbyter, et
sepelivit eos in eadem via. Acta S. Marcelli, 20.








[101] Sanctorum vero corpora, hoc est Syriaci, Largi, Smaragdi,
Crescentiani, Mammiæ et Juliana, sepulta sunt in via Ostiensi, milliario ab
Urbe plus minus octavo. Acta S. Marcelli, 24 ; cf. 21.








[102] Situé hors de la
zone des cimetières romains, le cœmeterium Cyriaci
n’est pas nommé dans les itinéraires du septième siècle ; mais on le trouve
indiqué, au douzième, dans le livre de Pierre Mallius sur la basilique de
Saint-Pierre ; De Rossi, Roma sotterranea, t. I, p. 184. Les plus
anciens calendriers romains, la
 Depositio martyrum, le calendrier conservé dans
le martyrologe hiéronymien, marquent le 8 août, l’anniversaire de Cyriaque et
de ses compagnons au septième mille de la voie d’Ostie, et font mention aussi
de la voie Salaria, d’où ils furent transportés (Ruinart, p. 692 ; De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1869, p. 68 ; Stevenson, dans Kraus, Real-Encyklopädie
der christlichen Alterthümer, t. II, p. 115). Bosio retrouva l’emplacement
et le souvenir du cimetière de Cyriaque, et vit les restes de l’église
construite au-dessus, mais ne put pénétrer dans les souterrains ; Bosio, Roma
sotterranea, t. III, c. 6 et 10 ; Aringhi, Roma subterranea, t. III,
c. 5 et 9 ; voir encore Armellini, Antichi cimiteri cristiani di Roma,
p. 46 ; Stevenson, l. c. ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I,
p. 326, note 12.








[103] XI Kal. sept. Timothei Ostense. Depositio
martyrum. Les Annales romaines, ajoutées plus tard au recueil de
354, mentionnent son martyre, à la suite de la date consulaire de 306 : Bis consulibus passus est Thimotheus, Romæ X Kl. Jul.
; peut-être devrait-il être plutôt rapporté à l’une des années précédentes. Les
Actes légendaires de saint Silvestre parlent beaucoup de Timothée ; mais on
voit que son existence résulte de documents d’une tout autre valeur : son
insertion au catalogue de la
 Depositio martyrum suffit à prouver qu’il est
un personnage réel et un martyr historique. Voir Mommsen, Uber d.
Chronographen von Jahre 354, p. 663 ; Duchesne, le Liber Pontificalis,
t. I, p. CXI,
note 1. Le tombeau de saint Timothée se trouva englobé dans la basilique élevée
par Constantin en l’honneur de saint Paul ; les pèlerins du septième siècle l’y
visitaient : voir deux itinéraires dans De Rossi, Roma sotterranea, t.
I, p. 182-183.








[104] Le cognomen Agnes
vient du grec άγνή,
pure. Il n’est pas d’origine exclusivement chrétienne, car on le rencontre dans
quelques épitaphes païennes (citées par Bartolini, Actes du martyre de la
très noble vierge romaine sainte Agnès, trad. française, 1864, p. 7-9).
Dans les inscriptions chrétiennes, particulièrement dans celles qui
accompagnent l’image de sainte Agnès sur les verres dorés, son nom est écrit
Actes, ANNE, ANONE,
ACNA, HACNE
(Carrucci, Vetri ornati di figure in oro, p. 137). Les écrivains du
quatrième siècle, saint Ambroise, saint Damase, saint Jérôme, Prudence, disent Agnes, mais avec des différences encore ;
Ambroise et Prudence en font un mot indéclinable : Agnes
sepulcrum est Romulea in domo,… Natalis
est sanctæ Agnes ; saint Jérôme le décline : Agnetis vita ; ainsi fait le catalogue de la Depositio
martyrum : XII Kat. Feb. Agnetis in Nomentana
; Damase décline aussi, mais autrement, et met à l’accusatif Agnen.








[105] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 350 et suiv. Ces Actes sont l’œuvre d’un Ambroise qui
n’a que le nom de commun avec l’évêque de Milan : ils paraissent antérieurs à
saint Maxime de Turin (mort vers 466) qui les résume dans son homélie LI.








[106] Traditur, dit saint Ambroise ; fama refert, dit saint Damase ; aiunt, écrit Prudence.








[107] Hæc duodecim annorum martyrium fecisse traditur.
Saint Ambroise, De Virginibus, I, 2.








[108] Tredecim annorum. Saint Augustin, Sermo CCLXXIII.








[109] Aiunt jugali vix habilem toro. Prudence, Peri
Stephanôn, XIV, 10. Cf. Digeste, XXIII, 41, 4. Exemples de jeunes
filles mariées peu après douze ans. Friedlænder, Settengeschichte Roms,
t. I, p. 324 ; Fröhner, Inscriptions grecques du Louvre, n° 177, p. 263.
Chrétienne mariée avant quatorze ans : De Rossi, Inscriptiones christianæ
urbis Romæ, t. I, n° 37, p. 36. Inscriptions chrétiennes mentionnant la
virginité de jeunes filles de quatorze ou quinze ans ; ibid., n°
20, p. 25 ; Roma sotterranea, t. III, pl. XXX, n° 47. M. Armellini (Il
cimitero di S. Agnese sulla via Nomentana, 1880, p. 62) croit avoir
retrouvé le marbre primitif du tombeau de sainte Agnès, portant celle simple et
touchante inscription : AGNE SANCTISSIMA,
et mesurant soixante-six centimètres sur trente-trois ; ce serait la taille,
non d’une jeune fille de douze ou treize ans, mais d’un tout petit enfant :
cela me donne de grands doutes sur l’identité de ce titulus,
que l’on croit de provenance romaine, et qui est au musée de Naples.








[110] Saint Damase,
dans Inscript. christ. urbis Romæ, t. II, p. 45.


FANA
REFERT SANCTOS DVDVM RETVLISSE PARENTES


AGNELA
CVM LVGVBRES CANTVS TVBA CONCREPVISSET


NVTRICIS
GREMIVM SVBITO LIQVISSE PVELLAM…








[111] Saint Jérôme, Ep.
47, 97 ; Code Théodosien, IX, XXIV, 1.








[112] C’est le fond du
récit des Actes latins, qui attribuent le martyre d’Agnès à l’amour dédaigné du
fils du préfet de Rome ; mais ni les Menées grecques, ni les Actes syriaques
publiés par Assemani, ne mentionnent cette circonstance.








[113] Saint Ambroise, De Virginibus, I, 2.








[114] Saint Ambroise, De
Virginibus, I, 2.








[115] Prudence, Peri
Stephanôn, XIV, 18-20.








[116] L’allusion à
l’autel de Minerve semble montrer que l’interrogatoire eut lieu dans le
voisinage d’un temple de cette déesse. On serait porté à le placer, comme tant
d’autres procès de chrétiens de cette époque, dans le quartier de Tellus, au
forum de Nerva, voisin du temple de Pallas ; cependant les traditions romaines,
avec lesquelles il y a toujours lieu de compter, mettent le procès d’Agnès dans
une toute autre région, celle où se trouve aujourd’hui la place Navone. Dans ce
quartier de Rome s’élevait aussi un temple de Minerve, dont le souvenir est
conservé par la place de ce nom.








[117] Peri Stephanôn,
XIV, 21-30.








[118] Peri Stephanôn,
XIV, 31-37.








[119] Peri Stephanôn,
XIV, 39.








[120] Armellini, le
Chiese di Roma, p. 106.








[121] Le même détail
est rapporté, probablement d’après Damase, dans les Actes latins, mais ne
figure pas dans les pièces grecques et syriaques.








[122] Peri Stephanôn,
XIV, 43-51.








[123] Peri Stephanôn,
XIV, 57.60. Ce récit est reproduit par les hagiographes postérieurs ; mais les
Actes latins seuls, suivis par saint Maxime, font du jeune homme ainsi frappé
le fils du préfet.








[124] Sénèque, Controversiæ,
I, 2 ; éd. Lemaire, p. 88 et suiv. L’ espèce
discutée dans l’école était celle-ci : La jeune fille qui a eu cette tragique
aventure peut-elle être admise à un sacerdoce ?








[125] Sénèque, Controversiæ,
I, 2 ; éd. Lemaire, p. 99.








[126] Sénèque, Controversiæ,
p. 101.








[127] Saint Ambroise, De
officiis, I, 41, fait aussi allusion aux pièges tendus à la chasteté
d’Agnès.








[128] Les Actes latins
racontent que le préfet (auquel ils donnent le nom inconnu de Symphronius),
voyant son fils miraculeusement guéri, ne voulut pas continuer le procès, et en
chargea son vicaire Aspasius. De la ressemblance entre le nom de ce magistrat
et celui du proconsul d’Afrique qui exila saint Cyprien en 257, Bartolini (Actes
de sainte Agnès, p. 74 et suiv.), Armellini (Il cimitero di S. Agnese,
p. 41), Le Bourgeois (les Martyrs de Rome, t. I, p. 28-32), ont conclu,
après Mazocchi (Kat. eccl. Neap., p. 920), à l’identité de ces deux
personnages et ont supposé qu’immédiatement avant de gouverner la province
d’Afrique Aspasius Paternus avait été vicaire du préfet de Rome. Pour cette
raison ils fixent à 257 et au commencement de la persécution de Valérien le
martyre de sainte Agnès. Cette hypothèse soulève de grosses objections. Du
vicariat de la préfecture urbaine on ne passait pas sans transition au
proconsulat d’Afrique ; d’ailleurs, le titre de vicaire n’apparaît pas avant Dioclétien.
L’édit de 257 visait seulement les chefs de la communauté chrétienne et ne
prononçait pas contre eux la peine de mort, qui ne fut ajoutée qu’en 258 :
comment admettre que des magistrats aient voulu, à une époque où ils se
bornaient à frapper d’exil des évêques tels que Cyprien et Denys d’Alexandrie,
instruire minutieusement et terminer par une condamnation capitale le procès
d’une petite fille de douze ans ? J’accorde volontiers que l’auteur des Actes
ait voulu identifier le juge de sainte Agnès avec l’Aspasius Paternus qui
ordonna en 257 la déportation de saint Cyprien ; en cela, il aura commis une
confusion fréquente chez les hagiographes postérieurs à la paix de l’Église,
qui ne se faisaient pas scrupule de donner à des magistrats dont le nom leur
était inconnu celui de quelque personnage célèbre dans l’histoire des
persécutions (voir Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p. 27). On
peut admettre aussi que le vicaire Aspasius ait été un descendant du proconsul
de 257 ; voir De Rossi, Bull. di arch. crist., 1877, p. 111. La
condamnation d’une enfant au déshonneur, puis à la mort, convient surtout à une
époque de guerre à outrance, de tuerie en masse, comme fut quelquefois la
persécution de Dioclétien, à laquelle le paragraphe 15 des Actes rattache leur
récit. L’expression employée par Damase : Fama
refert sanctos dudum retulisse parentes, ne va pas contre cette
conclusion, car Damase, qui écrit entre 366 et 380, peut considérer comme fait
il y a longtemps un récit attribué à des contemporains de 304.








[129] Saint Ambroise, De
Virginibus, I, 2.








[130] Peri Stephanôn,
XIV, 89, 90.


Une hymne attribuée à saint Ambroise montre la victime
occupée, comme Perpétue, de tomber avec décence (cf. Histoire des
persécutions pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd.) :


Nam
veste se totam tegens


Curam
pudoris præstitit


Ne
quis retectam cerneret.


In
morte vivebat pudor


Vultumque
texerat manu ;


Terram
genuflexo petit


Lapsu
verecunda cadens.


Cette version, cependant, n’est pas tout à fait
conforme à celle de Prudence, car elle suppose la vierge déjà blessée, percussa, et non décapitée d’un seul coup.








[131] Peri Stephanôn,
XIV, 91-111. — Il convient d’ajouter que Prudence n’essaie pas de rapprocher le
triomphe d’Agnès de l’Assomption de la sainte vierge : il représente seulement,
avec toute la pompe du langage poétique, l’âme d’Agnès, spirites, montant au
séjour des élus.








[132] Peri Stephanôn,
XIV, 112-118.








[133] Genèse,
III, 15.








[134] Martigny, Dictionnaire
des antiquités chrétiennes, 2e éd., art. Agnès, p. 32 ;
Kraus, Real-Encyklopädie der christl. Alterthümer, art. Agnes, t.
I, p. 18.








[135] Habens igitur in una duplex martyrium, pudoris et religionis.
Saint Ambroise, De Virginibus, I, 2.


Duplex
corons est præstita martyri :


Intactum
ab omni crimine virginal,


Mortis
deinde gloria liberiæ.


Peri Stephanôn, XIV, 7-9.


Verres dorés représentant Agnès entre deux colombes,
qui lui présentent chacune une couronne ; Martigny, Kraus, l. c. ; Rome
souterraine, pl. IX, n° 2.








[136] Bartolini a tenté
de rattacher sainte Agnès à l’une des familles Flavia, Ulpia, Turrania,
Claudia, Numitoria, Vettia, Lusia, Quintia (Actes de sainte Agnès, p.
7-11) ; Armellini (Il cimitero di S. Agnese, p. 49 et suiv.) essaie de
la relier à la gens Clodia ; un autre
archéologue (cité pas Bartolini, p. 98) voit dans ses parents des Calpurnii. Ce
sont autant d’hypothèses absolument dénuées de preuves.








[137] Acta S.
Agnelis, 13, dans Acta SS., janvier, t. II, p. 458.








[138] Voir De Rossi, Del
luogo appellato ad Capream presso la via Nomentana.








[139] Armellini, Il
cimitero di S. Agnese ; pl. XVII, area I.








[140] Sur la
construction de la basilique de sainte Agnès, voir Liber Pontificalis,
Silvester, 2e éd. Duchesne, t. I, p. 180, et les notes du savant
éditeur, ibid., p. 196.








[141] Acta S.
Agnetis, 13.








[142] Voir Armellini, Il
cimitero di S. Agnese, p. 28-34. L’inscription en caractères du quatrième
siècle si savamment commentée par M. de Rossi dans la description citée plus
haut (Del luogo appellato ad Capream) nomme les principaux martyrs
enterrés dans le cimetière Ostrien : Victor (évêque d’un siège inconnu), Félix,
Alexandre (martyrs dont l’histoire est ignorée), Papias et Maurus, et
Émérentienne :


XVI
KAL OCT MARTVRORO in
cimi


TERV
MAIORE VICTORIS FELIcis


EMERENTIANETIS
ET ALEXANdri


Papiæ, Mauri devait probablement être ajouté après
Felicis : le marbre est brisé à cet endroit. Sur sainte Émérentienne, voir Le
Bourgeois, les Martyrs de Rome, t. I, p. 97-134.








[143] De Rossi, Bullettino
di archeologia cristiana, 1876, p. 151 ; Armellini, La cripta di S.
Emerenziana, p. 76 ; Il cimiterio di S. Agnese, p. 175 et pl. XIII,
n° 5.








[144] La Passion de saint
Anthime le dit enterré au 28e mille de la voie Salaria ; le
martyrologe hiéronymien (11 mai) place son tombeau via
Salaria mil. XXII. M. Stevenson a retrouvé au 23e mille
de la voie Salaria un petit cimetière souterrain et les ruines d’une église :
la colline où s’élevait celle-ci porte encore le nom de colline de saint Anthime. Nuovo
Bullettino di archeologia cristiana, 1896, p. 160.








[145] Acta S.
Anthimii, dans Acta SS., mai, t. II, p. 617. La liste des préfets
insérée dans le recueil philocalien ne contient pas Sergius Terentianus, et
parmi les proconsuls d’Asie aujourd’hui connus on ne trouve aucun Faltonius
Pinianus. Comme l’a fait remarquer, à propos de ce texte, M. Mowat (Bulletin
de la société des Antiquaires de France, 1898, p. 270-272), il y a bien des
lacunes dans notre connaissance du personnel administratif de l’Empire romain ;
ainsi, la récente découverte d’inscriptions a donné les noms d’un préfet de
Rome, Flavius Latronianus, du temps de Septime Sévère, dont ne parle pas le
chronographe de 354, et de deux proconsuls d’Afrique, Flavius Antoninus et
Pollenius Auspex, qui manquaient à la série des gouverneurs de cette province.








[146] VI idus maii,… Romæ
Faltonis Piniani et Aniciæ Lucinæ conjugis ejus. Notker, Martyrol.
; cf. Acta SS., mai, t. II, p. 615.








[147] Palladius, Hist.
Laus., 119, 121 ; saint Augustin, Ep. 125-128, 225, 227 ; saint
Jérôme, Ep. 143.








[148] Orelli, Inscr.,
1131. Cf. Armellini, Il cimitero di S. Agnese, p. 175, 177.








[149] Romæ in Sexto Philippi natale beatorum presbyterorum Joannis
et Crispi, qui persecutione Diocletiani et Maximiani multa sanctorum corpora
officiosissime sepelierunt. Adon, Martyrol., au 18 août ; cf.
De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 663. Il nie paraît difficile de
considérer la date du 18 août comme celle du martyre d’un au moins de ces
prêtres, que plusieurs Passions nous ont montré enterrant encore des fidèles
dans les premiers mois de 305. Peut-être Crispus, qui en effet ne figure plus d
cette date dans les récits, fut-il martyrisé seul le 18 août 304, et Jean plus
tard : l’anniversaire du premier serait devenu commun à l’un et à l’autre.








[150] Acta S.
Beatricis ; Acta S. Anthimii ; dans Acta SS., mai, t. II, p.
619 ; juillet, t. VII, p. 36.








[151] Voici
l’inscription, avec les restitutions proposées par M. de Rossi :


JuliVS.
LVCRETIVS. ASInianus et


….
A. QVINTIANE. QVI. Fuerunt…


fdeles.
BONIS. MORIBVS. PII. SVBBentores et


hospitES.
PEREGRINORVM. ET. pauperum parentes…. RI. IVLI. ET. MONTANIANI SANctorum


haNC.
DOMVM. ATPETIvit eorum


orBITAS.
FESTINA ANTE. TVmulum et


ossA.
SANCTORVM. filiorum                


.
… . . IX. AT … … … … … … … .


.
… … … … … … … … … … . .


Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p.
93.








[152] La ressemblance des
noms peut faire croire à une parenté de Julius (?) Lucretius Asinianus avec
Julia Asinia, descendante de sainte Mustiola de Chiusi, qui était elle-même
parente de l’empereur Claude le Gothique. Voir Roma sotterranea, t. III,
p. 27 ; Bullettino di archeologia cristiana, 1878, p. 90.








[153] Cf. Acta SS.,
janvier, t. II, p. 275, 276 ; mai, t. II, p. 617.








[154] Bullettino di
archeologia cristiana, 1878, p. 96.








[155] Bullettino di
archeologia cristiana, 1878, p. 95.








[156] Une descendante
des Dasumii, riche famille qui construisit au second siècle les thermes de
Tarquinies et posséda des biens à Viterbe (Orelli-Henzen, 5134, 6048, 6051,
6479, 6622, 6634), fut enterrée à Rome dans une crypte du cimetière de Calliste
contemporaine de Dioclétien ; De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 185
et suiv.








[157] Acta SS.,
mai, t. III, p. 459 ; cf. Assemani, De SS. Ferentinis in Tuscia Bonifacio et
Redempto et martyre Eutychio, Rome, 1754, p. 169 ; Tillemont, Mémoires,
t. V, art. I sur
la persécution de Dioclétien ; De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1874, p. 110 ; le P. Germano di S. Stanislao, Memorie archeologiche e
critiche sopra gli Atti e il cimitero di S. Eutizio di Ferento, Rome, 1886,
p : 278-281.








[158] Le manuscrit du
mont Cassin, celui de la bibliothèque Vallicelliana, à Rome, ne contient pas
l’épisode d’Eutychius ; voir le P. Germano, l. c.








[159]         EVTICIVS


CONFESSOR


DEPOSITVS
VIII


KAL
SEPTENRRIS


IN
PACE


Marbre encastré, avec beaucoup d’autres débris
antiques, dans le pavage de l’église de S. Maria di Castello à Corneto ; De Rossi,
Bullettino di archeologia cristiana, 1874, pl. VI et p. 101.








[160] Sur la rareté et
la valeur du mot confessor dans une inscription funéraire du
quatrième siècle, voir De Rossi, Bullettino di archeologia cristiana,
1874, p. 102-111. Dans les pages 111-118 du même Bullettino, le savant
archéologue démontre que l’épitaphe d’Eutychius confesseur provient des
hypogées chrétiens de Tarquinies. Voir cependant, à la même époque, un autre
sens du mot confessor ; Duchesne, Origines
du culte chrétien, p. 405-406. — Il ne faut confondre aucun de ces
Eutychius avec leur homonyme romain, enterré dans la catacombe de saint
Sébastien, et célébré par saint Damase dans une épitaphe en vers, où il est
raconté que ce martyr passa douze jours dans un cachot semé de poteries aiguës.
Je n’ai point mentionné l’Eutychius romain parmi les martyrs immolés sous
Maximien Hercule et rappelés dans la première partie de ce chapitre, car
l’époque de sa mort n’est pas indiquée dans l’épitaphe damasienne, et la
difficulté avec laquelle son tombeau fut retrouvé après la paix de
l’Église  semble indiquer que celui-ci
avait été caché, comme tant d’autres, au commencement de la persécution.








[161] Acta SS., juin, t. I, p. 51 ; Surius, Vite SS., t. VI, p. 11.








[162] Surius, t. XI, p.
517.








[163] Acta SS.,
mai, t. IV, p. 167.








[164] Surius, t. XII,
p. 307








[165] Acta SS.,
septembre, t. VII, p. 479.








[166] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LII
sur la persécution de Dioclétien.








[167] Passio S.
Savini episcopi et martyris, dans Baluze, Miscellanea, t. I, p. 12.








[168] Les Actes
racontent qu’avant la conversion de Vénustien, saint Sabin, comparaissant
devant ce gouverneur, avait brisé une statue rie Jupiter et pour ce fait avait
eu les deux mains coupées ; puis qu’une matrone, nommée Serena, avait recueilli
pieusement celles-ci et, les ayant embaumées, les avait déposées comme une
précieuse relique dans un baril de verre, in dolio
vitreo (Passio, 8, dans Baluze, p. 13). On n’admettra
peut-être qu’avec hésitation le bris de la statue, peu conforme aux mœurs des
premiers chrétiens ; mais le supplice des mains coupées n’est pas sans exemple.
Suétone rapporte qu’un jour, au tribunal, quelqu’un
s’étant écrié qu’il fallait couper les mains à un faussaire, l’empereur Claude
fit aussitôt appeler le bourreau avec sa machæra
et sa mensa lanionia (Claude, 15) ;
une fresque de Pompéi montre cette mensa,
billot massif porté sur trois pieds et de tous points semblable à ceux dont on
se sert encore dans les boucherie (Edmond Le Blant, Revue
archéologique, 1889, p. 150 et pl. III). La déposition des reliques in dolio vitreo offre aussi de la vraisemblance.
Des dolia sont souvent représentés sur
les marbres des catacombes (Martigny, Dictionnaire des ant. chrét., art.
Dolium, p. 259 ; Kraus, Real-Encykl. der chrisit. Alterth., art. Fass,
t. I, p. 480) ; on a trouvé dans leurs tombeaux des ampoules de verre en forme
de barillet, a bariletto (De Rossi, Roma
sotterranea, t. III, p. 620) ; des dolia
en terre cuite ou de petits barillets en verre se rencontrent fréquemment dans
les cimetières gallo-romains. Un très ancien exemple de dolium vitreum est donné dans la double fresque
de la crypte de Lucine, qui représente, porté sur le dos d’un poisson, un
panier de pains au milieu duquel une ouverture laisse voir un baril de verre
contenant du vin (Roma sotterranea, t. I, pl. VII ; cf. Rome
souterraine, pl. VIII, n° 1).








[169] Acta SS.,
juin, t. I, p. 211.








[170] Sosius, d’après
les Actes ; mais Sossius ou Sossus dans le calendrier de Carthage et le
martyrologe hiéronymien, Σώσσος dans les Menées
grecques.








[171] Acta SS.,
septembre, t. VI, p. 761. Les Actes de saint Janvier mettent son martyre sous
Dioclétien, pendant le cinquième consulat de Constance et de Galère,
c’est-à-dire en 305. Mais la commémoration de ce saint évêque et de ses
compagnons est dans l’Église latine au 19 septembre. A cette date de 305
Dioclétien ne régnait plus, et la persécution avait cessé en Occident.
Peut-être celle du 21 avril, où les Grecs font la fête de ces saints,
correspond-elle plutôt au jour exact de leur martyre ; en avril, Dioclétien et
Maximien n’avaient pas encore abdiqué, et la persécution durait en Italie. —
Tillemont critique avec raison les Actes de saint Janvier, qui sont une pièce
de basse époque. Mais il parait certain qu’un original plus ancien a existé. Le
ms. 1668 du Vatican contient une traduction grecque, meilleure que le texte
latin, et qui semble dépendre d’un document antérieur. M. de Rossi a publié, au
tome II des Inscriptiones christianæ, p. 225, 246, 247, une pièce de
vers gravée par l’ordre du pape Symmaque sur l’autel dédié à saint Sossius,
diacre, l’un des compagnons de’ saint Janvier, dans l’église de Saint-André,
près de la, basilique Vaticane. Ce poème renferme des détails relatifs au
martyr Sossius qui manquent dans la rédaction latine que nous connaissons, et
prouvent l’existence, à la fin du cinquième siècle, d’un texte des Actes, de
saint Janvier et de ses compagnons, plus complet que celui qui nous est
parvenu. Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1887, p. 47, et
surtout Inscriptiones christianæ, t. II, p. 246, note.








[172] Acta SS.,
juin, t. VI, p. 139.








[173] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. et note II
sur saint Euple.








[174] Pridie idus augusti. Les Actes grecs mettent ce
premier interrogatoire le 29 avril, et le second le 12 août ; je préfère suivre
ici les Actes latins, qui les mettent le même jour, car ils paraissent tout à
fait la suite l’un de l’autre, et le contexte ne suppose pas entre eux un aussi
long intervalle.








[175] Diocletiano novies et Maximiano octies consulibus.
Acta. S. Eupli, dans Ruinart, p. 438. Cette date consulaire de 301 se
retrouve dans les Actes grecs publiés par Cotelier (Monumenta Ecclesiæ græcæ,
Paris, 1686, p. 192). Plusieurs manuscrits portent Diocletiano
novies et Maximiano septies cons. ; mais ces deux consulats ne
concordent pas, Dioclétien ayant été consul pour la neuvième fois en 304 et
Maximien pour la septième (avec Dioclétien encore pour collègue) en 303.
Cependant on pourrait retenir l’indication du septième consulat de Maximien et
considérer celle du neuvième de Dioclétien comme une faute de copiste, facile à
commettre puisqu’il suffisait de mettre un I de trop dans la date écrite en
chiffres romains. Les circonstances du martyre de saint Euplus se rapportent
aussi bien à 303 qu’à 304. J’ai préféré néanmoins cette dernière date, parce
qu’elle est donnée correctement par quelques manuscrits.








[176] C’est le titre
que lui donnent avec raison les Actes grecs de Cotelier. La Sicile était administrée en
314 par un correcteur (Eusèbe, Hist. Ecclés., X, 5, 23 ; et Marquardt, Römische
Staatswervaltung, t. I, p. 240). Aussi les Actes latins se trompent-ils en
donnant à Calvisianus le titre de consularis, que les gouverneurs de Sicile ne
portèrent qu’après 337 (Marquardt, l. c.). Voir Parisotti, Dei magistrati
che ressero la Sicilia
dopo Dioclesiano, dans Studi e Documenti di Storia e Diritio, 1890,
p. 219 ; Cantarelli, Il vicariato di Roma, dans Bull. della comm.
arch. com., 1893, p. 37 et suiv. Le correcteur Calvisianus n’est connu que
par les Actes de saint Euplus ; mais la gens
Calvisiana est souvent rappelée dans les testes et les inscriptions : De Vit, Onom.,
t. II, p. 90 ; cf. Cantarelli, l. c., p. 42.








[177] Cf. J. Rambaud,
le Droit criminel romain dans les Actes des martyrs, p. 52.








[178] Les Actes latins
disent seulement : Unus es amicis Calvisiani,
nomine Maximus. Les Actes grecs lui donnent le titre de clarissime, ό
λαμπρότατος.








[179] Sublatum est postea corpus ejus a christianis, et conditum
aromatibus sepultum est. Acta, 3. — Sur saint Euplus, voir
saint Grégoire le Grand, Ep., XII, 10, à Félix, évêque de Messine.








[180] Surius, Vitæ
SS., t. XII, p. 247.








[181] Les Actes donnent
à ce magistrat le titre de consularis et le nom de Paschasius. On peut admettre
que, du mois d’août au mois de décembre, un autre correcteur ait remplacé
Calvisianus, que nous venons de voir condamner à Catane saint Euplus. Mais
Paschasius semble un nom de forme chrétienne (Kraus, Real-Encykl. der
christl. Alterthümer, art. Namen, t. II, p. 481) et n’a point dû
être porté par un magistrat païen. Voir cependant Cantarelli, dans Bull.
della comm. arch. com., 1893, p. 45.








[182] Les Actes
racontent, § 8, qu’au moment de mourir Lucie dit : Je
vous annonce que la paix est rendue à l’Église, que Dioclétien est descendu du
trône et que Maximien a fini sa carrière. Il y a dans ces paroles un
double anachronisme : d’abord, la mort de Lucie paraissant être du 13 décembre 304,
la sainte n’a pu annoncer comme arrivant en ce jour l’abdication de Dioclétien,
qui est du mois de mai 305 ; puis on se trompe en faisant mourir au moment de
l’abdication Maximien Hercule, qui y survécut cinq ans. Mais, comme le montre
le chapitre suivant, le narrateur est dans la vérité historique en faisant
dater de l’abdication des Augustes la paix religieuse en Occident.








[183] Acta SS.,
août, t. II, p. 16.








[184] Acta SS.,
mai, t. III, p. 565.








[185] Acta SS.,
octobre, t. IV, p. 987.








[186] Saint Paulin, Pœm.
XXIV.


Vitalem,
Agricolam, Proculum Bononia condit,


Quos
jurata fides pietatis in arma vocavit,


Parque
salutiferis texit victoria palmis,


Corpora
transfixos trabalibus inclita clavis.


Il parait résulter de ces vers que Proculus fut cloué,
probablement crucifié, comme Agricola. Sur saint Proculus, voir Acta SS.,
juin, t. I, p. 50.








[187] Saint Ambroise, De
exhortatione virginitatis, 1, 2 ; cf. saint Paulin, Vita S. Ambrosii,
4. On place généralement le martyre de ces saints pendant la persécution de
Dioclétien. La lettre 55, attribuée à saint Ambroise, qui donne seule cette
indication chronologique, est regardée comme apocryphe ; mais elle peut n’être
pas de saint Ambroise et cependant reproduire une date exacte. L’inhumation
probablement furtive des deux martyrs dans le cimetière des Juifs montre que
celui des chrétiens était alors confisqué ; ce trait est caractéristique de la
persécution de Dioclétien.








[188] Cf. Prudence, Peri
Stephanôn, XI, 131-144.








[189] Voir Godefroy, Code
Théodosien, t. IV, p. 13.








[190] Prudence, Peri
Stephanôn, IX, 1, 2.








[191] Peri Stephanôn,
9-14.








[192] Peri Stephanôn,
17-20.








[193] Peri Stephanôn,
31-32.


On a conclu de ces paroles que le martyre de saint
Cassien était arrivé sous Julien, qui interdit l’enseignement aux chrétiens. Le
poète ne dit pas que Cassien fut poursuivi pour avoir professé, mais pour avoir
refusé de sacrifier aux dieux. Il parle de ce martyre comme d’un fait arrivé au vieux temps, veram
vetusti temporis monstrat fident ; cela peut s’entendre du
commencement du quatrième siècle, mais non du règne de Julien, sous lequel
vécut Prudence enfant.








[194] Tite-Live, V, 27.








[195] Peri Stephanôn,
IX, 43-92.


Ce terrible supplice n’est pas sans précédent ; Suétone
(Caligula, 28) parle d’un sénateur et Sénèque (De clementia, 1,
14) d’un chevalier ainsi tués à coups de styles. Sous Julien, quand le peuple
païen d’Aréthuse massacra l’évêque Marc, les
enfants qui fréquentaient les écoles (raconte Sozomène, Hist.
Ecclés., V, 10) se firent de lui un jouet, se
le rejetant de l’un à l’autre, et le piquant atrocement avec leurs styles.  — Je ne crois pas avoir besoin de défendre la
véracité de Prudence décrivant un tableau de la basilique d’Imola et rapportant
le commentaire qui lui en est donné. On a pourtant, pour la peinture de saint
Cassien comme pour celle de saint Hippolyte, insinué qu’elle pouvait être une
invention du poète. J’ai répondu ailleurs pour saint Hippolypte ; la réponse
est aussi facile en ce qui concerne saint Cassien. Il faudrait des preuves bien
fortes pour accuser sinon d’imposture, au moins d’invention poétique un homme
tel que Prudence, décrivant un monument public placé dans une église et disant
: J’ai vu. L’hymne en l’honneur de saint
Cassien est une des plus vivantes, des plus personnelles que Prudence ait
écrites ; il s’y met naïvement en scène et laisse même échapper sur son voyage,
sur sa famille, sur ses inquiétudes de fortune ou de carrière, une de ces
confidences dont il se montre ordinairement si avare (Peri Stephanôn,
IX, 99-106). Comment supposer qu’à ces accents sincères il aurait mêlé une
froide et inutile fiction, et, après avoir confié à ses lecteurs qu’il embrassa
le tombeau en versant des larmes et en priant avec angoisse (ibid.,
99-100), décrit comme existant au-dessus de ce tombeau une peinture imaginaire
? L’auteur de la plus récente étude sur Prudence, M. Puech, admet comme moi que
le poète a réellement vu les fresques ou les tableaux dont il parle (Prudence,
étude sur la poésie latine chrétienne au quatrième siècle, 1888, p. 130,
309.)








[196] Acta SS.,
mai, t. II, p. 286.








[197] Acta SS.,
juillet, t. III, p. 280.








[198] Acta SS.,
août, t. II, p. 187 ; octobre, t. XII, p. 548.








[199] Acta SS., octobre, t. III, p. 824.








[200] Voir la Passio SS.
Firmi et Rustici, omise dans l’édition de 1689 de Ruinart, donnée dans
l’édition de 1731, et reproduite dans celle de Ratisbonne, p. 636. Cette
Passion est aussi peu sûre que beaucoup des Actes que Ruinart a rejetés de son
recueil.








[201] Tunc jussit Anulinus ut omnes gestæ christianorum
adducerentur ante eum, et fecit cas comburi ante se, dicens : Quicumque legerit
eas in errorem veniet, sicut et illi fuerunt ; et venerantur illorum sepulcra
magis quam templa deorum, qui ab initio sunt. Et jussit ut nemo sepeliret
corpora eorum, nisi bestiæ aut canes devorarent ea. Passio SS.
Firmi et Rustici, 2.








[202] Voir en
particulier la dévotion des Milanais du quatrième siècle pour les tombes de
saint Victor, de saint Nabor et de saint Félix, appelés nostros martyres par saint
Ambroise (In Lucæ evangelium, 7).








[203] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LIV sur la persécution de Dioclétien.








[204] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 25. Cependant le nom d’Anulinus peut
avoir été porté par un magistrat distinct de celui-ci et attaché à l’administration
du diocèse d’Italie, car les Anulinus sont nombreux à cette époque : un Annius
Cornelius Anulinus, consul en 295 ; un Anulinus, préfet de Rome en 306 ; un
autre Anulinus, proconsul d’Afrique en 313.








[205] Acta SS.,
janvier, L. I, p. 997. Cf. Tillemont, Mémoires, t. V, art. LVI sur la
persécution de Dioclétien. Un passage, cependant, parait à retenir. La Passion de saint Ephysius
dit qu’il fut jugé par le gouverneur Juliens (ou Julius), mais que celui-ci,
atteint de la fièvre, ne put le condamner, et quitta l’île, remplacé par
Flavianus (deriliquit ibi vicarium nomine Flavianum).
Il se trouve qu’un Flavianus a gouverné la Sardaigne sous Dioclétien et Maximien : il est
nommé avec ces empereurs sur une borne milliaire, dont l’inscription est
reproduite par l’Ephemeris epigraphica, t. VIII, 759. Voir Cantarelli,
dans Bull. arch. com., 1893, p. 217.








[206] Tillemont, l.
c.








[207] Acta SS.,
mai, t. III, p. 456.








[208] Acta SS.,
août, t. IV, p. 414. — Découverte de l’antique cimetière chrétien de Cagliari, cubicula
creusés dans le roc, sans être reliés par des galeries, analogues aux tombes
sémitiques et aux caveaux chrétiens de la Palestine. L’un, orné
de peintures, parait contemporain de Dioclétien et de Maximien (monnaies de ces
deux princes) ; l’autre, plus ancien, a des peintures de bon style, et d’un
symbolisme très original. Bull. di archeologia cristiana, 1892, p. 136,
140-144, et pl. V, VI-VIII.








[209] Acta SS.,
octobre, t. XI, p. 541.








[210] Acta SS., janvier, t. II, p. 770.








[211] A première vue,
on croirait que ce nom est symbolique plutôt que réel. Ce fut, cependant, celui
d’une grande famille romaine ; un des consuls de 157 s’appelait Barbarus ; un
consulaire de Campanie, en 333, porte les noms de Barbarus Pompeianus (Corp.
inscr. lat., t. XIV, 2919 ; Code Théodosien, I, II, 6) ; un autre
Barbarus Pompeianus fut proconsul d’Afrique en 400 (Corp. inscr. lat.,
t. VIII, 969). Voir Bull. della comm. arch. com., 1892, p. 197 ; 1893,
p. 211.








[212] Liste de Polemius
Silvius (403-449), dans Mommsen, Mémoire sur les provinces romaines,
trad. Picot, p. 47 ; Notitia Dignitatum, Occid., Bœcking, p. 6, 28 ; 11,
14 ; 805.








[213] Dans la Diœcesis Italiana,
le manuscrit de Vérone, représentant la division de 297, nomme la province Corsica et ne fait pas mention de la Sardaigne séparément
(Mommsen, l. c., p. 47) ; mais l’état défectueux du manuscrit ne permet
pas de tirer de cette omission des conclusions précises, car le nom d’autres
provinces y manque aussi, qui certainement figuraient dans la liste. — Voir
cependant contre l’opinion que j’ai émise dans le texte, Mommsen (Corp.
inscr. lat., t. X, p 838), et Michon (l’Administration de la Corse sous la domination
romaine, 1888, p. 418 et suiv.), qui pensent que la Sardaigne et la Corse furent séparées
administrativement dès le règne de Néron. Cantarelli (Il vicariato di Roma,
dans Bull. arch. com., 1893, p. 205-207) croit à la séparation des deux
provinces en 297, mais prend cependant en considération le témoignage des
Passions de sainte Devota et de saint Saturnin : il supposé que Barbarus, ayant
d’abord gouverné la Corse,
puis ayant été nommé au gouvernement de la Sardaigne, avait provisoirement conservé
l’administration de ces provinces ; exemples analogues dans Bull. arch. com.,
1892, p. 124, 198.








[214] Passio S. Afræ
martyris, dans Ruinart, p. 501. Les Actes de sainte Afra contiennent
une première partie, non insérée dans Ruinart, où est racontée sa conversion,
et sur laquelle Tillemont fait de justes réserves (Mémoires, t. V, note XXIV sur la persécution
de Dioclétien). Ils ont ensuite une seconde partie, qui forme la Passion proprement dite,
où sont relatés l’interrogatoire et le supplice d’Afra. Cette seconde partie
commence, comme un récit indépendant de la première, par ces mots : Apud provinciam Rhetiam, in civitate Augusta, et
se termine par : Hæc dicens, emisit spiritum.
Ruinart la croit copiée sur les registres publics. Sans aller aussi loin, on
admettra qu’elle a été composée d’après des souvenirs anciens et précis. Telle
est l’opinion de M. l’abbé Duchesne. Celui-ci rejette la première partie,
condamnée par Tillemont, et sagement omise par Ruinart. Il défend la seconde
contre les critiques de Krusch (Passiones vitæque sanctorum ævi merovingici
et antiquorum aliquot, Hanovre, 1896). Sans doute, elle n’est pas pour lui une pièce absolument originale, reproduisant un
procès-verbal officiel ou des notes d’audience (Bulletin critique,
1897, p. 304) ; mais elle appartient à la catégorie
des Passions rédigées vers le déclin du quatrième siècle ou le début du siècle
suivant, de type intermédiaire entre les pièces vraiment originales comme la Passion de saint Cyprien
ou celle de saint Polycarpe, et les légendes plus ou moins fabuleuses, si
fréquentes à partir du sixième siècle (Analecta Bollandiana,
t. XVII, 1898, p. 436). M. Duchesne lui reconnaît au moins une valeur analogue à celle des Passions des martyrs de
Gaule, par exemple, celles de saint Symphorien, des saints Donatien et
Rogatien, etc. (Bulletin critique, 1897, p. 305). La
tradition, dit-il, s’y conserve en gros, avec
ses traits principaux ; le détail de la rédaction reflète plutôt le sentiment
et l’imagination du rédacteur qu’il ne s’inspire de la réalité des choses. Ici
les traits caractéristiques sont : la profession de courtisane, le fait que la
martyre n’était pas encore baptisée, le supplice du feu. Ce n’est pas trop
présumer de la tradition augsbourgeoise que de supposer que ces trois traits
ont pu se conserver, pendant trois ou quatre générations, à tout le moins dans
le clergé et près du sanctuaire, fort vénéré, d’Afra (Analecta Bollandiana, t. XVII, p. 436). Le
martyrologe hiéronymien inscrivant au 7 août : In
provincia Rhetia, civitate Augusta, Afræ veneriæ, relève soit de la Passion elle-même,
soit directement de la tradition.








[215] L’un de ses plus
proches prédécesseurs avait été Valentius, vir perfectissimus,
præses provinciæ Bætiæ en 290 ; Corpus inscr. lat., t. II,
5810.








[216] Accedens ad Capilolium, sacrifica. Passio,
1, Augsbourg, que Tacite (Germ., 41) appelle splendidissima
Rætiæ provinciæ colonia, avait probablement un Capitole, comme la
plupart des colonies romaines. Marquardt doute cependant qu’Augsbourg, bien que
portant le nom de colonie, ait, eu le jus coloniæ (Römische Staatsverwaltung,
t. I, p. 289, note 7). Mais elle était au moins un municipe (Corpus inscr.
lat., t. III, 5800), et, comme il n’y avait plus, sous l’Empire, de
différence entre les colonies et les municipes (Willems, le Droit public
romain, p. 528), elle put avoir un Capitole. Dans la nouvelle édition de
son étude sur les Capitoles provinciaux du monde romain (Mémoires de la Société
d’Émulation du Doubs, 1885), M. Castan a fait, à propos des Actes de sainte
Afra, une objection dont je ne saisis pas le sens. Aucun
déterminatif n’accompagnant le mot Capitolium, dit-il (p. 349), nous ne savons encore s’il y a lieu de lui accorder le sens
précis de Capitole. Je cherche vainement quel déterminatif est
nécessaire pour donner au mot Capitolium
le sens de Capitole.








[217] Une réponse
semblable se lit dans la
 Passion de sainte Macra, martyrisée à Fismes, près de Reims,
vers 287 (Acta SS., janvier, t. I, p. 325). J’admettrais volontiers que
le rédacteur de cette dernière pièce a maladroitement copié les Actes de sainte
Afra, car dans le petit bourg de Fismes il ne doit pas y avoir eu de Capitole.








[218] Ceci forme la
troisième partie des Actes, insérée dans Ruinart, mais beaucoup moins sûre que
la seconde. On remarquera que le martyrologe hiéronymien fait mention d’Afra
seule, et ne nomme ni ses servantes ni sa mère. Voir les articles déjà cités du
Bulletin critique (1897, p. 304) et des Analecta Bollandiana (1898, p.
433, 435).








[219] Passio, 4.
Si l’on en croit la première partie des Actes, ce Narcisse aurait été un évêque
de Girone, en Espagne, réfugié à Augsbourg pendant la persécution, qui revint
plus tard dans sa ville épiscopale et y souffrit le martyre. Sur les
difficultés de cette histoire, voir Tillemont, Mémoires, t. V, note XXIV sur la persécution
de Dioclétien, et aussi les articles cités plus haut du Bulletin critique et
des Analecta Bollandiana.








[220] Cet ordre est si cruel et si opposé à toutes les lois, qu’il
n’est pas aisé de croire qu’il soit véritable, dit Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur sainte Afre. Cependant ces exécutions tumultuaires et sans
jugement se rencontrent durant la dernière persécution, où il est souvent
question de fidèles enterrés vivants dans les catacombes où ils allaient prier
: on en a même des exemples dès le temps de Valérien. Sous Dioclétien, la
légalité est comme abolie quand les chrétiens sont en cause.








[221] Les tombeaux anciens étaient souvent des bâtiments assez spacieux,
dit à ce sujet Tillemont, l. c. Voir Histoire des persécutions
pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd.,
Appendice A.








[222] Saint Optat, De
schism, donat., III, 8.








[223] Saint Optat, De
schism, donat., III, 8.








[224] Actes du concile
de Cirta, dans saint Augustin, Contra Cresconium, III, 30.








[225] Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, p. 59-61. Mastar, aujourd’hui Beni-Ziad ou le
village alsacien de Rouffach, est à trente kilomètres de Milève (Milah) et de
Cirta (Constantine).








[226] Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, pl. III, n° 2.








[227] Bullettino di
archeologia cristiana, 1876, p. 62.








[228] A Aïn-Regada, à
cent vingt kilomètres de Constantine, à quatre cents mètres de la voie romaine.
Bullettino di archeologia cristiana, 1875, p. 168.








[229] Bullettino di archeologia
cristiana, 1875, pl. XII.








[230] Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, pl. XII.








[231] Bullettino di
archeologia cristiana, 1875, p. 171.








[232] Bull. di arch.
crist., 1875, p. 172.








[233] Bull. di arch.
crist., 1875, p. 171, 1876, pl. III, n° 1. — Dans le Bullettino de
1875 ; p. 173, M.
de Rossi a démontré, par les termes mêmes de l’inscription rapprochés des
paroles de saint Optat, De schism. donat., III, 8, qu’il ne peut s’agir
ici de prétendus martyrs donatistes.








[234] Voici que s’élèvent les hauts faites des toits sacrés,
qu’une pieuse sollicitude a donnés pour église à la vénérable martyre Digna. Le
n6ble pontife, celui qui est toujours notre père, le ministre de la loi du
Christ, Navigius, les a construits. Que tous contemplent son religieux ouvrage.
Bullettino di archeologia cristiana, 1886, p. 26.








[235] M. Edmond Le
Blant a élevé quelques doutes au sujet de la martyre Digna. Je ne trouve — écrit-il dans le Bulletin du
comité des travaux historiques et scientifiques, 1887, p. 370-371 — dans les catalogues de l’Église d’Afrique ni le nom de
l’évêque Navigius ni celui de Digna. Étaient-ils catholiques ? étaient-ce de
ces donatistes qui couvraient le sol africain des tombeaux de ceux d’entre eux
qu’ils saluaient comme martyrs ? D’après la forme des lettres (fort mal gravées
bien qu’il s’agisse ici d’un marbre de type officiel, ayant dû figurer sur la
façade de l’église), l’inscription de Philippeville ne peut avoir été exécutée
avant la fin du quatrième siècle. Si la mort de Digna n’est pas beaucoup
antérieure, il est à croire que ni cette femme ni l’évêque Navigius, dont les
noms manquent, je le répète, dans les catalogues africains, ne doivent être
comptés au nombre des catholiques. A ces paroles de l’éminent
épigraphiste M. de Rossi avait d’avance répondu dans une note du Bull. di
arch. crist., de 1886, p. 28 . A Rusicade, les
donatistes et les catholiques eurent chacun un évêque (cf. Morelli, Africa
cristiana, t. I, p. 265). L’inscription de Navigius, qui invite tous, cunctos,
à contempler son religionis opus, ne porte en soi aucune trace de conciliabule
schismatique. Aucune allusion n’y est faite aux circonstances spéciales du
martyre de Digna, qui semble une martyre antique, nomine venerando, d’un nom
honoré par un culte solennel et incontesté. D’autres martyrs de la persécution
de Dioclétien en Numidie, præside Floro, nous ont été révélés par les
inscriptions, martyrs ignorés, comme Digna, des fastes martyrologiques. A cette
classe devra probablement être jointe la martyre de Rusicade.








[236] J’ai demandé, continue M. de Rossi, que l’on vérifiât si l’emplacement du sépulcre correspondait
à celui de l’autel dans l’abside de la basilique ; car, en ce cas, on y
pourrait reconnaître la véritable tombe de la martyre. Malheureusement il n’a
pas été possible de dessiner un plan exact et d’explorer l’aire de la
basilique, aujourd’hui en grande partie occupée par des constructions modernes.
Bull. di arch. crit., 1886, p. 28.








[237] Analecta
Bollandiana, t. IX, 1890, p. 117-134.








[238] L’éditeur
bollandiste considère la Passion
de Typasius comme sincère, et rédigée à une époque peu éloignée des faits,
malgré une certaine tendance du narrateur au merveilleux. M. l’abbé Duchesne (Bulletin
critique, 1890, p. 278) ne la croit pas antérieure à la fin du quatrième
siècle. Il conjecture que Typasius est peut-être identique au martyr africain
Revocatus (revocatus,
vétéran rappelé sous les drapeaux) commémoré le 17 janvier dans le martyrologe
hiéronymien.








[239] Tacite, Ann.,
I, 17, 26 ; cf. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, t. II, p. 498.








[240] Cf. Tertullien, De
corona militis, 1.








[241] Digeste,
XLIX, XVI, 13, §
3. Cf. l’index du recueil de Wilmanns, t. II, p. 608.








[242] Voir Catinat,
art. Evocati, dans Dictionnaire des
antiquités, t. II, p. 866.








[243] Cf. Corpus
inscr. lat., t. VIII, 10570.








[244] Avant la
découverte récente de sa Passion, Fabius n’était pas inconnu. Le
martyrologe d’Adon, au 31 juillet, renfermait un résumé de celle-ci. La Passion est
attribuée par les Bollandistes à un auteur du quatrième ou cinquième siècle. Le
mélange de rudesse et d’enflure qui caractérise son style rappelle la langue
parlée dans l’Afrique romaine à cette époque, et ressemble assez à celui de la Passion de sainte
Salsa pour qu’on puisse les attribuer au même auteur.








[245] Les deux derniers
paragraphes de la Passion
montrent qu’elle fut écrite par un habitant de Cartenne, défendant contre les
revendications des habitants de Césarée le droit de ces concitoyens à conserver
les reliques de Fabius.








[246] Passio SS.
Maximæ, Secundæ et Donatillæ, dans Analecta Bollandiana, 1890, t.
IX, p. 110-116. Ces trois saintes n’étaient pas inconnues. Les Actes de sainte
Crispine, que nous analyserons plus loin, font allusion à leur martyre. Elles
sont nommées ou indiquées, au 30 juillet, dans le martyrologe hiéronymien et
dans le calendrier de Carthage. Le résumé de leur Passion se trouve dans le
martyrologe d’Adon. Les Bollandistes qui rédigèrent les Acta Sanctorum
de juillet n’avaient pu trouver le texte original de celle-ci. Leurs
successeurs l’ont découvert dans un manuscrit de la Bibliothèque
nationale. Ils portent sur cette pièce un jugement très favorable : les
nombreux détails qui y sont contenus concordent avec les institutions et les
mœurs du temps, le style est simple, et tous les indices portent à considérer
l’hagiographe comme peu éloigné du temps où vécurent les martyres. M. Duchesne
(Bulletin critique, 1890, p. 278) est plus sévère.








[247] Il y avait dans
la province proconsulaire deux villes de ce nom, Thuburbo la Grande (Majus) et Thuburbo la Petite (Minus).








[248] Sur
l’administration de ces grands domaines, voir Boissier, l’Afrique romaine,
1895, p. 162 et suiv.








[249] Le texte dit : Maximianus et Gallienus. Le second nom provient
évidemment d’une erreur de copiste. La même erreur se trouve dans le
martyrologe d’Adon.








[250] Sur le clergé et
même les évoques des lundi, des saltus,
trait particulier à l’Église d’Afrique, voir Ferrère, la Situation
religieuse de l’Afrique romaine, 1897, p. 16 ; et mon article sur le Clergé
chrétien au milieu du quatrième siècle, dans Revue des Questions
historiques, juillet 1895, p. 23.








[251] Campitana. Voir Analecta Bollandiana, t.
IX, 1890, p. III, note 8.








[252] Cf. Edmond Le
Blant, les Actes des martyrs, p. 59.








[253] Inscription de
Bisica Lucana (aujourd’hui Testùr). Corpus inscr. lat., t. VIII, 1392.


SANCTÆ
TRES


MAXIMA


DONATILLA


ET
SECVNDA


BONA
PVELLA








[254] Ou plutôt de
Thagora, ville de la portion de la
 Numidie qui faisait partie de la province proconsulaire.








[255] Les Actes
(Ruinart, p. 491) disent Diocletiano II et
Maximiano consulibus. Le second consulat de Dioclétien est de 285,
année fort éloignée de la persécution générale, et où il eut pour collègue non
Maximien, mais Aristobule. Il faut supposer que l’original portait IX et qu’un
copiste maladroit l’a remplacé par II. Les détails sur la famille, la fortune,
l’éducation de Crispine ne sont pas dans les Actes, qui ne disent pas non plus
qu’elle ait été présentée au tribunal les mains liées ; mais saint Augustin (Enarr.
in ps. CXX, 13) l’appelle feminam divitem et
delicatam et ajoute : Hanc enim,
fratres, numquid est qui in Africa ignoret ? Clarissima enim fuit, nobilis
genere, abundans deliciis. Dans l’Enarr. in ps. CXXXVII, 3,
il ajoute : Caudebat cura tenebatur, cum ad judicem
ducebatur, cum in carcerem mittebatur, cum ligata producebatur…








[256] Les Actes placent
le procès de Crispine à Theveste, apud coloniant
Thebestinam.








[257] L’omission du nom
du César Galère est encore, sans doute, une faute de copiste.








[258] Saint Augustin
ajoute (Enarr. in ps., CXXXVII, 3) qu’elle fut mise au chevalet, cum in catasta levabatur ; mais les Actes
n’en parlent pas.








[259] Si thurificavero idolis.








[260] Gaudebat… cum
damnabatur. Saint Augustin.








[261] Quæ alios fecerit martyres, alios confessores, nonnullos
funesta prostravit in morte, latentes dimisit illæsos. Saint Optat, De
schism. donat., I, 8.








[262] Adon, Usuard,
au 9 décembre.








[263] Adon, Usuard,
au 23 octobre.








[264] Adon, Usuard,
au 22 janvier. Sur les Actes des saints Oronce et Victor (Acta SS.,
janvier, t. II, p. 389), voir Tillemont, t. V, note XXVI sur la persécution de Dioclétien.








[265] Peri Stephanôn,
IV, 9-16.








[266] Peri Stephanôn,
IV, 7-8.








[267] Peri Stephanôn,
IV, 21-23.








[268] Peri Stephanôn,
IV, 55-56.








[269] Peri Stephanôn,
IV, 37-40.








[270] Peri Stephanôn,
IV, 65-72.








[271] Peri Stephanôn,
IV, 57-58.


Sola
in occursum numerosiores


Martyrum
turbas Domino parasti.








[272] On a donné à ces
martyrs, dont la fête se célèbre le 3 novembre, le nom de massa candida. Selon une
tradition rapportée par des auteurs espagnols, mais dont ne parlent pas leurs Actes,
leurs cendres, mêlées à d’autres, s’en distinguaient par la blancheur. Voir
Ruinart, p. 518 ; et surtout Acta SS., novembre, t. I, p. 643 et suiv.
Ce sont les seuls des martyrs de Saragosse dont la ville moderne ait gardé le
souvenir : leurs reliques reposent, dit-on, dans les caveaux de l’église
souterraine de Santas Masas.








[273] Peri Stephanôn,
IX, 181-188.


Additis
Caio, nec enim silendi,


Tuque
Crementi : quibus incruentum


Ferre
provenit decus ex secundo


Laudis
agone.


Ambo
confessi Dominum steterunt


Acriter
contra fremitum latronum.


Ambo
gustarunt leviter saporem


Martyriorum.








[274] Peri Stephanôn,
IX, 109-112.


Hic
et, Encrati, recubant tuarum


Ossa
virtutum, quibus efferati


Spiritum
mundi violenta virgo


Dedecorasti.








[275] Peri Stephanôn,
IV, 121-132.


Barbarus
tortor latus omne carpsit,


Sanguis
impensus, lacerata membra.


Pectus
abscissa patuit papilla


Corde
sub ipso.


.
… … … … … … … .


Cruda
te longum tenuit cicatrix,


Et
diu venis dolor hæsit ardens,


Dum
putrescentes tenuat medullas


Tabidus
humor.








[276] Peri Stephanôn, IV, 133-134.


Invidus
quamvis obitum supremum


Persecutoris
gladius negaret…








[277] Peri Stephanôn,
IV, 113-116.


Martyrum
nulli remanente vila


Contigit
terris habitare nostris :


Sola
tu morti propriæ superstes


Vivis
in orbe.


J’ai donné à ces vers le sens qui m’a paru le plus
vraisemblable ; cependant, peut-être Prudence veut-il dire seulement
qu’Encratis, en qui il salue une vraie martyre,


Plena
te, martyr, tamen ut peremptam


Pœna
coronat,


Ibid., 135-136, fut la seule qui, ayant mérité
ce titre, supérieur à celui de confesseur, se soit en quelque sorte survécu à
elle-même. Si telle est la pensée du poète, on peut admettre que les
confesseurs Caius et Crementius ont continué aussi de vivre à Saragosse après
la persécution. Mais ce détail a peu d’importance. — Une épigramme, attribuée à
saint Eugène II,
évêque de Saragosse (616-659), dit qu’Encratis fut enterrée dans la même
église, mais non dans la même tombe, que les dix-huit martyrs :


Hic
etiam compar meritis Engratia martyr


Sorte
sepulchrali dissociata jacet.


Esp. Sagr., t. V, p. 273. On dit que les
reliques de Lupercius et d’Encratis furent découvertes en 1369 dans les
fondations de la cathédrale de Saragosse ; ibid., t. XXX, p. 289.








[278] Peri Stephanôn,
IV, 137-140.


Vidimus
partem jecoris revulsam


Ungulis
longe jactasse pressis,


Mors
habet pallens aliquid tuorum


Te
quoque viva.








[279] Peri Stephanôn, IV, 29-30.


Parva
Felicis decus exhibebit


Artubus
sancti locuples Girunda.


L’exactitude de Prudence est ici remarquable :
rappelant l’épithète donnée par le poète à la petite Girone, Hübner (Corpus inscr.
lat., t. II, p. 614) fait observer que la ville ne s’est pas agrandie
depuis le quatrième siècle ; les trois seules inscriptions de l’époque romaine
trouvées sur son territoire (ibid., 4620-4622)
montrent combien peu considérable elle était alors.








[280] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. XXII
sur la persécution de Dioclétien.








[281] Peri Stephanôn,
IV, 34-35.


Barchinon
claro Cucufate freta


Surget…








[282] Peri Stephanôn,
IV, 41-44.


Sanguinem
Justi, cui Pastor hæret.


Ferculum
duplex geminumque donum


Ferre
Complutum gremio juvabit


Membra
duorum.


Les Actes des saints Just et Pasteur (Acta SS.,
août, t. II, p. 153) disent qu’ils étaient deux frères encore enfants, et
furent martyrisés par ordre de Datianus. Le martyrologe romain attribue
également à Datianus la condamnation de Cucufas.








[283] Peri Stephanôn,
IV, 8-9.


Corduba
Acisclum dabit et Zoellum


Tresque
coronas.








[284] Voir Bullettino
di archeologia cristiani, 1879, pp. 38, 41 ; 1888-1889,
p. 115. — Jusqu’au seizième siècle continuèrent de même à être appelés les trois doms, tres domini, trois martyrs
enterrés à Romans, dans le Dauphiné ; voir Giraud et U. Chevalier, le Mystère
des trois doms, Lyon, 1887.








[285] Peri Stephanôn,
IV, 41-44.


Lusitanorum
caput oppidorum


Urbis
adoratæ cineres puellæ


Obviam
Christo rapiens ad aram


Porriget
ipsam.








[286] Peri Stephanôn,
III, 1.


Germine
nobilis Eulalia.








[287] Peri Stephanôn,
III, 11-12.


Curriculis
tribus atque novem


Tris
hiemes quater attigerat.








[288] Peri Stephanôn,
III, 16-25.








[289] Peri Stephanôn,
III, 26-35.








[290] Peri Stephanôn,
III, 36-50.








[291] Peri Stephanôn,
III, 64-65.


Mane
superba tribunal adit,


Fascibus
adstat et in mediis.








[292] Peri Stephanôn,
III, 66-130.








[293] Concil.
Illiberis, canon 60.








[294] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. sur sainte Eulalie.








[295] Peri Stephanôn,
III, 153-161.


Flamma
sed undique lampadibus


In
latera stomachumque furit.


.
… … … … … … … .


Flamma
crepans volat in faciem


Perque
comas vegetata caput


Occupat,
exsuperatque apicem.


Sur un bas-relief de la colonne Trajane, on voit des
femmes barbares briller ainsi avec des torches des soldats romains prisonniers
: l’une approche la flamme des flancs d’un captif, l’autre renverse sa torche
allumée sur l’épaule d’un soldat, une troisième promène le feu sur la chevelure
de sa victime. M. Edmond Le Blant, qui a publié ce bas-relief, Revue
archéologique, janvier-février 1889, p. 148, fait remarquer que dans les
testes relatifs à ce supplice (cf. Virgile, Énéide,
IX, 535) lampades
et faces
sont synonymes ; cf. du même auteur les Persécuteurs et les Martyrs, p.
281-282.








[296] Peri Stephanôn,
III, 162.163.


Virgo,
citum cupiens obitum,


Appetit,
et bibit ore rogum.








[297] Peri Stephanôn,
III, 161-185.








[298] Peri Stephanôn,
III, 186-200.








[299] Sainte Eulalie
est honorée le 10 décembre.








[300] Peri Stephanôn,
III, 201-215. — De cette poétique péroraison je rapprocherai cette note du
martyrologe hiéronymien, au 14 des calendes de décembre, jour de la célébration
à Cordoue de l’anniversaire d’Acisclus : Hac die
rosæ ibidem colleguntur.
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CHAPITRE SEPTIÈME — LES CHRÉTIENS DEPUIS L’ABDICATION DE DIOCLÉTIEN ET DE
MAXIMIEN JUSQU’À L’USURPATION DE MAXENCE (305-306).


 





 
  
   

  I. — Abdication de Dioclétien et de Maximien. — Fin de la persécution en
  Occident (305).

  Après avoir dédié, en septembre, le cirque de Nicomédie,
  Dioclétien tomba dans une telle langueur, que sa vie parut menacée. Pendant
  deux mois, des prières s’élevèrent pour lui dans tous les temples[1]. Le 13 décembre,
  on le crut mort. Le palais était en larmes ; les tribunaux avaient suspendu
  leurs audiences[2].
  Le lendemain, on apprit que l’empereur vivait encore[3]. Beaucoup,
  cependant, persistaient à en douter, et disaient que la crainte d’une
  révolution militaire faisait tenir sa mort secrète jusqu’à la prochaine arrivée
  de Galère[4]. Enfin, le 1er
  mars 305, Dioclétien parut de nouveau en public, mais tellement changé par la
  maladie, qu’il semblait méconnaissable[5]. La crise subie
  en décembre avait porté le dernier coup à une santé déjà ruinée ; le vieil Auguste
  n’avait plus que des intervalles lucides, hors desquels sa raison s’égarait[6].

  Pendant que l’âge, la fatigue, peut-être un secret
  remords, faisaient ainsi leur œuvre à Nicomédie, la persécution se
  poursuivait dans les États encore soumis à l’autorité nominale de Dioclétien.
  Les nombreux interrogatoires qui ont déjà passé sous les yeux du lecteur lui
  ont permis de juger des différents procédés employés par les gouverneurs
  appelés à statuer sur le sort des chrétiens. Le moment me parait venu de les
  résumer en un tableau général, ou plutôt de reproduire celui qu’a tracé, d’une
  plume émue, un contemporain, témoin attentif des souffrances de ses frères.
  Les variétés de caractère et de méthode, qui distinguent si profondément les
  procès de cette époque, où les magistrats n’étaient pas coulés dans un moule
  uniforme, se montrèrent probablement avec d’autant plus de relief dans les
  pays gouvernés par Dioclétien, que cet empereur était devenu plus incapable d’imposer
  une direction personnelle aux poursuites exercées en son nom.

  Il est impossible,
  — écrit Lactance, — de représenter en particulier
  ce qui s’est passé dans toutes les parties du monde romain. Chaque gouverneur
  s’est servi, selon son humeur, de la puissance qu’il avait reçue. Les
  timides, qui craignaient qu’on ne leur reprochât de n’avoir pas fait tout ce
  qu’on leur avait ordonné, ont été les plus hardis à aller même au delà. D’autres
  les ont imités, ou parce qu’ils étaient naturellement cruels, ou par leur
  haine particulière pour les justes, ou pour plaire aux souverains et s’élever
  en flattant leur passion à des dignités plus éminentes.

  Il y en avait qui se hâtaient
  de nous ôter la vie, comme celui qui fit un peuple entier de martyrs dans la Phrygie. Mais pour
  ceux-là, plus leur inhumanité était grande, plus elle nous était favorable.
  Les plus redoutables étaient ceux qui se flattaient d’une fausse apparence de
  bonté. Le bourreau le plus dangereux et le plus terrible était celui qui ne
  voulait tuer personne, qui voulait se pouvoir glorifier de n’avoir ôté la vie
  à aucun innocent. Car j’en ai entendu moi-même de cette sorte, qui faisaient
  vanité de n’avoir point répandu de sang dans la province qu’ils gouvernaient.
  Leur vaine gloire était encore jointe à une véritable envie. Ils ne pouvaient
  souffrir que les martyrs eussent l’honneur de les avoir vaincus, et d’avoir
  remporté sur eux la couronne d’une constance invincible.

  On ne saurait dire combien ces
  magistrats ont inventé de tourments pour venir à bout de leurs desseins par
  les voies les plus cruelles. Car ils s’y appliquaient comme à une chose où il
  fallait qu’ils fussent victorieux ou vaincus, sachant fort bien que c’était
  un vrai combat qu’ils avaient à soutenir contre les chrétiens. J’ai vu, dans la Bithynie, un de ces
  gouverneurs dans une effusion de joie, et aussi glorieux que s’il avait
  subjugué une nation de Barbares : et cela parce qu’un chrétien, qui avait
  résisté durant deux ans avec un très grand courage, avait enfin paru s’abattre.

  Ils font donc toute sorte d’efforts
  comme en une chose où il y va de leur honneur, et tourmentent les corps par
  les douleurs les plus violentes, en évitant néanmoins surtout de les laisser
  mourir dans ces douleurs. Est-ce donc qu’ils s’imaginent que la mort seule
  nous rende heureux ? Les tourments ne suffisent-ils par pour nous acquérir la
  gloire d’une constance généreuse, et une gloire d’autant plus illustre que
  les tourments ont été plus grands ? Cependant, dans l’aveuglement où les met
  leur opiniâtreté, ils recommandent qu’on prenne grand soin de ceux à qui ils
  ont fait donner la question ; mais c’est pour la leur pouvoir donner encore
  une fois. Ils veulent qu’on répare leurs membres et qu’on rétablisse leurs
  forces ; mais c’est- afin qu’ils puissent souffrir de nouveaux tourments.
  Peut-on voir rien de plus doux, rien de plus charitable, rien de plus humain
  ? Ils n’en feraient pas tant pour leurs amis ! Voilà la bonté qu’inspire le
  culte des idoles.

  Certes, je ne trouve rien de
  si misérable que ces magistrats, obligés de devenir les ministres de la
  fureur d’un autre, les exécuteurs des commandements impies de leurs princes,
  et que cette malheureuse nécessité a trouvés ou rendus cruels. L’autorité qu’on
  leur a donnée n’a point été une dignité ni un honneur qui les ait relevés ; c’est
  un triste arrêt par lequel le prince les a condamnés à devenir des bourreaux,
  et Dieu à souffrir des peines sans fin[7].

  Les paroles de Lactance font comprendre comment un grand
  nombre de confesseurs purent survivre à la persécution ; mais elles montrent
  en même temps quelle multitude de victimes pouvait faire, en certains lieus,
  la passion d’un seul gouverneur. il est question, au commencement du passage
  que nous venons de citer, d’un peuple de martyrs
  immolé dans la
   Phrygie. Cette effroyable exécution, qui substitua, dit
  Eusèbe, à la justice régulière toutes les horreurs de la guerre[8], se place,
  croyons-nous, au mois de février 305. Une ville de Phrygie où tous les
  habitants étaient chrétiens fut investie par les soldats. Vainement on promit
  la vie sauve à ceux qui sortiraient : personne ne voulut profiter d’une offre
  dont l’acceptation paraissait entraîner l’apostasie. Depuis le curateur, les
  magistrats, les membres du sénat, jusqu’aux derniers du peuple, tous
  restèrent résolus à mourir ensemble pour leur foi. Quand les soldats et le
  gouverneur de la province eurent pénétré dans la cité, cette multitude de
  tout sexe, de tout âge et de toute condition refusa unanimement de sacrifier
  : elle fut alors enfermée dans la principale église, qui, dans cette cité
  toute chrétienne, n’avait pu être abattue : les bourreaux y mirent le feu, et
  cette foule inoffensive, hommes, femmes, enfants, périt dans les flammes en
  invoquant le Christ[9]. Parmi les
  martyrs était un haut fonctionnaire d’origine italienne, Adauctus, investi d’une
  des charges de finance que Dioclétien avait créées dans presque toutes les
  villes[10].

  Cette tragédie n’avait pas ébranlé le courage des
  chrétiens, car, un mois après, la capitale de la Palestine vit leur
  héroïsme éclater d’une manière originale et inattendue. Les prisons de Césarée
  étaient pleines de fidèles. Une grande fête fut annoncée, peut-être en
  réjouissance du rétablissement précaire de l’empereur. Le bruit se répandit
  alors dans le peuple que tous les chrétiens déjà condamnés allaient paraître
  dans l’arène et combattre contre les bêtes. Au moment où la foule curieuse se
  rendait au spectacle, le gouverneur Urbain, en route aussi pour l’amphithéâtre,
  vit marcher vers lui un étrange cortège. Six jeunes gens s’avançaient, les
  mains liées. L’un, Timolaüs, était du Pont ; le second, Denys, de Tripolis en
  Phénicie ; puis venaient un sous-diacre de Diospolis, nommé Romulus, deux
  Égyptiens, Pausis et Alexandre, un autre Alexandre natif de Gaza. Dans un
  excessif mais généreux enthousiasme, ils criaient qu’ils adoraient le vrai Dieu,
  qu’ils étaient chrétiens, prêts à tout souffrir, et n’avaient pas peur des
  bêtes : en témoignage de leur résolution ils montraient leurs mains attachées
  d’avance. Le gouverneur et son entourage restèrent un instant frappés d’admiration
  ; puis Urbain commanda d’emmener en prison ces martyrs volontaires. Deux
  nouveaux prisonniers leur furent bientôt joints : Agapius, qui, plusieurs
  fois déjà mis à la torture, toujours avait confessé le Christ ; Denys, qui s’était
  dénoncé lui-même par son zèle à subvenir aux besoins des chrétiens captifs.
  Ces huit champions de la foi périrent le même jour, non, comme ils l’avaient
  demandé, par lés bêtes, mais par le glaive : leur supplice eut lieu le 24, du
  mois de Dystros, selon le calendrier syro-macédonien, le 9 des calendes d’avril
  (24 mars),
  selon les Romains[11].

  A ce moment Galère arrivait en toute hâte à Nicomédie,
  sous prétexte de féliciter son beau-père de la santé recouvrée, mais en
  réalité pour contraindre le malade à l’abdication[12]. On prétend que
  celle-ci était depuis, longtemps résolue, et que, dès l’époque où il s’associa
  Maximien Hercule, le fondateur de la tétrarchie avait fixé à l’accomplissement
  de sa vingtième année d’empire l’époque où les deux Augustes se retireraient[13]. La construction
  d’un immense palais sur la côte dalmate montre au moins que Dioclétien avait
  prévu sa retraite, et tout préparé dans la pensée de survivre noblement et
  délicieusement à. son règne. Mais peu d’hommes sont assez philosophes pour
  descendre volontiers du trône. Comme un malade s’attache d’autant plus à la
  vie qu’il se sent plus près de la quitter, le vieux souverain s’attachait
  davantage au pouvoir, au moment où son état physique et moral le rendait
  moins capable de l’exercer. Il fallut toute la brutalité de Galère pour le
  décider à l’abdication.

  On connaît l’ascendant de ce César sur l’esprit timide et
  cauteleux de son chef hiérarchique. Mais, jusqu’à ce jour, rien n’avait
  révélé son influence sur l’autre Auguste. Aussi n’apprenons-nous pas sans surprise
  qu’avant d’arriver à Nicomédie, Galère s’était assuré du désistement de
  Maximien Hercule. Il l’avait menacé de la guerre civile[14], s’était probablement
  prévalu auprès de lui d’une fausse mission de Dioclétien[15], et lui avait
  enfin arraché la promesse de se retirer. Fort de cet engagement, il essaya d’abord,
  vis-à-vis de Dioclétien, de la persuasion et de la douceur. Il lui représenta
  sa vieillesse, le déclin de ses forces, la difficulté de gouverner, malade,
  un si vaste Empire, la convenance de jouir enfin d’un repos acheté par tant
  et de si glorieuses fatigues[16]. Il lui rappela
  l’exemple de Nerva qui avait, vivant, transmis la pourpre à Trajan[17]. La défense du
  vieillard fut pitoyable. Tantôt Dioclétien parlait de l’humiliation qu’il
  éprouverait en quittant le faite de l’Empire pour redevenir simple citoyen ;
  tantôt, des haines qu’il avait excitées pendant un si long règne, et qui n’attendaient
  que sa retraite pour éclater[18]. Nerva, dont on
  alléguait l’exemple, était monté vieux sur le trône, n’avait régné qu’un au,
  et n’avait pas eu le temps de perdre l’habitude de la vie privée avant d’y
  rentrer[19].
  Lui, Dioclétien, avait depuis trop longtemps oublié qu’il était le fils d’un
  greffier dalmate, et pris le langage et les sentiments d’un prince né dans la
  pourpre ! Si Galère ambitionne seulement le titre d’empereur, qu’il le
  reçoive : il n’y aura plus de Césars, les quatre souverains du monde romain
  deviendront des Augustes[20]. Mais, à ce
  prix, qu’on laisse Dioclétien mourir sur le trône ! De toutes les scènes de
  comédie qui se jouèrent jamais dans le palais des rois, je n’en connais pas
  qui eût été plus digne d’inspirer un Corneille ou un Shakespeare. Il faut
  avouer que Galère y soutint spirituellement son rôle. Avec une exquise
  ironie, il prit contre Dioclétien la défense de l’établissement politique
  fondé par celui-ci. La hiérarchie si sagement établie devra, dit-il, être
  éternellement maintenue, afin qu’il y ait toujours deux Augustes au sommet de
  la République,
  et sous eux deux Césars, leurs modestes auxiliaires. Entre les deux chefs
  suprêmes, la concorde a pu aisément durer : si tous les quatre devenaient
  égaux, elle cesserait vite[21]. Puis, élevant
  le ton, et devenant tragique : Si tu ne veux pas
  céder, s’écria-t-il, je ne prendrai
  conseil que de moi-même, car je suis résolu à ne pas rester plus longtemps le
  moindre et le dernier de tous. Voilà quinze ans que je passe dans l’Illyrie
  ou sur les bords du Danube, combattant obscurément les Barbares, tandis que
  les autres vivent au milieu des délices, dans de vastes et paisibles
  provinces ![22] L’ancien Galère
  reparaissait, et la menace remplaçait l’ironie. Dioclétien, qui avait reçu
  une lettre d’Hercule et savait que le César avait augmenté son armée, comprit
  qu’une plus longue résistance serait inutile : Que
  ta volonté soit faite ! dit-il en pleurant[23].

  Telle est l’histoire de l’abdication, écrite par un homme
  à qui sa position près de Constantin permit de savoir de première source ce
  qui s’était passé[24]. Moins bien
  renseigné pour le détail (car il se figure que la santé de Dioclétien ne fut jamais meilleure
  qu’à cette heure critique), Aurelius Victor reconnaît aussi que la
  peur fut la cause déterminante de sa retraite (De Cæsaribus). Mais le malheureux
  empereur n’était pas au bout de ses humiliations. Il restait à rétablir la
  hiérarchie, démembrée par l’abdication des deux. Augustes. Galère et
  Constance succédant sans difficultés à’ ce titre, deux nouveaux Césars
  devaient être choisis. Les convenances ou une règle déjà posée auraient voulu
  que l’élection fût faite par tout le collège impérial[25]. A quoi bon ? dit Galère. Il faudra bien que les autres approuvent ce que nous
  aurons fait. — Cela est vrai,
  répondit Dioclétien : d’ailleurs, il est
  nécessaire que nous nommions leurs fils[26]. Malgré un
  orgueil insupportable, Maxence, fils de Maximien Hercule et gendre de Galère,
  était en effet, par sa naissance au moins, désigné pour la pourpre[27] ; et mieux
  encore le fils de Constance, le jeune Constantin, aimé des soldats pour ses
  qualités militaires, de tous pour l’honnêteté de ses mœurs et la douceur de
  son commerce, de Dioclétien lui-même, qui le gardait près de lui, et l’avait
  élevé au grade de tribun du premier ordre[28]. Lesquels élirons-nous donc ? — Sévère. — Quoi !
  Sévère, ce débauché, cet ivrogne, ce sauteur, qui fait de la nuit le jour et
  dit jour la nuit ! — Oui, Sévère. Il
  est digne de régner, car il a bien commandé mes soldats. D’ailleurs, je l’ai
  déjà envoyé à Maximien pour être revêtu de la pourpre[29]. — Soit. Et pour le second, qui m’imposeras-tu ? —
  Celui-ci, dit Galère, montrant le
  jeune Daia, fils de sa sœur, un demi barbare auquel il avait récemment, en
  signe d’adoption, donne son nom de Maximien ou Maximin[30]. Qui donc m’offres-tu ? s’écria Dioclétien
  surpris. Mon parent. — Mais, continua en gémissant le vieil empereur, ces deux hommes ne sont pas de ceux à qui peut être confié
  le soin de la
   République. — Je réponds d’eux.
  — C’est ton affaire, puisque aussi bien c’est toi
  qui prendras le gouvernement de l’Empire. J’ai assez travaillé, afin que, moi
  régnant, la chose publique n’éprouvât aucun dommage : si quelque mal lui
  survient maintenant, ce ne sera pas de ma faute[31].

  Le second acte de la comédie était joué. Il restait à
  faire accepter le dénouement au peuple et aux soldats. Le 1er mai,
  le cortège impérial se transporta sur une colline, à trois milles de Nicomédie.
  Ce lieu était déjà célèbre dans l’histoire du nouvel Empire : une colonne
  surmontée d’une statue de Jupiter y marquait la place où, vingt ans plus tôt,
  Maximien Hercule avait reçu la pourpre des mains de Dioclétien[32]. Les chefs
  militaires et des députations des légions étaient rassemblés. Tous s’attendaient
  à l’élévation du jeune et brillant officier qui avait déjà rendu populaire le
  nom de Constantin[33]. Le vieil
  Auguste prit la parole et dit en pleurant que sa santé le contraignait au
  repos, qu’il fallait laisser l’Empire à de plus forts, et nommer de nouveaux
  Césars[34]. Il prononce
  alors les noms de Sévère et de Maximin. Tons les yeux se tournent vers
  Constantin, débout sur l’estrade impériale. On se demande si son nom n’a pas
  été changé en ce-lui de Maximin par un caprice des Augustes. Mais soudain l’hésitation
  cesse. Galère s’avance brusquement, écarte de la main le fils de Constance,
  et pousse en avant Daia. Les soldats regardent cet inconnu, qui, bien qu’ayant
  passé en peu de temps par tous les grades de la garde impériale, restait
  ignoré de l’armée[35]. La surprise
  étouffé les protestations. Saisissant le moment favorable, Dioclétien jette
  son propre manteau de pourpre sur les épaules du neveu de Galère : puis, redevenu Dioclès, l’empereur vétéran monte en
  voiture, traverse la ville, et se fait conduire au port, où un vaisseau l’emporte
  vers Salone[36].

  Le même jour, dans un temple de Milan, Maximien Hercule
  accomplissait une semblable cérémonie et donnait l’investiture à Sévère,
  devenu César au détriment de son fils Maxence[37]. Puis le vieil
  Hercule se retirait, non, comme Dioclétien, pour cultiver philosophiquement
  de beaux jardins à Salone, mais pour jouir de grossiers plaisirs dans ses
  villas de Lucanie.

  Les changements de personnes dans le collège impérial
  amenaient, nécessairement, un remaniement dans les États, Pendant que Galère
  étendait sa suzeraineté sur toute la partie orientale de l’Empire, tant en
  Europe qu’en Asie, Constance prenait la suprématie sur l’Occident. Mais les
  Césars, tout en demeurant, selon le plan de Dioclétien, subordonnés aux
  Augustes, recevaient des provinces dans ces deux moitiés du monde romain.
  Constance, dont Eutrope loue la modération[38], paraît avoir
  joint là seule Espagne aux États précédemment administrés par lui. Cette
  péninsule exceptée, Sévère eut les contrées sur lesquelles avait régné
  Maximien Hercule, l’Italie, la Rhétie et l’Afrique. On ne pouvait attendre de
  l’ambitieux Galère la modération de Constance. Au lieu de partager l’Orient,
  comme naguère Dioclétien, il s’attribua sans hésiter la part du lion, ne
  laissant que la Cilicie,
  l’Isaurie, la Syrie
  et l’Égypte à Daia, en qui il voyait moins un César que son préfet ou son lieutenant.

  La révolution qui venait de s’accomplir montrait à la fois
  la faiblesse et la force du système de gouvernement inauguré par Dioclétien :
  la faiblesse, car il suffisait de l’ardente ambition et de la tenace volonté
  d’un seul des membres du collège impérial pour imposer aux autres une
  abdication prématurée ou des choix inspirés par son intérêt personnel au
  détriment de l’intérêt public ; la force en même temps, puisque des
  changements si considérables s’étaient faits sans troubles dans les cités,
  sans soulèvements militaires, dans une profonde paix. Mais une autre
  conséquence, déjà indiquée, du système allait apparaître sinon dans les
  rapports de l’Église et de l’État, car ces rapports violemment rompus ne se
  rétabliront qu’après plusieurs années, au moins dans la situation faite aux
  chrétiens des provinces placées sous l’autorité directe ou l’influence hiérarchique
  des deux nouveaux Augustes.

  La Gaule
  n’avait été que peu ou point touchée par la persécution sanglante : ni dans
  cette contrée, ni dans la
   Bretagne, où la paix religieuse avait aussi duré presque
  sans interruption, l’accroissement de pouvoir que Constance tira, de son
  nouveau titre n’amena sans doute aucun changement. Mais l’Espagne, passant
  des mains d’Hercule dans celles d’un souverain tolérant, vit s’améliorer tout
  de suite la situation des chrétiens. Les rigueurs exercées par Datianus et d’autres
  magistrats cessèrent entièrement. On eût pu croire que Sévère, imposé à Hercule
  et à Constance par le choix de Galère qui espérait le dominer toujours, et en
  faire l’appui de sa politique à l’ouest comme Daia le serait à l’est,
  hésiterait à mettre nu. terme à la persécution qui avait duré jusqu’au
  printemps de 305 en Italie et eu Afrique. Mais, dans ce point au moins, les
  calculs de Galère furent en défaut. Sévère orienta sa conduite sur celle de
  son supérieur immédiat, et laissa respirer les chrétiens.

  Sans doute, les conséquences matérielles des édits ne
  disparurent pas encore dans ses États. Les églises et les cimetières ne
  furent pas rendus. Les communautés chrétiennes dissoutes ne reprirent pas l’existence
  légale qui leur avait appartenu pendant une partie du quatrième siècle[39]. La confiance
  dans les bonnes dispositions du gouvernement fut même lente à se rétablir.
  Aussi, tant que dura le règne de Sévère, l’Église de Rome ; éprouvée par tant
  d’assauts, ne fit point cesser l’état provisoire causé par la mort de
  Marcellin : les prêtres continuèrent à conduire le troupeau : le clergé et le
  peuple ne se croiraient pas encore assez sors du lendemain pour introniser un
  nouvel évêque dans la chaire apostolique. Mais au moins les arrestations, les
  emprisonnements avaient cessé : le sang des martyrs ne coulait plus dans la
  ville éternelle.

  Il en fut de même en Afrique, où la tempête s’apaisa,
  laissant le sol et les âmes couverts de ruines. Soit en 305, soit dans l’une
  des années suivantes, douze évêques numides purent tenir un synode à Cirta[40]. Les scandaleux
  reproches échangés par ces prélats, qui tous avaient plus ou moins faibli
  pendant la persécution, montrent que celle-ci ne durait plus. Mais le lieu
  choisi pour la réunion prouve que, en Afrique comme à Rome, il n’y eut d’abord
  qu’une tolérance de fait, sans restauration légale de l’ancien état de
  choses. Les évêques siégèrent, dit le procès-verbal, dans la maison d’Urbanus Donatus[41] ; saint Optat en
  donne la raison : c’est que les basiliques n’avaient
  pas encore été restituées[42].

  Si précaire, cependant, que fût cette pais, elle
  contrastait singulièrement avec l’état violent qui se perpétuait dans les
  provinces soumises à Galère et à Maximin Daia. Eusèbe a fait nettement
  ressortir ce contraste, en une page de son livre sur les martyrs de la Palestine. Les contrées situées au delà de l’Illyrie, c’est-à-dire l’Italie entière, la Sicile, la Gaule et tous les pays d’Occident,
  l’Espagne, la Mauritanie
  et l’Afrique, après avoir souffert la fureur de la guerre pendant les deus
  premières années de la persécution, obtinrent promptement de la grâce divine
  le bienfait de la pais. La
   Providence eut égard à la simplicité et à la foi des
  chrétiens qui y demeuraient. Alors, chose jusqu’à ce jour inouïe, on vit le
  monde romain divisé en deux parties. Tous les frères vivant dans l’une
  jouissaient du repos. Tous ceux qui habitaient l’autre étaient encore obligés
  à des combats sans nombre[43].

  L’historien, interprétant les secrets conseils de la Providence, semble
  dire qu’une foi plus simple, une piété plus austère, avaient mérité aux
  chrétientés occidentales la grâce d’une prompte délivrance, tandis que les
  dissensions intestines, la corruption d’esprit et de mœurs qui régnèrent à la
  fin du troisième siècle dans les Églises d’Orient, appelaient encore sur
  elles une longue et cruelle expiation.

   

  II. — Nouveaux édits de persécution en Orient (306)

  Le curieux épisode que nous allons raconter vient
  confirmer les paroles d’Eusèbe, en montrant que des fidèles étaient encore
  immolés, à la fin de 305, dans les États de Galère, et que d’autres y
  demeuraient astreints au travail pénal des mines.

  Après que les affaires de l’abdication eurent été réglées,
  Galère dut quitter Nicomédie pour les provinces danubiennes, inquiétées par
  les Sarmates[44].
  Il passa la fin de l’année dans ces rudes contrées, où s’était déjà écoulée
  la plus grande partie de sa vie d’empereur.

  L’administration des carrières de marbre que le fisc y
  possédait attira naturellement ses regards. On sait quelle était l’importance
  de cette nature de propriétés publiques, dans un Empire où les constructions
  somptueuses, temples, palais, thermes, portiques, théâtres, s’élevaient de
  toutes parts, décoraient les moindres villes perdues sur les sommets des
  montagnes comme dans les sables des déserts, et où l’humble forum de la plus
  petite bourgade renfermait parfois plus de statues qu’une capitale moderne.
  Des immenses carrières ouvertes sur toute la surface du monde romain s’expédiaient
  sans cesse, parfois tout taillés et prêts à être, mis en place, colonnes,
  chapiteaux, corniches, vasques de fontaines. Des ouvriers de diverses
  catégories étaient attachés à ces exploitations, sous la direction de
  surveillants ou de contremaîtres auxquels la langue populaire donnait le nom
  de philosophes[45].
  La dernière classe de ces travailleurs, vouée aux obscurs et pénibles labeurs
  qui s’accomplissaient dans l’intérieur de la mine, avait une condition
  analogue à celle de nos forçats ou, si l’on veut une comparaison plus
  topique, ressemblait aux condamnés de la Sibérie : c’étaient les damnati ad metalla, esclaves de la peine, selon
  l’usage juridique : parmi eux se trouvaient de nombreux chrétiens, punis des
  travaux forcés pour avoir confessé leur foi. L’autre catégorie d’ouvriers se
  composait de travailleurs libres, ou du moins dégagés de tout lien pénal.
  Ceux-ci avaient leurs habitations et leurs ateliers autour de la mine : cette
  population laborieuse formait par son agglomération un gros bourg, presque
  une petite ville, où ne manquait aucun des agréments de la civilisation
  romaine.

  Les travailleurs libres d’une des carrières pannoniennes
  que visita l’empereur étaient au nombre de six cent vingt[46] : si l’on y
  Joint les femmes, les enfants, les soldats, les commerçants de toute sorte,
  on peut imaginer autour de la mine une population de plusieurs milliers de
  personnes. Les plus habiles de ces artisans (auxquels on eût donné de nos jours le nom d’artistes)
  étaient capables de sculpter des bas-reliefs et même des statues. On comptait
  parmi eux cinq chrétiens, Claude, Castorius, Symphorien, Nicostrate et
  Simplicius ; les quatre premiers avaient été convertis par les secrètes
  exhortations de l’évêque d’Antioche, Cyrille, qui travaillait enchaîné dans
  la mine depuis le commencement de 303 ; le cinquième s’était trouvé gagné à,
  la foi par l’exemple de ses compagnons. Bien que fermes dans leurs croyances,
  au point de n’attaquer le marbre qu’après avoir tracé sur leurs poitrines le
  signe de la croix, les cinq sculpteurs ne refusaient de faire aucun des
  travaux qui n’étaient pas absolument défendus par l’Église. Non seulement ils
  taillèrent des lions, des aigles, des cerfs pour des fontaines, mais encore
  ils n’éprouvèrent aucun scrupule à sculpter pour des monuments semblables,
  sur l’ordre de l’empereur, des Amours et des Victoires (Victorias et Cupidines). C’étaient la de simples
  ornements, des figures décoratives, auxquels n’était attachée aucune idée de
  culte[47]. Les cinq
  artistes pannoniens consentirent même à sculpter une image du Soleil monté
  sur son char et emporté par ses coursiers (simulacrum Solis cum
  quadriga)[48] : représentation
  appartenant au cycle cosmique, qui n’avait pas un sens absolument idolâtrique,
  et que les premiers chrétiens toléraient même sur leurs sarcophages[49]. Mais on leur
  demanda ensuite un Esculape destiné à être placé dans un temple ; ils
  refusèrent de le faire parce que c’était une idole (Asclepii
  simulacrum non fecerunt). Traduits devant un juge, ils
  confessèrent leur foi, et ne purent être contraints à sacrifier au dieu de César, c’est-à-dire à l’image du Soleil
  taillée de leurs propres mains. Le 8 novembre, par l’ordre de l’empereur, on
  les enferma vivants dans des cercueils de plomb, et on les jeta à la rivière.
  Peu de jours après, l’évêque Cyrille mourut de douleur en apprenant la mort
  des cinq généreux artistes qu’il avait naguère enfantés à la foi[50]. Leur histoire
  fut écrite par un agent du fisc, nommé Porphyre[51], employé au
  recensement que Galère faisait opérer dans la Pannonie, et lui-même
  chrétien[52].

  Cependant le caractère exceptionnel de ce martyre peut se
  concilier avec un ralentissement de la persécution ; l’émotion qu’il parait
  avoir causée semble montrer qu’en effet les rigueurs étaient, devenues, même
  en Orient, moins fréquentes et moins générales à la fin de 305. Comme on va
  le voir, les Églises de ces provinces, destinées à souffrir si longtemps
  encore, purent, dans les premiers mois qui suivirent l’établissement du
  nouveau régime, se tromper sur le sort qui les attendait.

  Les chrétiens étaient déjà si nombreux dans cette partie
  de l’Empire, particulièrement dans l’e diocèse d’Orient, devenu l’apanage de
  Maximin Daia, qu’un souverain improvisé, sans racines, sans prestige, comme
  était le neveu de Galère, se croyait d’abord obligé de compter avec eux. Même
  s’il était résolu a persécuter et obligé par ses engagements a se faire l’instrument
  des haines de son patron, le nouveau César devait attendre d’être plus
  affermi avant de déclarer la guerre à une partie considérable de ses sujets.
  Aussi voulut-il, par son premier acte public, apaiser les ressentiments et
  endormir les défiances de ceux en qui son préjugé païen redoutait des
  ennemis, en se faisant accompagner d’une sorte d’amnistie religieuse. Il est
  difficile, en effet, d’interpréter autrement un acte qu’il résumera lui-même,
  quelques années plus tard, en ces termes :

  Quand, pour la première fois,
  je vins en Orient, sous d’heureux auspices, j’appris qu’un très grand nombre
  d’hommes, qui auraient pu être utiles à la République,
  avaient été relégués en divers lieux par les juges. J’ordonnai à chacun de
  ceux-ci de ne plus sévir cruellement contre les provinciaux, mais de les
  exhorter plutôt par de bienveillantes paroles à revenir au culte des dieux.
  Tant que mes ordres furent suivis par les magistrats, personne dans les
  contrées d’Orient ne fut plus relégué ou maltraité ; mais plutôt ces
  provinciaux, gagnés par la douceur, revinrent au culte des dieux[53].

  Un très prochain avenir montrera la fausseté de cette
  dernière phrase, comme aussi le peu de sincérité de l’acte dont se vante
  Maximin. Ses paroles laissent voir, cependant, un fond d’illusion que peut
  seule expliquer l’inexpérience d’un jeune César. Ardent païen, il semble
  avoir cru pendant quelque temps que sa religion avait encore en elle-même des
  forces de séduction qui lui permettaient de lutter contre la doctrine
  chrétienne sans le secours de la violence. Cette foi naïve dans le pouvoir
  des dieux est attestée par les contemporains. Les
  sorciers et les magiciens, dit Eusèbe, recevaient
  de lui les plus grands honneurs : il était très superstitieux, entièrement
  livré à la vaine adoration des statues et des démons. Il n’osait rien
  commencer, rien toucher du bout du doigt, pour ainsi dire, sans avoir recours
  à la divination et aux oracles[54]. Tous les jours, ajoute Lactance, un sacrifice était offert dans son palais. La viande
  présentée sur sa table ne provenait pas d’animaux tués par ses cuisiniers,
  mais immolés par les prêtres : on n’y servait rien qui n’eût été d’abord
  offert devant les autels ou arrosé du vin des libations[55]. Les historiens
  rapportent à un autre moment de son règne le soin qu’il eut de réorganiser
  dans toutes les provinces et même dans toutes les villes les sacerdoces
  païens. Mais le dessein de ces réformes était peut-être dès lors arrêté dans
  son esprit : et probablement, dans son désir de relever la splendeur du
  culte, s’occupa-t-il tout de suite à restaurer les temples qu’un abandon
  chaque jour plus marqué laissait déjà partout tomber en ruines, et à en
  construire de nouveaux dans chaque cité[56].

  Les chrétiens avaient un tel besoin de reprendre haleine
  et de se réorganiser eux-mêmes, qu’ils mirent tout de suite à profit la trêve
  accordée par Maximin, sans se demander si elle serait de quelque durée. Dans
  la première moitié de 306, Pierre, évêque d’Alexandrie, publia une série de’
  canons disciplinaires, par lesquels il réglait la situation des fidèles de
  son Église qui avaient plus ou moins complètement failli dans les deux années
  précédentes[57].
  Ce document est un des plus curieux et, à certains égards, un des plus
  touchants qui soient restés de celte époque troublée. Il offre un singulier
  mélange de fermeté et de miséricorde, de sévérité et de tendresse, et remet
  une fois de plus sous nos yeux ces principes de modération vraiment
  maternelle qui guidèrent toujours l’Église dans ses rapports avec s’es
  enfants tombés, si différents des excès de rigueur ou -des abus d’indulgence auxquels
  se portèrent les hérétiques.

  Les chrétiens qui n’ont pas commis la faute de se
  présenter eux-mêmes aux juges, mais, arrêtés, ont cédé à la violence des tourments,
  sont obligés à trois ans de pénitence et quarante jours de jeûne[58]. Ceux qui ont
  succombé, non à la torture, mais seulement aux souffrances ou aux ennuis de
  la prison, où cependant ils étaient secourus par les aumônes des frères,
  devront faire pénitence pendant un an de plus[59]. Quatre autres
  années seront infligées aux cœurs plus faibles encore qui ont apostasié sans
  avoir même passé par la prison, et que l’évêque compare au figuier stérile
  maudit par le Seigneur[60]. D’autres, pour
  éviter le sacrifice, avaient feint d’être épileptiques, ou promis par écrit
  qu’ils obéiraient, ou envoyé des païens jeter en leur nom l’encens sur l’autel
  : ceux-là feront en plus six mois de pénitence, quand même des confesseurs
  trop empressés, comme cinquante ans plus tôt à Carthage, leur auraient accordé
  des lettres de communion[61]. Des maîtres
  chrétiens avaient envoyé des esclaves à leur place devant le juge, et ces
  esclaves avaient renoncé à la foi : ceux-ci devront se repentir pendant un an[62], et les maîtres
  qui ont lâchement abusé de leur pouvoir et méprisé les recommandations
  apostoliques[63],
  pendant trois[64].
  Mais il est des fidèles qui, après une première apostasie, se sont relevés d’eux-mêmes,
  sont retournés au combat, ont souffert l’emprisonnement et les tortures : ils seront reçus avec joie à la communion, tant des
  prières que de la réception du corps et du sang, et à la prédication[65]. » D’autres chrétiens
  ont oublié que le Seigneur commanda de ne pas s’exposer à la tentation,
  ordonna à ses disciples de fuir leurs ennemis de ville en ville, plusieurs
  fois évita lui-même ceux qui le poursuivaient, et qu’à son exemple Étienne et
  Jacques attendirent d’être arrêtés, comme aussi Pierre, qui fut crucifié à Rome, et Paul, qui fut
  décapité dans la même ville : témérairement, contre la discipline et tant de
  grands exemples, ces fidèles ont été d’eux-mêmes s’offrir aux juges : mais
  ils l’ont fait par zèle, peut-être par ignorance aussi devront-ils être reçus
  à la communion[66].
  Quant aux clercs qui se sont rendus coupables de la même imprudence au lieu
  de s’appliquer au salut des âmes et à leur ministère, ils reçoivent aussi
  leur pardon ; cependant, si leur témérité a été suivie de l’apostasie, ils ne
  pourront plus exercer les fonctions cléricales, encore qu’ils se soient relevés
  par un nouveau combat[67]. Mais, en blâmant
  ainsi le zèle téméraire ; l’évêque d’Alexandrie n’étend pas ce blâme à ceux
  qui, témoins des procès et des souffrances des saints martyrs, se sont
  déclarés chrétiens dans un mouvement de généreuse émulation, ou, au contraire,
  ont fait cette déclaration pour protester contre l’apostasie de quelques-uns
  de leurs frères et endurer à leur place les ongles de fer, les fouets ; les
  feux, ou l’eau[68].
  Quant aux infortunés qui ont succombé à la peur ou à la souffrance, l’évêque
  approuve que l’on prie pour eux[69]. Il exclut de
  toute censure les chrétiens qui ont payé pour n’être pas poursuivis, et ainsi
  montré au moins leur mépris pour l’argent. Aucun reproche ne doit atteindre
  ceux qui se sont dérobés à la persécution par la fuite, quand même d’autres
  auraient été arrêtés à leur place : Paul n’a-t-il pas été contraint de laisser
  Gaius et Aristarque aux mains de la populace d’Éphèse ? l’évasion de Pierre n’a-t-elle
  pas été cause de la mort de ses gardes ? les saints Innocents n’ont-ils pas
  péri au lieu de l’Enfant Jésus[70] ? Enfin, des
  confesseurs emprisonnés en Libye ou ailleurs avaient soumis le cas de
  chrétiens à qui l’on avait fait avaler de force le vin du sacrifice, ou dont
  on avait tenu la main pour leur faire offrir de l’encens ; ceux-ci n’ont
  point failli, méritent d’être honorés comme confesseurs, et peuvent même être
  promus au ministère ecclésiastique[71].

  Au moment où, quelques semaines avant Pâques[72], Pierre d’Alexandrie
  publiait ces canons, qui supposent une Église en train de refaire ses cadres
  détruits, de reconstituer son clergé, de soumettre à la discipline les
  diverses catégories de ses pénitents, le calme nécessaire à l’application de
  règles si sages allait subitement cesser. Maximin n’avait pas tardé à s’apercevoir
  que le paganisme, même avec des temples neufs et des prêtres comblés des
  faveurs impériales, ne pouvait lutter par ses seules forces contre une
  religion qui s’emparait de toute l’âme et survivait à la destruction de ses
  sanctuaires, à la dispersion ou à l’immolation de son clergé, aux chutes
  mêmes de ses enfants, aux maux de toute sorte infligés à ses sectateurs.
  Aussi la trêve dictée par une politique où se mêlèrent peut-être à doses
  égales l’hypocrisie, la peur, quelque humanité et de naïves illusions, ne
  fut-elle pas de longue durée. Galère, qui avait permis au jeune César de
  tenter cette expérience vouée à l’insuccès, et avait probablement laissé la
  persécution sommeiller aussi dans ses propres États afin d’aider le nouveau
  régime à s’établir sans secousse, n’aurait point souffert une durable
  interruption de la lutte engagée contre le christianisme. D’ailleurs, la
  colère avait déjà envahi l’Âme de Maximin, qui, déconcerté par la vanité de
  ses efforts, va devenir, dit Eusèbe, un persécuteur plus cruel et plus
  passionné qu’aucun de ses prédécesseurs[73].

  Aussi, dés les premiers mois de 306, la guerre religieuse
  reprit-elle en Orient avec une nouvelle ardeur. Eusèbe, qui était alors à
  Césarée, raconte ce qu’il vit durant cette
  troisième année de la persécution générale[74]. Dans toutes les provinces de Maximin, dit-il, furent envoyés des édits de ce tyran, commandant aux
  gouverneurs de contraindre les habitants de leurs villes à sacrifier
  publiquement aux dieux. Des hérauts parcoururent les rues de Césarée et
  convoquèrent les chefs de famille dans les temples par ordre du gouverneur.
  En outre, les tribuns des soldats firent, d’après des registres, l’appel nominal.
  Tout était bouleversé par un orage inexprimable[75]. Cette deuxième déclaration de guerre eut Maximin pour
  auteur[76]. Eusèbe parle
  seulement ici des faits dont il fut témoin, car, à la même époque, le nouvel
  édit était publié aussi dans les États de Galère : on ne peut douter que les
  deux souverains ne se fussent mis d’accord pour recommencer de concert les
  hostilités, ou plutôt que Galère n’ait été le véritable auteur de la reprise
  de la persécution. Les Actes du centurion saint Acace, en garnison dans la Thrace, aux environs d’Héraclée
  ou de Périnthe, et martyrisé le 8 mai, à Byzance, disent que le gendre de
  Dioclétien, c’est-à-dire Galère, excita une
  troisième fois la persécution contre les serviteurs de Dieu[77]. Cette
  expression n’est pas contradictoire de la
  deuxième déclaration de guerre dont vient de parler Eusèbe à
  propos de Maximin : l’historien n’a en vue que les deux phases successives de
  la persécution générale, son commencement en 304 et son renouvellement en 306
  ; tandis que le rédacteur des Actes rappelle la part décisive que trois fois
  Galère prit aux maux des chrétiens, d’abord en décidant Dioclétien aux édits
  de 303, puis en lui imposant la persécution de 304, enfin en reprenant
  celle-ci après l’abdication des deux premiers Augustes. L’édit publié en
  Thrace ordonnait, dit l’hagiographe, que dans toutes les villes ceux qui refuseraient d’honorer
  les dieux fussent livrés au dernier supplice. Les chefs de l’armée devaient
  aussi traduire devant leur tribunal et condamner à mort tout soldat qui ne
  rendrait pas son culte aux divinités de l’Empire[78].

  D’autres Actes emploient comme Eusèbe l’expression seconde déclaration de guerre pour indiquer la
  persécution renouvelée en Orient par Galère et Maximin. Bien que plusieurs
  détails paraissent suspects dans le récit du martyre de saint Hadrien et de
  ses compagnons[79],
  le préambule semble inspiré des documents historiques et peint de couleurs
  vives et naturelles l’effet produit par les nouveaux édits dans la capitale
  de la Bithynie,
  devenue la résidence habituelle de Galère après l’abdication de Dioclétien :

  Le tyran Maximien (Galère) avait résolu pour la seconde fois de persécuter les
  disciples du Christ. Il entra bientôt à Nicomédie dans le dessein de faire
  périr tous les fidèles, et, s’étant rendu d’abord dans un temple des dieux,
  il leur offrit des sacrifices et ordonna que tous les citoyens de la ville
  fissent aussi leurs offrandes. Aussitôt le peuple s’empressa de toutes parts
  pour obéir à ce commandement impie. Cette ville était très adonnée au culte
  des idoles, et tous les habitants sacrifiaient à l’envi dans les rues, sur
  les places publiques, dans l’intérieur des maisons, au point que l’odeur et
  la fumée de ces nombreux sacrifices remplissaient tous les lieux
  environnants. Des crieurs publics parcouraient aussi tous les quartiers de la
  ville[80], proclamant à haute voix que tous les citoyens devaient,
  par l’ordre des empereurs, offrir des sacrifices et des libations aux idoles,
  et que les chrétiens qui seraient découverts allaient être livrés aux
  flammes. Plusieurs personnages de distinction furent ensuite désignés pour
  visiter toutes les maisons, avec ordre, s’ils découvraient quelques disciples
  du Christ, hommes ou femmes, de les amener devant le tribunal du juge, afin
  qu’on pût les soumettre aux plus affreux supplices. D’autres envoyés de l’empereur
  répandaient l’argent à pleines mains pour engager les habitants de Nicomédie à
  dénoncer les chrétiens et à les livrer aux bourreaux. Alors on vit les
  voisins, les amis, les parents se dénoncer mutuellement[81], entraînés les uns par l’appât des récompenses, les
  autres par la crainte du supplice, des châtiments terribles ayant été annoncés
  contre ceux qui cacheraient les chrétiens[82].

  De ces Actes se détache un épisode admirable. Hadrien
  était le chef des gardes de Galère ; il était marié depuis treize mois. Un
  jour, à Nicomédie, il assistait, aux côtés de l’empereur, à l’interrogatoire
  de plusieurs chrétiens qui avaient été découverts cachés dans une caverne
  près de la ville. L’intrépidité de leurs réponses, le courage qu’ils
  montraient dans les tortures, l’éloquence enflammée avec laquelle ils
  parlaient du ciel, remuèrent le cœur du jeune officier : il eut comme la
  révélation subite d’une vie morale qui lui avait été inconnue jusque-là : il
  s’élança au milieu des martyrs, en criant aux greffiers : Mettez mon nom avec ceux de ces hommes respectables, car
  moi aussi je suis chrétien. L’empereur, irrité, le fit conduire en
  prison avec les confesseurs de la foi. Un des esclaves d’Hadrien, qui avait
  assisté à cette scène, court en toute hâte avertir sa femme Natalie.
  Celle-ci, qui était née de parents chrétiens, et qui professait le
  christianisme en secret, se sent transportée de joie : son amour se
  transforme en quelque sorte, et la sève surnaturelle, qui l’alimentait à son
  insu, fait tout à coup de la jeune femme timide une créature nouvelle, plus
  tendre que jamais, mais d’une héroïque tendresse. Elle court à la prison, se
  jette aux pieds d’Hadrien, baise ses chaires, l’exhorte. Hadrien la renvoie
  chez elle en lui disant : Ma sœur, je te promets
  de te faire prévenir, afin que tu sois présente à ma dernière heure.
  Natalie, après avoir baisé respectueusement les chaînes des vingt-deux
  confesseurs de la foi qui étaient enfermés avec son mari, et leur avoir
  recommandé l’âme de celui qu’elle aime, revient vers Hadrien, l’exhorte
  encore une fois, le salue, et retourne chez elle, joyeuse
  ; disent les Actes. Au bout de quelques jours, Hadrien apprend que son
  jugement approche : il obtient du geôlier la permission de se rendre
  secrètement dans sa maison, pour avertir sa femme. Le voyant venir, celle-ci
  croit que par une apostasie il a recouvré sa liberté : elle pleure, et refuse
  de le recevoir. Hadrien la rassure : Ouvre-moi,
  lui dit-il, ouvre-moi, ma Natalie ; je viens te
  chercher pour que tu assistes avec moi à mon combat : ouvre-moi bien vite,
  car mes instants sont comptés, je ne te verrai plus, et toi-même tu
  regretteras de ne m’avoir point vu avant que je meure. Persuadée
  par ces tendres plaintes, Natalie ouvre enfin ; et quand Hadrien fut entré
  dans la maison, le mari et la femme s’agenouillèrent
  l’un devant l’autre, par un sentiment de respect mutuel. Ils se
  relèvent bientôt, et se rendent ensemble dans la prison. Natalie y passe sept
  jours, essuyant de ses propres mains les blessures des confesseurs enfermés
  avec son mari, et qui avaient déjà subi la torture. Hadrien est enfin appelé
  devant le tribunal de l’empereur : sa, femme l’y suit. On commence à le
  torturer. Natalie court l’apprendre aux confesseurs, qui se prosternent et
  prient pour lui ; et, pendant toute la durée de la torture, elle ne cesse
  daller du tribunal à la prison, des confesseurs à son mari, apportant aux
  saints, dans sa fierté, les réponses courageuses d’Hadrien, et courant
  ensuite le retrouver, pour ne rien perdre de sa présence et de ses tourments.
  La torture finie, elle rentre avec son mari dans la prison, qu’elle emplit de
  sa joie. Comme beaucoup de chrétiennes y venaient pour soigner les martyrs, l’empereur
  ordonna d’en renvoyer toutes les femmes. Natalie, pour demeurer avec Hadrien,
  coupe ses cheveux et prend un habit d’homme. Seule, alors, elle panse les
  plaies de tous, et, ce service fini, revient s’asseoir aux pieds de son mari.
  Je t’en prie, ô mon seigneur et mon époux,
  dit-elle, n’oublie pas ta femme, qui t’a assisté
  dans ton martyre, qui a préparé ton âme pour le combat… Pour prix de ma vie chaste et pure, permets-moi de mourir
  avec toi… Tu connais la perversité
  des habitants de cette ville, l’impiété de l’empereur : après ta mort, je
  crains qu’on ne veuille me livrer à un païen, et que notre couche nuptiale ne
  soit un jour souillée. Jeune, belle, riche, de haute naissance, ce
  qu’elle avait prévu arriva ; après le martyre d’Hadrien, brûlé vif en même
  temps que ses compagnons de captivité, Natalie fut demandée en mariage, avec
  l’autorisation de l’empereur, par un habitant de Nicomédie, officier
  supérieur de l’armée. Il envoya vers elle, pour solliciter sa main, plusieurs
  des femmes les plus considérables de la ville. Natalie leur fait une réponse
  évasive, et demande trois mois de délai ; puis, entrant dans sa chambre, se
  prosternant près de son lit, elle s’écrie : Seigneur,
  abaissez vos regards sur votre servante, et ne permettez pas que la couche de
  votre martyr Hadrien soit profanée. Elle parvient enfin à s’enfuir,
  avec un grand nombre de chrétiens ; arrivée par mer à Argyropolis, près de
  Byzance, elle s’agenouille sur le rivage, brisée de fatigue, et meurt après
  avoir vu dans son sommeil son époux martyr qui venait la chercher[83].

  Je ne prétends pas que tout soit historique dans ce récit,
  mais je ne puis croire que tout y soit inventé, car le compilateur anonyme à
  qui nous le devons serait un trop grand et trop délicat poète.

  Hadrien, selon ses Actes, était un soldat ; cependant ce n’est
  pas comme tel qu’il a. été mis à mort. D’autres récits nous montrent que,
  conformément aux indications données dans la Passion de saint Acace,
  les militaires chrétiens furent poursuivis avec rigueur dans les États soumis
  directement à Galère. On se demande comment, depuis la persécution spéciale
  exercée quelques années auparavant contre les chrétiens de l’armée, il en
  pouvait rester encore ; mais il faut se rappeler que le mouvement des conversions
  n’était pas arrêté ; d’ailleurs, le recrutement faisait entrer dans les
  légions des soldats non veaux, dont plusieurs appartenaient à des familles
  chrétiennes. Saint Théodore le conscrit[84] était de ce nombre.
  Grégoire de Nysse a laissé de son martyre un récit suffisamment précis dans
  sa forme oratoire[85]. Né en Orient,
  ce jeune homme venait d’être enrôlé, et se trouvait en garnison à Amasée, l’une
  des métropoles du Pont. Sa religion, qu’il
  semblait porter gravée sur son front, était connue de tous ;
  aussi, dès la promulgation de l’édit dans l’empire
  de Maximien (Galère) et de son
  collègue, Théodore fut-il traduit devant le préfet et l’un des
  tribuns de sa légion. D’où te vient,
  lui demandèrent-ils, cette audace de t’opposer à
  la loi de l’empereur et de ne pas te soumettre en tremblant aux ordres des
  maîtres ? pourquoi n’adores-tu pas comme veulent ceux qui nous gouvernent ?
  — J’ignore vos dieux, répondit
  intrépidement Théodore, ou plutôt je crois qu’ils
  n’existent pas. Vous vous trompez en honorant de ce nom des démons faux et
  menteurs : mon Dieu à moi est le Christ, Fils unique de Dieu. Pour punir le
  culte que je lui rends, la confession que je fais de lui, frappez, déchirez,
  brûlez ; si mes paroles vous offensent, coupez ma langue. Car le corps doit
  par chacun de ses membres montrer sa soumission au Créateur. Les
  juges hésitaient à la vue d’une foi si sincère et si généreuse ; un officier
  qui assistait à l’interrogatoire voulut faire preuve d’esprit : Ton Dieu a-t-il donc un fils, Théodore ? est-il sujet,
  comme un homme, aux affections charnelles ? — Non, répondit le martyr, Dieu n’engendre pas à la manière des hommes ; son fils est
  véritable, mais a eu la naissance qui convient à un Dieu. Mais toi, malheureux,
  comment ton bon sens ne se révolte-t-il pas et comment ne baisses-tu pas la
  tête en rougissant, quand tu proclames la divinité d’une femme et que tu
  adores la mère de douze enfants, déesse qui conçoit et qui accouche avec la
  facilité de la femelle du lièvre ou du porc ? Le préfet se hâta d’interrompre
  : Qu’on accorde à cet insensé un peu de temps
  pour réfléchir. Peut-être, en examinant l’affaire à loisir, deviendra-t-il
  meilleur.

  Théodore, laissé en liberté, employa ce temps de répit
  tout autrement que n’espérait le magistrat : il s’approcha d’un temple de la
  bière des dieux situé au milieu de la ville, au bord de la rivière Iris, et y
  mit le feu. Quand l’incendie fut aperçu, le jeune soldat, loin de se cacher,
  se vanta tout haut de son acte. Il ignorait probablement les règles de l’Église,
  défendant de tels attentats[86], et n’avait
  écouté que la haine d’un cœur chaste pour un des cultes les plus impurs du
  paganisme. Arrêté et conduit sur-le-champ devant le tribunal, il répondit
  avec son intrépidité accoutumée ; on l’entendit même railler le juge qui,
  essayant par tous les moyens de le séduire, avait été jusqu’à offrir au brûleur
  de temples un pontificat païen. Comme ses railleries atteignaient même les
  empereurs, dont il s’amusait à tourner en ridicule le titre et les fonctions
  de souverains pontifes, les magistrats perdirent patience : on l’attacha au
  chevalet comme impie envers les dieux et irrespectueux envers les princes ;
  les bourreaux se mirent à le déchirer avec des ongles de fer, pendant qu’il
  chantait ce verset du psaume : Je bénirai le
  Seigneur en tous lieux, ses louanges seront toujours dans ma bouche.
  Conduit ensuite en prison, où de célestes visions vinrent l’encourager au
  dernier combat, il en fut tiré bientôt pour entendre la sentence qui le condamnait
  à être brûlé vif[87].

  Le martyre de Théodore eut lieu probablement le 18
  février, jour où il est honoré par les Grecs ; après lui, d’autres soldats de
  la même garnison souffrirent aussi pour la foi : Eutrope et Cléonique,
  crucifiés le 3 mars ; Basilique, décapité quelques mois plus tard[88].

  Pendant que ces scènes se passaient dans les États de
  Galère, ceux de Maximin Daia voyaient d’horribles excès. On peut rapporter à
  ce temps l’histoire d’une noble femme, Julitta, qui, avec son enfant âgé de
  trois mois, passa de la
   Lycaonie, où la persécution commençait à sévir, dans l’Isaurie,
  où elle débutait avec non moins de rigueur, puis se réfugia à Tarse, en
  Cilicie, où un juge atroce, après avoir brisé sur les marches de son tribunal
  la tête du petit enfant, fit décapiter la mère[89]. Mais déjà, dans
  une autre province, avait retenti la protestation d’héroïques jeunes gens,
  incapables de voir avec patience outrager la foi et la vertu chrétiennes.
  Eusèbe est ici un précieux témoin.

  Près de lui, dans sa maison de Césarée, un jeune homme de
  vingt ans lisait les saintes Écritures, au moment où la voix du héraut appela
  tous les fidèles au sacrifice. C’était un ancien étudiant en droit, nommé
  Aphien. Né à Paga, en Lycie, de parents païens, il avait suivi les cours de
  jurisprudence dans la savante et délicieuse Beyrouth[90], gardant parmi
  des séductions de toute sorte une exemplaire pureté de mœurs. De retour dans
  sa ville natale, il s’effraya promptement des périls que ses croyances
  allaient courir dans la maison paternelle. Césarée, dont l’école et la
  bibliothèque ecclésiastiques étaient célèbres depuis Origène, lui parut le
  meilleur refuge pour sa foi studieuse[91]. Mais ni les
  pratiques d’un rigoureux ascétisme, ni les études profondes auxquelles il se
  livrait, n’avaient éteint chez Aphien l’ardeur intrépide de la jeunesse. Dès
  qu’il entendit retentir dans la rue l’appel sacrilège, il se leva, sortit secrètement
  de la maison, pénétra sans être vu des sentinelles dans le palais du
  gouverneur Urbain, et arriva vers celui-ci au moment où, la patère à la main,
  le magistrat se préparait à faire une libation. Aphien lui saisit brusquement
  le bras, et interrompit le sacrifice, puis se mit à lui reprocher ses
  erreurs, l’exhortant à quitter le culte des démons pour celui du vrai Dieu.
  Les soldats accoururent, se jetèrent sur l’audacieux chrétien, l’accablèrent
  de coups et le conduisirent en prison. Il y demeura une nuit et un jour, les
  pieds aux ceps, puis fut mené devant le gouverneur, qui lui commanda de
  sacrifier, et, sur son refus, le fit mettre à la torture. Plusieurs fois on
  lui déchira les flancs, de manière à laisser à nu les os et les entrailles ;
  sa bouche et son crâne reçurent tant de coups de balles de plomb, que les
  chairs gonflées et meurtries étaient devenues méconnaissables. Comme aucune
  douleur ne pouvait le vaincre, Urbain ordonna aux bourreaux de lui envelopper
  les pieds de linges imbibés d’huile, et d’y mettre le feu. La peau fut
  consumée, les os apparurent, la chair fondait comme de la cire et coulait en
  gouttes brûlantes. On put encore le ramener vivant dans la prison, puis,
  après trois jours, le porter de nouveau devant le gouverneur. Le martyr,
  interrogé une dernière fois, répondit avec la même fermeté ; son corps demi-mort
  fut jeté dans la mer[92].

  La suite du récit ne peut se résumer ; il faut traduire. Ce qui advint alors, continue Eusèbe, paraîtra incroyable à ceux qui ne l’ont pas vu de leurs
  yeux. Et cependant je n’en puis dérober la connaissance à la postérité, car
  presque tous les habitants de Césarée ont été témoins du miracle. Certes,
  aucun siècle ne vit un pareil prodige. Après que les bourreaux eurent jeté en
  pleine mer, dans l’abîme, comme ils croyaient, ce saint et bienheureux jeune
  homme, tout à coup un tel mouvement, un tel fracas ébranla non seulement la mer,
  mais encore le ciel, que la terre aussi et toute la ville de Césarée en
  sentirent l’agitation. Au moment même de ce soudain et merveilleux
  tremblement de terre, le corps du martyr, que les flots de la mer lie
  pouvaient garder, fut jeté par eux devant la porte de la cité. Telle fut la
  fin de cet admirable Aphien, le second jour du mois Xanticos, quatre des
  nones d’avril (2 avril)[93].

  Presque au même moment, à Tyr, un jeune chrétien, nommé
  Ulpien, après avoir été torturé et cruellement battu, était précipité dans la
  mer, cousu dans une peau de bœuf où l’on avait enfermé un chien et un aspic[94].

  Quelques jours plus tard, dans une autre partie des États
  de Maximin, le frère d’Aphien, Edesius, mourut aussi pour le Christ. Plus âgé
  que le martyr de Césarée, Edesius avait plusieurs fois déjà rendu témoignage
  à la religion chrétienne. Depuis le commencement de la persécution, il avait
  comparu devant divers gouverneurs et longtemps vécu en prison. Il avait même
  été envoyé par l’un d’eux aux mines de Palestine. La courte amnistie
  promulguée par Maximin lui permit d’en sortir. A la reprise de la
  persécution, il habitait Alexandrie, et, revêtu du manteau des philosophes,
  étudiait dans cette ville devenue le centre littéraire et philosophique du
  inonde grec. Peut-être fût-il, malgré les nouveaux édits, resté inaperçu dans
  la foule des lettrés, si son âme, ardente comme celle de son frère et aussi incapable
  de maîtriser une généreuse indignation, ne l’avait forcé de se trahir. Le
  misérable Hiéroclès, qui du gouvernement de Palmyre avait passé à celui de
  Bithynie, où il s’était signalé par sa cruauté envers les chrétiens, était
  alors préfet d’Égypte. Il se montrait sans pitié pour les fidèles. Non
  seulement il les poursuivait avec acharnement, mais sa haine de sophiste et
  de libertin prenait plaisir à les outrager de toutes les manières. Les hommes
  les plus vénérables étaient exposés à ses insultes ; d’honnêtes femmes, des
  mères de famille, des vierges consacrées à Dieu, étaient livrées par lui aux
  entrepreneurs de débauche. Edesius ne put supporter ces infamies. Allant
  droit au préfet, par ses paroles et même par ses gestes il lui manifesta son
  dégoût. La vengeance ne se fit pas attendre : Edesius fut riais à la torture,
  puis jeté dans la mer, comme son frère et tant d’autres victimes de cette
  persécution[95].

  Pendant que cet héroïque chrétien périssait à Alexandrie,
  l’évêque Pierre mettait en pratique les humbles et sages conseils donnés à
  ses ouailles dans les canons que nous avons résumés, et vivait dans une
  retraite inconnue des persécuteurs[96]. Mais, alors
  comme dans toutes les persécutions, la modestie d’une telle conduite
  scandalisa des esprits emportés. L’ambitieux Mélèce, évêque de Lycopolis,
  affecta de considérer comme vacant un siège dont le titulaire se tenait
  caché. On assure que ce Mélèce avait naguère renié la foi : peut-être n’y
  a-t-il là qu’une rumeur populaire, recueillie après coup ; cependant l’exemple
  de prélats traditeurs qui, par un singulier renversement de faits et d’idées,
  deviendront ailleurs lés chefs du mouvement donatiste et les censeurs des
  doctrines modérées, ne permet point de repousser sans preuves une assertion reproduite
  par saint Athanase[97] et l’historien
  Socrate[98].
  Quoi qu’il en soit, Mélèce n’hésita pas à faire des ordinations[99] et à exercer le
  pouvoir épiscopal tant dans le diocèse d’Alexandrie que dans ceux de quatre
  évêques, Hesychius[100], Pachumius,
  Théodore et Philéas, alors détenus dans les prisons de la métropole
  égyptienne. Les quatre prélats captifs lui adressèrent une lettre de
  remontrance, dans laquelle ils lui donnent le nom de très cher compagnon de ministère dans le Seigneur,
  dilectus comminister in Domino. Ils avaient, disent-ils, entendu depuis quelque temps de vagues rumeurs à son sujet
  ; on l’accusait de troubler l’ordre divin et les règles ecclésiastiques. Tout
  récemment ces bruits avaient été même confirmés par un grand nombre de
  témoins ; aussi se voyaient-ils dans la nécessité d’écrire cette lettre.
  Comment dépeindre la tristesse et l’émotion causées par les ordinations que Mélèce
  avait faites dans des diocèses étrangers ? Il connaissait cependant cette
  loi, si ancienne et si conforme avec le droit divin et le droit humain, qui
  défend à un évêque de faire une ordination dans un diocèse qui n’est pas le
  sien. Mais lui, sans égard pour cette loi, sans respect pour le grand évêque
  et père, Pierre, et pour ceux qui étaient dans les chaînes, il avait tout
  bouleversé. Peut-être dira-t-il, pour se disculper, que la nécessité l’a
  contraint d’agir ainsi parce que les villages étaient sans pasteurs. Mais
  cette allégation était fausse, car on avait institué plusieurs visiteurs[101], et, dans le cas où ceux-ci eussent été négligents, il
  aurait dû porter l’affaire devant les évêques incarcérés. Dans le cas où on
  lui aurait dit que ces évêques avaient déjà été exécutés, il aurait pu
  facilement vérifier le fait ; et même, en supposant que la nouvelle de leur
  mort eut été avérée, son devoir était encore de demander au premier des Pères
  (c’est-à-dire
  à Pierre, évêque d’Alexandrie, qui avait juridiction sur les Églises de l’Égypte,
  de la
   Thébaïde et de la
   Libye), la permission de
  faire les ordinations. Mélèce ne fit aucune réponse à cette lettre
  si ferme et si calme à la fois ; malgré la liberté dont il jouissait, car il
  avait pu parcourir sans obstacle les diocèses de ses collègues, il n’alla voir ni les évêques incarcérés ni le bienheureux
  Pierre[102].

  La lettre collective avait probablement été rédigée par le
  plus célèbre des prélats captifs, Philéas, évêque de Thmuis dans la Basse Égypte. Il avait été
  emprisonné en môme temps qu’un haut fonctionnaire d’Alexandrie (le juridicus ou l’άρχιδιxαστής),
  qui était chrétien[103]. Philéas
  lui-même, un des plus riches personnages de sa province, avait jadis été
  magistrat, et géré, au moins, de hautes charges municipales[104] ; probablement
  il se convertit assez tard, amené peut-être à la foi par l’étude de la
  philosophie, qu’il avait poussée fort loin[105]. Nous voyons,
  en effet, que tous ses proches et ses amis, sa femme même et ses enfants,
  étaient encore païens[106]. Ses vertus,
  son mérite ; sa haute situation le firent choisir pour pasteur par les fidèles
  de sa ville. Philéas paraît avoir passé en prison, avec Philorome et les
  trois évêques ses collègues, toute la fin de 306, car son procès ne sera
  instruit que par le successeur d’Hiéroclès, au mois de février de l’année
  suivante. Témoin, pendant de longs mois, des souffrances des chrétiens, il en
  a tracé le tableau dans une éloquente épître à ceux de Thmuis, heureusement
  conservée par Eusèbe.

  Les bienheureux martyrs qui
  ont vécu avec nous… ont souffert
  pour le Christ toutes les douleurs, tous les tourments que l’on put inventer
  ; et quelques-uns non pas une fois, mais plusieurs. Quand les soldats s’efforçaient
  de leur inspirer de la crainte, moins encore par leurs paroles que par leurs
  actes, ils ne se sont point laissé fléchir, car la parfaite charité faisait
  évanouir la crainte. Quelles paroles exprimeraient leur courage au milieu des
  tourments ? Tout le monde avait la permission de les insulter ; on les
  frappait avec des verges, avec des fouets, avec des courroies, avec des
  cordes. Le spectacle de leurs souffrances changeait sans cesse, mais la
  malice de leurs ennemis restait invariable. Quelques-uns, les mains liées
  derrière le dos, étaient étendus sur le chevalet, pendant qu’au moyen d’une
  machine on leur tirait tous les membres. Ensuite, par l’ordre du juge, les
  bourreaux leur déchiraient, avec des ongles de fer, non seulement les flancs,
  comme on fait aux homicides, mais le ventre, les jambes, et jusqu’au visage.
  Il y en avait de suspendus à un portique par une seule main, de sorte que la
  tension des articulations était le plus cruel des supplices. Plusieurs
  étaient attachés à des colonnes, les uns vis-à-vis des autres, sans que leurs
  pieds portassent à terre, afin que la pesanteur de leurs corps serrât de plus
  en plus leurs liens. Ils supportaient cette torture non seulement pendant que
  le juge leur parlait ou les interrogeait, mais presque pendant une journée
  entière. Quand il passait à d’autres, il laissait des gens de l’officium pour observer les premiers, et voir si l’excès
  de la souffrance ébranlait leur résolution ; il ordonnait de les serrer sans
  pitié dans leurs liens, et faisait
  traîner honteusement ceux qui expiraient. Car il disait que nous ne méritions
  aucun égard, et que tous devaient nous considérer et nous traiter comme si
  nous n’étions plus des hommes. C’est là le second genre de torture que nos
  ennemis avaient inventé pour le faire succéder aux coups. Il y en avait,
  cependant, qui, après avoir subi la question, étaient mis dans les entraves,
  les pieds étendus jusqu’au quatrième trou : ils étaient obligés de rester
  couchés sur le dos, car les plaies dont leur corps était tout Couvert ne leur
  permettaient pas de se dresser. D’autres, jetés par terre, y demeuraient
  étendus, brisés par l’excès des tourments, et les traces de leurs blessures
  étaient encore plus horribles à voir que le supplice lui-même. Quelques-uns
  mouraient pendant la torture, et par leur constance faisaient honte à leurs
  ennemis. Plusieurs, rapportés demi-morts dans la prison, après peu de jours y
  rendaient le dernier soupir. D’autres, ranimés par les remèdes, ont vu leur
  courage croître par la durée même de la captivité. Aussi, quand on leur
  donnait ensuite le choix entre un honteux acquittement s’ils voulaient se
  souiller par un sacrifice, et une sentence capitale s’ils persistaient dans
  leur refus, tous, sans hésiter, allèrent volontiers à la mort. Car ils
  savaient ce qui nous est commandé dans les saintes Lettres : Celui qui sacrifie aux dieux étrangers périra, dit l’Écriture
  ; et encore : Vous n’aurez pas d’autres dieux que moi[107].

  Parmi les martyrs d’Alexandrie, il en est dont la vue dut
  causer, parmi le peuple, un vif mouvement de curiosité et de surprise. Un
  solitaire de la Thébaïde[108], Apollonius, n’avait
  cessé pendant la persécution de visiter les chrétiens de cette province pour
  les encourager au martyre. Mis lui-même en prison, plusieurs païens vinrent l’y
  voir et insulter à ses souffrances : l’un d’eux était le joueur de flûte
  Philémon, qui l’accabla d’injures. Que Dieu ait
  pitié de toi, mon fils, lui répondit doucement l’anachorète, et qu’il ne t’impute point tes paroles à péché.
  Ce simple et affectueux langage perça le cœur du musicien : converti, il
  courut au tribunal, et, s’adressant au gouverneur de la Thébaïde
  en présence de tout le peuple : Tu agis
  injustement, ô juge d’iniquité, en punissant ces hommes religieux et amis de
  Dieu. Les chrétiens ne font et n’enseignent aucun mal. Le gouverneur
  était Arrien, dont nous avons déjà raconté les cruautés[109], et qui
  récemment encore, au commencement de 305, avait fait noyer le martyr Asclas[110]. Sa première
  pensée fut que Philémon, qui, artiste favori du peuple, avait coutume de se
  croire tout permis, faisait une plaisanterie ; mais, quand il l’entendit
  poursuivre sérieusement sur le même ton : Tu
  viens d’être pris de folie, Philémon ! s’écria-t-il. Ce n’est pas moi qui suis fou, répondit le
  musicien, mais toi qui es insensé, juge injuste,
  coupable de la mort de tant d’innocents. Je suis chrétien, c’est-à-dire ce qu’il
  y a de meilleur. Vainement Arrien essaya-t-il de le regagner par
  la douceur : Philémon restait inébranlable. On le mit à la torture.
  Arrien apprit que l’auteur de sa conversion était Apollonius. Celui-ci fut
  amené, et torturé plus cruellement encore. Plût à
  Dieu, dit-il au gouverneur, que toi et
  tous ceux qui m’entendent, vous partageassiez ce que vous appelez mon
  erreur ! Arrien, furieux, condamna Apollonius et Philémon au
  feu. Seigneur, ne livre pas aux bêtes les âmes de
  ceux qui ont confiance en toi, mais fais voir ta puissance et sauve-nous,
  s’écria l’anachorète en montant sur le bûcher. Tout d’un coup, un nuage creva
  au-dessus, éteignant les flammes. Le juge et tout le peuple, saisis d’admiration,
  s’écrièrent : Il est grand, il est unique, le Dieu
  des chrétiens ; lui seul est immortel ! La nouvelle d’un
  changement aussi extraordinaire fut portée au préfet d’Égypte. Il envoya
  prendre, pour le conduire à Alexandrie, son ancien collègue. Arrien, de
  persécuteur devenu l’admirateur et l’ami des chrétiens, et avec lui
  Apollonius et Philémon. En route, Apollonius convertit les gardes. Hiéroclès,
  exaspéré, fit, dès leur arrivée, jeter à la mer[111], avec
  Apollonius, tout le groupe des nouveaux fidèles. Les
  flots, dit le narrateur, leur furent non
  une mort, mais un baptême[112].

   

  III. — Avènement de Constantin et de Maxence (306).

  Les premiers mois de 306 avaient été en Orient remplis par
  la persécution ; d’autres soucis agitaient cependant son instigateur. La
  vengeance de Dieu se faisait déjà sentir, non sur la personne, mais sur l’œuvre
  politique des ennemis de l’Église[113]. Dioclétien et
  Maximien Hercule obligés de se démettre, Galère avait espéré régner sur tout
  le monde romain, et, dans ce dessein, avait rétabli la tétrarchie à sa guise
  ; mais déjà cette nouvelle construction menaçait ruine, et la pierre même qu’il
  avait tenté d’en exclure allait s’y faire violemment une place, au risque d’ébranler
  tout l’édifice dans ses fondements.

  Constantin, traité naguère en ami par Dioclétien[114], vivait
  maintenant près de Galère avec les honneurs dus à son brade, mais considéré
  comme un otage, ou même comme un rival dont on cherche à se débarrasser[115]. Sa vaillance
  naturelle le faisait tomber aisément dans les pièges qui lui étaient tendus :
  toujours placé dans les expéditions militaires au poste le plus dangereux, on
  le voyait tantôt combattre corps,à corps un Sarmate d’une taille gigantesque,
  tantôt entrer le premier dans un marais profond, entraînant l’armée après lui[116] ; dans les
  fêtes de la cour, il ne refusait pas l’invitation de Galère, quand celui-ci l’engageait
  à descendre sur l’arène pour lutter contre un lion[117]. La main de
  Dieu le protégea dans ces rencontres et déjoua les ruses de ses ennemis[118]. Lui-même,
  cependant, sentait que l’heure était venue d’échapper à une tutelle que sa
  fierté jugeait humiliante et dont son courage même ne pouvait lui cacher les
  périls. Bien que vivant en simple particulier, tout entier à ses devoirs
  militaires, Constantin était loin d’avoir renoncé au rang où l’appelait sa
  naissance[119].
  La santé déclinante de Constance faisait prévoir l’ouverture d’une nouvelle
  succession impériale. Sur le point de prendre la mer pour une expédition en
  Bretagne dont il craignait de ne pas revenir, celui-ci réclamait son fils[120]. Galère, qui
  avait plus d’une fois déjà laissé sans réponse les messages de son collègue,
  ne put résister plus longtemps. Il accorda enfin à Constantin l’autorisation
  de partir et lui remit le brevet qui lui permettait de disposer des relais
  publics. Cette autorisation était à peine accordée, que le soupçonneux
  Auguste s’en repentit ; niais, quand il voulut empêcher le départ de
  Constantin, celui-ci avait fui Nicomédie depuis la veille, et rendu la
  poursuite impossible en emmenant ou en mutilant tous les chevaux de poste sur
  la route qu’il suivait[121].

  Le fils de Constance venait de
  quitter la capitale, de Galère au moment où tout retentissait des
  gémissements des chrétiens traînés au supplice. Tout le long de sa route, en
  Thrace, en Norique, sur le haut Danube, les croix étaient dressées, les
  bûchers en flammes, tout l’appareil des supplices déployé. Dans beaucoup d’endroits,
  les bourgs étaient dépeuplés, les chrétiens se cachaient dans les montagnes
  et dans les vallées[122]. L’extrême hâte
  avec laquelle voyageait Constantin[123] ne l’empêcha
  sans doute pas de remarquer le contraste entre ces provinces désolées et
  celles de Sévère, où la population chrétienne, sans oser reconstruire encore
  les églises en ruines, avait quitté ses retraites et reparu au grand jour, et
  surtout les États de Constance, entièrement épargnés par la tempête. Ce
  spectacle confirmait ses sentiments héréditaires de tolérance, en lui mettant
  sous les yeux, par des nuances successives, le résultat visible et matériel
  des deux politiques. C’était, comme on dit aujourd’hui, une leçon de choses, dont un esprit pénétrant et
  réfléchi ne pouvait méconnaître la valeur.

  Constantin, traversant rapidement la Gaule, arriva à Gessoriacum
  (Boulogne-sur-Mer)
  au moment où son père allait s’embarquer. Il le suivit en Bretagne, prit part
  à quelques combats heureux contre les Pictes, et vit bientôt Constance tomber
  malade à Eboracum (York)[124]. De sa seconde
  femme, belle-fille de Maximien Hercule, l’empereur avait six enfants, mais
  tous en bas âge, et incapables de lui succéder. Aussi ses espérances politiques
  s’étaient-elles reportées sur ce premier-né, en qui semblaient revivre tous
  les souvenirs de sa jeunesse. Il eut le temps de le recommander aux soldats
  et de le désigner comme l’héritier de son titre et de son pouvoir[125] ; puis, ces
  dispositions suprêmes étant prises, il expira le 25 juillet 306[126]. L’armée se
  rallia avec enthousiasme autour du jeune et brillant officier dont elle avait
  apprécié déjà les qualités militaires, et le proclama Auguste[127].

  Constantin se hâta d’adresser aux autres princes, selon l’usage,
  son portrait entouré de lauriers. Galère le reçut avec une- véritable fureur.
  Il fut au moment de brûler l’image et le messager ; mais ses amis lui
  représentèrent qu’un tel outrage amènerait la guerre, et que les armées, mécontentes
  de tant de choix impériaux faits sans leur agrément, se rallieraient toutes
  autour du prince élu par l’une d’elles[128]. Galère dut se
  résigner à reconnaître Constantin. Mais c’était l’écroulement de toutes ses
  espérances. Si l’on en croit ce qui se racontait dès lors à Nicomédie ou plus
  tard dans l’entourage de Constantin, Galère avait ainsi réglé l’avenir : son
  ami d’enfance et son plus intime conseiller, Licinius, devait succéder à
  Constance avec le titre d’Auguste ; Galère lui-même, à l’expiration de ses
  vicennales, se retirerait comme Dioclétien, faisant Sévère Auguste en sa
  place, et donnant son bâtard Candidien, que l’impératrice Valeria avait
  adopté, pour collègue au César Maximin ; il s’assurerait ainsi une tranquille
  vieillesse, que protégerait, comme un mur
  inexpugnable, l’accord de ces quatre personnages qui lui auraient
  dû toute leur grandeur[129]. L’élection de
  Constantin dissipait ce beau rêve. Galère, prudemment conseillé, consentit
  enfin à la ratifier, et envoya la pourpre à son nouveau collègue[130] ; mais il
  témoigna sa mauvaise humeur en lui refusant le titre d’Auguste, qu’il donna à
  Sévère comme plus âgé, et en obligeant le fils de Constance à ne prendre
  place dans le collège impérial qu’en qualité de César, au quatrième rang,
  après Maximin[131]. Constantin,
  qui préférait aux apparences la réalité du pouvoir et se sentait maître de l’avenir,
  accepta sans protester ce semblant de déchéance[132].

  Un si grand échec exaspéra les instincts cruels de Galère.
  A partir de ce moment, il devint vraiment la
  mauvaise bête, comme l’appelle Lactance. Le portrait qu’on a tracé
  de lui est horrible. Il se croyait tout permis : Le vainqueur des Perses, disait-il, doit être aussi absolu due les rois des Perses, qui ne connaissent
  pas de bornes à leur pouvoir[133]. Il se mit à
  traiter tout le monde comme il avait traité les chrétiens[134]. Dégrader les
  hommes élevés en dignité[135] ; torturer
  malgré les lois non seulement les décurions, mais les premiers magistrats des
  cités et jusqu’aux egregii et aux perfectissimes[136] ; punir de la
  croix, du feu ou des bêtes les moindres offenses[137] ; faire dévorer
  sous ses yeux, pendant ses repas, les condamnés par des ours dressés à les
  déchirer lentement, membre à membre[138] ; n’accorder qu’à
  de rares privilégiés, et comme un bienfait, la simple mort par le glaive, la bonne mort[139] ; abuser des
  femmes libres ou nobles comme de viles esclaves[140] ; enfin, après
  avoir épuisé les provinces par des tributs levés avec la dernière brutalité[141], se débarrasser
  de ceux qui ne payaient pas, les mendiants, en les faisant conduire sur des
  barques en pleine mer et noyer[142] : n’était-ce
  pas étendre, dans son aveugle fureur, à ses sujets païens les traitements
  réservés jusque-là aux seuls chrétiens, et prendre plaisir à venger ceux-ci
  en faisant partager aux autres leurs souffrances ? On pourrait multiplier ces
  rapprochements, où semble se marquer la justice de Dieu. Traçant le tableau
  de la persécution, saint Jean Chrysostome montre tout le monde contraint par
  les édits à dénoncer les chrétiens qui se cachaient, sans excepter ni maris,
  ni pères, ni enfants, ni frères, ni amis[143] ; au même
  moment, les agents du fisc, raconte Lactance, poursuivaient partout les
  contribuables, suspendant les fils au chevalet pour leur faire dénoncer leurs
  pères, torturant les serviteurs les plus fidèles pour les contraindre à
  trahir leurs maîtres, les épouses pour les obliger à livrer leurs époux[144]. Cependant, même
  eu frappant indistinctement sur tous, le tyran n’oubliait pas sa haine
  particulière pour les chrétiens. Il avait perfectionné à leur usage le
  supplice du feu. Il voulait qu’ils ne fussent plus bridés que lentement.
  Quand un fidèle avait été attaché au poteau, une flamme légère était d’abord
  allumée sous ses pieds jusqu’à ce que la peau du talon, carbonisée, se détachât
  des os. On promenait ensuite sur tout son corps des torches éteintes et
  réduites à l’état de tisons ardents. De temps en temps on lui faisait avaler
  de l’eau ou on lui en jetait sur le visage, de peur qu’il ne mourut trop
  vite. Quand il était demeuré pendant la plus grande partie du jour dans cet
  état, la peau toute rôtie, on laissait enfin le feu pénétrer jusqu’aux
  entrailles. Le cadavre desséché était mis ensuite sur un bûcher, et consumé entièrement
  ; puis les os échappés aux flammes étaient réduits en poudre et jetés dans le
  fleuve ou dans la mer[145].

  Pendant que Constantin, à peine entré en possession des
  États de son père, publiait en faveur de l’Église une ordonnance dont nous n’avons
  malheureusement ni le texte ni le résumé[146], la persécution
  redoublait de fureur en Orient. Il n’y a pas de distinction à établir entre
  les provinces de l’Auguste et celles du César : la poursuite des chrétiens
  était aussi acharnée dans les unes et dans les autres. La Cilicie faisait partie
  du domaine de Maximin. A Égée furent arrêtés trois jeunes chrétiens ; Claude,
  Astère et Néon[147], livrés,
  dit-on, par leur belle-mère[148] : nous avons vu
  que les nouveaux édits mettaient la division dans les familles, en invitant
  leurs membres à se dénoncer mutuellement. Au cours d’une tournée administrative,
  le président Lysias[149] — le même qui
  condamna les célèbres médecins, Côme et Damien[150], et Zénobe,
  évêque d’Égée[151], — s’arrêta
  dans cette dernière ville. Qu’on amène,
  dit-il, les chrétiens qui ont été livrés aux
  curiales de cette cité. Le greffier Eustathius répondit : Selon tes ordres, seigneur, les curiales te présentent
  ceux qu’ils ont pu saisir : trois jeunes gens, et deux femmes avec un enfant.
  L’un d’eux est debout devant ta clarté. Qu’ordonne de lui ta noblesse ?
  — Comment t’appelles-tu ? dit Lysias à
  l’accusé. — Claude. — Ne va pas perdre follement ta jeunesse. Approche et
  sacrifie aux dieux, selon le précepte de l’Auguste notre seigneur, afin d’échapper
  aux tourments qui te sont préparés. — Mon
  Dieu, répondit le chrétien, n’a pas
  besoin de tels sacrifices, mais il veut les aumônes et la pureté de la vie.
  Vos dieux sont d’immondes démons : c’est pourquoi ils se plaisent à ces
  sacrifices, et perdent les âmes de leurs adorateurs ; mais tu ne me
  persuaderas pas de les honorer. — Nos
  seigneurs les empereurs ont ordonné que tous les chrétiens sacrifient aux
  dieux : ceux qui refuseront seront punis ; ceux qui obéiront, récompensés par
  des honneurs et des présents. — Vos récompenses
  sont passagères ; la confession du Christ est le salut éternel. Lysias
  commanda alors de suspendre le martyr au chevalet, d’approcher du feu de ses
  pieds, et d’arracher la chair de ses talons : c’était la méthode inventée par
  Galère pour brûler les chrétiens. Ceux qui
  craignent Dieu, répondit Claude, ni le
  feu ni les tourments ne leur peuvent nuire ; mais au contraire ils leur procureront
  le salut éternel, puisqu’ils auront été soufferts pour le Christ.
  Lysias le fit alors déchirer avec les ongles de fer. Je veux, dit Claude, te montrer que tu es partisan des démons. Car tes tourments ne me
  pourront nuire, tandis que tu prépares pour ton âme un feu qui ne s’éteindra
  jamais. — Lacérez ses flancs avec des
  poteries très aiguës et approchez de ses plaies des torches ardentes,
  commanda le gouverneur. Mais Claude reprit : Le
  feu, les tortures que tu m’appliques sauveront mon âme ; souffrir pour Dieu m’est
  un grand profit, mourir pour le Christ me vaudra d’immenses richesses.
  Lysias, irrité, mais impuissant, le fit alors détacher du chevalet et
  conduire en prison.

  Le second accusé, Astère, fut présenté par le greffier
  Eustathius. Tu as vu, lui dit le président,
  les tourments préparés à ceux qui désobéissent ;
  crois donc, et sacrifie aux dieux. — Il
  n’y a qu’un Dieu, répondit Astère, et
  seul il doit venir ; il habite au ciel, d’où il protège les plus humbles. Mes
  parents m’ont appris à l’honorer et à, le chérir. Quant à ceux que tu adores
  en les appelant dieux, je ne les connais pas. Ta religion n’est pas la
  vérité, mais une vaine invention, perte de tous les hommes qui l’acceptent.
  Lysias le fit suspendre au chevalet ; on lui lacéra les flancs, en l’invitant
  à sacrifier. Astère répondit : Je suis le frère
  de celui que tu interrogeais tout à l’heure. Nous avons une même âme, une
  même croyance. Fais ce que tu peux. Tu es maître de mon corps, mais non de
  mon âme. » On lui lia les pieds et on le déchira plus cruellement.
  Insensé, dit le martyr, pourquoi me tourmentes-tu ? ne songes-tu pas au compte que
  tu en rendras à Dieu ? Le juge lui fit alors poser des charbons
  ardents sur les pieds et frapper de verges et de nerfs de bœuf le dos et le
  ventre. Quand on eut fini : Tu es aveugle,
  dit Astère. Je te demande une grâce, c’est de ne
  laisser sans blessure aucune partie de mon corps. — Qu’on le garde avec les autres, répondit
  seulement Lysias.

  Le troisième frère, Néon, fut amené. Approche, mon enfant, et sacrifie aux dieux pour éviter
  les tourments, lui dit le gouverneur. Si
  tes dieux ont quelque force, répondit le jeune homme, qu’ils nous punissent sans ton aide. Mais je suis meilleur
  que tes dieux et que toi, car je ne vous obéis pas, et ne reconnais qu’un
  Dieu, qui a fait le ciel et la terre. Lysias ordonna aux bourreaux
  de le frapper au visage, en lui défendant de blasphémer. Est-ce que je blasphème quand je dis la vérité ?
  demanda Néon. Comme on avait fait à Astère, on lui mit des charbons sur les
  pieds et on le flagella. Ce que tu fais,
  dit le chrétien, est utile et avantageux à mon
  âme. Je ne puis changer de résolution. Lysias rendit alors la
  sentence : Que les trois frères soient conduits
  hors de la ville, sous la surveillance du greffier Eustathius et du bourreau.
  Archelaüs, et que là on les crucifie, afin que leurs corps deviennent la
  proie des oiseaux.

  Après l’exécution, les femmes furent amenées au tribunal. Selon l’ordre de ta clarté, Domnina est présente,
  dit le greffier. Tu vois, femme, lui dit
  Lysias, les tortures et le feu qui te sont
  préparés. Si tu veux y échapper, approche et sacrifie aux dieux. —
  Pour éviter le feu éternel et les tortures qui ne
  cessent pas, répondit-elle, j’adore
  Dieu et son Christ, qui a fait le ciel, la terre et tout ce qu’ils
  contiennent. Vos dieux sont de pierre et de bois, œuvre de la main des hommes.
  — Otez-lui ses vêtements, commanda le
  gouverneur, étendez-la nue, et frappez de verges
  tous ses membres. — Par ta sublimité,
  Domnina est déjà, morte, dit le bourreau. Ce cœur délicat s’était
  brisé à la seule menace de l’outrage. Qu’on jette
  le cadavre dans le fleuve, ordonna Lysias.

  Théonilla est présente,
  reprit le greffier. Femme, dit le
  juge, tu vois le feu, les tourments préparés pour
  ceux qui osent désobéir. Approche donc, rends honneur aux dieux, sacrifie,
  afin d’éviter la souffrance. — Je
  crains le feu éternel, qui peut perdre l’âme et le corps de ceux-là, surtout
  qui ont abandonné Dieu pour les idoles et les démons. — Donnez-lui des soufflets, s’écria Lysias exaspéré,
  jetez-la par terre, attachez-lui les pieds, et
  torturez-la fortement. — N’as-tu pas
  honte, dit Théonilla, de traiter ainsi
  une femme de naissance libre, une étrangère[152] ? Dieu voit ce que tu fais. — Suspendez-la par les cheveux et souffletez-la.
  — Ne te suffit-il pas de m’avoir exposée nue ? Ce
  n’est pas moi seule, c’est ta mère, c’est ton épouse que tu as couverte de confusion
  en ma personne. Car nous avons reçu toutes la même nature, que tu déshonores[153]. — As-tu un mari, ou es-tu veuve ? — Il y a aujourd’hui vingt-trois ans que je suis veuve, et à
  cause de mon Dieu je suis demeurée telle, persévérant dans le jeûne et dans
  la prière, depuis que j’ai abandonné les idoles et connu Dieu. — Rasez sa tête, afin qu’elle apprenne enfin à rougir,
  dit Lysias ; ensuite, entourez-la d’épines ;
  attachez-lui les pieds et les mains à quatre poteaux, et frappez avec des
  courroies non seulement son dos, mais tout son corps. Ce mode de
  flagellation avait encore été introduit par Galère[154]. Posez de plus, continua le gouverneur, des charbons sur son ventre ; afin qu’elle meure ainsi.
  Le geôlier et le bourreau dirent ensemble : Seigneur,
  elle vient de rendre l’âme. Lysias fit alors mettre dans un sac et
  jeter à l’eau le corps de la martyre[155].

  C’est encore par le lâche supplice de la noyade que périt,
  sur l’ordre de Maximin lui-même, un martyr dont l’exécution avait été
  longtemps différée. Condamné aux bêtes, à Gaza, dès 304, Agapius n’avait pas
  été exécuté[156].
  Depuis deux ans on le : gardait en prison. Trois fois il en fut tiré pour
  être conduit au stade avec des malfaiteurs destinés au dernier châtiment :
  puis, soit espoir de lasser ça patience, soit pitié soudaine, on le fit
  rentrer sans le livrer au supplice. Le 10 novembre, Maximin vint à Césarée,
  où l’anniversaire de sa naissance devait être célébré en grande pompe. Des
  jeux étaient offerts par le César lui-même au peuple de la métropole
  palestinienne. La fête fut magnifique ; des bêtes de l’Inde, de l’Éthiopie,
  des contrées les plus lointaines parurent dans l’amphithéâtre ; les plus
  habiles des jongleurs et les plus souples des funambules furent exhibés ;
  puis on voulut terminer les réjouissances publiques par un spectacle toujours
  agréable à la cruauté romaine, le supplice æ condamnés. Deux prisonniers
  furent produits successivement sur l’arène. L’un était un esclave, assassin
  de son maître ; l’autre, le chrétien Agapius. Il parait que le meurtrier
  combattit vaillamment contre les bêtes ; car Maximin charmé lui accorda sa
  grâce avec la liberté, aux acclamations des spectateurs[157]. Après le
  pardon octroyé à l’émule de Barabbas, il ne restait plus qu’à frire mourir le
  fidèle imitateur de Jésus. C’est ce qui eut lieu. L’empereur somma Agapius d’abjurer.
  Je n’ai commis aucun crime, répondit
  le martyr ; aussi tous les supplices que vous m’infligerez,
  je les supporterai pour l’amour du Dieu créateur, non seulement volontiers et
  d’une âme ferme, mais encore avec joie. Ayant ainsi parlé, il
  courut au-devant d’une ourse lancée contre lui ; quand elle l’eut déchiré, on
  le reporta en prison, saignant encore. Le lendemain, des pierres furent liées
  à ses jambes, et on le jeta dans la mer[158].

  Pendant que ces horreurs se commettaient en Palestine, on
  voyait, à Antioche, des chrétiens grillés à petit feu, ou d’autres, plutôt
  que de faire aux dieux les libations commandées, laisser les persécuteurs
  leur brûler les mains[159]. De ceux-ci fut
  sans doute Barlaam, paysan illettré, mais martyr intrépide, qui laissa poser
  sur sa main, comme sur un autel, des
  charbons ardents, et la vit, sans faiblir, traversée par les flammes. Sur le
  tombeau de ce vaillant athlète, devenu célèbre par les miracles qui s’y
  opéraient, l’éloquence chrétienne prononcera un jour ses plus belles
  harangues[160].

  Si quelque caractère particulier distingue la persécution
  dans les provinces de Maximin, c’est l’outrage prodigué aux femmes. Aucun des
  tyrans qui se partagèrent le monde romain au commencement du quatrième siècle
  n’eut des mœurs aussi dépravées que le neveu de Galère et n’encouragea par d’aussi
  ignobles exemples la licence des gouverneurs ou des magistrats. Les eunuques
  de sa cour pourvoyaient ouvertement au recrutement de son sérail. Les femmes
  qui avaient eu le malheur de lui plaire étaient arrachées à leurs maris, les
  filles à leurs pères[161]. Le refus de se
  prêter à ses passions passait pour un crime de lèse-majesté, et la
  malheureuse qui avait résisté était punie de la noyade, supplice favori de ce
  triste temps[162].
  Ses compagnons, ses gardes, presque tous choisis parmi les Barbares,
  imitaient la conduite du prince et portaient dans les familles le déshonneur
  et le désespoir[163]. Tout l’Orient,
  dit Lactance, leur servait de jouet. On vit des maris se donner la mort pour
  ne point survivre à l’outrage dont leur femme avait été victime[164]. On vit d’autres
  suicides plus émouvants encore, ceux de chrétiennes, qui, placées entre la
  mort et la honte, choisirent la mort[165]. L’Église, en
  les honorant comme martyres, a couvert de son autorité et de son admiration
  ce qu’un tel acte avait d’irrégulier[166], et attribué à
  la grâce de Dieu le mouvement de foi sublime par lequel ces colombes en proie
  au vautour ont rompu elles-mêmes les liens qui les attachaient à la vie, pour
  voler libres et pures vers le ciel : Laqueus
  contritus est, et nos liberati sumus.

  C’est surtout à Antioche, capitale de Maximin et sa résidence
  fréquente, que de tels faits se produisirent. Saint Jean Chrysostome et saint
  Ambroise ont célébré le courage, la décision rapide, montrés par sainte
  Pélagie. Cette jeune chrétienne fut surprise dans sa maison par les soldats au
  moment où elle était seule, n’ayant près d’elle
  ni père, ni mère, ni sœurs, ni nourrice, ni servante, ni amie. Elle
  avait quinze ans, et savait, par l’exemple de beaucoup d’autres infortunées,
  le sort qui l’attendait si elle se laissait conduire au tribunal. D’un ton
  calme, d’un visage presque gai, elle demande aux soldats la permission de se
  retirer dans sa chambre pour changer de vêtements. Elle monte alors sur le
  toit, ce toit en terrasse des maisons d’Orient, et de là se précipite dans le
  vide. Son corps en tombant, dit éloquemment
  saint Jean Chrysostome, frappa les yeux du démon
  plus vivement qu’un éclair, et l’abattit comme par un coup de foudre[167].

  Eusèbe cite dans la même ville, parmi les femmes
  chrétiennes poursuivies par les persécuteurs, deux
  jeunes filles, deux sœurs, que tout mettait en relief, la splendeur de la
  naissance, la richesse, la jeunesse, la beauté, mais que distinguaient plus
  encore la modestie, la piété, l’application à l’étude et au travail.
  Celles-ci ne furent pas obligées de recourir à un expédient héroïque pour
  sauver leur pureté : les adorateurs des démons
  les firent jeter à la mer[168]. D’autres
  furent plus menacées. Il y avait à Antioche une
  sainte femme, âme vraiment forte ; elle était riche, noble, renommée entre
  toutes par sa vertu ; ses deux filles, élevées par elle dans la religion
  chrétienne, étaient belles et dans la fleur de l’âge[169]. La mère s’appelait
  Domnina, les filles Bernice et Prosdosces. Quand les nouveaux édits eurent
  été publiés, toutes trois, craignant les dénonciations domestiques, se hâtèrent
  de quitter Antioche. Elles se réfugièrent dans une contrée où depuis
  longtemps la foi était florissante, en Osrohène, et demandèrent un refuge à
  la ville d’Édesse[170]. Mais le mari
  de Domnina, cédant à la crainte, consentit à guider les soldats vers les
  fugitives. Il vint avec eux à Édesse, et, trahies, les trois chrétiennes
  durent suivre leurs gardes sur le chemin de la Syrie[171]. La voie
  reliant Édesse à Antioche descendait d’abord à Carrha, puis se dirigeait par
  Batna vers l’Euphrate, le traversait, et atteignait Hiéropolis. Au delà de
  cette ville, la petite troupe arriva près d’une rivière. On dit que le mari
  de Domnina, repentant de son infamie, consentit, sur la prière de la
  chrétienne, à détourner l’attention des soldats : peut-être les engagea-t-il à
  manger et à boire[172]. Demeurée seule
  avec ses filles au bord de l’eau, celte mère intrépide leur parla des périls
  qui les attendaient. De tous les maux,
  leur dit-elle, le plus affreux, c’est le
  déshonneur, dont nous ne pouvons même entendre parler sans rougir. Toute mort
  est préférable, avec le secours du Christ. Les filles étaient
  dignes de la mère : elles consentirent au sacrifice, et les trois
  chrétiennes, ayant attaché modestement leurs vêtements, se jetèrent ensemble
  dans la rivière[173].

  Dans tous les lieux où passait Maximin, il laissait après
  lui la désolation et la honte. En Égypte, à Alexandrie, ses débauches furent
  horribles : les femmes les plus nobles furent déshonorées par lui[174]. Une des plus illustres
  et des plus savantes dames de la métropole égyptienne lui résista cependant.
  C’était une chrétienne. Souvent amenée au tyran, sollicitée par son infâme
  passion, menacée d’être décapitée si elle ne cédait, elle lui répondait
  toujours par les mêmes refus, et se déclarait prête à mourir. Mais, comme
  elle possédait d’immenses richesses, la colère du tyran céda devant la
  cupidité, et il se contenta d’exiler la chrétienne en confisquant tous ses
  biens[175].

  De quels attentats durent se rendre coupables les
  gouverneurs, les magistrats, les agents du pouvoir à tous les degrés, dans un
  État régi par un tel monstre ! Sûrs de l’impunité, ils imitaient les vices du
  prince et’, à son exemple, se faisaient dans leurs provinces un jouet de la
  vertu des femmes et de la sainteté des foyers domestiques[176]. On a déjà vu
  les excès d’Hiéroclès, qui arrachèrent au martyr Edesius une protestation
  indignée. D’innombrables chrétiennes,
  dit Eusèbe, menacées du déshonneur par les
  gouverneurs des provinces, ne purent entendre même leurs infâmes propositions
  : elles aimèrent mieux souffrir toutes les douleurs, toutes les tortures, toutes
  les espèces de supplices[177].

  Cependant il est probable que toutes ne furent pas sauvées
  soit par la mort, soit par les providentielles ou miraculeuses interventions
  que nous avons plusieurs fois racontées. Parmi tant de chrétiennes condamnées
  à la plus ignominieuse des servitudes ou enlevées par la brutale passion de
  magistrats sans honneur et sans frein, plus d’une, dit un écrivain du
  quatrième siècle, souffrit par violence des outrages contre lesquels sa volonté
  se révoltait en vain, et subit la prostitution
  plutôt que de manquer de foi à l’éternel Époux[178]. A celles-ci,
  les plus infortunées des martyres, notre compassion et notre respect
  appliqueront une belle page écrite par saint Augustin pour consoler d’autres
  victimes non plus des persécutions, mais des invasions barbares. Non, s’écrie-t-il, que
  la vie ne vous soit point à charge, ô fidèles servantes du Christ outragées
  par ses ennemis dans votre pureté ! Vous avez une grande et vraie
  consolation, si votre conscience vous rend témoignage de n’avoir point
  consenti au péché de ceux qui ont péché envers vous… Peut-être était-il, en certaines de vous, quelque
  faiblesse cachée qui eût pu dégénérer en vaine gloire si, dans cette
  désolation publique, elles eussent échappé à l’humiliation qu’elles ont
  soufferte. De même donc que quelques-unes ont été enlevées de ce monde par la
  mort, de peur que la contagion du mal qui y règne ne les atteignit, ainsi
  quelque chose a été ravi ê d’autres chrétiennes par la violence, de peur que
  la prospérité ne corrompit leur modestie. Par là celles qui étaient fières de
  leur pureté, extérieure, et celles qui le pouvaient devenir si cette disgrâce
  ne leur fût pas arrivée, n’ont pas cessé d’être chastes, mais elles ont
  appris et être humbles[179].

  Si les persécuteurs eussent été capables de recevoir, eux
  aussi, une leçon d’humilité, les événements qui se passaient alors en Italie
  la leur eussent utilement donnée. Après l’élection de Constantin, une autre
  élection, plus inattendue encore, ouvrait une nouvelle brèche dans l’édifice
  politique élevé par l’égoïsme de Galère. Lors de la formation de la seconde
  tétrarchie, Maxence, fils de Maximien Hercule, avait été laissé de côté comme
  le fils de Constance. Il vivait depuis ce temps en simple particulier, dans
  une voluptueuse retraite, aux portes de Rome[180]. Quand dans les
  rues, sur les places, sur les monuments de la ville éternelle il aperçut l’image
  laurée de Constantin, une soudaine émulation s’empara de lui. Le moment était
  favorable. Dans leur mépris de la vieille Rome, Galère et Sévère se
  préparaient à faire tomber les derniers fleurons de sa couronne. L’immunité
  dont avait joui 1jusqu’à ce jour le peuple-roi allait être supprimée ; des
  agents étaient déjà nommés pour le recenser et le soumettre à la capitation[181]. En même temps,
  ce qui restait de cohortes prétoriennes dans l’ancienne capitale du monde,
  milice bien déchue depuis Dioclétien en nombre et en importance[182], mais qui
  semblait encore garder, en vue de l’avenir, le Palatin désert, reçut l’ordre
  de quitter son camp[183]. La révolution
  était mûre : le fils de Maximien Hercule n’eut qu’à la cueillir. Le 28 octobre. 306,
  le peuple uni aux prétoriens massacrait le préfet de la ville et proclamait
  Maxence empereur[184].

  C’était porter le dernier coup à l’œuvre de Galère. Celle
  de Dioclétien avait duré vingt ans ; une année suffisait à faire voir la
  fragilité des espérances conçues par son ambitieux successeur. Une autre
  humiliation était réservée à celui-ci. Un revenant, qu’il croyait bien mort à
  la politique, surgissait tout à coup de la tombe somptueuse où Galère s’était
  flatté de l’ensevelir. A la nouvelle de la révolution, le vieil Hercule avait
  quitté la Lucanie,
  appelé par son fils à partager le pouvoir. Il reprit avec joie la pourpre
  déposée à regret, et, redevenu Auguste, se tint prêt à repousser par les
  armes l’attaque de Sévère et de Galère.

  La tétrarchie n’existait plus : il y avait maintenant six
  empereurs, sans compter Dioclétien qui, de Salone, assistait tristement aux
  préparatifs de la guerre civile.

   

  
 





 


 
















[1] Deinde ita languore oppressus ut per omnes deos pro vita
ejus rogaretur… Lactance, De mort. pers., 17.








[2] Idibus Decembribus luctus repente in palatio, mœstitia et
lacrymæ, judicum trepidatio, et silentium. Lactance, De mort.
pers., 17.








[3] Tota civitas jam non modo mortuum sed etiam sepultum
dicebant, cum repente mine postridie pervagari fama quod viveret.
Lactance, De mort. pers., 17.








[4] Non defuerunt qui suspicarentur celari mortem ejus donec
Cæsar veniret, ne quid a militibus novaretur. Lactance, De mort.
pers., 17.








[5] Quæ suspicio tantum valuit, ut nemo crederet eum vivere nisi
kalendis Martiis prodisset vix agnoscendus. Lactance, De mort.
pers., 17.








[6] Et ille idibus Decembribus morte sopitus animam receperat,
nec tamen totam. Demens enim factus est, ita ut certis horis insaniret, certis
resipisceret. Lactance, De mort. pers., 17. — Ces paroles de
Lactance sont bien d’un homme qui vivait alors à Nicomédie et assistait avec
tout le peuple au lamentable déclin de l’empereur. C’est la vivacité
d’expression d’un témoin, relevée parfois par un coup de pinceau digne de
Tacite. Cependant des historiens modernes ont contesté la véracité du tableau. Lactance, dit M. Duruy, tient à montrer le persécuteur des chrétiens privé de sa
dignité d’homme par la justice divine, Histoire des Romains,
t. VI, p. 617. Mais Lactance n’est pas seul à peindre de telles couleurs l’état
de Dioclétien. Eusèbe (Hist. Ecclés., VIII, 13, 11), Constantin (Oratio
ad sanctorum cœtum, XXV, 2), s’expriment comme lui. On aurait mauvaise
grâce à voir dans leurs paroles une calomnie intéressée des chrétiens, car
Eumène (Paneg. Max. et Const., 9), Eutrope (Brev., X), Julien (Cæsares,
éd. Hertlein, p. 405), s’accordent à reconnaître l’état de maladie ou d’extrême
fatigue où était tombé Dioclétien.








[7] Lactance, Div.
Inst., V, 11. — Pour rendre ce long passage je me suis servi de
l’excellente traduction de Tillemont, Mémoires, t. V, art. XX sur la persécution
de Dioclétien.








[8] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 10, 12.








[9] Lactance, Div.
Inst., V, 11 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 11 ; Rufin, ibid.
— Je pense avec Tillemont que le martyre d’Adauctus, raconté par Eusèbe dans le
même chapitre que l’incendie de la ville chrétienne, et sans transition, eut
lieu en mime temps.








[10] Cf. Lactance, De
mort. pers., 7. — L’histoire, hélas ! se répète. En 1895, lors des
massacres de chrétiens par les musulmans en Anatolie, deux mille cinq cents ou
trois mille, à Orfa, ont été la proie des flammes dans une église incendiée à
l’aide du pétrole. Voir Revue des Deux-Mondes, 1er août 1898,
p. 518.








[11] Eusèbe, De
mart. Pal., 3, 2-4.








[12] Nec multis post diebus Cæsar advenit, non ut patri
gratularetur, sed ut eum cogeret imperio cedere. Lactance, De
mort. pers., 18.








[13] Duruy, Histoire
des Romains, t. VI, p. 617.








[14] Jam conflixerat nuper Maximiano sene, eumque terruerat
injecto armormn civilium motu. Lactance, De mort. pers., 18.








[15] Eutrope (Brev.,
IX, 27) dit que Maximien, en consentant à l’abdication, céda avec peine aux
ordres de Dioclétien, cui ægre collega obtemperavit.
Aurelius Victor (De Cæsaribus, 39, 48) dit de même : Cum iu sententiam Herculium ægerrime traduxisset
(Diocletianus). Eutrope et Aurelius Victor, contemporains de
l’empereur Julien, sont probablement moins bien renseignés que Lactance, qui
nous montre Maximien Hercule décidé à la retraite par Galère avant même que
celui-ci en ait parlé à Dioclétien. Si leur témoignage a quelque valeur, il
veut dire probablement que Galère s’était servi du nom et de l’autorité de
Dioclétien pour peser sur la volonté d’Hercule.








[16] Aggressus est ergo Diocletianum, primum molliter et amice,
jam senem esse dicens, jam minus validum et administrandæ reipublicæ inhabilem,
debere illum requiescere post labores. Lactance, De mort. pers.,
18.








[17] Simul et exemplum Nervæ proferebat, qui imperium Trajano
tradidisset. Lactance, De mort. pers., 18.








[18] Ille vera aiebat ei indecens esse si post tantam sublimis
fastigii claritatem in humilis vitæ tenebras decidisset, et minus tutum, quod
in tam longo imperio multorum sibi odia quæsisset. Lactance, De
mort. pers., 18.








[19] Nerva vero uno anno imperante, cum pondus et curam tantarum
rerum vel ætate vel insolentia ferre non quiret, abjecisse gubernaculum
reipublicæ, atque ad privatam vitam redisse, in qua consenuerat.
Lactance, De mort. pers., 18.








[20] Verum si nomen imperatoris cuperet adipisci, impedimento
nihil esse quominus omnes Augusti nuncuparentur. Lactance, De
mort. pers., 18.








[21] Respondit debere ipsius dispositionem in perpetuum
conservari, ut duo sint in republica majores, qui summam rerum teneant, item
duo minores, qui sint adjumento. Inter duos facile posse concordiam servari,
inter quatuor pares nullo modo. Lactance, De mort. pers., 18.








[22] Lactance, De
mort. pers., 18.








[23] Lactance, De mort. pers., 18.








[24] On a contesté
encore ici le témoignage de Lactance. M. Duruy (Histoire des Romains, t.
VI, p. 617) voit dans son récit une page de
rhétorique que de complaisants écrivains ont prise pour une page d’histoire.
Il demande ironiquement si le rhéteur chrétien a vu au fond du palais les
larmes de Dioclétien ou entendu les menaces de Galère. C’est oublier que
Lactance était alors à Nicomédie, devint le précepteur du fils de Constantin,
et a vraisemblablement appris les détails de la scène soit de quelqu’un de la
cour, soit de Constantin lui-même qui vivait en 305 près de Dioclétien, dans le
palais. La même réponse me parait pouvoir être opposée aux doutes de Coen, l’Abdicazione
di Diocleziano (voir Revue critique, 1899, 1), et de Morosi, Intorno
al molivo dall’ abdicazione dell’ imperatore Diocleziano (dans Archivio
storico italiano, t. V, 1880). Le fait, mis en lumière par Otto Seek (Die
Anfange des Constantin’s des Grossen, dans Deutsche Zeitschrift für
Geschichtwissenschaft, t. VIII, 1897), que le partage nouveau de l’Empire
fut accompli dans le sens favorable à Galère, confirme le témoignage de
Lactance.








[25] Supererat ut communi omnium consilio Cæsares legerentur.
Lactance, De mort. pers., 18.








[26] Lactance, De
mort. pers., 18.








[27] Erat autem Maximiano Filius Maxentius, hujus ipsius
Maximiani (Galerii) gener, homo perniciosæ ne malæ mentis, adeo superbus et
contumax ut neque patrem neque socerum solitus sit adorare.
Lactance, De mort. pers., 18.








[28] Lactance, De
mort. pers., 18.








[29] Lactance, De
mort. pers., 18.








[30] Esto. Alterum quem dabis ? — Hunc, inquit, ostendens Daiam adolescentem quemdam
semibarbarum, quem recens jusserat Maximinum vocari de suo nomine. Jam et ipsi
Diocletianus nomen ex parte mutaverat ominis causa, quia Maximianus fidem summa
religione præstabat. Lactance, De mort.
pers., 18. On voit par cette dernière phrase que Dioclétien avait
jadis obligé le César Galère à prendre le nom de Maximien qui paraissait de bon
augure parce qu’il rappelait l’inviolable fidélité du second Auguste, Maximien
Hercule. Les inscriptions l’appellent Galerius Valerius Maximianus, et donnent à
Daia les noms de Galerius Valerius Maximinus.








[31] Lactance, De
mort. pers., 18.








[32] Cum hæc essent constituta, proceditur kalendis Maiis…
Erat locus altus extra civitatem ad millia fere
tria, in cujus summo Maximianus ipse purpuram sumpserat ; et ibi columna fuerat
erecta cum Jovis signo. Eo pergitur. Concio militum convocatur.
Lactance, De mort. pers., 19.








[33] Constantinum omnes intuebantur. Nulla erat dubitatio.
Milites qui aderant, et priores militum electi et acciti ex legionibus, in hunc
unum intente gaudebant, optabant, et vota faciebant. Lactance, De
mort. pers., 19.








[34] Inquit senex cum lacrymis, alloquitur milites se invalidum
esse, requiem post labores petere, imperium validioribus tradere, alios Cæsares
subrogare. Summa omnium expectatio quid atferret. Lactance, De
mort. pers., 19.








[35] Daia vero sublatus nuper a pecoribus et silvis, statim
scutarius, continuo protector, mox tribunus, postridie Cæsar…
Lactance, De mort. pers., 19. Les scutarii
et les protectores
étaient les gardes des empereurs ; chaque cohorte de protectores était commandée par un tribun, trib. coh.
primæ præt. protect. (Wilmanns, Exempla inscr., 1639), Daia était probablement tribun d’une des
cohortes de protectores quand il fut
promu César.








[36] Nemo tamen reclamare ausus est, cunctis insperatæ novitate
rei turbatis. Huic purpuram Diocletianus injecit suam, qua se exuit, et Diocles
iterum factus est. Tum descenditur, et rheda per civilatem veteranus rex foras
exportatur, in patriarnque dimittitur. Lactance, De mort. pers.,
19.








[37] Incert. Paneg.,
V, 12.








[38] Eutrope, Brev.,
X, 2.








[39] C’est peut-être
dans ce sens qu’on lit au catalogue philocalien des papes et, d’après lui, au Liber
Pontificalis, dans la notice du pape Marcellin : Quo tempore fuit persecutio et cessavit episcopaliis ann. VII, m. VI, d.
XXV (Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. 6 et 16).
Entre Marcellin, mort en 304, et Marcel, élu sous Maxence, en 308, quatre ans
s’écoulent ; tandis que le chiffre de sept ans donné par le catalogue papal
mène jusqu’en 311, époque où Maxence rendit au pape Miltiade les biens de
l’Église romaine. Les sept ans paraissent donc se terminer à cette date, qui
marque une nouvelle reconnaissance de la communauté chrétienne par l’autorité civile
: l’épiscopat recommence alors aux yeux de celle-ci, pour qui le pape redevient
le chef régulier du corpus christianorum. Aussi le chiffre de sept
ans parait-il avoir été emprunté par le rédacteur du catalogue aux archives de
la préfecture urbaine ; voir De Rossi, Roma sotterranea, t. II, p. 7.








[40] L’existence du
concile de Cirta ne peut être raisonnablement contestée, malgré les difficultés
de forme que présente peut-être le procès-verbal tel qu’il nous est parvenu
(voir Héfélé, Histoire des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 127 ;
Duchesne, dans le Bulletin critique, 1886, p. 129). Mais si les faits
révélés par ce concile doivent être retenus, sa date me parait moins bien
établie. Dès le temps de saint Augustin elle était rapportée de deux manières
différentes. Dans son traité Contra Cresconium, III, 30, elle est donnée
ainsi en tête des Actes conciliaires : Diocletiano
octies et Maximiano septies, quarto nonas Martii, c’est-à-dire le 4
mars 303 ; dans son Breviculus collationis cum donatistis, III, 32, elle
est avancée de deux années : post consulatum
Diocletiani novies et Maximiani octies, tertio nonas martias,
c’est-à-dire le 5 mars 305. La première de ces deux dates est manifestement
fausse : le 4 mars 303, on était tout au commencement de la persécution codicum tradendorum. Celle du 5 mars 305 laisse
aussi des doutes. La persécution générale n’avait probablement pas cessé encore
en Afrique, puisque l’abdication de Maximien Hercule n’est que du 1er
mai : or, le concile de Cirta suppose la fin de cette persécution. La manière
aussi dont la date est exprimée parait insolite : la formule post consulatum suivie des noms des consuls de
l’année précédente ne devint officielle à Rome qu’en 308 (voir De Rossi, Inscriptiones
christianæ urbis Romæ, t. I, p. 24). Bien qu’on puisse admettre qu’en
province elle ait été quelquefois employée auparavant, et que saint Augustin
ait parlé ici comme on faisait de son temps, sans s’astreindre à citer un texte
exact, cette formule ne laisse pas que d’inspirer quelque défiance. L’expression
vague d’Optat, disant que le concile de Cirta eut lieu dans une maison
particulière post persecutionem, die III iduum
maiarum, sans spécifier l’année, permet de le placer à une date
quelconque postérieure à la persécution et antérieure à la restitution des loca ecclesiastica, entre 305 et 311. Que si l’on
veut absolument, malgré la singularité de la formule post consulatum, garder la date de 305 indiquée au Breviculus,
j’estime qu’il faudrait au moins corriger celle du mois par le texte de saint
Optat et placer le concile die III iduum maiarum,
le 18 mai, c’est-à-dire après que l’abdication de Maximien Hercule eut rendu la
paix religieuse à l’Occident.








[41] In domo Urbani Donati. Contra Cresconium,
III, 30.








[42] Quia basilicæ necdum fuerant restitutæ. De
schism. donat., 1.








[43] Eusèbe, De
mart. Pal., 13, 12-13.








[44] Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 89.








[45] Cf. De Rossi, Bull.
di arch. crist., 1879, p. 57-59.








[46] Passio SS.
Quatuor Coronatorunt. Bull. di arch. crist., 1879, p. 53.








[47] Tertullien, Adversus
Marcionem, II, 2. Cf. De Rossi, Roma soterranea, t. II, p. 352 ; t.
III, p. 558.








[48] En étudiant les
Actes de ces saints (qui forment la première partie du récit communément appelé
Passio SS. Quatuor Coronatorum), Tillemont n’y a vu qu’un tissu de
contradictions et d’impossibilités. Ils font faire
à ces saints, dit-il, des statues du
Soleil et des Cupidons et leur font refuser de faire un Esculape jusqu’à aimer
mieux mourir. Le grand critique était trop janséniste pour
comprendre la conduite de l’Église primitive dans ses rapports avec l’art
antique. Ce qui lui semble incohérence inacceptable
et preuve manifeste de fausseté est au contraire, dit M. de Rossi, un indice éloquent de ce que les parties substantielles de
ce récit ont d’antique et de sincère. La distinction si précise entre les
œuvres d’art qui étaient considérées comme de simples ornements et celles qui
étaient proprement idolâtriques a été faite par le sévère Tertullien et par les
canons attribués à saint Hippolyte ; elle est confirmée par l’examen des
monuments iconographiques créés, adoptés ou tolérés par les premiers fidèles.
Celte distinction précise, ainsi mise en scène et en action, exemple pratique,
pour ainsi dire, de cas de conscience résolu par cinq ouvriers chrétiens du
temps de Dioclétien, donne un grand prix à ces Actes, et est une des preuves
intrinsèques de la vérité de leur récit, au moins quant à la substance et aux
circonstances principales. Bull. di archeol. crist., 1879, p.
49.








[49] Roma
sotterranea, t. III, p. 448. Cf. mon livre sur l’Art païen sous les
empereurs chrétiens, p. 250.








[50] Afflixit se, et transivit ad Dominum. — M. de
Rossi voit une preuve d’antiquité dans la manière simple et laconique dont il
est parlé de Cyrille et des autres condamnés ad metalla : l’auteur n’a pas besoin
d’insister sur le détail, et se contente d’une simple allusion comme pour un
fait contemporain. Bull. di arch. crist., 1879, p. 54.








[51] Censualis a gleba actuarius nomine Porphyreus gestam
scripsit. Manuscrit de la Bibliothèque nationale, 10861 ; cité dans Bull. di arch. crist., 1879, p. 69. M. de Rossi commente
ainsi ce texte : Dioclétien établit un nouveau
cens, dont Lactance a décrit la rigoureuse et inique exécution : agni glebatin metiebantur (De mort. pers., 23). En
Pannonie les fonds ruraux payaient le tribut en raison de leur fertilité
supposée, ad modum ubertatis :
l’évaluation avait pour base la mensuratio
(Hygin, De limit. constit., dans Lachmann, Agrimens., p. 205). Le
nouveau recensement glebatim ordonné
par Dioclétien fut exécuté par Galère dans cette province. Donc le censualis a gleba actuarius convient au
temps où Galère gouvernait la
 Pannonie ; et l’actuarius
(notaire) Porphyre, spécialement attaché au recensement glebalis, ne peut avoir été inventé par un écrivain légendaire du
moyen âge ; à cette époque, au contraire, l’actuarius fut transformé, dans les copies de la Passion, en philosophus.








[52] Les Actes dont on
vient de lire le résumé ont été publiés d’abord par Mombritius, en 1480 (Vitæ
SS., t. I, p. 160 et suiv.) ; Baronius, les jugeant peu sûrs, y fit
seulement allusion dans ses Annales, ad ann. 303, § 115 ; Tillemont les
dédaigna comme un roman d’époque barbare (Mém., t. IV, note VI sur saint
Sébastien). Ils ont été de nos jours remis en lumière et sérieusement étudiés
par Wattenbach, Otto, Benndorf, Max Büdinger (1870) et Edm. Meyer (1878), qui
en ont discuté les difficultés chronologiques et ont fait ressortir la
vraisemblance archéologique du récit. M. de Rossi a résumé et complété ces
études, en apportant la solution des principales difficultés dans son
Bullettino de 1879 ; il a montré que les faits se sont passés au mois de
novembre 305, puisque l’évêque Cyrille, envoyé aux mines de Pannonie dès le
commencement de 303, est dit y avoir vécu environ trois ans, et eut, avant la
fin de cette même année 305, un successeur sur le siège d’Antioche ; de cette
date bien établie ressort la nécessité de corriger Dioclétien, qui est nommé
dans les Actes, en Galère, seul maître de la Pannonie, a cette époque
postérieure a l’abdication de Dioclétien ; de semblables confusions de
personnes, qui font nommer un empereur au lieu d’un autre, sont fréquentes dans
les récits hagiographiques. M. Wattenbach a récemment fait paraître, d’après un
manuscrit de Paris, du huitième siècle, une nouvelle recension des Actes, plus
courte ; Sitzungsb. der Akad. zu Berlin, 1896, p. 1281 et suiv.








[53] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 13.








[54] Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 14, 8.








[55] Lactance, De
mort. pers., 37.








[56] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 9.








[57] Routh, Reliquiæ
sacræ, t. IV, p. 23 et suiv.








[58] Canon 1.








[59] Canon 2.








[60] Canon 3.








[61] Canon 5.








[62] Canon 6.








[63] Cf. saint Paul, Éphésiens,
VI, 9 ; Colossiens, IV, 1.








[64] Canon 7.








[65] Canon 8.








[66] Canon 9.








[67] Canon 10.








[68] Canon 11.








[69] Canon 12.








[70] Canon 13.








[71] Canon 14.








[72] Puisque nous approchons de la quatrième Pâque depuis le
commencement de la persécution, dit le préambule des canons.
Celle-ci ayant commencé peu avant Pâques 303, la quatrième Pâque est celle de
306.








[73] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 9.








[74] Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[75] Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[76] Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[77] Acta S. Acacii,
1, dans Acta SS., mai, t. I, p. 762.








[78] Acta S. Acacii,
1. — Sur les défauts de ces Actes, voir Tillemont, Mémoires, t. V, note I sur saint Acace.








[79] Voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LV et
note LXI sur la
persécution de Dioclétien.








[80] Cf. Eusèbe, De
mart. Pal., 4, 8.








[81] Cf. saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.








[82] Acta S. Adriani,
1, dans Surius, Vitæ SS., t. IX, p. 88.








[83] Les exemples de
riches veuves obligées de s’enfuir pour échapper à un second mariage avec un
fonctionnaire puissant ne sont pas rares au quatrième siècle ; voir l’épisode
raconté par saint Grégoire de Nazianze, Oratio XLIII, 56.








[84] S. Theodorus
tiro. Ruinart, p. 531.








[85] Saint Grégoire de
Nysse, De magno martyre Theodoro. — Il existe aussi des Actes de saint
Théodore (Surius, Vitæ SS., t. XI, p. 228), qui sont d’un style fort simple et fort bon, dit
Tillemont (Mémoires, t. V, art. sur saint Théodore d’Amasée), mais
offrent cependant quelques difficultés (ibid., note II ; et Le Blant, les Actes
des martyrs, p. 28). Je ne m’en suis pas servi, et j’ai suivi de tout point
le récit de l’évêque de Nysse.








[86] Rappelant à ce
propos le canon 60 du concile d’Illiberis, Tillemont fait l’observation
suivante : Puisque Théodore, ayant déjà confessé
Jésus-Christ, fust toujours mort sans cela, il ne tombe pas sous la censure de
l’Église, qui par ce canon paroist avoir particulièrement désapprouvé ceux qui
par des actions, non nécessaires attiroient sur eux une mort qu’ils eussent pu
éviter par une sage et humble modération.








[87] Dans la basilique
des Euchaites, près d’Amasée, où son martyre était peint, on l’avait représenté
brillé dans une fournaise ardente. Saint Grégoire de Nysse, De magno martyre
Theodoro, 1.








[88] Acta SS.,
mars, t. I, p. 335.








[89] Theodori episcopi
Iconii epistola de martyrio S. martyris Cyrici et matris ejus Julittæ ;
dans Ruinart, p. 527. — Ce narrateur, contemporain de Justinien, attribue aux
édits de Dioclétien la persécution qui commençait. Mais en 304 le gouverneur de
Cilicie s’appelait Maxime, tandis que le juge de Cyr et de Julitta porte le nom
d’Alexandre. — Sur les martyres d’enfants, voir les Dernières Persécutions
du troisième siècle, 2e éd.








[90] Berytus civitas valde deliciosa et auditoria legum habens,
per quam omnia Romanorum judicia stare videntur. Totius orbis
descriptio, dans Müller, Geogr. min., t. II, p. 517. Voir aussi
saint Grégoire le Thaumaturge, Oratio paneg. ad Orig. ; saint Grégoire
de Nazianze, Poemota qui spectant ad alios, V, 227.








[91] Eusèbe, De
mart. Palest., 4, 2-7.








[92] Eusèbe, De
mart. Pal., 4,-10.13. Les Analecta Bollandiana, t. XVI, 1897, p.
122-127, publient du martyre d’Aphien et de son frère Edesius un récit grec
tiré de la recension plus longue du De martyribus (voir Introduction,
p. XXXIV). Il
n’ajoute pas de traits essentiels à la rédaction abrégée.








[93] Eusèbe, De
mart. Palest., 4, 14. Eusèbe ajoute que la mort d’Aphien eut lieu un
vendredi. Mais le 2
 avril 306 tombe un mardi. Il peut y avoir ici quelque confusion
dans les dates. Divers martyrologes latins mettent saint Appien le 5 avril, qui
correspond en effet au vendredi. Les Grecs l’honorent le 2 avril. Les uns et
les autres peuvent s’appuyer de l’autorité d’Eusèbe. Voir sur ces difficultés
Petau, De Doctrina temporum, t. II, c. 32 ; Tillemont, Mémoires,
t. V, note I sur
saint Aphien.








[94] Eusèbe, De
mart. Palest., 5, 1.








[95] Eusèbe, De
Mart. Palest., 5, 2-3.








[96] Socrate, Hist.
Ecclés., I, 26. — Pierre suivait en ceci l’exemple d’un de ses plus
illustres prédécesseurs, saint Denys ; voir Histoire des persécutions
pendant la première moitié du troisième siècle, 2e éd.








[97] Saint Athanase, Apol.
contra Arianos, 59.








[98] Socrate, Hist.
Ecclés., I, 6.








[99] Socrate, Hist.
Ecclés., I, 6.








[100] L’évêque
Hesychius est peut-être le célèbre correcteur de la Bible des Septante et du
texte des Évangiles, dont l’édition fut universellement acceptée en Égypte ;
voir saint Jérôme, Ep. 106 ; Apol. II adv. Ruf. ; Præf. in Ev.
ad Damasum.








[101] Circumeuntes,
en grec περιοδευτές.
Voir le P. de Smedt, Revue des Questions
historiques, octobre 1891, p. 410.








[102] Ce récit des
débuts du schisme mélécien est emprunté aux documents originaux découverts par
Maffei à Vérone, imprimés dans ses Osservazioni letterarie, t. III,
1738, p. 11-18, puis par Routh, Reliquiæ sacræ, t. III, p. 38 et suiv.,
et enfin par Héfélé, Histoire des conciles, trad. Delarc, t. I, p. 333
et suiv. Voir dans ce dernier ouvrage, p. 335-343, les raisons de préférer les
documents du manuscrit de Vérone, confirmés et complétés par saint Athanase et
Socrate, à la version très différente, et favorable à Mélèce, que donne saint
Épiphane, Hæres., LXVIII, 1-4.








[103] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7.








[104] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7.








[105] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 7.








[106] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 9, 8 ; Acta SS. Phileæ et Philoromi, 1, 2, dans
Ruinart, p. 549-550.








[107] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 10.








[108] Au nombre des
confesseurs de cette province on peut compter l’ermite Anaph, dont Sozomène (Hist.
Ecclés., III, 14) fait ce bel éloge : Depuis le
temps où il confessa le Christ pendant la persécution suscitée contre notre
foi, j’ai entendu dire qu’il n’a jamais proféré un mensonge, ni désiré une
chose terrestre.








[109] Rufin, dont nous
suivons la narration, ne nomme pas le gouverneur ; mais il est nommé par
Métaphraste, et son nom s’est retrouvé dans beaucoup d’autres récits de
martyres.








[110] Acta SS.,
janvier, t. II, p. 457.








[111] Le 7 mars,
d’après les martyrologes.








[112] Rufin, De
vitis Patrum, 19. Rufin ajoute que les corps des Martyrs furent rejetés par
les flots, et parle des miracles qui se faisaient de son temps à leur tombeau.








[113] Jam propinquavit illi judicium Dei, secutumque tempus est
quo res ejus dilabi et fluere cœperunt. Lactance, De mort. pers.,
24.








[114] Eusèbe, De
vita Constantini, I, 19.








[115] In insidiis sœpe juvenem adpetiverat. Lactance, De
mort. pers., 24. Hunc Galerius objecit ante
pluribus periculis. Anonyme de Valois, 3. Cf. Eusèbe, De vita
Constantini, I, 20.








[116] Anonyme de
Valois, 3 ; Zonare, Ann., XII, 33 ; Proxagoras, dans Photius, Biblioth.,
62.








[117] Sub obtentu exercitii ac ludi feris illum objecerat.
Lactance, De mort. pers., 24. Cf. Proxagoras, l. c., qui parle
d’un combat contre un lion.








[118] Dei manus hominem protegebat, qui illum de manibus ejus
liberavit. Lactance, l. c. ; cf. Eusèbe, De vita
Constantini, I, 20.








[119] Cujus jam a puero ingens potensque animus imperitandi ardore
agitabatur. Aurelius Victor, De Cæsaribus.








[120] Lactance, De
mort. pers., 24 ; Zosime, II, 8 ; Anonyme de Valois, 4 ; Aurelius Victor, Épitomé.








[121] Lactance, De
mort. pers., 24. — Otto Seek, Die Anfange des Constantin’s des Grossen
(dans Deutsche Zeitschrift für Geschichtwissenchaft, t. VIII, p. 80),
conteste ce récit de la fuite et croit que les divers écrivains qui la
racontent le font d’après une source commune.








[122] A. de Broglie, l’Église
et l’Empire romain au quatrième siècle, t. I, p. 193.








[123] Incredibili celeritate usus. Lactance, De
mort. pers., 24.








[124] Eumène, Paneg.,
7 ; Anonyme de Valois, 5.








[125] Lactance, De
mort. pers., 24 ; Div. inst., II, 4 ; Eusèbe, De vita Constantini,
I, 21 ; Eumène, Paneg. ; Julien, Oratio I ad Const. ; Orose, V,
26.








[126] Sur cette date,
voir Tillemont, Histoire des Empereurs, t. IV, p. 618, note IX sur Constantin.








[127] Eusèbe, De
vita Constantini, I, 22 ; Zosime, II, 9, dit seulement qu’il reçut la
dignité de César.








[128] Paucis post diebus laureata imago ejus adlata est ad malam
bestiam. Deliberavit diu an susciperet. In eo pene res fuit ut illam et ipsum
qui attulerat exureret, nisi eum amici ab illo furore flexissent, admonentes
eum periculi, quod universi milites, quibus invilis ignoti Cæsares erant facti,
suscepturi Constantinum fuissent, atque ad eum concursuri alacritate summa, si
venisset armatus. Lactance, De mort. pers., 25.








[129] Habebat ipse Licinium veteris contubernii amicum et a prima
militia familiarem, cujus consiliis ad omnia regenda utebatur… Postea in
Constantii locum nuncuparet Augustum atque fratrem, tunc vero ipse principatum
teneret, ac pro arbitrio suo debacchatus in orbem terme vicennalia celebraret ;
ac substituto Cæsare filio suo, qui tunc erat novennis, et ipse deponeret, ita
cum imperii summam tenerent Licinius ac Severus, et secundum Cæsarum nomen
Maximinus et Candidianus, inexpugnabili muro circumseptus securam et
tranquillam degeret senectutem. Lactance, De mort. pers., 20.








[130] Suscepit itaque imaginem admodum invitas, atque ipsi
purpuram misit, ut ultro ascivisse illum in societatem videretur.
Lactance, De mort. pers., 25.








[131] Sed illud excogitavit, ut Severum, qui erat ætate maturior,
Augustum nuncuparet, Constantinum vero non imperatorem, sicut erat factus, sed
Cœsarem cum Maximino appellari juberet, ut eum de secundo loto rejiceret in
quartum. Lactance, De mort. pers., 25.








[132] Cette nouvelle
organisation de la tétrarchie, destinée à si peu durer, se trouve exprimée par
quatre monnaies de bronze, frappées dans l’atelier de Rome, entre le 25 juillet 306,
date de l’avènement de Constantin, et le 28 octobre de la même année, date de
la prise de Rome par Maxence : IMP. G. MAXIMIANVS
P. F. AVG. — MAXIMINVS NOB. CAES.
— CONSTANTINVS NOB. CAES. — IMP. C. SEVERVS P. F. AVG. Bull. de la société
des Antiquaires de France, 1898, p. 405.








[133] Lactance, De
mort. pers., 21.








[134] Quæ igitur in christianis excruciandis didicerat, consuetudinc
ipsa in omnes exercebat. Lactance, De mort. pers., 22.








[135] In primis honores ademit. Lactance, De mort.
pers., 21.








[136] Torquebantur ab eo non modo decuriones, sed primores etiam
civitatum, egregii ac perfectissimi viri. Lactance, De mort. pers.,
21.








[137] Et quidem in causis levibus atque civilibus, si morte digni
viderentur, cruces stabant. Lactance, De mort. pers., 21. — Nulla pana penes eum levis, non insulæ, non carceres, non
metalla, sed ignis, crux, feræ, in illo erant quotidiana et facilia.
Lactance, De mort. pers., 22.








[138] Habebat ursos ferociæ ac magnitudinis sum simillimos, quos
loto imperii sui tempore elegerat. Quotiens delectari libuerat, horum aliquem
adferri nominatim jubebat. His homines non plane comedendi, sed absorbendi
objectabantur : quorum artus cum dissiparentur, ridebat suavissime ; nec unquam
sine humano cruore cœnabat. Lactance, De mort. pers., 21.








[139] In causa capitis animadversio gladii admodum paucis quasi
beneficii (loco) deferebatur, qui ob vetera merita impetraverant bonam mortem.
Lactance, De mort. pers., 22.








[140] Matres familias ingenum ac nobiles in gynecæum rapiebantur.
Lactance, De mort. pers., 21.








[141] Lactance, De
mort. pers., 23.








[142] Mendici supererant soli, a quibus nihil exigi posset, quos
ab omni genere injuria tutos miseria et infelicitas fecerat. Atquin homo impius
misertus est illis ut non egerent. Congregari omnes jussit, et exportatos
naviculis in mare mergi. Lactance, De
mort. pers., 23.








[143] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI ; cf. Acta S. Adriani, 1.








[144] Filiiadversus parentes suspendebantur, fidelissimi quique
servi contra dominos vexabantur, uxores adversus maritos. Lactance, De
mort. pers., 23.








[145] Lactance, De
mort. pers., 21.








[146] Suscepto imperio Constantinus Augustus nihil egit prius quam
christianos cultui ac Deo suo reddere. Hæc fuit prima ejus sanctio religionis
restitutæ. Lactance, De mort. pers., 24.








[147] Acta SS.
martyrum Claudii, Asterii et aliorium, dans Ruinart, p. 279. — Les Actes
nomment Égée, ville de Lycie ; mais il faut lire de Cilicie, la Lycie n’ayant pas eu de
ville de ce nom.








[148] Une des versions
des Actes contient un préambule, donné en note par Ruinart, où on lit : Delati sunt ad judicem a noverca Claudius, Asterius et Neon,
quod essent christiani, deos injuria africientes.








[149] Ce qui suit
provient apparemment des Actes proconsulaires,
c’est-à-dire lirez du greffe, où l’on rapporte les propres paroles du juge et
des accusez telles qu’elles étoient prononcées. Ainsi il n’y a rien de plus
authentique et de plus certain que ces sortes d’Actes. Tillemont, Mémoires,
t. IV, art. sur les saints Claude, Astère et Néon.








[150] Acta SS.,
septembre, t. VII, p. 428. La prétendue distinction
entre deux ou trois groupes de martyrs de ce nom, l’un romain, les autres
orientaux, n’a pas de fondement, dit M. de Rossi (Bull. di arch.
crist., 1888-1889, p. 143).
C’est à l’époque byzantine que se répandit à Rome le culte des saints Côme et
Damien. Ils y devinrent assez populaires pour être inscrits au canon de la
messe. Neuf églises leur furent dédiées dans la ville éternelle. L’une d’elles,
fondée par le pape Félix IV (526-536), est formée de deux édifices antiques
réunis, le petit temple de Romulus, fils de Maxence, et le templum sacræ Urbis.








[151] Acta SS.,
octobre, t. XIII, p. 253.








[152] Voir, sur ce
passage, les observations d’Edmond Le Blant, les Actes des martyrs, p.
263.








[153] Une martyre
chinoise, Lucie Y, dépouillée de ses vêtements par l’ordre brutal du mandarin,
écrie de même : Vous ne respectez même pas le sexe
qui vous a donné le jour ! Est-ce que vous n’avez pas de mère ?
Edmond Le Blant, les Martyrs de l’Extrême-Orient et les Persécutions
antiques, dans le Correspondant, 25 mars 1876, p. 1031.








[154] Si quis esset verberandus, defixi in stabulo pali quatuor
stabant, ad quos nullus unquam servus distendi solebat. Lactance, De
mort. pers., 21.








[155] Les Actes se
terminent par l’alinéa suivant, qui ne fait pas corps avec leur partie
officielle et a été ajouté : Habita est passio hæc
in civitate Ægea, sub Lysia præside, X kalendas Septembris, Augusto et
Aristobulo consulibus ; de quibus sanctorum passionibus est Deo honor et gloria.
Dioclétien et Aristobule furent consuls ensemble en 285. Comment cette date
a-t-elle pu être indiquée ? Je l’ignore, mais sa fausseté me parait évidente.
Les chrétiens, au rapport d’Eusèbe, jouissaient alors en Orient d’une profonde
paix : il suffit de lire les Actes des saints Claude, Astère et Néron, pour
voir que leur martyre se passe, au contraire, à une époque de persécution générale.
Comme on a pu le remarquer, certains détails de ces Actes nous reportent
vraisemblablement au temps où Galère régnait en Orient.








[156] Il ne faut pas
confondre cet Agapius avec un autre martyr du même nom, dont il est question
dans le § I de ce chapitre.








[157] Τιμής τε xαί
έλευθερίας
ήξιωμένου. La grâce,
ici, entraînait de droit la liberté, car, par l’effet de sa condamnation, le
meurtrier de son maître avait cessé d’être l’esclave des héritiers de celui-ci
pour devenir l’esclave de la peine, servus pœnæ
; libéré maintenant de la condamnation, il était en même temps libéré de la
servitude qui en avait été la conséquence.








[158] Eusèbe, De
mart. Palest., 6.








[159] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 2.








[160] Saint Basile, Homil.
XVII, in Barlaam martyrem ; saint Jean Chrysostome, Oratio LXXIII,
de sancto Barlaam. La préface mise par dom Carnier en tête de l’édition
bénédictine de saint Basile (Migne, Patr. græc., L XXXI, p. 11-22) me
parait avoir démontré que les deux discours ont été prononcés à Antioche, et
sont l’un et l’autre de saint Jean Chrysostome. Dans celui qui a été attribué à
saint Basile, l’orateur conseille aux peintres de représenter Barlaam sous les
traits d’un athlète montrant sa main victorieuse, entourée de flammes.








[161] Lactance, De
mort. pers., 38 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 14, 12.








[162] Lactance, De
mort. pers., 38.








[163] Lactance, De
mort. pers., 38 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 14, 12.








[164] Lactance, De
mort. pers., 38.








[165] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 14.








[166] Saint Augustin, De
civitate Dei, I, 26.








[167] Saint Jean Chrysostome,
Homilia XL ; saint Ambroise, De virginibus, III, 7 ; Ep.
37 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 12, 2.








[168] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 5.








[169] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 3.








[170] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.








[171] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.








[172] Saint Jean
Chrysostome, Homilia LI.








[173] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 3, 4.








[174] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 15.








[175] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 12, 3, 4. — Eusèbe ne nomme pas cette chrétienne. Rufin, Hist.
Ecclés., VIII, 17, l’appelle Dorothée. Baronius a essayé de l’identifier
avec sainte Catherine d’Alexandrie (Ann., ad. ann. 309, § 31),
identification repoussée avec raison par Bollandus (Acta SS., février,
t. I, p. 777) et Tillemont (Mémoires, t. V, art. V sur saint Pierre
d’Alexandrie). — Sur les Actes de sainte Catherine tels que les a rédigés
Métaphraste (Patrol. græc., t. CXVI, p. 275-302), voir les belles
réflexions de Baronius (l. c.), qui peuvent se résumer en cette phrase
énergique du grand et honnête annaliste : Melius
silentium quant mendacium veris admixtum. Les récents travaux de M.
l’abbé Viteau (Paris, 1897, et Ann. de Saint-Louis des Français, 1893)
sont utiles pour l’établissement du texte des Actes, mais ne modifient pas
sensiblement le jugement de Baronius sur leur valeur historique.








[176] Lactance, De
mort. pers., 38.








[177] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 16.








[178] De versa
virgirnitatis integritate, 52 (livre attribué faussement à saint Basile,
mais écrit certainement au quatrième siècle ; cf. Migne, Patr. græc., t.
XXX, p. 670).








[179] Saint Augustin, De
civitate Dei, I, 28. Cf. Ep. ad Victorianum et ad Honoratum. — Voir
dans le très rare ouvrage du P. de Buck, De phialis rubricatis quibus
martyrum romanorum sepulcra dignosci dicuntur (Bruxelles, 1855), le chap.
XI, p. 83-98.








[180] In villa sex millibus ab urbe disereta, via Labicana.
Aurelius Victor, Épitomé. — Quid haud procul
urbe in villa publica morabatur. Eutrope, Brev., X, 2.








[181] Ad hanc osque prosiluit (Galerius) insaniam, ut… ne
populum quidem romanum fieri vellet immunem. Ordinabantur jam censitores, qui
Romam missi describerent plebem. Lactance, De mort. pers.,
26. — Voir C. Jullian, les Transformations politiques de l’Italie sous les
empereurs romains, p. 193.








[182] Aurelius Victor, De
Cæsaribus, 39.








[183] Eodem fere tempore castra quoque prætoria sustulerat.
Lactance, De mort. pers., 26.








[184] Lactance, De
mort. pers., 26 et 44 ; Zosime, II ; Constantin, Oratio ad sanctorum
cœtum, 22. — Sur la date exacte de l’avènement de Maxence, voir Tillemont, Histoire
des Empereurs, t. IV, p. 95 et 633.
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CHAPITRE HUITIÈME — LES CHRÉTIENS DEPUIS L’USURPATION DE MAXENCE JUSQU’À LA MORT DE MAXIMIEN HERCULE
(306-310).


 





 
  
   

  I. — La persécution en 307.

  L’année 306 s’était achevée dans le plus grand désarroi. La
  confusion politique s’accrut encore l’année suivante. Pour la première fois
  les consuls, dont les noms servent de points de repère à la chronologie,
  deviennent incertains : Sévère et Maximin ont été désignés par Galère ;
  Hercule s’est substitué à Sévère dans les États enlevés à celui-ci ; bientôt
  la discorde se mettra entre Hercule et Maxence, et, par l’ordre de ce
  dernier, le nom de son père disparaîtra des formules officielles : alors
  commence a Rome l’usage de désigner l’année, non par les consuls qui lui sont
  propres, mais par ceux de l’année précédente, post
  consulatum[1].

  Ce fait, insignifiant en apparence, est le signe du
  trouble profond qui règne dans le monde romain, et de l’incertitude qui
  couvre ses destinées. Pendant toute l’année 307, les révolutions se
  précipitent, comme si non seulement l’œuvre particulière de Dioclétien et de
  Galère, mais l’Empire lui-même était à la veille de se dissoudre. Sévère
  tente d’expulser Maxence et de reprendre Rome : ses soldats l’abandonnent
  sous les murs mêmes de la ville éternelle ; il finit par tomber entre les
  mains d’Hercule, qui lui accorde la grâce de la
  bonne mort, c’est-à-dire lui permet d’échapper au supplice en
  s’ouvrant les veines[2]. Victorieux, mais
  redoutant le retour offensif de Galère, Hercule laisse Maxence à Rome et
  passe en Gaule ; il donne à Constantin sa fille Fausta en mariage[3] et lui confère le
  titre d’Auguste ; puis, satisfait d’avoir obtenu la neutralité, sinon
  l’alliance effective, du fils de Constance[4], il revient en
  toute hâte dans l’Italie envahie par Galère. Mais une fois encore le charme
  victorieux de Rome avait dompté l’assiégeant : Galère, avant même l’arrivée
  d’Hercule, battait en retraite, abandonné d’une partie de ses soldats, et ne
  retenant l’autre que parce qu’il lui donnait sur la route l’Italie à piller[5]. A Rome,
  cependant, la concorde du père et du fils ne dure pas. Hercule se fatiguait
  de partager le pouvoir : il essaya de soulever le peuple et les légions
  contre Maxence ; plus heureux ou plus habile, Maxence parvint à détourner
  leur fureur contre le vieil Auguste, qui dut fuir à son tour[6]. Il chercha
  d’abord un asile en Gaule, près de son gendre Constantin ; mais celui-ci, qui
  voyait d’un œil tranquille ces ambitieux de bas étage se détruire les uns les
  autres, refusa de prendre parti contre Maxence, comme tout à l’heure il avait
  refusé de se déclarer contre Galère[7]. Hercule,
  ressaisi par le démon du pouvoir et voulant à tout prix garder la pourpre,
  quitta alors brusquement la
   Gaule pour se rendre en Pannonie, où était Galère[8].

  Il arriva, sans être attendu ni invité, au milieu d’un
  congrès. A Carnuntum se trouvaient non seulement Galère, mais encore le
  fondateur de la tétrarchie, l’ermite de Salone, Dioclétien lui-même, appelé
  près de son gendre par un de ces impérieux messages auxquels il n’est pas
  prudent de résister. Un autre personnage considérable, sinon déjà empereur,
  au moins candidat à la pourpre, accompagnait les deux princes : c’était
  Licinius, l’ami le plus intime de Galère, dont le choix depuis longtemps
  décidé avait été naguère prévenu par l’élection militaire de Constantin. La
  mort de Sévère, en laissant une place vide dans le collège impérial,
  permettait enfin à Galère d’accomplir son dessein ; mais, résolu à élever
  sur-le-champ Licinius au degré suprême sans le faire passer par le rang
  intermédiaire de César, il avait cru nécessaire de tirer Dioclétien de sa
  retraite pour couvrir de l’autorité du vétéran impérial une dérogation aussi
  formelle aux règles de la tétrarchie[9]. Tout fait
  supposer qu’Hercule fut accueilli avec joie par Galère, malgré les événements
  d’Italie : l’adhésion du vieil ambitieux qui, sans trésors et sans armée,
  promenait de province en province sa pourpre errante, donnait une sanction
  nouvelle à l’élévation de Licinius[10]. Mais Hercule
  n’était pas homme à se contenter d’une reconnaissance platonique de son titre
  d’Auguste. Il essaya de renouer ses intrigues, et s’efforça de persuader à
  Dioclétien de reprendre avec lui non seulement le titre, mais la réalité du
  pouvoir. C’est probablement alors que Dioclétien dit le mot célèbre, rapporté
  par Aurelius Victor : Vous ne me parleriez pas
  ainsi, si vous aviez vu les légumes que je fais pousser à Salone[11].

  Ces événements avaient rempli l’année : la mort de Sévère
  est du mois de février et l’intronisation de Licinius eut lieu en novembre.
  En réalité, malgré tant de sang répandu, d’expéditions manquées, de voyages
  inutiles, rien n’était changé depuis un an, puisque l’anarchie était la même,
  et que six empereurs, plus ou moins ennemis ou prêts à le devenir, portaient
  simultanément la pourpre[12].

  Quelle influence eurent sur le sort des chrétiens ces
  événements, ou plutôt cette agitation stérile ? Aucune, sans doute, en
  Occident. Maxence ne pouvait songer à reprendre la persécution : sa politique
  naturelle était de s’appuyer sur Constantin, champion héréditaire de la
  tolérance, et sa haine contre le persécuteur Galère ou l’ancien persécuteur
  Hercule mettait facilement ses intérêts d’accord avec ses sentiments. Bien
  qu’à Rome et en Italie les chrétiens fussent proportionnellement moins
  nombreux qu’en Orient, ils n’en faisaient pas moins une partie considérable
  de la population : un souverain mieux affermi que Maxence eût jugé prudent de
  les ménager, à plus forte raison un prince dont le trône chancelant avait
  besoin du soutien de tous. Aussi le nouveau maître de Rome voulut-il imiter
  son beau-frère en donnant des gages aux fidèles, et même à tout le peuple qui
  dans les derniers temps avait paru fatigué de la persécution. Eusèbe dit que pour flatter le peuple romain il feignit de partager la
  foi chrétienne[13] ; sans doute
  l’expression dépasse ici la vérité, et dénote un historien mal informé des
  choses de l’Occident ; cependant on peut le croire quand il ajoute que
  Maxence ordonna à ceux qui dépendaient de lui de
  s’abstenir de toute persécution, et, se donnant l’extérieur de la piété,
  parut plus doux et plus humain que les princes qui l’avaient précédé[14]. La piété dont
  parle Eusèbe est celle que professait, au même moment, Constantin, et
  qu’avait d’abord professée Constance, c’est-à-dire le pur déisme, plus ou
  moins dégagé des superstitions païennes.

  Si la situation de l’Église resta la même dans les
  contrées occidentales, rien ne parut davantage changé en Orient. L’Empire
  continua d’être divisé en deux zones, l’une où régnait la paix religieuse,
  l’autre où sévissait la persécution. Galère et Maximin, chacun dans ses
  provinces, continuèrent à poursuivre les chrétiens.

  Pendant que Galère préparait son expédition malheureuse
  contre Rome[15],
  un singulier incident avait mis en relief la vertu chrétienne et arraché à un
  magistrat païen un involontaire et significatif aveu. Un fidèle, nommé
  Serenus, déjà avancé en âge, exerçait à Sirmium la profession de jardinier.
  Il s’était tenu caché durant la persécution ; mais, après un assez long temps
  passé dans la retraite, il avait cru pouvoir rentrer sans péril dans sa
  maison et reprendre son métier. La femme d’un des officiers qui
  accompagnaient l’empereur vint, en l’absence de son mari, se promener avec
  deux servantes dans le jardin du saint homme, au moment où tout le monde
  faisait la sieste. Serenus crut voir, dans le choix de cette heure indue, une
  intention coupable. Que cherchez-vous ?
  demanda-t-il. J’aime à me promener dans ce jardin,
  répondit la femme. Choqué de cette réponse ambiguë, le pieux jardinier lui
  parla durement : Quelle femme êtes-vous, pour
  vous promener en ce moment ? car la sixième heure (midi) est arrivée déjà. Je comprends que vous n’êtes pas venue
  pour la promenade, mais pour chercher quelque plaisir défendu. Sortez donc,
  et sachez désormais vous conduire en honnête femme. La matrone, se
  sentant devinée, frémit de colère. Elle écrivit à son mari, pour se plaindre
  d’avoir été injuriée par Serenus. L’époux crédule porta la plainte à
  l’empereur. Pendant que nous veillons à ton côté[16], lui dit-il, nos femmes, qui sont restées loin de nous, souffrent des
  outrages. Galère autorisa l’officier à quitter l’armée déjà en
  marche et à retourner en Pannonie, afin d’y poursuivre sa vengeance. Arrivé à
  Sirmium, celui-ci alla trouver le gouverneur et lui remit la lettre
  impériale. Qui aurait osé injurier la femme d’un
  officier de l’empereur ? demanda le gouverneur surpris. C’est un homme du peuple, un jardinier, appelé Serenus.
  L’accusé, mis en présence, se défendit contre les calomnies dont il était
  l’objet : Je sais seulement, dit-il, qu’une femme est entrée dans mon jardin, à une heure peu
  convenable. Je lui ai fait des reproches, et lui ai dit qu’une honnête femme
  ne devait pas, à une telle heure, sortir de la maison de son mari.
  L’accent calme et sincère de Serenus, la simplicité de sa réponse, firent
  impression sur les auditeurs ; le mari, éclairé soudain, rougit et se tut.
  Mais le gouverneur demeura frappé de surprise. Cette délicatesse de vertu,
  cette crainte des occasions de scandale ou de chute, lui donnaient à
  réfléchir. Il n’y a qu’un chrétien,
  dit-il, pour être blessé de voir une femme se
  promener dans son jardin à l’heure où l’on est seul. Et s’adressant
  à Serenus : Qui es-tu ? — Je suis chrétien. — En
  quel lieu t’es-tu donc caché, ou quel subterfuge as-tu employé, afin d’éviter
  de sacrifier aux dieux ? — Il a plu à
  Dieu de me réserver jusqu’à ce jour. J’étais comme une pierre rejetée de
  l’édifice ; maintenant Dieu m’y fait une place. Puisqu’il a voulu que je
  fusse découvert, je suis prêt à souffrir pour son nom, afin d’avoir part dans
  son royaume avec le reste de ses saints. Furieux de ces paroles,
  le gouverneur s’écria : Puisque tu nous as
  échappé jusqu’à ce jour, que tu as montré en te cachant ton mépris des édits
  impériaux, et que tu as refusé de sacrifier aux dieux, j’ordonne que tu aies
  la tête tranchée. Serenus fut exécuté sur-le-champ, le 23 février[17].

  Quelques mois plus tard, le 16 septembre, une vierge
  chrétienne mourait par le feu, dans une autre partie des États de Galère[18]. On n’a malheureusement
  sur sainte Euphémie qu’un document de quelque autorité : c’est la description
  de la peinture qui ornait son tombeau, dans l’église élevée en son honneur à
  Chalcédoine. Voici comment la décrit Asterius, évêque d’Amasée vers la fin du
  quatrième siècle :

  Le juge[19] est assis sur un trône, et d’un visage menaçant regarde
  la vierge. L’art, quand il le veut, fait frémir de colère la nature
  insensible. Tout autour paraissent des magistrats, des satellites, de
  nombreux soldats : les greffiers tiennent des tablettes et des styles : l’un,
  sa main un peu élevée au-dessus de la cire, regarde la vierge debout devant
  le tribunal, et penche la tête vers elle, comme pour lui dire de parler plus
  haut, de peur qu’il ne note imparfaitement ses réponses. La vierge,
  cependant, porte une robe sombre, et, par-dessus, le manteau des philosophes
  ; son visage gracieux semble refléter les vertus dont son âme est ornée. Deux
  soldats l’amènent au président, l’un la tire, l’autre la pousse. Dans
  l’attitude d’Euphémie est un mélange de modestie et de fermeté. Elle baisse
  les yeux, comme si les regards des hommes la faisaient rougir ; mais elle ne
  donne aucun signe d’inquiétude ou de terreur…

  Le tableau suivant montre les
  bourreaux, couverts de légères tuniques et déjà à l’œuvre : un d’eux lui
  saisit la tête et l’incline en arrière ; à l’autre elle présente son visage
  pour le supplice ; un troisième lui brise les dents. On aperçoit les
  instruments de torture, le marteau et les tenailles. Les larmes coulent de
  mes yeux et l’émotion suspend mon discours. Le pinceau a si bien marqué les
  gouttes de sang, qu’on les voit découler des lèvres de la martyre et qu’on
  s’éloigne avec des gémissements.

  Dans un troisième tableau,
  nous voyons de nouveau la vierge : elle est dans la prison, seule, en robe
  noire, les mains étendues, et appelle Dieu à son secours. Pendant sa prière
  apparaît au-dessus de sa tête le signe que les chrétiens ont coutume d’adorer
  et de représenter, et qui semble lui annoncer sa future passion.

  Un peu plus loin, le peintre
  montre le feu allumé, dont les flammes rutilantes s’élèvent de toutes parts ;
  au milieu d’elles se tient la vierge, les mains levées au ciel ; son visage
  n’exprime aucune tristesse, mais plutôt la joie d’une âme qui monte vers la
  vie incorporelle et bienheureuse[20].

  La barbarie avec laquelle une femme était ainsi torturée à
  Chalcédoine fait deviner les cruautés exercées contre les chrétiens, en 307,
  dans les États de Galère. Mais les documents sur cette année sont presque
  tous perdus pour les provinces gouvernées par ce tyran, comme pour celles
  qu’il avait données à son ami Licinius. Nous sommes mieux renseignés, grâce à
  Eusèbe, sur les faits qui se passèrent à la même époque dans l’empire de
  Maximin.

  En Syrie, en Palestine, en Égypte, les chrétiens
  continuèrent d’être poursuivis et condamnés. Le jour de Pâques, qui tombait
  en 307 le 2 avril, Césarée, déjà ensanglantée par tant de martyrs, vit une
  jeune fille mourir pour le Christ. Théodosie était de Tyr ; elle avait
  dix-huit ans, et depuis l’enfance s’était montrée pleine de cette foi
  sérieuse qui se reflète sur le visage comme dans toutes les habitudes de la
  vie. Se trouvant dans la métropole palestinienne, elle assista au procès de
  plusieurs chrétiens, et les entendit proclamer librement devant les juges le
  règne du Seigneur. Un soudain mouvement, qu’elle ne sut pas réprimer, la
  porta vers les courageux confesseurs ; s’avançant jusqu’à eux, elle les
  salua, et les pria de se souvenir d’elle quand ils seraient près de Dieu. Les
  soldats la saisirent comme si elle avait commis un crime, et la menèrent au
  gouverneur Urbain. Celui-ci la fit cruellement torturer : on déchira ses
  flancs et son sein avec les ongles de fer, qui pénétraient jusqu’aux os.
  Comme elle respirait encore, calme et même riante au milieu des tortures,
  l’atroce magistrat la fit jeter dans la mer[21]. Puis, comme si
  sa fureur eût été apaisée par le supplice de cette jeune fille, Urbain se
  contenta d’envoyer aux mines de cuivre de Phænos les confesseurs dont elle
  avait interrompu le procès[22].

  Nous avons plusieurs fois décrit les souffrances des
  fidèles astreints aux travaux forcés des mines. En 307, leur situation
  s’aggrave encore. Il n’est pas de cruautés ou d’outrages qui leur soient
  épargnés. Les uns, comme Silvain, prêtre de Gaza, et ses compagnons,
  condamnés à Césarée le 5 novembre, ne partent pour les mines qu’après avoir
  eu les nerfs d’un des jarrets brûlés avec un fer rouge[23] ; d’autres
  subissent une mutilation plus pénible et plus humiliante[24]. Il n’est pas
  permis à ces malheureux d’élever la voix pour se plaindre. Le jour où la
  sentence fut prononcée contre Sil vain, un autre chrétien, Domninus, qui
  avait plusieurs fois confessé la foi, et dont la libre parole irritait les
  païens, fut jeté dans les flammes[25]. Eusèbe cite
  encore un vieillard, Auxentius, exposé aux bêtes à Césarée[26].

  Urbain, qui ne cessait d’inventer les moyens de molester
  les chrétiens et de les blesser dans leurs sentiments intimes[27], imagina un
  nouveau supplice, qu’Eusèbe qualifie d’inouï[28]. Une fois déjà,
  cependant, nous avons vu, dans une des persécutions précédentes, des fidèles
  en être menacés. On sait que les condamnés à la peine capitale étaient
  quelquefois agrégés aux troupes de gladiateurs. Sous Dèce, un entrepreneur de
  jeux, voyant le prisonnier chrétien Asclépiade, s’écria : Quand celui-ci aura été condamné, je le réclamerai pour
  les combats de gladiateurs[29]. La suite des
  Actes de saint Pionius, d’où cette parole est tirée, ne dit pas quel fut le
  sort final d’Asclépiade. Peut-être s’en tint-on à la menace. Sous Maximin, le
  gouverneur de Palestine voulut passer outre. Informé des censures dont
  l’Église frappait l’immorale et criminelle profession des gladiateurs, il
  enrôla de force trois jeunes gens chrétiens parmi les pugilistes[30]. On les remit
  aux mains d’un entrepreneur de jeux publics, chargé de leur donner
  l’éducation spéciale et l’entraînement que demandait leur nouvelle profession
  ; mais ils refusèrent toujours de recevoir la ration assignée aux gladiateurs
  sur le trésor impérial et de prendre part aux exercices d’école par lesquels
  on les préparait à paraître dans l’arène[31].

  Le plus illustre des confesseurs poursuivis en 307 par le
  gouverneur Urbain est le prêtre et docteur Pamphile. Pieux et charitable
  autant que savant, Pamphile avait fondé à Césarée une riche bibliothèque
  endommagée, mais non détruite par la persécution[32] ; il avait
  également ouvert dans cette ville une école, à l’imitation de celle
  d’Alexandrie[33].
  Parmi ses élèves furent Eusèbe et le jeune Aphien, dont nous avons raconté le
  martyre. Mais, par humilité, Pamphile composa peu d’ouvrages ; il consacrait
  tous ses soins à un plus obscur et plus modeste labeur. Précurseur des moines
  du moyen âge, il multipliait par la copie les exemplaires de l’Écriture
  sainte. Les provinces situées entre l’Égypte et la Syrie étaient pleines de
  manuscrits dus à sa plume infatigable[34]. Ces copies
  étaient ce qu’on appellerait aujourd’hui des éditions savantes : Pamphile
  s’efforçait de ne répandre que des textes puisés aux sources les plus pures.
  Son illustre devancier Origène, le vrai fondateur de la critique biblique,
  lui servait de guide[35] : c’est avec la
  version des Septante et les autres versions reproduites par le grand
  Alexandrin dans ses Hexaples que Pamphile collationnait ses copies. Eusèbe
  l’assista fréquemment dans ce travail[36]. Au pied de
  plusieurs manuscrits se lisaient des annotations comme celles-ci : Moi, Eusèbe, j’ai corrigé, Pamphile comparant le texte ;
  — Pamphile et Eusèbe ont corrigé avec soin ; — de leur propre main Pamphile et Eusèbe ont corrigé[37]. Au milieu de
  ces occupations Pamphile fut arrêté par l’ordre du gouverneur de Palestine.
  Après avoir confessé courageusement sa foi et subi d’affreuses tortures[38], il fut mis en
  prison. Le saint docteur y demeura près de deux années, interrompant le moins
  possible ses travaux habituels. Grâce à la complicité de geôliers gagnés à
  prix d’or, Pamphile put garder dans la prison les Bibles proscrites par
  Dioclétien, recevoir les visites de ceux de ses amis qui n’étaient pas
  incarcérés, et se faire aider par eux dans ses études. C’est ainsi qu’avec le
  secours d’Eusèbe il composa une Apologie d’Origène, dédiée aux
  confesseurs détenus dans les mines, et malheureusement perdue[39]. Il est probable
  que quelques-unes des copies de livres bibliques au bas desquelles se lisent
  les noms réunis de Pamphile et d’Eusèbe furent exécutées aussi dans la
  prison. Un autre auxiliaire l’assista dans les travaux de sa captivité ; à la
  fin d’un recueil commençant aux livres des Rois et se, terminant à celui
  d’Esther, on lisait la note suivante : Le manuscrit
  a été confronté et corrigé avec les Hexaples revus par Origène lui-même.
  Antonin, confesseur, relisait le texte ; moi, Pamphile, j’ai corrigé le livre
  dans la prison, par la grâce et la bonté de Dieu ; et, s’il est permis de le
  dire, il ne sera pas facile de trouver un exemplaire qui puisse être comparé
  à celui-ci[40].

  Pendant que le pieux docteur continuait paisiblement ses
  études en prison, la vengeance divine commençait à s’appesantir, non plus
  seulement sur les auteurs principaux de la persécution, mais encore sur les
  agents secondaires qui avaient mis une lâche cruauté au service de la volonté
  criminelle des princes. Le gouverneur ou plutôt le tyran de la Palestine, Urbain,
  jouissait au plus haut degré de la faveur de Maximin ; il fréquentait le palais
  pendant les séjours de celui-ci à Césarée, mangeait à sa table, portait le
  titre envié d’ami de l’empereur. Soudain, un caprice de despote ou une
  intrigue de cour renversa le puissant favori. Un seul jour ou plutôt, dit
  Eusèbe, une seule nuit causa sa perte. Lui qui, la veille, rendait la justice
  du haut de son tribunal entouré de soldats, perd tout à coup ses honneurs,
  ses dignités, ses biens, est traîné devant l’empereur, et, malgré d’abjectes
  supplications, ne parvient point à émouvoir ce juge inexorable. Une sentence
  capitale atteint celui qui avait envoyé à la mort tant d’innocents. Césarée,
  qui avait vu leur supplice, voit périr Urbain, à, la suite d’une disgrâce
  rapide et imprévue comme un coup de foudre[41].

  Est-ce aussi une disgrâce, est-ce une dignité plus haute,
  ou la mort, qui enleva Hiéroclès de la préfecture d’Égypte ? On l’ignore ;
  mais toute trace de cet ennemi des chrétiens disparaît en 307 ; sa place est
  occupée à Alexandrie par un autre fonctionnaire, Culcianus, destiné à
  connaître, comme beaucoup des plus acharnés persécuteurs, toutes les extrémités
  des choses humaines[42]. Culcianus avait
  été gouverneur de la Thébaïde[43], où probablement
  il avait succédé au converti Arrien ; il fut de ce poste promu à la
  préfecture de l’Égypte après Hiéroclès. En Thébaïde, il avait abondamment
  versé le sang des fidèles[44] ; à Alexandrie,
  il poursuivit l’œuvre de son prédécesseur, et continua les procès commencés
  contre plusieurs chrétiens illustres. Devant lui comparurent Philéas, évêque
  de Thmuis, et le financier Philorome, dont nous avons raconté déjà la
  captivité.

  Culcianus interrogea d’abord Philéas[45] : Peux-tu être sobre ? — Je le suis et l’ai toujours été. — Sacrifie aux dieux. — Je ne sacrifie pas. — Pourquoi ? — Parce
  que les saintes et divines Écritures disent : Il périra, celui qui sacrifie à plusieurs dieux, et non à
  Dieu seul. — Sacrifie donc au dieu Soleil[46]. — Je ne sacrifie pas. Dieu ne veut pas de tels hommages. Car
  on lit dans les saintes et divines Écritures[47] : Que me fait la
  multitude de vos sacrifices ? dit le Seigneur. J’en suis rassasié, je ne veux
  ni de l’holocauste des béliers, ni de la graisse des agneaux, ni du sang des
  boucs. Ne m’offrez pas de farine[48]. Un avocat
  présent à l’audience interrompit alors Philéas : Il
  est bien question de farine ! c’est ta vie qui est en jeu.

  Cette intervention mérite d’être remarquée. Jamais les
  Actes des martyrs ne les montrent défendus par un avocat : il paraît même
  résulter d’un passage de Tertullien que le ministère des avocats était refusé
  aux accusés de christianisme[49] ; et l’on voit
  sous Marc-Aurèle un jeune Lyonnais mis au nombre
  des martyrs pour avoir essayé de présenter leur défense[50]. Cependant la
  suite du procès va nous montrer les membres du barreau d’Alexandrie prenant
  un vif intérêt à la cause de Philéas, et, sans plaider pour lui, essayant de
  modérer ses réponses, demandant un délai en son nom, rivalisant d’efforts
  avec ses amis et ses proches pour le sauver. La haute situation de l’accusé,
  ses grands biens, son rang dans la province, ses alliances de famille,
  expliqueraient suffisamment ce secours inusité d’une corporation
  ordinairement hostile ou au moins indifférente aux chrétiens ; mais il en est
  une autre raison : un des frères de Philéas appartenait au barreau de la
  métropole égyptienne, et nous le verrons tenter en sa faveur un suprême
  effort.

  Culcianus continua l’interrogatoire, discutant chaque
  parole de Philéas, opposant arguments à arguments, philosophie à théologie :
  on voit qu’à ses yeux aussi un tel adversaire est de ceux qu’il est plus glorieux
  de vaincre que de tuer. Quel sacrifice peut
  satisfaire ton Dieu ? Celui d’un cœur pur, d’une pensée sincère, d’une parole
  vraie. — Immole donc. — Je n’immole pas, je n’ai jamais appris. — Est-ce que Paul n’a jamais immolé ? — Non. — Et Moïse,
  n’a-t-il pas offert des sacrifices ? — Aux
  seuls Juifs il avait été commandé de sacrifier à Dieu dans Jérusalem. Mais
  maintenant les Juifs qui célèbrent ces fêtes en d’autres lieux commettent un
  péché. — Cesse ces vains discours ; il
  est encore temps pour toi de sacrifier. — Je ne souillerai pas mon âme. — C’est donc de l’âme que nous avons soin ? — De l’âme et du corps. — De ce corps même ? — De ce corps. — Est-ce que cette
  chair ressuscitera ? — Oui.
  Passant brusquement d’un sujet à un autre, et montrant par ses questions la
  vague et imparfaite connaissance que les magistrats de ce temps avaient des
  Écritures, Culcianus poursuivit en ces termes : Paul
  n’était-il pas persécuteur ? — Non,
  certes. — Paul n’était-il pas un
  ignorant ? n’était-il pas Syrien ? ne discutait-il pas en syriaque ?
  — Non, il était juif, discutait en grec, et
  surpassait tous les hommes en sagesse. — Diras-tu, peut-être, qu’il surpassait même Platon ?
  — Non seulement Platon, mais tous les
  philosophes. Les sages ont été persuadés par lui : si tu le veux, je te
  redirai ses paroles. — Sacrifie.
  — Je ne sacrifie pas. — Est-ce par principe de conscience ? — Oui. — Comment ne
  te montres-tu pas aussi fidèle aux obligations contractées envers ta femme et
  tes enfants ? — Parce que le devoir
  envers Dieu est le premier de tous. La sainte et divine Écriture dit :
  Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, qui t’a créé.
  — Quel Dieu ? Philéas leva les mains
  au ciel, en s’écriant : Le Dieu qui a fait le
  ciel et la terre, là mer et tout ce qui est en eux ; le créateur et l’artisan
  de toutes les choses visibles et invisibles ; celui que la parole ne peut
  décrire, qui est seul et subsiste aux siècles des siècles. Amen.

  Les avocats essayèrent d’imposer silence à l’accusé. Pourquoi résistes-tu au président ? lui dirent-ils.
  Je réponds à ses questions, repartit
  Philéas. Tais-toi, dit Culcianus, et sacrifie. — Je
  ne sacrifie pas. Je ne veux pas perdre mon âme. Ce ne sont pas les seuls
  chrétiens, mais les païens eux-mêmes, qui ont souci de l’âme. Souviens-toi de
  Socrate. Quand on le menait à la mort, il ne se retourna pas, malgré la présence
  de sa femme et de ses enfants, mais marcha volontiers au supplice.
  Culcianus essayait toujours de déconcerter son adversaire par des questions
  brusques : Le Christ était-il Dieu ?
  demanda-t-il. Oui, répondit Philéas. Et comment as-tu la preuve qu’il était Dieu ? —
  Il a fait les aveugles voir, les sourds entendre
  ; il a purifié les lépreux, ressuscité les morts ; il a rendu la parole aux
  muets, guéri de nombreuses infirmités ; la femme affligée d’un flux de sang
  n’a eu qu’à toucher le bord de son vêtement pour recouvrer la santé[51] ; d’innombrables miracles ont été opérés par lui.
  — Comment un Dieu a-t-il pu être crucifié ?
  — Pour notre salut. Il savait qu’il devait être
  crucifié et souffrir toute sorte d’outrages, et il a tout accepté pour nous.
  Car cela avait été prédit de lui par les saintes Écritures, que les Juifs se
  figurent comprendre, mais qu’ils ignorent. Que celui qui a bonne volonté
  vienne, et voie s’il n’en est pas ainsi. — Souviens-toi des égards que je t’ai montrés. J’aurais pu
  t’humilier dans ta ville même. Par respect pour toi, je ne l’ai pas voulu.
  — Je t’en rends grâces, et te prie de recevoir
  mes remerciements. — Que veux-tu donc
  ? — Use de ton pouvoir[52], fais ce qui t’est commandé. — Tu veux donc mourir sans motif ? — Non pas sans motif, mais pour Dieu et pour la vérité.

  Fidèle à sa tactique, Culcianus demanda tout à coup : Paul était-il dieu ? — Non. — Qui était-il
  donc ? — Un homme semblable à nous,
  mais inspiré du Saint-Esprit, et en cet esprit opérant des prodiges.
  — J’accorde ta grâce à ton frère. — Accorde-moi une grâce complète en usant de ton pouvoir et
  en faisant ce qui t’est commandé. Culcianus prononça une
  singulière parole, où éclate tout le mépris de la philosophie païenne pour les
  petits et les indigents : Si je savais que tu
  fusses pauvre et poussé par la misère à cette folie, je ne t’épargnerais
  point. Mais, parce que tu as de grands biens, parce que tu pourrais nourrir
  non seulement toi, mais toute une province, je veux t’épargner, et je te conseille
  d’offrir un sacrifice. — Je ne
  sacrifie pas, dit Philéas, et c’est
  ainsi que je m’épargne moi-même. Les avocats essayèrent d’un
  subterfuge, et prétendirent qu’à une époque antérieure Philéas avait
  satisfait à l’édit : Il a déjà sacrifié en
  particulier, dirent-ils[53]. Je n’ai jamais sacrifié, s’écria Philéas. Ta malheureuse épouse te regarde, dit alors le
  magistrat. Le Seigneur Jésus-Christ, que je sers
  dans les chaînes, est le sauveur de toutes nos âmes. Lui, qui m’a appelé à
  l’héritage de son royaume, est assez puissant pour l’appeler, elle aussi.
  Les avocats feignirent de mal entendre ces paroles : Philéas, s’écrièrent-ils, sollicite un délai. — Je t’accorde un délai pour réfléchir, dit le
  juge. J’ai souvent réfléchi, répondit
  Philéas, et j’ai choisi de souffrir avec le
  Christ. On vit alors un émouvant spectacle : les avocats, les
  employés du gouverneur, le curateur de la cité d’où le martyr était
  originaire, enfin tous ses parents, se pressaient autour de lui, baisaient
  ses pieds, le conjuraient d’avoir égard à son épouse, pitié pour ses enfants
  : insensible aux prières, aux paroles et aux caresses, Philéas demeurait
  immobile comme un rocher vainement battu des
  flots, et semblait avoir déjà quitté la terre pour le ciel.

  Philorome était présent : probablement n’avait-il pas
  encore été interrogé ; mais un incident inattendu permit d’abréger, à son
  égard, les formalités de la procédure[54]. On l’entendit
  soudain intervenir par pitié pour Philéas, dont il avait suivi la résistance
  éloquente aux arguties du juge, et dont il admirait maintenant la lutte
  silencieuse contre les larmes de tant d’êtres chéris. Pourquoi, s’écria l’ancien magistrat, tentez-vous inutilement le courage de cet homme ? Pourquoi
  voulez-vous le rendre infidèle à Dieu ? Pourquoi essayez-vous de lui faire
  renier Dieu pour obéir aux hommes ? Ne voyez-vous pas que ses yeux
  n’aperçoivent pas vos pleurs, que ses oreilles n’entendent pas vos paroles,
  et qu’il est tout absorbé par la contemplation de la gloire divine ?
  La colère des assistants se tourne alors vers Philorome : on presse le juge
  de rendre la sentence contre lui en même temps que contre Philéas. Culcianus,
  dont la patience était à bout, ne se fit pas prier, et condamna immédiatement
  les deux chrétiens à être décapités.

  On se mit en route pour l’exécution. Tout à coup un
  avocat, le frère de Philéas, s’écria : Philéas demande
  la réformation de la sentence. Le juge fit ramener le condamné : Pourquoi as-tu interjeté appel ?[55] — Je n’ai fait aucun appel, loin de là ! N’écoute pas ce
  malheureux. Pour moi, je rends grâces aux empereurs et au président, par qui
  j’ai été fait le cohéritier de Jésus-Christ. Philéas sortit, et
  alla rejoindre son compagnon. Quand on fut au lieu du supplice, le saint
  évêque étendit s’es mains vers l’Orient, adressa aux chrétiens une touchante
  exhortation, fit une dernière prière ; puis les deux martyrs tendirent le
  cou, et leurs tètes roulèrent sous le glaive du bourreau.

   

  II. — La persécution en 308.

  La confusion politique s’accrut encore en 308. Le nombre
  des empereurs imposés au monde romain ne cesse de grandir. Il semble qu’on va
  revoir l’ère des trente tyrans. A Rome, Maxence fait César son jeune fils
  Romulus. En Afrique, Alexandre, vicaire du préfet du prétoire, refuse de
  reconnaître Maxence et prend la pourpre. Hercule, n’avant pu obtenir que
  Galère lui refit une place dans le collège impérial et lui rendit des États,
  retourne vivre en Gaule près de son gendre Constantin, puis, pendant que
  celui-ci luttait contre les Francs, reprend à Arles les insignes de la
  souveraineté. Constantin n’eut point de peine à dompter cette rébellion, et
  fit grâce à l’incorrigible ambitieux. Mais une autre ambition, plus
  redoutable puisqu’elle était jointe à la force, s’agitait à l’extrémité
  orientale de l’Empire. L’élévation de Licinius au rang d’Auguste, en
  novembre.307, avait blessé Maxi—min Daia. N’occuper que la troisième place
  parmi les empereurs et ne porter que le titre de César lui parut une cruelle
  injure. Le neveu de Galère ne possédait ni l’élévation d’âme ni la hauteur de
  génie de Constantin, à qui le rang et le titre demeuraient indifférents
  pourvu qu’il gouvernât ses sujets et combattit les Barbares en véritable
  empereur. Envieux comme tous les esprits étroits, Daia n’eut pas de repos
  jusqu’à ce qu’il eût contraint son oncle à satisfaire ses désirs. Voici
  comment Lactance raconte la nouvelle humiliation infligée à la politique
  égoïste de Galère. On éprouve un sentiment de justice satisfaite en voyant
  tous ces persécuteurs se tourmenter les uns les autres.

  Galère envoya plus d’une fois
  des messagers à Maximin, le priant de lui obéir, de respecter l’ordre qu’il
  avait établi, d’avoir égard à l’âge, et de rendre honneur aux cheveux blancs
  de Licinius. Mais le César dresse les cornes, allègue son ancienneté, déclare
  que celui-là doit être le premier qui le premier a reçu la pourpre, et
  méprise les ordres comme les prières de son oncle. La mauvaise bête exhale
  alors sa douleur et ses mugissements ; un si ignoble César n’avait été choisi
  qu’à condition d’obéir, et maintenant, oublieux des bienfaits dont il a été
  comblé, il repousse, en impie, les désirs et la volonté de son bienfaiteur !
  Vaincu cependant par l’obstination de Maximin, Galère supprime le titre de
  Césars, et, gardant avec Licinius celui d’Augustes, donne l’appellation de
  fils des Augustes à Maximin et à Constantin. Maximin répond par l’annonce
  officielle qu’au dernier champ de Mars il vient d’être proclamé Auguste par
  son armée. Galère dut céder tristement, et ordonna que les quatre empereurs auraient
  le titre d’Augustes[56]. Les quatre
  empereurs étaient, avec Galère, Licinius, Maximin et Constantin ; mais,
  autour de ces astres fixes du ciel impérial, gravitaient sans ordre et sans
  accord Maximien Hercule en Gaule, Maxence et son jeune fils à Rome, Alexandre
  en Afrique, tandis que de l’horizon dalmate l’étoile pâlie de Dioclétien
  éclairait d’un rayon désolé cette image du chaos_

  Maximin avait eu facilement raison de Galère, qui,
  arrogant avec les faibles et les timides, cédait quand il rencontrait un plus
  violent que lui. Mais, si le succès qui flattait son orgueil lui donna
  l’illusion de triompher de la conscience des chrétiens comme il avait
  triomphé de l’obstination de son oncle, le nouvel Auguste ne tarda pas à être
  détrompé. L’éclat nouveau dont brillait sa pourpre ne fit aucune impression
  sur leurs regards : en 308 aussi bien qu’en 309, ils opposèrent à ses menaces
  une douce et calme résistance.

  L’arbitraire et le caprice avaient de tout temps présidé
  aux mesures prises par les magistrats contre les fidèles. Pourquoi celui-ci
  était-il condamné à mort, celui-là retenu en prison, cet autre envoyé aux
  mines ? Presque toujours la raison de ces traitements divers nous échappe. On
  ne se rend pas compte davantage des motifs pour lesquels des forçats
  chrétiens étaient parfois transférés d’une mine à une autre. En 308, un ordre
  de ce genre fut plusieurs fois donné. Quatre-vingt-dix-sept hommes avec leurs
  femmes et leurs enfants (car
  des familles entières étaient plongées d’un seul coup dans les ténèbres des
  mines) furent un jour conduits des carrières de porphyre de la Thébaïde
  jusqu’en Palestine[57]. Cette
  translation n’avait pu être commandée par le gouverneur de l’une ou de
  l’autre province, dont l’autorité ne s’étendait point hors de leurs limites,
  mais l’ordre émanait soit du vicaire du diocèse d’Orient,- soit de Maximin
  lui-même. On se figure la pitoyable caravane se mouvant avec peine sous le
  poids des fers, et marquant sa route sur les bords de la mer Rouge ou dans
  les sables du désert par les ossements de femmes et d’enfants qui n’avaient
  pu suivre. Arrivés à Césarée, les forçats comparurent devant Firmilien,
  successeur de l’odieux Urbain dont nous avons raconté la disgrâce. Ils
  confessèrent unanimement le Christ. Le gouverneur les envoya aux mines de
  cuivre de la Palestine,
  où le travail, dit un Père du quatrième siècle, était si dur, qu’on y mourait
  en peu de jours[58].
  Mais, avant de partir pour cette nouvelle destination, les confesseurs furent
  soumis à un traitement horrible. Non seulement Firmilien voulut qu’on leur brûlât
  les jointures du pied gauche, comme Urbain .l’avait fait à d’autres condamnés
  ; mais obéissant, dit-il, à un ordre spécial de l’empereur, il ordonna de
  leur crever à tous l’œil droit avec un poignard, et de cautériser au fer rouge
  les orbites sanglants[59]. Le même
  traitement fut ensuite infligé, devant Maximin en personne, aux trois
  chrétiens qui, depuis l’année précédente, refusaient d’apprendre le métier de
  gladiateurs[60]
  ; d’autres fidèles de Césarée subirent une semblable mutilation avant d’être
  dirigés aussi vers les mines de la province[61]. En Égypte, aux
  mines mêmes, des condamnés furent torturés de la même manière ; pour comble
  d’horreur, cent trente chrétiens, tirés en cet état des carrières
  égyptiennes, durent se mettre en marche, traînant la jambe et à demi aveugles
  ; les uns vers celles de la
   Palestine, les autres vers celles de la Cilicie[62].

  La charité chrétienne, pour laquelle, même à cette époque,
  les distances n’existaient pas, venait souvent chercher sous terre les
  victimes de la barbarie païenne. De fréquents messages, de touchantes visites
  leur apprenaient que les amis, les frères, ne les avaient pas abandonnés. Des
  contrées occidentales, où régnait déjà la paix religieuse, des envoyés
  portaient aux fidèles qui soufraient en Orient, particulièrement aux détenus
  des mines, les secours matériels ou les consolations spirituelles. Telle
  avait été dans tous les temps a coutume de l’Église de Rome[63], animée ; en vertu
  de sa primauté même, de sollicitude pour toutes
  les Églises. Eusèbe atteste que, pendant la dernière persécution,
  jouissant du repos longtemps avant ses, sœurs d’Asie, elle n’oublia pas de
  leur faire parvenir de généreux dons[64]. Ce fut
  peut-être (abstraction
  faite de tout détail légendaire) la mission de Boniface, député de
  Rome en Cilicie, et gagnant en route la couronne du martyre[65]. Des pays mêmes
  où durait la persécution, des fidèles se mettaient en marche pour aller
  rejoindre les condamnés aux mines et s’enrôler près d’eux comme ouvriers afin
  de les servir. Le dévouement admirable de ces chrétiens ne parvint pas
  toujours à déjouer la surveillance de leurs ennemis. Après le départ de la
  double chaîne de forçats égyptiens pour la Palestine et la Cilicie, une petite
  troupe d’amis sortit volontairement d’Égypte et suivit leurs traces. Longeant
  la mer, elle arriva, le 14 décembre, à Ascalon. Mais son approche avait
  probablement été signalée ; à leur entrée dans la ville, les voyageurs furent
  saisis par les sentinelles qui gardaient la porte : suivant la barbare
  coutume désormais adoptée, on les priva d’un œil et d’un pied, et, ainsi
  mutilés, on les envoya retrouver aux travaux forcés de Cilicie les voyageurs
  qu’ils avaient voulu secourir. Trois de ces fidèles, cependant, répondirent
  si fièrement aux persécuteurs, que ceux-ci les condamnèrent sur-le-champ à
  mort : Arès périt dans le feu, Elias et Promus par le glaive[66].

  Bien que Maximin paraisse, dans les premiers mois de 308,
  avoir surtout condamné les chrétiens aux mines, soit fantaisie de despote,
  soit besoin réel d’ouvriers, cependant de nombreux martyrs versèrent aussi en
  ce temps leur sang pour le Christ. A Gaza, des chrétiens avaient été arrêtés
  pendant qu’ils écoutaient la lecture des Livres saints. Les uns furent
  mutilés et envoyés aux mines, les autres livrés au supplice[67]. Parmi les
  captifs était une femme intrépide, qui, s’entendant condamner à la
  prostitution, interrompit le gouverneur et déplora le crime du tyran,
  .coupable d’avoir confié l’administration de ses provinces à d’aussi cruels
  magistrats. Le juge la fit fouetter, puis suspendre au chevalet et déchirer
  avec les ongles de fer. Les bourreaux épuisaient sur elle leurs efforts ;
  tout à coup une autre femme, une vierge consacrée à Dieu, chétive et
  contrefaite, mais douée d’une grande âme, sortit de la foule, et, allant droit
  au gouverneur : Jusques à quand tourmenteras-tu
  si cruellement ma sœur ? s’écria-t-elle. On l’arrêta sur-le-champ.
  Interrogée, elle confessa le Christ. Le magistrat, avec une feinte douceur,
  la pressa de sacrifier. Elle refusa. On la conduisit de force devant l’autel
  ; d’un coup de pied elle renversa l’autel et dispersa le bois. Le gouverneur
  eut, dit Eusèbe, un véritable accès de rage : ce n’était plus un homme, mais
  une bête féroce. Il fit tellement déchirer avec les ondes de fer le corps débile
  de la chrétienne, que jamais personne n’avait été vivant écorché de la sorte
  : on eût dit qu’il voulait manger de sa chair. Quand sa cruauté fut enfin
  rassasiée, il fit jeter dans le feu les deux martyres. La première était de
  Gaza, mais Eusèbe ignore son nom[68] ; la seconde,
  Valentine, appartenait à une bonne famille de Césarée[69].

  Un des chrétiens arrêtés à Gaza se nommait Paul. Condamné
  à la décapitation, il demanda au bourreau quelques instants pour se
  recueillir et prier. On l’entendit alors élever la voix et adresser à Dieu
  une suite d’oraisons, qui font penser aux invocations solennelles que
  l’Église récite encore le Vendredi Saint[70]. Il pria d’abord
  pour tout le peuple chrétien, afin que Dieu en ait pitié et lui accorde le
  plus tôt possible la paix et la sécurité ; puis pour les Juifs, afin qu’ils
  croient au Christ ; ensuite pour les Samaritains. Avec non moins de ferveur
  il implora pour les païens la grâce de quitter leurs erreurs et de
  reconnaître la vraie religion. Il n’oublia pas de faire mémoire de la foulé
  qui se pressait, émue et curieuse, autour de lui. Enfin le doux et
  miséricordieux martyr se souvint du juge qui l’avait condamné à mort, des
  empereurs au nom de qui se faisait la persécution, du bourreau qui allait lui
  trancher la tête, et pria Dieu de ne point les punir de leur péché. Tous les
  assistants versaient des larmes. Lui, cependant, sa prière finie, vint se
  placer docilement devant le bourreau, tendit la tête. Le martyre de cet
  héroïque chrétien et de ses compagnons eut lieu le 25 juillet[71].

  Il semble que, tant de courage, mêlé à une si touchante
  charité, ait pour quelque temps désarmé les persécuteurs : Eusèbe marque, à
  la fin de juillet, une courte trêve laissée aux chrétiens. Les condamnés aux
  mines de la
   Thébaïde furent traités avec quelque douceur. Tous les
  fidèles respirèrent plus librement, comme si une brise pure chassait déjà les
  vapeurs sanglantes dont le sol était couvert[72]. Puis, on ne
  sait pourquoi, le ciel s’obscurcit de nouveau, et la persécution se déchaîna
  en un plus terrible orage. Un nouvel édit fut envoyé par Maximin dans toutes
  les provinces : c’était, si l’on compte bien, le sixième depuis 303. Des
  lettres du préfet du prétoire, transmises par des gouverneurs aux curateurs
  des cités, aux magistrats municipaux, et aussi aux greffiers qui gardaient
  dans leurs archives les listes dressées naguère en vue de l’appel nominal,
  firent connaître les ordonnances suivantes : obligation pour toutes les
  villes de réparer avec le plus grand soin les temples d’idoles que l’abandon
  ou la vétusté avaient laissés tomber en ruines ; de contraindre tous les
  habitants, hommes, femmes, enfants, serviteurs, à offrir des sacrifices et
  des libations et à manger des viandes immolées ; de faire asperger d’eau
  lustrale toutes les denrées mises en vente sur les marchés publics ; de
  placer des agents à la porte de tous les thermes, afin d’obliger les
  baigneurs à rendre d’abord hommage aux dieux. La publication de ces
  ordonnances fit l’effet d’un coup de foudre. Tous furent consternés, païens
  aussi bien que chrétiens. Les tins se montraient lassés d’une politique qui
  agitait inutilement les provinces, décimait les familles, dépeuplait les
  cités, entravait toute vie sociale, donnait aux provinces romaines de
  l’Orient l’aspect d’un pays ravagé par la guerre ; les autres, qui avaient
  cru toucher, enfin au repos désiré, tremblaient en se voyant rejetés loin du
  port par la plus soudaine et la moins prévue des tempêtes[73].

  Dieu soutint leur courage, et, bien que surpris, les
  sujets chrétiens de Maximin supportèrent sans défaillance celte cruelle
  épreuve. Quelques-uns ne purent maîtriser leur indignation. Pendant que, le
  13 novembre, à Césarée, le préfet Firmilien inaugurait par un sacrifice
  public la nouvelle persécution, trois fidèles s’élancèrent vers lui, en
  criant : Abandonne tes erreurs ! On les
  saisit, on les interroge : Nous sommes chrétiens
  ! disent-ils. Firmilien fut si ému de leur action que, sans
  prendre le temps de les mettre à la torture, il ordonna de leur trancher la tête.
  L’un des martyrs était le prêtre Antonin, dans lequel on reconnaîtra avec
  vraisemblance le chrétien déjà confesseur qui avait travaillé dans la prison
  avec Pamphile ; les deux autres se nommaient Zébinas et Germain[74].

  Si le nouvel édit avait péniblement ému les gens sensés
  parmi les païens, quelques grossiers fanatiques, assurés de la tolérance des
  magistrats, en profitaient pour assouvir leur brutalité et leurs haines. On
  cite, à Césarée, un méchant homme, méprisé de tous et redouté pour sa
  violence comme pour sa force corporelle ; il s’appelait Nasys et occupait un
  grade élevé dans l’armée. Il arrêta, sans la permission des autorités, la
  vierge Eunathas, qui demeurait dans son voisinage, et, dépouillée jusqu’à la
  ceinture, la promena dans la ville, lui donnant des coups de fouet. Conduite
  par ce misérable devant le tribunal du gouverneur, Eunathas se déclara chrétienne
  et fut brûlée vive[75].

  Urbain avait eu dans Firmilien un digne successeur, et
  Maximin un digne ministre. Les cruautés de ce gouverneur surpassèrent ce
  qu’on avait encore vu. Césarée, où il résidait, offrit bientôt l’aspect d’une
  véritable boucherie. A tous les chrétiens qu’il faisait mourir, Firmilien
  refusait la sépulture. Leurs corps restaient exposés autour de la ville,
  attendant les bêtes qui les dévoreraient ; et, afin que personne, ému de
  pitié, n’essayât de les ensevelir, des gardes, en grand nombre, veillaient
  partout près de ces monceaux de cadavres. Les chiens, les bêtes fauves,
  accoururent de toutes parts ; l’air fut rempli d’oiseaux carnivores,
  s’abattant lourdement sur leur proie. Dispersés par les animaux, les débris
  humains se rencontraient partout, sur les routes, aux portes de la ville, et
  jusque dans l’enceinte de la cité[76].

  Le massacre avait eu lieu depuis plusieurs jours, quand un
  étrange phénomène se produisit. Un jour, l’air
  était pur, le ciel d’une sérénité merveilleuse ; tout à coup, le long des
  colonnes qui soutenaient, dans la cité, les portiques ouverts au peuple, on
  vit couler comme des larmes, le forum et les places publiques se remplirent
  d’eau, bien que l’atmosphère ne fût point humide : tous les habitants dirent
  que la terre, d’une manière miraculeuse et inexplicable, avait pleuré, ne
  pouvant soutenir les impiétés qui se commettaient, et que, pour attendrir la
  barbarie des hommes, des pierres insensibles avaient montré leur douleur.
  Eusèbe, racontant le fait, en appelle au témoignage de tous ses concitoyens,
  qui ont vu comme lui ces lacrymæ rerum[77].

  Pendant que la persécution atteignait cette violence en
  Orient, l’Occident jouissait de la paix religieuse. Dans l’Italie, où régnait
  Maxence, cette paix semblait désormais assez affermie pour que le clergé et
  le peuple de Rome songeassent à faire cesser le veuvage de l’Église
  apostolique. Vers le mois de mai 308, le prêtre Marcel fut élu pour remplir
  le siège laissé vide depuis quatre ans par la mort de Marcellin[78]. On lui attribue
  d’utiles mesures en vue de rétablir l’administration ecclésiastique de Rome.
  Il ouvrit près de la catacombe de Priscille un nouveau cimetière, celui de
  Novella[79],
  pour suppléer ê, ceux qui étaient encore sous la main du fisc[80] ; puis
  réorganisa les tituli ou paroisses,
  dont la situation avait probablement été profondément troublée par la
  persécution, et où le grand nombre des païens qui, à la faveur de la paix, se
  préparaient au baptême, rendait nécessaire de replacer des prêtres investis
  de pouvoirs réguliers[81] :
  l’administration des prêtres titulaires fut étendue de nouveau aux
  cimetières, à ceux du moins dont l’accès était possible aux fidèles[82]. L’Église de
  Rome n’était pas encore rentrée en possession de ses biens ; mais elle avait
  retrouvé sa hiérarchie avec sa liberté.

  Malheureusement cette liberté ne dura pas longtemps : sans
  que la persécution recommençât, l’Église vit, sous Marcel, le pouvoir civil
  intervenir dans ses affaires intérieures, et sentit pour la première fois, en
  pleine paix, la lourdeur du bras séculier. La multitude des pénitents avait
  été, nous apprend le Livre Pontifical, une des raisons qui pressaient
  Marcel de réorganiser les tituli.
  Mais, comme il arrivait souvent après les persécutions, les conditions du
  retour des tombés à la communion ecclésiastique devinrent la cause de
  divisions profondes et même de luttes ardentes. Au lendemain de la cruelle
  guerre déclarée par Dèce à l’Église, un schisme avait éclaté dans le clergé
  romain, et les partisans d’un rigorisme outré avaient contesté la discipline
  ferme et miséricordieuse tout ensemble que maintenait le pape Corneille[83]. En 308, les
  dissidents se réunirent sur un tout autre terrain : un parti se forma dans Rome
  qui refusait à saint Marcel le droit de rétablir des règles peut-être tombées
  en désuétude pendant la longue vacance du siège pontifical, et prétendait le
  contraindre à recevoir sans repentir et sans larmes tous ceux qui avaient
  failli dans la persécution. Ce parti eut pour chef un chrétien moins
  excusable encore que ceux qui se mirent à sa suite, car ce n’est pas durant
  les mauvais jours, c’est en pleine paix qu’il avait renié le Christ. Bientôt
  les passions s’émurent : profitant de la licence qui régnait à Rome sous le
  gouvernement à la fois tyrannique et faible de Maxence, les dissidents essayèrent
  d’imposer leur volonté par la violence ; il y eut lutte ouverte entre eux et
  les orthodoxes, et, à la suite d’une émeute, le sang coula. L’autorité publique
  intervint pour rétablir la paix ; mais les rebelles parvinrent à faire peser
  sur le défenseur de la discipline et des droits de l’Église la responsabilité
  des désordres, et Marcel fut condamné par Maxence à l’exil[84].

   

  III. — La persécution en 309 et 310.

  L’exil de Marcel n’apaisa pas les esprits. Quand Eusèbe
  eut été élu[85]
  pour succéder au pontife mort loin de son siège et rapporté à Rome dans le
  cimetière de Priscille, le nouveau pape trouva le parti dissident enflé de sa
  victoire. Peut-être s’était-il même donné un antipape en la personne de son
  chef, Héraclius. L’Église de Rome était plus divisée que jamais. D’un côté,
  le pape légitime enseignait la nécessité de la pénitence ; de l’autre, le
  chef des rebelles soutenait le droit des tombés à rentrer dans l’Église sans
  conditions. Le peuple prenait chaque jour plus de part à la querelle. On en
  venait sans cesse aux mains. Comme au temps de Marcel, il y eut du sang
  répandu. Maxence intervint de nouveau. Mais cette fois les schismatiques
  avaient un chef ouvertement reconnu : aussi, au lieu de choisir le pape seul
  comme victime expiatoire, le tyran crut-il faire acte de bonne politique en
  frappant les têtes des deux partis. Eusèbe et Héraclius furent exilés par la
  même sentence. Le pape s’éloigna du siège où il venait à peine de monter, joyeux,
  nous dit-on, de souffrir pour son Église ; il mourut en Sicile (17 août), après un
  épiscopat de quatre mois seulement[86].

  Pendant que cette épreuve troublait la paix dont l’Église
  jouissait en Occident, la persécution sanglante ne cessait pas de sévir en
  Orient. Le 11
   janvier 309, un jeune ascète, Pierre Abselamus, né aux environs
  d’Eleutheropolis, comparut à Césarée devant le gouverneur Firmilien. Son âge
  inspirait la pitié ; le cruel magistrat lui-même paraissait ému. Tous les
  assistants le supplièrent d’apostasier, afin de conserver la vie. Mais le
  jeune homme opposa la même foi aux prières comme aux menaces, et mourut sur
  le bûcher pour son Dieu. Près de lui fut brûlé un évêque de la secte des
  marcionites, Asclepius[87].

  Un mois plus tard, le 16 février, le docteur Pamphile
  consommait son martyre. On l’aurait peut-être oublié encore en, prison, sans
  un incident qui réveilla la colère du gouverneur. Une nouvelle troupe
  d’Égyptiens fut arrêtée par les sentinelles aux portes de Césarée, alors
  qu’elle se préparait à traverser la ville pour aller aux mines de Cilicie
  visiter les confesseurs. Ces charitables fidèles étaient au nombre de cinq,
  durs à la fatigue et à la douleur comme tous leurs compatriotes, et
  accoutumés à parler librement. Traduits sur-le-champ devant Firmilien, ils
  lui firent de fières réponses et furent envoyés en prison. Le lendemain, on
  les en tira pour les ramener au gouverneur ; mais avec eux les autres prisonniers
  chrétiens (y compris
  Pamphile) lui furent présentés.

  Firmilien mit d’abord les Égyptiens à la torture. Les plus
  cruelles inventions des bourreaux n’eurent aucun effet sur ces hommes de
  bronze. Le gouverneur commença alors l’interrogatoire. 11 demanda leurs noms
  selon l’usage : tous donnèrent des noms bibliques, car, par un scrupule rare
  à cette époque, ils avaient échangé contre des vocables empruntés è,
  l’Écriture sainte leurs noms d’origine, dérivés du panthéon égyptien[88]. Ils
  s’appelaient donc Élie, Jérémie, Isaïe, Samuel et Daniel. Entrant tout à fait
  dans leurs personnages bibliques, ils se plurent à déconcerter par le
  symbolisme de leurs réponses l’ignorance et l’esprit positif de leur juge.
  Quand celui-ci demanda au chef de la petite caravane quelle était sa patrie :
  Jérusalem, répondit-il. Depuis
  longtemps il n’y avait plus de Jérusalem pour les Romains : la ville de ce
  nom n’était, depuis Hadrien, que la colonie d’Aelia Capitolina. Aussi
  Firmilien essaya-t-il de faire avouer à l’Égyptien la situation précise de
  cette cité inconnue. On le mit à la torture ; mais on eut beau, par des
  machines d’invention nouvelle, lui tirer les bras derrière le dos et lui
  meurtrir les pieds, l’Égyptien ne voulut pas faire de réponse, sinon qu’il
  avait dit la vérité. Cependant, quand Firmilien, à plusieurs reprises, lui
  eut posé la question : Quelle est cette ville, et
  en quel lieu de la terre est-elle située ? le chrétien repartit : Elle est la patrie des vrais adorateurs de Dieu ; eux
  seuls ont droit sur cette cité ; elle est placée à l’Orient, vers le point où
  le soleil se lève. Il parlait de la Jérusalem
  mystique, de la patrie céleste où tendent tous les chrétiens et que saint
  Jean a décrite dans l’Apocalypse ;
  aussi insensible aux tourments que s’il n’avait point eu de corps, il
  continua d’une voix calme le développement de son allégorie. Le juge,
  cependant, était de plus en plus perplexe : ses soupçons croissaient ; il
  s’imaginait avoir découvert l’existence d’une ville que les chrétiens
  construisaient secrètement, sur quelque point ignoré de l’Empire, pour en faire
  un jour la rivale de Rome. Cette peur ridicule montre quelle idée les hommes
  d’État romains se faisaient du nombre et de la force des fidèles. Aussi le
  magistrat poursuivit-il longtemps avec l’Égyptien le dialogue, entrecoupé de
  tortures ; mais l’intrépide pèlerin, qui ne voulait pas livrer le nom de la
  ville d’où il venait, persista dans ses réponses allégoriques. La comique
  inquiétude du juge se tourna enfin en fureur, et il ordonna de lui trancher
  la tête. Puis les quatre autres Égyptiens furent successivement interrogés et
  torturés ; ils firent les mêmes réponses, dont probablement ils étaient
  convenus d’avance, et furent condamnés au même supplice.

  Après les Égyptiens comparurent Pamphile et deux de ses
  compagnons, Valens et Paul. Valens était un diacre d’Aelia Capitolina,
  vieillard vénérable, et très versé dans la science des Écritures ; par un
  prodige de mémoire, qui se retrouve chez plusieurs chrétiens de ce temps, il
  pouvait en réciter n’importe quelle page aussi facilement que d’autres en
  faisaient la lecture. Paul, né à Jamnia, ville épiscopale suffragante de
  Césarée, était plutôt un homme d’action, connu par son énergie : déjà
  confesseur, il portait sur ses membres les marques du fer rouge que les
  bourreaux y avaient appliqué. Sachant l’intrépidité de ces trois hommes, qui
  tous, pendant une longue captivité, avaient plusieurs fois souffert la
  torture, Firmilien se contenta de leur demander s’ils étaient enfin décidés à
  obéir aux édits impériaux, et, sur leur réponse négative, les condamna à la décapitation.

  La sentence venait à peine d’être prononcée, quand une
  voix jeune et vibrante s’éleva du milieu des auditeurs : Que la sépulture soit au moins accordée à ces
  condamnés ! Le juge frémit à cette parole hardie ; et bientôt
  les soldats tirèrent de la foule un adolescent, vêtu du pallium exomide qui
  portaient les philosophes[89]. C’était
  Porphyre, jeune esclave de Pamphile, que son maître avait élevé en homme
  libre, plutôt comme un disciple que comme un serviteur. Firmilien
  l’interrogea : le jeune homme se déclara chrétien. On le battit alors sans
  pitié, comme si, au lieu d’être de chair, il eût été de pierre ou de bois.
  Les coups le laissant insensible, les bourreaux se jetèrent sur lui avec les
  ongles de fer, et le déchirèrent avec un tel acharnement, que ses flancs
  ouverts laissaient voir les os et les entrailles. Porphyre demeurait
  immobile, sans se plaindre, sans parler. Firmilien le condamna au feu. Le
  jeune esclave fut conduit au stade, dans son habit de philosophe. Il y alla
  d’un pas tranquille, causant avec ses amis, et leur faisant ses dernières
  recommandations. On l’attacha au poteau : son visage exprimait une joie
  sereine. Le poteau, selon l’usage souvent suivi, était au milieu d’un cercle
  formé de piles de bois ; mais comme celles-ci étaient fort écartées et le
  cercle très grand, le martyr, dans son impatience, ouvrait la bouche et
  tâchait d’aspirer la flamme. Quand le feu l’eut enfin touché, il ne fit
  entendre aucun gémissement ; il dit seulement avec joie : Jésus fils de Dieu, venez à mon secours ! puis
  garda le silence jusqu’à la mort[90].

  Un ancien soldat, qui avait assisté à cette mort
  admirable, courut au lieu où Pamphile attendait le supplice, et lui raconta
  ce qu’il avait vu ; il venait de donner à l’un des condamnés le baiser de
  paix, quand les gardes le saisirent et le traînèrent devant le gouverneur :
  Ce vétéran se nommait Seleucus ; il était de Cappadoce, et avait été jadis
  compris dans une levée faite dans sa province ; il avait bien servi et obtenu
  un grade élevé. C’était un de ces hommes d’élite dont les généraux romains se
  montraient fiers. Jeune encore, il avait dépassé tous ses camarades par la
  hauteur de sa taille comme par la force de son bras : la parfaite beauté de
  ses membres robustes resta célèbre dans l’armée. Ce superbe soldat professait
  depuis longtemps le christianisme. Au commencement de la persécution, lors
  des édits rendus contre les militaires, il avait subi la flagellation, puis
  quitté la milice. Demeuré en Palestine, où probablement avait été sa
  garnison, Seleucus se donna pendant plusieurs années aux œuvres de charité ;
  il se fit le visiteur et le conseil des pauvres, des infirmes, des orphelins,
  des veuves, de tous ceux qui avaient besoin de secours. Firmilien commanda de
  le décapiter avec Pamphile et les autres[91].

  Une nouvelle inattendue fut portée au cruel gouverneur :
  un homme de sa maison, Théodule, avait imité Seleucus, et donné aussi le
  baiser de paix aux martyrs. C’était le plus aimé et le plus respecté de ses
  gens, aussi vénérable par la fidélité que par l’âge. Ce patriarche de la
  servitude avait vu grandir près de lui trois générations d’enfants. Mais
  l’exaspération de Firmilien était au comble : sans pitié il fit mettre en
  croix son vieux serviteur[92].

  Un seul manquait encore, remarque assez subtilement
  Eusèbe, pour que les martyrs du 16 février atteignent le nombre mystique des
  douze apôtres ou des douze petits prophètes. Un voyageur, qui se rendait pour
  ses affaires à Césarée, vint prendre à l’improviste le poste vacant. C’était
  un fidèle de Cappadoce, appelé Julien. Ayant appris que onze chrétiens
  verraient d’être immolés pour la foi, il courut au lieu du supplice et baisa
  respectueusement les cadavres. Les bourreaux le saisirent : on le conduisit
  an gouverneur, qui, sans délai, le condamna au feu. Julien marcha joyeusement
  vers le bûcher, sautant presque de joie, et remerciant Dieu à haute voix de
  lui avoir accordé l’honneur du martyre[93].

  Firmilien voulut infliger aux restes de ses victimes
  l’outrage qui, l’année précédente, avait fait pleurer les pierres. Pendant
  quatre jours et quatre nuits les corps des condamnés demeurèrent étendus sur
  le sol, gardés par des sentinelles qui avaient ordre d’écarter les chrétiens
  et de laisser approcher les bêtes fauves ou les oiseaux de proie. Mais pas un
  chacal, pas un chien, pas un corbeau n’osa toucher les martyrs : bientôt
  la surveillance cessa, et les fidèles purent venir chercher les reliques de
  leurs frères, auxquels ils donnèrent une honorable sépulture[94].

  Les habitants de Césarée s’entretenaient encore de ces
  scènes sanglantes, quand éclata une nouvelle tragédie. L’infatigable Égypte
  ne cessait pas d’envoyer ses pèlerins visiter et secourir les fidèles détenus
  aux mines de la Palestine
  et de la Cilicie. Deux
  de ces voyageurs, partis de la Manganée, arrivèrent à Césarée ; mais la
  couleur de leur peau et la forme bien connue de leur visage trahirent sans
  doute leur origine : les gardes, depuis longtemps en éveil, leur demandèrent
  l’objet de leur voyage : ils répondirent sans détour et furent aussitôt menés
  à Firmilien. Le gouverneur les mit tout de suite à la torture ; puis, quand
  il jugea leur corps suffisamment déchiré par les ongles de fer, il les
  condamna aux bêtes. L’un d’eux, Hadrien, parut deux jours après, le 5 mars,
  dans l’amphithéâtre où des jeux se célébraient en l’honneur du Génie de la
  cité : après qu’il eut été exposé à un lion, on l’acheva d’un coup d’épée.
  Les jeux duraient plusieurs jours : le 7 mars, le second condamné, Eubulus,
  fut produit à son tour. Firmilien lui offrit la liberté s’il voulait faire un
  sacrifice : il refusa et fut, comme son compagnon, tué par le glaive après
  avoir été exposé aux bêtes. Eubulus eut la gloire de clore la longue liste
  des martyrs de Césarée[95].

  Quelque temps après (malheureusement on ne nous dit ni la date, ni
  l’occasion) Firmilien subit le châtiment providentiel qui avait
  atteint son prédécesseur. L’insulteur et le bourreau des chrétiens eut la tête
  tranchée, avec quelques autres païens, par ordre de l’empereur dont il avait servi
  la furieuse politique[96].

  Eusèbe, qui est notre principale source pour l’Orient, a
  raconté avec l’abondance et l’émotion d’un témoin les glorieux combats livrés
  par les martyrs dans la Palestine[97] ;
  malheureusement il se montre, pour d’autres sujets, d’une discrétion
  excessive, et entrouvre à peine un coin du voile qui cache l’histoire des
  Églises orientales à ce moment de la persécution. Dans un paragraphe vague et
  obscur à dessein, il nous apprend seulement que les dissensions, les conflits
  d’intérêt ou d’ambition, qui avaient agité les communautés chrétiennes au
  commencement du règne de Dioclétien, n’avaient pas complètement disparu ; que
  plusieurs évêques continuaient à mal gouverner leur troupeau ; qu’il y avait
  eu des ordinations téméraires ou irrégulières ; qu’entre les confesseurs
  eux-mêmes des disputes avaient éclaté ; que des jeunes gens sans expérience
  avaient prétendu innover dans la discipline et molesté ceux qui demeuraient
  fidèles aux anciennes traditions[98] ; qu’on avait
  vu, en Asie, des troubles pareils à ceux que Mélèce suscita en Égypte, ou que
  Donat allait soulever en Afrique. Cependant, sur ce tableau peut-être trop
  sombre, quelques rayons consolants apparaissent. Les évêques mêmes dont
  Eusèbe blâme l’administration ne furent pas tous sans fermeté vis-à-vis des
  persécuteurs : il y en eut, nous dit-il, qui souffrirent de la part des procurateurs
  du fisc ou des gouverneurs des provinces toute sorte d’injures, d’outrages et
  de tourments à l’occasion des vases sacrés et des trésors dés églises ; parmi
  les prélats dont la conduite lui paraît avoir eu le plus besoin d’expiation,
  quelques-uns furent condamnés à la servitude pénale, et astreints à conduire
  les chameaux employés aux transports publics ou à soigner les chevaux des
  écuries impériales[99]. 11 est à croire
  que la persécution purifia ce que leur vie passée avait pu montrer de faible
  et d’équivoque : n’a-t-on pas vu, il y a un siècle, parmi les confesseurs que
  l’Église de France donna aux prisons et aux échafauds de la Terreur, plus d’un
  prêtre, plus d’un prélat, dont les mœurs s’étaient amollies aux douceurs de
  l’ancien régime, se relever tout à coup devant la souffrance, et rendre au
  Christ un témoignage cligne des premiers martyrs ?

  Si violente dans les États de Maximin, la persécution dut
  se poursuivre avec une égale vivacité dans ceux de Galère ; mais, pour
  l’année 309, aucun document n’en a conservé le souvenir. Au contraire, dans la Mésie et dans la Pannonie, qui faisaient
  partie des États du nouvel Auguste Licinius, un ou deux épisodes de martyre
  peuvent être rapportés à cette année.

  La mort des saints Mermyle et Stratonique, noyés dans le
  Danube, à Singidon, ville de la Haute Mésie, par l’ordre de Licinius[100], est
  certainement antérieure au milieu de 311, époque où cet empereur souscrivit
  l’édit de tolérance de Galère ; cet épisode flotte donc entre l’élection de
  Licinius, en 307, et la date extrême de 311[101]. Mais le
  martyre de Quirinus, évêque de Siscia en Pannonie, est formellement attribué
  par la Chronique
  de saint Jérôme à la première année de la CCLXIIe
  olympiade, c’est-à-dire à 309. Arrêté dans cette ville par un magistrat
  municipal, probablement le curateur, nommé Maxime, Quirinus fut, après
  information préalable, envoyé au président de la Première Pannonie,
  Amantius. Celui-ci, qui revenait de Scarbantia, commanda de conduire le
  prisonnier à Sabarie, — peut-être la ville même où, un ou deux ans plus tard,
  allait naître le futur apôtre des Gaules, saint Martin[102]. Là, le
  gouverneur interrogea publiquement Quirinus au théâtre, et, ne pouvant
  obtenir l’abjuration du saint évêque, le condamna à être jeté dans la rivière[103] avec une meule
  suspendue au cou[104]. Le corps du
  martyr put être recueilli par les chrétiens ; il reposa, après la paix de
  l’Église, dans une basilique de Sabarie, près de la porte de Scarbantia[105], jusqu’au jour
  où, chassés par une invasion de Barbares, des habitants transportèrent son
  corps à Rome ; dans le luminaire de la crypte qui a contenu le tombeau de
  sainte Cécile, au cimetière de Calliste, une peinture que le caractère romain
  des têtes, la forme antique des vêtements, la beauté et la simplicité des
  draperies, ne permettent pas de faire descendre plus bas que le cinquième siècle,
  montre, à côté de deus autres saints étrangers aussi à la ville éternelle, un
  personnage près duquel est écrit le nom CVRINVS et qui est vraisemblablement
  l’évêque martyr de Siscia[106].

  Les derniers mois de 309 et, le commencement de 310 furent
  témoins de quelque adoucissement dans la condition des chrétiens. On se
  lassait de les poursuivre et de les condamner. Là même où ils avaient été
  déportés en grand nombre, les gardiens se relâchaient de la surveillance et
  leur laissaient une semi-liberté. Les confesseurs qui travaillaient dans la Palestine aux mines de
  cuivre de Phænos[107] ne virent
  probablement pas interrompre leur labeur pénal ; mais on leur permit de
  reprendre, dans les moments de loisir, toutes les pratiques de leur vie
  religieuse, d’avoir des réunions périodiques, de construire même des
  oratoires[108].
  Ce devait être un étrange spectacle que ces églises improvisées, où ne se rencontraient
  que des borgnes et des boiteux, et où des voix brisées par la fatigue,
  enrouées par la longue humidité des souterrains, chantaient avec une ferveur
  surhumaine les louanges de Dieu ! Pour conduire ce troupeau de saints les
  évêques ne manquaient pas : l’un était Silvain, prêtre de Gaza, envoyé aux
  mines dès 307, et qui avait probablement reçu dans l’exil la consécration
  épiscopale[109]
  ; on cite encore deux prélats égyptiens, Pélée et Nilus[110]. Les prêtres
  étaient nombreux. Probablement aucun des clercs qui prenaient part avec eux
  aux assemblées religieuses dans les oratoires construits sur le bord de la
  mine n’excitait l’attention autant qu’un lecteur égyptien, appelé Jean.
  Aveugle avant sa condamnation, on avait, par une inutile cruauté, enfoncé le
  fer rouge dans ses yeux sans lumière. Mais ce que les persécuteurs n’avaient
  pu abolir, c’était la mémoire prodigieuse que développe quelquefois la
  privation du sens de la vue. Plus encore qu’un des compagnons de Pamphile,
  dont nous avons déjà parlé, Jean savait par cœur les saintes Écritures. Les
  écrits de Noise ou des prophètes, les autres parties historiques de la Bible, tout le Nouveau
  Testament, étaient pour lui comme un livre constamment feuilleté, dans lequel
  il lisait les yeux fermés. Quand il remplissait dans l’église l’office de sa
  charge, il avait l’attitude, le son de voix de l’homme qui lit réellement :
  son infirmité n’était reconnaissable que si, en s’approchant, on comparait
  son regard éteint à ceux des auditeurs. Eusèbe, qui le vit, en demeura
  stupéfait[111].

  Il semble Élue les réunions de ces pauvres gens, qui
  mettaient leurs infirmités en commun au pied des autels pour honorer Dieu et
  méditer sa loi, n’avaient rien qui pût inquiéter l’autorité publique : Elles
  furent cependant dénoncées au nouveau gouverneur de la province. Ce
  magistrat, que la terrible leçon infligée à ses prédécesseurs Urbain et
  Firmilien n’avait point détourné de marcher sur leurs traces, en fit
  sur-le-champ rapport à Maximin, à qui il envoya une relation des faits
  altérée et calomnieuse. Un haut fonctionnaire du service des mines fut tout
  de suite envoyé à Phænos, porteur d’un ordre impérial : il dispersa la petite
  Église de l’exil, et, divisant les confesseurs par troupes, envoya les uns en
  Chypre, où le fisc possédait d’importantes mines de cuivre[112], d’autres au
  Liban, le reste en divers lieux de la Palestine pour être employés à des corvées[113]. Quatre des condamnés
  furent mis à part, à cause de l’influence qu’ils exerçaient sur leurs
  compagnons : c’étaient les deux évêques égyptiens Nil et Pélée, un prêtre
  dont on ne dit pas le nom[114], un laïque
  appelé Patermuthius, très populaire à cause de sa douceur et de sa charité.
  L’inspecteur des mines les renvoya au général qui commandait les légions
  campées en Palestine : celui-ci, avec une brutalité toute soldatesque, les
  somma d’abjurer leur foi, et, sur leur refus, les condamna au supplice du feu[115], les jetant
  peut-être dans les foyers où l’on purifiait le minerai brûlant[116].

  Cependant tous les forçats chrétiens n’avaient pu être
  envoyés loin de Phænos. Il y en avait de trop vieux, de trop infirmes ou de
  trop mutilés pour qu’il fût possible de les transporter. Ceux-ci furent
  gardés dans un quartier à part, sans communication avec leurs anciens
  compagnons. Parmi eus étaient le lecteur aveugle Jean, plusieurs Égyptiens,
  l’évêque Silvain, qu’un séjour de plusieurs années dans la mine et la torture
  plusieurs fois subie avaient rendu incapable de tout travail[117]. Heureux de
  rester ensemble, ces confesseurs redoublèrent de prières, de jeunes, de pieux
  exercices. Mais leur félicité ne devait pas être de longue durée, ou plutôt
  elle allait être promptement échangée contre la félicité du ciel. Maximin ne
  put souffrir que trente-neuf invalides goûtassent les douces joies de la
  prière en commun, et les fit tous décapiter le même jour[118].

  Presque au moment où tombaient, en Palestine, les derniers
  martyrs de 310, un des plus cruels persécuteurs sentait, à l’autre extrémité
  de l’Empire, la main de Dieu s’abattre sur lui. Maximien Hercule allait
  terminer sa vie errante dans cette même Gaule où, vingt-quatre ans plus tôt,
  avant tout édit de persécution, il inaugura son règne en versant des flots de
  sang chrétien. Maintenant il y vivait exilé, fugitif, mais sans interrompre
  ses intrigues. Gracié une première fois par Constantin, dont il avait tenté
  d’embaucher les légions, l’ingrat vieillard ne craignait pas d’abuser de la
  clémente hospitalité de son gendre pour attenter à sa vie ; mais, cette fois,
  Constantin fut inexorable : autorisé, dit-on, à choisir son genre de mort,
  Maximien Hercule se pendit[119].

  Cette fin tragique d’une si longue carrière impériale,
  cette mort ignominieuse d’un si vieil ami qui, ayant trahi tout le monde, à
  lui seul n’avait jamais manqué de fidélité, causa une émotion profonde au
  solitaire Dioclétien. La condamnation portée par Constantin contre la mémoire
  de Maximien Hercule acheva de le désoler. En brisant les statues, les images,
  les inscriptions de Maximien, en arrachant des murailles les tableaux qui le
  représentaient, on n’épargnait pas les nombreux monuments où figuraient
  ensemble les deux anciens Augustes[120]. Cette
  destruction, qui remplissait de débris les forums, les théâtres, les
  basiliques de toutes les cités, frappa vivement l’imagination des peuples et
  même des historiens. Maximien, répète
  en deux passages Eusèbe, est le premier souverain
  dont les monuments aient été ainsi renversés sur toute la surface de l’Empire[121]. Lactance
  ajoute : Dioclétien est le premier empereur qui
  ait assisté vivant à la chute de ses statues[122]. L’infortuné
  fondateur de la tétrarchie ressentit vivement cet outrage. On le vit, dans sa
  somptueuse retraite de Salone, errer en versant des larmes, en poussant des
  soupirs ou des gémissements : il se roulait par terre, refusait la nourriture[123]. L’agonie du
  vieil Auguste était commencée ; elle durera trois années encore. Nais bientôt
  elle va changer de nature. Les coups qui ébranlaient ses statues ont atteint
  l’empereur dans son orgueil : des coups plus sensibles se préparent, qui
  frapperont au cœur l’époux, le père, et le feront mourir de douleur.

   

  
 





 


 
















[1] Constantin et
Galère avaient été l’un et l’autre consuls pour la sixième fois en 306, aussi
désigna-t-on l’année 307 par la formule abrégée post
sextum consulatum ; voir De Rossi, Inscript. christ. urbis Romæ,
t. I, p. 25, et p. 30, n° 29 ; Roma sotterranea, t. III, p. 225. — Une
inscription grecque de Rome, appartenant à la fin de la même année, contient
une formule plus insolite encore, et se borne à dire έπί Μαξεντίω.
Inscr. christ., t. I, p. 31, n° 30.








[2] Nihil aliud impetravit, nisi bonam mortem. Nam venis ei
incisis, leniter mori coactus est. Lactance, De mort. pers.,
26. Sur la bona mors, voir Lactance, ibid.,
22.








[3] Constantin avait eu
d’abord pour femme ou pour concubine Minervina (Zosime, II, 20 ; Zonare, XIII,
2) qui lui donna un fils, Crispus, mais probablement était morte quand il
épousa Fausta.








[4] Une série de
monnaies fait foi des efforts de Maxence pour se rapprocher de Constantin. Il
en fait frapper, à Rome et à Carthage, à l’effigie de Constantin comme à la
sienne, avec CONSERVATOR AFRICAE SUAE ou
KART. SUAE à Carthage, CONSERVATORES URB. SUAE à Rome. Constantin répond
à ces avances en faisant frapper à Tarragone des CONSERVATORES
URB. SUAE à l’effigie de Maxence Auguste, et en 306-307, à Londres,
une monnaie ROMAE AETERNAE, alors, que
Rome était probablement déjà occupée par Maxence. Bull. de la société des
Antiquaires de France, 1898, p. 383.








[5] Lactance, De
mort. pers., 27.








[6] Lactance, De
mort. pers., 28 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus, 40 ; Zosime, II,
10.








[7] Lactance, De
mort. pers., 29.








[8] Lactance, De
mort. pers., 29.








[9] Aderat ibi Diocles a genero nuper accitus, ut quod ante non
fecerat, præsente illo imperium Licinio daret, substituto in Severi loto.
Lactance, De mort. pers., 19.








[10] Eusèbe (Hist.
Ecclés., VIII, 3, 4) dit que Licinius ύπό
xοινής ψήφον
τών xρατούντων
αύτοxράτωρ xαί
σεβαστός
άναπέφηνε. Voir sur ce
passage Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 103.








[11] Qui dura ab Herculio atque Galerio ad recipiendum imperium
rogaretur, tanquam pestera aliquam detestans, in hunc modum respondit : Utinam
Salonæ possetis videre holera nostris manibus instituta ; profecto nunquam
istud temptandum judicaretis. Aurelius Victor, Épitomé, 39.
L’historien commet certainement une confusion de personnes en donnant à Galère,
l’auteur de l’abdication de Dioclétien, un rôle qui n’a pu appartenir qu’à
Hercule.








[12] Sic uno tempore sex fuerunt. Lactance, De
mort. pers., 29.








[13] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 1.








[14] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 14, 1.








[15] La seconde partie
de la Passio SS.
Quatuor Coronatorum dit que Dioclétien (c’est-à-dire Galère) quitta Sirmium
et se mit en route pour Rome un peu plus d’une année après le martyre des
sculpteurs chrétiens immolés en Pannonie le 8 novembre 305. Bullettino di
archeologia cristiana, 1879, p. 49, 72.








[16] Nos cum lateri tuo adhereamus. Passio S.
Sereni, 2, dans Ruinart, p. 516. Et plus loin : Quis
enim ausus est injuriam inrogare matronæ viri lateri regio adhærentis ?
— Le mari de la femme qui avait calomnié Serenus était probablement un garde du
corps, protector divini lateris.








[17] Il est visible, dit Tillemont, que ce saint n’a pas souffert dans le commencement de la
persécution ; il ne faut pas non plus le mettre plus tard que l’an 307, sur la
fin duquel Licinius fut fait empereur de la Pannonie. Mémoires,
t. V, art. sur saint Serene. — Un cimetière chrétien a été découvert en 1884 ou
1885 dans un faubourg de Mitrovie, l’antique Sirmium. C’est une vaste nécropole
à ciel ouvert, avec de nombreux sarcophages et des tombes de formes très
variées. Au centre s’élevait la cella trichora
ou petite basilique à trois absides, comme on en voit encore une à Rome dans le
cimetière de Calliste. Mais à Sirmium ce monument fut ruiné par les Barbares.
Dans le cimetière reposa le martyr Serenus, ou plutôt Sinerus, Sineros,
comme le nomment plusieurs manuscrits des Actes et divers martyrologes. Le
martyrologe hiéronymien y fait allusion deux jours de suite, au 22 et au 23
février, une fois sous la forme latine, sancti
Sineri, une fois sous la forme grecque, S.
Seneroti. Celle-ci est reproduite dans deux épitaphes du cimetière
de Sirmium, où des défunts sont dits avoir été enterrés, par dévotion, AD BEATV SYNEROTI MARTVRE, AD DOMINVM SYNEROTEM.
Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1884-1885,
p. 141, 144-148. L’une des tombes où il est fait mention de saint Sineros est
consacrée par une chrétienne à son mari, ex numero
Jovinianorum protector, mort à Aquilée et transporté à Sirmium pour
être enterré aux pieds du martyr. Peut-être,
remarque M. de Rossi, ne fut pas étranger à cette
pieuse pensée le souvenir de l’immolation de Sineros arrivée par la faute de
l’épouse d’un protector
sacri lateris. La pieuse femme, en honorant le saint et en lui recommandant
son mari protector, fit en quelque façon amende honorable du méfait de
celle qui, par vengeance, l’accusa près de son mari, aussi protector, et
fut cause du martyre.








[18] Les Actes de
sainte Euphémie, cités d’après les manuscrits par Tillemont, Mémoires,
t. V, disent qu’elle mourut dans la cinquième année de la persécution, ce qui,
en comptant depuis 303, conduit à 307.








[19] Ennodius, Carmen
XVII, donne à ce juge le nom de Priscus.








[20] Saint Asterius, Enarratio
in martyrium præclarissimæ martyris Euphemiæ, dans Ruinart, p. 543.








[21] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 1, 2 ; texte plus développé dans Analecta Bollandiana,
t. XVI, 1897, p. 127-128.








[22] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 3.








[23] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 3.








[24] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[25] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[26] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[27] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 4.








[28] Eusèbe, De mart.
Palest., 7, 4.








[29] Passio S.
Pionii.








[30] Eusèbe, De
mart. Pal., 7, 4. — Les pugilistes (pugiles,
πυγμάχοι)
étaient comptés parmi les gladiateurs : Munera
gladiatoria edidit, quitus inseruit catervas Afrorum Campanorumque pugilum.
Suétone, Caligula, 18. Rien que le pugilat fut en apparence moins
périlleux que d’autres combats d’amphithéâtre, il amenait fréquemment la mort
d’un des adversaires. (Scholiaste ad Pind. Olymp., 34 ; Pausanias, VI,
9, 3 ; VIII, 40, 3.)








[31] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 2.








[32] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VI, 32 ; saint Jérôme, Ep. 34.








[33] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VII, 32, 35.








[34] Saint Jérôme, Apol.
contra Rufinum, II, 27.








[35] J’ai trouvé les vingt-cinq commentaires d’Origène sur les
douze (petits) prophètes, transcrits par
le martyr Pamphile ; à ma joie de les posséder, au soin avec lequel je les
conserve, il nie semblait que j’étais le maître des richesses de Crésus. S’il y
a tant de bonheur à posséder une seule lettre d’un martyr, qu’il y en a plus
encore dans la possession de pages sans nombre, où l’on croit apercevoir les
traces de son sang ! Saint Jérôme, De viris illustribus, 75.








[36] Saint Jérôme, De
viris illustribus, 75.








[37] Bullettino di
archeologia cristiana, 1863, p. 67.








[38] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 5.








[39] Photius, Biblioth.,
118 ; Routh, Reliquiæ sacræ, t. IV, p. 339, 392.








[40] Cette apostille a
été reproduite par le copiste du très ancien Codex Sinaiticus, d’après
le manuscrit original de Pamphile. Voir Tischendorf, Codex
Frederico-Augustaraus, Leipzig, 1846, f° 19. Cf. Bullettino di
archeologia cristiana, 1863, p. 65.








[41] Eusèbe, De
mart. Palest., 7, 7-8.








[42] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[43] Saint Épiphane, Hæres.,
LXVIII, 1.








[44] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[45] Acta SS. Phileæ
et Philoromi, dans Ruinart, p. 548. L’histoire du martyre de Philéas et de
son compagnon fut écrite, selon Rufin, par un chrétien nommé Grégoire ; Rufin (Hist.
Ecclés., VIII, 10) eut cette relation dans les mains, et en donne
l’analyse. Que des Actes de Philéas et de Philorome, tels qu’ils nous sont
parvenus, soient ou non l’œuvre de ce Grégoire, ils n’en forment pas moins une
pièce excellente. Ils ont très probablement été connus de saint Jérôme (De
viris illustribus, 78). Voici le jugement qu’en porte Tillemont : Je ne vois pas lieu de douter qu’ils ne soient très authentiques.
La brièveté des réponses, la simplicité de la narration, et la conformité avec
ce qu’Eusèbe dit des deux saints, paraissent des choses trop considérables pour
nous permettre d’en douter. Mémoires, t. V. Cette pièce, d’une forme irréprochable, a été évidemment
tirée des registres du greffe païen, dit M. Edmond Le Blant, Nuovo
Bull. di archeologia cristiana, 1896, p. 27.








[46] Les Actes
contiennent un jeu de mots intraduisible : Phileas
respondit : Quia sacræ et divinæ Scripturæ dicunt : Qui immolat diis eradicabitur,
nisi soli Deo. Culcianus dicit :
Immola ergo deo solo.








[47] Isaïe, I, 11.








[48] Nec si similam offeratis. Cette dernière phrase
ne se trouve pas dans la version de saint Jérôme ; mais elle est dans les
Septante et, sous une forme équivalente (si afferatis
sin ilaginom, vanum est), dans la Velus italica. Ceci montre
l’antiquité des Actes.








[49] Tertullien, Apologétique,
2. Cependant un grand nombre de chrétiens, même à l’époque des persécutions,
avaient étudié la jurisprudence ; voir Studi e Documenti di Storici e
Diritto, 1880, p. 14-15 ; Bull. di arch. crist., 1885-1885, p. 36-37.








[50] Eusèbe, Hist.
Ecclés., V, 1, 10.








[51] Ce miracle a été
représenté dans une peinture du second sicle de la catacombe de Prétextat et
sur un sarcophage du quatrième siècle : voir Northcote et Brownlow, Christian
Art, p. 146, 221. Au temps d’Eusèbe (Hist. Ecclés., VII, 18) deux
statues d’airain, à Césarée, dont l’une représentait une femme à genoux,
l’autre un homme lui tendant la main, passaient pour avoir été élevées par
l’hémorroïsse elle-même en souvenir de sa guérison.








[52] Temeritate tua utere. — Sur le sens de cette
expression, voir Tillemont, Mémoires, t. V, note III sur saint Philéas.








[53] Jam immolavit in phronstiterio. — Φρονστιτήριον,
lieu où l’on s’enferme pour méditer, par extension cabinet d’étude, quelquefois
école.








[54] Cette hypothèse me
parait se concilier avec le texte des Actes mieux que celle de Tillemont, qui
suppose perdu le procès-verbal de l’interrogatoire de Philorome.








[55] Phileas abolitionem petit. — Quid appellasti ? Bien que l’abolitio et l’appellatio
fussent deux procédures différentes, elles menaient au même résultat, et
probablement avaient fini par se confondre dans le langage et dans la pratique,
puisque l’une et l’autre avaient pour objet d’anéantir le premier procès.








[56] Lactance, De
mort. pers., 33.








[57] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 1.








[58] Saint Athanase, Epist.
ad solit.








[59] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 1.








[60] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 2.








[61] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 3.








[62] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 13.








[63] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 23, 10 ; VII, 5, 2 ; saint Basile, Ep. 220.








[64] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IV, 23, 9.








[65] Passio S.
Bonifacii martyris, dans Ruinart (éd. Ratisbonne, p. 325). Sur les
critiques auxquelles donne lieu cette Passion, voir Tillemont, Mémoires,
t. V, art. LVII
et note LXXXII
sur la persécution de Dioclétien ; Duchesne, le Liber Pontificalis, t.
II, p. 39, note 42. La version latine contient un préambule (non reproduit dans
la version grecque) qui donne la date évidemment inexacte de 290 ; Tillemont
propose 306 ; on peut admettre aussi bien l’une des années suivantes. Sans me
porter garant de la partie romanesque du récit, j’en ai fait remarquer ailleurs
la délicatesse et le pathétique ; voir les Esclaves chrétiens, p.
258-262. Bossuet, que sa correspondance montre souvent occupé des documents
relatifs à l’histoire des premiers siècles, trouve aux Actes de saint Boniface beaucoup de marques d’une grande antiquité ; il
indique cependant des réserves : voir lettre 59, à M. Dirois (éd. Bar-le-Duc,
t. XI, p. 36).








[66] Eusèbe, De
mart. Palest., 10, 1.








[67] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 4.








[68] Les Grecs, dans
les Menées, l’appellent Théa.








[69] Eusèbe,  De mart. Palest., 8, 5-8.








[70] Sur ces antiques
oraisons, en usage aujourd’hui dans un seul jour de l’année liturgique, mais auxquelles
correspondent, le dimanche, les prières du prône, voir Duchesne, Origines du
culte chrétien, p. 59, 61, 164.








[71] Eusèbe, De
mart. Palest., 8, 9-12.








[72] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 1.








[73] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 2-3.








[74] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 4.








[75] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 6-8.








[76] Eusèbe, De
mart. Palest., 9, 8-12.








[77] Eusèbe, De
mart. Pal., 9, 12-13.








[78] Liber
Pontificalis, Marcellus ; Duchesne, t. I, p. 161. — Le catalogue libérien
désigne la date de l’ordination du pape par la note consulaire a cons. X et Maximiano, abrégée pour Maximiano (Herculio) X et Maximiano (Galerio) VII
; voir De Rossi, Inscrip. christ., t. I, p. 3o ; Duchesne, l. c.,
p. 165, note 3. C’est l’indication des consuls légitimes ; mais ils ne furent
pas reconnus par Maxence, qui, le 20 avril 308, prit, pour les États de son
obédience, le consulat avec son fils Romulus.








[79] Hic fecit cymiterium Novellæ, via Salaria. Liber
Pontificalis. Le cimetière de Novella, mentionné dans les Gesta Liberii
(Duchesne, l. c., p. CXXII), a été retrouvé par Bosio ; Aringhi en a publié le plan (Roma
subterranea, t. II, p. 422) ; M. de Rossi en a vérifié l’emplacement, près
du cimetière de Priscille, à droite de la voie Salaria et à gauche de la voie
Nomentane (Roma sotterranea, t. I, p. 189). Ce
cimetière ne contient aucune sépulture que l’on puisse attribuer à un temps
plus ancien que le pape Marcel, Bullettino di archeologia
cristiana, 1877, p. 68.








[80] Bullettino di
archeologia cristiana, 1877, p. 68.








[81] Et XXV titulos in orbe Roma constituit, quasi dioecesis,
propter baptismum et pœnitentiam multorum qui convertebantur ex paganis.
Liber Pontificalis.








[82] … Et propter sepulturas martyrum. Liber
Pontificalis. Voir De Rossi, Roma sotterranea, t. III, p. 520 et
suiv.








[83] Voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, chapitre premier.








[84] Inscription
damasienne :


VERIDICVS
RECTOR LAPSOS QVIA CRIMINA FLERE


PRAEDIXIT
MISERIS FVIT OMNIBVS HOSTIS AMARVS


HINC
FVROR HINC ODIVM SEQVITVR DISCORDIA LITES


SEDITIO
CAEDES SOLVVNTVR FOEDERA PACIS


CRIMEN
OB ALTERIVS CHRISTVM QVI IN PALE NEGAVIT


FINIBVS
EXPVLSYS PATRIAE EST FEBITATE TYRANNI


HAEC
BREVITER DAMASVS VOLVIT CONPERTA REFERRE


MARCELLI
VT POPVLVS MERITVM COGNOSCERE POSSET


De Rossi, Inscript christ. urbis Romæ, t. II, p.
62, 103, 138 ; voir le commentaire de cette inscription damasienne dans Roma
sotterranea, t. II, p. 204-205 ; cf. Rome souterraine, p. 258. — Il
est inutile de faire remarquer ce que ce récit a d’inconciliable avec la
légende rapportée par la Passio
 S. Marcelli et même avec la version plus acceptable
qu’en donne le Liber Pontificalis ; voir Duchesne, t. I, p. XCIX-C, et p. 165.








[85] Le 18 avril 309 ou
310 ; voir Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. CCXLIX.








[86] Inscription de
Damase :


DAMASVS
EPISCOPVS FECIT


HERACLIVS
VETVIT LABSOS PECCATA DOLERE


EVSEBIVS
MISEROS DOCVIT SVA CRIMINA FLERE


SCINDITVR
IN PARTES POPVLVS GLISCENTE FVRORE


SEDITIO
CAEDES RELLVM DISCORDIA LITES


EXTEMPLO
PARITER PVLSI FERITATE TYRANNI


INTEGRA
CVM RECTOR SERVARET FOEDERA PACIS


PERTVLIT
EXILIVM DOMINO SUB IVDICE LAETVS


LITTORE
TRINACRIO MVNDVM VITAMQ. RELIQVIT


EVSEBIO
EPISCOPO ET MARTYRI.


A droite et à gauche de l’inscription est écrit, en
lettres superposées, le nom du calligraphe qui grava sur le marbre le poème
composé par le pape Damase à la gloire de saint Eusèbe :


DAMASI
PAPAE CVLTOR ATQVE AMATOR


FVRIVS
DIONYSIVS FILOCALVS SCRIBSIT


De Rossi, Roma sotterranea, t. II, pl. III, IV ;
Bull. di archeologia cristiana, 1873, pl. XII ; Inscr. christ. urbis
Romæ, t. II, p. 66, 102. Il ne reste dans la crypte du pape Eusèbe, au cimetière
de Calliste, qu’un petit nombre de fragments du marbre original découvert par
M. de Rossi ; mais on peut les confronter avec une copie exécutée probablement
au sixième siècle, après la dévastation du cimetière par les Goths, et trouvée
par lui dans la même crypte. Voir Rome souterraine, p. 247-253. Avant la
découverte de M. de Rossi, l’inscription damasienne était connue seulement par
les manuscrits. Voir son commentaire historique, Roma sotterranea, t.
II, p. 205-208.








[87] Eusèbe, De
mart. Palest., 10, 2-3. — Je pense comme Bollandus (Acta SS.,
janvier, t. I, p. 128) et contrairement à Tillemont (Mémoires, t. V) que
saint Pierre Abselamus, dont parle Eusèbe, et saint Pierre Balsamus, dont
Ruinart publie les Actes (p. 557), sont une même personne. Les différences
assez notables entre le récit d’Eusèbe et celui des Actes peuvent seulement
faire croire que cette dernière pièce n’est pas entièrement authentique.








[88] Eusèbe, De
mart. Pal., 11, 8. — Ordinairement, les premiers fidèles n’éprouvaient
point de répugnance à conserver leurs noms d’origine païenne, même quand ces
noms étaient dérivés de celui d’une divinité ; un grand nombre de noms
rapportés par l’histoire ecclésiastique ou gravés sur les marbres chrétiens
sont formés d’une appellation mythologique ; voir Martigny, Dictionnaire des
antiquités chrétiennes, art. Noms, p. 508 ; Smith, Dictionary of
christian antiquities, art. Names, p. 1369 ; Kraus, Real-Encykl.
der christlichen Alterthümer, art. Namen, t. II, p. 475. — Parmi les
noms de saints des premiers siècles dérivés des noms de divinités égyptiennes,
on peut citer Ammon, Ammonius, Ammonaria, Anub, Anub-Bissoï, Isidore, Isidora,
Serapion ; un écrivain chrétien de la fin du second siècle, auteur d’un Hexaemeron,
s’appelle Apion (Eusèbe, Hist. Ecclés., V, 27 ; saint Jérôme, De
viris ill., 49). — L’abandon de l’ancien nom excitait quelquefois la colère
des païens ; M. Revillout a publié un papyrus copte contenant les anathèmes
d’une mère païenne contre son fils, qui, s’étant fait baptiser, avait changé le
nom de Petosor (don d’Osiris) en Petrus (Cours de langue démotique et de
droit égyptien, 1883, p. 32-34 ; cité dans Bull. di archeologia
cristiana, 1884-1885, p. 82).
— Les noms d’origine biblique ne se répandirent pas en Occident ; Edmond Le
Blant, l’Épigraphie chrétienne en Gaule et dans l’Afrique romaine, 1890,
p. 91.








[89] Φιλόσοφω
σχήματι μόνω
τώ περί αύτόν
άναβολαίω έξωμίς
τρόπον
ήφιεσμένον.
Eusèbe, De mart. Pal., 11, 19. — L’έξωμίς
était un vêtement à une seule manche, qui laissait découverts le bras droit et
l’épaule droite. Cette forme était donnée soit à la tunique soit au manteau (ίμάτιον, περίόλημα,
pallium). Le plus souvent le pallium
était porté sur la tunique ; mais les pauvres ou les philosophes le portaient
quelquefois seul (Xénophon, Mém., 1, 6, 2 ; Ælien, Var., VII, 13
; Diodore de Sicile, XI, 26). Tertullien reproche aux philosophes païens leur
affectation à se montrer dans ce costume, exerti ac
seminudi pecloris inverecunda jactantia. Cependant les premiers
chrétiens, surtout ceux qui étaient voués à l’étude, se contentaient
quelquefois de ce simple vêtement : humerum exertus,
dit Tertullien dans son traité De Pallio, 3. Dans une fresque du
troisième siècle, au cimetière de Calliste, le prêtre offrant le sacrifice
eucharistique est représenté de même en pallium
exomide ; De Rossi, Roma sotterranea, t. II, pl. XVI, 1 ; Northcote et Brownlow, Roma
sotterranea (anglaise), 2e éd., t. I, pl. XVI, 3 ; Rome
souterraine, pl. VIII,
3.








[90] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 19. Cf. Prudence, Peri Stephanôn, III, 159-160 :


Virgo
citum cupiens obitem


Appetit
et bibit ore rogum.


Un admirable prodige s’est
montré, dit saint Jean Chrysostome, au
milieu de tant d’autres, quand les trois jeunes Israélites ont été jetés dans
la fournaise ; car personne n’ignore que l’on peut pendant quelque temps
résister aux flammes si l’on ferme les lèvres, mais que l’âme s’envole dès
qu’on les ouvre. Ad Theodorum lapsum, 1, 35. — Lucien avait
déjà dit : C’est sur le bûcher que l’on trouve la
mort la plus prompte, on y expire à l’instant si l’on ouvre la bouche.
De morte Peregrini, 21. — Voir aussi un curieux passage du Talmud de
Babylone, cité par Edmond Le Blant, Notes sur quelques Actes des martyrs,
dans les Mélanges de l’école française de Rome, 1885 (tirage à part, p.
8).
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mart. Palest., 11, 20-23.








[92] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 24.








[93] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 25-27.








[94] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 28. — Voir sur le martyre des douze, c’est-à-dire de
Pamphile, Valens, Paul, Seleucus, Porphyre, Théodule Julien, et les cinq
Égyptiens, le fragment de la recension plus 6veloppée, dans Analecta
Bollandiana, 1897, p. 129-139.








[95] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 29-30.








[96] Eusèbe, De
mart. Palest., 11, 31.








[97] On cite aussi des
martyrs en Mésopotamie : Habib, en 309, à Édesse. Ses Actes, en syriaque, sont
rédigés par un nommé Théophile, lui-même confesseur, qui a écrit aussi (texte
syriaque perdu, mais version arménienne conservée, plus version grecque de
Métaphraste, et version latine d’après Métaphraste) les Actes de Gouria et de
Schamouna. Mais la date indiquée pour le martyre de ces derniers (l’an 600 des
Séleucides, 289 après Jésus-Christ) ne concorde pas avec l’histoire : il n’y
eut pas de persécution en Orient à cette époque. L’erreur chronologique est
difficile à corriger : on sait seulement, par Théophile, que leur martyre est
antérieur à celui de Habib. Voir Ruben Duval, Anciennes littératures
chrétiennes : la littérature syriaque, 1899, p. 126-128.
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[99] Eusèbe, De
mart. Palest., 13. — voir la note de Valois. C’est peut-être en souvenir de
ce passage qu’une légende dit que le pape saint Marcel fut à la même époque
condamné ad servitium animalium catabuli publici.
Passio S. Marcelli, dans Acta SS., janvier, t. II, p. 9.
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[101] Tillemont, Mémoires,
t. V, art. XXXVII
sur la persécution de Dioclétien.








[102] Je dis peut-être, car deux Sabaries, l’une et l’autre en
Pannonie, se disputent l’honneur d’avoir donné naissance au grand thaumaturge ;
voir Lecoy de la Marche,
Saint Martin, p. 55-60 ; et Duchesne, Bulletin critique, 1880, p.
315.








[103] Peut-être la
rivière Pannosa, si l’on identifie la Sabarie où souffrit Quirinus avec Sicca Sabaria.
Des monnaies romaines portant les lettres SAR ont été trouvées en grand nombre
sur la rive droite de la
 Pannosa, qu’une Chronique mentionne sous le nom de fons Sabariæ ; Lecoy de la Marche, Saint-Martin, p
55-60.
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Quirini, dans Ruinart, p. 551 ; Prudence, Peri Stephanôn, VII ;
saint Jérôme, Chron.








[105] Il y a ici
contrariété entre la Passion
et Prudence ; ce dernier dit que Siscia, au moment où il écrit, possède le
corps de son évêque martyr :


Urbis
mœnia Sisciæ


Concessum
sibi martyrem


Complexu
patrio fovent.


Il est peu vraisemblable que le corps de Quirinus ait
été transporté de Sabarie à Siscia ; Prudence a probablement été trompé par le
titre épiscopal de Quirinus et a cru que ce saint avait été martyrisé dans la
ville même où était son siège. Mais l’assertion de l’auteur des Actes est trop
précise pour être rejetée ; il désigne comme contenant le tombeau une basilique
‘de Sabarie, près de la porte de Scarbantia, c’est-à-dire près de la porte
ouvrant sur la voie qui de Scarbantia rejoint Sabarie. Le détail topographique
ne peut être inventé. Autant le témoignage de Prudence mérite foi quand il
parle de ce qu’il a vu, autant ses assertions sont généralement vagues quand il
raconte des faits qui se sont passés dans des pays qu’il n’a point visités.








[106] De Rossi, Roma
sotterranea, t. II, pl. V et VII. Quirinus fut enterré, non pas dans le
cimetière de Calliste, mais un peu plus loin, dans celui de Saint-Sébastien (ibid.,
p. 180-181). Une inscription relatant son martyre a été récemment trouvée dans
la platonia, contiguë à ce cimetière ;
les caractères de l’inscription conviennent au cinquième siècle. C’est dans un
des arcosolia de la célèbre platonia de Saint-Sébastien que reposa saint
Quirinus. Voir Bullettino di archeologia cristiana, 1894, p. 53, 147-150
; et De Vaal, Die Apostelgruft ad Catacumbas an der Via Appia, 1894.
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est assez agréable, pourvu d’une eau abondante, qu’un aqueduc à peine rompu
aujourd’hui amène dans un grand réservoir. Cependant, au témoignage de saint
Athanase, les condamnés n’y pouvaient vivre que peu de jours. Voir le P.
Lagrange, dans Revue Biblique, 1898, p. 114.
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mort. pers., 30 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., VIII, 13, 18 ; Zosime, II,
10 ; Aurelius Victor, De Cæsaribus, 40 ; Épitomé, 40 ; Eutrope, Brev.,
X, 1.








[120] Lactance, De
mort. pers., 42. C’est probablement alors que, en Gaule, sur des milliaires
de Constantin, l’indication de la filiation (adoptive) de celui-ci avec Maximien…
Maximiani Auqusti nepoti, fut martelée (Bulletin
critique, 1885, p. 69-73).








[121] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 13 ; De vita Constantini, 1, 47. — En disant que
Maximien fut le premier empereur dont
les images aient été détruites, Eusèbe veut dire que cet outrage n’avait encore
été fait à aucun autre membre de la tétrarchie ; car, dans les siècles
précédents, on détruisit plus d’une fois les statues d’empereurs dont la
mémoire avait été condamnée ; voir Mommsen, Römische Staatsrecht, t. II,
2e éd., p. 1079.








[122] Lactance, De
mort. pers., 42. — Tacite, dans un des plus éloquents passages des Histoires
(III, 85), avait montré les derniers regards de Vitellius mourant attachés sur
ses statues que l’on renversait de toutes parts : Vitellium,
infestis mucronibus coactum… cadentes
statuas suas… contueri.
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CHAPITRE NEUVIÈME — LES CHRÉTIENS DEPUIS L’ÉDIT DE TOLÉRANCE DE GALÈRE
JUSQU’À LA GUERRE DE
MAXIMIN CONTRE L’ARMÉNIE (311-312).


 





 
  
   

  I. — L’édit de tolérance et la mort de Galère.

  Pendant que le palais de Salone était témoin du désespoir
  de Dioclétien, celui de Sardique, en Mésie, ‘abritait d’autres douleurs
  impériales. Ce n’était point une peine morale qui torturait Galère, mais la
  souffrance physique de la maladie et l’abjecte peur de la mort. A chacun des
  persécuteurs Dieu envoie le genre de châtiment qu’il paraît plus capable de
  sentir : Dioclétien est humilié dans son orgueil ou affligé dans ses
  affections ; le violent et grossier Galère se voit terrassé par un mal
  implacable, qui le rend pour tous un objet d’horreur. En le faisant descendre
  au-dessous de l’humanité, la souveraine justice contraint le brutal
  instigateur de la persécution à demander grâce, tandis que l’âme plus
  délicate et meilleure de Dioclétien, coupable surtout de faiblesse, est punie
  par ce qu’elle a d’humain.

  Galère fut atteint, en 310, d’une maladie dont les
  contemporains ont laissé de longues et dégoûtantes descriptions. Un abcès,
  dans la partie inférieure du corps, s’envenima peu à, peu. L’abcès creva : il
  y eut successivement plusieurs hémorragies. La gangrène parut enfin.
  Vainement les médecins tentaient de l’arrêter en coupant les chairs
  corrompues : elle gagnait toujours. Le mal n’était pas à la surface
  seulement, il avait atteint les entrailles. Le malheureux Auguste pourrissait
  vivant. Lés vers sortaient de son corps : on ne pouvait donner au malade
  quelque soulagement qu’en lui appliquant des morceaux de viande où ils se
  jetaient. L’odeur de ce cadavre animé était telle, que plusieurs médecins
  n’osèrent en approcher, et furent mis à mort pour cet involontaire outrage à
  la majesté impériale. D’autres payèrent de leur tête l’insuccès de leurs
  remèdes[1].

  Étrange maladie ! on pourrait l’appeler le mal des
  persécuteurs. Au temps des Macchabées, Antiochus Épiphane voit les vers sortir
  de sa chair vivante, et, répand une si affreuse odeur que tout le camp est
  incommodé[2]. L’auteur du
  massacre des saints Innocents, Hérode le Grand, meurt dans le même état[3]. Le persécuteur
  de l’Église naissante de Jérusalem, Hérode Agrippa, expire dévoré par les
  vers[4]. Sous Septime
  Sévère, le légat de Cappadoce, Claudius Herminianus, qui a cruellement
  tourmenté les chrétiens, reste abandonné de tous dans son palais, où les vers
  le consument[5].

  La science des médecins paraissait impuissante : Galère se
  tourna vers les dieux. Il envoya consulter Apollon et Esculape. Apollon avait
  été interrogé déjà, neuf ans plus tôt, et la réponse de ses prêtres avait
  poussé à la persécution. Cette fois, l’oracle indiqua un remède, qui fit
  beaucoup de mal au persécuteur[6]. Les souffrances
  de Galère devinrent intolérables. Alors, vaincu par la douleur, il reconnut
  la main qui le frappait. Si l’on en croit une addition de Rufin à l’Histoire
  d’Eusèbe, ce fut un mot d’un de ses médecins qui lui ouvrit les yeux. Le
  médecin venait d’être condamné à mort, comme l’avaient été plusieurs de ses
  collègues, pour n’avoir pas su guérir un mal inguérissable. Avant de quitter
  la chambre impériale et d’aller au supplice, il dit à Galère : Tu te trompes, empereur, en croyant que les hommes puissent
  te sauver d’un mal envoyé par Dieu. Ceci n’est point une maladie humaine et
  du ressort des médecins. Rappelle-toi tes cruautés envers les serviteurs de
  Dieu, ton impiété envers sa religion : tu sauras où doit être cherché le
  remède. Tu peux me faire mourir avec les autres : mais, sache-le, pour toi
  les médecins ne peuvent rien[7]. Que ces paroles
  aient été réellement prononcées, ou que Galère se les soit dites à lui-même dans
  le silence de ses nuits d’insomnie, elles expriment les réflexions qui durent
  se présenter à son esprit quand il vit les hommes et les dieux également
  impuissants à le soulager.

  N’apprenez pas mon état aux
  chrétiens, de peur qu’ils ne se réjouissent, s’écriait de son lit
  d’agonie le légat de Cappadoce, en proie à la même maladie que Galère[8]. Une telle parole
  est d’un particulier, non d’un roi. Tout, chez un souverain, doit être
  public, le repentir comme le crime. Cette publicité même est une partie du
  châtiment. Il faut que l’humiliation soit complète, et que la même main qui a
  écrit l’édit de persécution l’efface à la vue du monde entier. La peur y va
  contraindre Galère. Son histoire avait été d’avance racontée dans le livre
  des Macchabées. Quand Antiochus sentit l’odeur insupportable qui s’exhalait
  de ses plaies, il s’écria : Il est juste de se
  soumettre à Dieu et de ne pas se croire son égal ! Il pria donc le
  Seigneur et tenta de composer avec la justice divine, promettant de rendre
  libre la cité sainte, dont il avait juré la ruine, d’accorder les droits dont
  jouissaient les Athéniens à ce peuple juif auquel naguère il refusait la
  sépulture, de se faire juif lui-même. Puis, voyant que la main de Dieu ne se
  retirait pas de lui, il écrivit à ceux qu’il avait persécutés une lettre
  étrange, dans laquelle il leur parlait de ses bienfaits et recommandait son
  fils à leur fidélité[9]. Galère aux abois
  montra le même repentir, intéressé et sans grandeur. Quand la moitié de son
  corps fut devenue d’une maigreur de squelette et l’autre d’une enflure démesurée[10], il se décida,
  comme Antiochus, à traiter avec Dieu. On l’entendit, lui aussi, s’écrier dans
  les intervalles que lui laissait la souffrance : Je
  rétablirai le temple de Dieu ! je satisferai pour mes crimes ![11] Mais, dans la
  ruine de son corps, l’indomptable orgueil restait debout : Galère essaya de
  le sauver en couvrant d’un langage hypocrite l’aveu public de sa défaite.
  C’est ainsi qu’il rédigea ce singulier édit,
  moitié insolent, moitié suppliant, qui commence par insulter les chrétiens et
  finit par leur demander de prier leur maître pour lui[12].

  Entre toutes les mesures que
  nous n’avons cessé de prendre pour le bien et l’utilité de la République,
  nous avions voulu naguère ramener toutes choses aux anciennes lois et à la
  discipline traditionnelle des Romains, et pourvoir en particulier à ce que
  les chrétiens, qui avaient abandonné la religion de leurs pères, revinssent à
  de meilleurs usages. Mais telle fut leur mauvaise volonté et leur folie,
  qu’ils ne suivaient même plus les anciennes coutumes que leurs premiers
  fondateurs avaient instituées, mais qu’ils se faisaient des lois selon leurs
  caprices, et tenaient en divers lieux des assemblées différentes. Enfin,
  après que nous eûmes commandé que chacun retournât aux coutumes des anciens,
  beaucoup obéirent par crainte, beaucoup aussi furent châtiés , mais comme le
  plus grand nombre persévérait dans son obstination, et que nous voyions que
  d’une part ils ne rendaient pas aux dieux le culte et l’honneur qui leur sont
  dus, que d’autre part ils n’adoraient même pas le Dieu des chrétiens,
  n’écoutant que notre extrême clémence et notre perpétuelle disposition à
  traiter doucement tous les hommes, nous avons cru devoir étendre à eux aussi
  notre indulgence, et permettre que les chrétiens existent désormais et
  rétablissent leurs assemblées, pourvu qu’ils ne fassent rien contre la
  discipline. Par une autre lettre nous informerons les magistrats des règles
  qu’ils doivent suivre. En retour de notre indulgence, ils devront prier leur
  Dieu pour notre salut, pour celui de l’État et pour le leur propre, afin que
  partout la
   République soit prospère et qu’eux-mêmes puissent vivre tranquilles
  dans leurs demeures[13].

  Peu d’écrits trahissent autant que celui-ci la
  dissimulation et la peur. Pas- une parole n’est franche et ne va droit au
  but. Au lieu d’avouer honnêtement son erreur, Galère essaie de ruser avec
  l’opinion publique, avec sa conscience et avec Dieu. Il tente de fausser
  l’histoire par un ridicule mensonge qui ne pouvait tromper aucun des
  contemporains, témoins et lecteurs des édits de persécution : qui sait si,
  dans sa superstition grossière, il ne se flatte pas de duper le Christ
  lui-même et de se justifier devant lui par la plus misérable des excuses ?
  Galère, à l’en croire, ne voulut pas être le persécuteur du christianisme ;
  mais son réformateur. La cruelle politique imposée par lui à Dioclétien et
  suivie depuis 303 eut moins pour objet de ramener violemment tous les hommes
  au culte des dieux et de détruire la religion chrétienne, que de rétablir
  celle-ci dans sa pureté primitive. On n’attaqua pas l’Église, mais les sectes
  qui la déchiraient[14]. C’est dans
  l’intérêt de l’orthodoxie, menacée par les divisions intestines des fidèles,
  que les mines ont été remplies de confesseurs estropiés, que les sanctuaires
  chrétiens ont été abattus, les Écritures brillées, que les amphithéâtres ont
  bu le sang des martyrs, et que les bûchers fument encore ! Voilà ce
  qu’insinue Galère[15] dans un langage
  ambigu, embarrassé, où la phrase, en ses longs replis, a des allures fuyantes
  et tortueuses, où les mots eux-mêmes offrent souvent deux sens. Le style
  impérial ne se retrouve que dans le dispositif, dont la netteté fait un
  frappant contraste avec cet étrange exposé des motifs, et en éclaire d’une
  lueur impitoyable la fausseté. Les chrétiens reçoivent la permission d’être et de rebâtir leurs églises[16]. Puis
  l’hypocrite se montre de nouveau dans l’invitation finale, où Galère les
  engage à prier non seulement pour son salut, mais pour l’État et pour
  eux-mêmes. Le persécuteur malade sollicite l’intercession de ses victimes à
  la manière d’un pauvre honteux, qui n’ose demander franchement l’aumône, et
  enveloppe sa requête dans une formule équivoque, où il faut la deviner. Qui
  donc a vu dans l’édit de Galère une impériale et
  fière rétractation[17] ? Ce n’est même
  pas l’acte d’un pécheur repentant[18], car le repentir
  parle un autre langage ; c’est une réparation tardive arrachée par la crainte
  à la souffrance, et où ne se retrouve nulle part l’accent d’une de ces
  confessions sincères qui honorent le coupable et désarment la justice de
  Dieu.

  Ce singulier document, en tête duquel furent mis, avec les
  noms de Galère, ceux de Constantin et de Licinius, avait été probablement
  rédigé dès 310[19]
  ; mais il fut seulement promulgué l’année suivante. Le 30 avril, Lactance le
  lut sur les murs de Nicomédie. On se hâta de le publier dans la Bithynie, le Pont, la Galatie, l’Asie, la Cappadoce, dans toutes
  les provinces asiatiques de la juridiction de Galère, dans celles qu’il
  possédait en Occident, dans les États de Licinius, même dans ceux de
  Constantin, où cependant la persécution n’avait pas besoin d’être arrêtée.
  Maxence, dont l’autorité n’était pas reconnue par Galère et dont le nom, par
  conséquent, ne figurait pas en tête de l’édit, ne lui donna pas force de loi
  dans l’Italie, ni dans l’Afrique rentrée en 311 sous son obéissance ; mais la
  paix (une paix
  précaire et souvent troublée) existait pour l’Église dans tous les
  pays où il dominait. Restaient ceux de Maximin Daia, c’est-à-dire- la Cilicie, la Syrie et l’Égypte. Le nom
  de cet empereur n’est pas cité dans la suscription de l’édit, telle que la
  rapporte Eusèbe. Peut-être n’osa-t-on demander l’adhésion de ce féroce
  persécuteur, le plus cruel qu’aient eu encore les chrétiens[20], ou même la
  refusa-t-il pour conserver sa liberté d’action. Cependant, il lui était
  difficile de paraître ignorer complètement un acte qui, d’après la fiction
  constitutionnelle introduite lors de l’établissement de la tétrarchie,
  émanait du collège impérial tout entier et faisait loi pour l’universalité de
  l’Empire. Il paraît s’être arrêté à un moyen terme. Sans promulguer
  textuellement l’édit des trois empereurs dans les provinces de sa
  juridiction, il intima verbalement à ses ministres (c’est-à-dire au préfet du prétoire et au
  vicaire du diocèse d’Orient) l’ordre de cesser la persécution, et les
  chargea de communiquer cet ordre aux gouverneurs des diverses provinces[21]. Par ce moyen,
  Maximin se donnait vis-à-vis de ses collègues et même de ses sujets le mérite
  d’acquiescer à l’édit ; mais en même temps il se gardait d’engager publiquement
  sa parole, et se contentait de transmettre par la voie hiérarchique des
  instructions destinées aux seuls fonctionnaires, dépourvues de solennité, et
  toujours révocables. Voici la circulaire que Sabinus, préfet du prétoire, adressa
  à tous les gouverneurs ; Eusèbe l’a traduite en grec, d’après l’original
  latin :

  Depuis longtemps la Majesté de nos
  seigneurs les très sacrés empereurs avait résolu, dans sa continuelle
  sollicitude, de ramener tous les hommes à une vie pieuse et régulière, de
  telle sorte que ceux qui paraissaient embrasser des rites étrangers et
  contraires aux institutions romaines rendissent désormais aux dieux immortels
  le culte qui leur est dît. Mais l’entêtement et l’obstination de quelques-uns
  se sont montrés si grands, que ni la justice du commandement impérial, ni la
  crainte de supplices imminents, ne les ont pu détourner de leur résolution.
  Et comme il arrivait que, pour ce motif, un grand nombre se jetaient dans
  d’extrêmes périls, la
   Majesté de nos seigneurs les invincibles princes, remplie
  de pitié et de clémence, a commandé à notre dévotion d’envoyer cette lettre à
  votre sagesse : afin que si quelqu’un des chrétiens était surpris observant
  la religion de sa secte, vous le délivriez de toute inquiétude et de toute
  vexation et ne lui infligiez aucune peine, car une très longue expérience
  nous a prouvé qu’il n’existe aucun moyen de les détourner de leur entêtement.
  Votre zèle doit donc écrire aux curateurs, aux stratèges et aux préposés des
  bourgs, dans chaque cité, afin qu’ils sachent que, à l’avenir, il n’est plus
  permis de s’occuper de cette affaire[22].

  Entre l’édit de 311 et la lettre émanée du prétoire de
  Maximin, les différences sont considérables. Ni la forme ni le fond ne se
  ressemblent. Maximin n’éprouve pas le besoin de défendre sa conduite
  antérieure, et ne cherche pas à la déguiser sous des couleurs mensongères. Ce
  n’est pas lui qui se poserait en ami méconnu des chrétiens. Il dit sans
  ambages que le but de la politique impériale a été, jusqu’à ce jour, de
  ramener de force au pied des autels des dieux les dissidents qui s’en étaient
  écartés. Il parle des supplices dont la terreur n’a pu contraindre ceux-ci à
  l’obéissance. Avec une franchise dont il convient de lui savoir quelque gré,
  Maximin avoue que l’obstination des chrétiens a été plus forte que la volonté
  des empereurs. Rien de doucereux et d’attendri dans son langage ; rien qui
  marque le regret ou lé remords. Il n’a nulle envie de solliciter de ses
  victimes des prières pour son salut et pour la prospérité de son Empire. On
  comprend, en lisant le document rédigé par son ordre, que s’il se résigne à
  mettre un terme dans ses États à la persécution, c’est parce qu’il ne peut,
  seul, résister à la majorité de ses collègues ; mais, si le lion est muselé,
  le tranchant de sa griffe se sent au style court, sec, impérieux et maussade.
  Rarement grâce fut accordée avec une mauvaise humeur moins déguisée. Le fond
  même, si l’on y regardait bien, n’était pas plus rassurant que la forme. Les
  mots essentiels de l’édit des trois empereurs manquent dans la lettre du prétoire
  de Maximin. Galère avait rendu aux chrétiens le droit d’être, c’est-à-dire reconnu leur existence
  légale ; Maximin prescrit seulement de ne pas les inquiéter, substituant
  ainsi au droit une simple et précaire tolérance. Il n’est pas question, sous
  sa plume, de l’autorisation donnée par Galère de rebâtir les églises. Dans
  l’édit, l’exposé des motifs paraissait vague, confus, contradictoire, le
  dispositif seul était net et clair. Dans la lettre, au contraire, l’exposé n’offre
  aucune ambiguïté, mais le dispositif est plein de réticences, qui cachent des
  pièges.

  Le désir de la paix était si universel, que personne ne
  voulut les apercevoir. Dans les États de Maximin comme dans ceux de Galère la
  joie fut sans mélange. Les prisons s’ouvrirent, les mines se vidèrent. Les
  magistrats avaient autant de hâte d’en tirer les confesseurs que ceux-ci d’en
  sortir[23]. Quelques-uns,
  comme Donat, à Nicomédie, étaient depuis six ans dans les fers[24]. Bientôt les
  routes furent pleines d’exilés qui se hâtaient vers la patrie. On oubliait
  les plaies encore vives, les mutilations, les infirmités ; le bonheur rendait
  des forces et semblait donner des ailes. Les confesseurs marchaient en
  troupes, trompant par des chants d’allégresse la fatigue du chemin : quand
  ils arrivaient dans les villes, ils se formaient en longues processions et
  parcouraient les rues, les places, avec des hymnes d’actions de grâces[25]. Quelquefois
  s’approchaient timidement des chrétiens moins fermes, qui avaient eu le
  malheur de faillir pendant la persécution ; ils saisissaient la main de ces
  frères retrouvés, de ces héros de la foi, et les priaient de demander grâce à
  Dieu pour eux[26].
  Puis les groupes se rompaient, et l’on voyait les confesseurs se hâter,
  rayonnant de joie, vers leurs maisons qu’ils avaient cru ne jamais revoir[27]. Peu à peu, ou
  plutôt, dit Eusèbe, avec une promptitude incroyable, les communautés chrétiennes
  se reformèrent, les Églises se relevèrent des ruines matérielles et morales
  sous lesquelles elles avaient paru ensevelies, les offices recommencèrent[28]. Témoins de tant
  de scènes grandioses ou touchantes, d’une si rapide et si merveilleuse
  résurrection, les païens ne pouvaient cacher leur surprise ; on les entendait
  parfois s’écrier : il est seul grand, il est seul
  vrai, le Dieu que les chrétiens adorent ![29]

  Galère ne vécut pas assez pour voir ce spectacle. Le Dieu
  qu’il implorait en injuriant ses fidèles ne se laissa pas toucher par un
  repentir tardif et des mensonges intéressés. L’instigateur clé la
  persécution, l’auteur de tous les maux de ce temps, le mauvais génie de
  Dioclétien, mourut dès le mois de mai, après des souffrances horribles ; près
  de son lit était accouru Licinius, moins peut-être pour adoucir les derniers
  moments de l’Auguste auquel il devait la pourpre, que pour mettre plus vite
  la main sur son héritage. Au moment d’expirer, Galère recommanda sa femme
  Valérie et son fils Candidien à la protection de cet ami sûr[30], qui deux ans
  plus tard les fera tuer.

   

  II. — Attaques insidieuses de Maximin contre le christianisme.

  La mort de Galère faillit être l’occasion d’une nouvelle
  guerre civile. Deux prétendants se présentaient pour recueillir sa
  succession. Pendant quelque temps, les armées de Licinius et de Maximin
  furent en présence et semblèrent se regarder, menaçantes, des deux côtes
  opposées de la
   Propontide. Enfin, dans ce détroit de Chalcédoine qui
  formait, selon les cas, la borne ou le trait d’union de l’Orient et de
  l’Occident romains, les deux empereurs eurent une entrevue. Elle se termina
  par un accord, qui laissait à Licinius toute la dépouille européenne, à
  Maximin toute la dépouille asiatique de Galère, et portait les États du
  premier jusqu’aux rives de la
   Thrace, ceux du second jusqu’aux plages de la Bithynie[31].

  On se figure l’impression que toutes ces nouvelles
  produisirent sur le triste reclus de Salone. Il avait probablement vu sans
  déplaisir la paix rendue aux Églises. C’était sans doute un complet démenti
  donné à sa politique religieuse ; mais cette politique avait été par lui
  subie plutôt que choisie de plein gré ; elle était surtout l’œuvre
  personnelle de Galère : Dioclétien s’en détachait aisément, si même, dans le
  secret de ses pensées, il ne l’avait plus d’une fois déplorée et maudite.
  Bien plus chère lui demeurait son œuvre politique. La tétrarchie avait déjà
  subi tant d’assauts, qu’il n’en restait, à vrai dire, que des ruines ;
  cependant les apparences subsistaient encore, et, tant que Galère avait été
  vivant, quatre empereurs (sans compter Maxence, traité par eux de rebelle) avaient gouverné
  le monde romain d’un commun accord. Aujourd’hui, Galère venait de disparaître
  : les survivants du collège impérial ne s’étaient point occupés de lui
  choisir un successeur. Loin de là, deux d’entre eux s’étaient rués sur ses
  États, se les étaient partagés comme une proie, après avoir été sur le point
  d’en venir aux mains ; le troisième Auguste n’avait même pas été consulté.
  Que restait-il de ce que voulut et rêva Dioclétien ? Pas même un souvenir,
  une ombre, une fiction. Il avait vu tomber ses statues ; il voyait maintenant
  s’en aller en poussière les derniers débris de son édifice politique.

  Une peine plus intime lui fut peu après annoncée. Sa fille
  Valérie avait refusé de vivre dans les États de Licinius, à qui Galère
  mourant l’avait confiée. Elle croyait que sa retraite serait plus sure et
  plus honorée près du neveu de son époux, et alla demander asile à Maximin. Ce
  qui rassurait la jeune veuve, accoutumée aux soudaines et brutales passions
  de ces cours dissolues de l’Orient, c’était la présence d’une impératrice
  dans celle de Maximin : Licinius, au contraire, n’était pas marié, et lui
  faisait peur. Valérie ignorait sans doute la licence effrénée de son hôte. A
  peine eut-elle passé le détroit et se fut-elle installée dans les États de
  Maximin, qu’une injurieuse ambassade lui fut envoyée. L’empereur d’Orient
  faisait demander la main de cette femme encore enveloppée dans ses voiles de
  veuve. Il promettait de répudier l’impératrice, si Valérie l’acceptait pour
  époux. La fille de Dioclétien répondit aux envoyés avec la fierté d’une
  princesse, on dirait volontiers avec la pudeur blessée d’une chrétienne, si
  l’on était sûr qu’elle eût racheté par la pénitence l’apostasie que son père
  lui avait naguère imposée. Je ne saurais,
  dit-elle, entendre parler de mariage quand je
  porte ces tristes habits, quand les cendres de mon mari, l’oncle et le père
  adoptif de votre maître, sont encore tièdes. D’ailleurs, Maximin ne pourrait
  sans impiété répudier une épouse fidèle, en attendant qu’un nouveau caprice
  me fit répudier moi-même. Enfin, il serait sans exemple qu’une femme de mon
  nom, de mon rang, se mariât deux fois. Cette réponse, rapportée à
  Maximin, le mit hors de lui. L’amour méprisé se tourna en haine furieuse. Dès
  lors, la malheureuse femme se vit l’objet d’une persécution sans trêve : ses
  biens furent confisqués, ses eunuques massacrés, ses amies poursuivies
  d’infâmes accusations. Lactance cite trois dames de haute naissance et de
  haute vertu, immolées à Nicée, en haine de Valérie, sous la fausse
  inculpation d’adultère : on n’avait pu produire contre elles d’autre témoin
  qu’un juif perdu de crimes, qui, sur la promesse de l’impunité, consentit à
  se déclarer leur complice, et il fallut mettre sur pied toute une armée pour
  empêcher le peuple indigné d’arracher ces innocentes aux mains des bourreaux.
  Pendant ce temps Valérie, accompagnée de sa mère Prisca, qui vivait avec
  elle, errait d’exil en exil. L’ingénieuse cruauté de Maximin ne cessait de
  les tourmenter. Quand les deux princesses étaient arrivées à la résidence qui
  venait de leur être assignée, soudain on les faisait partir précipitamment
  pour une autre, comme si l’on dit voulu ne leur laisser aucun repos. Enfin,
  du fond des déserts de Syrie, Valérie parvint à informer Dioclétien de son
  triste sort. Mais celui-ci envoya vainement au persécuteur de nombreuses
  ambassades, lui rappelant ses bienfaits, le suppliant de lui rendre sa fille
  : Maximin, qui n’avait rien à craindre d’un vieillard désarmé, opposait à
  toutes les prières le plus brutal refus[32].

  La résistance de Valérie, dont il n’ignorait pas l’ancienne
  religion, contribua peut-être à réveiller la haine de Maximin contre les
  chrétiens. Six mois ne s’étaient pas écoulés depuis la mort de Galère, que
  déjà il commençait à reprendre en détail les concessions accordées à l’Église[33]. La cauteleuse
  rédaction des lettres envoyées en son nom lui en laissait les moyens.

  Il y avait dans chaque ville un lieu où les chrétiens
  s’étaient portés en masse dès qu’ils crurent pouvoir se rassembler de nouveau
  sans péril. C’était l’emplacement consacré par la sépulture des héros de la
  persécution. Là ; sur les tombeaux des martyrs, sur ces ossements sacrés qui
  gardaient la trace du feu, du glaive, de la dent des bêtes, des prêtres
  échappés eux-mêmes aux prisons ou aux mines offraient le saint sacrifice en
  présence de la foule enthousiaste des pèlerins. Maximin prit d’abord ombrage
  de ces réunions. De tels honneurs rendus à ses, victimes lui parurent une
  protestation contre lui-même. Peut-être l’accent de triomphe avec lequel les
  orateurs ecclésiastiques exaltaient la courageuse résistance des martyrs
  sonna-t-il à ses oreilles comme un défi ou comme un outrage. Maximin avait dû
  se résigner pour un temps à paraître vaincu, mais il rie voulait pas que sa
  défaite fût trop bruyamment célébrée. Il imagina, dit Eusèbe, un prétexte quelconque[34] pour intervenir :
  ce défenseur zélé des bonnes mœurs craignait-il qu’elles ne reçussent quelque
  atteinte des pieuses veillées qui, le soir, à la lueur indécise des torches
  ou sous la clarté douteuse de la lune, se prolongeaient dans les cimetières ?
  Dès le mois d’octobre 311[35] une ordonnance
  impériale interdit aux chrétiens d’y tenir désormais des assemblées[36]. C’est peut-être
  alors qu’ils s’aperçurent pour la première fois des réticences de la lettre
  de Maximin, muette à dessein sur ce droit de réunion que l’édit de Galène
  avait formellement restitué aux Églises.

  Vers la fin de l’année, l’empereur parait avoir parcouru
  ses États, aussi bien ses anciennes provinces que celles qui lui provenaient
  de la succession de .Galère. Les principales villes de l’Orient reçurent sa
  visite. Des adresses lui furent partout présentées ; les malheureux
  provinciaux espéraient peut-être, à force de flatteries, désarmer le tyran,
  et protéger leurs femmes contre sa licence, leurs biens contre sa cupidité.
  Sur un point, ces adresses se ressemblèrent toutes, comme par l’effet d’un
  mot d’ordre. On savait qu’après l’avarice et la débauche Maximin n’avait pas
  de plus violente passion que la haine des chrétiens. Les députations qui le
  haranguaient au nom des cités, sûres de lui plaire, rivalisèrent de
  déclamations et de plaintes contre les amnistiés de la veille.

  Le curateur d’Antioche, Théotecne, paraît avoir donné
  l’impulsion à ce mouvement. C’était, comme son homonyme de Galatie, un
  ambitieux sans scrupules, à la fois violent et rusé, capable de tous les
  crimes et de toutes les fautes[37]. Secrètement
  d’accord avec Maximin, il persuada sans peine à ses administrés que le
  meilleur moyen de faire leur cour à l’impérial visiteur serait de lui
  adresser une pétition contre les chrétiens. Jusqu’à l’arrivée de celui-ci,
  les sectateurs des deux religions avaient vécu en pais : les uns se
  réjouissaient peut-être un peu trop vite du repos recouvré après tant
  d’épreuves ; les autres éprouvaient peut-être quelque humiliation de cette
  joie ; mais l’harmonie n’était pas troublée, et une impression générale de
  bien-être remplaçait probablement, chez les païens eux-mêmes, l’agitation
  fébrile des temps de persécution. La venue annoncée de Maximin révéla tout à
  coup à ces derniers une incompatibilité jusqu’alors inaperçue. Avec la
  souplesse et la servilité des Orientaux, ils se hâtèrent d’entrer dans les
  vues du curateur, dont ils devinaient la conformité aux désirs du souverain.
  Celui-ci, dès son arrivée dans la métropole de l’Orient, reçut des réclamations
  contre les chrétiens. On exprima probablement, avec une apparente hardiesse
  que l’on savait devoir être bien reçue, le regret des concessions qui leur
  avaient été faites ; sans en demander la révocation formelle, les meneurs et
  les dupes qui prétendaient représenter les habitants d’Antioche sollicitèrent
  de l’empereur, comme le plus grand bienfait que la ville pût recevoir,
  l’interdiction pour tout chrétien d’habiter dans ses murs[38].

  L’exemple d’Antioche fut suivi. L’entente était si bien
  établie entre l’empereur et les pétitionnaires, que les contemporains ont pu
  lui imputer, sans blesser la vraisemblance, d’avoir organisé les députations
  qui venaient l’entretenir des affaires de l’Église. C’est lui qui se les adressait, dit Eusèbe[39] ; Lactance
  ajoute : Il avait suborné des légations des
  cités, chargées de lui demander de ne pas permettre aux chrétiens de
  construire des lieux d’assemblées dans leur enceinte, afin de paraître
  prendre sous la pression de l’opinion publique les mesures auxquelles il
  était résolu[40].

  Le texte de l’une de ces pétitions, celle des habitants de
  la province de Lycie et de Pamphylie, a été retrouvé dans les ruines
  d’Aricanda, petite ville lycienne. Elle est en grec, et s’exprime ainsi :

  Aux sauveurs de tout le genre
  humain, aux augustes Césars Galerius Valerius Maximinus, Flavius Valerius
  Constantinus, Valerius Licinianus Licinius, supplique adressée par le peuple
  des Lyciens et des Pamphyliens.

  Les dieux vos congénères, ô
  divins empereurs, ayant toujours comblé de faveurs manifestes ceux qui ont
  leur religion à cœur et les prient pour le perpétuel salut de nos maîtres
  invincibles, nous avons cru bon de recourir à votre immortelle Majesté, et de
  lui demander que les chrétiens, depuis longtemps impies et ne cessant de
  l’être, soient enfin réprimés et ne transgressent plus par leur culte mauvais
  et nouveau le respect que l’on doit aux dieux. Ce résultat serait atteint si,
  par votre divin et éternel décret, étaient interdites et réprimées leurs
  observances impies, et qu’on les forçât de’ pratiquer le culte des dieux vos
  congénères, de les invoquer pour votre éternelle et incorruptible Majesté, ce
  qui profiterait évidemment au bien de tous vos sujets[41].

  L’une de ses réponses a été conservée par lui-même. Lorsque, l’année dernière, je fis mon heureuse entrée à
  Nicomédie, — écrit-il, en 312, à son préfet Sabinus, — les habitants de la cité vinrent au-devant de moi avec les
  images des dieux ; ils me supplièrent d’interdire à ces gens (les chrétiens) d’habiter dans leur ville. Sachant qu’il y avait dans le
  pays beaucoup de sectateurs de cette religion, je répondis que j’accorderais
  volontiers ce qui m’était demandé, mais que je ne voyais pas que la pétition émanât
  de tous les citoyens. Si donc il y en avait qui persistassent dans la
  superstition des chrétiens, chacun devait être libre de suivre ses sentiments
  et ses opinions ; si au contraire ces chrétiens voulaient revenir au culte
  des dieux, cela leur était permis. Cependant je jugeai nécessaire
  d’accueillir favorablement la pétition des habitants de Nicomédie, et celles
  qui me furent présentées avec de grandes instances par d’autres villes, qui
  demandaient aussi à être interdites aux chrétiens ; car on me fit observer
  que telle avait été la décision des empereurs qui m’avaient précédé ; qu’une telle
  mesure serait approuvée des dieux immortels, par lesquels sont conservés
  l’État et le genre humain tout entier ; que je devais, par conséquent, faire
  droit à la demande qui m’était adressée dans l’intérêt du culte des dieux[42].

  Quand Maximin eut ainsi créé par des moyens factices un
  courant d’opinion, auquel après une feinte résistance il s’empressa de céder,
  sa joie éclata sans contrainte. Du rescrit envoyé aux Lyciens et aux Pamphyliens,
  et rédigé en latin, qui même en Orient était la langue officielle, il ne
  reste qu’un fragment ; mais ses lignes mutilées suffisent pour montrer à
  quels sentiments d’intérêt les meneurs du mouvement faisaient appel. Quelques témoignages de munificence que vous vouliez
  maintenant nous demander, — dit l’empereur aux pétitionnaires, — vous pouvez croire que dès à présent nous vous les donnons
  et que vous les avez reçus, car vous les obtiendrez sans retard et à jamais ;
  ils prouveront notre piété envers les dieux immortels et démontreront en même
  temps que vous avez acquis de notre clémence de justes récompenses pour vos
  fils et votre postérité[43]. Cette réponse,
  et au-dessous d’elle la supplique, furent à Aricanda gravées sur une stèle de
  marbre, que l’on exposa au forum. A Tyr, la manifestation fut plus éclatante
  encore. L’arrêté municipal interdisant, avec l’autorisation de l’empereur, le
  séjour de la ville aux chrétiens fut inscrit sur une tablette de bronze, que
  l’on attacha à une colonne érigée en mémoire de cet heureux événement ;
  au-dessous du décret se lisait un message de félicitations adressé par
  Maximin aux magistrats et au peuple[44]. Eusèbe en a pu
  prendre copie. C’est un véritable sermon païen. Ce genre d’éloquence avait
  été peu cultivé, tant que le paganisme demeura la religion dominante et
  maintint son empire sur la foule par le seul attrait des cérémonies et des
  fêtes ; nais, après que le christianisme, ‘en parlant aux &mes, en
  offrant à tous un enseignement dogmatique et moral, en mettant à la portée
  des plus humbles la plus sublime et la plus populaire des philosophies, eut
  agrandi l’horizon religieux des païens eux-mêmes, ceux-ci montrèrent des
  exigences nouvelles. Le peuple voulut entendre parler de ses dieux. La
  prédication dut sortir de l’antre des mystères ou de l’étroite enceinte de
  l’école pour retentir dans le temple et sur la place publique. Il fallut
  créer une sorte d’apologétique païenne, chargée d’expliquer ou de défendre
  une religion que la libre critique des missionnaires chrétiens battait tous
  les jours en brèche. Ce fut l’œuvre des néoplatoniciens, si mêlés depuis le
  troisième siècle aux affaires religieuses et politiques, si puissants à la
  cour des empereurs et en particulier à celle de Maximin. Il est difficile de
  ne pas reconnaître le style ou au moins l’inspiration de quelqu’un de ces
  conseillers favoris dans la lettre pastorale adressée par Maximin au peuple
  de Tyr. C’est le Te Deum du paganisme,
  chanté à la veille de sa dernière défaite.

  Les faibles esprits ont
  recouvré des forces, — écrit l’impérial théologien, — les ténèbres de l’erreur, qui enveloppaient d’un mortel
  brouillard des hommes plus malheureux que coupables, se sont dissipées, la
  providence des dieux immortels a été enfin reconnue de tous. Je ne pourrais
  exprimer par des paroles la joie que j’ai ressentie quand je vous ai vus
  donner un si illustre exemple de piété envers les dieux. Personne n’ignorait votre dévotion. Elle vous avait été
  inspirée,’non par des discours frivoles, mais par de, continuels et
  d’admirables prodiges. Aussi votre cité avait-elle mérité d’être appelée la
  patrie et le domicile des immortels. Leur présence s’y était souvent
  manifestée. Maintenant, négligeant ses intérêts particuliers, ajournant les
  demandes qu’elle nous avait souvent présentées au sujet de ses propres
  affaires, votre ville n’a pas plutôt vu les hommes de nouveau séduits par
  ales vanités détestables, et le feu assoupi prêt à redevenir un grand
  incendie, qu’elle s’est réfugiée vers nous comme vers le siège de toute
  religion et nous a demandé protection et secours. Je ne doute pas que les
  dieux mêmes vous aient suggéré ce conseil salutaire, en récompense de votre
  piété. Jupiter très haut et très puissant, qui préside à votre illustre cité,
  qui préserve vos épouses, vos enfants, vos maisons, vos pénates de tout
  fléau, a disposé ainsi vos esprits, vous montrant ce qu’il y a d’excellent à
  rendre à lui et aux autres dieux le culte qui leur est dû. Qui serait assez
  fou, assez, dénué de sens commun, pour ne pas comprendre que la seule
  bienveillance des dieux fait que la glèbe ne repousse pas la semence que l’agriculteur
  lui a confiée ; que le .sol ne s’arme pas contre nous ; que les corps ne
  périssent pas par la sécheresse ; que la mer ne s’enfle pas sous le souffle
  furieux des vents ; que des tempêtes imprévues ne répandent pas partout la
  désolation et la ruine ; que la terre, mère et nourrice de toutes choses, ne
  tremble pas, secouée dans ses fondements ; que lés montagnes ne disparaissent
  pas, englouties dans des gouffres soudainement ouverts ? Personne n’ignore
  que de semblables calamités, et d’autres plus horribles encore, causées par
  la vaine et pestilentielle erreur de ces hommes scélérats, se sont produites
  naguère, au temps où cette erreur s’est répandue dans les esprits, et a
  presque couvert de son opprobre le monde entier. Quelques lignes
  plus loin, Maximin ajoute : Regardez dans les
  plaines les moissons fleuries, les épis ondulants, les prés émaillés de
  fleurs, grâce a des pluies propices ; regardez le ciel, devenu calme et
  tempéré. Réjouissez-vous de ce que par votre dévotion, par vos sacrifices, le
  puissant Mars a été apaisé ; vivez heureux, au sein d’une douce paix. Que
  ceux-là surtout se réjouissent, qui, délivrés de leur aveuglement, sont
  revenus à la saine raison ; ils ressemblent à des gens échappés de la
  tempête, ou guéris d’une grande maladie, à qui la vie offre de nouveau ses
  bienfaits. S’il en est encore qui persistent dans leur détestable erreur, ils
  seront, comme vous l’avez demandé, relégués loin de votre ville et de votre
  territoire ; afin que cette cité, complètement purifiée selon votre louable
  désir, puisse se donner tout entière au culte des dieux. Mais pour que vous
  sachiez combien votre demande nous a été agréable et combien, même sans
  pétition de votre part, nous sommes disposé à vous combler de faveurs, nous
  vous accordons d’avance celle que vous désirerez, si grande qu’elle puisse
  être, en échange de votre piété. Mettez-vous donc en mesure de demander et
  d’obtenir. Et faites cela sans retard. Le bienfait qu’aura reçu votre cité
  sera un témoignage perpétuel de votre dévotion envers les dieux ; il
  apprendra à vos enfants et à vos petits-enfants la récompense que de telles
  mœurs auront méritée de notre bonté[45].

  Cette singulière épître fut communiquée d toutes les
  provinces, à la façon d’une encyclique[46]. Mais
  l’éloquence pastorale de Maximin, même accompagnée de présents aux villes
  sous la forme de remises d’impôts[47], n’aurait
  peut-être pas suffi à soulever contre les chrétiens les esprits fatigués
  d’une longue persécution, si l’empereur et ses complices n’avaient fait appel
  à la crédulité du peuple. Les néoplatoniciens excellaient dans les arts
  magiques. La théurgie n’avait pas de secrets pour eux. A côté de quelques
  illuminés de bonne foi, qui demandaient aux sciences occultes de compléter la
  philosophie, et à la magie de les conduire à l’extase, un grand nombre
  d’imposteurs avaient fait de la fraude religieuse un moyen de fortune. La
  cour de Maximin était leur rendez-vous naturel. Tout habile prestidigitateur,
  pourvu qu’il fût revêtu du manteau des philosophes, était sûr d’y devenir un
  personnage, bientôt un magistrat ou un gouverneur de province[48]. Telle fut
  l’ambition du curateur Théotecne. Il avait étudié la magie[49], savait se
  servir habilement de ce ramas inouï de bateleurs,
  de charlatans, de mimes, de magiciens, de thaumaturges, de sorciers, de
  prêtres imposteurs[50], qui formaient
  une partie considérable de la population d’Antioche, et n’ignorait aucun des
  moyens de remuer une ville de courses, de jeux,
  de danses, de processions, de fêtes, de bacchanales, où se
  rencontraient toutes les folies de l’Orient, les
  superstitions les plus malsaines, le fanatisme de l’orgie[51]. Dans cette capitale du mensonge, comme l’appelle un
  historien moderne[52], l’éclosion d’un
  nouveau dieu n’était pas un prodige au-dessus des forces humaines. Ce
  qu’Alexandre d’Abonotique, fit jadis en Cappadoce, Théotecne était bien
  capable de le faire en Syrie. Il érigea en grande pompe la statue de Zeus Philios, Jupiter
  l’Ami, Jupiter favorable ; puis il institua les rites d’un culte
  nouveau, initiations, mystères, expiations[53], dans lesquels
  étaient probablement parodiées les cérémonies du baptême et de la pénitence.
  Un oracle fut installé. Des prêtres et des devins[54] eurent la chargé
  de le desservir. Théotecne, non moins adroit mécanicien que hardi philosophe,
  les exerça au maniement des trucs ingénieux, par lesquels parlait son dieu[55]. Le premier mot
  que Jupiter l’Ami laissa tomber de sa bouche divine, en présence même de
  Maximin, fut pour ordonner l’expulsion des chrétiens[56].

  Les échos le répétèrent à tout l’Orient. Les peuples avisés
  comprirent tout de suite qu’il était agréable à l’empereur, puisque
  l’inventeur de Jupiter l’Ami reçut un avancement considérable, et de la
  curatelle d’Antioche, simple charge municipale, fut promu au gouvernement
  d’une province[57].
  Aussi toutes les villes qui ne s’étaient pas encore prononcées se
  hâtèrent-elles de le faire. Des arrêtés municipaux proscrivirent en tout lieu
  les chrétiens, et chacun de ces arrêtés fut aussitôt revêtu de l’approbation
  impériale[58].

  Par cette voie détournée Maximin se flattait d’arriver
  sûrement à son but, là destruction du christianisme, sans rompre ouvertement
  avec ses collègues. L’édit de Galère, n’ayant pas été promulgué dans ses
  États, n’y pouvait être violé. Maximin avait seulement déclaré que les
  chrétiens ne seraient plus, comme tels, l’objet de poursuites, et il tenait
  sa promesse. Il ne s’était pas engagé à fermer l’oreille au cri de l’opinion
  publique et aux plaintes des municipalités. Il n’avait pas promis de refuser
  son approbation aux mesures de police que celles-ci se croiraient obligées de
  prendre. Les conséquences ne le regardent pas. Les églises, promptement
  restaurées, où depuis quelques mois retentissaient les hymnes d’actions de
  grâces, se fermeront de nouveau, pour tomber bientôt en ruines. Les
  confesseurs, hier rentrés en triomphe dans leurs maisons, reprendront le
  chemin de l’exil, laissant derrière eux ces foyers chéris qu’ils avaient ù
  peine eu le temps de revoir. Les chrétiens erreront dans les campagnes, en
  répétant ces paroles du divin Maître : Les oiseaux
  du ciel ont leurs nids, et les renards leurs tanières ; mais le Fils de
  l’homme n’a pas une pierre où reposer sa tête. L’Orient leur
  deviendra inhabitable, et ils seront contraints d’émigrer. Mais on ne leur
  aura infligé aucun châtiment corporel. Pas une goutte de sang n’aura coulé.
  Pas un fidèle n’aura recommencé à tailler les blocs de porphyre en Thébaïde
  ou à extraire le minerai de cuivre en Chypre. Les disciples de l’Évangile
  sont seulement devenus des vagabonds, des outlaws. Selon le mot de saint Paul,
  on en a nettoyé les cités, on les a traités en ordures,
  et l’on a jeté dehors ces balayures du monde[59].

  Ce genre de persécution, d’autant plus efficace peut-être
  qu’il était moins sanglant, n’avait pas encore été essayé. Il fait honneur à
  l’intelligence de Maximin et de ses conseillers. Fermer aux chrétiens toutes
  les portes ; les traiter, non comme des adversaires dignes du fer et du feu,
  mais comme une espèce d’hommes inférieure et dangereuse qui n’a point de
  place dans une société bien réglée ; leur accorder le droit de vivre et leur
  refuser tous les autres droits, c’était inaugurer contre eux une nouvelle
  tactique, destinée à trouver des imitateurs. Maximin aura frayé la voie à
  Julien, et montré à ce dédaigneux adversaire du christianisme le secret des
  coups froidement calculés qui ne laissent pas de blessure apparente. Grâce à
  son entourage néoplatonicien, l’empereur demi barbare, domptant son
  tempérament sanguinaire et devenant expert en l’art d’outrager savamment ses
  victimes, sera le digne précurseur du champion futur de l’hellénisme. Sur un
  autre point, ces deux hommes, séparés par quarante années et par la plus
  radicale des révolutions, se retrouvent animés d’un même esprit. L’un et
  l’autre croient à la vitalité du culte païen et se flattent de lui rendre,
  par mesure législative, toutes les forces qu’il a perdues. Niais pour y
  parvenir il ne suffisait pas de réveiller chez les peuples le goût des pompes
  idolâtriques ; même l’apparition d’un nouveau genre d’éloquence, destiné à célébrer
  le pouvoir moralisateur de la mythologie et l’amour des dieux pour le genre
  humain, produisait peu d’effet sur la foule. Ce n’était point la prédication
  elle-même qu’il s’agissait d’instituer, mais les prédicateurs. Le sermon de
  Maximin aux habitants de Tyr pouvait sembler fort beau ; où cependant trouver
  des orateurs sacrés pour en répandre les doctrines ? Les prêtres des dieux
  officiels se recrutaient parmi les personnages politiques ou les magistrats
  municipaux, pour qui un sacerdoce n’était qu’une occasion d’honneurs et de
  profits et constituait une charge plus civile que religieuse. il n’y avait
  point, en réalité, de clergé païen, si ce n’est dans ces cultes étrangers,
  plus ou moins entachés de charlatanisme et d’immoralité, dont le gouvernement
  impérial pouvait se servir dans sa lutte contre les chrétiens, mais sur
  lesquels il n’aurait osé s’appuyer officiellement. Pour rendre la vie à
  l’ancienne religion, Maximin, comme plus tard Julien, songera à la
  transformer. De tous ces prêtres indépendants les uns des autres il voudra
  faire un clergé. De tous ces cultes qui se sont peu à peu juxtaposés sans
  jamais se fondre, il tentera de faire un seul culte. Du paganisme sans
  hiérarchie, sans doctrines, et bientôt sans fidèles, il prétendra faire une
  Église. Au particularisme qui en est l’essence il essaiera de substituer l’unité.
  Il s’efforcera de glisser l’hellénisme dans le moule juif ou chrétien, et de
  persuader Cà ses adhérents qu’ils sont les enfants d’une même foi, les
  membres d’une même société, les observateurs d’un même rite, et qu’une même
  communion spirituelle les range sous la houlette des mêmes pasteurs.

  Qu’un demi-siècle plus tard Julien ne craigne pas de
  proposer à ses prêtres la charité catholique comme type et comme modèle[60], cela s’explique
  par l’éducation chrétienne de l’apostat ; en 311, Maximin ne fait pas les
  mêmes aveux : cependant, c’est les yeux fixés sur l’épiscopat qu’il trace le
  plan de sa réforme. Le grand prêtre de chaque province, asiarque,
  bithyniarque, galatarque, cilicarque ou pontarque, qui n’avait guère eu
  jusqu’à ce jour d’autre emploi que de donner des jeux, devient une sorte de
  métropolitain[61].
  Sous lui, en qualité de suffragant, existe dans chaque ville un grand prêtre[62] chargé de la
  direction du clergé inférieur et obligé de veiller à ce que, tous les jours,
  les rites soient accomplis[63]. Le palais de
  Maximin, où les cérémonies liturgiques étaient quotidiennes[64], sera le modèle
  sur lequel se régleront tous les temples, depuis les splendides sanctuaires
  d’Antioche ou de Tyr jusqu’aux humbles chapelles des campagnes. Mais le
  métropolitain de chaque province ou le flamine de chaque cité n’a pas que des
  attributions spirituelles. Un redoutable pouvoir est mis dans leurs mains.
  Pour lutter contre le clergé chrétien, armé seulement de la prière et de la
  parole, il faut au nouveau clergé païen des armes matérielles. Ses chefs reçoivent
  de Maximin un double emblème et comme une double investiture : on les reconnaîtra
  à leur manteau blanc[65], insigne du
  sacerdoce, et à leur garde de soldats[66], attribut et instrument
  de l’inquisition religieuse dont ils sont chargés. A eux de veiller sur les
  chrétiens avec l’aide des prêtres inférieurs transformés en agents de police,
  de faire exécuter contre ces proscrits les décrets des cités, de les empêcher
  de construire des églises, d’arrêter même et de traduire devant les
  magistrats ceux qui tiendraient dans leurs maisons des assemblées religieuses[67]. L’influence de
  ces dignitaires devait être d’autant plus grande, que Maximin les avait
  choisis parmi les premiers des cités, parmi les anciens magistrats qui
  avaient parcouru dans toute son étendue la carrière des honneurs municipaux[68]. Sur un point,
  au moins, il n’était pas au pouvoir de la réforme païenne d’imiter l’Église :
  celle-là demandait au rang d’ennoblir les fonctions religieuses, celle-ci les
  donnait au savoir et à la vertu.

   

  III. — Dernières calomnies et persécution ouverte.

  Cependant Maximin n’était pas homme à se contenter
  longtemps d’une persécution non sanglante. Tant qu’il avait été libre de ses
  mouvements et assuré de la connivence de ses collègues, il avait donné cours
  à ses violences ; après l’édit de Galère, il dut ruser, ménager la
  transition, demander à l’adresse ce que, momentanément, ne pouvait plus la
  force, et inaugurer une’ seconde manière de persécuter. Mais toutes ses
  préférences demeuraient à la première. Il y revint peu à peu, et remonta par
  degrés la pente que des circonstances imprévues l’avaient contraint de
  descendre.

  Pour justifier ce retour aux anciens errements, il lui
  fallait perdre de nouveau les chrétiens dans l’opinion publique. Le mouvement
  des pétitions avait été tellement factice, que l’impression produite était
  demeurée superficielle. L’essai de réforme du culte païen ne pourrait
  produire que lentement ses effets, s’il n’aboutissait pas plutôt à faire
  ressortir, par la comparaison, la distance infinie qui séparera toujours le
  sacerdoce évangélique de ses contrefaçons humaines. On peut d’ailleurs
  supposer que beaucoup de sénats municipaux, après avoir délibéré, pour faire
  leur cour à l’empereur, un arrêté d’expulsion contre les chrétiens, l’avaient
  laissé dormir dans leurs archives, et que, dans plus d’une province, les
  cadres de l’épiscopat païen avaient été remplis pour la forme, sans que les
  titulaires des nouveaux sacerdoces prissent leurs fonctions au sérieux.
  Efficaces dans tel canton, où le fanatisme s’était plus facilement réveillé,
  les nouvelles mesures étaient probablement demeurées lettre morte dans
  d’autres, où il semblait décidément assoupi. Des coups plus hardis parurent nécessaires
  pour ranimer partout les passions, et forcer les peuples à voir comme
  autrefois dans les chrétiens des ennemis publics. Maximin, qui venait de
  récompenser l’imposture de Théotecne, n’était pas homme d reculer devant la
  fraude pour noircir ceux qu’il Voulait perdre. Avec l’aide de ses conseillers
  habituels, parmi lesquels était probablement ce même Théotecne, il recourut à
  la méthode que, quatorze siècles plus tard, un autre ennemi du nom chrétien
  définira en ces termes : Mentez, mentez
  hardiment, il en restera toujours quelque chose, et demanda à la
  calomnie les moyens d’écraser l’infâme.

  Depuis longtemps des livres avaient été composés contre le
  christianisme. Les uns émanaient des juifs ; d’autres avaient pour auteurs
  des lettrés ou des philosophes. Les néoplatoniciens s’étaient distingués
  particulièrement dans cette œuvre de haine, qui n’avait point nui à la
  renommée de Porphyre et avait aidé la fortune politique d’Hiéroclès. Leurs
  écrits alimentèrent longtemps la polémique des deux religions, mais,
  influents sur les esprits cultivés, ces ouvrages de controverse ne pouvaient
  aisément descendre dans la foule. Ils s’adressaient à une catégorie
  restreinte de lecteurs, et ne parlaient point au peuple. Un écrivain plus
  hardi fournit les moyens de l’atteindre. Aux discussions de ses devanciers
  sur l’Ancien et le Nouveau Testament, sur les miracles du Christ ou le
  caractère des apôtres, il substitua un récit du procès de Jésus, qu’il donna
  comme contemporain et officiel. L’idée n’était pas originale : dès le second
  siècle saint Justin et Tertullien croyaient que Pilate, touché de ce qu’il
  avait vu, envoya un rapport à Tibère sur les miracles et la Passion du Sauveur[69]. Le pamphlétaire
  païen n’eut qu’à retourner les termes, et à remplacer la relation favorable
  par une parodie blasphématoire. Il le fit avec une infernale habileté. Dans
  cette pièce, mise aussi sous le nom de Pilate, le Sauveur fut présenté avec
  les traits d’un malfaiteur vulgaire, ses actions et ses paroles dénaturées,
  son divin caractère odieusement noirci[70]. L’écrivain eut
  l’habileté d’encadrer ses calomnies de détails suffisamment historiques pour
  donner aux esprits superficiels l’illusion de la vraisemblance : on en a la
  preuve dans le soin avec lequel Eusèbe relève ses erreurs de chronologie[71]. Ce pamphlet fut
  probablement composé plusieurs années avant 311, dès le commencement de la
  persécution : il parait, en effet, cité en 304 par le juge de saint
  Andronicus[72],
  peut-être même par celui de saint Théodote[73]. Mais il n’était
  pas encore sorti d’un petit cercle de magistrats lettrés ; il faisait partie
  de la bibliothèque antichrétienne où ceux-ci puisaient les arguments par
  lesquels ils essayaient de soutenir, dans les audiences publiques, la
  controverse avec les fidèles. Ce petit livre parut et Maximin et è ses
  conseillers digne de recevoir une publicité plus étendue. Ils se persuadèrent
  que, une fois répandu dans le peuple, il donnerait du Christ une idée telle,
  que la propagande chrétienne serait désormais frappée de discrédit. On en fit
  donc faire d’innombrables copies, qui furent expédiées par ballots dans
  toutes les provinces[74]. Des lettres
  émanées de la chancellerie impériale ordonnèrent aux gouverneurs de le faire
  partout connaître. Des lectures publiques devaient en être données dans les
  villes et dans les villages ; des placards devaient être apposés, sur lesquels
  son texte serait reproduit[75]. Mais soulever
  actuellement les passions contre les adorateurs du Christ ne suffisait pas :
  Maximin avait des haines plus profondes. Il voulait travailler aussi pour
  l’avenir. Ce n’était pas assez d’aigrir les âmes des pères, si le fiel ne se
  répandait en même temps dans celles des fils et n’empoisonnait d’avance les
  générations futures. Les Actes de Pilate devinrent le manuel obligatoire dans
  les écoles. Les instituteurs eurent l’ordre de le faire apprendre par cœur,
  d’y puiser le sujet des devoirs écrits ou le texte des déclamations orales[76]. Au lieu des
  invectives de Junon contre Énée ou d’autres thèmes semblables[77], c’étaient les
  invectives de Pilate contre le malfaiteur Jésus qui exerceraient la verve des
  futurs orateurs. Son supplice formerait la matière de ces narratiunculæ que Quintilien impose aux
  commençants moins encore pour leur apprendre à
  écrire que pour fixer dans leur mémoire les récits célèbres[78]. Une fois
  celui-ci fixé dans la mémoire des
  enfants, il n’en sortirait plus. Les jeunes cœurs deviendraient incapables de
  s’attendrir devant la pâle figure du divin Crucifié, le pathétique de la
  croix et de la couronne d’épines serait pour eux à jamais détruit. Des
  légions de blasphémateurs sortiraient tous les jours des écoles, endurcis,
  haineux, fermés à l’amour et à la pitié, prêts à poursuivre de leurs outrages
  tous les chrétiens qu’ils rencontreraient sur leur route. L’enfance serait
  ainsi volée au Christ, le recrutement du peuple chrétien tari dans sa source.

  Les conseillers de Maximin ne s’en tinrent pas là. Après
  avoir outragé le Christ, ils tentèrent de renouveler les calomnies répandues,
  dans les deux premiers siècles, contre ses adorateurs, et depuis longtemps
  oubliées. Il y avait cent ans au moins qu’on n’imputait plus aux chrétiens de
  souiller leurs réunions religieuses par de monstrueuses débauches. Depuis
  Celse[79], aucun
  pamphlétaire n’avait calomnié leur moralité. Le dernier tableau que l’imagination
  païenne, échauffée peut-être par ses propres souvenirs, ait tracé des scènes
  scandaleuses qui auraient suivi les agapes, paraît dû à la plume de Fronton,
  le précepteur de Marc-Aurèle[80]. Maintenant les
  chrétiens étaient trop nombreux, trop mêlés à la vie de tous, trop connus
  pour que, surtout dans cet Orient où ils formaient en certains lieux la
  majorité de la population, un écrivain de quelque renom osât répéter de
  telles fables. Mais ce qu’on n’aurait osé dire soi-même, on pouvait encore le
  faire déclarer par de prétendus témoins. Dès qu’on ne reculait plus devant
  aucune fraude, tout devenait possible. Plus d’une fois, dans les siècles
  passés, la torture avait arraché à des esclaves des dénonciations mensongères[81]. Ce moyen
  n’avait point perdu son efficacité. Le commandant de la garnison de Damas y
  recourut. Il fit arrêter pendant la nuit, sur la place publique, plusieurs
  femmes de mauvaise vie, et, sous la menace de tourments, les contraignit, non
  à renier le christianisme, mais au contraire à déclarer qu’elles étaient
  chrétiennes, qu’elles avaient assisté aux cérémonies du culte et pris part,
  dans l’église, à d’horribles impuretés[82] ; le
  procès-verbal de la déposition dictée à ces malheureuses fut envoyé à
  l’empereur, qui le fit afficher dans toutes les villes et jusque dans les
  moindres bourgs[83].
  La justice divine ne tarda pas à punir l’acte odieux du commandant de Damas :
  peu de temps après ce criminel abus de pouvoir, il fut pris de folie et se tua[84].

  Préparée avec cette habileté, la, persécution éclata
  enfin. Maximin épargna d’abord la vie des chrétiens, et se contenta, comme en
  310, de crever les yeux, de couper les mains, les pieds, le nez ou les
  oreilles à ceux qu’on arrêtait[85]. Bientôt,
  incapable de se contenir, le tyran jeta le masque. La guerre fut
  officiellement déclarée à l’Église, bien qu’on ne sache pas si un nouvel édit
  fut rendu ou si l’empereur se contenta de remettre en vigueur toutes les
  dispositions des édits précédents, qui dans ses États n’avaient pas été
  abrogés. Les gouverneurs, obéissant à ses instructions, recommencèrent la
  recherche des chrétiens[86]. Ceux-ci
  prenaient partout la fuite[87]. Les ordres de
  la cour étaient particulièrement dirigés contre les
  hommes qui paraissaient exceller dans la prédication de notre sainte foi,
  c’est-à-dire les évêques, les docteurs, quiconque par l’autorité, par la
  parole, par les écrits, semblait capable de soutenir la constance des
  fidèles. Quand une de ces victimes de choix était arrêtée, on lui appliquait
  sans délai la peine capitale[88]. Maximin avait
  hâte de faire disparaître ce que l’Église d’Orient comptait de plus célèbre
  et de plus influent, afin de laisser le champ libre aux pontifes et aux flamines
  qu’il venait de constituer en clergé.

  Eusèbe a conservé les noms de quelques-unes de ses plus
  illustres victimes. Pierre, évêque d’Alexandrie, sorti de sa retraite après
  l’édit de pacification, est arrêté au moment oit l’on s’y attendait le moins,
  et décapité par l’ordre direct de Maximin, le 25 novembre 311[89]. Avec lui
  hérissent ses prêtres Faustus[90], Dius et
  Ammonius[91]
  ; vers le même temps sont mis à mort les trois prélats égyptiens qui avaient
  partagé la captivité de Philéas et signé sa lettre contre le schisme mélécien,
  Hesychius, Pachumius et Théodore[92]. Méthode, évêque
  de Tyr ou de Patare[93], qui réfuta
  Porphyre[94],
  et composa en l’honneur de la virginité un dialogue imité du Banquet
  de Platon[95],
  est martyrisé en 311 ou 312[96]. Un des membres
  des plus célèbres de l’école exégétique d’Antioche, le prêtre Lucien, qui,
  compromis dans l’affaire de Paul de Samosate et demeuré dans la disgrâce des
  trois successeurs orthodoxes de cet hérésiarque, avait fini par rentrer dans
  l’Église[97],
  et depuis de longues années consacrait ses talents à réviser la version des
  Septante[98],
  est conduit a Nicomédie, et jugé par Maximin en personne. Après avoir
  prononcé devant l’empereur une apologie de la religion chrétienne, dont il
  reste un fragment[99], le vieillard
  eut la tête tranchée dans sa prison[100], le 7 janvier 412[101]. A Nicomédie
  encore est martyrisé, le même jour, Basilisque, évêque de Comane[102]. Le 29 janvier,
  Silvain, évêque d’Émèse, en Phénicie, est livré aux bêtes avec trois
  compagnons[103].
  Le 31 janvier, un médecin d’Alexandrie, nommé Cyr, et un soldat d’Édesse, appelé
  Jean, sont tués ensemble à Canope ; on dit que plusieurs femmes furent
  martyrisées avec eux[104].

  Vrais, è en juger par les noms que recueillit Eusèbe, il
  semble que, dans cette rapide persécution, on n’ait pas eu le temps de juger
  beaucoup de victimes obscures : on se contentait de les mutiler, ou de les
  faire disparaître sans procès, comme raconte Lactance[105] ; au contraire,
  on interrogeait avec le plus grand soin, quelquefois eu présence de Maximin
  lui-même, ceux en qui les philosophes de son entourage avaient reconnu des
  rivaux. Ainsi s’explique comment l’ermite Antoine, accouru de son château ruiné
  des bords du Nil pour secourir les fidèles d’Alexandrie, avec la secrète
  espérance de gagner pour lui-même la couronne du martyre, fut dédaigné des
  persécuteurs, incapables de discerner dans cet homme vêtu de la bure
  grossière clés mendiants le fondateur de la vie cénobitique, le père
  spirituel d’une lignée qui ne finira pas tant qu’il y aura sur la terre des âmes
  éprises de la perfection[106].

  Les grands événements qui sont à la veille de s’accomplir
  en Italie feront bientôt sentir leur contrecoup en Orient, et amèneront la
  fin de la persécution. Avant même que celle-ci fût entièrement terminée,
  d’autres causes, plus rapprochées, en avaient amorti déjà les effets.

  On a lu les triomphantes paroles par lesquelles Maximin,
  écrivant aux habitants de Tyr, rend grâces aux dieux du bel été de 311 et
  attribue à un renouveau de ferveur idolâtrique la cessation des intempéries,
  les pluies abondantes, l’apparence favorable des récoltes. Il semble que le
  ciel ait voulu se hâter de détromper les peuples. L’automne ne tint pas les promesses
  de l’été. La sécheresse survint, puis la famine[107]. Il s’ensuivit
  une incroyable cherté de toutes les denrées, encore augmentée par les
  accaparements et les exactions fiscales de Maximin[108]. Le blé
  atteignit un prix exorbitant[109]. Beaucoup
  d’habitants furent réduits à manger de l’herbe[110]. Ceux qui
  possédaient quelque bien vendaient leurs champs pour acheter de quoi
  subsister[111].
  Des pères et des mères cédaient leurs enfants en échange d’un peu de pain[112]. Des pauvres,
  qui n’avaient plus la force de se soutenir, se couchaient sur les places
  publiques et imploraient d’une vois défaillante la pitié des passants[113] : on voyait
  errer sur les forums des femmes décemment vêtues, qui tendaient timidement la
  main, et mendiaient avec des façons de grandes dames[114]. Tous les rangs
  étaient confondus dans une égale misère. Bientôt les privations, les
  souffrances, la nourriture malsaine, amenèrent la peste. Une maladie
  nouvelle, le charbon[115], qui
  s’attaquait au visage, et particulièrement aux yeux, fit d’innombrables
  aveugles[116].
  La mortalité devint terrible. Dans les campagnes, les rôles du cens, établis
  avec tant de soin par Galère[117], devinrent
  inutiles en plus d’un village, dont tous les paysans avaient péri[118]. Dans les
  villes, des familles entières disparaissaient à la fois. Ceux à qui leur fortune
  avait permis de ne pas sentir la faim, et qui pour la plupart avaient
  promptement fermé leur cœur aux souffrances des pauvres, succombaient
  maintenant à la contagion. Il semblait que la mort, entrant dans une maison
  riche, la voulût vider : ce n’était pas un cadavre, mais deus ou trois que
  l’on en retirait le mène jour[119]. Les rues, les
  places, étaient remplies de corps sans sépulture[120] : on fut
  obligé, dans certaines villes, de tuer tous les chiens, de peur que
  l’habitude de se nourrir de chair humaine ne les rendit féroces[121].

  Si les chrétiens avaient voulu triompher du malheur
  commun, quelle revanche ils auraient prise ! N’était-ce pas la main divine
  qui aveuglait tant de païens, hier sans pitié pour les confesseurs à qui Maximin
  faisait crever les yeux ? Et ces chiens auxquels on avait jeté naguère des
  cadavres de martyrs, n’avaient-ils pas pris alors ce goût pour la chair
  humaine qui maintenant faisait peur ? Mais les chrétiens ne parlaient pas
  ainsi. Ils se vengèrent comme ils s’étaient vengés pendant la peste qui
  dévasta l’Empire au lendemain de la persécution de Dèce. On les vit accomplir
  simultanément les deux principales œuvres de miséricorde. Pendant que les uns
  s’occupaient de donner la sépulture aux morts abandonnés, les autres rassemblaient
  dans chaque ville les indigents et leur distribuaient du pain[122]. Les païens se
  sentirent touchés de tant de charité. Hier, quand les confesseurs rentraient
  en triomphe dans leurs foyers, un cri s’était échappé de plus d’une bouche : Il est seul grand, le Dieu des chrétiens ! Mais
  ce sentiment d’admiration avait été mêlé d’envie, de dépit, d’une secrète
  rancune, et il avait suffi à, Maximin de remuer ensuite ce mauvais levain
  pour ranimer. le fanatisme. Aujourd’hui, rien de semblable ne corrompt la
  reconnaissance des malheureux qui, délaissés de tous, écrasés par les plus
  terribles fléaux, ont senti sur leurs plaies une main secourable et vu
  briller parmi leurs maux le divin sourire de la pitié. On se redisait avec
  émotion la bonté des chrétiens ; la renommée publiait leurs actes de charité
  ; toutes les voix exaltaient leur Dieu, et proclamaient que les seuls hommes
  vraiment religieux sont ceux qui savent ainsi prouver leur religion par les
  actes[123].

  Pendant que le christianisme remportait cette pacifique
  victoire, l’armée de Maximin éprouvait une défaite d’autant plus humiliante
  pour son chef, que la guerre entreprise l’avait été en haine du nom chrétien.
  L’Empire était borné, à l’est, par la Grande Arménie,
  dont tous les habitants, éclairés par la prédication de saint Grégoire
  l’Illuminateur, avaient, avec leur roi et la famille royale, embrassé depuis
  quelques années la religion de l’Évangile. C’était le second exemple d’un
  royaume entier officiellement converti : le premier avait été donné par
  l’Osrohène dès la fin du second siècle. L’existence d’un État chrétien sur
  ses frontières inquiéta Maximin. Entre le royaume d’Arménie et la province
  romaine de ce nom il n’existait d’autre séparation qu’une simple ligne
  géographique ; mais tout était commun, la race, les mœurs, la foi. La
  persécution qui sévissait sur ces frères donna-t-elle aux Arméniens
  indépendants la volonté de venir à leur secours ? le roi Tiridate fit-il des
  représentations à l’empereur ? ou Maximin, craignant une intervention de ce
  puissant voisin, préféra-t-il prendre les devants ? ou enfin la folie de ses
  conseillers, de ses magiciens, de ses oracles, lui persuada-t-elle d’aller
  imposer par la force le paganisme romain aux convertis de l’Illuminateur, et
  lui promit-elle que les autels renversés d’Anahid se relèveraient en
  l’honneur des dieux du néoplatonisme ? On ne sait de qui vint la première
  attaque ; mais Eusèbe nous apprend qu’au moment où la famine et la peste
  désolaient l’Orient romain, l’empereur était engagé avec ses légions dans les
  montagnes de l’Arménie. Le fanatisme religieux de Maximin, oublieux des
  traditions politiques de Rome, avait réussi à transformer en adversaires
  d’anciens alliés de l’Empire qui lui avaient plus d’une fois prêté un utile
  secours contre ses vrais ennemis, les Perses. L’expédition fut malheureuse :
  Maximin dut rentrer dans ses États après une série de défaites[124].

  La cause de la croix triomphait sur les pentes vertes de
  l’Ararat, à la même heure peut-être où son étendard ouvertement déployé
  flottait pour la première fois sur les cimes glacées des Alpes et dans les
  grasses plaines de la
   Lombardie.
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1891, sciences historiques, p. 181.
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CHAPITRE DIXIÈME — LA
 BATAILLE DU PONT MILVIUS ET L’ÉDIT DE MILAN (312-313).


 





 
  
   

  I. — La bataille du pont Milvius (312).

  Entre Constantin et Licinius, qui observaient
  scrupuleusement l’édit de Galère, et Maximin, qui l’avait sournoisement, puis
  ouvertement enfreint, Maxence, maître de l’Italie et de l’Afrique, tenait une
  situation intermédiaire. Il avait rendu la paix à l’Église, mais exilé deus
  papes. Ayant reconquis l’Afrique sur le tyran Alexandre, il semble avoir
  confondu les chrétiens de ce pays avec les rebelles. On le voit réclamer à
  Mensurius, évêque de Carthage (le même dont nous avons dit la sage conduite au commencement de la
  persécution), un diacre accusé d’avoir écrit un libelle diffamatoire,
  puis, sur le courageux refus du prélat, mander celui-ci à sa cour. Mensurius,
  qui connaissait l’humeur sanguinaire de Maxence, et avait assisté aux
  horribles représailles exercées par lui contre les Africains, pensa ne revoir
  jamais son siège : il fit, avant de le quitter, ses dernières dispositions,
  et confia à des mains sûres ce qui restait des biens de l’Église ; puis il
  partit pour l’Italie. Contre son attente, il parvint à se justifier, et reçut
  la permission de rentrer à. Carthage ; mais il mourut en chemin. C’est
  seulement après sa mort, dit saint Optat, que la tempête cessa, tout à fait,
  et que Maxence laissa en repos les chrétiens d’Afrique[1].

  A Rome, la tolérance de fait dont l’Église jouissait
  depuis quelques années reçut enfin, en 311, une sorte de consécration, par un
  acte de Maxence dont les motifs nous échappent, et qui ne parait pas avoir
  été étendu hors des limites de la ville éternelle. Le pape nouvellement élu,
  Miltiade, fut autorisé â reprendre possession des propriétés ecclésiastiques,
  demeurées depuis 303 sous la main du fisc. Celle-ci s’était peut-être déjà
  relâchée, car on a rencontré dans le cimetière de Calliste, au pied de
  l’escalier de l’arénaire d’Hippolyte, une épitaphe portant la date de 307[2] ; mais si
  l’autorité romaine fermait plus ou moins complètement les yeux sur la
  fréquentation des catacombes par les fidèles, la possession ne leur en avait
  cependant pas été régulièrement rendue. Maxence accorda au pape un rescrit,
  l’autorisant à. réclamer au préfet urbain la remise des loca ecclesiastica. Une lettre adressée au même
  magistrat par le préfet du prétoire accréditait prés de lui le chef de
  l’Église. Munis de ces pièces, les diacres envoyés par Miltiade reçurent du
  préfet urbain tous les lieux qui avaient été
  confisqués aux chrétiens pendant la persécution[3]. Cet acte de
  Maxence équivalait à une reconnaissance régulière de Miltiade comme chef de
  la communauté chrétienne de Rome, et à une reprise des relations qui avaient
  existé pendant une partie du troisième siècle entre l’autorité ecclésiastique
  et l’autorité civile : aussi le nom de Miltiade semble-t-il avoir été inscrit
  à ce moment sur les registres de la préfecture urbaine, où depuis 304
  n’avaient point figuré ses prédécesseurs[4].

  Rentré en possession du cimetière officiel de l’Église
  romaine, le premier soin de Miltiade fut d’y déposer les restes du pape
  Eusèbe, mort en Sicile : L’autre pontife exilé, Marcel, avait pu recevoir
  facilement les honneurs de la sépulture, car, à l’exemple de Marcellin, il
  avait choisi son tombeau sur la voie Salaria, où les cimetières, demeurés de
  droit privé, ne furent point confisqués[5]. Mais Eusèbe,
  n’ayant point fait un tel choix, et la restitution des biens ecclésiastiques
  ayant suivi d’assez près sa mort, il était convenable de lui préparer une sépulture
  dans la nécropole de la voie Appienne où reposaient les papes du troisième
  siècle. L’enterrer dans leur caveau même paraissait encore dangereux ; la
  paix était trop récente, trop dépendante des caprices d’un tyran, pour qu’on
  osât enlever des galeries environnantes l’amas de sable qui avait pendant
  sept ans mis les tombes papales hors de l’atteinte des persécuteurs. Mais il
  était facile de trouver un lieu digne de recevoir les restes d’Eusèbe dans
  une autre partie de la catacombe de Calliste, où des galeries et des chambres
  avaient été creusées pendant les années tranquilles qui précédèrent la
  dernière persécution[6]. Le corps du
  pontife, ramené — peut-être de Sicile aussi solennellement que l’avait été,
  au milieu du troisième siècle, celui de Pontien[7], — fut déposé
  dans une crypte du second étage du cimetière, distincte et assez éloignée du
  caveau papal[8].
  Sous la direction de Miltiade, la chambre qu’on lui consacra reçut une riche
  et gracieuse parure. Marbres, mosaïques, image du Bon Pasteur, voûte a caissons
  ornée de canthares, d’oiseaux, de génies, cette décoration des premières
  heures de la paix garde quelque chose de la simplicité classique, et
  n’annonce pas encore le midi
  splendide et lourd qui, dans l’art, va succéder à cette fraîche aurore[9].

  Y a-t-il, dans une autre région de la catacombe, dont la
  construction remonte aussi au commencement du règne de Dioclétien, trace de
  la translation d’un martyr, opérée comme celle d’Eusèbe après la restitution
  des loca ecclesiastica ? Dans l’aire
  qui joint le cimetière proprement dit de Calliste à celui de Sotère, et où se
  trouve la crypte célèbre de Severus, diacre du pape Marcellin[10], un fragment
  d’inscription s’est rencontré, qui contient le mot PASSVS.
  Ce mot ne peut guère faire allusion à autre chose qu’aux souffrances d’un
  martyr[11] : sans émettre
  une hypothèse trop hasardeuse, on peut supposer que le petit morceau de
  marbre où il a été lu appartenait à l’épitaphe d’un des chrétiens qui
  versèrent à Rome leur sang pour la foi pendant la dernière persécution, héros
  inconnu déposé avec honneur dans le cimetière quand l’Église en eut repris
  possession[12].

  Cependant, au moment même où se reconstituait à Rome le
  domaine ecclésiastique, des chrétiens souffraient du despotisme et des
  grossières passions de l’empereur. Il ne régnait qu’avec l’appui des
  prétoriens, et leur livrait tout en proie. Ceux-ci, pour venger un des leurs
  tué dans une émeute, avaient massacré des milliers de citoyens[13]. Pendant que les
  soldats donnaient ainsi licence à leurs caprices, Maxence ne souffrait aux
  siens aucun frein. Tous les jours, sur de fausses accusations, des sénateurs,
  des consulaires, étaient jetés en prison ou mis à mort, afin d’avoir un
  prétexte de confisquer leurs biens[14]. Beaucoup
  d’hommes libres étaient réduits en servitude[15]. Mais surtout
  les femmes, dès qu’elles étaient belles et de haut rang, devaient tout
  craindre du brutal souverain. Maxence n’était pas moins débauché que Maximin[16]. Souvent, pour
  arracher une épousé à son mari, il la contraignait au divorce, puis la
  renvoyait déshonorée dans sa maison[17]. Mais, s’attaquant
  à des chrétiennes, il rencontra de courageuses résistances. 0n en vit préférer
  la mort à ses caresses[18]. Une anecdote
  rapportée par Eusèbe montre l’intrépidité d’une de ces généreuses filles de
  l’Évangile, en même temps que la peur et la servilité auxquelles cédaient, en
  ce temps, les plus hauts magistrats. La chrétienne Sophronie[19] était l’épouse
  du préfet de Rome, de celui-là même, peut-être, qui en 311 remit les biens de
  l’Église aux diacres de Miltiade. Un jour, les pourvoyeurs des honteux
  plaisirs du prince entrèrent dans la maison du préfet. Tout de suite le mari
  et la femme comprirent ce que signifiait cette visite. Le préfet, tremblant,
  n’osa protester, et permit d’emmener sa femme. Mais elle, imitant la ruse
  qui, à Antioche, avait sauvé la vertu de Pélagie[20], demanda un
  délai pour passer dans sa chambre et se parer. Laissée seule, elle saisit une
  épée, et, Lucrèce chrétienne, se l’enfonça dans la poitrine. Quand on vint la
  chercher, on ne trouva qu’un cadavre[21].

  Malgré ses cruautés, ses vices, une nonchalance extrême[22], Maxence était
  ambitieux. Il ne pouvait souffrir la supériorité de son beau-frère
  Constantin, dont le gouvernement sage et modéré lui était un perpétuel
  reproche. Faire la guerre au souverain des Gaules, l’abattre, et s’emparer de
  tout l’Occident, devint son idée fixe. Les sorciers qu’il consultait sans
  cesse lui annonçaient la victoire ; les démons évoqués devant lui répondaient
  favorablement à ses vœux ; il lisait dans les entrailles de lions égorgés ses
  triomphes futurs ; des sacrifices plus cruels encore, le sang de femmes et
  d’enfants, lui promettaient un avenir heureux[23]. Il n’avait
  point négligé, pour se l’assurer, les combinaisons de la politique. Un rapprochement
  fut négocié entre lui et Maximin. Ces deux vilains hommes, si bien faits pour
  s’entendre, s’unirent par un traité secret[24]. Une très
  nombreuse armée fut rassemblée en Italie : aux légions qui y campaient à
  demeure, Maxence joignit de nouvelles troupes, recrutées de gré ou de force
  dans la péninsule, ou levées en Mauritanie[25]. Ceci fait, il
  trouva aisément un prétexte à déclarer la guerre : ce mauvais fils, qui
  n’avait pu régner à Rome avec Hercule, envoya demander raison à Constantin de
  la mort violente du vieil Auguste, et, pour bien marquer la rupture, abattit
  dans tous ses États les statues de son beau-frère[26].

  Constantin n’avait pas attendu cet outrage pour se
  préparer à une rencontre inévitable. Une alliance avait été contractée entre
  lui et Licinius, et comme, dans ces familles impériales renouvelées par les
  divorces et les seconds mariages, il y avait toujours de jeunes princesses
  prêtes à devenir le prix ou l’enjeu des combinaisons politiques, la sœur
  consanguine du maître de l’Occident, Constantia, fut fiancé au souverain de
  l’Europe orientale[27]. L’équilibre des
  forces se trouvait de la sorte assuré. Licinius, placé entre Maxence et
  Maximin, pouvait contenir ce dernier, s’il essayait de se mêler à la lutte,
  ou, s’il demeurait inactif, se porter lui-même en Italie. Constantin, dans tous
  les cas, n’aurait affaire qu’au seul Maxence. Ainsi paraissait réparée, en
  une certaine mesure, la faiblesse de son armée ; car, obligé de laisser
  garnis les postes du Rhin, il ne pouvait opposer aux légions de son
  adversaire que des troupes numériquement très inférieures[28].

  Cette infériorité, bien que compensée par l’habile
  politique de Constantin, et surtout par sa supériorité personnelle, ne
  laissait pas que de rendre hasardeuse l’issue de la lutte. Le souverain des
  Gaules n’était pas homme à se tenir sur la défensive. Il avait l’habitude de
  marcher en avant et de frapper de grands coups. Dirigée par lui, la guerre ne
  serait pas une série d’escarmouches entre les postes établis de chaque côté
  des Alpes, mais les Alpes franchies, l’Italie choisie comme champ de
  bataille, et un choc décisif sous les mur de Rome. Rome, cependant, formait
  la principale force de Maxence. La possession de la ville éternelle doublait,
  en quelque sorte, les troupes de ce tyran, tant paraissait grand encore le
  prestige des sept collines, si découronnées qu’elles fussent depuis
  l’établissement de la tétrarchie. Il semblait que le génie de l’Empire
  veillât toujours sur le Capitole, pour foudroyer les audacieux qui
  tenteraient d’en approcher. Deux fois l’expérience venait d’être faite : la
  mort de Sévère, la fuite précipitée de Galère, prenaient aux yeux des soldats
  et des chefs je ne sais quoi de surnaturel. Nul, autour de Constantin, ne
  songeait à se défendre de cette impression. L’allégresse que ressentirent
  tant de fois les armées du Nord au moment de descendre vers les pays du
  soleil était remplacée dans celle-ci par une crainte vague, qui glaçait tous
  les courages. Les généraux eux-mêmes, accoutumés à lutter contre des Bretons ou
  des Francs, murmuraient à la pensée de combattre les prétoriens de Maxence[29]. Constantin
  n’eût pas été de son temps, s’il était demeuré insensible aux communes
  préoccupations. Trop brave pour y subordonner ses desseins militaires on
  politiques, il avait donné sans hésitation l’ordre de passer les Alpes ; mais
  il partageait clans une certaine mesure les inquiétudes de ses soldats,
  pensait que la guerre dans laquelle on s’engageait n’était pas une guerre
  ordinaire, que l’habileté du commandement ou la valeur des bataillons n’y
  déciderait pas seule de la victoire.

  Pour comprendre les réflexions qui se présentèrent à son
  esprit, le tour que prirent ses méditations, la crise morale par laquelle il
  passa, la solution qui finit par s’imposer avec la clarté de l’évidence, il
  faut se rendre compte des idées religieuses professées par Constantin à cette
  époque de sa vie. Elles étaient moins le résultat d’une étude personnelle que
  des sympathies et des antipathies entre lesquelles s’était partagée sa
  jeunesse. A’son père Constance Chlore, dont l’influence semble avoir été
  d’autant plus grande sur la direction de son esprit qu’il avait plus souffert
  clans sa tendresse et dans son orgueil d’en être séparé, Constantin devait la
  croyance en un Dieu suprême, réglant par sa providence les destinées des
  empires[30]
  ; mais, pas plus qu’à Constance, les travaux de la souveraineté ou les soucis
  de l’ambition ne lui avaient laissé le loisir de réfléchir sur la nature de
  ce Dieu, le culte qu’il exige et les vertus qu’il commande. Le monothéisme de
  Constantin était surtout fait d’aversion pour les ridicules ou dégradantes
  cérémonies du polythéisme, auxquelles il avait dû prendre part pendant la demi
  captivité où Dioclétien, puis Galère l’avaient retenu, et qui se confondaient
  avec les souvenirs les plus amers de sa vie. Jamais, cependant, il n’avait
  songé à répudier les formes extérieures de la religion officielle, que le
  syncrétisme commode de ce temps permettait de concilier, par une sorte de
  réserve mentale, avec des croyances plus simples et plus épurées : on l’avait
  vu, comme tous les empereurs, dédier des temples et offrir des sacrifices[31]. Entre lui et
  les chrétiens aucune intimité n’existait encore. La tolérance qu’il leur
  marqua dès la première heure de son règne était héritée de son père, et
  fortifiée par l’indignation que les excès jadis commis sous ses yeux avaient
  fait naître dans un esprit naturellement humain, que la suite des événements
  montrera capable de soudaines colères, mais incapable de cruautés réfléchies
  et prolongées. Si les disciples de l’Évangile lui inspiraient déjà quelque
  sympathie, celle-ci provenait moins d’un penchant pour leurs doctrines que
  d’une affinité naturelle avec leurs mœurs, de cette chasteté louée par les
  contemporains[32]
  et formant un si frappant contraste avec les débauches furieuses des Augustes
  qui régnaient en ce moment même ‘à Nicomédie et à Rome. Mais rien, dans le
  passé de Constantin ou dans ses dispositions présentes, ne faisait prévoir
  qu’il dût suivre, en religion, une voie plus nettement tracée que celle de
  Constance, et sortir d’un vague déisme pour devenir le champion d’une Église
  aux dogmes arrêtés, aux commandements impérieux, aux cadres invariables. Il
  était religieux, vertueux et tolérant à la façon de son père ; aucun signe
  d’une recherche plus ardente ou d’une inquiétude plus profonde n’avait trahi
  clans son âme le travail intérieur de la conversion.

  La conversion par laquelle les destinées du monde vont
  être changées ne ressemble, en effet, à aucune de celles qui l’ont précédée
  ou qui la suivront. Ni Paul, frappé par l’aiguillon divin et tombant terrassé
  sur le chemin de Damas ; ni Justin, ayant traversé toutes les philosophies
  pour rencontrer enfin la doctrine qu’il cherchait sans la connaître ; ni
  Augustin, ballotté par tous les orages de la pensée, du cœur et des sens
  avant de se reposer à jamais en Dieu ; ni aucun des innombrables convertis
  que des voies diverses ont conduits ou ramenés vers la foi chrétienne, n’a
  suivi des motifs semblables à ceux qui persuadèrent Constantin. C’est à
  cheval, à la tête de ses troupes, sur quelque route gauloise ou quelque col
  escarpé des Alpes, qu’il fit les réflexions dont Eusèbe a reçu la confidence.
  Le petit nombre de ses soldats frappait ses regards ; il était témoin du découragement
  des chefs ; en même temps il se rappelait, avec une terreur superstitieuse,
  les opérations magiques auxquelles recourait Maxence. La nécessité de
  s’appuyer sur un secours plus haut lui apparut avec une force irrésistible :
  il comprit qu’il ne pourrait rien, s’il n’avait Dieu pour lui. La plupart de
  ceux qui gouvernèrent l’Empire romain s’étaient fiés à la multitude des
  dieux, avaient cria aux mensonges des oracles, et à la fin avaient péri
  misérablement, sans que nulle des divinités adorées par eux ne leur prêtât d’assistance.
  Leurs enfants avaient aussi disparu, et de leur race ou de leur mémoire nul
  souvenir ne demeurait. Ceux mêmes qui récemment tentèrent l’entreprise qu’il poursuivait
  aujourd’hui et s’attaquèrent à Maxence avaient tragiquement ou honteusement
  échoué. Un seul, dans ces derniers temps, suivit sans obstacle une glorieuse
  carrière et mourut avec la consolation de se survivre à lui-même : c’était
  celui qui avait refusé sa foi à l’idolâtrie et n’avait reconnu qu’un Être
  suprême, conservateur de son empire et auteur de tout bien ; c’était le
  monothéiste Constance. Ces réflexions achevèrent de convaincre Constantin de
  la folie qu’il y avait à honorer des dieux qui n’existent pas et de la
  nécessité de rendre un culte au seul Dieu que reconnaissait son père[33]. Cependant cet
  examen ne lui apportait rien de nouveau. Il venait de faire, en quelque
  sorte, le tour de ses idées, l’inventaire de ses espérances, et se confirmait
  dans ses propres sentiments. Le pas décisif n’était pas accompli. Il le fit
  presque à son insu, par le mouvement logique de sa pensée. Le Dieu de son
  père, le Dieu unique, qui était-ce ? comment le reconnaître ? comment
  s’assurer sa protection ? Pour la première fois des questions aussi précises
  se posaient devant l’esprit de Constantin, rendu plus attentif par le péril
  extrême où il se voyait. L’empereur se mit alors,
  dit Eusèbe, à implorer le secours de ce Dieu, le
  priant, le suppliant de se faire connaître à lui, et, dans la crise présente,
  de lui tendre une main favorable[34]. Ce souci de
  savoir qui est le vrai Dieu, ce désir de connaître la vérité, cet appel à la
  grâce, voilà ce qui distingue dès lors Constantin des simples déistes, de
  Constance lui-même, adorateurs silencieux d’une divinité presque
  impersonnelle, avec laquelle l’homme n’entre point en relation. Si
  intéressée, au contraire, que soit la prière de Constantin, c’est une vraie
  prière, c’est-à-dire un humble aveu de misère et de faiblesse. Si mêlé
  d’ambition que soit son désir de la vérité, ce désir existe. Si égoïste qu’en
  paraisse le mobile, sa conversion est sincère. C’est vers le Dieu vivant et
  personnel qu’il se tourne, c’est à ce Dieu qu’il demande de sortir du nuage,
  de se montrer, de combattre pour lui.

  Ce récit d’Eusèbe sera difficilement taxé d’inexactitude,
  car il ne flatte pas l’empereur, lui prête des motifs assez terre à terre, et
  le montré conduit surtout par l’intérêt et la crainte au culte qu’il
  pratiquera désormais. Constantin a fait le calcul des chances, la balance des
  forces, et s’est tourné vers la religion qui peut donner la victoire. Cette
  religion même n’est pas encore désignée clairement : si le Christ parait
  sous-entendu, il n’est pas nommé : le royal néophyte semble attendre qu’il se
  manifeste, et mettre son adhésion au prix du secours imploré. On sent que le
  travail intérieur si naïvement décrit ne se passe point dans les plus hautes
  régions de l’âme, qu’une conversion due à de tels motifs ne renouvellera pas
  tout l’homme, qu’après comme avant Constantin demeurera avec ses passions et
  ses faiblesses ; mais la grossièreté même des pensées que lui prête le narrateur,
  leur accord avec ce que l’histoire nous apprendra du premier empereur
  chrétien, garantit la vérité du récit : il contiendrait plus d’idéal, s’il
  était inventé.

  L’incontestable bonne foi d’Eusèbe dans cette partie de sa
  narration devrait, ce semble, en faire accepter la suite : Constantin n’était
  pas de ces rimes à qui suffit la touche délicate et à demi voilée de la
  grâce, qui croient sans voir, et qui
  entendent sans parole la réponse de Dieu. Pour faire d’un converti tel que
  lui l’instrument providentiel d’une grande révolution, il fallait qu’un signe
  matériel vint lui apporter la certitude. Pendant
  que l’empereur, continue Eusèbe, priait
  avec supplication, un signe merveilleux lui fut envoyé de Dieu. Si quelque
  autre le rapportait, ses auditeurs le croiraient difficilement. Mais comme
  longtemps après le victorieux Auguste nie le raconta à moi-même, quand je fus
  parvenu à son intimité, et me le confirma par serment, qui pourrait le mettre
  en doute ? Il déclare avoir vu de ses yeux, après midi, quand déjà le soleil s’inclinait à
  l’horizon, une croix lumineuse paraître clans les cieux au-dessus du soleil,
  avec cette inscription : Sois vainqueur par ceci[35]. Cette apparition le frappa de stupeur, ainsi que les
  soldats qui le suivaient et qui en furent témoins. Il se demanda, m’a-t-il
  dit, ce que signifiait ce phénomène. Il y pensa longtemps ; puis la nuit
  vint, et pendant son sommeil le Christ lui apparut, avec le signe qui avait
  été vu dans le ciel, et lui commanda de faire une enseigne militaire sur le
  modèle de l’apparition, pour s’en servir comme d’une salutaire protection
  dans les combats[36].

  Ce songe était connu du seul Constantin[37] : mais
  l’apparition lumineuse, le signe céleste[38] avait eu de nombreux
  témoins. La première stupeur fit
  bientôt place à des sentiments divers. Pendant que les chrétiens
  s’entretenaient avec admiration de ce qu’ils avaient vu, les païens le
  commentaient avec effroi. Les aruspices qui accompagnaient l’armée, et pour
  qui la croix était un objet de funeste augure, parlèrent de présage mauvais (adversum omen)[39] et dissuadèrent
  de continuer l’expédition. Mais la ferme réponse de l’empereur leur imposa
  silence[40].
  Peu a peu, chez les tenants mêmes de l’ancien culte, l’impression favorable
  prit le dessus. Un récit eut cours, dans lequel on reconnaîtra soit une
  version altérée des faits, soit au moins un indice de la croyance de tous
  dans une intervention surnaturelle en faveur de Constantin. Toute la Gaule, dira quelques
  années plus tard un rhéteur païen, s’entretint d’une troupe céleste qui avait
  été vue planant au-dessus des légions en marche : malgré la grossièreté des
  regards humains, on avait pu, pendant un rapide instant, apercevoir ses armes
  lumineuses, ses boucliers qui jetaient de terribles éclairs ; des voix
  avaient été entendues dans les airs, criant : Nous
  cherchons Constantin, nous allons au secours de Constantin[41]. Cette promesse
  de victoire n’est-elle pas une allusion détournée aux paroles lues par
  l’empereur autour du signe du Christ ? et ce signe lui-même, la croix
  superposée au soleil, dont les païens auraient rougi de confesser
  l’apparition triomphale, n’a-t-il pas été déguisé par eux sous l’allégorie
  classique des guerriers célestes, à l’épée rayonnante et au bouclier de feu[42] ?

  L’empereur, du reste, coupa court à tout commentaire en
  faisant fabriquer l’étendard dont l’image lui avait été montrée[43]. Eusèbe le
  décrit en ces termes : C’était une haste allongée
  revêtue d’or et munie d’une antenne transversale en forme de croix. Le sommet
  portait une couronne d’or et de pierreries. Au centre de la couronne
  paraissait le signe du nom salutaire (de Jésus-Christ), c’est-à-dire un monogramme désignant ce nom sacré par ses deux
  premières lettres (grecques) groupées, le P au milieu du X. A l’antenne oblique traversée par la haste pendait un voile
  de pourpre, enrichi de pierres précieuses artistement combinées entre elles,
  qui éblouissaient les yeux par leur éclat, et de broderies d’or d’une beauté
  indescriptible. Ce voile fixé à l’antenne était aussi large que long, et
  avait à sa partie supérieure les bustes de l’empereur chéri de Dieu et de ses
  enfants, brodés en or[44]. Constantin se servit toujours dans la suite de cet
  étendard salutaire, et en fit faire un semblable pour chacune de ses armées[45]. Telle est l’enseigne
  connue sous le nom de labarum[46] et dont la copie
  se retrouve, avec quelques variantes, sur de nombreux monuments[47].

	
	

  Le nouvel étendard put être porté en tête de l’armée sans
  exciter les protestations des soldats païens. Par sa forme il différait peu
  de l’enseigne ordinaire de la cavalerie, pique coupée d’une barre
  transversale, à laquelle pendait un voile de couleur éclatante. La seule
  différence était que les bustes impériaux remplaçaient, sur l’étoffe, le
  numéro de l’escadron ou de la cohorte, et qu’au sommet de la pique rayonnait,
  dans un cercle d’or, le monogramme formé du chi et du rhô
  entrelacés. La croix proprement dite était encore dissimulée, ou plutôt elle
  résultait seulement du croisement de la haste avec l’antenne, qui, dès le
  temps de Tertullien, en avait offert aux soldats chrétiens la secrète image[48]. Mais, surmontée
  désormais des lettres sacrées, cette image prenait à leurs yeux toute sa
  signification : elle devenait le signe de la victoire promise, ou plutôt le
  symbole de la victoire déjà gagnée, le gage de la conversion de l’empereur et
  de l’Empire.

  Les Alpes franchies, Constantin se rendit maître, en
  quelques mois, du nord de l’Italie. Suse, Turin, Milan, Brescia, Vérone,
  Aquilée, Modène, tombèrent successivement dans ses mains[49]. Un échec
  éprouvé en approchant de Rome ne ralentit pas son ardeur[50]. Résolu à
  vaincre ou à périr, Constantin rallia ses troupes, et, traversant rapidement
  l’Étrurie, se porta vers la ville éternelle à marches forcées. Maxence, cependant,
  ne remuait pas. Pendant que ses généraux combattaient, il continuait sa vie
  de plaisirs, et préparait tranquillement les fêtes qui allaient, dans
  quelques jours, célébrer l’accomplissement de sa sixième année de règne. Sa
  foi dans les oracles et les devins lui avait inspiré une telle sécurité,
  qu’au lieu de se couvrir du Tibre pour en disputer le passage à son adversaire,
  il envoya ses soldats au-devant de Constantin par la voie Flaminienne, avec
  ordre de passer le fleuve et d’appuyer leur arrière-garde à la rive droite,
  sans autre ligne de retraite que le pont Milvius, flanqué à la hâte d’un pont
  de bateaux[51].
  Eusèbe attribue cette absurde manœuvre à une sorte d’aveuglement providentiel
  : Dieu, dit-il, voulait perdre Maxence hors de Rome, afin d’épargner aux
  habitants les souffrances d’un siège[52]. Rencontrant
  l’avant-garde ennemie à deux heures de marche environ en deçà du Tibre, vers
  les Roches Rouges, près de l’ancienne villa de Livie[53], Constantin se
  réjouit d’une faute qui mettait toute l’armée de Maxence à la merci d’une
  première attaque[54]. Cependant il
  n’oublia pas d’élever encore une fois son âme vers le Dieu qui lui avait
  promis la victoire. Si l’on en croit Lactance, un songe lui montra de nouveau
  le Christ, donnant l’ordre de graver sur les boucliers des soldats de
  monogramme qui brillait déjà sur leurs drapeaux[55].

  Le lendemain, 28 octobre, jour anniversaire de l’avènement
  de Maxence, Constantin marcha vers le fleuve. Pendant que sur les sommets des sept collines chargées de temples, de
  palais, de souvenirs et d’années, tous les dieux du monde antique semblaient
  se dresser pour découvrir dans le lointain des airs l’étendard de la croix[56], Maxence, sûr du
  succès, et comme indifférent au péril que couraient ses soldats, contemplait
  de la loge impériale les jeux célébrés dans le cirque en son honneur. Les
  huées du peuple indigné, qui acclamait d’avance la victoire de Constantin,
  finirent par l’en chasser[57]. Passant bientôt
  de la sécurité à la terreur, il envoya en toute hâte consulter les livres
  sibyllins ; mais leur réponse le rassura : les quindécemvirs avaient lu que l’ennemi
  de Rome périrait sûrement[58], et l’ennemi de
  home ne pouvait être que celui de Maxence ! Il se décida enfin à joindre
  l’armée, et, par le pont de bateaux, qui, peu solide, se rompit après son
  passage[59],
  il arriva dans la plaine au plus fort de l’action. A sa vue, la mêlée devint
  furieuse[60]
  ; mais les prétoriens eux-mêmes, poussés par l’élan irrésistible des soldats
  de Constantin, se trouvèrent acculés au fleuve : la retraite, ou plutôt la
  fuite, commença dans le plus grand désordre ; des milliers d’hommes
  s’écrasèrent sur l’étroite chaussée du pont Milvius, ou disparurent par les
  fentes du pont de bateaux. Une partie de l’armée de Maxence fut ainsi
  culbutée dans le Tibre. Maxence, avec les gardes du corps qui essayaient de
  le protéger, céda à, l’effroyable poussée : on le vit tomber dans le fleuve,
  où sa lourde cuirasse le fit enfoncer comme une masse de plomb[61]. Chantons au Seigneur, s’écrie Eusèbe après
  Moise : il vient de glorifier sa puissance ! Il a
  jeté à l’eau le cheval et le cavalier. Il s’est montré notre protecteur et
  notre sauveur… Qui est semblable à
  vous parmi les dieux, Seigneur, qui est semblable à vous, grand en sainteté,
  terrible, digne de toute louange, et opérant des merveilles ?[62]

  L’entrée de Constantin à Rome fut un vrai triomphe : la
  foule se pressait autour de lui, non avec cette curiosité banale qui la porte
  vers tous les vainqueurs, mais avec le sentiment d’une vraie délivrance. Les
  sénateurs, les uns tirés de prison, les autres affranchis de la terreur qui
  avait pesé sur leur ordre, applaudissaient l’étendard libérateur, et
  oubliaient leurs vieux préjugés païens pour s’incliner devant les boucliers
  marqués du signe du Christ[63]. Non seulement
  les grands, mais les humbles, femmes, enfants, esclaves, saluaient d’une
  immense acclamation le protégé du ciel[64]. Le peuple le
  suivit jusqu’au Palatin ; longtemps ses flots bruyants battirent les murailles
  de la colline impériale ; peu s’en fallut qu’ils ne fissent irruption jusque
  dans le palais, et qu’une émeute d’amour et de reconnaissance n’en franchît le seuil sacré[65].

  Dans ce premier séjour à Rome, Constantin se montra digne
  de la religion au nom de laquelle il venait de vaincre. Il n’exerça point de
  représailles, réprima les délateurs[66], et sut résister
  aux désirs du peuple altéré de vengeance[67]. Le fils de
  Maxence et les plus intimés agents de sa tyrannie furent seuls conduits au
  supplice[68].
  En même temps, la milice prétorienne fut cassée, son camp démantelé, les
  autres milices urbaines diminuées en nombre[69]. Rome, délivrée
  de l’oppression militaire, redevint une ville libre, la capitale d’un grand
  empire. Les bienfaits du régime nouveau s’étendirent sans délai au reste de
  l’Italie, à l’Afrique, et à tout l’ancien domaine de Maxence ; les prisons
  s’ouvrirent partout pour ses victimes, les biens injustement saisis furent
  restitués, les exilés revirent leur patrie[70] ;
  d’intelligentes distributions d’argent, de vivres, de vêtements, des secours
  discrètement donnés aux veuves et aux orphelins, vinrent atténuer la misère
  publique[71].
  Les chrétiens ne furent pas oubliés clans ces largesses : le Palatin étonné
  vit des hommes pauvrement vêtus, d’humbles ministres de l’Évangile s’asseoir
  à la table dû prince et se mêler à ses conseils[72] ; le trésor
  public reçut pour la première fois l’ordre de contribuer à la construction
  des églises[73]
  ; le vieux palais des Laterani, qui venait de prendre le nom de l’impératrice
  Fausta, fut donné au pape Miltiade pour devenir sa demeure, le siège de
  l’administration ecclésiastique et la première cathédrale de la chrétienté[74].

  Cette faveur si tôt montrée au clergé catholique ne
  suscita de la part des païens aucun mouvement de jalousie : le sentiment de
  la délivrance était trop vif encore pour ne pas dominer toute autre
  impression. Les sectateurs des deux cultes paraissent, dans ces premiers
  temps, n’avoir rivalisé que d’hommages envers l’empereur. Le sénat célébra
  par la fondation de jeux annuels la défaite du
  tyran et l’avènement de Constantin[75] ; se trompant
  peut-être aux égards dont celui-ci se montrait prodigue envers les pères conscrits[76], il se crut
  appelé à régler les préséances dans le collège impérial ; aussi pensa-t-il
  honorer le vainqueur en lui décernant par une délibération solennelle le titre
  de premier des Augustes[77]. La haute
  assemblée ne borna point à ce vote les marques de sa reconnaissance : le
  petit temple rond bâti par Maxence sur la voie Sacrée en l’honneur de son
  fils Romulus fut dédié à Constantin[78] ; et l’on
  commença, aux dépens d’autres édifices dépouillés pour lui de leurs
  bas-reliefs, la construction de l’arc triomphal qui s’élève entre le Palatin
  et le Colisée[79].
  Sur ce monument, oit la décadence artistique, sensible dans les détails, n’a
  point encore altéré l’harmonie des proportions et la grâce robuste de l’ensemble,
  fut mise la célèbre inscription dans laquelle le sénat en majorité païen et
  le peuple partagé entre les deux cultes attribuent au secours d’en haut la
  victoire remportée sur l’ennemi de Rome : A
  l’empereur César Flavius Constantin, très grand, pieux, heureux, auguste, le
  sénat et le peuple romain ont dédié cet arc de triomphe, parce que, grâce à l’inspiration divine et à la grandeur de son
  génie, il a, avec son armée, vengé dans une guerre juste la République du tyran
  et de toute sa faction[80]. L’examen des
  lettres et des blocs sur lesquels elles sont gravées a montré que les mots INSTINCTV DIVINITATIS ne
  forment pas, comme on l’avait supposé, une addition postérieure et
  appartiennent au texte primitif[81] : la valeur
  singulière qui s’y attache résulte, non de l’expression employée par le
  sénat, qui était au quatrième siècle entrée dans la langue courante[82], mais de
  l’allusion qu’il est difficile d’y méconnaître : cet aveu, si voilé qu’il
  soit, peut être mis à coté d’un passage déjà cité d’un panégyrique, comme
  indice de l’état de l’opinion païenne au sujet des circonstances qui
  préparèrent ou accompagnèrent le succès de Constantin.

  A l’exemple du sénat, les particuliers, les villes, les
  provinces, voulurent honorer par des monuments et des fêtes le libérateur de Rome, le fondateur du repos public.
  Pendant que l’on travaillait encore à l’arc de triomphe, commençait à
  s’élever presque en regard, au sommet de l’Esquilin, une basilique[83] construite aux
  frais d’un consul[84], qui rappellera
  par ses décorations de marbres découpés, incrustées de nacre, la défaite de
  Maxence, la tête du tyran portée par les soldats, les courses et les
  spectacles par lesquels fut célébrée la victoire[85]. Mais nulle part
  l’enthousiasme ne parut aussi grand qu’en Afrique, où la cruauté de Maxence
  s’était fait plus durement sentir. La tête du vaincu, montrée d’abord au
  peuple de Rome, avait été envoyée à la malheureuse province comme signe
  sensible de sa délivrance. La joie éclata de toutes parts. Cirta, presque entièrement
  ruinée lors de la guerre contre Alexandre, se hâta de prendre le nom de
  Constantine[86].
  Les manifestations populaires et les hommages officiels se produisirent à
  l’envi. On promenait processionnellement dans les villes des tableaux
  représentant la bataille du pont Milvius[87] ; les autorités
  provinciales instituaient un collège de prêtres pour célébrer, au nom de
  l’Afrique, le culte civil de la famille Flavia, c’est-à-dire présider à des
  jeux périodiques en son honneur[88].

  En acceptant la dédicace de ces temples sans idoles, en
  autorisant l’institution de ces sacerdoces sans sacrifices, Constantin, qui
  paraît s’être abstenu personnellement â Rome de toute cérémonie païenne[89], ne se montrait
  point infidèle au culte nouveau qu’il avait embrassé[90]. Il recevait de
  bonne grâce les hommages de ses sujets idolâtres, et se contentait, sur les monuments
  qu’ils lui élevaient, de formules ambiguës et d’aveux involontaires ; mais,
  sur ceux qu’il élevait lui-même, il ne craignait pas de laisser voir ses
  vrais sentiments. Quand sa statue fut érigée sur une des places de Rome,
  Constantin voulut qu’on lui mit dans la main une lance en forme de croix : le
  piédestal reçut, par son ordre, l’inscription suivante, qu’il est intéressant
  de comparer à celle que les pères conscrits gravèrent au fronton de l’arc de
  triomphe : Par ce signe salutaire, emblème du vrai
  courage, j’ai délivré votre ville du joug du tyran. Au sénat et au peuple
  romain, rendus à la liberté, j’ai restitué leur première gloire et la
  splendeur due à leur noblesse[91]. Cette phrase
  n’avait rien de blessant pour les païens, nais elle rappelait des
  circonstances qu’ils eussent aimé à laisser dans l’ombre, et empêchait
  l’équivoque de se produire ou de se perpétuer[92].

  Ces nuances diverses n’échappaient pas aux chrétiens de
  Rome. Rien, dans les relations écrites ou dans les monuments figurés, ne fait
  croire qu’ils se soient livrés aux éclats d’une joie bruyante, peu compatible
  avec les ménagements voulus dont l’empereur accompagnait encore la
  déclaration de ses croyances. Accoutumés à traduire leurs pensées par des
  symboles à la fois expressifs et discrets, c’est de cette même manière,
  exempte de toute ostentation, qu’ils voudront, au lendemain de la victoire,
  célébrer le royal converti. A partir de ce moment se répand l’usage
  d’inscrire dans tous leurs monuments, et jusque sur les moindres ustensiles,
  le monogramme triomphal que Constantin a mis sur ses étendards. Au fronton
  des églises ou sur l’humble loculus
  des catacombes, ce signe du Christ, et de l’empereur victorieux par le
  Christ, apparaît comme le symbole d’une ère nouvelle, en même temps que comme
  une perpétuelle allusion à l’événement extraordinaire qui en a marqué le
  début. Quelquefois cette allusion est rendue plus claire par la reproduction
  de la promesse maintenant accomplie : Sois
  victorieux, tu vaincras par ce signe,
  par ce signe tu seras toujours vainqueur[93]. D’autres fois,
  sur des bas-reliefs de sarcophages[94] ou des fresques
  des catacombes[95],
  le monogramme est représenté au milieu des airs, conduisant les Mages au
  berceau du Christ ; ailleurs, il resplendit, comme un astre nouveau, sur un
  fond clair semé d’étoiles[96]. Jusque dans les
  obscures profondeurs des cimetières souterrains, l’art chrétien du quatrième
  siècle semble illuminé par la croix de feu que vit Constantin.

   

  II. — L’édit de Milan (313).

  Parmi les adulations et les fêtes, Constantin n’oubliait
  pas la cause dont il était devenu le champion. Pendant qu’il luttait contre
  Maxence, les chrétiens n’avaient pas cessé de souffrir en Orient : seule la
  diversion causée par la peste et par la malheureuse guerre d’Arménie avait
  apporté quelque ralentissement à la persécution : celle-ci durait cependant.
  D’accord avec son allié Licinius, Constantin résolut d’y mettre un terme. De
  ce ton de maître qu’il prenait volontiers maintenant, il écrivit à Maximin
  une lettre menaçante[97]. Maximin n’osa
  résister : après avoir donné une dernière satisfaction à ses haines en
  faisant noyer secrètement quelques chrétiens[98], l’incorrigible
  païen adressa au préfet du prétoire Sabinus un rescrit aussi maussade, mais
  plus hypocrite que la circulaire dictée, l’année précédente, à ce magistrat.

  Dans cette pièce[99], Maximin
  commence par rappeler que Dioclétien et Maximien Hercule avaient voulu
  ramener par les supplices au culte des dieux la
  presque totalité des hommes qui s’en était éloignée pour se donner à la secte
  des chrétiens. Puis, racontant l’histoire à sa manière, il parle
  de la tolérance que lui-même montra au commencement de son règne, et grâce à
  laquelle il eut le bonheur de rendre à la religion officielle beaucoup de
  ceux qui l’avaient quittée. Enfin il s’étend avec complaisance sur le voyage
  fait il y a un an dans toute l’Asie romaine, les pompes païennes déployées
  lors de son entrée à Nicomédie, les pétitions que toutes les villes lui
  adressèrent pour demander l’exil des chrétiens. Après ces longs préambules,
  il arrive à l’objet de sa lettre :

  Bien que souvent,
  dit-il à Sabinus, je t’aie, par écrit ou de vive
  voix, donné pour instructions d’empêcher les gouverneurs de poursuivre
  rigoureusement les provinciaux qui persévèrent dans la religion chrétienne,
  et de leur conseiller l’indulgence, cependant, de peur que les bénéficiaires (soldats de police) ou tous autres n’usent à leur égard d’injustice ou de
  concussion, j’ai voulu te rappeler que nos provinciaux devaient plutôt être
  ramenés aux dieux parla douceur et la persuasion. Si quelqu’un d’eux leur
  revient spontanément, on doit l’accueillir à bras ouverts. Que si d’autres
  préfèrent garder leur religion, il faut les laisser à leur libre arbitre.
  Telle est la règle que doit suivre ta dévotion : n’accorder à personne la permission
  d’opprimer les habitants des provinces ; regagner par la douceur ceux-ci à
  notre culte. Pour que nos ordres soient connus de tous nos provinciaux, tu
  auras soin de les résumer dans un édit[100].

  Par cette pièce, qui ne promettait rien, ne rétractait
  rien, et, jusque dans sa modération affectée, respirait l’ardeur du
  prosélytisme, qui Maximin espérait-il tromper ? ses sujets chrétiens, ou
  Constantin ? Ni celui-ci, ni ceux-là ne crurent à d’aussi vagues assurances.
  Les premiers savaient leur maître capable de toutes les palinodies : ils
  l’avaient déjà vu passer, sans scrupule, de la tolérance promise à la
  persécution déclarée, et n’ignoraient pas que, tout en se pliant aux
  circonstances, Maximin n’avait jamais abandonné l’intention de rétablir, par
  force ou par ruse, la complète domination du culte païen. Aussi ne
  crurent-ils pas la persécution terminée ; ceux qui s’étaient cachés
  demeurèrent dans leurs retraites ; on ne se hâta pas de reprendre possession
  des édifices consacrés au culte et de recommencer les assemblées religieuses[101]. Les chrétiens
  restèrent sur le qui-vive, et refusèrent de considérer comme une paix, ou
  même. une trêve durable, ce qui était seulement, à leurs yeux, une courte
  suspension d’armes. Constantin ne prit qu’en apparence une autre attitude. Il
  venait de trouver à Rome des preuves écrites du traité conclu entre Maximin
  et Maxence : aussi savait-il à quoi s’en tenir sur les secrets desseins du
  tyran de l’Asie[102] ; mais il
  entrait dans sa politique de retarder un conflit que la divergence de leurs
  sentiments ferait éclater tôt ou tard. Il feignit de se contenter de la
  réponse indirecte donnée à sa lettre, puis, au commencement de l’année 313,
  après avoir reçu dans la ville éternelle les insignes de son troisième
  consulat[103],
  il partit pour Milan, où l’attendait Licinius.

  Le premier objet de leur réunion était la célébration des
  noces de Licinius avec la sœur de Constantin. Mais d’importantes
  délibérations devaient se poursuivre au milieu des fêtes du mariage impérial
  ; aussi les deux Augustes jugèrent-ils convenable d’y convoquer le vieux
  Dioclétien, moins sans doute pour faire figurer dans le cortège nuptial ce
  doyen de la pourpre, que pour s’éclairer de ses conseils et donner par son
  autorité plus de force aux réformes qu’ils méditaient. C’est ainsi que, six
  ans plus tôt, Galère avait considéré la présence de Dioclétien comme une
  sanction nécessaire de l’élection de Licinius. Mais Dioclétien n’était plus
  le vétéran résigné à son sort, l’ermite heureux et consolé par la
  contemplation de ses beaux jardins. Le désespoir qu’il avait ressenti naguère
  en apprenant que ses statues avaient été abattues en Gaule avec celles
  d’Hercule, venait de se raviver à la nouvelle du même affront subi à Rome par
  l’ordre de Constantin. Mari sans épouse, père privé de sa fille, empereur
  accablé d’humiliations, malade affaibli par la souffrance, que viendrait-il
  faire aujourd’hui dans les fêtes des princes ou dans les congrès des
  souverains ? il s’excusa, sur sa vieillesse et ses infirmités. Constantin,
  dont l’esprit s’ouvrait facilement au soupçon, lui répondit avec dureté,
  l’accusant d’avoir favorisé Maxence et même (ce qui est invraisemblable) d’être
  actuellement d’accord avec Maximin. Le malheureux empereur ne put supporter
  ces reproches, dans lesquels il crut voir le présage d’une condamnation
  future. Voulut-il, comme l’affirment quelques historiens, prévenir cette
  condamnation par le suicide[104] ?
  Succomba-t-il, comme d’autres le pensent, à l’âge, à la maladie et an chagrin[105] ? On sait seulement
  qu’il mourut vers le milieu de 313[106], et sa mort,
  quel que soit le récit auquel on s’attache, laisse l’impression d’un de ces
  coups que la justice divine frappa successivement sur tous les persécuteurs
  du quatrième siècle[107]. Peut-être son
  vrai châtiment fut-il de n’avoir pu mêler son nom à l’œuvre qui se poursuivit
  sans lui à Milan. Elle aurait plus valu pour honorer ou réhabiliter sa
  mémoire que les hommages posthumes qui lui furent prodigués, le titre de divas
  que lui décerna le sénat[108], et le superbe
  mausolée, couvert d’un voile de pourpre[109], dans lequel on
  enferma ses cendres.

  Il ne s’agissait de rien moins que d’effacer les dernières
  traces de la persécution qui, par la faiblesse de Dioclétien, depuis dix ans
  dévastait l’Empire. Galère, l’avait tenté ; mais l’édit rédigé en 310 et
  promulgué au commencement de 311, n’était en vigueur que clans une partie du
  inonde romain. Les provinces qu’avait possédées Maxence ne le connaissaient
  point : bien que ce prince y eût rétabli depuis assez longtemps la paix
  religieuse, elle manquait pour ses anciens sujets d’un titre légal. L’édit
  n’avait encore force de loi ni en Italie ni en Afrique. A plus forte raison
  demeurait-il lettre morte en Orient. Promulgué du vivant de Galère dans tout
  le nord de l’Asie romaine, il y avait été abrogé de fait quand cette portion
  de ses États était tombée aux mains de Maximin. On se rappelle que dans les
  États propres de celui-ci, c’est-à-dire en Syrie et en Égypte, il n’avait
  jamais été publié officiellement. La récente lettre à Sabinus, qui contenait
  seulement de vagues conseils de tolérance, ne faisait même aucune allusion à
  l’édit. La Gaule,
  l’Espagne et la Belgique,
  domaine de Constantin, les pays situés entre l’Adriatique et le Bosphore,
  apanage de Licinius, considéraient seuls comme une loi de l’Empire l’acte
  autrefois arraché par la maladie à l’impuissant repentir du vieux Galère. Le
  reste du monde romain ou ne l’avait pas reçu, ou ne le recevait plus. Une
  question se posait aux deux empereurs, devenus par leur étroite alliance et
  par la victoire de Constantin les maîtres incontestés : allaient-ils
  promulguer l’édit dans les provinces conquises sur Maxence, et contraindre
  par la menace ou par la force Maximin à faire la même promulgation en Asie et
  en Égypte ? Cette conduite paraissait la plus simple ; mais elle ne répondait
  plus aux sentiments de Constantin. En ouvrant les yeux à la foi nouvelle, il
  s’était aperçu que certaines dispositions, qui d’abord ne l’avaient point
  choqué, marquaient de la part du législateur une défiance injurieuse à
  l’égard des chrétiens : telle était la condition de
  ne rien faire contre la discipline, dont la formule élastique
  pouvait se plier aux interprétations les plus diverses ; telles étaient
  surtout les instructions particulières jointes au texte, sortes d’articles organiques dont la teneur ne nous est
  point parvenue, mais qui apparemment restreignaient dans la pratique la
  liberté octroyée en théorie. Une autre partie de l’édit lui paraissait prêter
  à la critique : en autorisant les chrétiens à rétablir
  leurs assemblées, Galère n’avait pas réglé la manière dont ils
  reprendraient possession des biens confisqués, en particulier les droits que
  leurs communautés pourraient faire valoir sur ceux des biens ecclésiastiques
  dont le fisc avait déjà disposé. Enfin, le langage employé par Galère, ce
  style outrageant, cette manière haineuse de donner la paix, contrastaient
  trop avec les pensées actuelles de Constantin pour qu’il en acceptât
  désormais la responsabilité. Ni pour le fond, ni pour la forme, ni en raison
  des circonstances mêmes qui l’avaient amené, l’acte de 311 ne lui paraissait
  la charte définitive de la liberté religieuse. Une nouvelle loi devait donc
  être rédigée, qui effacerait les conditions défavorables aux chrétiens,
  réglerait toutes les questions restées en litige, établirait la paix des
  consciences sur un fondement inébranlable, et la proclamerait en des termes
  dignes d’une telle cause.

  Licinius n’avait rien à refuser au vainqueur de Maxence.
  Son scepticisme politique lui permettait de feindre des sentiments religieux
  conformes à ceux que professait sincèrement son impérial beau-frère. Il entra
  donc sans peine dans la pensée de Constantin et se mit d’accord avec lui pour
  adresser à tous les magistrats la constitution suivante, dont le texte
  officiel nous a été conservé par Lactance[110], à l’exception
  du préambule que nous connaissons seulement par la traduction grecque
  d’Eusèbe[111]
  :

  Depuis longtemps déjà nous
  avions reconnu que la liberté de religion ne doit pas être contrainte, mais
  qu’il faut permettre à chacun d’obéir, pour les choses divines, au mouvement
  de sa conscience. Aussi avions-nous permis à tous, y compris les chrétiens,
  de suivre la foi de leur religion et de leur culte. Mais parce que, dans le
  rescrit où leur fut concédée cette faculté, de nombreuses et diverses conditions
  avaient été énumérées[112], peut-être à cause de cela quelques-uns y renoncèrent
  après un certain temps[113]. C’est pourquoi, quand moi, Constantin Auguste, et moi,
  Licinius Auguste, nous nous sommes rencontrés heureusement à Milan[114], pour y traiter de tous les intérêts qui importent à la
  tranquillité publique, nous avons cru que l’affaire la plus considérable, et
  qui devait être réglée la première, était celle du respect dei à la Divinité, et
  qu’il fallait donner aux chrétiens et à tous les hommes la liberté de suivre
  chacun la religion de leur choix : puisse cette pensée plaire à la Divinité qui
  réside dans le ciel, et la rendre propice à nous et à tous ceux qui nous sont
  soumis[115] ! Nous avons donc jugé salutaire et raisonnable de ne
  refuser à personne la permission de donner sa préférence au culte des
  chrétiens, afin que la
   Divinité suprême, dont nous suivons par un choix libre la
  religion, nous accorde en toutes choses sa faveur accoutumée et sa
  bienveillance. Sache donc Votre Excellence (Dicatio tua) qu’il nous a plu de supprimer toutes tes conditions qui,
  dans les rescrits que vous avez précédemment reçus, étaient imposées au sujet
  des chrétiens[116] ; nous voulons simplement aujourd’hui que chacun de ceux
  qui ont la volonté de suivre la religion chrétienne le puisse faire sans
  crainte d’être aucunement molesté. Voilé, ce que nous avons cru devoir
  signifier à votre sollicitude, afin que vous compreniez que nous avons donné
  à ces chrétiens l’absolue liberté d’observer leur religion. Ce que nous leur
  accordons, Votre Excellence doit comprendre que nous l’accordons aussi aux
  autres, qui auront la liberté de choisir et de suivre le culte qu’ils
  préfèrent, comme il convient à la tranquillité de notre temps, afin que nul
  ne soit lésé dans son honneur ou dans sa religion.

  Telle est la première partie de la constitution des deux
  empereurs. Sans entrer encore dans aucun détail d’application, elle pose, en
  un langage grave et serein qui contraste singulièrement avec celui de Galère,
  le principe général de la liberté religieuse. Cela seul suffit à consacrer là
  victoire du christianisme. De religion persécutée ou seulement tolérée, il passe
  tout d’un coup au rang de religion licite,
  selon l’expression du droit romain, c’est-à-dire devient aux yeux de l’État
  l’égal des cultes païens. Le pouvoir civil, qui depuis trois siècles s’était
  armé pour l’anéantir, renonce même à le surveiller, puisque les mesures de
  police prévues dans l’édit de 311 sont formellement abrogées par celui de
  313. Tel est le terrain gagné ou plutôt conquis depuis moins de deux ans. Le
  nouvel édit proclame, sans réserves, la liberté des consciences, mais pour
  assurer d’abord celle des consciences chrétiennes, la seule qui, dans la
  société romaine, ait jamais été menacée[117].

  De plus, au sujet des chrétiens,
  — continuent les deux empereurs, — nous avons
  décidé que si les lieux où ils avaient auparavant coutume de se réunir, et
  dont il a été déjà question dans les instructions envoyées à votre office,
  ont été auparavant aliénés soit par le fisc, soit par quelque particulier,
  ils soient restitués aux chrétiens sans indemnité, sans aucune répétition de
  prix, sans délai et sans procès. Ceux qui les ont reçus en don ou même qui
  les ont achetés seront obligés de les rendre aussi promptement que possible ;
  s’ils pensent avoir droit, en retour, à quelque marque de notre
  bienveillance, qu’ils nous adressent une requête pour obtenir un équivalent[118]. Mais toutes ces choses devront être immédiatement
  remises au corps des chrétiens. Et comme ces mêmes chrétiens ne possédaient
  pas seulement des lieux d’assemblées, mais aussi d’autres propriétés
  appartenant à leur corporation, c’est-à-dire aux églises, non à des
  particuliers, vous ordonnerez, en vertu de la même loi, que sans aucune
  excuse ou discussion ces propriétés soient rendues à leur corporation et à
  leurs communautés, en observant la règle ci-dessus posée, c’est-à-dire en
  faisant espérer une indemnité de notre bienveillance à ceux qui auront
  restitué sans répétition de prix. En toutes ces choses vous devrez prêter
  votre assistance à ce même corps des chrétiens, afin que notre ordre soit
  rapidement accompli, car il est favorable à la tranquillité publique.
  Veuille, comme il a été dit plus haut, la faveur divine, que nous avons déjà
  éprouvée en de si grandes choses, nous procurer toujours le succès, et en
  même temps assurer la félicité de tous ! Afin que cet acte de notre
  bienveillance ne demeure ignoré de personne, ayez soin de lui donner en tout lieu
  la publicité officielle.

  Cette seconde partie de l’édit ne proclame plus des
  principes applicables à tous les cultes : elle est faite, comme dit le texte,
  spécialement pour les chrétiens. C’est
  un acte de réparation. La propriété ecclésiastique, constituée par les
  communautés chrétiennes dès le temps de Septime Sévère, et comprenant à la
  fois les édifices nécessaires au culte et à l’enseignement, les terrains
  consacrés à la sépulture, déjà peut-être quelques immeubles de rapport
  destinés à subvenir aux multiples dépenses d’une société organisée, avait,
  depuis son établissement, souffert diverses atteintes : mise des cimetières
  sous séquestre au milieu du troisième siècle, confiscation complète des
  églises et des cimetières au commencement du quatrième. Plusieurs fois déjà
  les empereurs, effaçant les effets d’une persécution précédente, avaient
  reconnu le droit de l’Église à être propriétaire ; sans parler des restitutions
  faites par Gallien eu 260, on vient de voir Galère, en 311, rendre aux
  chrétiens leurs lieux d’assemblées, Maxence, la même année, remettre aux
  diacres du pape Miltiade les propriétés de l’Église de Rome. Mais on a vu
  aussi que ces mesures n’avaient encore reçu qu’une exécution incomplète, que
  dans une partie de l’Occident les Églises chrétiennes n’étaient pas rentrées
  régulièrement en possession de leurs biens, qu’en Orient la persécution de
  Maximin était venue troubler la reconstitution du domaine ecclésiastique. Là
  même où la restitution avait été faite, elle n’avait probablement compris que
  les biens restés entre les mains du fisc : toute la partie du domaine ecclésiastique
  déjà sortie de ces mains n’avait pu être rétablie. L’Église n’avait pas
  encore recouvré ceux de ses immeubles que le fisc avait précédemment aliénés,
  qui avaient été l’objet de donations ou de ventes, sur lesquels des tiers
  avaient acquis des droits de diverse nature, et dont quelques-uns avaient pu
  même être déjà transmis par l’hérédité à une seconde génération de
  possesseurs. Une véritable loi d’expropriation devait intervenir, si l’on
  voulait faire rentrer cette catégorie de biens dans le patrimoine de l’ancien
  propriétaire. Un souverain assez fort pour faire passer avant toute autre
  considération ce qu’il estimait la justice pouvait seul prendre une telle
  mesure, analogue à ce qu’aurait été, au commencement de notre siècle, un acte
  de Napoléon enlevant à leurs nouveaux possesseurs et restituant à l’Église
  tous les biens confisqués pendant la période révolutionnaire et déjà entrés
  dans le mouvement économique. Ce que Napoléon n’aurait pas voulu, ce que Pie VII ne demanda pas,
  est précisément ce que fit Constantin ; mais, pour rendre supportable un acte
  qui blessait tant d’intérêts, il essaya de tempérer la justice par l’équité,
  et de donner immédiatement confiance à, ceux de ses sujets qui allaient se
  trouver atteints : de là cette promesse d’indemnité deux fois répétée dans
  l’édit.

  Telles sont les dispositions de sa seconde partie on en
  comprend aisément toute la portée. Dans la première, Constantin et Licinius
  ont solennellement reconnu aux individus la liberté de professer le
  Christianisme ; dans celle-ci, ils reconnaissent l’existence de la société
  chrétienne : tous les mots qui peuvent la désigner, corpus, conventiculum, ecclesia, sont
  successivement employés : elle est distinguée avec soin des particuliers, ad jus corporis eorum, id est Ecclesiarum, non hominum
  singulorum, pertinentia ; son domaine collectif est nettement mis
  àpart de la propriété individuelle : son droit d’être et de posséder,
  antérieur aux persécutions et supérieur aux lois qui l’avaient contesté, est
  avoué par l’effet rétroactif donné aux mesures prises pour le rétablir ;
  l’Église acquiert définitivement, vis-à-vis de l’État, cette personnalité
  morale et civile qu’elle essaya jadis d’abriter sous le couvert des lois
  relatives aux associations funéraires, et qu’un édit solennel lui permet
  aujourd’hui de prendre sans subterfuge, au grand soleil, à la face de tous.
  Désormais elle pourra, dans la sphère immense où Dieu l’appelle à se mouvoir,
  exercer utilement tous ses droits et remplir toute sa mission. Pendant que la
  religion païenne, à laquelle rien n’a encore été changé, demeure confondue
  avec l’État, la religion chrétienne apparaît vis-à-vis de lui, pouvoir
  distinct, non rival, vivant de sa vie propre, et munie de tous les organes
  extérieurs qui lui permettront de la manifester. Le pape au Latran, César au
  Palatin, telle est l’image de la situation nouvelle qui résulte de la
  conversion de Constantin et de l’édit de Milan.

   

  III. — La fin de Maximin.

  En préparant l’édit de Milan, les deux empereurs s’étaient
  peut-être demandés avec inquiétude par quels moyens ils contraindraient
  Maximin à l’observer sincèrement. Celui-ci les tira d’embarras. Le cauteleux
  Barbare, profitant de l’éloignement de Licinius, jeta soudain le masque. Les
  fêtes du mariage n’étaient pas terminées[119], qu’en plein
  hiver il s’était rendu de Syrie en Bithynie, avait passé de là en Thrace,
  pris Byzance, et mis le siège devant Héraclée. Licinius courut défendre son
  empire. Ses troupes, rassemblées à la hâte, étaient inférieures en nombre à
  celles de Maximin : aussi se proposait-il de retarder les mouvements de
  l’ennemi et de secourir les villes investies plutôt que de combattre en rase
  campagne. Cependant, après la prise d’Héraclée, les deux armées se trouvèrent
  si proches, qu’un combat devint inévitable[120].

  Constantin était à ce moment sur les bords du Rhin, où une
  invasion de Francs l’avait appelé pendant que son beau-frère se rendait en
  Thrace[121]
  ; mais le souvenir de sa victoire sur Maxence animait les soldats de Licinius
  : ils comptaient sur le secours du Dieu qui était si visiblement intervenu en
  sa faveur. On racontait dans leur camp que Maximin venait de promettre à
  Jupiter la complète extinction du nom chrétien si le succès restait à, ses
  armes[122].
  La guerre, ainsi entendue, devenait une guerre religieuse. Soit conviction
  passagère, soit calcul habile, Licinius entra dans les dispositions où il
  voyait ses soldats. Par ses ordres une formule de prières qui, sans contenir
  une profession de foi nettement chrétienne, séparait cependant la cause pour
  laquelle on allait combattre de celle du polythéisme[123], fut lue devant
  les troupes le matin de la bataille. Officiers et soldats, ôtant leurs
  casques, posant à terre leurs boucliers ; répétèrent trois fois : Dieu souverain, nous te prions. Dieu saint, nous te
  prions. Nous te recommandons notre juste cause, nous te recommandons notre
  salut, nous te recommandons notre empire. Par toi nous vivons, par toi nous
  sommes heureux et vainqueurs. Dieu saint et souverain, nous te prions. Nous
  tendons vers toi nos bras. Exauce-nous, saint et souverain Dieu[124]. Puis, remettant
  leurs casques, ramassant leurs boucliers, ils attendirent le signal du
  combat. L’armée de Maximin, rangée à l’autre extrémité d’une vaste plaine,
  entendit les voix, vit le mouvement : une vague terreur la saisit. Peut-être
  ce sentiment ne fut-il pas étranger à la condescendance avec laquelle son
  chef se prêta à une entrevue ; mais, dans le colloque rapide échangé avec
  Licinius, au milieu de la plaine, sous les regards des deux armées, il ne
  voulut entendre à aucune proposition de paix[125]. Bientôt le
  clairon sonna, lés étendards s’agitèrent : en un instant la mêlée devint
  terrible. La foi au Dieu qu’ils venaient d’invoquer doublait les forces des
  soldats de Licinius. La victoire se déclara promptement pour eux. Des meilleures
  troupes de Maximin une partie périt, une autre partie l’abandonna. Les gardes
  du corps eux-mêmes firent défection[126]. Quand le malheureux
  souverain vit la bataille perdue, il quitta son manteau de pourpre, jeta sur
  ses épaules une misérable casaque d’esclave, et, fuyant à travers la plaine
  jonchée de cadavres, gagna le rivage, où il s’embarqua[127].

  Sa désertion fit déposer les armes à ceux qui luttaient
  encore. Ce qui restait de l’armée de Maximin se soumit, et passa sous les
  drapeaux de Licinius. L’empereur fugitif arriva à Nicomédie le 1er
  mai, huitième anniversaire du jour où cette même pourpre, qu’il venait
  d’abandonner honteusement, lui avait été remise par Dioclétien[128]. De là, sans
  s’arrêter, il passa en Cappadoce, rassembla quelques troupes, et reprit le
  costume et les allures d’un empereur. Pendant ce temps Licinius traversait le
  Bosphore et entrait à son tour dans la capitale de la Bithynie. Un de ses
  premiers soins fut la promulgation de l’édit de Milan[129]. Le 13 juin, on
  put le lire sur les principales places de la ville, au lieu même où, dix ans
  et quatre mois plus tôt, avait été affiché le premier édit de Dioclétien,
  ordonnant la fermeture des églises. Licinius engageait maintenant les
  chrétiens à les rouvrir, à rebâtir celles qui avaient été abattues, à rentrer
  en possession de leurs biens confisqués. Non content de publier les articles
  de loi qui en réglaient minutieusement la restitution, il exhortait de vive
  voix les fidèles à reprendre leur vie de communauté, que la peur de Maximin
  avait suspendue : et déjà les ouvriers se mettaient à l’œuvre pour relever de
  ses ruines la cathédrale de Nicomédie, rasée par les prétoriens en 303[130].

  Maximin s’était retiré en Cilicie, à l’abri du Taurus,
  dont il avait fortifié les passages[131]. Derrière cette
  ligne de montagnes, la résistance paraissait encore possible ; mais, pour se
  défendre avec succès, il fallait n’avoir pas d’ennemis intérieurs, et pouvoir
  compter sur le dévouement de toute la population. Maximin s’aperçut enfin de
  la lourde faute commise en persécutant les chrétiens. Il les voyait défiants,
  indignés, tandis qu’au nord leurs Églises se reformaient joyeusement et
  bénissaient Licinius comme un sauveur. Sans doute, l’expérience lui avait
  montré que les chrétiens ne se révoltent pas contre les pouvoirs établis ;
  comme tous les persécuteurs, il avait eu sous les yeux des exemples
  d’héroïque patience : cependant il craignait que les fidèles de ses dernières
  provinces ne jetassent des regards d’envie au delà du Taurus, et ne fissent
  au moins des vœux secrets pour le succès de son adversaire. A ce sentiment
  tardif se joignait chez Maximin une sourde colère contre les conseillers
  auxquels il attribuait ses échecs. Qui lui avait inspiré tant d’ambition et
  d’audace, sinon les prêtres, les mages, les devins dont il remplissait naguère
  sa maison, et qui, en inspectant les victimes ou en faisant parler les
  oracles, l’avaient excité à prendre les armes ? Maximin fit massacrer un grand
  nombre de ces malheureux[132], dupes de leur
  fanatisme ou flatteurs du sien ; puis, s’imaginant peut-être avoir par ce
  sang apaisé les chrétiens, il rédigea en faveur de ces derniers un édit dont
  les dispositions étaient calquées sur l’édit de Milan, mais dont le langage
  trahit à chaque ligne le mensonge et la peur[133].

  L’empereur César Caius Valerius
  Maximin, Germanique, Sarmatique, pieux, heureux, invincible, auguste.
  Toujours et de toutes les manières nous nous efforçons de procurer l’avantage
  des habitants de nos provinces, et de favoriser par nos bienfaits tout à la
  fois la prospérité de la
   République et le bien-être des particuliers : personne ne
  l’ignore, et nous avons la confiance que chacun, interrogeant sa mémoire, en
  est persuadé. Aussi, ayant appris précédemment qu’en vertu de la loi rendue
  par nos divins parents Dioclétien et Maximien, pour ordonner la destruction des
  lieux où s’assemblaient les chrétiens, beaucoup d’excès et de violences
  avaient été commis par les officiers publics, et que le mal s’était chaque
  jour fait sentir davantage à nos sujets, dont les biens sont, sous ce prétexte,
  lourdement atteints, nous avons, l’année dernière[134], par des lettres adressées aux gouverneurs des provinces,
  déclaré que si quelqu’un voulait s’attacher à cette secte et observer cette
  religion, il lui serait permis de suivre sans empêchement son dessein, et
  personne n’oserait le lui interdire ; mais que tous les chrétiens jouiraient
  d’une liberté complète, à l’abri de toute crainte et de tout soupçon.
  Cependant nous n’avons pu entièrement ignorer que certains de nos magistrats
  avaient mal compris nos ordres, et qu’à cause de cela nos sujets se défiaient
  de nos paroles et ne reprenaient qu’avec hésitation le culte de leur choix[135]. C’est pourquoi, afin qu’à l’avenir toute inquiétude et
  toute équivoque soient dissipées, nous avons voulu publier cet édit, par
  lequel tous comprendront que ceux qui veulent suivre cette secte en ont
  pleine liberté, et que, par l’indulgence de notre Majesté, chacun peut
  observer la religion qu’il préfère ou à laquelle il est accoutumé. On leur
  permet aussi de rétablir les maisons du Seigneur[136]. Du reste, pour faire comprendre l’étendue de notre
  indulgence, nous avons voulu ordonner encore que si quelque maison ou quelque
  lieu appartenant auparavant aux chrétiens avaient été dévolus au fisc par
  l’ordre de nos divins parents, occupés par quelque ville[137], vendus ou donnés, ils reviendront à leur ancienne
  condition juridique et à la propriété des chrétiens, afin que tous puissent
  reconnaître notre piété et notre sollicitude[138].

  Telles sont, dit
  Eusèbe, les paroles du tyran. Voilà comment il s’exprime
  maintenant, lui qui, l’année dernière, faisait graver sur l’airain ses édits
  contre les chrétiens. Récemment il nous traitait de profanes, d’impies, de
  gens nés pour la ruine du genre humain ; il déclarait que nous devions être
  exclus non seulement des cités, mais des campagnes et des déserts et
  aujourd’hui il publie des constitutions et des lois en notre faveur ! Ceux
  qui, en présence du tyran lui-même, périssaient par le feu, le fer, les dents
  des bêtes ou le bec des oiseaux, et souffraient tous les tourments et toutes
  les morts sous l’imputation d’impiété et d’athéisme, sont invités maintenant
  à pratiquer leur religion, engagés à rebâtir la maison du Seigneur : le tyran
  avoue et reconnaît leurs droits[139]. Le souvenir de
  la persécution était trop récent, ses plaies encore trop saignantes pour que
  les chrétiens éprouvassent, de la soudaine bienveillance de leur ennemi,
  d’autres sentiments que ceux que vient d’exprimer Eusèbe. Ils acceptaient
  avec reconnaissance les bienfaits de Constantin et même de Licinius, avec une
  dédaigneuse pitié les réparations intéressées de Maximin.

  Celles-ci précédèrent de bien peu sa mort. Licinius venait
  de forcer les passes du Taurus : il s’avançait vers Tarse, où Maximin s’était
  retiré. Probablement sa flotte bloquait en cet endroit les côtes de Cilicie,
  car Lactance dit que toute retraite, par terre et par mer, se trouvait
  désormais fermée au tyran de l’Asie[140]. Désespéré,
  Maximin s’empoisonna ; mais, comme il venait de faire un copieux repas, son
  estomac fatigué rejeta une partie du breuvage vénéneux ; ce qui resta n’agit
  que lentement, et termina sa vie dans de lentes et atroces souffrances. On
  dit qu’il perdit les yeux ; les écrivains chrétiens ne manquent pas de
  rappeler qu’au temps de la persécution il avait fait crever ceux
  d’innombrables martyrs. Lui-même semble avoir reconnu la main qui le frappait
  : dans son délire, il s’imaginait voir le souverain Juge, entouré de
  ministres vêtus de blanc ; on l’entendait invoquer en pleurant la pitié du
  Christ. Enfin, consumé d’un feu intérieur qui semblait avoir desséché ses
  membres, le malheureux rendit l’âme[141].

  Licinius n’imita pas la douceur que Constantin avait
  montrée à Rome après la défaite de Maxence. L’ancien ami de Galère se fit
  l’instrument d’une réaction impitoyable. Maximin fut déclaré ennemi public ;
  ses statues renversées demeurèrent gisantes à terre, objet des continuelles
  insultes des passants : dans toutes les peintures où il figurait son visage
  fut noirci, afin de le rendre ridicule ou méconnaissable[142]. Mais la colère
  du vainqueur ne se borna pas à ces objets inanimés. Licinius se rendit à
  Antioche, emmenant l’épouse de Maximin, son fils et sa fille. La coupable
  impératrice fut noyée dans l’Oronte où souvent
  par ses ordres avaient été jetées de chastes femmes, c’est-à-dire probablement
  des chrétiennes[143]. Les deux
  enfants furent massacrés[144]. Avec eux
  périrent tous ceux qui par le sang, par l’amitié, par une complicité
  quelconque, tenaient à Maximin. On cite parmi les condamnés Peucetius, qu’il
  avait trois fois élevé au consulat et dont il avait fait son ministre des
  finances[145]
  ; Culcianus, le sanguinaire gouverneur de l’Égypte[146]. Un autre
  ennemi des chrétiens reçut alors le châtiment de ses crimes. Licinius venait
  de mettre â la torture les prêtres et les serviteurs du Dieu nouveau, Jupiter
  l’Ami, dont les réponses complaisantes avaient été l’un des moyens de règne
  de Maximin : ceux-ci révélèrent tous les artifices par lesquels on faisait
  parler l’oracle : l’inventeur de la fraude, Théotecne, la paya de sa tête[147].

  D’autres victimes plus touchantes, dont Lactance lui-même
  semble avoir pitié, furent enveloppées dans ces terribles représailles. La
  fille et la veuve de Dioclétien, Valérie et Prisca, ne trouvèrent point grâce
  auprès de Licinius. Celui-ci ayant fait mourir Candidien, bâtard de Galère,
  que Valérie avait adopté, les deux infortunées princesses durent reprendre
  leur vie errante, en cachant leur nom et leur rang, on les arrêta à
  Thessalonique. Une barbare sentence les envoya au supplice. Devant une foule
  émue d’une si grande infortune, ces deux vertueuses femmes furent décapitées,
  puis jetées à la mer[148]. Contraintes
  naguère à l’apostasie par Dioclétien, persécutées par Maximin, poursuivies de
  nouveau par Licinius, après avoir connu toutes les grandeurs elles avaient bu
  à tous les calices d’amertume ; mais Dieu, en les faisant passer par d’aussi
  longues souffrances, leur réservait peut-être le temps et les moyens de se
  repentir : on aime à croire que, dans le douloureux mystère de leur destinée,
  brilla le rayon consolateur du pardon divin[149].
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— IN HOC VINCES — IN HOC SIGNVM SEMPER VINCES — IN HOC SIGNO vinces. Bosio, Roma sotterranea,
p. 215 ; De Rossi, De titulis Carthaginiensibus, dans Spicil., Solesm.,
t. IV, p. 516, 518 ; Bull. di arch. crist., 1872, p. 32 ; 1875, p. 80 ;
Armellini, Il cimitero di S. Agnese, p. 215 et pl. X.








[94] Edmond Le Blant, Annales
de philosophie chrétienne, février 1863, p. 88 ; Inscriptions
chrétiennes de la Gaule,
t. II, p. 26 ; les Sarcophages chrétiens de la Gaule, p. 120 ; Roller, les
Catacombes de Rome, t. II, p. 150 et pl. LXIX, fig. 2.








[95] Bull. di arch.
crist., 1863, p. 76, 79.








[96] Niche absidale du
mausolée constantinien de sainte Constance, sur la voie Nomentane ; Müntz, Revue
archéologique, juin 1878, p. 359, 361 ; Bullett. di arch. crist.,
1880, p. 62, 65 ; Armellini, le Chiese di Roma, p. 674. — Arcosolium
dans le cimetière de Calliste : grande, étoile à huit rayons en forme de croix
équilatérale combinée avec le X, dans un cercle, au milieu d’une voûte semée
d’étoiles plus petites ; Roma sotterranea, t. III, pl. XXXV, 2.








[97] Constantini litteris deterretur. Lactance, De
mort. pers., 37.








[98] Et tamen si quis inciderat, mari occulte mergebatur.
Lactance, De mort. pers., 37.








[99] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 13. — Eusèbe semble placer le rescrit de Maximin après
l’édit de Milan, ce qui s’accorde mal avec la chronologie et avec la suite
logique des événements.








[100] Le préfet du
prétoire devait faire connaître au public le rescrit de l’empereur, soit par
une reproduction intégrale, soit par un résumé, auquel on donnait le nom
d’édit, parce qu’il était adressé à tous. Post
edictum meum quo secundum mandata tua hæterias esse vetueram, écrit
Pline à Trajan, X, 97.








[101] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 9, 10, 11.








[102] Romam… susceptus
imperator Constantinus Maximini perfidiam cognoscit, litteras deprehendit,
statuas et imagines invenit. Lactance, De mort. pers., 44.








[103] Constantin, entré
à Rome le 29
 octobre 312, et y ayant pris le consulat le 1er janvier
313, y demeura un peu plus de deux mois. Quidquid
mati sexennio toto dominatio feralis inflixerat, bimestris fere cum sanavit,
dit le panégyriste Nazaire.








[104] Vixit annos sexaginta octo, ex qui bus communi habitu prope
novem egit. Morte consumptus est, ut salis palet, formidine voluntaria. Quippe
cum a Constantino atque Licinio vocatus ad festa nuptiarum per senectam, quo
minus interesse valcret, excusavisset, rescriptis minacibus acceptis, quibus
increpabatur Maxentio favisse, et Maximino favere, suspectans necem
dedecorosam, venenum dicitur hausisse. Aurelius Victor, Épitomé,
39, 8. — Fame atque angore confectus est.
Lactance, De mort, pers., 42.








[105] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, appendice, 3. — La Chronique d’Alexandrie parle
d’hydropisie.








[106] Il résulte de
Lactance, De mart. pers., 43, que Dioclétien mourut avant Maximin. Or,
la mort de ce dernier est du mois d’août 313 (voir la note de Baluze sur
Lactance, De mort. pers., 49, et Tillemont, Hist. des Empereurs,
t. IV, p. 156). Celle de Dioclétien eut donc lieu entre cette date et les
premiers mois de 313, époque du mariage de Constantia, où il avait été invité.
Cf. Tillemont, Hist. des Empereurs, t. IV, p. 610, note XX sur Dioclétien.








[107] Saint Jérôme, In
XIV Zach.








[108] Europe, Brev.,
IX, 28. — Comme il était, par son abdication, redevenu personne privée, le fait
parut sans précédent : Solus omnium privatus inter
deos refertur, dit la
 Chronique de saint Jérôme.








[109] Ammien Marcellin,
XVI, 28.








[110] Lactance, De
mort. pers., 48.








[111] Eusèbe, Hist.
Ecclés., X, 5.








[112] Πολλαί
xαί διάφοροι
αίρεσεις. Eusèbe, Hist. Ecclés., X, 5, 2. — Celte phrase a
donné lieu à une singulière méprise. On a traduit αίρεσεις
par sectæ, et l’on a supposé qu’un
premier édit, où il était question d’hérésies, avait été rendu par Constantin
et Licinius. Valois, cité par Tillemont (Mémoires, t. V, art. XLVI sur la persécution
de Dioclétien), croit que dans ce premier édit l’on
avoit été choqué de ce que la religion chrétienne y avoit été tellement
relevée, qu’il sembloit, que toutes les autres y eussent été défendues ; et
encore de ce que les diverses sectes sorties des chrétiens y étoient qualifiées
du nom odieux d’hérésies. M. de Broglie (l’Église et l’Empire
romain au quatrième siècle, t. I, p. 239) suppose au contraire que ce
premier édit était conçu dans des termes d’une
généralité telle, qu’il semblait s’étendre à des sectes ennemies de toute
morale et favoriser par là une licence périlleuse. Cet édit
postérieur à la défaite de Maxence, antérieur à l’édit de Milan, et susceptible
d’interprétations si diverses, n’est rapporté nulle part. Il a été cependant
cité de confiance par un grand nombre d’historiens t aux noms que je viens
d’indiquer on peut ajouter Beugnot (Histoire de la destruction du paganisme
en occident, t. I, p. 57), Aubé (De Constantino imperatore pontifice
maximo, p. 20), Boissier (l’Édit de Milan, dans la Revue des
Deux-Mondes, 1er août 1887, p. 520). M. de Champagny (les
Césars du troisième siècle, t. III, p. 454-455) ne l’admet qu’avec
hésitation. Son existence parait ne reposer que sur une mauvaise traduction de
la phrase grecque d’Eusèbe. Πολλαί
xαί διάφοροι
αίρεσεις ne veut pas dire de nombreuses et diverses hérésies, mais de nombreuses et diverses conditions. C’est ainsi
que, plus loin, amotis omnino conditionibus,
dans la partie du texte latin que nous a conservé Lactance, est traduit par
Eusèbe : άφαιρεθεισών
πανταλώς τών
αίρέσεων. Hæresis, dans le sens de conditio, se rencontre même en latin : au Code
Théodosien, XVI, VI, 9, 10, navalem hæresim
est mis pour navalem conditionem, la
condition, la fonction héréditaire du marin. Voir Baluze, Notes sur le De
mort. pers., 48 ; Mason, The persecution of Diocletian, p. 327-329 ;
Asclepiades, Kaiser Licinius, Excursus III, p. 79-81 ; Zahn, Constantin
der Gross und die Kirche, 1876 ; Görres, Toleranzedicte, dans Kraus,
Real-Encykl. des christlichen Alterthümer, t. II, p. 899.








[113] Ici se termine le
préambule donné par Eusèbe seul.








[114] Cum féliciter tam ego Constantinus Augustus quam eliam ego
Licinius Augustus apud Mediolanenses convenisseinus… — Comme je
l’ai établi plus haut, la rencontre des deux empereurs eut lieu au commencement
de 313 ; Constantin n’avait séjourné que deux mois à Home après le 28 octobre 312,
date de la bataille du Pont Milvius, et s’était rendu ensuite à Milan. Le
congrès de Milan ne dura lui-même que deux ou trois mois, puisque Licinius
battra Maximin près d’Héraclée le 30 avril 313. On peut placer vraisemblablement
en mars de la même année l’envoi de l’édit aux magistrats. M. Boissier se
trompe donc en disant (l’Édit de Milan, dans la Revue des
Deux-Mondes, 1er août 1887, p. 527) que depuis la bataille du Pont Milvius il s’était écoulé plus
d’un an. L’édit de Milan ne lui est postérieur que d’environ cinq
mois.








[115] Quod quidem divinitas in sede cœlesti nobis atque omnibus
qui sub potestate nostra sunt constituti placatum ac propitium possit existere.
— On remarquera, dans ce passage et dans plusieurs autres endroits de l’édit,
cette vague expression Divinitas, dont
nous avons déjà parlé, et qui était commune à toutes les religions. On n’en
saurait conclure que Constantin n’était pas alors sincèrement converti au
christianisme. Les chrétiens eux-mêmes se servirent quelquefois d’expressions
plus vagues encore pour désigner Dieu : Quod
Summitos dedit, lisons-nous sur un marbre funéraire du cimetière de
Calliste (Bull. di arch. crist., 1865, p. 11). Dans une constitution qui
ne comportait aucune profession de foi spéciale et devait être lue par ses
sujets de tous les cultes, on comprend que Constantin ait employé un mot
universellement accepté et compris. On doit se souvenir aussi que l’édit de
Milan est publié en son nom et au nom de Licinius, et que ce dernier, bien
qu’adhérant à la politique religieuse de son collègue, ne fit jamais un acte
explicite de christianisme : il fallait trouver une expression qui ne dépassât
point sa pensée. Ces considérations me paraissent rendre inutile l’hypothèse
ingénieuse qui attribue le choix du mot Divinitas
à quelqu’un des rédacteurs païens attachés à la chancellerie impériale.








[116] Allusion à l’édit
de Galère et aux instructions en forme de commentaires dont il était
accompagné.








[117] Je suis ici
d’accord avec M. Boissier. Il faudrait être aveugle,
écrit le savant critique, pour ne pas voir que
l’édit de Milan, pris dans son ensemble, est fait par un chrétien et dans
l’intérêt des chrétiens. Si celui qui l’a promulgué appartenait à ces
éclectiques qui ne faisaient pas de distinction entre les cultes, il s’y
préoccuperait de tous également, et ils seraient tous mis sur la même ligne, ce
qui n’est pas. On voit bien qu’en réalité il ne songe qu’aux chrétiens ; ils
sont les seuls qui soient expressément nommés, et même il est dit, en propres
termes, que la tolérance qu’obtiennent les autres religions n’est qu’une
conséquence de celle qu’on veut accorder au christianisme. L’Édit
de Milan, dans la Revue
des Deux-Mondes, 1er août 1887, p. 528.








[118] Etiam vel ii qui emerunt, vel qui dono erunt consecuti, si
putaverint, de nostra benevolentia aliquid vicarium postulent. Par
un singulier contresens, Eusèbe a pris le mot vicarium, qui signifie ici équivalent,
pour un titre de magistrat, et a traduit τώ έπί
τόπων έπάρχω
διxάζοντι.








[119] Maximinus ubi eos intellexit nuptiarum solemnibus occupatos…
Lactance, De mort. pers., 45.








[120] Lactance, De
mort. pers., 45.








[121] Paneg. vet.,
6. ; Zosime, II.








[122] Tunc Maximinus ejusmodi votum Jovi vovit, ut si victoriam
cepisset, christianorum nomen exstingueret penitusque deleret.
Lactance, De mort. pers., 46.








[123] Lactance, De
mort. pers., 46, dit qu’un ange montra cette formule à Licinius pendant son
sommeil. On peut trouver suspect ce récit, qui ne repose pas, comme celui de la
vision de Constantin, sur des témoignages précis.








[124] Lactance, De
mort. pers., 46. On remarquera le rythme de cette prière, faite pour être
répétée en chœur, phrase par phrase, comme une sorte de litanie. Elle ressemble
beaucoup à celle que Constantin fit composer pour être récitée en commun, le
dimanche, par ceux de ses soldats qui n’étaient pas encore chrétiens ; Eusèbe, De
vita Constantini, IV, 19-20.








[125] Lactance, De
mort. pers., 40.








[126] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 4.








[127] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 4 ; Lactance, De mort. pers., 47.








[128] Lactance remarque
que Maxence avait de même été vaincu le jour anniversaire de son intronisation.








[129] Lactance, De
mort. pers., 48.








[130] His litteris propositis, etiam verbo hortatus est ut
conventicula in statum pristinum redderentur. Sic ab eversa Ecclesia usque ad
restitutam fuerunt anni decem, menses plus minus quatuor. Lactance, De
mort. pers., 48.








[131] Lactance, De
mort. pers., 49.








[132] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 6.








[133] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 7-11.








[134] Ce mot fait bien
voir que le rescrit à Sabinus, cité plus haut, est de 312, par conséquent
antérieur à l’édit de Milan.








[135] On ne peut
confesser plus clairement le caractère illusoire du rescrit à Sabinus, auquel
les magistrats eux-mêmes ne s’étaient pas crus obligés d’obéir.








[136] Τά xυριαxά
οίxεϊς. En latin, dominica. — ACOLITO A DOMNICA CLEMENVS, acolyte de l’église de saint Clément. Bull. di
archeologia cristiana, 1863, p. 25.








[137] Il n’est pas
question dans l’édit de Milan d’immeubles chrétiens usurpés par les villes.
Mais on a vu, par l’exemple de Tyr et d’Aricanda, que Maximin donnait aux
municipalités de ses États le choix des récompenses qu’elles attendaient de lui
en échange de leur intolérance à l’égard des chrétiens ; comme il ne put sans
doute s’acquitter envers toutes par des remises d’impôts, il autorisa
probablement quelques-unes à s’emparer du patrimoine confisqué des Églises
chrétiennes.








[138] M. Aubé (De
Constantino imperatore pontifice maximo, p. 24) a émis des doutes sur
l’authenticité de l’édit de Maximin. Sa principale objection est la similitude
des dispositions de cet édit avec celles de l’édit de Milan. L’enchaînement des
faits rend suffisamment raison de cette similitude ; on trouve d’ailleurs dans
l’édit de Maximin des détails topiques, comme l’allusion aux biens
ecclésiastiques possédés par les villes, que nous avons expliquée dans une note
précédente. Sur l’authenticité des documents officiels du quatrième siècle
cités par Eusèbe, voir Introduction, t. I, p. XXXVIII.








[139] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 10, 12.








[140] Cum jam terra marique perterretur, nec ullum speraret
refugium. Lactance, De mort. pers., 49.








[141] Lactance, De
mort. pers., 49 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 10, 6, 14-16. Les
historiens païens mentionnent simplement la défaite et la mort de Maximin.
Aurelius Victor (Épitomé, 40) dit que : Apud
Tarsum morte simplici occubuit. — La simplex
mors a ici le sens de la mort par la maladie opposé à la mort par
les supplices. Suétone (César, 74) et Prudence (Peri Stephanôn,
X, 877) emploient ce mot dans le sens, un peu différent, d’exécution capitale
sans torture. C’est alors l’équivalent de bona mors
dans Lactance, De mort. pers., 22.








[142] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 2. — Saint Grégoire de Nazianze dit que de son temps on
voyait encore des statues de Maximin renversées et honteusement mutilées (Oratio
IV, 96).








[143] In Orontem prœcipitata est. Ibi sæpe illa castas feminas
mergi usserat. Lactance, De mort. pers., 50.








[144] Lactance, De
mort. pers., 50 ; Eusèbe, Hist. Ecclés., IX, 11, 7.








[145] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[146] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 4.








[147] Eusèbe, Hist.
Ecclés., IX, 11, 5, 0.








[148] Lactance, De
mort. pers., 50-51.








[149] Voir les notes de
Cupert sur Lactance, De mort. pers., 50 ; Le Beau, Histoire du Bas
Empire, l. II, § 53 ; J. de Witte, Du Christianisme de quelques
impératrices romaines, dans Cahier et Martin, Mélanges
d’archéologie, t. III, p. 194.
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CHAPITRE ONZIÈME — CONSTANTIN ET LICINIUS (313-323).


 





 
  
   

  I. — La politique religieuse de Constantin.

  Après la chute de Maximin, la paix religieuse parut fondée
  pour toujours. La joie des chrétiens n’eut plus de bornes, surtout dans ces
  contrées de l’Orient où ils avaient été plus longtemps persécutés. Le souvenir
  des maux soufferts s’effaçait comme un -songe : on commentait avec admiration
  les prophéties bibliques, qui semblaient écrites pour les événements de la
  veille. J’ai vu l’impie élevé comme les cèdres du
  Liban ; puis j’ai passé et il n’était plus ; j’ai cherché sa place, et ne l’ai
  pas trouvée, répétaient les fidèles encore émus de la fin tragique
  de tant de tyrans[1].
  Les lois favorables à l’Église, les privilèges accordés au clergé, les égards
  que lui montraient les souverains, paraissaient à ces échappés du bagne ou de
  la prison la promesse d’une ère nouvelle, l’aurore d’un jour qui ne
  connaîtrait plus de nuages[2]. Au souffle, si
  nouveau pour eux, de la faveur impériale il leur semblait voir tout renaître,
  et le sol, nettoyé des ruines qu’y avaient amassées les persécutions,
  produire une soudaine végétation de sanctuaires et d’églises[3].

  C’est l’heure où, à Rome, une superbe basilique s’élève au
  Latran près de la résidence des papes[4] ; où d’autres
  commencent à, recouvrir, comme d’immenses et précieuses châsses, les tombeaux
  de saint Pierre au Vatican[5], de saint Paul
  sur la voie d’Ostie[6], de saint Laurent
  sur la voie Tiburtine[7], de sainte Agnès
  sur la voie Nomentane[8], des saints
  Pierre et Marcellin sur la voie Labicane[9] ; où sur divers
  points de l’Italie, à Ostie[10], Albe[11], Capoue[12], Naples[13], comme à Cirta
  en Numidie[14],
  les architectes de Constantin multiplient les édifices en l’honneur du Christ
  et des saints ; tandis que l’Orient chrétien retentit des fêtes célébrées
  pour la dédicace de la cathédrale de Tyr[15]. Il faut lire l’enthousiaste
  description donnée par l’orateur de cette solennité[16], ou les
  inventaires de bijoux liturgiques et les catalogues de biens fonds reproduits
  au Livre Pontifical[17], pour se faire
  une idée de la richesse des nouvelles églises, parées et dotées comme des
  fiancées par la munificence impériale[18]. Le peuple qui,
  à travers les vastes vestibules, les cours bordées de portiques, rafraîchies
  par des fontaines jaillissantes, pénétrait dans l’enceinte du temple, sous
  les plafonds de cèdre ou les voûtes de mosaïques, parmi les colonnes de
  marbre poli, les couronnes de lumières, les autels étincelants d’or et de
  pierreries, ne pouvait contenir son admiration. Le bonheur, dit un témoin,
  était peint sur tous les visages[19] ; partout
  retentissaient les hymnes d’actions de grâces ; chaque cité voyait se
  développer librement la pompe des cérémonies religieuses ; les rites divins,
  célébrés avec une solennité inaccoutumée, laissaient paraître, sur un théâtre
  agrandi, leurs beautés liturgiques, à demi cachées naguère dans l’ombre d’étroites
  chapelles[20]
  ; la foule charmée se portait vers les baptistères, sollicitant, recevant
  avec allégresse le signe de la Passion du Sauveur[21].

  Telle est, cependant, la vie de l’Église sur la terre, qu’elle
  ne peut longtemps et sans réserve s’abandonner aux joies du triomphe. Parmi
  les chrétiens heureusement délivrés il n’y avait pas que des vainqueurs à
  féliciter ; nombreux étaient les vaincus après dix ans de luttes, et plus d’un
  demandait maintenant à être réintégré dans les rangs qu’il avait quittés.
  Bien des fois déjà, c’est-à-dire au lendemain de chaque persécution, l’Église
  avait eu à se prononcer sur de. semblables demandes ; mais la longue durée de
  la crise qui venait de finir, la diversité des cas soumis au jugement des
  pasteurs, la multitude des pénitents, la perspective de paix assurée qui s’ouvrait
  maintenant à tous les regards, donnaient une importance plus grande aux
  décisions qui seraient prises : elles n’auraient vraisemblablement pas, comme
  à d’autres époques, un caractère provisoire, et ne courraient pas risque d’être
  rapportées ou modifiées à l’annonce de quelque persécution nouvelle. C’était
  un véritable corps de règles disciplinaires qu’il s’agissait de former. En
  Orient, ce travail fut entrepris dès 314[22] par un concile
  rassemblé à Ancyre, métropole de la Galatie, où se rencontrèrent des évêques des
  principales provinces de l’Asie romaine.

  Les canons de ce concile, œuvre de délicate et haute
  casuistique, sont d’autant plus intéressants pour nous, qu’ils laissent
  deviner des épisodes de la persécution dont les documents anciens n’ont pas
  gardé trace. Les types les plus variés de renégats passent, en quelque sorte,
  sous nos yeux. Pour prendre d’abord les deux extrêmes, nous voyons, en
  premier lieu, ceux qui ont eu le malheur de sacrifier n’étant que
  catéchumènes : l’Église ne leur impose aucune pénitence, puisqu’ils ne lui
  appartenaient pas encore quand ils ont failli, et leur permet, après le
  baptême, d’aspirer aux ordres sacrés (Canon 12) ; au contraire, elle montre une grande sévérité
  pour des chrétiens qui, rendus furieux par leur apostasie même, s’étaient
  tournés avec rage contre la religion qu’ils venaient de quitter, étaient
  devenus les auxiliaires des persécuteurs, les délateurs de leurs frères : à
  ces grands coupables, qui aujourd’hui frappent humblement à sa porte, elle
  impose une épreuve de dix ans, et ne les recevra à la communion qu’après les
  avoir fait passer par tous les degrés de la pénitence canonique (Canon 9). L’Église
  est beaucoup plus indulgente pour les pécheurs qu’on a vus, après une chute,
  se relever aussitôt et reprendre le combat.
  S’ils sont prêtres ou diacres, elle leur permet de conserver les honneurs de
  leurs chargés, sans en remplir les fonctions (Canons 1, 2). Mais cette faveur n’est
  accordée qu’à, ceux dont le repentir fut sincère et le combat véritable.
  Plusieurs, après avoir sacrifié, avaient essayé de tromper les fidèles, et, à
  prix d’argent, obtenu des juges ou des bourreaux d’être appliqués à une
  feinte torture, sans péril et sans souffrance (Canon 1). Nous n’avons point, au cours de
  nos récits, rencontré d’exemple de ces frauduleuses transactions, qui font
  voir, en même temps que la faiblesse de certains chrétiens, le prix qu’ils
  attachaient à l’opinion de leurs frères et les accommodements auxquels se
  prêtait quelquefois la vénalité des fonctionnaires païens. On comprend que
  les rédacteurs de Passions, occupés à raconter l’héroïsme des martyrs, n’aient
  point fait allusion à de tels marchés, et l’on ne s’étonnera pas que les
  écrivains contemporains, comme Eusèbe, les aient couverts d’un voile. Les
  historiens d’une guerre rappellent les courageuses luttes des soldats, non
  les défaillances de quelques déserteurs. Seuls, les gardiens de la discipline
  ont le devoir d’en tenir compte, et de citer à leur barre ceux qui
  entretinrent des intelligences avec l’ennemi.

  A ces variétés, déjà nombreuses, de chrétiens tombés s’en
  ajoutent d’autres, que la fin de la persécution révéla aux chefs de l’Église.
  Tous ceux qui, après avoir pris part aux sacrifices, ou aux festins dont ils
  étaient suivis, sollicitent maintenant une place parmi les fidèles, sont loin
  d’être également coupables. Il en est même de tout à fait innocents : ceux-là
  n’avaient point consenti, mais on leur avait mis de force l’encens dans la
  main ou la viande dans la bouche : comme naguère Pierre d’Alexandrie, les
  Pères d’Ancyre les déclarent exempts de toute faute (Canon 3). Ils condamnent, au
  contraire, ceux qui se sont rendus volontairement au banquet. Entre ceux-ci
  même il y a des nuances. Les uns y allèrent gaiement, le visage serein, en
  habits de fête, comme si le repas célébré en l’honneur des idoles ne
  différait point d’un repas ordinaire (Canon 4). D’autres, désolés de la faute qu’on leur faisait
  commettre, vinrent en habits de deuil, et, pendant toute la fête, ne
  cessèrent de pleurer (Canon
  5). D’autres enfin, obéissant en apparence, consentirent à s’asseoir à
  la table sacrilège, mais n’y mangèrent que des viandes apportées par eus,
  sans toucher à celles qui provenaient du sacrifice (Canon 7). A ces diverses catégories
  de délinquants les Pères imposent une pénitence différente et proportionnée à
  leur faute. En frappant d’une peine canonique ceux-là mêmes qui étaient
  parvenus à substituer, pendant le banquet idolâtrique, aux viandes immolées
  la nourriture préparée dans leurs maisons, le concile met en lumière le
  caractère spiritualiste des prohibitions de l’Église : comme saint Paul (I Cor., VIII),
  les évêques jugent que la faute n’est pas dans le fait matériel d’avoir mangé
  la chair des animaux offerts aux idoles, mais dans le fait moral d’avoir, en
  feignant d’y participer, scandalisé les chrétiens, commis un acte d’hypocrisie,
  et semblé renier le Christ.

  Malgré les longues dissensions dont avaient souffert les
  Églises de l’Orient, la restauration de la discipline ébranlée semble avoir
  été relativement facile dans cette partie de l’Empire[23]. Là, selon l’expression
  d’un écrivain asiatique, le peuple chrétien, hier dispersé comme les
  ossements arides dont parle le prophète, se rejoignit sans trouble et sans
  secousse, pour redevenir un corps florissant[24]. Au contraire, l’Afrique
  romaine demeura longtemps agitée. La paix religieuse y était à peine
  rétablie, qu’elle fut troublée par les chrétiens eux-mêmes. Dans ce pays, où
  les esprits avaient tant de peine à se tenir en équilibre, et où les opinions
  extrêmes attiraient de nombreux partisans, les plus délicats problèmes se
  posaient habituellement au lendemain d’une persécution. Toujours ces crises
  terribles y surexcitèrent jusqu’à l’orgueil l’héroïsme de quelques-uns ;
  suivant le sens où ceux-ci inclinaient ensuite, les tombés repentants se voyaient soit repoussés
  par eux avec une excessive dureté, soit accueillis avec une abusive
  indulgence. Pour avoir suivi la voie moyenne, conformément à l’exemple du
  siège de Rome et aux traditions déjà anciennes de celui de Carthage, les
  sages représentants de l’autorité religieuse étaient souvent en butte à d’injurieux
  soupçons. La calomnie, qui n’épargna pas naguère saint Cyprien et s’était
  récemment acharnée contre Mensurius, se jeta avec fureur sur son ancien
  diacre Cécilien, quand cet héritier de ses idées et cet intime confident de
  sa conduite eut été élu pour lui succéder. On contesta l’élection du nouvel
  évêque de Carthage. A l’instigation de Donat des Cases Noires[25], un synode,
  composé de ces violents prélats numides où Mensurius avait déjà rencontré des
  adversaires, et qui cependant n’eurent pas tous une attitude courageuse
  pendant la première phase de là persécution, déclara invalide l’élection de
  Cécilien, sous le prétexte qu’un évêque qui avait failli n’en pouvait
  ordonner un autre, et que le consécrateur de Cécilien, Félix, évêque d’Aptonge,
  avait été traditeur[26]. Le prétexte
  était mauvais, puisque le principe invoqué était faux et le fait inexact ;
  mais l’orgueil, la passion, les ambitions déçues, et même des intérêts moins
  avouables, se trouvaient enjeu : le schisme se fit. Un intrus[27] fut opposé par
  les Numides à Cécilien ; bientôt la division s’étendit à toute l’Afrique
  romaine : comme après la persécution de Dèce, on vit, dans un grand nombre de
  cités, se dresser chaire contre chaire, et non seulement deux partis, mais
  deux évêques[28].

  Une étude détaillée du schisme donatiste n’est pas de
  notre sujet[29]
  ; mais nous devons indiquer les faits qui révèlent l’état dans lequel la
  persécution avait laissé les âmes, ou font comprendre la politique religieuse
  de Constantin. Celui-ci, dont la conscience était alors dirigée par l’illustre
  confesseur Osius de Cordoue[30], discerna sans
  peine le pasteur légitime. C’est à lui que sont adressées les faveurs
  impériales, soit que le souverain, voulant égaler la condition civile du
  clergé chrétien à celle des prêtres des idoles, déclare exempts des charges
  publiques les clercs de l’Église catholique qui a
  Cécilien pour primat[31] ; soit qu’il
  leur assure une subvention pécuniaire[32]. Dans la lettre
  destinée à ce dernier objet, Constantin promet à l’évêque de Carthage sa protection
  contre les hommes d’humeur turbulente qui
  corrompent par d’injustes et adultères faussetés le peuple de la très sainte
  Église catholique[33]. Cependant les
  requêtes des donatistes devinrent pressantes[34]. Oublieux de la
  liberté rendue à la conscience chrétienne, les schismatiques faisaient appel,
  en leur faveur, à ce pouvoir civil contre lequel l’Église venait de soutenir
  un si rude combat. Constantin, malgré sa répugnance à intervenir dans les
  affaires ecclésiastiques, ne crut pas pouvoir refuser plus longtemps de leur
  donner des juges. Il consentit à ce que les accusations qu’ils portaient
  contre Cécilien fussent examinées à Rome dans un concile où trois évêques des
  Gaules, pays épargné par la persécution, siégeraient avec les prélats
  italiens, et que présiderait le pape Miltiade[35]. Le concile se
  tint en 313, au palais de Latran ; l’innocence de Cécilien y fut proclamée[36]. Les donatistes
  ne se crurent pas battus. Ils continuèrent à troubler l’Afrique, et ne
  cessèrent d’attaquer Cécilien et son consécrateur. Constantin estima qu’une information,
  non sur les doctrines, mais sur un fait, ne dépasserait pas la compétence de
  l’autorité civile : en conséquence, le proconsul d’Afrique reçut la mission d’examiner
  la conduite de Félix d’Aptonge, accusé par les schismatiques d’avoir remis
  aux persécuteurs les livres sacrés. La situation était piquante : le
  magistrat devait entendre des témoins pour savoir si, dix ans plus tôt, un
  provincial avait obéi aux lois des empereurs, le déclarer coupable au cas où
  son obéissance serait prouvée, innocent si l’enquête démontrait qu’il avait
  désobéi. Rien, mieux que ce renversement des rôles, ne montre la radicale
  révolution qui, par la conversion de Constantin, venait de se faire dans l’État.
  Les dépositions des témoins furent en faveur de Félix : après avoir reçu la
  déclaration des fonctionnaires municipaux qui, en 303, envahirent l’église d’Aptonge
  par l’ordre de son prédécesseur païen, le proconsul déclara le religieux évêque Félix déchargé de l’accusation d’avoir
  brûlé les livres divins, personne n’ayant pu prouver qu’il eût détruit ou
  livré les saintes Écritures[37].

  La cause, semble-t-il, était entendue, puisque, en suivant
  même le principe invoqué par les donatistes, la consécration de Cécilien se
  trouvait valable par l’innocence reconnue du consécrateur. Les schismatiques,
  cependant, ne cessaient de protester. Ils mettaient maintenant en question l’autorité
  du concile qui les avait jugés à Rome, comme trop peu nombreux et s’étant
  trop rapidement prononcé. Tant d’obstination troubla Constantin. Ces hommes, disait-il, ne veulent considérer ni l’intérêt de leur propre salut ni
  le respect dû au Dieu tout-puissant. Non seulement ils se couvrent eux-mêmes
  d’infamie, mais encore ils donnent occasion aux médisances de ceux qui se
  sont éloignés de notre très saint culte. Par deux fois Constantin
  exprime cette crainte, dans ses lettres au vicaire d’Afrique[38] et à l’évêque de
  Syracuse[39].
  On voit qu’avec sa, foi sincère, mais un peu impatiente, il tremble pour la
  bonne renommée de la religion qu’il a embrassée. Dieu qui, par des faveurs
  signalées, lui a donné sur la terre un si grand pouvoir, n’exige-t-il pas de
  lui autre chose que d’assister, impassible et résigné, aux disputes des
  chrétiens ? Je ne pourrai vivre tout à fait
  tranquille, et me promettre un bonheur complet de la bienveillance du Dieu
  tout-puissant, que lorsque je verrai tous les hommes, réunis dans un
  sentiment fraternel, lui rendre le culte régulier de la religion catholique
  (Lettre à Ablavius).
  Il y avait deus manières de réunir tous les hommes dans un même culte : la
  contrainte civile et l’autorité morale. Rien ne laisse voir que Constantin
  ait éprouvé la tentation d’user de la première. Aux donatistes qui en appelaient
  de la sentence ecclésiastique au jugement de l’empereur, il eût pu faire
  sentir la pesanteur du bras impérial sans leur donner le droit de se
  plaindre. Mais l’auteur de l’édit de Milan ne pouvait si tôt oublier les
  promesses de liberté religieuse qui y étaient contenues, et traiter en
  ennemis des chrétiens égarés. Sans mettre en question l’autorité de la
  sentence rendue à Rome, l’empereur espéra calmer les passions et amener l’apaisement
  définitif des esprits en renvoyant une seconde fois à l’Église la décision
  que les schismatiques lui demandaient de prendre lui-même. J’emploie tous mes soins, écrit-il, à ce que le différend
  qui eût dû être apaisé par une soumission volontaire après la sentence puisse
  être terminé maintenant par l’intervention d’un plus grand nombre de juges
  (Lettre à Chrestus).
  En conséquence, Arles fut désignée pour la réunion d’un grand concile, où l’empereur
  convoquait les évêques de l’Occident.

  L’Église devait trop d’obligations à Constantin pour ne
  passe rendre de bonne grâce à ses désirs : aussi, sans opposer à son
  invitation l’autorité de la chose jugée, un grand nombre de prélats se
  rassemblèrent-ils dans la cité gallo-romaine. Le successeur de Miltiade, le
  pape Silvestre, s’y fit représenter par deux prêtres et deux diacres. Les
  décisions du concile d’Arles furent conformes à celles du concile de Rome et
  donnèrent tort aux donatistes. Une lettre synodale, pleine de déférence pour
  le pontife romain, transmit à Silvestre les canons votés par l’assemblée, en
  le priant de les promulguer lui-même[40]. Rien ne montre
  mieux que ces canons la situation déjà acquise à l’Église catholique moins de
  deux ans après la cessation officielle de la persécution. Les bons rapports
  qu’elle entretient avec l’empereur ne doivent pas faire illusion sur l’indépendance
  qu’elle entend garder et la place à laquelle elle prétend dans la société nouvelle.
  Constantin a demandé au concile d’examiner l’affaire des donatistes ; mais le
  concile a porté beaucoup plus loin ses regards. A côté de décrets destinés à
  mettre fin aux conflits qui divisèrent jadis ou divisent actuellement l’Église
  d’Afrique, comme celui qui déclare valable sous certaines conditions le
  baptême conféré par des hérétiques (Canon 8), celui qui exclut du clergé les traditeurs, mais
  reconnaît la légitimité des ordinations qu’ils ont faites (Canon 13), d’autres
  touchent, directement ou indirectement, aux rapports de la société religieuse
  avec la société civile : telle est l’excommunication lancée contre les
  chrétiens qui prendraient part, comme cochers ou comédiens, aux spectacles
  publics (Canons 4, 5)
  célébrés cependant au nom du souverain, des plus hauts magistrats, de l’État
  ou des cités ; tel surtout le canon qui oblige le fidèle nommé gouverneur d’une
  province à se munir de lettres de communion qu’il devra présenter à l’évêque
  du lieu, chargé de veiller sur sa conduite, et soumet de même à la
  surveillance épiscopale les magistrats chrétiens des villes[41]. Le même concile
  qui interdit ainsi aux fidèles certaines professions considérées comme peu
  honorables, ou réglemente l’exercice de certaines autres classées parmi les
  plus hautes auxquelles l’ambition des hommes puisse prétendre, n’est point l’ennemi
  de la société civile, car, par un autre de ses canons, il excommunie les
  soldats qui abandonneraient leurs drapeaux[42] ; mais une telle
  assemblée ne saurait passer pour complaisante, et la hardiesse dont font
  preuve ses décrets est d’autant plus remarquable, que les évêques s’étaient
  réunis à Arles sur la demande de l’empereur.

  Il serait hors de propos de pousser plus loin l’histoire
  des donatistes, et de rappeler autrement que d’un mot leur obstination a
  repousser les décrets du concile, la colère de Constantin recevant une fois
  encore leur appel contre la sentence de l’Église[43], le parti qu’il
  prend cependant de rouvrir l’instance et de juger lui-même entre Cécilien et
  ses accusateurs[44],
  sa décision favorable au premier[45], le court exil
  des principaux donatistes[46], bientôt la
  tolérance accordée, de guerre lasse, aux sectaires[47], ceux-ci
  attirant peu à peu les pires illuminés et donnant naissance aux
  circumcellions[48],
  ces Camisards de l’antiquité, qui pendant deux siècles couvrirent de sang et
  de ruines le sol de l’Afrique. Des premières années de la secte destinée à
  devancer, dans ce malheureux pays, l’œuvre des Vandales et des musulmans,
  nous voulons retenir seulement ceci : c’est à regret, et en quelque sorte
  contraint par elle, que Constantin consentit à se mêler dans un débat d’ordre
  purement religieux ; les rigueurs qu’il exerça contre les schismatiques,
  devenus les ennemis de l’état social et de la paix publique, ne furent point
  réclamées par les représentants de l’Église. Lui-même a rendu justice à l’esprit
  qui animait les pasteurs orthodoxes : J’ai connu,
  leur dit-il, que vous étiez des prêtres et des
  serviteurs du Dieu vivant, en ne vous entendant réclamer aucun châtiment
  contre des impies, des scélérats, des sacrilèges, des profanes, des hommes
  irréligieux, des ingrats envers leur Dieu et ennemis de l’Église, mais plutôt
  en vous voyant implorer pour eux la miséricorde. C’est bien là véritablement
  connaître Dieu et obéir à son commandement ; c’est avoir la véritable
  science, car celui qui épargne les ennemis de l’Église dans le temps amasse
  pour l’éternité des châtiments sur leur tête[49].

  On ne pouvait attendre que des prélats aussi libres de
  ressentiment à l’égard des mauvais chrétiens qui mettaient en péril l’unité
  de l’Église se fissent l’instrument de la réaction contre les adversaires,
  aujourd’hui humiliés et vaincus, qui avaient longtemps menacé son existence.
  L’influence exercée, par les évêques à la cour de Constantin se reconnaît
  cependant à beaucoup des lois qu’il promulgua pendant les dix années qui
  suivirent l’édit de Milan. S’ils ne purent empêcher le souverain, plus
  soucieux de l’intérêt fiscal que du recrutement du clergé, d’interdire à la
  haute bourgeoisie, responsable des impôts, l’entrée dans les ordres sacrés[50], ils obtinrent
  de sa piété l’observation légale du dimanche[51], le droit pour l’Église
  de recevoir par testament[52], l’abrogation
  des anciennes ordonnances contraires au célibat[53], source chez les
  païens de tant de vices, chez les chrétiens de si hautes vertus. Aux
  conseillers ecclésiastiques de Constantin doivent être vraisemblablement
  attribuées aussi les lois qui reconnaissent indirectement des droits de
  famille aux esclaves, en défendant de séparer le mari, la femme et les
  enfants dans le partage d’un patrimoine[54], celles qui permettent
  aux chrétiens d’affranchir dans les églises, et aux clercs d’élever leurs
  esclaves au rang de citoyens sans employer les formes solennelles du droit
  romain[55], celles qui assurent
  des secours aux enfants abandonnés[56], répriment l’immoralité[57], restreignent
  les motifs de divorce[58], et facilitent
  la légitimation par mariage[59]. Dans le travail
  législatif qu’ils paraissent avoir inspiré, une seule catégorie de lois
  montre que le souvenir des persécutions n’était pas effacé : ce sont celles
  qui adoucissent le régime des prisons[60], prononcent l’abolition
  du supplice de la croix, consacré par la mort du Sauveur et d’innombrables
  martyrs[61],
  suppriment la marque, cet outrage à la face humaine
  imagé de la beauté divine[62], si souvent
  infligé aux chrétiens.

  Les païens n’ignoraient pas que ce progrès de la
  législation romaine vers la douceur et l’équité avait pour cause l’influence
  chrétienne 
	[63]
  ; aussi Julien, en qui se résumeront, dans leur forme la plus aigu, toutes
  les rancunes des partisans de l’ancien culte, traitera-t-il Constantin de novateur, perturbateur des anciennes lois et des vieilles
  coutumes[64]. Cependant les
  innovations dont ils se plaignaient ne se firent pas d’abord sentir dans la constitution
  religieuse de l’État. A part la liberté promise à tous les cultes, l’égalité
  assurée en droit et la faveur montrée en fait au culte chrétien, rien ne fut
  changé dans-la situation extérieure de la croyance autrefois dominante.
  Celle-ci conserva son caractère officiel. Ses rapports avec l’empereur
  restèrent ce qu’ils étaient autrefois. Constantin ne répudia même pas le
  pontificat suprême, qu’avaient géré ses prédécesseurs[65]. Il consentit à demeurer
  le chef du paganisme légal, investi du droit de le surveiller et, dans une
  certaine mesure, du devoir de le protéger. C’était, du reste, une nécessité
  politique à laquelle il lui eût été difficile de se soustraire, surtout en
  Occident, où la majorité des habitants demeurait acquise à l’ancienne
  religion. Chrétien de cœur et de conduite (bien qu’il ne fût pas encore catéchumène),
  le vainqueur de Maxence pouvait, sans tromper personne, prendre le titre de Pontifex Maximus, alors inséparable de celui d’empereur.
  Il n’y eut là ni hypocrisie, ni apostasie, ni faiblesse, et les historiens
  qui allèguent le pontificat de Constantin ou les symboles païens conservés
  sur ses monnaies pour contester la sincérité de sa conversion interprètent
  mai un acte de sage gouvernement. Comme l’a dit Bossuet, répondant à un prince
  placé dans une situation qui n’était pas sans analogie avec celle du premier
  empereur chrétien, il faut faire une grande
  différence entre la protection qu’on donnerait à une fausse religion par
  adhérence aux mauvais sentiments qu’elle professe, et celle qu’on lui donne
  pour conserver à l’extérieur la tranquillité. La première protection est
  mauvaise, parce qu’elle a pour principe l’adhérence à la fausseté, mais la
  seconde est très bonne, parce qu’elle a pour principe l’amour de la pais, et
  pour objet une chose bonne et nécessaire, qui est le repos public[66].

  La volonté d’assurer le repos public fut sans doute le
  principal mobile de la politique suivie par Constantin à l’égard de la
  religion païenne ; mais, si l’on examine ses actes, on reconnaîtra que la pensée
  de se servir de l’autorité conférée au souverain par le pontificat suprême
  contribua dans une large mesure à lui en faire accepter le titre et les
  fonctions. Investi du droit de surveiller le culte des dieux, Constantin
  pouvait plus facilement le resserrer dans d’étroites limites, le renfermer
  dans les temples, lui interdire toute expansion dangereuse au dehors, et le
  séparer de plus en plus de la vie sociale, destinée à se développer désormais
  sous une influence différente. Pontife assurément fort tiède, comme le montre
  son refus de célébrer en 313 les jeux séculaires[67], la plus grande fête de Rome, mais aussi la plus païenne[68], Constantin fut
  en même temps un pontife très rigoureux. En 319, usant de son droit de police
  avec une extrême sévérité, il défend les sacrifices domestiques, interdit aux
  aruspices et, en général, à tous les ministres des dieux l’entrée des maisons
  particulières, même sous prétexte de visites d’amitié : la contravention à
  cette défense sera punie, pour l’aruspice, par le feu, pour celui qui l’aura
  appelé, par la confiscation et l’exil[69]. L’aruspicine n’est
  pas cependant supprimée ; l’empereur, soit par un reste de superstition
  personnelle, soit par une concession à des préjugés encore trop puissants,
  permet de consulter officiellement les devins, selon l’ancien usage, quand la
  foudre aura frappé quelque monument[70] ; mais quiconque voudra recourir à leur ministère devra le faire
  en public[71]. Ce principe
  entraîne la condamnation, sous des peines rigoureuses, de tout emploi des
  arts magiques, par lesquels on tend des embûches
  à la vie humaine ou à la pudeur[72] ; une autre
  concession permet d’user de recettes innocentes, considérées comme favorables
  à la santé des hommes ou à la préservation des récoltes[73]. En résumé, tout
  ce qui, dans le paganisme, échapperait au regard des magistrats, nourrirait
  dans l’ombre des regrets ou des espérances contraires au nouveau régime,
  entretiendrait dans les esprits une secrète agitation, toute la partie
  occulte et d’autant plus puissante de l’ancienne religion, devra cesser d’être
  ou se montrer sans voiles. Vous qui croirez cela
  bon, allez aux autels publics et aux temples et célébrez les solennités de
  votre religion ; car nous n’interdisons pas de remplir à la clarté du jour
  les devoirs de l’ancienne observance[74]. Est-ce l’empereur
  ou le pontife qui parle ? L’un et l’autre, sans doute, car l’empereur seul,
  sans le pontife, n’eût pu vraisemblablement accomplir une réforme qui
  enlevait au paganisme ses plus puissantes armes en dissipant le mystère où
  les causes vaincues aiment à se cacher pour préparer la, revanche.

  Une autre réforme, qui importait à la morale publique,
  peut être attribuée au pontife suprême non moins qu’au souverain : c’est la
  suppression, en Égypte, d’un sacerdoce infâme[75] ; c’est ailleurs
  l’assainissement des temples païens par la destruction d’un petit nombre d’entre
  eux, comme celui d’Esculape à Égée, officine de charlatanisme[76], ou ceux de
  Vénus à Héliopolis et Aphaque, véritables lieux de prostitution[77]. Ces mesures
  étaient la conséquence des précédentes[78]. Exclue de la
  vie privée, et condamnée à paraître au grand jour dans l’enceinte de ses
  temples, il convenait que l’ancienne religion y trouvât un asile relativement
  décent, d’où les plus grosses impuretés seraient balayées, et qui ne
  deviendrait pas pour l’opinion publique un objet de scandale.

  La ruine de quelques sanctuaires, gage de la conservation
  des autres, n’appartient probablement pas à la période dont nous venons de
  tracer le tableau, c’est-à-dire aux dix années qui suivirent la défaite de
  Maxence, et se place plutôt à l’époque où, parla défaite et la mort de
  Licinius, Constantin sera devenu maître de l’Orient. Nous avons voulu la
  rappeler cependant, afin de caractériser d’une manière plus précise la
  politique de Constantin à l’égard du paganisme. Cette politique peut se
  résumer en un mot : le condamner à la lumière en lui laissant la liberté. Là
  se bornèrent les représailles des chrétiens victorieux contre leurs
  oppresseurs de la veille. Quand Eusèbe, à plusieurs reprises, parle de l’interdiction
  de l’idolâtrie par Constantin[79], il fait
  seulement allusion aux lois que nous avons rapportées touchant les
  immolations domestiques, la divination privée, la magie, ou aux instructions
  par lesquelles l’empereur parait avoir interdit aux magistrats et aux
  généraux les sacrifices qu’ils offraient autrefois au nom du prince, et qui,
  pendant longtemps, avaient écarté les chrétiens des fonctions administratives[80]. Dès lors les
  emplois publics perdirent leur pompe religieuse, et les hauts fonctionnaires,
  sécularisés en quelque sorte, purent prendre possession de leurs charges ou
  en remplir les devoirs sans le cortège autrefois obligé des victimarii, des pullarii,
  des aruspices[81]. Mais si
  Constantin prohiba l’exercice secret et, dans une certaine mesure, l’exercice
  officiel du culte païen, il en autorisa l’exercice public. La publicité fut
  la condition ou, si l’on aime mieux, l’antidote de la tolérance qu’il,
  accordait.

  Cette tolérance n’empêcha pas la décadence rapide d’une
  religion aussi peu faite pour la liberté que pour la lumière, et incapable de
  se soutenir longtemps là où elle ne dominait plus. Un curieux épisode,
  récemment tiré de l’oubli, me parait, bien que non daté, appartenir au temps
  qui nous occupe[82]
  ; on y reconnaîtra, groupés avec une grande vraisemblance, les traits
  principaux de la situation matérielle et morale que durent avoir. les païens,
  après les réformes de Constantin, dans les villes où leur culte conservait
  encore de la force.

  Là même où la population païenne restait nombreuse et
  zélée, les temples n’étaient plus entretenus avec la même largesse qu’autrefois
  : les dons des municipalités et les offrandes des particuliers se faisaient
  rares : tous ceux que l’intérêt, l’habitude ou la peur avaient seuls attachés
  jusque-là au culte des dieux s’en retiraient peu à peu : aussi voyait-on des
  sanctuaires se fermer et tomber en ruines, sans aucune intervention de l’autorité
  civile, mais seulement faute d’adorateurs et de subsides. Il arrivait que la
  dévotion des partisans de l’idolâtrie se concentrait alors sur quelque
  religion plus vivace, quelque superstition locale, oit le paganisme trouvait
  sa dernière citadelle. En beaucoup de villes, le culte de Mithra hérita de
  tous les autres ; mais, dans la petite ville mauritanienne de Tipasa[83], théâtre des
  faits que nous allons raconter, le sanctuaire demeuré seul debout, entre tous
  ceux dont les murailles sans toits couvraient maintenant la colline des temples[84] de leurs débris
  sans cesse aspergés d’écume et fouettés par le vent de mer, était la chapelle
  de Python, oit se pratiquait le culte du serpent, cher de tout temps aux
  populations de l’Afrique[85].

  La fête se célébrait au printemps, avec la publicité à la
  fois exigée et permise par les lois du quatrième siècle. L’antique narrateur
  a laissé le tableau des réjouissances dont elle était l’objet : il peint, en
  homme qui peut-être les a encore vus, les murs délabrés des temples rajeunis
  par des guirlandes de laurier, de peuplier et de myrte, le sanctuaire de l’impure
  idole paré de tapisseries, les cassolettes d’encens fumant sur les autels,
  les prêtres vêtus d’habits magnifiques, les chœurs de chant et de danse,
  bientôt l’enthousiasme des dévots s’exaltant jusqu’à la frénésie. C’est au
  milieu de cette orgie qu’une pure et gracieuse enfant de quatorze ans, Salsa,
  qui professait le christianisme depuis longtemps florissant à Tipasa[86], fut conduite de
  force par ses parents, païens fanatiques. Elle dut assister, frémissante, au
  sacrifice et au repas sacrilège qui le suivait. Mais, pendant que ceux qui l’avaient
  amenée faisaient la sieste, avec tous les autres, à la suite de ce repas,
  Salsa voulut venger sur le dieu son humiliation et ses angoisses : se levant
  sans bruit, elle parvint à se glisser dans la chapelle, arracha la tête dorée
  du serpent, et la lança dans les flots qui battaient le pied de la colline.
  Enhardie par ce premier succès, Salsa rentra dans le sanctuaire, saisit dans
  ses faibles bras le corps du dragon, et le précipita du haut de la falaise :
  mais le bruit que fit le monstre d’airain en rebondissant contre les rochers
  dénonça le fait aux païens. La foule se rassembla, poussant des cris de
  fureur : des forcenés saisirent l’intrépide enfant, et, sans être émus de sa
  jeunesse, ni touchés de sa grâce, la jetèrent assommée dans la mer où elle
  avait voulu noyer leur dieu. Trois jours après, un navire provençal, entrant
  dans le port de Tipasa, recueillit en rade le corps de la martyre.

  Les chrétiens, aidés des matelots, l’enterrèrent sur le
  rivage, près du port : sur la tombe s’éleva bientôt une spacieuse basilique,
  dont les restes ont été retrouvés de nos jours. Le culte du Python ne devait
  pas se relever du coup porté par la main d’une vierge. Les païens, honteux
  peut-être de leur emportement, cessèrent de venir à son temple. Celui-ci fut
  usurpé par les juifs, qui de l’édifice abandonné firent une synagogue[87]. Mais les
  chrétiens le reprirent à leur tour, et sur son emplacement construisirent une
  église destinée à consacrer le souvenir d’une action dont l’héroïsme avait
  couvert sans cloute l’apparente irrégularité[88].

  Si cette histoire s’est passée, comme nous le croyons,
  sous le règne de Constantin[89], elle fait voir
  le fanatisme qui animait encore certaines populations païennes au lendemain
  de la pacification religieuse ; ce fanatisme va se réveiller tout à coup en
  Orient, par les efforts intéressés de Licinius, et amener une nouvelle crise
  de persécution[90].

   

  II. — La persécution de Licinius.

  La concorde entre Constantin et Licinius ne fut pas de
  longue durée. On ne voit pas clairement de qui vint la rupture ; mais, dès le
  mois d’octobre 314, les deux collègues se livrèrent bataille à Cibales, en
  Pannonie. La victoire demeura fidèle à Constantin. Une seconde fois Licinius
  fut vaincu à Mardie, dans la
   Thrace. La paix se fit assez aisément : un nouveau partage
  de l’Empire, donnant à Constantin la plupart des provinces que Licinius avait
  possédées en Europe, fut le gage de la réconciliation[91].

  Pendant plusieurs années les bonnes relations rétablies à
  ce prix entre les souverains de l’Occident et de l’Orient ne subirent pas d’atteinte.
  Mme sur le point que Constantin avait le plus à cœur, la politique
  religieuse, on ne voit paraître aucun désaccord. Dans le sermon prononcé par
  Eusèbe de Césarée lors de la dédicace de la cathédrale de Tyr, et
  certainement postérieur à 314, le commun dévouement des deux empereurs au
  christianisme, l’aversion de l’un et de l’autre pour l’idolâtrie, sont
  célébrés dans un langage empreint sans cloute de quelque exagération, mais que
  cependant l’orateur n’eût pu tenir si Licinius avait dès lors manifesté des
  sentiments opposés à ceux de son collègue[92]. En 317 l’élévation
  simultanée de leurs fils au rang de Césars, en 318 le consulat pris à la fois
  par Licinius et par Crispus, fils aîné de Constantin, montrent que l’union
  était encore étroite entre les souverains. Cependant, trois ans plus tard,
  des symptômes contraires commencent à paraître. Le rhéteur Nazaire célèbre,
  le lei mars 321, les quinquennales des jeunes Césars ; mais, dans son
  panégyrique, ni Licinius, ni le fils de celui-ci, fait cependant César en
  même temps que les enfants de Constantin, ne sont nommés : on croirait que
  Constantin et sa famille président seuls aux destinées de l’Empire[93]. Quelle cause
  avait de nouveau refroidi les sentiments des deux empereurs, et mis dans
  leurs relations la gêne, peut-être déjà l’hostilité ?

  Il faut certainement la chercher dans la divergence, à
  cette date, de leurs sentiments religieux. D’ami des chrétiens Licinius était
  devenu leur adversaire. Jaloux de se sentir effacé par les victoires, l’ascendant,
  l’autorité morale de Constantin, l’ancien signataire de l’édit de Milan n’aspirait
  plus qu’à détruire l’œuvre commune et à relever le parti païen pour l’opposer
  à son glorieux rival. Constantin ne put voir sans un vif déplaisir Licinius
  engagé, sinon encore par la grande route, du moins par les chemins de
  traverse, dans la direction où s’était perdu Maximin. La résurrection, en
  Orient, du régime de l’intolérance, l’abandon, dans cette moitié de l’Empire,
  de la grande pensée à laquelle il avait voué sa vie et attaché l’honneur de
  son règne, causaient an prince chrétien une peine d’autant plus
  insupportable, que l’habileté avec laquelle procédait Licinius, les
  faux-fuyants qu’il inventait et les retraites qu’il se ménageait, ne
  laissèrent pas tout de suite ouverture à une intervention armée.

  Eusèbe compare ce tortueux adversaire de l’Église à un
  serpent qui, n’osant attaquer de front, s’enroule autour des membres de sa
  victime, afin de l’envelopper de ses replis et de l’étouffer peu à peu[94]. Licinius eût
  protesté contre le reproche de porter atteinte à la liberté des cultes ; mais
  il traitait les chrétiens en suspects, et affectait de voir dans leurs
  assemblées un danger pour la sécurité publique. Par une disposition jalouse,
  dont on retrouverait aisément la trace jusque dans la législation moderne, il
  défendit aux évêques orientaux de sortir de leurs diocèses, de se visiter
  entre eux, de tenir des conciles et des synodes pour délibérer sur les
  intérêts communs[95]. Cette défense
  contrastait singulièrement avec les actes récents de Constantin, qui avait à plusieurs
  reprises convoqué les évêques de l’Occident pour régler les affaires des
  donatistes. Peut-être le désir de prendre en toutes choses le contre-pied de
  son collègue fut-il un des mobiles de Licinius. Eusèbe semble le dire en
  comparant la conduite opposée des deux empereurs[96]. Mais l’historien
  prête, non sans vraisemblance, un autre et plus insidieux motif au souverain
  de l’Orient. Ce que cherchait celui-ci,
  dit-il, c’était l’occasion de nous tourmenter. Il
  savait que les nôtres ne pourraient violer sa loi sans encourir le châtiment,
  ni l’observer sans violer la loi de l’Église : comment, en effet, les grandes
  controverses seraient-elles apaisées, sinon par les synodes ?[97] Licinius tendait
  ainsi un piège aux évêques, se réservant l’occasion de les poursuivre à son
  heure, non pour cause religieuse, mais pour contravention à une mesure de
  police.

  Il n’est point sûr que la menace ainsi suspendue sur la
  tête des prélats ait été rigoureusement exécutée ; car la grande réunion
  tenue, en 321, par les évêques d’Égypte et de Libye contre l’arianisme
  naissant[98]
  est peut-être postérieure à l’ordonnance sur les synodes ; mais, appliquée ou
  non, cette ordonnance désignait les évêques aux défiances de l’opinion
  publique et tendait à les faire passer pour des factieux[99]. D’autres
  défenses, empreintes d’un esprit plus hypocrite encore, incriminèrent la
  moralité des fidèles, la pureté de leur culte, et trouvèrent moyen de les
  injurier tout en les vexant. Licinius, dont la débauche était notoire, et
  qui, bien que touchant à la vieillesse, avait plus d’une fois ravi des femmes
  à leurs maris ou des filles à leurs mères[100], s’avisa que le
  mélange des sexes, dans les églises, offrait des périls. Inoffensif au temple,
  au cirque, au théâtre, où les yeux et les âmes se repaissaient de fables
  impures, d’images voluptueuses, de spectacles sanglants, ce mélange ne
  pouvait être toléré plus longtemps dans les sanctuaires du Dieu crucifié !
  Aussi fut-il interdit aux femmes d’y entrer à la même heure que les hommes[101]. La vertueuse
  sollicitude du souverain découvrit un autre danger dans les instructions
  faites à celles-ci par les évêques ou les prêtres. Une loi ordonna que l’enseignement
  religieux ne pourrait plus être donné aux chrétiennes que par des personnes
  de leur sexe[102].
  Licinius ne s’en tint pas là : après avoir invoqué contre les fidèles l’intérêt
  de la morale, cliente jusque-là fort négligée du gouvernement païen, il prit
  pour les gêner le prétexte de l’hygiène, dont les pouvoirs publics ne s’étaient
  guère, avant ce jour, inquiétés davantage. Les réunions du culte dans l’enceinte
  des oratoires ou des basiliques parurent pernicieuses à la santé des citoyens
  : défense fut faite aux chrétiens de célébrer les offices de leur religion
  dans des lieux clos, et de s’assembler autrement qu’en plein air, hors des
  portes des villes[103].

  Ainsi Licinius, par des coups obliques, détruisait l’édit
  de Milan. Après avoir supprimé en fait la liberté promise par l’édit au culte
  chrétien, il porta, sur un autre point, une atteinte presque aussi grave à
  cette charte de la tolérance religieuse. Les droits égaux accordés aux deux
  religions avaient relevé les chrétiens de toute incapacité politique. Dès
  lors avait disparu l’incompatibilité trop longtemps maintenue entre la pratique
  de leur foi et l’exercice des fonctions officielles. Licinius la rétablit. Il
  commença par les services du palais et les charges de cour. Tous les chrétiens
  de sa maison furent chassés[104]. Il épura
  ensuite, de la même façon, l’ordre administratif et judiciaire. Mais, dans
  les nombreux emplois accessoires de chaque tribunal ou de chaque préfecture,
  parmi les scribes, appariteurs, soldats de police, employés des bureaux, se
  trouvaient aussi, en grand nombre, des disciples de l’Évangile. L’empereur ne
  pouvait les connaître tous et les frapper d’une révocation directe. Il
  recourut au moyen souvent employé pour mettre à l’épreuve les consciences.
  Tous ces agents subalternes furent mis en demeure de sacrifier aux dieux, et
  ceux qui, par un refus, se déclarèrent chrétiens perdirent la place dont ils
  étaient pourvus. Ainsi, dit Eusèbe, dans chaque province l’officium
  des magistrats fut privé des hommes pieux, des serviteurs de Dieu : mais de
  combien de prières se priva lui-même l’empereur en portant cette loi ![105]

  Licinius continua de saper l’édit de Milan ; en abolissant
  une de ses plus équitables dispositions. Les biens qui, six ou sept ans plus
  tôt, avaient été rendus aux Églises, soit par le fisc, soit par les
  particuliers, furent une seconde fois confisqués. L’empereur s’empara en même
  temps de ceux dont la libéralité de son collègue ou la sienne propre les
  avaient comblées au lendemain de la paix religieuse[106]. En un mot, le
  droit de propriété récemment restitué aux Églises chrétiennes leur fut enlevé
  de nouveau, par une spoliation d’autant plus sensible que le patrimoine
  ecclésiastique s’était, dans ces dernières années, plus considérablement
  accru.

  De tels actes en présageaient de plus violents encore. Il
  faudrait mal connaître le caractère de Licinius pour croire que, une fois
  entré dans la voie des confiscations, il s’arrêterait aisément. Peu de
  souverains montrèrent autant de cupidité. Même lors de la guerre contre
  Maximin, il était déjà impopulaire auprès des soldats, à cause de son avarice[107]. Ce n’est pas seulement
  Eusèbe, ce sont encore des païens, comme les deux Victor, qui le lui
  reprochent[108].
  Au milieu de richesses immenses, arrachées à la misère publique, il ne cessait
  de se plaindre de sa pauvreté[109]. Un historien
  compare cette avidité maladive à la faim et à la soif insatiables de Tantale[110]. On ne s’étonnera
  pas si, après avoir dépouillé les églises, Licinius chercha des prétextes à
  dépouiller les chrétiens. Beaucoup furent inquiétés, probablement parmi les
  anciens fonctionnaires ou les anciens employés qui avaient refusé de
  sacrifier. Les uns furent punis de l’exil[111], d’autres
  relégués dans les îles[112] ; il y en eût
  de condamnés aux mines[113] ; il y en eut d’adjugés
  au fisc pour être esclaves publics et travailler en cette qualité dans les
  manufactures de l’État[114] ; des fidèles
  furent même (comme le
  confesseur Arsace) attachés au soin des animaux dans les ménageries
  impériales[115].
  Tous avaient été préalablement déposés de leur rang et spoliés de leurs biens[116] ; à l’exception
  cependant d’une classe à peiné moins malheureuse de condamnés, que l’on
  adjoignit malgré eux aux curiales des diverses cités[117], afin de rendre
  leur patrimoine responsable des énormes contributions levées par Licinius en
  vertu d’un nouvel et frauduleux cadastre[118].

  Telle était la situation des chrétiens avant même que la
  persécution fût officiellement déclarée. Comment Constantin ne prévint-il pas
  celle-ci en intervenant dès lors avec énergie ? Un passage d’Eusèbe semble
  indiquer que des négociations eurent lieu à plusieurs reprises entre les deux
  souverains, et que chaque fois Licinius, par des promesses, même par des
  serments, parvint à tromper les défiances de son puissant collègue[119]. Le moment
  approchait, cependant, où le persécuteur jetterait le masque. Mais il
  attendait, avant de se déclarer l’ennemi de l’Église, qu’il fût en mesure de
  se déclarer en même temps l’ennemi de Constantin. Depuis longtemps il
  préparait en secret sa revanche des défaites de 314. Quand ses troupes furent
  levées, son trésor de guerre rempli, il ne garda plus de ménagements[120]. Il en vint alors, dit Eusèbe, à ce point de fureur d’attaquer les évêques eux-mêmes, en
  qui il devinait des adversaires ; car il tenait pour ses ennemis tous ceux
  qui se montraient amis du grand empereur béni de Dieu[121]. Bien que
  contenues par la prudence, les sympathies des évêques auraient été
  malaisément dissimulées. A l’exception de quelque prélat de foi douteuse,
  comme Eusèbe de Nicomédie, qui avait ouvertement embrassé la cause de Licinius[122], les chefs de l’Élise
  ne pouvaient pas ne pas faire des vœux pour Constantin. Cette préférence
  inévitable était, cependant, difficile à tourner à crime. Des sentiments ne
  sont punissables que s’il s’y joint quelque marque extérieure de rébellion.
  Les évêques furent accusés d’avoir ôté des supplications liturgiques le nom
  de Licinius, pour ne plus prononcer devant les autels que celui de son rival[123]. Les
  gouvernements qui croient le moins en Dieu sont souvent les plus jaloux d’être
  nommés dans les prières des chrétiens. On ne nous dit pas si le prétexte
  avait quelque fondement

  les princes n’ont pas besoin de prouver leurs reproches.
  Ils se plaignent tout haut : assez d’ambitieux les entendent. On leur épargne
  jusqu’à la peine ou la responsabilité de donner un ordre. Leur pensée est
  comprise à demi-mot. Plusieurs gouverneurs — surtout dans les provinces les
  plus proches de la résidence impériale — firent leur cour en poursuivant les
  évêques pour lèse-majesté ou trahison. Des hommes
  qui n’avaient commis aucun crime furent arrêtés sans cause et punis comme des
  assassins. Quelques-uns souffrirent un nouveau genre de mort : on coupait
  leur corps en petits morceaux, et, après cette atroce tragédie, on jetait
  dans la mer ces lambeaux sanglants pour être la pâture des poissons[124]. Telle était la
  fertilité de l’imagination romaine, qu’après trois siècles d’empire, et
  presque trois siècles de persécutions, on pouvait encore inventer de nouveaux
  supplices ! Malheureusement l’historien qui décrit cet horrible traitement ne
  nomme pas les évêques auxquels il fut appliqué. Il nous apprend seulement que
  plusieurs périrent dans le Pont. Le gouverneur de cette province ne s’était
  pas contenté de raser jusqu’au sol les églises, qu’en d’autres lieux ses
  collègues avaient seulement fermées[125] : il avait
  déployé dans ses rigueurs contre les chrétiens une
  cruauté dépassant toute mesure[126]. La Chronique
  de saint Jérôme cite, parmi les martyrs de la persécution de Licinius,
  Basile, évêque d’Amasée dans le Pont[127], qui, après
  avoir assisté, en 314, au concile d’Ancyre, plus tard à celui de Néocésarée,
  s’était vigoureusement opposé aux commencements de l’hérésie d’Arias. D’autres
  évêques méritèrent le titre de confesseurs : tels Paul, évêque de Néocésarée,
  sur l’Euphrate, dont on vénérera quelques années plus tard, au concile de
  Nicée, les deux mains privées par le fer rouge de l’usage des nerfs[128] ; ou Théodote,
  évêque de Ceraunia, en Chypre, mis après de cruelles tortures dans une
  prison, d’où il ne sortira qu’en 323[129]. Les membres du
  clergé ne furent probablement pas plus épargnés que les pasteurs dont ils
  partageaient les travaux ; mais, pour eux aussi, peu de noms échappent à l’oubli.
  Parmi les plus illustres sont ceux du diacre Ammon, martyrisé en Thrace avec
  un grand nombre de vierges qu’il instruisait malgré les défenses de Licinius[130] ; du diacre
  Abibe, brûlé vif dans la Mésopotamie, après l’avoir parcourue en tous
  sens pour y relever le courage des chrétiens[131].

  En dehors des fonctionnaires, des évêques et des clercs, c’est
  surtout parmi les soldats que se firent sentir les vexations d’abord, les
  cruautés ensuite, de Licinius et de ses agents. Dans les derniers temps qui
  précédèrent la rupture avec Constantin, Licinius laissa voir le caractère de
  la guerre projetée. De même que, dans les villes, l’obligation des sacrifices
  avait été de nouveau imposée aux serviteurs de l’État, dans les garnisons ou
  dans les camps, les pratiques de l’idolâtrie reprirent la place des prières
  monothéistes, et les aigles, détrônant le labarum, reçurent de’ l’armée l’encens
  et les libations. Sulpice Sévère, qui n’est point porté cependant à exagérer
  la persécution de Licinius[132], assure que ce
  tyran, imitant Dioclétien on plutôt son vieil ami Galère, voulut contraindre
  tous les chrétiens qui servaient sous les drapeaux à sacrifier et chassa des
  rangs ceux qui refusaient[133]. On raconte
  même qu’un d’entre eux, Hadrien, lui reprocha de ruiner par ce moyen les
  armées romaines et paya de sa tête cette libre parole[134]. Un canon du
  concile de Nicée semble confirmer l’assertion de Sulpice Sévère, car il
  soumet à la pénitence ceux qui, ayant d’abord,
  pour obéir à la grâce, abandonné le ceinturon, allèrent ensuite, semblables à
  des chiens qui retournent à leur vomissement, jusqu’à donner de l’argent ou
  des présents pour être réintégrés dans le service militaire (Canon 12) ; il s’agit
  vraisemblablement ici d’officiers qui, après avoir refusé le sacrifice et
  perdu leur grade, regrettèrent et désavouèrent ensuite cet acte courageux[135].

  Cependant l’épuration de l’armée ne fut pas apparemment
  poursuivie jusqu’au bout. On retrouve toujours des fonctionnaires pour remplacer
  ceux qui ont été destitués ; on ne retrouve pas aussi aisément des soldats
  pour remplir les rangs éclaircis. A mesure que la guerre approchait, le
  propos attribué à saint Hadrien se présenta sans doute de lui-même à la
  pensée de l’empereur. Il avait pu casser les officiers que leur ferveur
  religieuse désignait à ses yeux pour des partisans de Constantin ou du moins-
  pour des instruments peu propres à la revanche païenne qu’il rêvait ; mais il
  ne se refusait probablement pas à englober les chrétiens dans les levées par
  lesquelles il grossissait son armée à la veille de la lutte suprême. Ceux-ci,
  qui n’en pouvaient ignorer le caractère, ne durent pas se laisser enrôler
  sans répugnance. Combattre sous les drapeaux de Licinius, n’était-ce pas
  combattre contre l’étendard du Christ ? Saint Théogène ne le pensa pas
  seulement : il crut que sa foi lui commandait la résistance, et refusa de se
  laisser inscrire dans la légion Trajana,
  cantonnée à Cyzique. Je suis chrétien,
  dit-il, soldat du Roi des rois, et ne puis m’engager
  à aucun autre. On lui demanda insidieusement s’il avait quelque
  répugnance à servir Licinius ; sans tomber dans le piège, il renouvela sa déclaration.
  Vainement lui rappelait-on qu’il y avait dans l’armée beaucoup de chrétiens,
  il persista dans son refus, subit la peine militaire de la fustigation, puis,
  sur l’ordre de l’empereur, fut jeté à la mer[136].

  D’autres soldats martyrs sont rapportés à la persécution
  de Licinius : Sévérien, à Sébaste[137] ; Eudoxe, Agape
  et d’autres militaires, dans la même ville[138] ; enfin, dans
  cette métropole de la Petite Arménie, les quarante héros chrétiens
  dont les Pères les plus illustres ont célébré le courage et les souffrances[139]. Ils appartenaient
  à la légion XII Fulminata,
  depuis plusieurs siècles cantonnée dans la province[140]. Un de ses
  officiers, Polyeucte, fut martyrisé sous Dèce. A une époque plus reculée, l’histoire
  de la légion se confond avec d’antiques souvenirs chrétiens ; d’après un
  apologiste du second siècle, un de ses détachements, composé tout entier de
  soldats baptisés, suivit Marc-Aurèle dans l’expédition contre les Quades, et
  par ses prières obtint une pluie miraculeuse qui sauva l’armée. Si cette
  tradition est fondée, elle dut se transmettre d’âge en âge et entretenir dans
  la légion la croyance et le dévouement au christianisme. Indépendamment même
  de tels souvenirs, d’autres causes purent y favoriser la propagande
  chrétienne. En certaines époques, celle-ci avait beaucoup à gagner au système
  des camps permanents, où une légion s’immobilisait pendant une durée presque indéfinie,
  mêlée à la population, civile par les mariages, par le commerce, par les
  relations quotidiennes : il en fut vraisemblablement ainsi pour le corps d’armée
  de la Petite
   Arménie, voisine et sœur de cette Arménie indépendante où
  récemment la croix avait conquis tout un peuple et, par la victoire d’un roi
  chrétien sur le persécuteur Maximin, préludé à celle de Constantin sur Maxence.
  Mais les motifs qui, dans la légion, enflammaient le zèle des soldats
  chrétiens, accrurent la sévérité et les défiances des officiers de Licinius.
  Aussi, lorsque furent lues dans le camp les lettres impériales prescrivant à
  toute l’armée de prendre part aux sacrifices, le refus de quarante soldats[141], exprimé sans
  doute avec une vigueur particulière, parut-il au préfet de la légion mériter,
  non la dégradation ou le congé, mais la mort. Le supplice choisi fut horrible
  : pendant une nuit d’hiver, on parqua les martyrs, dépouillés de tout
  vêtement ; sur un étang glacé[142], que balayait
  le vent du nord, et qu’éclairait seulement la lueur tentatrice d’un bâtiment
  voisin, où chauffait l’eau tiède des baignoires. Un seul d’entre eux, vaincu
  par la souffrance, abandonna ses compagnons, et se traîna jusqu’au bain ;
  mais à peine ses membres gelés en eurent-ils senti la chaleur, qu’il expira.
  Quelques instants de persévérance lui auraient mérité la couronne du martyre[143] ! Alors se
  produisit un incident, qui n’est pas sans analogue dans l’histoire des
  persécutions. L’appariteur chargé de garder les thermes avait observé de loin
  le courage des autres condamnés, et vu de près la défaillance du malheureux
  apostat : il apercevait, dans la neige, ces trente-neuf corps gelés, à demi
  morts déjà, sur lesquels planaient les récompenses éternelles, et, dans le
  bain, ce seul cadavre déshonoré. Une soudaine émulation le saisit : jetant
  ses vêtements et criant : Je suis chrétien !
  il courut prendre la place laissée vide par le renégat. Le jour levant le
  trouva près des martyrs. On l’emporta avec eux au bûcher où leurs corps
  devaient être consumés[144]. Un seul des
  condamnés[145]
  avait été oublié par les licteurs, qui, lui voyant un reste de vie,
  espéraient encore son abjuration ; mais sa mère, présente à cette scène, le
  prit dans ses bras et le déposa dans la charrette près de ses compagnons :
  cette femme héroïque craignait que la palme lui échappât, ou qu’il souffrit
  un martyre solitaire, loin des braves dont il avait partagé le combat.

  A la vue de tant de meurtres, tous les chrétiens prirent
  peur. Ils comprenaient qu’une persécution générale était imminente, si Dieu
  en laissait le temps à Licinius[146]. On vit
  recommencer ces fuites, si fréquentes aux jours terribles de Dioclétien ou de
  Maximin. Les campagnes reculées, les déserts qui bordent l’empire vers l’Orient,
  de nouveau se remplirent de fidèles[147]. Mais, sous
  divers prétextes, les prisons commencèrent à les recevoir. C’est probablement
  alors que le régime des prisons, que Constantin venait d’adoucir par une loi
  de 320, se vit aggravé dans les États de Licinius. Une ordonnance impériale défendit que personne apportât des aliments
  aux détenus et témoignât de la charité aux hommes qui souffraient de la faim
  dans les chaînes. C’était le moyen de supprimer tous les bons, y compris ceux
  qu’un sentiment de miséricorde portait à secourir leur prochain. Car la loi
  de Licinius ordonnait que quiconque aurait donné l’aumône à un captif serait considéré
  comme son complice et puni de la même peine que lui[148]. Cette mesure,
  qui, bien que générale, paraît surtout dirigée contre les chrétiens, amena
  probablement des apostasies. Plus d’un qui, soutenu par ses frères, eût
  peut-être affronté le bourreau, ne résistait pas à la torture morale de l’isolement
  ou aux tortures physiques de la faim, et, se croyant abandonné des hommes,
  finissait par abandonner Dieu. Nous savons, par deux canons du concile de
  Nicée, qu’il y eut sous Licinius des renégats[149]. Quelques-uns
  tombèrent devant la menace de perdre leur vie ou leur fortune[150] ; mais la
  terreur devint si grande, que d’autres abjurèrent la foi sans avoir été
  personnellement inquiétés[151], et que de
  faibles chrétiens, voyant le fisc mettre en vente le patrimoine confisqué des
  confesseurs ou des martyrs, se rendirent acquéreurs de ces biens nationaux, par crainte, afin de détourner
  d’eux-mêmes les soupçons[152].

  La vue de ces défaillances indignait les cœurs généreux,
  et les poussait à des résolutions qui, en d’autres temps, eussent paru
  excessives. Un des officiers qui s’étaient retirés de l’armée pour ne pas se
  souiller par des sacrifices, le centurion Gordius, menait la vie d’ermite
  dans les montagnes de la
   Cappadoce. Les bêtes fauves, qu’il rencontrait dans leurs
  défilés, lui étaient une société moins répugnante que des persécuteurs ou des
  apostats. Cependant l’inaction finit par peser à cette vaillante nature. Il
  lui sembla qu’il avait le droit de reparaître parmi les hommes, pour accuser
  publiquement leurs iniquités. Un jour, à Césarée de Cappadoce, des courses de
  chars avaient lieu au cirque. Toute la population de la ville s’y était
  rassemblée, depuis les premiers des citoyens jusqu’aux derniers des esclaves
  : à côté des païens se pressaient, sur les degrés de marbre, non seulement
  des Juifs, mais de nombreux chrétiens, attirés soit par cet amour des
  spectacles publics si difficilement déraciné du cœur des anciens, soit par le
  désir de ne pas marquer, en s’abstenant, une religion dont l’aveu était
  devenu périlleux. Tout à coup, par le sommet de la montagne voisine, à
  laquelle étaient adossés les plus hauts gradins du cirque, l’homme du désert
  pénétra parmi les spectateurs, et, parcourant dédaigneusement leurs rangs,
  descendit au milieu de l’arène. La vue de cet anachorète aux cheveux
  hérissés, à la barbe inculte, vêtu d’une saie en lambeaux, portant la besace
  et le bâton, frappa d’étonnement les spectateurs ; bientôt Gordius fut
  reconnu, par les chrétiens qui l’aimaient, avec une secrète joie, par les
  païens avec des cris de fureur. Tous les regards se fixèrent sur lui.
  Vainement les chevaux couraient, vainement retentissaient les instruments de
  musique : la foule n’avait plus d’yeux et d’oreilles que pour Gordius, et le
  murmure du peuple ému couvrait tous les bruits du théâtre. Seule la voix
  perçante de l’ermite se faisait entendre, criant avec saint Paul : Me voici, moi qu’on ne cherchait pas ; je parais devant
  ceux qui ne songeaient pas à m’interroger[153].

  Au temps où saint Basile raconta cette histoire dans la
  chaire chrétienne de Césarée, il y avait encore, parmi ses auditeurs, des
  vieillards qui avaient assisté à cette étrange scène, et dont il invoqua le
  témoignage[154].
  C’est d’eux, probablement, qu’il tenait aussi les détails suivants. La
  continuation des jeux du cirque étant devenue impossible, à cause de l’émotion
  du peuple, Gordius fut entraîné jusqu’au tribunal du gouverneur, — qui était
  alors, dit Basile, au même lieu où nous le voyons aujourd’hui. Interrogé, il
  dit son nom, sa famille, sa patrie, raconta sa vie militaire, les causes de
  sa retraite, et poursuivit en ces termes : Je
  suis revenu pour montrer le peu de cas que je fais de vos édits, et confesser
  nia foi en Jésus-Christ ; et j’ai choisi, ce temps, à gouverneur, parce que
  je connais ta cruauté, qui surpasse celle des autres hommes. Soumis
  à toutes les tortures, fouetté, frappé de balles de plomb, mis à la roue, au
  chevalet, le martyr répondait avec la même ardeur, chantant des versets de
  psaumes, et disant au magistrat : Plus vous me
  tourmenterez, plus ma récompense sera grande. Il y a un marché entre Dieu et
  nous. Chaque souffrance, chaque outrage nous sera payé par un plus haut degré
  de gloire et de bonheur.

  Le peuple, que la présence de Gordius avait tant ému au
  cirque, l’accompagnait tout entier au tribunal : les maisons restaient vides,
  les boutiques désertes ; tout ce qui ne paraît point habituellement dans les
  lieux publics, vieillards, malades, jeunes filles, se pressait autour du
  martyr. Dans cette multitude il comptait des amis, des proches, qui se
  jetaient à son cou, le suppliant d’abandonner son dessein, d’épargner sa
  propre vie. Ne pleurez pas sur moi, leur
  répondait-il, mais pleurez sur les ennemis de Dieu, qui foulent aux pieds les
  chrétiens. Pour moi, je suis prêt à souffrir, non une seule mort, mais mille
  morts, si cela se pouvait, pour le nom du Seigneur. A d’autres,
  qui lui insinuaient tout bas que, pourvu qu’il reniât le Christ des lèvres,
  il pourrait lui demeurer fidèle dans le secret de son cœur, il disait : Ma langue serait incapable de renier le Christ. Par le cœur
  nous le croyons, mais par la bouche nous le confessons. Pensez-vous donc qu’un
  militaire n’ait pas droit au salut ? et qu’un centurion ne puisse être pieux
  ? N’est-ce pas un centurion qui le premier a reconnu la divinité de
  Jésus-Christ ? Faisant, à ces mots, un signe de croix, Gordius se
  livra aux exécuteurs, qui lui donnèrent promptement le coup mortel, pendant
  que le peuple poussait de telles clameurs, que les mugissements de la tempête
  ou les éclats du tonnerre n’auraient pu en égaler le bruit[155].

  Par l’acte audacieux du chrétien, par l’émotion si
  facilement excitée dans le peuple, par ces cris d’une foule devenue incapable
  de se contenir, on peut juger de l’extrême agitation des esprits. La guerre
  depuis longtemps préparée par Licinius et prévue par Constantin vint enfin
  mettre un terme à cette situation cruelle. La rupture eut pour motif une
  prétendue violation de territoire, que Constantin aurait commise en
  poursuivant les Goths jusque sur les terres de son collègue. Mais, en fait,
  cette rupture était de celles dont le prétexte importe peu, car elles ont des
  causes plus profondes. Quand une guerre est devenue inévitable, il suffit de
  la moindre occasion, du plus léger choc, pour la faire éclater. Eusèbe est
  dans le vrai en disant que Constantin, ne pouvant supporter davantage les
  souffrances des chrétiens, finit par prendre en main leur cause et marcher
  contre les persécuteurs[156]. La lutte entre
  les deux souverains, comme jadis celle de Licinius lui-même avec Maximin,
  revêtit tout de suite le caractère d’une guerre religieuse. Tout grief
  secondaire disparut devant le grand intérêt qui passa aussitôt en première
  ligne. L’aspect seul des deux armées, à peu près égales en nombre, révélait,
  par un frappant contraste, le but différent que poursuivaient les deux chefs.
  En tête des légions de Constantin marchait le labarum[157], entouré de
  cinquante hommes d’élite, choisis parmi les plus vaillants de la garde impériale[158]. Près de l’empereur
  lui-même se tenaient les excellents gardes de son
  âme, c’est-à-dire les ministres de Dieu, qui priaient pour lui et
  avec lui[159].
  Licinius s’avançait, au contraire, parmi les victimaires, les hiérophantes,
  les mages, les faux prophètes, c’est-à-dire cette trompeuse et fanatique
  engeance contre laquelle il avait si cruellement sévi après la défaite de
  Maximin, mais dont les survivants avaient regagné sur son esprit l’empire
  exercé jadis sur celui de son prédécesseur. Dans l’un des camps s’élevait, à
  des heures réglées, la prière chrétienne ; l’autre envoyait au ciel la fumée
  des sacrifices, retentissait des cris des animaux dont les aruspices
  fouillaient les entrailles, ou s’animait à la voix des devins qui récitaient
  d’obscurs oracles, traduits en vers élégants[160].

  C’était bien le sort des deux religions qui, dans la
  pensée de Licinius, allait se jouer de nouveau. Pendant une cérémonie à la
  fois solennelle et secrète, que plusieurs des assistants racontèrent à Eusèbe
  aussitôt après la défaite du persécuteur[161], celui-ci fit
  vœu d’anéantir les chrétiens. On avait choisi, pour se réunir, un bois sacré,
  dont l’épaisse végétation était entretenue par d’innombrables sources, et oit
  se dressaient, dans l’ombre du feuillage, des idoles de pierre[162]. Licinius y
  vint, suivi de ses gardes et de ses plus intimes conseillers. De sa propre
  main il alluma des flambeaux devant les statues ; puis, après avoir immolé
  des victimes, il prit la parole : Amis et
  compagnons, dit-il, voici les dieux de
  la patrie, que nous adorons comme les ont adorés nos ancêtres. Notre
  adversaire, lui, a délaissé les coutumes des aïeux, pour adopter la croyance
  des athées et embrasser le culte d’un Dieu étranger. Il déshonore son armée
  en la faisant précéder du honteux symbole de ce dieu ; il marche, non contre
  nous, mais contre la divinité dont il a abjuré la foi. Ce jour va montrer
  lequel de nous deux est le jouet de l’erreur, et juger entre nos dieux et le
  sien. Ou notre succès prouvera que ceux que nous adorons sont de vrais sauveurs,
  de sûrs appuis ; ou le dieu de provenance inconnue qu’adore Constantin l’emportera
  sur la multitude des nôtres, et nul n’hésitera plus à lui offrir ses
  hommages, à confesser sa force, à lui déférer la victoire. Si donc cet
  étranger, objet de nos railleries, demeure victorieux, nous serons obligés,
  nous aussi, à le reconnaître et à l’honorer ; il nous faudra renoncer aux
  dieux devant lesquels, tout à l’heure, nous venons de faire briller des
  cierges ! Mais un tel doute est impossible ; ce sont eux qui l’emporteront
  et, après leur triomphe, nous déclarerons aux impies qui les méprisent une
  guerre sans merci. Ayant ainsi parlé, Licinius ordonna de livrer
  bataille[163].

  La rencontre eut lieu en Thrace, prés d’Andrinople, le 3 juillet 323[164]. Une Providence
  vengeresse semble avoir choisi, pour relever l’audacieux défi de Licinius,
  les parages mêmes où celui-ci, champion alors d’une tout autre cause, avait
  battu Maximin. La victoire se déclara presque aussitôt en faveur de l’armée
  chrétienne, à laquelle Constantin avait donné pour mot d’ordre : Dieu notre Sauveur[165]. L’ennemi
  fuyait devant le labarum[166]. Le soldat qui
  portait l’étendard sacré semblait invulnérable[167]. Licinius, avec
  une partie de ses troupes, se replia sur Byzance, tandis que le reste se
  rendait à Constantin. Celui-ci commença le siège de la ville où, six ans plus
  tard, il établira la seconde capitale de l’empire. A ce moment, sa flotte,
  victorieuse de celle de Licinius, arrivait sous la conduite du César Crispus,
  et se préparait à bloquer le port[168]. Licinius n’eut
  que le temps de passer le détroit et de se réfugier à Chalcédoine[169]. Constantin l’y
  suivit sans se hâter, voulant laisser au vaincu le temps d’ouvrir les
  négociations[170].
  Licinius s’y prêta d’abord. Pendant quelques jours, la paix sembla conclue.
  Mais, dès que le champion du paganisme eut pu refaire une nouvelle armée, il
  reprit les hostilités[171].

  L’aveuglement du malheureux n’était pas dissipé il était
  de plus en plus sous la domination de ses devins, qui lui promettaient une
  éclatante revanche[172]. Les troupes qu’il
  avait réunies étaient nombreuses, fraîches, pleines d’ardeur : tous les
  moyens furent employés pour exciter leur fanatisme ; on porta devant elles
  les statues des dieux, qui brillaient au soleil sur le front des légions[173]. Licinius
  espérait sans doute, par cette exhibition, balancer l’influence du labarum,
  dont la seule vue le glaçait d’effroi, et sur lequel il avait recommandé à
  ses soldats de ne pas fixer leurs regards[174]. Pendant que
  ces préparatifs se faisaient dans le camp ennemi, Constantin, comprenant que
  cette nouvelle bataille serait décisive, s’y prépara par la prière. Il passa
  de longues heures dans la tente qui lui servait de chapelle pendant ses
  expéditions militaires : on l’en vit sortir, rayonnant de confiance et d’enthousiasme,
  pour donner le signal du combat[175].

  La bataille de Chrysopolis fut plus désastreuse encore
  pour Licinius que n’avait été celle d’Andrinople[176]. Complètement
  battu, il s’enfuit, le 18 septembre, à Nicomédie. Constantin fit grâce de la
  vie à son beau-frère, et lui assigna Thessalonique pour résidence[177]. Mais, peu de
  temps après, il le fit étrangler : par un coupable manque de foi, selon les
  uns[178] ; à la demande
  des soldats, selon d’autres[179] ; en exécution
  d’une sentence du sénat, selon une version peu vraisemblable[180] ; pour prévenir
  une nouvelle prise d’armes, si l’on en croit l’historien Socrate[181]. Les
  conseillers qui avaient assisté Licinius dans cette funeste guerre, ou s’étaient
  faits les ministres de ses cruautés, reçurent le châtiment mérité de leurs
  crimes[182]
  ; à leur place l’empereur nomma, dans la plupart de ses nouvelles provinces,
  des magistrats chrétiens, ou des païens modérés, auxquels furent interdits
  les sacrifices officiels rétablis par Licinius[183].

   

  III. — Les derniers édits de paix religieuse.

  Un pressant devoir s’imposait à Constantin, devenu, par la
  chute de son rival, seul maître de l’Empire : réparer les maux causés en
  Orient par la dernière explosion du fanatisme païen, et rétablir l’unité
  morale du monde romain en étendant à toutes ses parties le bienfait de la
  paix religieuse. Dans ce but furent promulgués, dès la fin de 323, deux
  édits, destinés l’un à effacer les traces de la persécution, l’autre à faire
  connaître aux habitants des provinces orientales les sentiments personnels et
  les principes de l’empereur en matière de religion[184].

  Eusèbe a reproduit le premier édit d’après l’exemplaire
  adressé aux habitants de la
   Palestine ; mais il n’est pas douteux qu’un texte semblable
  ait été envoyé dans toutes les circonscriptions administratives de l’Orient.
  Cet acte législatif a pour but de remettre en vigueur, dans cette partie de l’Empire,
  l’édit de Milan, que Licinius, sans l’abroger dans l’ensemble, avait détruit
  en détail.

  Le préambule rappelle les récentes victoires de
  Constantin, et montre que Dieu, en favorisant ses armes, a jugé
  définitivement entre les deux religions ennemies. Il met ensuite en parallèle
  la cruauté des persécuteurs et l’admirable patience des persécutés ; puis il
  rappelle comment les premiers ont, tôt ou tard, été punis, et comment Dieu, prenant
  Constantin par la main pour le conduire des extrémités de la Bretagne aux frontières
  de l’Orient, a fait de lui l’instrument de sa justice sur les uns, de sa
  miséricorde à l’égard des autres. Vient enfin la partie pratique de l’édit, c’est-à-dire
  l’énumération des diverses catégories de confesseurs qui, sous Licinius, ont
  souffert dans leur liberté ou dans leurs biens : tous sont rétablis dans leur
  premier état, ou, pour employer l’expression juridique romaine, obtiennent la
  restitutio in integrum.

  Les exilés, les relégués, les condamnés aux mines, aux
  travaux publics, aux manufactures de l’État ou à la servitude, reçoivent la
  liberté et sont rappelés dans leur patrie[185]. Ceux qui ont
  été abusivement inscrits parmi les décurions sont rayés de l’album municipal[186]. Les chrétiens
  qui ont perdu, comme tels, le grade ou le rang qu’ils occupaient dans l’armée
  ont le choix, ou d’y être réintégrés, ou d’échanger leur congé ignominieux (ignonamiosa missio) contre un congé régulier et
  honorable, donnant droit aux privilèges des vétérans (honesta missio)[187]. Les biens
  enlevés aux chrétiens sont restitués, quels que soient les droits acquis sur
  eux par des tiers ; ceux-ci n’en pourront retenir que les fruits déjà perçus,
  à l’instar des possesseurs de bonne foi[188]. Au cas de
  prédécès de condamnés soit à la peine capitale, soit à toute autre peine
  ayant entraîné la confiscation, les héritiers ont le droit de revendiquer
  leur patrimoine[189]. Que s’ils n’ont
  pas laissé de parents au degré successible, l’Église du lieu où ils ont souffert
  le martyre, ou dont ils ont été chassés par l’exil, est appelée à leur
  succession[190].
  Quant au patrimoine corporatif que possédait l’Église au moment où commença
  la persécution, fonds de terre, maisons, jardins, oratoires, cimetières, il
  devra lui être rendu, soit par le fisc, soit par ceux qui l’ont acquis du
  fisc ou l’ont reçu en don de l’empereur[191].

  Cet édit de réparation ne demeura pas lettre morte Eusèbe
  raconte qu’il fut tout de suite et énergiquement appliqué[192]. Constantin
  compléta son œuvre en accordant à tous les évêques de l’Orient des subsides
  pour réparer, agrandir ou rebâtir les édifices consacrés au culte chrétien,
  dont les uns avaient été ruinés par la persécution, dont les autres avaient
  vu arrêter par elle leur reconstruction commencée[193]. Eusèbe
  reproduit la lettre qu’il reçut à cet effet comme évêque de Césarée, et dit
  qu’une lettre semblable fut adressée à chacun de ses collègues[194].

  Pendant que ces actes de justice s’accomplissaient en
  faveur de l’Église, de ses ministres et de ses fidèles, les païens
  attendaient avec inquiétude les résolutions que le vainqueur prendrait à leur
  égard. Si jamais Constantin dut être tenté dé se jeter dans la voie des
  réactions violentes, c’est au lendemain de la défaite de Licinius. Le
  paganisme avait relevé la tête, à la fois comme religion et comme parti d’opposition
  politique. Il avait fait couler presque en même temps le sang des chrétiens
  sur les échafauds et celui des soldats de Constantin sur les champs de
  bataille. La persécution n’avait été que la préface de la guerre : celle-ci
  comme celle-là s’était faite au nom des dieux. La situation paraissait tout
  autre qu’après la défaite de Maxence, oppresseur de ses sujets plutôt que
  fauteur ardent de l’idolâtrie, tyran et non persécuteur. Alors Constantin avait
  triomphé d’un païen ; aujourd’hui c’est, en quelque sorte, du paganisme même
  qu’il triomphe. Sa victoire, cette fois, n’a pas eu pour théâtre l’Occident,
  dont la population était encore en majorité idolâtre, mais l’Orient, où la
  religion du Christ comptait un plus grand nombre de fidèles, et en certains
  lieux ralliait même la majorité du peuple. Nulle contrée, nul moment, n’auraient
  été plus favorables à un essai d’intolérance chrétienne. Mais Constantin ne s’y
  laissa pas entraîner. Il eut la sagesse de s’en tenir à la politique annoncée
  dans l’édit de Milan. Aucune considération ne le fit dévier de la ligne de
  conduite qu’il s’était une fois tracée. Les seuls actes restrictifs qu’il
  posa vis-à-vis de l’ancien culte, après avoir vaincu Licinius, s’expliquent
  par le caractère de la lutte armée qui venait de finir : on n’y saurait voir
  aucune tentative d’opprimer la conscience des païens. Tous les bas-fonds du
  paganisme avaient été remués par Maximin d’abord, par Licinius ensuite. De
  cette fange en fermentation des oracles inconnus, des cultes nouveaux, même
  de nouveaux dieux, avaient tout d’un coup surgi. Les idoles s’étaient
  transformées en enseignes de batailles, et la divination était devenue un
  moyen de gouvernement. Pour terminer une agitation aussi malsaine, qui
  menaçait de survivre aux événements qui l’avaient fait naître, Constantin
  promulgua pour l’Orient une loi de circonstance, interdisant d’ériger aux
  dieux de nouvelles statues[195]. En même temps
  il remit en vigueur les ordonnances déjà faites contre la divination[196]. Mais il ne
  toucha point à la liberté de l’idolâtrie, et prit même soin de rassurer les
  païens effrayés.

  Les paroles qu’il leur adresse dans ce but se trouvent à
  la fin d’un édit, ou plutôt d’une proclamation à tous les sujets romains de l’Orient.
  Ce curieux spécimen de littérature impériale pourrait être considéré comme la
  contrepartie du sermon païen naguère affiché au nom de Maximin dans la ville
  de Tyr ; mais la rhétorique y paraît moins, un sentiment personnel plus
  sincère et plus spontané s’y dégage d’effusions pieuses mêlées à des
  souvenirs intimes, à des récits autobiographiques. L’empereur fait part à ses
  peuples des incidents de sa jeunesse, des réflexions de son âge mûr, et des
  croyances qui sont devenues la règle de sa vie. Dans un langage dont la
  franchise et la prolixité contrastent singulièrement avec la réserve
  officielle des souverains modernes, il met sous les yeux de tous comme un
  fragment de ses Mémoires. On sent, en le lisant, que c’est lui-même qui tient
  la plume, et qu’il se complaît dans l’expression de sa pensée. C’est bien,
  comme le dit Eusèbe, l’empereur en personne que l’on entend[197].

  Après un parallèle entre le vice et la vertu[198], Constantin
  compare la cruauté de Dioclétien et de Maximien à la douceur de son père Constance,
  qui invoquait avec une admirable religion Dieu le
  Père dans tous ses actes[199]. Puis, prenant
  Dieu à témoin de la vérité de ses paroles, il raconte ce qu’il vit au
  commencement de la persécution, alors que, jeune homme, il résidait à la cour
  du premier des Augustes : les plaintes d’Apollon contre les justes qui l’empêchaient
  de rendre ses oracles, la question de Dioclétien demandant qui étaient ces
  justes, la réponse des prêtres dénonçant les chrétiens, l’empereur promulguant
  alors contre eux ces édits que l’on croirait
  gravés avec un poignard trempé dans le sang[200]. C’est alors, continue-t-il, que l’on put admirer le courage des adorateurs de Dieu,
  souffrant chaque jour les cruautés et les outrages. Quels feux, quels
  supplices, quels tourments ne furent pas infligés, sans distinction d’âge ni
  de sexe ! A cette époque, la terre elle-même versa des pleurs, le ciel gémit,
  comme si tant de sang l’avait souillé, et la lumière même du jour sembla s’obscurcir
  en signe de deuil[201]. Constantin
  rappelle ensuite, à la honte des Romains, l’humanité avec laquelle des
  Barbares accueillirent les chrétiens fugitifs[202]. Puis il montre
  le châtiment des persécuteurs, qui se sont détruits les uns les autres au
  milieu des guerres civiles et ont disparu avec leur postérité. Tout cela ne serait pas arrivé, sans le faux et malfaisant
  effet de l’oracle impie d’Apollon Pythien[203].

  Le paragraphe qui suit est un bel exemple de ces prières
  que l’enthousiasme reconnaissant du vainqueur a. placées en plusieurs parties
  de l’édit. Maintenant, Dieu très bon et très
  grand, je te supplie d’être propice à tes Orientaux, et à tous ,les
  provinciaux accablés de lourdes calamités., Daigne leur accorder le salut par
  moi, ton serviteur. C’est sous ta conduite, sous tes auspices que j’ai
  entrepris de les sauver. Portant ton signe en tout lieu, j’ai dirigé mon
  armée victorieuse. Toutes les fois que l’ont demandé les nécessités
  publiques, j’ai marché contre les ennemis, à la suite de ton étendard. Aussi
  t’ai-je consacré mon cœur dans l’amour et la crainte ; car j’aime sincèrement
  ton nom et je révère religieusement ta puissance, que tu as manifestée par de
  nombreuses preuves, et par laquelle tu as confirmé ma foi. Je me hâte donc de
  prendre le fardeau sur mes épaules et de travailler à la restauration de ta
  sainte demeure, que les scélérats et les impies avaient tenté de détruire[204].

  L’accent de ces paroles révèle une fois de plus, chez
  Constantin, la conviction où il fut toujours de l’aide miraculeuse que Dieu
  lui accorda, par l’apparition du signe placé ensuite sur ses drapeaux. Mais
  celles qui suivent montrent aussi, une fois de plus, la politique sage et
  tolérante que le juste sentiment des circonstances, l’amour égal pour tous
  ses sujets, et le respect de la parole donnée, ne cessèrent de lui dicter.

  Je veux que ton peuple vive en
  paix et en concorde, pour le commun avantage du genre humain. Que ceux qui
  sont encore impliqués dans l’erreur de la gentilité jouissent joyeusement de
  la même paix et du même repos que les fidèles. Cette reprise des bons
  rapports mutuels pourra beaucoup pour ramener les hommes dans la voie droite.
  Que personne, donc, ne fasse de mal à personne. Que chacun suive l’opinion qu’il
  préfère. Il faut que ceux qui pensent bien soient persuadés que ceux-là seuls
  vivront dans la justice et la pureté, que tu as toi-même appelés à l’observation
  de tes saintes lois. Quant à ceux qui s’y soustraient, qu’ils conservent,
  tant qu’ils voudront, les temples du mensonge. Nous, nous gardons la
  splendide demeure de la vérité, que tu nous as donnée lors de notre naissance
  (spirituelle). Et nous souhaitons aux autres de vivre heureux, par l’effet
  de l’union et de la concorde de tous[205].

  Ces idées paraissent à Constantin si importantes, il en
  fait tellement la base de sa politique affermie par une dernière et définitive
  victoire, qu’à la fin de l’édit il les reproduit presque dans les mômes
  termes :

  Que personne ne cherche
  querelle à un autre à cause de ses opinions. Mais que chacun se serve de ce
  qu’il sait pour aider son prochain, et, si cela n’est pas possible, le laisse
  en paix. Car autre chose est d’accepter volontairement le combat pour une
  croyance immortelle, autre chose de l’imposer par la violence et les
  supplices. J’ai parlé plus longuement que le dessein de ma clémence ne l’exigeait,
  parce que je ne voulais rien dissimuler de ma foi, et aussi parce que
  plusieurs, me dit-on, assurent que les rites et les cérémonies de l’erreur,
  et toute la puissance des ténèbres, vont être entièrement abolis. C’est ce
  que j’aurais certainement conseillé à tous les hommes ; mais, pour leur
  malheur, l’obstination de l’erreur est encore trop enracinée dans l’âme de
  quelques-uns[206].

  Ces déclarations rassurantes, confirmées par la modération
  personnelle de l’empereur, par la faveur même qu’il montrait à plusieurs des
  plus distingués parmi les païens, eurent un heureux effet : elles
  rapprochèrent les partisans des deux cultes, et rétablirent la concorde
  civile au milieu même d’inévitables dissidences religieuses. Échappés à la
  réaction qu’ils avaient redoutée, les païens ne songèrent probablement pas à
  se plaindre des fortes expressions par lesquelles l’empereur témoignait de
  son aversion personnelle pour leurs rites et leurs croyances : et Constantin
  n’eût pas compris qu’on lui demandât de taire ses préférences intimes pour
  parler le langage de l’indifférence, et traiter avec les mêmes égards ce qu’il
  estimait la vérité et l’erreur. Mais s’il éprouvait pour celle-ci ces haines vigoureuses, que les caractères
  indécis et les volontés débiles ne connaissent plus, il n’avait point de fanatisme
  contre les personnes : en cela il se montrait supérieur à ses prédécesseurs
  païens, supérieur à ses propres passions, et vraiment digne de servir d’instrument
  à la victoire du christianisme.
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APPENDICE — LE MARTYRE DE LA LÉGION THÉBÉENNE.


 





 
  
   

  Le martyre de la légion Thébéenne, au commencement du
  règne de Dioclétien, est un des faits les plus controversés de l’histoire des
  persécutions.

  Tous ceux qui se sont occupés de cette histoire l’ont
  rencontré sur leur chemin[1]. Quelques-uns ont
  esquivé ses difficultés en le passant tout à fait sous silence. D’autres
  l’ont nié résolument, et ont rejeté parmi les légendes les documents qui le
  rapportent. Des historiens non moins absolus en sens contraire ont accepté
  ces documents sans examen et accordé à toutes leurs assertions une égale
  autorité. Il en est enfin qui, comprenant mieux, selon nous, les devoirs de
  la critique, ont étudié avec soin la valeur relative des sources, et, après
  s’en être rendu compte, ont tenté de replacer dans le cadre historique le
  plus probable les faits qui leur ont paru devoir être retenus.

  Nous avons, dans le premier chapitre de ce livre, essayé
  de reconstituer ce cadre, et d’y adapter l’épisode des Thébéens : la facilité
  avec laquelle a pu se faire l’adaptation
  nous a paru un préjugé très favorable à la réalité de l’épisode. Mais nous
  n’aurions pu, sans interrompre nos récits par de trop longues digressions,
  examiner à ce moment les sources de l’histoire des Thébéens, discuter les
  hypothèses présentées à l’encontre de celle qui nous a paru la plus probable,
  ou répondre aux objections d’une critique inexacte à force d’être exigeante.
  Ce travail de détail a été forcément rejeté du texte et reporté au présent
  appendice.

  Sa première partie sera consacrée à l’étude des sources ;
  une seconde partie ‘discutera une hypothèse qui place l’histoire des Thébéens
  à une date selon nous inacceptable ; enfin un dernier paragraphe essaiera de
  montrer la vanité de certaines objections.

  I — Examen critique des sources.

  Le plus ancien et le plus important des documents est une
  lettre de saint Eucher, évêque de Lyon dans la première moitié du cinquième
  siècle (435-450)[2].

  Cette lettre sera difficilement rangée parmi les
  compositions légendaires. L’auteur vivait moins de cent cinquante ans après
  les faits, et les avait appris d’une tradition orale dont il indique avec
  soin les divers chaînons. Le martyre de saint Maurice et de ses compagnons
  lui a été raconté par des chrétiens qui en avaient eux-mêmes entendu le récit
  d’Isaac, évêque de Genève[3], lequel le tenait
  de Théodore, évêque d’Octodure. Ce Théodore est connu : il assista au concile
  d’Aquilée, en 381. Il pouvoit,
  remarque Tillemont, avoir appris le martyre de
  saint Maurice de ceux mêmes qui en avoient été témoins[4]. Théodore
  occupait le siège d’Octodure depuis l’an 349[5] : si l’on suppose
  qu’il avait quarante ans au moment de son élévation à l’épiscopat[6], il serait né
  moins de vingt-cinq ans après la date communément adoptée pour le martyre de
  la légion Thébéenne, et alors que la persécution de Dioclétien n’était pas
  encore finie. C’est bien un homme du temps passé,
  vir temporis anterioris, comme parle
  saint Eucher[7]
  : on voit que si, personnellement, ce dernier est séparé par un siècle et
  demi de l’événement qu’il raconte, cependant son témoignage se relie,
  d’anneau en anneau, à celui des contemporains. La tradition qu’il rapporte
  n’a point subi d’interruption. Per succedentium
  relationem rei gestæ memoriam nondum intercepit oblivio, dit-il
  justement[8].

  Tel est le caractère de la lettre de saint Eucher sur la
  légion Thébéenne. Elle reproduit une tradition conservée dans la mémoire des
  hommes, et transmise de .bouche en bouche pendant un siècle et demi. L’évêque
  de Lyon ne paraît point avoir eu sous les yeux une Passion écrite. C’est par
  le récit oral et la visite des lieux qu’il a été renseigné. Aussi
  reconnaît-on aisément la nature et la valeur de son ouvrage, et se rend-on
  même compte de la manière dont il l’a composé. La lettre de saint Eucher ne
  peut être comparée aux relations originales écrites soit par des témoins
  oculaires, soit d’après des pièces authentiques. Mais elle ne doit pas non
  plus être confondue avec ces compositions légendaires, dans lesquelles la
  vérité historique peut être à grand’peine dégagée des inventions et des
  fables, et quelquefois même disparaît complètement. De nombreux documents
  hagiographiques tiennent honorablement une place intermédiaire entre ces deux
  extrêmes. Composées un ou deux siècles après la paix de l’Église, alors que
  les traditions restaient vivantes et que les monuments élevés sur les tombes
  des martyrs étaient encore debout, l’es pièces dont nous parlons gardent un
  fond de sincérité qu’il serait injuste de méconnaître ; elles laissent voir
  cependant le travail personnel de l’auteur, s’efforçant de combler par ses
  conjectures et d’après les idées de sou époque les vides que le temps a déjà
  faits dans les documents ou les traditions que sa plume essaie de restituer.

  Ces caractères se retrouvent dans la lettre de saint
  Eucher.

  Quand le vénérable écrivain se sentit pressé de célébrer
  la mémoire des martyrs, la basilique élevée sur le lieu de leur supplice et
  de leur sépulture par l’évêque Théodore[9] était encore adossée
  aux rochers d’Agaune[10] ; les pèlerins
  accouraient de tous les pays pour la visiter[11] ; on admirait
  les offrandes d’or ou d’argent que leur piété y avait laissées[12] ; on racontait
  avec émotion les miracles qui s’y opéraient tous les jours par l’intercession
  des saints[13].
  Peut-être quelque peinture, quelque inscription célébrait-elle la mémoire des
  héroïques soldats immolés pour le Christ : Eucher ne le dit pas, mais de
  nombreux exemples permettent de le supposer. Il nie parait probable aussi que
  là, comme ailleurs, soit les prêtres du lieu, soit l’ædituus, racontaient aux visiteurs l’histoire
  des martyrs[14].
  Apparemment saint Eucher fait allusion à ces pieux ciceroni quand il dit : J’ai
  demandé la vérité sur ces faits à des hommes capables de me l’apprendre,
  ab idoneis auctoribus rei ipsius veritatem
  quæsivi[15]. On peut
  admettre aussi que des homélies avaient été prononcées en l’honneur des
  saints dans la basilique, assez récemment par saint Isaac, évêque de Genève,
  plus anciennement par le fondateur du sanctuaire, l’instaurateur du culte des
  martyrs d’Agaune, saint Théodore : de là était descendue la tradition dont
  les desservants du cinquième siècle faisaient entendre le dernier écho aux
  pèlerins. Saint Eucher est un de ces pèlerins, le plus pieux, le plus
  intelligent, le plus sincère, aisément le mieux informé : on est forcé de
  reconnaître un fond historique dans le récit recueilli, contrôlé et rédigé
  par lui.

  Cependant, quand on sait combien sommaires étaient les
  peintures historiques tracées par les artistes du quatrième ou du cinquième
  siècle dans les sanctuaires des martyrs[16] ; quand on se
  rappelle le langage à la fois concis et vague gravé à cette époque sur les
  tombes, et dont saint Damase, à Rome, a laissé tant d’exemples[17] ; quand on a lu
  les homélies, si riches d’éloquence, mais si pauvres de faits, par lesquelles
  les plus grands orateurs d’Orient ou d’Occident, les Basile, les Chrysostome,
  les Augustin, les Maxime de Turin, ont célébré la mémoire des martyrs[18], on comprend que
  saint Eucher, même s’il lui fut donné de puiser à des sources analogues, put
  n’être renseigné que d’une manière fort incomplète. Rappelons-nous Prudence
  visitant à Rome la crypte de saint Hippolyte, voyant peinte sur la muraille
  la représentation du supplice, lisant au-dessus du sépulcre un poème
  épigraphique de saint Damase, recueillant avidement les traditions orales, et
  songeons aux obscurités, peut-être aux confusions dont, malgré tant de moyens
  d’information, il a rempli l’hymne XI du Peri Stephanôn[19].

  Quand on lit attentivement la longue lettre de saint
  Eucher, on se rend assez facilement compte des points sur lesquels dut porter
  le récit qui lui fut fait, et des additions qu’il se crut le droit d’y
  joindre en composant son ouvrage. Ce qui constitue la trame, la substance de
  sa narration : la présence d’une légion chrétienne à Agaune, son refus
  d’obéir à un commandement de Maximien contraire à la foi et à la conscience,
  l’ordre donné par le tyran de la décimer deux fois, puis de la massacrer tout
  entière, l’héroïsme des soldats chrétiens se laissant immoler sans
  résistance, lui fut évidemment raconté, et peut-être lui fit-on lire sur
  quelque marbre les noms des officiers Maurice, Exupère et Candide, seuls
  conservés, avec celui du vétéran Victor, entre tant d’autres noms effacés de
  la mémoire des hommes, mais inscrits au livre de vie. Ce qu’Eucher dut
  ajouter de lui-même pour donner un corps au récit et en faire ce qu’il est
  vraiment, une œuvre littéraire, se reconnaît sans peine. Relater brièvement,
  en style de procès-verbal, à la façon des pièces anciennes et authentiques,
  le trépas des martyrs, ne saurait suffire à l’écrivain du cinquième siècle :
  il lui faut placer sa narration dans un cadre historique, l’entourer de
  circonstances qui l’expliquent et la rendent vraisemblable, lui communiquer
  le mouvement et la vie. De là, au paragraphe 2, le rapide tableau de la
  persécution de Dioclétien, et le portrait de Maximien Hercule représenté
  comme un monstre altéré de sang chrétien, au point de faire venir des troupes
  en Gaule non pour combattre les Barbares ou les révoltés, mais pour marcher
  contre les chrétiens[20]. De là encore,
  au paragraphe 4[21],
  la très heureuse imitation du procédé habituel aux historiens antiques, qui
  ne craignent pas de prêter des discours ou des messages à leurs héros, en se préoccupant
  moins de l’exactitude littérale des paroles que de leur vérité morale. Qui
  voudrait retrancher de tels morceaux de l’œuvre d’un Tite-Live, d’un Salluste
  ou d’un Tacite ? Personne, assurément, ne se résignerait davantage à effacer
  de la lettre de saint Eucher le message qu’il prête à la légion Thébéenne
  repoussant les dernières sommations de Maximien. Ce morceau a été évidemment
  composé dans le silence du cabinet, par un écrivain familier avec toutes les
  ressources de la rhétorique ; mais il exprime admirablement les sentiments de
  soldats chrétiens qui veulent être fidèles, tout ensemble, à leur Dieu et à
  leur empereur, et se laissent égorger les armes à la main plutôt que de
  désobéir au premier et de résister au second. C’est de l’histoire, si l’histoire
  consiste, comme le croyaient les anciens, à exprimer, sous une forme
  dramatique et vivante, les sentiments dont les héros furent animés. On voit,
  par ces deux exemples, la nature des additions faites par saint Eucher au
  récit primitif. Peu d’auteurs de Passions se sont montrés aussi discrets.
  Combien d’écrivains, dans le même temps que lui, ont supposé des
  circonstances merveilleuses, prêté aux martyrs et aux persécuteurs de longues
  et invraisemblables controverses, et dénaturé par leurs broderies parasites
  la simple et sincère substance des faits ! Eucher ne mérite pas de tels
  reproches : les paroles qu’il attribue à ses héros sont simples, belles, tout
  à fait en situation ; si les circonstances historiques dans lesquelles il
  place sa narration prêtent davantage à la critique, au moins n’y mêle-t-il
  aucune invention légendaire, et ne se départ-il jamais, comme tant d’autres,
  de la gravité chrétienne.

  Le seul point faible de son couvre est le passage auquel
  nous renons de faire allusion, dans lequel il s’efforce de rattacher le
  massacre de la légion Thébéenne à la persécution générale de Dioclétien. A
  première vue, cette opinion paraît la plus vraisemblable, et l’on comprend
  qu’Eucher l’ait adoptée, mais elle ne résiste pas à l’examen. Traduisons d’abord
  le paragraphe 2 de sa lettre, afin de bien montrer que, dans sa pensée, le
  martyre des saints d’Agaune est un épisode de la persécution générale : Sous Maximien, qui gouverna la République
  romaine avec Dioclétien pour collègue, des peuples entiers de martyrs furent
  torturés ou tués dans les diverses provinces. Car Maximien non seulement
  était en proie à l’avarice, à la débauche et à tous les vices, mais encore se
  livrait aux rites exécrables des païens, blasphémait le Dieu du ciel, et
  proposait pour but de son impiété l’extinction du nom chrétien. Si
  quelques-uns, dans ce temps, osaient professer le culte du vrai Dieu, des
  troupes de soldats, répandues partout, les saisissaient pour les mener au
  supplice ou à la mort ; on laissait en repos les Barbares, pour tourner
  seulement les armes contre la religion[22]. C’est dans ces
  circonstances que, selon Eucher, eut lieu le martyre des Thébéens. Il lui
  donne pour cause le refus opposé par ces soldats chrétiens à l’ordre du
  persécuteur, qui voulait les employer à la recherche et à la capture de leurs
  frères dans la foi. Il y avait en ce temps-là,
  dans l’armée, une légion de soldats, qui étaient appelés Thébéens. Une légion
  comptait alors six mille six cents hommes sous les armes. Ceux-ci avaient été
  mandés d’Orient, par Maximien, pour lui venir en aide ; c’étaient des hommes
  rompus aux choses de la guerre, nobles par leur courage, plus nobles par leur
  foi : en eux rivalisaient l’ardeur pour le service de l’empereur et la
  dévotion pour le Christ. Se souvenant, même sous les armes, du précepte évangélique,
  ils rendaient à Dieu ce qui était à Dieu et à César ce qui était à César.
  C’est pourquoi, quand ils se virent destinés, comme le reste des soldats, à
  poursuivre la multitude des chrétiens, seuls ils osèrent refuser ce cruel
  service, et déclarer qu’ils n’obéiraient pas à un tel ordre. Maximien n’était
  pas loin, car il se reposait, aux environs d’Octodure, des fatigues de la
  route : quand des messagers lui annoncèrent qu’une légion rebelle à ses
  ordres s’était arrêtée dans les défilés d’Agaune, il fut saisi d’indignation
  et de fureur[23]… Tel est le
  début de la relation d’Eucher, et le fondement qu’il lui donne. Cette
  construction historique est l’œuvre personnelle de l’écrivain du cinquième
  siècle, indépendante du récit primitif du martyre. Nous montrerons qu’elle se
  soutient mal, et qu’il faut chercher ailleurs l’époque et la cause du martyre
  des Thébéens.

  En 303 commença la persécution générale ordonnée par
  Dioclétien et ses collègues, et peinte en couleurs si énergiques par saint
  Eucher dans le passage que nous avons cité. Il n’en a pas exagéré la
  violence, car sur presque tous les points du monde romain elle fit des martyrs.
  On y employa même l’armée[24] : il en avait
  été ainsi dans plusieurs des précédentes persécutions, sous Néron[25], sous Valérien[26] : dès le début
  de celle de Dioclétien on voit les prétoriens marcher contre l’église de Nicomédie,
  rangés en bataille[27], et les soldats
  partout occupés à renverser les sanctuaires du vrai Dieu[28]. Ce n’est donc
  point ce détail qui fera rejeter la narration de saint Eucher. Mais à
  l’époque de la persécution générale, dans les années qui suivent 303,
  Maximien Hercule ne peut avoir joué en Gaule (dont faisait alors partie le
  Valais)[29]
  le rôle qu’il lui prête. Dès l’an 292, la Gaule, devenue le lot de Constance Chlore,
  avait cessé d’être sous les lois de Maximien, réduit à la possession de
  l’Italie, de l’Afrique et de l’Espagne. Sans doute celui-ci, en qualité
  d’Auguste, avait le droit d’entrer dans les États du César qui lui était subordonné
  ; on l’y voit venir en 294, pendant que Constance fait la guerre aux Francs,
  et en 296, lors de l’expédition de Constance en Angleterre. Mais à cette
  époque il n’y avait pas de persécution générale, et il ne pouvait être
  question dé châtier une légion pour avoir refusé de marcher contre les
  chrétiens. Cela n’eût pu se produire qu’après 303 ; or ; après 303, Maximien
  Hercule ne parait pas être venu en Gaule, au moins avec l’autorité nécessaire
  pour persécuter. En 303, il est à Rome ; il passe l’année 304 en Italie ; au
  commencement de 305, il abdique à Bilan. A la fin de 306 seulement, il
  reprend à Rome le titre d’empereur. En 307, Maximien va, il est vrai, deux
  fois en Gaule, mais c’est d’abord pour les fêtes pacifiques des noces de sa
  fille avec le César Constantin, ensuite pour demander secours à son gendre
  contre son fils qui l’a chassé de Rome. En 308, il retourne en Gaule pour
  abdiquer de nouveau, puis, regrettant cette résolution, cherche à soulever
  des troupes contre Constantin, qui s’empare de lui et l’oblige à quitter
  définitivement la pourpre. On voit qu’à aucun moment postérieur à 303 et à
  l’ouverture de la persécution générale, Maximien Hercule n’eut en Gaule le pouvoir
  ou l’occasion de mettre à mort des chrétiens, et de troubler la paix religieuse
  que la douceur et la fermeté de Constance Chlore avaient su maintenir dans ce
  pays pendant que tous les au ! -es étaient en proie à la persécution.

  C’est donc en dehors de la grande persécution, avant 303,
  et même antérieurement à 292, date de l’établissement de la tétrarchie, qu’il
  faut placer le martyre de la légion Thébéenne. Précisément, de nombreux
  documents hagiographiques font allusion à une persécution partielle, suscitée
  dans la Gaule
  par Maximien Hercule, après qu’il fut devenu le collègue de Dioclétien, vers
  l’année 286 et les années suivantes. Cette époque pourrait convenir à
  l’épisode que nous étudions. Cependant on s’expliquera mal, en dehors d’une
  persécution générale ordonnée par édit et déchaînée dans tout l’Empire, un
  fait aussi considérable et aussi exceptionnel que le massacre d’une légion
  entière. On est conduit à soupçonner quelque circonstance tout à fait
  particulière, sans laquelle un tel acte serait inadmissible. Celle-ci est
  indiquée dans une Passion postérieure d’environ deux siècles à la lettre de
  saint Eucher, mais qui, écrite par un religieux du monastère de Saint-Maurice[30], peut s’appuyer
  soit sur une tradition locale inconnue de l’évêque de Lyon, soit sur un
  document qui aurait échappé à ses recherches. Cette Passion, publiée par
  Surius au 22 septembre, dit que Dioclétien, ayant pris Maximien pour
  collègue, l’envoya en Gaule combattre la rébellion des Bagaudes ; qu’il fit
  venir d’Orient la légion Thébéenne pour prendre part à l’expédition ; et que
  Maximien fit massacrer celle-ci en entrant avec elle dans les Gaules[31]. Quelle fut la
  cause du massacre ? Sur quel point avait porté le refus d’obéissance qui
  alluma la colère du tyran ? Ici, l’auteur de la Passion parait s’égarer
  à son tour. Il a déjà commis une erreur manifeste en rapportant que la
  légion, traversant Rome pour rejoindre l’armée de Maximien, y fut accueillie
  par le pape Marcellin[32], dont le
  pontificat commence seulement dix ans plus tard[33]. Il se trompe
  probablement encore en disant que Maximien, s’étant arrêté à Octodure,
  assembla ses troupes non seulement pour leur faire célébrer des sacrifices
  profanes, mais encore pour leur faire jurer de combattre contre les Bagaudes
  et de poursuivre les chrétiens comme ennemis des dieux[34]. On ne comprend
  pas que l’empereur ait pu demander ce dernier serment, en un temps où la
  persécution n’était pas encore ouverte. Quant au premier, j’ai indiqué
  ailleurs ce qu’on en peut penser, et dans quelle mesure peut être retenue
  l’assertion du passionnaire. Je me bornerai donc ici à noter l’indication
  chronologique très précise et très vraisemblable qu’il donne. Elle résout
  vraiment les difficultés que laissait subsister le récit de saint Eucher, et,
  comme l’a montré le premier chapitre de ce livre, s’encadre exactement dans
  l’histoire générale. Si l’on veut que le moine du septième siècle l’ait tirée
  de son propre fonds, il faut lui attribuer un sens critique bien rare dans ce
  temps, et qui fait défaut en d’autres parties de son ouvrage. Aussi me
  parait-il beaucoup plus vraisemblable d’admettre que cet écrivain de basse
  époque a emprunté un aussi précieux détail à des mémoires plus anciens, dans
  lesquels la tradition vraie avait été conservée.

  II — Discussion d’une hypothèse.

  Cependant une autre hypothèse a été proposée pour
  expliquer le martyre de la légion Thébéenne. Plusieurs érudits ont rejeté
  l’allusion à la guerre des Bagaudes, faite par le moine de Saint-Maurice, et
  placé quelques années plus tard le sanglant épisode. Voici le résumé de leur
  système, d’après l’écrivain qui l’a exposé le dernier, avec autant de clarté
  que de science[35].

  Constance Chlore, qui gouvernait les Gaules en qualité de
  César, sous la suzeraineté de Maximien Hercule, s’étant embarqué, en 302,
  pour la Bretagne,
  où il allait châtier l’usurpateur Alectus, Hercule vint pendant son absence
  garder contre les Barbares la ligne du Rhin. Six légions Thébéennes,
  c’est-à-dire levées dans la Thébaïde, existaient alors : trois d’entre
  elles étaient en Occident, l’une, la Prima Diocletiana
  Thebæorum, en Italie, où elle venait de défendre Aquilée contre les
  Quades, deux autres, la Secunda
  et la Tertia Maximiana
  Thebæorum, en Germanie avec Hercule. Le retour de Constance victorieux
  permit à Hercule de quitter la
   Germanie pour aller en Afrique combattre les Maures
  révoltés. Une loi signée par lui à Cologne le 5 août 302[36], une autre loi
  promulguée à Brindes le 1er novembre de la même année[37], marquent les
  deux ternes extrêmes de la route qui le conduisit, accompagné de la Secunda
   Maximiana Thebæorum, des bords du Rhin à la Méditerranée,
  en passant par les Alpes Pennines. C’est au milieu de ce voyage, le 22
  septembre, qu’eut lieu le massacre des Thébéens, c’est-à-dire des soldats de
  la légion Secunda Maximiana Thebæorum. Ce massacre eut pour cause le
  refus de ces soldats chrétiens de prendre part à un sacrifice, et n’est en
  réalité, qu’un épisode de la persécution spéciale contre les chrétiens de
  l’armée, ordonnée par Dioclétien en 302, un an avant la persécution générale.
  Les deux autres légions Thébéennes qui se trouvaient en Occident ne furent
  pas épargnées : Rictius Varus fit tuer beaucoup de soldats chrétiens de celle
  qui était restée en Germanie, pendant que, traversant l’Italie, Maximien
  Hercule mettait à mort des soldats de celle qui était cantonnée dans la
  péninsule. Ainsi s’explique comment, sur six légions Thébéennes qui furent
  vraisemblablement levées par Dioclétien et Maximien dans la Thébaïde
  vers 292 ou 296, la
   Notitia Dignitatum du cinquième siècle nomme
  seulement la Tertia
   Diocletiana Thebæorum, campée en Thrace[38], une autre Diocletiana
  Thebaidos, campée en Égypte ou en Thébaïde[39], et la Prima Maximiana
  Thebæorum, aussi cantonnée en Thrace[40] : la Secunda Maximiana
  avait entièrement péri dans le massacre d’Agaune ; les deux autres, la Tertia Maximiana,
  persécutée en Germanie, et la Prima Diocletiana, très éprouvée en
  Italie, n’étaient plus représentées que par deux corps de Thebæi
  servant, d’après la Notitia,
  en Italie et sur le Rhin[41].

  Ce système est ingénieux et, à première vue, se tient bien
  ; mais, à qui regardera de près, la solidité du faisceau semblera plus
  apparente que réelle. De ce que la
   Notitia du cinquième siècle nomme une Tertia
  Diocletiana Thebæorum, une autre Diocletiana Thebaidos, et une
  Prima Maximiana litebxoritnz, on déduit l’existence de six légions levées par
  les deux Augustes en Thébaïde, et l’on tire de la disparition de trois
  d’entre elles les conséquences que nous avons indiquées. Mais l’existence de
  ces trois dernières légions, qui ne sont nommées nulle part, ne résulte
  aucunement de la Notitia.
   Il peut y avoir eu une Prima Maximiana Thebæorum,
  comme elle l’indique, sans qu’il y eût eu nécessairement une Secunda
  et une Tertia. De même, de ce qu’elle nomme une Tertia Diocletiana
  Thebæorum et une Diocletiana Thebaidos (dont le chiffre est incertain)[42], il ne suit pas
  nécessairement qu’il ait existé une Prima Diocletiana Thebæorum. La
  vraisemblance conduit plutôt à reconnaître l’existence dei seules légions
  Thébéennes dont parle la Notitia,
  une Prima Maximiana, une (Secunda) Diocletiana, et une Tertia Diocletiana.
  La levée de six légions en une seule année, dans la même province, est un
  fait peu croyable, et ne résulte pas des textes historiques. C’est pourtant
  sur cette hypothèse qu’on est contraint de s’appuyer pour établir que trois legiones
  Thebæorum ont été atteintes par la persécution, une, dont on fait la Secunda Maximiana,
  entièrement détruite à Agaune, deux autres, dont on fait la Prima Diocletiana
  et la Tertia Maximiana,
  assez maltraitées en Italie et en Germanie pour qu’il n’en soit resté que de
  faibles débris, encore subsistant dans ces deux pays au cinquième siècle sous
  le nom de Thebæi.

  Le fondement est donc bien hypothétique ; je crois pouvoir
  ajouter qu’il est ruineux. En effet, les dates posées par l’ingénieux érudit
  auquel j’ai emprunté l`exposé du système, M. Ducis, ne paraissent point
  exactes. Les deux lois qu’il cite, datées l’une de Cologne, l’autre de Brindes,
  et qui lui paraissent marquer les deux termes extrêmes du voyage de Maximien
  Hercule, peuvent être, comme l’indiquent les éditions du Code, dit premier
  consulat des Césars Constance Chlore et Galère, par conséquent de 294 au lieu
  de 302. J’ajouterai une remarque plus importante : d’après la chronologie de
  Tillemont, que personne n’a encore ébranlée, et à laquelle, comme l’écrivait
  M. Camille Jullian[43], on est toujours
  obligé de revenir, l’expédition de Constance en Bretagne eut lieu en 296, et
  celle d’Hercule en Mauritanie en 297. Or, à cette époque, la persécution
  spéciale contre les soldats, à laquelle on essaie de rattacher l’épisode
  d’Agaune et les nombreux martyres de Germanie et d’Italie, n’était pas encore
  commencée. C’est au plus tût dans cette même année 297 que Galère, enflé de
  ses victoires inespérées sur les Perses, en donna le signal et l’inaugura en
  Asie, d’où elle ne s’étendit qu’ensuite à ses États propres, puis à ceux
  d’Hercule : Dioclétien n’y prit vraisemblablement une part personnelle qu’en
  302. Cette persécution, qui fit sortir de l’armée un grand nombre de
  chrétiens, lesquels, dit Eusèbe, préférèrent leur foi aux dignités et aux
  avantages de la milice, répandit très peu de sang, au témoignage du même
  historien et de Lactance. Compter l’immolation de six mille Thébéens à Agaune,
  d’un millier d’autres, selon l’évaluation de M. Ducis, en Germanie, de trois
  cents autres, d’après son estimation encore, en Helvétie, enfin de martyrs
  qualifiés par lui d’innombrables en
  Italie[44], parmi les
  épisodes de cette persécution spéciale où les contemporains nous rapportent
  que le sang fut rarement et peu abondamment versé, c’est, il me semble, se
  mettre en contradiction absolue avec l’histoire.

  Si cette conclusion est vraie, il faut ou refuser toute
  réalité historique à l’épisode des Thébéens, — ce qui serait déraisonnable en
  présence de la lettre écrite par saint Eucher au milieu du cinquième siècle,
  dernier anneau d’une chaîne de témoignages remontant à une époque très
  voisine des faits, — ou dire avec Tillemont, avec Amédée Thierry, que, sur
  leur refus de sacrifier, les Thébéens furent immolés à Agaune par Maximien
  Hercule, lorsqu’en 286 il traversait les Alpes marchant contre les Bagaudes
  insurgés en Gaule. On oppose à cette opinion l’objection suivante : Mais les levées de troupes faites, d’après la Chronique d’Eusèbe, en
  Thébaïde par Dioclétien et Maximien, et d’où sortirent vraisemblablement les
  légions Thébéennes, n’eurent lieu qu’en 292 ou 296 : par conséquent il n’y
  avait pas encore de légion Thébéenne en 286 ![45] Cette objection
  ne me touche pas, car je pense que la petite troupe composée tout entière de
  chrétiens, commandée par trois officiers seulement, décimée puis massacrée
  par Maximien Hercule pour refus de sacrifier, n’était pas urne légion
  proprement dite, mais soit une vexillatio,
  soit plutôt une cohorte auxiliaire tirée probablement de la Thébaïde.
   Réduit à ces proportions, le fait d’Agaune n’a plus rien
  qui choque les vraisemblances, et, comme j’ai tâché de le montrer ailleurs,
  les circonstances de l’expédition contre les Bagaudes suffisent à
  l’expliquer.

  Quant aux nombreux martyrs, inconnus de saint Eucher,
  auxquels en Italie, en Germanie, en Gaule, des traditions locales ou des
  documents de diverses époques donnent le nom de Thébéens, il n’est pas
  toujours prouvé qu’ils aient droit à ce titre, et leur existence peut d’ailleurs
  s’expliquer sans qu’il y ait besoin de supposer encore deux autres légions
  Thébéennes en plus de celles dont la Notitia a gardé le souvenir. Je suis
  porté à admettre que l’imagination populaire, frappée du fait incontestable
  du massacre des Thébéens, a rattaché à leur groupe un grand nombre d’autres
  martyrs, dont le souvenir local s’était conservé, mais dont l’histoire
  précise avait péri. D’autres soldats souffrirent soit dans une des épreuves
  antérieures de l’Église, soit, en petit nombre, dans l’épuration militaire
  qui précéda la dernière persécution, soit dans cette persécution elle-même :
  comme l’héroïsme du soldat chrétien et martyr semblait désormais personnifié
  dans les Thébéens, — comme d’ailleurs il y avait, au cinquième siècle, des
  Thebæi servant en Italie et sur le Rhin, — on a pu enrégimenter après coup
  dans leur glorieuse milice plus d’un précurseur ou d’un émule de leur courage
  et de leur foi. Ma conclusion sera donc celle de Ruinart : Je n’ai jamais
  songé, écrit le sage critique, à défendre comme sûr et indubitable ce que certains
  auteurs rapportent çà et là, sans preuve suffisante, de ces divers martyrs ;
  mais le martyre de la célèbre légion, affirmé par des témoignages si autorisés
  et si anciens, me paraît ne pouvoir être révoqué en doute par aucun esprit
  sincère, par aucun homme qui, rejetant tout parti pris, s’attache à la
  vérité, de quelque point qu’elle lui apparaisse[46].

  III — Réponses aux objections.

  Cette étude serait terminée, s’il ne paraissait nécessaire
  de répondre en quelques mots aux objections présentées par les historiens qui
  refusent toute réalité au récit du martyre des Thébéens[47].

  L’une d’elles a peu de force et quelques mots suffiront à
  l’écarter. On refuse de croire qu’un gouvernement régulier ait jamais donné
  l’ordre de massacrer une troupe aussi nombreuse. Le fait n’est cependant pas
  sans précédents. Quand même il faudrait entendre ici, avec Eucher, une légion
  entière, de six mille six cents hommes, des exemples pourraient être invoqués
  à l’appui de son récit. Sous la République, une légion, composée alors de
  quatre mille soldats, fut, raconte Tite-Live, tuée à coups de hache au forum
  romain[48]. Au temps de
  l’Empire, on revit de semblables scènes : Galba, entrant dans Rome, fit
  décimer, puis massacrer plusieurs milliers de soldats de la flotte, dont
  Néron avait formé une légion : sept mille, selon l’abréviateur de Dion, trucidatis tot millibus inermium hominum, dit
  seulement Tacite[49]. Maximien était
  homme à suivre de tels exemples. Aux diverses époques de l’histoire, le
  contingent des légions a souvent varié ; l’armée romaine était déjà bien
  affaiblie vers la fin du troisième siècle ; et rien n’oblige à croire que
  toutes les légions y eussent gardé le chiffre réglementaire de six mille
  hommes[50]. Mais si, comme
  nous le croyons, les Thébéens formaient, non une légion entière, mais une simple
  vexillatio, ou plus probablement une
  cohorte auxiliaire de quelques centaines d’hommes[51], l’acte du tyran
  s’applique plus aisément encore. Les Romains ne ménagèrent jamais le sang de
  leurs soldats[52],
  et moins encore à une époque où les légions elles-mêmes se recrutaient en
  grande partie parmi les Barbares. En 374, on voit le comte Théodose faire
  massacrer à la manière ancienne, prisco more, les officiers et les soldats de plusieurs
  cohortes qui avaient suivi l’usurpateur Firmus[53].

  J’arrive à une objection plus spécieuse. Elle est tirée du silence d’Eusèbe et de Lactance, deux contemporains, de
  saint Ambroise, de Sulpice Sévère, d’Orose, etc.[54]. C’est
  l’argument négatif, argumentum e silentio.
  Sur sa valeur théorique et les conditions qui permettent soit de le recevoir,
  soit de le rejeter, selon les cas, je renverrai à d’excellents chapitres du
  P. de Smedt dans son Introductio ad historiam ecclesiasticam critice
  tractandam[55]
  et dans ses Principes de la critique historique[56]. Les règles
  posées par le docte et prudent Bollandiste se résument à celle-ci, que le bon
  sens suffirait à indiquer : Quand un fait est rapporté seulement par des
  écrivains postérieurs, et que nul des historiens contemporains n’en parle, le
  silence de ces derniers formera contre lui une présomption, pourvu que
  ceux-ci, ou n’aient pu ignorer le fait, ou n’aient pu, s’ils l’avaient connu,
  se dispenser de le citer dans leurs ouvrages.

  Le principe étant ainsi posé, voyons quelle application en
  devra être faite à l’épisode des Thébéens.

  On pourrait, d’un mot, écarter toute discussion, et
  rejeter a priori tout emploi, dans l’espèce, de l’argument négatif.
  Car si le premier qui rapporte le martyre des Thébéens est un écrivain de la
  première moitié du cinquième siècle, c’est-à-dire postérieur de plus de cent
  ans au fait qu’il raconte, son témoignage suppose, cependant, que le fait
  lui-même était depuis longtemps connu. C’est en visitant une basilique
  construite sur le lieu du martyre, fréquentée par une multitude de pèlerins,
  enrichie de leurs dons, célèbre par de nombreux miracles[57], qu’Eucher a
  recueilli le récit qu’il nous transmet. La tradition était donc déjà
  florissante, attestée par des monuments, et pour ainsi dire enracinée dans le
  sol. Par conséquent, elle est bien antérieure à Eucher, et la distance qui
  sépare son témoignage du fait auquel il s’applique doit être notablement
  diminuée. Ce n’est pas le raisonnement seul qui conduit à cette conclusion :
  saint Eucher cite trois témoins successifs, par lesquels la tradition qu’il
  résume est venue jusqu’à lui : il produit ainsi, comme nous l’avons montré,
  une chaîne de témoignages remontant, ou peu s’en faut ; jusqu’au fait
  lui-même.

  Que faut-il, cependant, penser du silence des écrivains
  contemporains ? Commençons par éliminer la plupart de ceux que cite M. Duruy,
  et qui ne sauraient prétendre à ce titre. Saint Ambroise mourut en 397 ; il
  est antérieur d’un demi-siècle seulement à saint Eucher. Sulpice Sévère
  composa son Histoire sacrée vers 400, Orose, son Histoire
  universelle en 417 : ils sont presque contemporains d’Eucher, qui mourut
  en 450. Séparés de lui par si peu d’années, leur silence ne saurait, en bonne
  critique, prévaloir contre son affirmation. On cherche, d’ailleurs, pourquoi
  saint Ambroise, qui n’a point écrit sur les persécuteurs et les persécutions,
  qui n’a jamais parlé des martyrs qu’incidemment et par occasion[58], aurait fait une
  allusion quelconque aux Thébéens, étrangers à son Église de Milan, à laquelle
  ne les rattachait aucun souvenir[59]. Quant à Sulpice
  Sévère et Orose, ce sont bien, eux, des historiens ; mais le récit d’un fait
  accidentel, arrivé hors des temps de persécution, à une époque de paix
  officielle pour les chrétiens, n’entrait pas dans le cadre de leur histoire,
  tel qu’ils l’ont compris et tracé. Sulpice Sévère déclare avoir omis
  volontairement de parler des martyrs ; Orose n’en nomme aucun. On s’étonnera
  moins encore (comme
  l’ont fait cependant quelques critiques)[60] du silence gardé
  par le poète espagnol Prudence : son recueil d’hymnes en l’honneur des
  martyrs n’a rien de méthodique, et ne prétend aucunement à être complet : un
  très petit nombre d’entre eux y sont célébrés en dehors des martyrs d’Espagne
  et des plus illustres parmi les Romains[61].

  Restent deux contemporains, Eusèbe et Lactance. Tous deux
  ont assisté à la persécution, et en ont écrit l’histoire. Mais Eusèbe n’est
  pas ici un témoin des choses de l’Occident. Racontant les persécutions
  précédentes, il s’était servi des documents rassemblés par lui, avait mis à
  profit sa riche collection d’Actes des martyrs, et donné sur ceux des
  contrées occidentales des renseignements trop peu nombreux, mais parfois du
  plus haut prix. On ne saurait, cependant, écrire l’histoire d’aucune
  persécution, si l’on n’avait sous les yeux que le livre d’Eusèbe : beaucoup
  des martyrs les plus célèbres et les plus avérés n’y sont même point nommés[62]. Pour la
  dernière persécution, celle dont il fut témoin, les lacunes sont plus grandes
  encore, et comme systématiques : ce n’est plus une histoire, ce sont, en
  quelque sorte, des souvenirs personnels : les huitième et neuvième livres de
  son grand ouvrage[63] ont trait aux
  événements qui se passèrent en Orient. Eusèbe ne parle pas des Thébéens, mais
  il ne parle de martyrs contemporains de Dioclétien ni pour l’Italie, ni pour la Gaule, ni pour l’Afrique,
  ni pour l’Espagne, ni pour la
   Bretagne, ni pour la Germanie : on croirait, en le lisant, qu’à la
  fin du troisième siècle et au commencement du quatrième des fidèles d’Asie
  ont seuls versé leur sang pour le Christ. L’absence de toute allusion dans
  Lactance surprendra davantage, car Lactance a vécu en Occident : mais,
  au moment où périrent les Thébéens, il était encore soit en Afrique, soit à
  Nicomédie : il ne vint à Trèves qu’en 345. Le dessein de son livre sur la
  mort des persécuteurs exclut du reste les détails : il peint à grands traits
  les souverains qui ont attaqué l’Église, marque les événements politiques au
  milieu desquels se sont développées les persécutions, ou qui ont amené les
  catastrophes dans lesquelles apparaît la main divine ; mais son but n’est
  point de célébrer l’héroïsme des martyrs : aussi décrit-il le caractère
  général des persécutions plutôt qu’il n’en raconte les touchants ou terribles
  épisodes. Si l’on persiste à s’étonner que Lactance, qui vécut en Occident,
  n’ait point conservé le souvenir du massacre d’un corps de soldats chrétiens
  dans les Alpes, on s’étonnera sans doute que ni le même historien, qui vécut
  aussi en Orient, ni Eusèbe, qui y séjourna pendant toute la persécution,
  n’aient songé à nous apprendre le nom d’une ville asiatique à laquelle tous
  deux font allusion, et qui fut brûlée avec tous ses habitants, parce qu’ils
  étaient chrétiens[64].

  L’exemple que nous venons de citer montre combien il est
  difficile d’appliquer aux écrivains de l’époque romaine des règles qui
  seraient légitimes s’il s’agissait d’hommes ayant vécu en des temps de grande
  publicité comme le nôtre. Dans les siècles où les communications étaient
  rares et difficiles, où la presse périodique n’existait pas, les personnages
  les plus considérables étaient souvent mal renseignés sur les événements qui
  auraient dû les intéresser le plus. Saint Augustin et l’évêque d’Hippone
  Valerius ignorent, en 395, un des principaux canons disciplinaires du concile
  de Nicée[65]
  ; le même saint Augustin ne sait pas, en 405, qu’un concile s’est tenu à
  Sardique en 343[66].
  Il faut ajouter que les habitudes des écrivains antiques ressemblaient peu
  aux nôtres. Plus occupés de bien dire que de tout dire, ils se contentaient
  souvent d’une allusion rapide, là où l’on chercherait aujourd’hui à donner
  des détails abondants et minutieux. La destruction d’Herculanum et de Pompéi,
  au premier siècle, est un fait plus considérable encore que le massacre d’un
  corps de troupes à la fin du troisième ou l’incendie d’une ville au
  quatrième. Et cependant, si nous n’avions sous les yeux que les livres
  d’auteurs contemporains, qui pourtant vivaient en Italie, et fréquentaient
  les rivages si peuplés alors du golfe de Naples, nous ignorerions jusqu’au
  nom des localités enfouies en 79 sous la cendre du Vésuve. Pline écrit deux
  lettres pour raconter la mort de son oncle, victime de l’éruption volcanique
  ; il ne dit rien des villes qui périrent en même temps que le célèbre
  naturaliste[67].
  Suétone, dans sa Vie de Pline l’Ancien, rappelle en termes aussi
  généraux le désastre de la Campanie[68]. Tacite nomme
  Pompéi, mais à propos du tremblement de terre de 64[69] ; pour l’année 79,
  il parle, sans détails, de villes englouties ou
  renversées sur le fertile rivage de la Campanie[70]. Stace peint en
  quatre vers le Vésuve jetant des feux, les villes
  et les peuples anéantis, les campagnes dévastées[71]. Plutarque,
  Martial, font à la catastrophe une vague allusion[72]. Il faut
  franchir un siècle et descendre jusqu’à Dion Cassius pour lire le nom des
  cités détruites[73].
  Dion Cassius naquit soixante-seize ans après l’éruption, et cent vingt-deux
  ans séparent de celle-ci l’année 201, où il semble avoir commencé à
  recueillir les matériaux de son histoire. Le passage où il nomme Herculanum
  et Pompéi ne nous est même point parvenu dans l’original, mais seulement dans
  l’abrégé fait au onzième siècle par Xiphilin. Ce passage renferme des
  circonstances tantôt merveilleuses, tantôt inexactes, près desquelles les
  erreurs où tomba saint Eucher sont vraiment insignifiantes[74]. Je n’hésite pas à le dire, écrit un célèbre
  géologue, si les villes ensevelies n’avaient pas
  été découvertes, les relations de leur fin tragique auraient certainement été
  mises en doute par les modernes, à cause du caractère vague et général des
  unes, de la date tardive des autres[75]. Un tel exemple
  devrait nous rendre fort réservés dans l’emploi de l’argument négatif.

   

  
 





 


 
















[1] Hirschmann, Das
neueste Litteratur über das Martyrium der theb. legion (dans Hist.
Jahrbuch., t. XIII, 1892, p. 783-785), a donné la liste des principaux
écrits en sens divers.








[2] Epistola
Eucherii episcopi ad Salvium episcopum, dans Ruinant, p. 189-294 ; nouvelle
édition par Wotke, dans Corpus script. eccles. lat. de Vienne, t. XXXI,
1894, p. 165-173. Sur l’identité de l’auteur de la lettre avec Eucher, évêque
de Lyon, voir Ruinart, p. 285, § 1 ; Tillemont, Mémoires, t. IV, note I
sur saint Maurice ; Mommsen, Mémoire sur les provinces romaines,
traduction Picot, p. 3 ; J.-G. Cazenove, dans Smith, Dictionary of christian
biogrophy, t. II, p. 257 ; t. III, p. 642 ; Wotke, l. c., p. XXI.
Sur les raisons qui portent à distinguer l’évêque Salvius, auquel est dédiée la
lettre, du chronographe Polemius Silvius, auteur d’un laterculus dédié précisément à saint Eucher, voir
Mommsen, l. c.








[3] Entre 389 et
probablement 415.








[4] Tillemont, Mémoires, t. IV, art. sur saint Maurice
et les autres martyrs de la légion Thébéenne.








[5] Voir Ulysse
Chevalier, Répertoire des sources historiques du moyen âge,
bio-bibliographie, p. 2173.








[6] Les Constitutions apostoliques (II, 1)
fixent à cinquante ans le minimum d’âge pour l’élection épiscopale. Dans la
pratique, on se contentait généralement de trente ans (conciles de Néocésarée,
d’Arles, d’Agde, d’Orléans, etc.) ; cependant, les papes Sirice (384-398) et
Zosime (417-418) exigent quarante-cinq ans. Voir Smith, Dictionary of
christian antiquities, t. I, p. 219 ; Kraus, Real-Encyklopädie der
christlichen Alterthümer, t. I, p. 165.








[7] Epistola Eucherii, proœmium ; dans
Ruinart, p. 286.








[8] Epistola
Eucherii, proœmium ; dans Ruinart, p. 289.








[9] La basilique fut
dédiée en 352.








[10] Epistola
Eucherii, 7 ; Ruinart, p. 293.








[11] Epistola
Eucherii, proœmium ; Ruinart, p. 289.








[12] Epistola
Eucherii, proœmium ; Ruinart, p. 289.








[13] Epistola
Eucherii, 7, 8 ; p. 293-294.








[14] Cf. Prudence, Peri
Stephanôn, IX, 17.








[15] Epistola Eucherii, proœmium ; Ruinart,
p. 289. — Cf. Ædituus consultas ait,
dans Prudence, l. c.








[16] Sur ces peintures,
voir les Dernières persécutions du troisième siècle, Appendice D. A
celles qui y sont citées on doit ajouter une fresque de la fin du quatrième
siècle, découverte au mois de novembre 1887, lors des belles fouilles exécutées
par le P. Cermano sous l’église des SS. Jean et Paul, au Cœlius.








[17] Voir Stornajolo, Osservazioni
letterarie e filologiche sugli epi. grammi Damasiani, dans les Studi e
Documenti di Storia e Diritto, 1er fascicule 1886.








[18] Consulter, par
exemple, Ruinart, p. 507, 542, 543, 565, 575, 599, 627.








[19] Voir les Dernières
Persécutions du troisième siècle, 2e éd., Appendice F.








[20] Ruinart, p. 290.








[21] Ruinart, p. 292.








[22] Ruinart, p. 290.








[23] Ruinart, p. 290.








[24] Dès l’époque des
Césars, l’armée avait souvent été employée aux exécutions capitales : voir
Tacite, Annales, 1, 6 ; XI, 38 ; XII, 22 ; XIV, 8, 59 ; XV, 60 ;
Suétone, Tibère, 22 ; Caligula, 20, 22, 24.








[25] Voir Bullettino
di archeologia cristiana, 1874, 22-24.








[26] Passio SS.
Jacobi, Mariani, et aliorum plurimorum martyrum in Numidia, 2, 4, dans
Ruinart, p. 225, 226. Cf. les Dernières Persécutions du troisième siècle,
2e éd.








[27] Eusèbe, Hist.
Ecclés., X, 4.








[28] Eusèbe, De
laud. Const., 17.








[29] La région de la Suisse où se trouvent
Oclodure (Martigny) et Agaune (Saint-Maurice) appartenait, au troisième siècle,
à la province gauloise des Alpes Graiæ ou Ceutronicæ, plus tard Atractianæ et
Pœninæ ; après la réorganisation administrative de Dioclétien, en 297, cette
région fut comprise dans la province des Alpes Graiæ et Pœninæ, une des huit
provinces composant la
 Dioœcesis Galliarum. Voir Mommsen, Mémoire sur les
provinces romaines, p. 45 ; Desjardins, Géographie historique de la Gaule romaine, t. III,
p. 324-331, 435, 462-463, pl. XVI, XIX.








[30] Voir Tillemont, Mémoires,
t. IV, note I sur
saint Maurice.








[31] Passio, 1,
2, dans Surius, Vitæ SS., t. IX, p. 221. Cette Passion a été reproduite
par M. Bernard de Montmélian, Saint Maurice et la légion Thébéenne,
appendice X, t. II, p. 376-388. Paris, 1888.








[32] Passio, 1.








[33] 30 juin 296. Voir
Duchesne, le Liber Pontificalis, t. I, p. CCXLVIII.








[34] Passio, 2.








[35] Voir Saint
Maurice et la légion Thébéenne, par M. le chanoine Ducis, archiviste de la Haute-Savoie. Annecy,
1887.








[36] Code Justinien,
V, XII, 21.








[37] Code Justinien,
V, XVI, 23.








[38] Notitia
Dignitatum, Or., VII, 4.








[39] Notitia Dignitatum, XXV, 5 ; cf. XXVIII,
8.








[40] Notitia
Dignitatum, VII, 3.








[41] Notitia
Dignitatum, Occid., VII, 27 ; V, 10.








[42] Le texte de la Notitia porte : Sub dispositione viri spectabilis comitis rei militaris per
Ægyptum… n° 5. Legio tertia
Diocletiana Thebaidos Andro. Les plus anciens manuscrits portent le
nombre en chiffres romains III. On a présumé une faute de copiste, qui aurait
ajouté un trait après les deux premiers, et induit les copistes postérieurs à
écrire tertia au lieu de seconda. La même faute se serait reproduite
trois paragraphes plus loin, à propos de cavaliers de la même légion : Sub dispositione viri spectabilis ducis Thebaidos…
n° 8. Equites promoti indigenæ legionis tertiæ
Diocletianæ Ambos. Mais peut-être n’y a-t-il dans cette explication
qu’une hypothèse sans fondement, et le chiffre III des plus anciens manuscrits
est-il le vrai. Dans ce cas, il faudrait voir dans la Diocletiana Thebaidos
non une légion complète, mais une fraction de la Tertia Diocletiana
Thebæorum, dont l’autre partie était en Thrace ; ce qui réduirait à deux
les légions Thébéennes citées dans la Notitia : par où croulerait tout le
système que nous combattons.








[43] Les Transformations
politiques de l’Italie, p. 189.








[44] Saint Maurice
et la légion Thébéenne, p 31.








[45] Saint Maurice
et la légion Thébéenne, p. 9.








[46] Admonitio in
Passionem SS. Mauritii, etc., dans Ruinart, éd. de Ratisbonne, p. 316. (Ce passage de la seconde
édition de Ruinart n’est pas dans celle de 1689.) — Je ne puis citer
tous les écrivains qui ont, dans une mesure plus ou moins large, accepté ces
conclusions : j’en nommerai seulement quelques-uns. — L’un est l’auteur de
l’article Légion Thébaine, dans l’Encyclopédie protestante des Sciences
religieuses (t. VIII, p. 90 ; Paris, 1880), qui reconnaît à l’origine du récit d’Eucher un fait historique,
mais a le tort de supposer une confusion entre le Thébéen Maurice et un martyr
du même nom immolé avec soixante-dix soldats à Apamée pendant la persécution (Acta SS., février, t. III, p. 337) : les circonstances de
leurs Passions sont trop différentes pour que les récits se rapportent à un
même personnage, à la similitude de nom ou de profession entre deux martyrs n’a
rien qui doive étonner dans une histoire qui embrasse un demi-siècle et un
territoire aussi vaste que l’Empire romain. J’ajoute que les Actes du martyr
d’Apamée sont loin d’avoir la valeur du récit d’Eucher, mais que, par une
coïncidence intéressante, le Maurice syrien parait avoir été célébré par son
compatriote l’historien Théodoret (De curandis Græcorum affectibus,
8) au moment même où le Maurice d’Agaune était loué par le Gallo-Romain
Eucher. — Un écrit beaucoup plus complet et très remarquable sur la question
est celui de Franz Stolle, Das martyrium der thebaischen Legion (Breslau, 1891). Mais
ses conclusions sont empreintes d’un scepticisme qui me parait excessif. Le fond historique (je reproduis ici le résumé donné par les Analecta Bollandiana, 1891) se restreint aux données des martyrologes, savoir la mention
des martyrs Maurice, Exupère, Candide, peut-être aussi le vétéran Victor, et
les deux martyrs de Soleure, Ursus et Victor. Voici tout ce que put savoir
l’évêque Théodore, lorsqu’en 380 il découvrit les ossements des martyrs et
inaugura leur culte à Agamie. Sur ce fond, la légende vint se greffer…
Les martyrs étaient des légionnaires, des
officiers. Où il y a des officiers, il y a des soldats, et ceux-ci, dans
l’opinion populaire, avaient partagé le sort de leurs chefs. En 450, la légende
était formée, quand l’évêque de Lyon, Eucher, vint la recueillir sur place.
— Ne pas oublier la courte et ingénieuse note publiée par M. l’abbé Batiffol
dans la Revue
historique, mars-avril 1893, p. 330-364. Selon lui, une basilique
construite à la fin du quatrième siècle, des reliques très célèbres au
cinquième et au sixième, quelques noms (Maurice, Exupère, Candide, Victor, Innocent, Vital), le souvenir
énigmatique d’une legio Felix,
voilà tout ce que l’on trouve de solide dans la légende d’Agaune. Il fait
remarquer l’expression felix exercitus employée
par Avit et Fortunat pour caractériser les martyrs d’Agaune, que Grégoire de
Tours appelle aussi martyres legionis felicis.
Ces écrivains n’emploient jamais l’expression de Thébéens. N’identifient-ils
pas les martyrs d’Agaune avec les soldats d’une legio
Felix, dont les inscriptions nous signalent en effet des
quartiers dans la région du Rhône ? — On peut répondre que si Avit et Fortunat
n’emploient pas l’expression Thébéens, Eucher, qui est plus ancien qu’eux, s’en
sert : quant à felix exercitus, martyres legionis felicis, ce sont de pieuses
métaphores, non une appellation officielle : il n’y a pas lieu d’y attacher un
sens plus précis qu’au mot congregatio beatissima
employé en même temps par saint Avit. La Passion de saint Victor de Marseille, que
Tillemont juge être du cinquième siècle, fait expressément allusion à la famosissima Thebœorum apud Agaunum cade. Ce texte
(que l’on oublie
toujours de citer) montre qu’à une époque à peu près contemporaine de
celle où vivait saint Eucher, le fait des Thébéens
était assez fameux pour être rappelé,
par voie d’allusion, et sans qu’il soit besoin d’une explication quelconque, à
propos d’un martyre sans aucun lien avec lui.








[47] Parmi ceux-ci, je
me reprocherais de ne pas citer Egli (dans Theol. Zeitschr. aus der
Schweiz, 1892, p. 69-81), pour qui l’histoire de la légion Thébéenne
n’est qu’une adaptation chrétienne d’un fait antique, le massacre de dix mille
Gaulois à Octodure par l’armée de Servius Galba (voir César, De
Bello Gallico, III, 1-6). Funk (dans Theol.
Quartalschrift, 1893, p. 176) a pris la peine de réfuter ces
rêveries.








[48] Propter quod facinus, tota legio, millia hominum quatuor, in
foro romano securi percussi suit. Tite-Live, XXVIII, 23.








[49] Tacite, Hist.,
I, 6 ; cf. 31, 37, et Suétone, Galba, 12 ; Plutarque, Galba, 15.








[50] Dès lors
s’appliquaient probablement déjà ces paroles de Végèce, II, 3 : On n’a pas soin de mettre de nouveaux soldats à la place de
ceux qui sont en congé, après le temps de leur service. On néglige de remplacer
les morts, les déserteurs ; tout cela fait un si grand vide dans les troupes
que, si l’on n’est pas attentif à les recruter tous les ans, ou même tous les
mois, l’armée la plus nombreuse est bientôt épuisée. A la fin du
quatrième siècle, le contingent d’une légion tombera à 1.200 ou même 700 hommes
; voir Zosime, V, 45 ; Ammien Marcellin, XVII, 9, 3 ; XIX, 2, 14 ; XXVII, 12,
16 ; cf. Tillemont, Histoire des Empereurs, t. V, p. 582 ; Duruy, Histoire
des Romains, t. VII, p. 198, note 1 ; Marquardt, Röm. Staatwerwaltunq,
t. II, p. 588.








[51] Sur le nombre
d’hommes que comprenaient les cohortes auxiliaires, voir Marquardt, p. 455.








[52] Sous l’Empire,
l’armée romaine, en y comprenant les troupes auxiliaires, comptait environ un
soldat sur trois cents habitants. Voir Fustel de Coulanges, Histoire des
institutions politiques de l’ancienne France, t. I, p. 183.








[53] Ammien Marcellin,
XXIX, 5. — Aux exemples de tueries en nasse cités dans ce paragraphe, on peut
en ajouter d’autres empruntés soit aux temps anciens, — sept mille personnes
massacrées en 390 dans le cirque de Thessalonique par l’ordre de Théodose, —
soit aux temps modernes, — quatre mille janissaires massacrés en 1826 à
Constantinople par ordre du sultan. Que serait-ce si nous ouvrions nos propres
annales, pour consulter l’histoire de la Révolution française ? plus de dix mille hommes
fusillés en Maine-et-Loire après la défaite des Vendéens, plusieurs milliers de
personnes de tout âge et de tout sexe noyées par Carrier à hantes, les
mitraillades et les fusillades qui suivirent la prise de Toulon et de Lyon, les
massacres de Quiberon (voir
Wallon, les Représentants du peuple en
mission et la Justice
révolutionnaire dans les départements, t. I, p. 226, 271, 311, 312, 315,
334-335, 416, 419-420 ; t. III, p. 68, 137-141, 168 ; Furneron, Histoire des émigrés, t. II, p. 118).
Sans doute tous ces condamnés n’étaient pas mis à mort en un seul jour ; mais
plusieurs centaines périrent souvent à la fois. Et que sont tous ces meurtres,
si on les rapproche des épouvantables massacres de chrétiens qui, il y a peu
d’années, ensanglantèrent et déshonorèrent l’Empire turc, sous les regards de
l’Europe divisée et impuissante ?








[54] Duruy, Histoire des Romains, t. VI, p. 538,
note 6.








[55] Introductio generalis
ad historiam ecclesiasticam critice tractandam, p. 29-32.








[56] Principes de la
critique historique, p. 213-237.








[57] Saint Eucher, Epistola, 7, 8, raconte en détail deux
de ces miracles, dont le dernier, qui semble s’être passé de son temps, montre
qu’une hôtellerie, diversorium, avait
été construite près de la basilique pour recevoir les pèlerins. Voir Ruinart,
p. 294.








[58] C’est ainsi que
saint Ambroise parle des saints Gervais et Protais, à propos de l’invention de
leurs reliques, dans l’Épître 22 à sa sœur Marcelline ; de saint Sixte
et de saint Laurent dans son traité des Devoirs, I, 61 ; de sainte
Sotère dans l’Exhortation à la virginité, 12, et dans le livre des
Vierges, III, 6 ; de sainte Agnès dans ce dernier ouvrage, I, 2.








[59] Sauf celui de
saint Alexandre et de ses quatre compagnons emprisonnés à Milan avant d’être
décapités à Côme et à Bergame ; mais la qualification de Thébéens, que leur
donnent Adon et Usuard, me parait bien douteuse.








[60] Par exemple G. T.
Stokes, art. Legio Thebœa, dans le Dictionary of christian biography,
t. III, p. 641.








[61] Les seuls martyrs
nommés par Prudence en dehors de l’Espagne ou de Rome sont : saint Cyprien, de
Carthage ; saint Paul, de Narbonne ; saint Genès, d’Arles ; saint Cassien, de
Tanger ; saint Quirinus, de Siscia ; un autre saint Cassien, d’Imola ; saint
Romain, d’Antioche (Peri Stephanôn, IV, 16-17, 34-36, 45-43
; VII ; X ; XIII). Ruinart fait observer que de célèbres martyrs
d’Espagne ont même été omis par Prudence : ainsi, sainte Léocadie, dans
l’église de laquelle se tint le quatrième concile de Tolède : Præfatio
generalis in Acta martyrum, II, 23, p. XXV.








[62] Voir sur Eusèbe
les réflexions de Ruinart, l. c.








[63] Sur cette partie
de l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe, dans laquelle s’intercale l’écrit sur
les Martyrs de la Palestine,
voir la théorie développée par Halmel, Die Entstehung der Kirchengeschichte
des Eusebius von Cæsarea (Essen, 1896), et Die palästinischen Martyrer
des Eusebius von Cæsarea in ihrer zweitsachen Form (Essen, 1898),
différente de celles de Lightfoot, de Viteau et de Violet résumées dans notre
Introduction.








[64] Eusèbe, Hist.
Ecclés., VIII, 11 ; Lactance, Div. Inst., V, 11.








[65] Saint Augustin, Ep.
213 (alias 110). Cf. Héfélé, Histoire des conciles, § 41, 42 ; trad.
Delarc, t. I, p. 362, 393, 401 ; De Smedt, Introductio generalis ad
historiam ecclesiasticam critice tractandam, p. 51 ; Principes de la
critique historique, p. 236.








[66] Saint Augustin, Contra
Cresconium, III, 24 ; IV, 441 ; cf. Héfélé, Hist. des conciles, § 67
; t. I, p. 603-604 ; De Smedt, Introd. gen., p. 51 ; Principes de la
critique historique, p. 232-235.








[67] Pline, Lettres,
VI, 16, 20.








[68] Suétone, C.
Plinii Vita (éd. Lemaire, t. II, p. 456).








[69] Tacite, Annales,
XV, 22.








[70] Tacite, Hist.,
I, 2 ; cf. Ann., IV, 67. On ne voit même pas clairement si cette phrase
fait allusion à la catastrophe de 79 ou au tremblement de terre qui renversa en
64 une partie de Pompéi (cf. Sénèque, Nat. Quæst., VI, 1).








[71] Stace, IV Silves,
IV, 78-81.








[72] Plutarque, De
sera Num. vind., 42.








[73] Dion Cassius, Hist.
rom., LXVI, 23.








[74] Ainsi, Dion (Xiphilin) parle de figures gigantesques qui
apparurent au sommet du Vésuve, et raconte que la population des deux villes
fut ensevelie pendant qu’elle était au théâtre, fait absolument démenti par les
fouilles.








[75] Lyell, Principles of geology, book II, part.
II, chap. II ; Londres, 1335. Cf. Bumbury,
art. Pompeii, dans Smith, Dictionary of greek and roman geography.
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