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            Le patriotisme, c’est ringard…

            Le 13 mai 1921 s’ouvre, en la salle des Sociétés savantes à Paris, sous l’égide du mouvement artistique Dada et à l’instigation notable d’André Breton, le « procès de Maurice Barrès ». Il s’agit bien entendu d’un simulacre de tribunal, qui vise à « juger » l’écrivain pour son évolution politique, attendu qu’il est passé de l’anarchisme à un virulent patriotisme antiallemand. Combattre l’Allemagne, c’est d’un ringard ! Depuis leur surgissement en 1916, les dadaïstes s’adonnent au scandale artistique et donnent chair à un art authentiquement provocateur. Dans le chaos de l’après-guerre, ils conspuent le drapeau français pour mieux se moquer du chauvinisme ambiant. Clou du spectacle : le dadaïste Benjamin Péret apparaît grimé en un « soldat inconnu allemand », qui éructe dans la langue de Goethe. Le scandale atteint des sommets. Le courant Dada est incarné en France par Tristan Tzara, Francis Picabia ou Georges Ribemont-Dessaignes. C’est ce dernier qui lit le « réquisitoire » : « La race, les morts, la Patrie sont des chandelles, non des soleils. Le tact, le bon goût, le génie français, quelle farce. Et mal jouée. Vos morts. La belle fierté d’avoir su mourir. Il plaît à Maurice Barrès de marcher sur les asticots, à condition de jouir sur le drapeau. C’est un champion de la civilisation1. »

            Cette profession de foi antipatriotique n’a rien d’anecdotique. Dans la France des années 1920, le sentiment antiallemand reste sans doute prédominant depuis l’armistice de 1918, mais il se voit progressivement contrebalancé par un désir de « rééquilibrage ». Il y eut certes pendant la Première Guerre mondiale de terribles pertes du côté français, mais la boucherie ne provient-elle pas aussi des ordres donnés par nos propres généraux ? Du reste, les Allemands n’ont-ils pas également souffert du conflit ? Les dadaïstes ne formulent guère de projet politique. C’est la dérision et le désir de choquer qui les guident lorsqu’ils interrompent, la même année, un banquet d’anciens combattants français aux cris de : « Vive l’Allemagne ! » Le groupe artistique est certes plus que minoritaire. Fondé en Suisse par Hugo Ball, Raoul Haussmann et Kurt Schwitters, le mouvement a récemment essaimé jusqu’à Paris. Les dadaïstes se montrent particulièrement turbulents. Ils s’insèrent dans la France des « années folles ». Ils veulent révolutionner l’art et déboulonner les valeurs, en plaçant leur talent au service de la dérision2.

            Cette « contre-culture » disruptive éclate au grand jour en 1921 avec le « procès » du patriote Maurice Barrès. Par-delà les gesticulations d’un petit groupe d’artistes à l’humour acéré, c’est le consensus germanophobe qui se trouve ainsi ébréché, au tout début des années 1920.

          

          
            
            Un bilan effroyable

            Tel est bien le paradoxe français. La nation est certes sortie victorieuse de la « Grande Guerre », mais à quel prix… On décompte 1,4 million de morts. À ce bilan inouï s’ajoutent un peu plus de 3,5 millions de blessés, 600 000 invalides, 300 000 mutilés et amputés, 42 000 aveugles, 15 000 défigurés (les fameuses « gueules cassées »). Une génération entière vient d’être décimée.

            Le peuple français savoure-t-il sa victoire ? Il est surtout traumatisé pour longtemps et n’aspire qu’à la paix. La France devient une nation frileuse, autant que vieillissante. Comment éviter à l’avenir une autre guerre ? La majorité de l’opinion publique appelle certes à la fermeté. Il s’agit d’empêcher tout réarmement allemand et de veiller à ce que les clauses restrictives du traité de Versailles soient scrupuleusement appliquées. Tant que l’ennemi est à terre, il ne peut frapper. Maintenons-le au sol.

            Mais un sentiment émollient croît progressivement. Certains esprits brisent le consensus « bleu horizon », en affirmant l’idée d’une audacieuse réconciliation avec l’ennemi d’hier. La haine peut être vaincue… Toutefois, disent-ils, la rancune allemande envers le coq gaulois ne peut disparaître que si la France victorieuse se fait magnanime. La réconciliation ne peut passer que par un assouplissement des sanctions, qui pourrait préluder à une normalisation des relations diplomatiques entre les deux pays. Que la France adoucisse sa position, et la paix sera garantie.

            Cette soif d’entente n’est pas du tout partagée outre-Rhin. L’Allemagne a certes payé le tribut du sang. On décompte, au sortir de la « boucherie de 14 », du côté germanique, près de 2,5 millions de morts et 4,2 millions de blessés. Il existe pourtant une grande différence entre la France et l’Allemagne : celle-ci a été vaincue. Elle a dû plier le genou. Pire, elle a été humiliée. Et elle ne le pardonne pas. Dans un tel contexte, l’idée de la reconquête de la fierté nationale donne du grain à moudre aux mouvements nationalistes. On observe ainsi, au sortir de la Première Guerre mondiale, un net décalage entre les opinions publiques françaises et allemandes. Il existe en particulier dans l’ancien Reich un fort sentiment antifrançais, alors même qu’une partie des élites, de ce côté-ci du Rhin, veut au contraire « passer l’éponge » et, pourquoi pas, renouer…

          

          
            Les premiers germes

            La période qui court en Allemagne de la naissance du national-socialisme en 1920 à sa venue au pouvoir en 1933 est marquée par l’expansion du sentiment francophobe. Un tel phénomène devrait en bonne logique susciter l’inquiétude de la majeure partie des observateurs français. N’assiste-t-on pas à la poussée rapide d’un groupe minuscule, qui devient bientôt le premier parti d’Allemagne, tout en instaurant un climat de terreur et de violence mâtiné de racisme et d’antisémitisme ? La multiplication des assassinats, des déprédations, le ton des diatribes, devraient donner à songer, et même « vacciner » le regard.

            On voit pourtant s’épanouir en France un courant de pensée qui « comprend » Hitler et tente de justifier ses prises de position. N’est-il pas « naturel » de voir l’Allemagne redresser la tête ? La restauration de l’honneur n’implique-t-elle pas la révision du traité de Versailles ? La France n’a-t-elle pas péché par excès d’orgueil ? La colère exprimée par le tonitruant leader nazi Adolf Hitler n’est-elle pas, en son fond, légitime ?

            Le moteur du rapprochement, c’est au départ le désir de paix. Rien de plus noble, au demeurant. Il s’agit de recréer, à la base, des liens d’amitié entre les citoyens. On observe ainsi la multiplication d’initiatives isolées, guidées – du côté français – par l’humanisme et le pacifisme.

            Symbolique est à cet égard la rencontre franco-allemande du Sohlberg en 19303. Les jeunes « congressistes » partagent de bons moments, le soir autour du feu de camp. Ils jouent de la guitare et chantent à l’unisson, tantôt en français, tantôt en allemand. Le dernier soir, le pasteur allemand Kappes brandit son bras sectionné durant la Première Guerre mondiale. Il touche alors le bras également blessé d’un ancien combattant français, en un geste beaucoup plus intense qu’une poignée de main réconciliatrice.

            La rencontre du Sohlberg rassemble principalement des jeunes, qui dorment tous ensemble, soit sous la tente, soit dans une auberge de jeunesse. Et les Français se montrent réceptifs aux doléances des Allemands, qui leur décrivent les souffrances liées aux sanctions et à l’occupation de certains de leurs territoires. Ils expriment leur compassion. Jeunesse, christianisme, pacifisme nourrissent l’élan.

            En dépit du climat de violence qui grandit en Allemagne sous la pression des SA, les sections d’assaut du NSDAP (Sturm Abteilung, division de la tempête), les congressistes français se persuadent qu’une nouvelle génération pourra réaliser la paix, en s’appuyant sur des valeurs humanistes d’inspiration chrétienne. C’est la jeunesse qui, par-delà les frontières, réconciliera les peuples.

            Le « jeunisme » se teinte d’européisme. Les partisans de la réconciliation estiment que la paix passe par l’unification européenne. Il faut bâtir une Europe nouvelle, une Europe unie, une jeune Europe, en dépassant les États-nations et en abolissant les frontières. Les jeunes européistes de l’entre-deux-guerres sont fortement influencés par un courant international, la Pan-Europe, qui promeut les thèses du comte Richard Coudenhove-Kalergi, auteur en 1923 d’un bréviaire pro-européen, Pan-Europa4. Il s’agit d’établir une Europe unifiée et démocratique, sur des bases fédéralistes. La Pan-Europe préfigure lointainement l’actuelle Union européenne. Richard Coudenhove-Kalergi participera d’ailleurs activement à l’édification de la Communauté économique européenne (CEE) après la Seconde Guerre mondiale.

            Il existe en parallèle une extrême droite nationaliste, qui souhaite transformer la France en une dictature totalitaire. Mais sur le créneau extrémiste, l’Allemagne a du retard. Le pays qui fascine les « droitistes » de tous les pays, c’est l’Italie de Benito Mussolini. Sitôt que le fascisme prend le pouvoir en 1922, il sert de modèle aux différentes ligues et aux partis « bruns » qui surgissent dans toute l’Europe. Aux yeux des fascistes français, le phénomène nazi est certes intéressant et prometteur, mais il est sans commune mesure avec la « révolution italienne ». On l’observe, on le scrute, mais c’est l’Italie qui distribue les deniers dans les années 1920 à ses premiers partisans. Plutôt que d’un nazisme, on parle d’ailleurs d’un « fascisme français », dans la mesure où l’antisémitisme y semble pour l’heure moins prégnant que dans la propagande nazie.

          

          
            Face à l’État nazi

            Le rêve humaniste d’une réconciliation « christique » sur fond de pacifisme, d’européisme et de « jeunisme » ne peut théoriquement que s’écrouler le 30 janvier 1933, quand Hitler parvient au pouvoir. Mais ses promoteurs se montrent résolument aveugles au déferlement raciste et nationaliste. On voit désormais se forger en France une sensibilité « non conformiste », qui souhaite impulser une « troisième voie », ni marxiste ni fasciste. Cette voie nouvelle devrait principalement s’inspirer des valeurs chrétiennes, dans le but de remettre la personne au centre du jeu. Le courant « personnaliste » s’incarne notamment dans la revue-groupe L’Ordre nouveau, qui, en dépit de son nom, n’a rien de fasciste, ou dans la revue Esprit d’Emmanuel Mounier, elle-même irriguée par le catholicisme social.

            Les nazis incarnent-ils justement une voie nouvelle ? Pas vraiment, puisqu’il s’agit a priori d’un équivalent germanique du fascisme italien, porteur en supplément d’une connotation raciste. Pourtant, certains non-conformistes encensent la dimension « novatrice » du régime, notamment dans le domaine social. Négligeant la violence, le racisme et l’antisémitisme du régime, ils se montrent sensibles à son exaltation de la jeunesse et à ses réalisations économiques ou architecturales. Le IIIe Reich se montre prometteur, et Hitler le « modéré » calmera l’ardeur de ses zélotes par trop enthousiastes.

            Ils montent au créneau pour appuyer toutes les initiatives visant à montrer le Führer sous un jour affable, voire badin. Hitler se voit présenté à partir de 1933 comme un homme de paix, désirant l’apaisement des tensions avec la France. Un sage, en quelque sorte… Une « révolution » a, selon eux, éclaté en Allemagne. Celle-ci ne fait pas l’économie de crimes et de débordements. Mais la Révolution française initiée en 1789 connut, elle aussi, des épisodes sanglants. Plutôt que de démoniser Hitler, mieux vaut le laisser faire ses preuves…

            Tandis que ces germanophiles « modérés » lorgnent avec intérêt l’expérience allemande, le fascisme français se teinte à partir de 1933 d’une coloration pronazie de plus en plus franche. Rares sont les ligues qui se réclament ouvertement du national-socialisme. Il ne s’agit en général que de groupuscules sans audience. Mais plusieurs formations tentent de forger un équivalent français du nazisme. Dans le cas du Parti populaire français (PPF), qui voit le jour en 1936, il s’agit d’un parti de masse, fort de 60 000 adhérents.

            L’Allemagne nazie, un vecteur de paix durable et de réconciliation ? Le mirage se disloque rapidement lorsque la guerre arrive…

          

          
            Les motivations des collaborationnistes

            Voici la guerre. L’envahisseur allemand impose son ordre noir. On pourrait s’attendre dans un tel contexte à ce que la France envahie se dresse contre l’occupant. Mais la réalité est différente. Tandis qu’une majorité « silencieuse » tente de préserver une paisible vie quotidienne et que de rares résistants commencent à se manifester, on voit surgir de francs « collaborateurs » de l’Allemagne nazie. Qui sont-ils ? Si nous mettons de côté les collaborateurs « alimentaires », qui s’engagent aux côtés des Allemands de 1940 à 1944 pour des raisons purement économiques ou tactiques, on voit réapparaître pendant la Seconde Guerre mondiale les thématiques qui ont agité les années 1930. De Marcel Déat à Jacques Doriot en passant par Alphonse de Châteaubriant, Marcel Bucard ou Marc Augier, il s’agit encore et toujours de célébrer un monde « nouveau », en phase avec la modernité. Marquante est à cet égard cette phrase d’Abel Bonnard : « Un monde se fait, et il faut en être. » Le nazisme est perçu comme éternel. On ne pourra plus revenir en arrière. Le redécoupage politique de 1940 s’inscrit dans l’illusion de la durée.

            Dès lors, les collaborationnistes ne veulent surtout pas rater le train du changement. Ils sont pressés d’en finir avec la « vieille France », qui paraît survivre en dépit de l’Occupation. Ils veulent liquider les cadres anciens, éliminer les Juifs, les francs-maçons, traquer les opposants pour mieux asseoir le totalitarisme, ce régime politique idéal qui convient au siècle de la vitesse et de l’emballement technologique. Soutenir l’Allemagne hitlérienne devient un choix moderne. Le choix de la jeunesse. D’ailleurs, les nazis se veulent les apologues de la jeunesse triomphante. Il s’agit de détruire les reliques d’un passé définitivement révolu.

            Ce culte de la modernité et de la jeunesse va de pair avec le renouveau de l’européisme. Les hitlériens français prétendent bâtir une Europe unie sous domination allemande. Le rêve européen de l’avant-guerre se trouve, pour certains, réveillé, la France devant à tout prix occuper une place de choix dans le « nouvel ordre européen ». On assiste ainsi à la réactivation d’un argumentaire élaboré au début des années 1930. Comme l’écrit Pierre Drieu la Rochelle dans l’un de ses ultimes textes, Exorde, rédigé en 1945, peu avant son suicide survenu le 15 mars : « Or, je voulais maintenir l’unité de l’Europe de Varsovie à Paris, d’Helsinki à Lisbonne. Seule l’entente avec l’Allemagne, puissance principale et centrale, vaste prolétariat industriel et scientifique, et les autres nations continentales, pouvait maintenir cette unité5. »

            Pierre Laval apparaît comme l’homme de la nouvelle Europe, et plus généralement du monde nouveau. Bien que n’étant pas nazi, il se persuade en 1940 que la domination hitlérienne est irréversible et que IIIe Reich régnera au moins mille ans. Dès lors, il tente d’adapter la France aux us et coutumes de la nouvelle ère. Alors même qu’il n’a jamais auparavant embrassé la cause hitlérienne, ce politicien de la IIIe République se métamorphose au nom du pragmatisme, ce qui l’amène à proférer le 22 juin 1942, dans une déclaration radiodiffusée, cette phrase qu’on lui reprochera plus tard : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le bolchevisme, demain, s’installerait partout6. »

            Quant aux nazis français, Marcel Déat, Jacques Doriot ou Marcel Bucard, ils tombent en amour pour ce terrifiant totalitarisme et revendiquent, chacun pour soi, le rôle de dirigeant du « parti unique », du parti-État qui doit se substituer à la vieille démocratie parlementaire. Jacques Doriot va jusqu’à se rêver en janvier 1945 comme le « Gauleiter » de la France reconquise…

            La « séduction » se trouve-t-elle en fin de compte au cœur de l’engagement ? Jean Luchaire, Jacques Doriot, Abel Bonnard ou Fernand de Brinon ont-ils été « séduits » par Hitler, au point de s’aveugler, au point de refuser l’évidence, au point de croire de façon religieuse à la victoire de l’idéal nazi ? Ont-ils été dupés par un « enjôleur » nommé Adolf Hitler, qui changeait constamment de visage et de discours, en fonction de ses interlocuteurs ? Ce sentiment presque « amoureux » pourrait expliquer le parcours de démocrates, de pacifistes, d’européistes, d’humanistes, qui n’ont cessé politiquement de faire le mauvais choix. Ceux-ci ont clamé que Hitler était un pacifiste, un modéré, un ami de la France, un rénovateur, un inventeur. Ils ont bâti un roman. Mais ce roman finissait mal.

            Quoi qu’il en soit, cette histoire des hitlériens français se découpe, comme on l’aura saisi, en trois grandes parties. La première court de la naissance du parti nazi en 1920 jusqu’à sa venue au pouvoir en 1933. La deuxième couvre la période allant de 1933 à la déclaration de guerre en 1939. La troisième partie décrit l’Occupation, la collaboration, le triomphe et la chute des partisans français du Führer, de 1940 à la défaite finale de 1945.
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          La naissance du monstre
        
      

      
        
          Un groupuscule parmi tant d’autres

          Le 5 janvier 1919, le métallurgiste Anton Drexler, le journaliste Karl Harrer, le poète et dramaturge Dietrich Eckardt, l’économiste Gottfried Feder et quelques rares autres créent à Munich un minuscule Parti des travailleurs allemands (Deutsche Arbeiter Partei). La très petite formation, qui compte moins de dix membres, se monte dans un contexte de chaos social. À Berlin, de rudes combats opposent les spartakistes armés menés par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht aux Corps francs, qui tentent d’empêcher une prise du pouvoir par les communistes, à la faveur de la récente défaite militaire allemande. À Munich, des révolutionnaires regroupés en « Conseils ouvriers » (ainsi se traduit le mot « soviets ») proclament de leur côté une « République des Conseils de Bavière », dont le leader est Kurt Eisner. Ce « gouvernement » antiautoritaire démarre le 7 novembre 1918. Il se voit renversé par la force le 13 avril 1919, Kurt Eisner étant lui-même abattu par un officier1.

          Le Parti des travailleurs allemands (DAP) prend ainsi son envol dans un climat de guerre civile révolutionnaire, sur fond de défaite militaire. S’adressant à la clientèle des petits bourgeois, des commerçants, des entrepreneurs effrayés par la crise sociale, il s’inscrit dans le contexte de la « Révolution conservatrice », un mouvement de pensée à la fois politique et culturel qui vise à répondre à la montée des courants d’extrême gauche. Il s’agit d’une organisation « populiste » (völkisch), à la fois antimarxiste, raciste, antisémite et nationaliste. Elle se trouve d’ailleurs concurrencée à Munich par un autre groupement, le Parti socialiste allemand (DSP), de Julius Streicher. Le DAP et le DSP veulent rétablir l’ordre et châtier les émeutiers. Ils militent pour un régime dictatorial.

          Voici qu’arrive Adolf Hitler. Le jeune caporal travaille comme « enquêteur idéologique » pour le compte de l’armée allemande, la Reichswehr. L’état-major souhaite en effet sonder les différents partis extrémistes pour évaluer leur potentiel subversif. Hitler est ainsi très officiellement chargé par ses supérieurs d’inspecter le DAP d’Anton Drexler. À partir de septembre 1919, il participe ès qualités aux réunions du parti. Mais au fil du temps, l’observateur devient participant. Hitler ne peut dissimuler son attrait grandissant. Les idées du DAP, ce sont les siennes. Il devient bientôt le cinquante-cinquième adhérent du petit parti. Et il découvre sa vocation : celle d’un orateur né. Ses harangues dans la rue ou dans les tavernes permettent effectivement au DAP de séduire un public de plus en plus large. Hitler apparaît dès lors comme l’étoile montante du mouvement d’extrême droite. Le DAP a trouvé son leader charismatique. Et sa cote grimpe. À son initiative, le parti publie en mars 1920 un « programme en vingt-cinq points ». À cette occasion, un meeting public se tient à la Hofbrauhaus, une célèbre brasserie de Munich, devant 2 000 personnes. Jamais on n’a vu autant de monde à une réunion du DAP.

          Le « programme en vingt-cinq points », nourri de chauvinisme, d’antisémitisme, de haine de la démocratie et d’un désir de justice sociale, participe d’une rhétorique populiste classique. Mais c’est le point 2 qui retient notre attention : « Nous exigeons l’égalité des droits du peuple allemand au regard des autres nations, l’abrogation des traités de Versailles et de Saint-Germain. » Il s’agit avant tout de restaurer l’honneur allemand en abrogeant les traités imposés par la France. La francophobie se trouve ainsi au cœur du projet politique d’Adolf Hitler dès 1920.

        

        
          La création du NSDAP

          Le leader se voit démobilisé en mars 1920. Il devient, à temps plein, l’orateur appointé d’un parti dont il finit par s’emparer, en évinçant Anton Drexler. Le 8 août 1921, le DAP change ainsi de nom pour devenir le Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP). Parmi les artisans de la transformation figurent le militaire Ernst Röhm, l’avocat Hans Frank, l’ingénieur Alfred Rosenberg ou le journaliste Herman Esser. L’antisémite Julius Streicher et son Parti socialiste allemand (DSP) sont maintenant forts d’environ 2 000 activistes. Ils rallient le NSDAP en octobre 1922.

          Le nouveau parti se voit tout entier construit autour de la personne d’Adolf Hitler, qui se fait d’ores et déjà appeler le « Führer » (le guide). C’est d’ailleurs Hitler qui choisit le drapeau du parti, une oriflamme rouge avec la fameuse croix gammée. L’hitlérisme démarre.

          Et en France ? Si l’on y observe l’Allemagne avec curiosité au début des années 1920, on ignore dans l’ensemble le phénomène national-socialiste. L’opinion publique française ne s’intéresse guère à Hitler, dans la mesure où il ne règne dans la seule Bavière que sur une phalange minuscule. Le dictateur qui focalise toute l’attention, c’est Benito Mussolini. Celui qui se fait également nommer « le guide », Duce, entame la marche sur Rome le 28 octobre 1922. L’Italie bascule dans le fascisme, et Mussolini fait les gros titres. Les nazis, quant à eux, ne représentent aux yeux des observateurs et journalistes français qu’un groupe d’extrême droite, certes virulent, cependant marginal et minoritaire.

          Le Figaro fait ici figure de précurseur. Il pourrait s’agir du premier journal étranger qui mentionne l’existence des nazis. Envoyé spécial du quotidien français à Munich en août 1922, André Lang est malgré lui le témoin d’une scène insolite, qui le trouble : « Une manifestation des socialistes nationaux, les Hitler, est passée avant-hier soir, en rangs serrés, devant les fenêtres de la légation de France. Drapeaux en tête, ornés de la croix à crochets (“Mort aux Juifs !”), les compagnies, quelques mètres avant d’atteindre la légation, entonnaient la Wacht am Rhein2. Devant la maison, elles s’arrêtaient de chanter. Une bordée de sifflets, interrompue par des nieder Frankreich (“À bas la France !”), remplaçaient les couplets patriotiques repris en chœur aussitôt que la légation était passée. Aucun journal le lendemain ne mentionna l’incident dont, témoin visuel, je vous garantis l’authenticité3. »

          Ce que découvre le journaliste, c’est le caractère fortement antifrançais du parti national-socialiste. Hitler le revanchard se présente dans son pays comme l’adversaire de toute réconciliation franco-allemande. Mais Le Figaro demeure singulièrement isolé.

        

        
          Le putsch de 1923

          Le jeune parti nazi grandit outre-Rhin avec une étonnante rapidité, Hitler et les siens rachetant en décembre 1920 le quotidien munichois Der Völkischer Beobachter (« L’Observateur populaire »), qui devient l’organe officiel du NSDAP. L’organisation parvient à s’étendre sur un plan national. Elle se dote de « sections d’assaut », les SA. Cette milice en uniforme composée de cogneurs est placée sous la direction d’Ernst Röhm. Elle parvient en 1922 à « casser » une manifestation du Parti social-démocrate, le SPD. Les SA prennent ainsi l’habitude de brutaliser leurs adversaires politiques. Il est vrai que, dans la République de Weimar, la violence est endémique. Chaque parti possède en conséquence sa ligue armée. Les plus puissantes sont le Casque d’acier (conservateur et nationaliste) ou le Front rouge (lié au parti communiste).

          En 1923, le NSDAP compte déjà 55 000 adhérents et les SA 30 000 membres. Et la France commence à s’intéresser à lui. Jacques Benoist-Méchin, dans ses Mémoires, évoque un curieux épisode. Dans son jeune âge, il effectue son service militaire parmi les forces d’occupation françaises stationnées à Düsseldorf. On lui communique une note émanant du ministère des Affaires étrangères, demandant aux militaires français stationnés en Allemagne s’ils ont entendu parler d’un nouveau parti politique nommé le NSDAP, dont le chef serait un certain « Aloysius Hitler » (sic). Ni Benoist-Méchin ni son supérieur le commandant Soyer n’ont entendu parler du mystérieux NSDAP. Ils demandent conseil aux troupes anglaises. Une note des services de renseignement britanniques leur est obligeamment transmise : « Elle dit en substance qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer ; que le Parti national-socialiste ne sera qu’un feu de paille ; qu’il disparaîtra aussi vite qu’il est apparu4. » Les militaires français soupirent de soulagement.

          L’état-major français se trouve en conséquence fort surpris, quand le NSDAP organise un putsch en Bavière en novembre 1923. Pire encore : le coup d’État vise à réagir à l’occupation récente de la Ruhr par les troupes françaises. Le 8 novembre, Adolf Hitler, revolver au poing, fait irruption dans une brasserie de Munich où sont réunis les principaux dirigeants du Land. Entouré de SA armés, il conduit le président de Bavière Gustav von Kahr, le chef de la police Hans von Seisser et le général Otto von Lossow dans une petite pièce attenante. Avec un aplomb typiquement « fasciste », il leur ordonne de lui remettre immédiatement le pouvoir. La police intervient avec brutalité. Dès le 9 novembre, le NSDAP est interdit, ses biens sont saisis. Il est clair que le parti a préjugé de ses forces.

          L’analyse de la presse française est alors curieuse. Pour les journalistes français, les « bandes fascistes d’Hitler », ainsi que les appelle le journal Paris-Soir du 10 novembre 1923, ne sont que les instruments minoritaires d’une opération politique de grande envergure menée par des éléments monarchistes et réactionnaires réunis autour du général Erich Ludendorff, dans le but de faire chuter le gouvernement élu qui siège à Berlin. Paris-Soir minimise en réalité l’influence des nazis, en les reléguant au rang d’une « bande fasciste » mise au service de la droite monarchiste.

          Le Petit Journal insiste davantage sur la présence nazie, puisqu’il titre le 10 novembre : « Le coup d’État Hitler-Ludendorf [sic] a avorté ». À nouveau, le rôle du NSDAP est cependant amoindri, Hitler ne faisant que « rouler » pour d’autres. Le 11 novembre, Paris-Soir évoque à nouveau Hitler, sous la forme d’un entrefilet en pages intérieures. Le Führer est derechef perçu comme quantité négligeable, le journal titrant en une : « Après l’échec du coup d’État, la bataille est maintenant entre Stresemann et von Kahr. Ludendorff remis en liberté sur parole ». Tout se joue selon Paris-Soir entre le chancelier Gustav Stresemann, modéré, et le président du gouvernement de Bavière, Gustav von Kahr, réactionnaire. Le véritable instigateur du putsch, Adolf Hitler, n’intéresse pas la grande presse.

          Il faut ouvrir un petit journal radical-socialiste, La République, dans lequel écrivent Robert de Jouvenel5 ou Vincent de Moro-Giafferi, pour lire en avril 1923, sous la plume de Jean Tarvel, une analyse réaliste de l’hitlérisme montant : « Le parti national-socialiste, dirigé par le démagogue Hitler et soutenu par les dons des grands industriels, est presque maître du pays. […] Son mot d’ordre : “Mort aux Juifs […], sus au marxisme !” satisfait des paysans grossiers et fanatiques6… » Le parti nazi est enfin perçu, non comme une force d’appoint à la réaction monarchiste, mais comme un phénomène autonome, en plein essor, qui devrait susciter l’inquiétude.

        

        
          
          Le coup de tonnerre de Mein Kampf

          Rapidement capturé, Adolf Hitler est emprisonné du 11 novembre 1923 au 20 décembre 1924 à la maison d’arrêt de Landsberg-am-Lech, en compagnie de Rudolf Hess et d’Emil Maurice. C’est là qu’il écrit sa « Bible », un texte de 686 pages, qui fait l’objet après sa libération d’une parution en deux tomes. L’éditeur Max Annam en choisit le titre et le sous-titre : Mon combat. Un règlement de comptes. Le sous-titre disparaît rapidement. Le premier volume est publié en Allemagne le 18 juillet 1925. Le second, qui s’achève par une dédicace à son « professeur » Dietrich Eckart, paraît le 11 décembre 1926. Mein Kampf ne sortira en langue française qu’en 19347.

          On ne peut pas reprocher à Hitler de dissimuler ses objectifs. Tout est écrit dans Mein Kampf, dès les années 1920. Il s’agit non seulement d’un manifeste politique, mais encore d’un récit autobiographique. Dans son jeune âge, quand il débarque à Vienne en 1907 à l’âge de 18 ans dans le but d’étudier les Beaux-Arts, Adolf Hitler est, de son propre aveu, antifrançais avant même d’être antisémite : « Ce qui me donnait alors sur les nerfs, c’était le culte répugnant que la grande presse avait alors pour la France. On avait honte d’être allemand quand on lisait les hymnes douçâtres qu’elle entonnait à la louange de la “grande nation civilisée”. » Hitler rejette ce qu’il appelle « cette misérable gallomanie8 ».

          Ce n’est que plus tard qu’il « découvre » ce qu’il nomme la « saleté morale du peuple élu9 ». Ce qui frappe évidemment quand on lit Mein Kampf, c’est la violence inouïe des lignes consacrées aux Juifs : « car, était-il une saleté quelconque, une infamie, sous quelque forme que ce fût […] à laquelle un Juif au moins n’avait pas participé ? Sitôt qu’on portait le scalpel dans un abcès de cette sorte, on découvrait, comme un ver dans un corps en putréfaction, un petit youtre tout ébloui par cette lumière subite10 ».

          Plus loin, il définit le peuple juif comme le « peuple dont le parasitisme fait souffrir toute l’humanité11 ». Cet antisémitisme forcené s’étale sur des centaines de pages. Hitler manifeste une terrifiante répulsion, dont témoigne cette phrase, glanée dans le chapitre « La Palestine centre de l’organisation juive » : « Le jeune Juif aux cheveux noirs épie, pendant des heures, le visage illuminé d’une joie satanique, la jeune fille inconsciente du danger, qu’il souille de son sang et ravit ainsi au peuple dont elle sort12. »

          La haine viscérale du judaïsme va toutefois de pair avec un virulent sentiment antifrançais. La Révolution de 1789 lui semble ainsi particulièrement critiquable. Elle fut, selon lui, le fruit d’un complot, dans la mesure où elle a « trouvé une armée d’agitateurs, dirigés par des démagogues de grand style, qui excitèrent les passions du peuple qui souffrait, jusqu’à ce qu’eût lieu la terrible éruption volcanique qui figea de terreur toute l’Europe13 ».

          Au XXe siècle, la France est finalement perçue comme une puissance forte et dangereuse, qui veut à tout prix maintenir l’Allemagne dans un état de faiblesse : « De même que la politique traditionnelle de l’Angleterre vise à balkaniser l’Europe […], celle de la France en veut faire autant à l’égard de l’Allemagne. […] Ce que souhaitera toujours la France, c’est d’empêcher que l’Allemagne ne forme une puissance homogène14. » D’où ce constat inquiétant : « Car il faut qu’on se rende enfin clairement compte de ce fait : l’ennemi mortel, l’ennemi impitoyable du peuple allemand est et reste la France15. »

          Ce qui l’amène à bâtir un échafaudage conspirationniste : « Pour que les troupes marxistes qui mènent le combat au profit du capital juif international puissent définitivement casser les reins à l’État national allemand, elles ont besoin d’un concours amical venu du dehors. Aussi, les armées de la France doivent donner des coups de boutoir à l’État allemand, jusqu’à ce que le Reich, ébranlé dans ses fondations, succombe aux attaques des troupes bolchevistes au service de la finance juive internationale16. »

          La France apparaît finalement dans la vision d’Adolf Hitler comme l’alliée objective et consciente du marxisme, lui-même soudé au « capital juif international »… Dès lors, il se laisse déborder par la rage, et sa plume en devient d’autant plus délirante : « Le rôle que la France, aiguillonnée par sa soif de vengeance et systématiquement guidée par les Juifs, joue aujourd’hui en Europe, est un péché contre l’existence de l’humanité blanche et déchaînera un jour contre ce peuple tous les esprits vengeurs d’une génération qui aura reconnu dans la pollution des races le péché héréditaire de l’humanité17. »

          C’est clair. Il est écrit noir sur blanc dans Mein Kampf que les Français et les Juifs sont les ennemis principaux de l’Allemagne.

        

        
          La montée de la violence

          Inexorablement, le NSDAP monte en puissance et devient l’un des partis les plus puissants d’Allemagne, en une croissance rapide et spectaculaire qui stupéfie les observateurs. Ses sections d’assaut, les SA, imposent le monde nouveau. Le 17 janvier 1924, elles empêchent la représentation à Dresde de la pièce Hinkemann d’Ernst Toller, car elle se moque, à leurs yeux, de l’armée allemande. Le 10 mars 1925, un nazi abat le journaliste autrichien Hugo Bettauer, sous prétexte qu’il vient de lancer un magazine érotique. Bettauer est par ailleurs l’auteur en 1922 d’un roman prémonitoire au titre symbolique : La Ville sans Juifs18.

          Rares sont alors les Français qui s’intéressent au phénomène nazi. C’est le cas, tout à fait troublant, d’un jeune et brillant élève alsacien de l’École normale supérieure, Jean-Paul Hütter, qui accroche en 1927 au mur de sa chambre de la rue d’Ulm deux portraits : l’un du maréchal Hindenburg, l’autre d’Adolf Hitler. Son condisciple Dominique Leca se remémore une scène étrange : « “Hindenburg est un con, mais l’autre, c’est un prophète”, déclarait-il. C’est ainsi que j’entendis pour la première fois le nom de Hitler, dans la bouche de Jean-Paul Hütter qui, à la même époque, se mit à insister beaucoup pour qu’on n’oublie pas le tréma sur le u de son nom19. »

          Sous l’œil admiratif du jeune économiste français, les nazis multiplient les exactions. Le 4 février 1928, les hitlériens protestent contre la venue à Vienne de la chanteuse et danseuse Joséphine Baker. Le 25 avril, ils empêchent la tenue d’un meeting de Gustav Stresemann à la brasserie Bürgerbraükeller de Munich. Un mois plus tard, en mai 1928, ils parviennent à faire élire douze députés, dont Josef Goebbels.

          Le parti démontre alors sa puissance mobilisatrice et son sens de l’organisation quand il rassemble pour la première fois 100 000 personnes à Nuremberg pour son congrès, le 1er août 1929, en présence des grands industriels qui le soutiennent déjà. Du 1er au 4 août, de nombreux magasins juifs sont incendiés dans toute l’Allemagne. Un gigantesque congrès, assorti de violences racistes…

          La presse française, dans son ensemble, ignore pourtant l’événement. Paris-Soir titre même, le 25 février 1930, en pages intérieures : « La situation politique s’est améliorée en Allemagne. Tout danger de crise n’est pas écarté cependant ». Ainsi le regard français est ambivalent. Dans tous les cas, il sous-estime la dangerosité du NSDAP.

          Tout le monde ne s’aligne certes pas sur l’optimisme mesuré de Paris-Soir. En 1930 sort en France un curieux ouvrage titré Sous le casque d’acier. Six semaines avec Hitler et les bolcheviks20. L’auteur, Maurice Laporte, a cofondé naguère les Jeunesses communistes. Depuis son départ du PCF en 1925, il professe un vigoureux antibolchevisme. Mais ici, c’est Adolf Hitler qui est principalement visé. Maurice Laporte fait montre d’une notable lucidité : « En 1923, [Hitler] faisait figure de chef de bandes. En 1930, il est l’interprète des sentiments de millions d’Allemands appartenant aux trois classes de la société : grande bourgeoisie, petite bourgeoisie, et prolétariat21. » L’auteur assiste à un grand meeting en Bavière. Il parvient à se faufiler dans les premiers rangs, pour mieux observer Hitler. Il lui trouve « un aspect compassé, théâtral, du plus mauvais goût » : « Les mots tombent comme des bombes sur la salle en un débit métallique et rapide. Aucune hésitation n’en trouble l’harmonie. Hitler, incontestablement, est un grand orateur22. » Pourtant l’écrivain éprouve, non de la fascination, mais de la répulsion : « Plus que le reste, les yeux sont révélateurs. Bleus pâles, fiévreux, striés de veinules rouges, ils fuient dans l’orbite, cernée de boursouflures, inquiets et réticents23. » Son diagnostic formulé en 1930 ne manque pas d’intérêt : « On croit en Hitler, on ne le comprend pas. Lui-même ne prend guère la peine d’éclairer l’Allemagne sur ses doctrines. On est pour Hitler contre tous les autres24. » Maurice Laporte ne se laisse aucunement séduire par les ors du national-socialisme. Il réfute en particulier les arguments des nombreux journalistes qui tiennent l’hitlérisme pour un phénomène marginal. Il scrute à l’inverse l’apparition d’une « religion nationale dont Hitler serait le pape ». Il ne se laisse pas berner par les professions de foi « démocratiques » ou « pacifistes ». En revanche, l’arrivée au pouvoir du démagogue lui semble en 1930 tout à fait envisageable : « Certain maintenant que sa proie ne peut plus lui échapper, Hitler attend sagement son heure25. » Maurice Laporte est enfin le témoin de scènes de « haine antifrançaise », de la part de militants nazis… Mais il prêche en solitaire26.

          L’enchaînement des violences politiques en Allemagne finit toutefois par inquiéter les médias. Le dimanche 3 août 1930, Le Matin titre : « L’opinion allemande commence à s’alarmer sérieusement enfin des agissements des hitlériens. La question se pose de savoir s’ils doivent être considérés comme une organisation complotant contre l’État ». Ce titre et ce chapeau alarmiste précèdent toutefois un article « d’ambiance » de Jules Sauerwein, dans lequel le reporter s’attarde sur les plages de la Baltique, pour constater que la plupart des vélos et voitures des vacanciers s’ornent du drapeau rouge à croix gammée. Il observe en particulier que le NSDAP semble désormais recruter, non seulement chez les chômeurs et les déclassés, mais encore dans la bourgeoisie aisée, celle qui, au mois d’août, séjourne au bord de la mer. Le parti accroît donc son audience. Cette progression numérique n’échappe pas à Jules Sauerwein, qui s’en inquiète à juste titre dans Le Matin du lundi 4 août 1930 : « Un parti de révolution et de guerre est de l’avis de tout le monde en train de conquérir de très importantes fractions de l’opinion. » À l’appui de ce constat, il évoque un projet de loi qui vient d’être déposé au Reichstag par le nazi Wilhelm Frick, porte-parole du groupe national-socialiste au Parlement, proposant d’infliger la peine de mort à toute personne défendant le désarmement, et les travaux forcés à ceux qui se « mêlent » à la communauté juive27. Le climat de violence que les partisans du Führer instaurent maintenant dans toute l’Allemagne n’échappe donc pas à la presse.

          On a néanmoins tendance à considérer le dirigeant du NSDAP comme un personnage plus excentrique que nocif. L’anthologie Seize années d’histoire. 700 photographies, qui paraît en 1931 chez Flammarion, consacre une page aux mimiques d’Adolf Hitler, avec ce commentaire ironique : « L’irrésistible Hitler ». Quant au magazine Le Crapouillot, il consacre son numéro de mars 1932 aux « maîtres du monde ». Et qui trouve-t-on, parmi les puissants hommes de pouvoir allemands ? Non pas Hitler, mais le dirigeant du très conservateur Parti nationaliste du peuple allemand (DNVP) Alfred Hugenberg. Homme d’affaires, magnat de la presse, lié à la grande industrie, Hugenberg est présenté comme beaucoup plus dangereux que Hitler. Selon Bernard Zimmer, Hugenberg et Hitler ne boxent pas dans la même catégorie. Et il ajoute : « Des deux, ce n’est pas l’Autrichien qui est le plus à craindre, malgré les apparences. »

          On ne saurait se tromper avec plus de constance. Le leader nazi est décrit en fin de compte comme le simple pantin de forces politiques et financières qui le dépassent28. Un soudard, dans la main des conservateurs. Le péril est encore et toujours sous-évalué.

          Dans les années 1930, les magazines Vu et Lu de Lucien Vogel préfigurent la presse magazine de l’après-guerre, en privilégiant les photos et les textes chocs. Le 15 avril 1932, un épais numéro spécial conjoint de Vu et Lu se consacre à l’« énigme allemande ». Jacques Kayser, rédacteur en chef du journal radical La République, y plaide longuement pour une paix durable, qui ne peut, selon lui, passer que par l’allègement des sanctions : « L’Allemagne choisira sa voie. Elle le fera dans son indépendance, mais son choix se trouverait utilement guidé si l’offre d’un destin pacifique lui était présentée, si l’Europe semblait, avec elle, vouloir s’organiser29. » Quelques pages plus loin, le romancier allemand Hanns Heinz Ewers, par ailleurs membre du parti nazi, tente de faire partager son amour pour Hitler : « J’ignore si cet homme parle toujours comme il m’a parlé à moi. J’ai eu l’impression qu’il m’avait compris avec la sûreté d’un somnambule. Son regard restait quelque part dans l’air, et un songe chantait sur ses lèvres – un songe qu’on appelle l’Allemagne. […] Hitler est un homme de cœur et son cœur saigne pour l’Allemagne. Un être qui n’est rien de plus qu’un journaliste ne le comprendra jamais30. »

          Les succès électoraux des nazis s’enchaînent et devraient troubler l’opinion internationale. Le 31 juillet 1932, le parti de la croix gammée remporte 37 % des suffrages aux législatives. C’est une victoire historique. Pourtant, le mardi 2 août 1932, Paris-Soir titre : « Les élections allemandes laissent les partis sur leurs positions ». La victoire des nationaux-socialistes, qui ont obtenu 230 sièges au Reichstag et constituent désormais le premier parti d’Allemagne, ne le frappe pas outre mesure. On se demande même s’il s’en est aperçu. L’article d’analyse non signé, qui engage donc l’ensemble de la rédaction, parvient du reste à ne jamais citer le nom d’Adolf Hitler…

          Plus factuel, Le Petit Journal écrit le 2 août : « Après l’élection du Reichstag, de graves désordres éclatent à Königsberg. Deux députés communistes sont assassinés et l’on redoute un prochain pogrom. Hitler exigerait que le chancelier von Papen cédât la place à un de ses hommes. » Toutefois, un article de fond en pages intérieures adoucit le propos : « Après le scrutin allemand, le chancelier von Papen est satisfait. Hitler aussi. Que va faire le centre ? »

          De façon générale, la presse française procède à l’analyse suivante : il existe en Allemagne une sorte d’équilibre des forces entre les différents partis qui empêche de former une majorité homogène. Dès lors, si par hasard les nazis venaient au pouvoir, ils seraient automatiquement contrebalancés par leurs partenaires politiques plus modérés, dont ils devraient tenir compte. Ils gesticulent, mais ne représentent pas un réel danger…
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          Les premiers fascistes français
        
      

      
        Tandis qu’en Italie, puis en Allemagne, de puissants partis ébranlent les systèmes en place, on voit surgir en France, après la Première Guerre mondiale, un nombre grandissant de ligues et de partis qui s’enflamment pour le fascisme.

        Le fascisme, n’est-ce pas le régime qui correspond le mieux au « monde nouveau », celui de la machine et de l’industrie ? Les plasticiens et musiciens futuristes qui soutiennent en Italie le nouveau régime, tels l’écrivain Filippo Tommaso Marinetti, l’architecte Antonio Sant’Elia ou le peintre et designer Enrico Prampolini, souscrivent à cette analyse. Ces jeunes artistes italiens, désireux d’inventer l’art du XXe siècle, se trouvent en phase avec un État « total », qui semble vouloir rompre avec l’archaïsme du siècle précédent pour enclencher une vitesse supérieure.

        Est-ce un hasard si Benito Mussolini provient de la gauche révolutionnaire ? Avant 1914, il militait pour un changement radical de société, estimant que du passé il fallait faire table rase, comme le dit le chant des révolutionnaires, L’Internationale. Le fascisme est justement perçu par ses admirateurs comme l’absolue modernité, l’hypermodernité. Du passé, il prétend lui aussi faire table rase.

        
          
            Georges 
            
            Valois : un royaliste social
          

          On voit brusquement, de notre côté des Alpes, des anarchistes, des socialistes révolutionnaires se convertir au patriotisme, puis se tourner ouvertement vers le modèle italien. C’est le cas d’Alfred-Georges Gressent, dit Georges Valois (1878-1945). Dans son jeune âge, cet économiste milite dans la mouvance anarchiste. Mais dès 1905, il rejoint l’Action française en se convertissant par là même au royalisme. Il demeure pourtant farouchement anticapitaliste, la monarchie lui apparaissant comme une voie de justice sociale. Inspiré par les idées de Georges Sorel, il crée d’ailleurs le 16 décembre 1911 le Cercle Proudhon, un cénacle de réflexion atypique, dans lequel cohabitent des royalistes, des anarchistes, des socialistes et des syndicalistes. Placé sous la présidence de Charles Maurras, le Cercle Proudhon est dirigé conjointement par Édouard Berth et Georges Valois. Ce dernier fonde en 1912 sa propre maison d’édition, La Nouvelle Librairie nationale, qui se place dans l’orbite idéologique de l’Action française et fustige du même coup les « quatre États confédérés » qui selon Charles Maurras veulent détruire la France : les Juifs, les protestants, les francs-maçons et les « métèques ».

          Lorsque le fascisme arrive au pouvoir en 1922 en Italie, Valois montre son intérêt pour l’expérience sociale corporative italienne. En 1923, une délégation de l’Action française, dont il fait partie, est reçue par Mussolini. Valois en ressort enchanté. Mais ce n’est pas le cas des autres membres de la délégation. L’économiste se trouve désormais en décalage grandissant avec Charles Maurras et ses disciples, qui demeurent réservés à l’égard du nouveau régime transalpin. Il lance en tout cas en 1923, dans le cadre de l’Action française, une revue nommée Cahiers des États généraux. Il s’agit de s’ouvrir à toutes les familles politiques, dans le but d’organiser des « États généraux », comparables à ceux qui prévalaient sous l’Ancien Régime. Valois se trouve même à l’origine d’un « Comité national pour la convocation des États généraux ».

          Celui qui passe pour l’« économiste officiel » de l’Action française et qui s’impose comme le créateur en 1920 d’une structure corporative, la Confédération de l’intelligence et de la production françaises (CIPF), qui devient en 1924 l’Union des corporations françaises (UCF), quitte finalement l’Action française en 1925, tout en demeurant en bons termes avec Léon Daudet et Charles Maurras. Georges Valois poursuit d’ailleurs sa collaboration au journal L’Action française jusqu’en octobre 1925. Comme l’écrit Yves Guchet dans Georges Valois. L’Action française, le Faisceau, la République syndicale : « C’était […] une rupture élégante, préservant l’avenir1. »

        

        
          Un parti-laboratoire : le Faisceau

          L’admirateur des Chemises noires crée un journal sans référence au royalisme, Le Nouveau Siècle. Journal de la fraternité nationale pour la politique de la victoire, qui démarre le 25 février 1925. Parmi les signataires du « manifeste » qui lance le quotidien, on remarque l’économiste Jacques Arthuys, le haut fonctionnaire Maurice de Barral, ainsi que les écrivains et journalistes René Benjamin, Hubert Bourgin, Henri Massis, Georges Suarez, Jean et Jérôme Tharaud. L’idée qui prévaut, c’est que la victoire militaire de 1918 a été « trahie » par les politiciens. Il faut en quelque sorte restaurer l’« esprit de la guerre ».

          En avril 1925, se forment, autour du Nouveau Siècle, des « Légions » visant principalement à lutter contre la montée du bolchevisme en France, qui regroupent des anciens combattants et publient le journal Rassemblement. On voit également se constituer une Ligue du Franc-Or, qui traduit l’intérêt du nouveau groupement pour les questions économiques. Quant à l’Union des corporations françaises, elle quitte le giron de l’Action française pour s’intégrer à la dynamique. Une nébuleuse se met en place.

          Georges Valois impulse bientôt un mouvement politique, dont le titre s’inspire directement du fascisme : « Le Faisceau des combattants et des producteurs ». Le Faisceau voit précisément le jour le 11 novembre 1925, lors d’une réunion dans la salle Wagram à Paris. Il est placé sous la direction de Georges Valois, Jacques Arthuys, André d’Humières, Philippe Barrès – qui n’est autre que le fils de Maurice Barrès –, sans oublier le riche pétrolier Serge André. L’organisation est notamment financée au départ par des industriels, tels l’armateur Valentin Smith, l’industriel de la laine Eugène Mathon, le fabricant de cognac Jean Hennessy, l’imprimeur Franz Van den Broeck d’Obrenan, sans oublier le banquier Jean Beurrier.

          Le nouveau groupe se dote d’un uniforme paramilitaire, avec des chemises bleues qui font pendant aux chemises noires italiennes. Les militants arborent un chapeau mou gris clair, ainsi qu’une canne « dissuasive ». Georges Valois insiste sur la spécificité française de la nouvelle organisation : « Le fascisme a sauvé l’Italie en employant des méthodes conformes au génie italien, le fascisme français emploiera des méthodes conformes au génie français », écrit-il le 19 novembre 1925 dans Le Nouveau Siècle. En réalité, les membres du Faisceau sont soudés par une même fascination pour l’Italie mussolinienne. Le mouvement se divise en quatre entités : le Faisceau des combattants appelé aussi « légions », le Faisceau des producteurs, le Faisceau des jeunes et le Faisceau civique. Il existe aussi des Jeunesses fascistes, ainsi qu’un Faisceau universitaire.

          Son programme politique est sans la moindre ambiguïté. Il prône une synthèse entre le nationalisme et le socialisme, dans le but d’instaurer une dictature. Il se relie directement à Mussolini et à son Parti national fasciste. La propagande du Faisceau insiste principalement sur les réalisations économiques du fascisme. Le tract Qu’est-ce que le fascisme ? explique ainsi : « Ce que veut le fascisme ? C’est l’ordre, le travail, la concorde entre Français. Un gouvernement énergique pour rétablir nos finances avariées, stimuler la production, restaurer la confiance perdue. »

          Paul Nizan y adhère brièvement en 1925, avant de rejoindre le Parti communiste français. L’architecte Charles-Édouard Jeanneret-Gris, dit Le Corbusier, en est également proche. Il accepte de prendre la parole lors de certaines réunions publiques du Faisceau. Le jeune avocat Philippe Lamour rejoint également le Faisceau, pour une durée illimitée. Il assure notamment le secrétariat de rédaction du Nouveau Siècle. Dans ses Mémoires publiés en 1980, il évoque avec beaucoup de sincérité cet engagement de jeunesse : « Le fascisme, en Italie, ne se bornait pas à défendre l’ordre établi contre l’anarchie. Il prétendait opposer à une société périmée […] un ordre nouveau qui se voulait populaire et social, agnostique sinon anticlérical, opposé au capitalisme égoïste2. »

          C’est justement la synthèse entre le souci national et le souci social qui le séduit. Mais il observe rapidement que, dans la nouvelle organisation, la mayonnaise ne prend pas, entre les transfuges de la gauche et les anciens combattants d’extraction maurrassienne : « C’était un magma hétéroclite, aux éléments juxtaposés plutôt qu’associés, que l’infatigable rhétorique du chef Valois s’essoufflait à convaincre de leur unité et de leur solidarité3. »

          Georges Valois rêve d’importer en France le « miracle » italien. Il organise en 1926 plusieurs rassemblements visant à porter le Faisceau au pouvoir. Il s’agit concrètement de mettre sur pied, de réunion en meeting, une « marche sur Paris », comparable par son ampleur à la « marche sur Rome » initiée par les fascistes en 1922. Comme le dit un tract diffusé en 1926, Appel aux combattants : « Camarade, si tu ne veux pas voir la ruine de notre pays, le chômage et la misère s’installer à ton foyer, ta pension supprimée, adhère au mouvement qui va purifier la France des requins qui la dévorent4. »

          Trois « assemblées » se déroulent successivement à Verdun le 21 février 1926, à Reims le 28 juin 1926, puis à Meaux le 4 septembre 1926. Si le premier rassemblement déçoit les espoirs du « Duce » français, il se voit réconforté à Reims, où convergent environ 10 000 personnes. Reims marque l’apogée du Faisceau. Un apogée fragile, dans la mesure où le rassemblement fasciste se voit contesté par une contre-manifestation communiste. Des heurts violents éclatent. On relève vingt blessés. Selon Zeev Sternhell, le Faisceau compte alors 25 000 adhérents, dont 15 000 à Paris. Ce n’est pas si mal. Si l’on se réfère à la seule région parisienne, l’Action française n’y compte elle-même que 15 000 membres5.

          Sans devenir un parti de masse, il s’agit d’une organisation de taille respectable, qui reçoit l’adhésion d’un ex-socialiste, Hubert Lagardelle, de l’ancien maire communiste de Périgueux, Marcel Delagrange, et d’un ancien séminariste devenu combattant, Marcel Bucard. Celui-ci souffre des séquelles de la guerre. Il a été gravement blessé. En outre, il a été traumatisé. Georges Valois témoigne de son psychisme fragile : « C’est un de ces garçons qui ont été tout à fait désaxés par la guerre. Il était séminariste avant la guerre ; il fit bien la guerre, y gagna dix citations et les galons de capitaine. […] Il porte sur lui des images pieuses et des images pornographiques. Il ne peut faire un article ni prononcer un discours sans y introduire un trait scatologique ou sexuel. C’est un obsédé6. »

          Lors de son discours de Reims, Georges Valois affirme son attachement viscéral à la République, ce qui constitue un total désaveu de la doctrine royaliste : « Le fascisme est exactement dans le fil du mouvement de 1789, il s’y rattache, il le prolonge7. » Mieux encore : il se distingue de l’Action française par son rejet de l’antisémitisme. Il espère même convaincre les Juifs du bien-fondé du fascisme : « Il est connu dans le monde entier que les Juifs ont un sentiment de la justice extraordinairement fort. C’est ce sentiment de la justice qui les portait vers le socialisme. Faites que ce sentiment s’exerce vers le fascisme qui, parallèlement au catholicisme, aura une action sociale intense, et vous donnerez un élément extraordinaire à la vie juive8. »

          Georges Valois lance surtout l’idée d’un bloc latin fasciste, structuré autour de l’Italie, de l’Espagne et de la France9. Il organise le 2 novembre 1926 au Cirque d’hiver à Paris un meeting international. L’Italie y est représentée par l’écrivain futuriste Filippo Tommaso Marinetti. Il y a des délégués espagnols, belges et portugais. Georges Valois prononce un vibrant discours. Ce qui frappe ici, c’est que le « bloc latin » exclut par nature tout rapprochement avec l’Allemagne. Le Faisceau ne s’intéresse ainsi, ni à la mouvance « völkisch » ni à l’extrême droite germanique qui se recompose de façon tonitruante autour du NSDAP. Un point mérite en outre d’être souligné : à l’occasion de la grande réunion, l’Italie mussolinienne n’a pas délégué un cadre officiel du Parti national fasciste, mais un artiste renommé. Or, Marinetti est une figure publique. Sa présence confère un plus grand retentissement.

          Du reste, les attaches à l’Italie fasciste semblent fermes, comme en témoigne une note des Renseignements généraux du 18 avril 1926, qui fait état de liens entre le Faisceau et le « Groupe syndicaliste révolutionnaire italien », une association fasciste visant à toucher les travailleurs italiens de France. Le Groupe syndicaliste révolutionnaire italien est dirigé par Vittorio Ambrosini10.

          L’Action française s’en prend désormais quotidiennement à ce qu’elle nomme (avec un humour discutable) le « Fesso » et multiplie les agressions physiques ou verbales. Elle publie justement une série d’articles laissant entendre que Valois serait stipendié par Rome. Pourquoi une telle haine de la part de la maison royaliste ? Philippe Lamour, dans Le Cadran solaire, affirme que le Faisceau aurait été initialement créé à l’initiative de l’Action française, dans le but d’impulser discrètement une structure large, afin de recruter de nouveaux adhérents. Georges Valois aurait par la suite rompu le contrat d’origine11. Dans Les Dissidents de l’Action française, Paul Sérant confirme le souhait de Charles Maurras de séduire un nouveau public, et sa déconvenue face à la « trahison » idéologique du Faisceau12.

          Débute en tout cas en décembre 1925 une guerre ouverte entre le Faisceau outragé et l’Action française, qui l’accuse de forfaiture et d’intelligence avec une puissance étrangère. La guerre est précisément déclarée lors de la réunion constitutive du Faisceau universitaire, le 14 décembre à la Salle de l’horticulture, 84 rue de Grenelle (Paris VIIe), quand une escouade de Camelots du roi armés de gourdins prend d’assaut la tribune en allumant des feux de Bengale et en jetant des boules puantes. Il est vrai que le Faisceau s’implante rapidement. Environ deux cents militants des Jeunesses patriotes rejoignent à leur tour le fascisme français.

          La campagne de l’AF porte ses fruits. Et si c’était vrai ? Et si le mouvement de Valois n’était qu’une officine financée par l’Italie ? Philippe Lamour décrit une pitoyable « guéguerre » de bandes : « Le crédit du mouvement était compromis. On tenta de réagir en force et, une nuit, à la tête d’une “centurie”, nous donnâmes l’assaut aux bureaux de L’Action française, rue de Rome. Nous fûmes accueillis à coups de revolvers et remportâmes quatre blessés13. » L’expédition a lieu le 14 novembre 1927. À cette date, le Faisceau est déjà miné par les querelles et les dissensions.

        

        
          
          L’agonie et la mort du Faisceau

          En janvier 1927, le parti fasciste français tient son congrès en l’hôtel particulier de l’homme d’affaires Serge André, 20, rue d’Aguesseau (Paris VIIIe), qui lui sert de siège central. Georges Valois se voit immédiatement mitraillé par les opposants. Il en parle lui-même avec flegme : « La coalition contre moi était assez forte. Elle comprenait la droite, avec des gens à qui Bucard contait que j’abandonnais l’esprit combattant, la gauche menée par Lamour […]. Enfin j’avais contre moi le centre, sous la conduite d’un certain Pierre Darras, entrepreneur de travaux publics, qui avait voulu monter une officine de briseurs de grève au Faisceau et que j’avais arrêté net dans ce travail14. »

          Le chef est simultanément contesté sur sa droite par Marcel Bucard, sur sa gauche par Philippe Lamour, et au centre par Pierre Darras. En réalité, l’opération de déstabilisation est menée depuis la coulisse par l’industriel du parfum Joseph Marie François Spoturno, alias François Coty (1874-1934). Le riche parfumeur d’extrême droite est devenu le principal bailleur de fonds du Faisceau. Ferme partisan de l’Italie mussolinienne, il verse par ailleurs aux œuvres sociales du régime italien une subvention annuelle de vingt millions15.

          François Coty professe un nationalisme mêlé d’antisémitisme et d’antibolchevisme. Le Faisceau lui semble à l’origine constituer un barrage efficace à la « menace communiste ». Mais le groupe de Georges Valois déçoit ses attentes. Il est vrai que le Faisceau se distingue des autres ligues par un discours de plus en plus « social », attentif aux conditions de vie des travailleurs. La Ligue des patriotes, la Fédération nationale catholique ou les Jeunesses patriotes se montrent beaucoup plus réceptives aux arguments du patronat.

          Pire encore, Georges Valois évolue très vite. Se convertissant à la démocratie, il reconnaît bientôt la validité du suffrage universel et envisage une participation aux élections de 1928, dans le cadre d’une « Fédération des réformateurs » incluant des partis du centre et de la gauche. Il atténue par ailleurs son anticommunisme en jugeant « intéressante » l’évolution de la Russie vers le « capitalisme d’État ». Ces positions nouvelles ne peuvent qu’indisposer le financier corse.

          En outre, le Faisceau ne tient pas ses promesses. Bien loin de devenir le puissant parti fasciste qui allait marcher sur Paris, il ne représente qu’une petite organisation, dont les effectifs commencent à fondre. François Coty, qui a déjà versé au Faisceau plus d’un million de francs, estime qu’il en a fait assez. D’autant plus qu’un événement récent l’a mis en colère. Georges Valois a en effet refusé de participer à un vaste front anticommuniste que le « Napoléon de la parfumerie » tentait de monter. Cette fois-ci, c’en est trop. Le parfumeur supprime la subvention.

          Dans Fascisme français, Pierre Milza pointe à ce propos un malentendu entre le Faisceau et les riches capitalistes qui le financent : « [Le] fascisme [est] considéré par Valois comme une révolution antibourgeoise, porteuse d’une “morale nouvelle” fondée sur les valeurs héroïques de la guerre et grosse d’un ordre nouveau dont serait bannie l’exploitation capitaliste, alors que pour Eugène Mathon et pour d’autres bailleurs de fonds, l’expérience mussolinienne n’est rien d’autre qu’un barrage contre la révolution et le prélude à l’établissement d’un régime fort, capable de préserver les intérêts des possédants sans pour autant fausser les règles du jeu libéral16. »

          Dès lors qu’il perd François Coty, son principal mécène, le mouvement engage un processus de désagrégation. André d’Humières, Philippe Barrès, Marcel Bucard, Jacques Debu-Bridel, Léon de Lapérouse, Thierry de Martel abandonnent le navire, tandis que Philippe Lamour, Henri Lauridan, Marcel Delagrange, Pierre Dumas et quelques autres sont exclus.

          Le dernier numéro du Nouveau Siècle est daté du 1er avril 1928. Le Faisceau lui-même interrompt ses activités durant le mois d’avril. À cette date, Georges Valois s’avoue déçu par l’évolution du fascisme italien, Mussolini convertissant son pays au libéralisme économique. Il rompt ainsi de facto avec l’idéologie fasciste. L’État fasciste « a liquidé le syndicalisme ouvrier dans un corporatisme lié aux organisations patronales17 », écrira-t-il en 1929.

          Frappante est désormais son évolution politique. Il devient antifasciste et crée en 1928, avec son fidèle ami Jacques Arthuys, le Parti républicain syndicaliste (PRS). Il défend la « République syndicale » et l’« économie distributive » dans les années 1930. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il rejoint la Résistance. Arrêté, puis déporté, il meurt en 1945 au camp de concentration de Bergen-Belsen.

          Certains adhérents du Faisceau poursuivent toutefois l’aventure fasciste. C’est le cas de Philippe Lamour, d’Étienne d’Eaubonne, du docteur Pierre Winter, de Le Corbusier, de Camille Voinot, de Régis Lambert et de Maurice de Barral. Ceux-ci fondent en 1928 la « Fédération des faisceaux de France (Parti fasciste révolutionnaire) », qui édite La Révolution fasciste, jusqu’à l’été 1930. Il s’agit en quelque sorte de défendre un « fascisme de gauche », laïc et dénué de tout racisme. La démarche du PFR n’est pas très éloignée de celle de l’ancien anarchiste Charles Daudet, dit Charles-Albert, qui a lancé en 1920 un petit « Ordre nouveau », dans le but de constituer à son tour un « faisceau de gauche18 ». La Révolution fasciste se donne pour devise : « La révolution, c’est l’ordre. » Dans chaque numéro figure un encart célébrant un livre de Philippe Lamour, Entretiens sous la tour Eiffel, désigné comme la « Bible » du nouveau parti19. Mais en quoi consiste le curieux et poétique manifeste ? Il s’agit d’un hymne à la vitesse, aux gratte-ciel et à l’hypermodernité, la tour Eiffel symbolisant en quelque sorte le monde nouveau des machines triomphantes. Philippe Lamour y rend conjointement hommage à Lénine et Mussolini : « Eux seuls ont osé. Eux seuls ont profité du catalyseur d’énergies que fut la guerre pour créer un ordre nouveau, un ordre moderne20. » Le bolchevisme et le fascisme sont deux figures de ce futurisme que l’auteur appelle de ses vœux. Il s’agit de créer l’« État de l’âge industriel ». Cette position tranche avec celle de l’extrême droite classique, puisqu’elle fait de Lénine et Mussolini des frères jumeaux, symboles du « monde nouveau » : « Ce qu’on redoute dans le bolchevisme et le fascisme, c’est le monde nouveau. Et cela seul21. »

          Conséquence logique d’une telle évolution : Philippe Lamour crée en 1930 avec Jeanne Walter, dont il épouse la fille en 1931, une revue culturelle, Plans, en compagnie de Le Corbusier, de Pierre Winter, de François de Pierrefeu et d’Hubert Lagardelle. Nombreuses sont les signatures prestigieuses qui émaillent les pages de Plans. On y pointe Claude Autant-Lara, René Clair, Raoul Dufy, Walter Gropius, Arthur Honegger, Fernand Léger ou Georges Pitoëff. Dans un manifeste publié dans son no 2, la revue définit ses objectifs : « Plans démontrera que la paix est possible dans la création d’un ordre nouveau, adapté aux nécessités du machinisme et de la vitesse, et qui reconstituera une civilisation humaine22. »

          Le message futuriste est réaffirmé. La revue s’inscrit dans un certain « fascisme culturel ». Le modernisme et le culte de la vitesse se trouvent au cœur d’un engagement culturel qui se veut en phase avec un XXe siècle déjà marqué par l’emballement technologique.

          Plans se montre par ailleurs européiste et germanophile : la revue souhaite régénérer l’Occident par l’apport germanique. Philippe Lamour s’enthousiasme d’ailleurs, dans cette période, pour la montée des idées « nouvelles » en Allemagne, ce dont témoigne une série de conférences données en 1932 sur le thème : « La révolution allemande est commencée23. » Il ne s’agit cependant pas d’encenser le nazisme montant, mais de souligner qu’il existe en Allemagne des courants désireux de dépasser la querelle entre le marxisme et le nationalisme, dans le but de forger une « troisième voie » moderniste. La revue Plans s’interrompt en mai 1933.

        

        
          Un « socialiste national » venu de l’anarchisme

          Tandis qu’émerge en France, de façon minoritaire, un courant fasciste, la vague nationale-socialiste allemande gonfle inexorablement. Ce qui n’était en 1920 qu’un infime groupuscule devient un parti de masse, dont la presse internationale parle de plus en plus.

          C’est ici qu’intervient Gustave Hervé. À l’instar de Georges Valois, il provient lui aussi de l’anarchisme, qui sert de matrice à de nombreuses trajectoires « non conformistes ». Socialiste « historique », membre de la Fédération socialiste de l’Yonne, par ailleurs antimilitariste, « insurrectionnaliste », il lance en 1907 le journal révolutionnaire La Guerre sociale, qui va connaître une audience notable, avec un tirage de 50 000 exemplaires. Il devient pendant de longues années un leader et un théoricien de l’antimilitarisme. Il prône en parallèle un collectivisme nourri de marxisme et d’anarchisme. Son courage politique et sa détermination lui valent d’être emprisonné à plusieurs reprises. Entre 1905 et 1912, il est condamné à cent trente-huit mois de prison. C’est considérable, même s’il n’effectue à l’arrivée, par le jeu des amnisties, que quarante mois ferme24. Ses amis le surnomment l’« enfermé », tandis que ses adversaires dénoncent ce qu’ils appellent l’« hervéisme ».

          Mais il amorce un virage politique en 1912, à la suite d’une incarcération qui semble l’assagir. Dans son livre, Mes crimes, sorti la même année, il s’excuse pour ses erreurs passées et fustige son propre « pacifisme exaspéré25 ». Évoluant vers la droite, il se rapproche de Charles Péguy, encense le fondateur de la Ligue des patriotes Paul Déroulède, puis finit par se convertir en août 1914 à un virulent patriotisme. La Guerre sociale devient dès lors l’un des plus fervents avocats de la politique de guerre jusqu’en décembre 1915, date à laquelle elle change de titre pour devenir La Victoire, dont le premier numéro sort le 1er janvier 1916. Cette conversion n’est évidemment pas sans rappeler celle de Mussolini en Italie. Il est vrai que Gustave Hervé, comme Mussolini, milite alors au Parti socialiste. À l’intérieur du PS, il combat bien évidemment les courants pacifistes, tout en appuyant les alliances avec le centre. Or, la fédération de l’Yonne, à laquelle il est rattaché, entre dans l’opposition de gauche et dénonce la guerre. Elle prononce alors son exclusion, le 22 octobre 1916.

          Libre de toute attache, Hervé fonde en 1919 avec Alexandre Zévaès, Jacques Prolo, Émile Tissier et Jean Allemane un petit Parti socialiste national (PSN), qui applaudit la marche sur Rome du « camarade Mussolini » en 1922. L’expérience du PSN se soldant par un échec militant, il crée en octobre 1925 le Parti de la République autoritaire. Il se montre alors critique à l’égard du Faisceau qui veut implanter le fascisme en France : « Le fascisme apparaît à l’immense majorité des Français qui réclament l’ordre et l’autorité, comme une menace de désordre et de guerre civile. […] Voilà pourquoi il faut en France trouver une autre formule que le fascisme26. »

          En 1927, il relance enfin son Parti socialiste national, qui demeure désespérément groupusculaire. La Victoire continue cependant à paraître, grâce aux deniers de René Laederich, régent de la Banque de France et président du Syndicat général de l’industrie cotonnière, puis de son fils Georges Laederich.

          Gustave Hervé admire cette « République autoritaire » qu’est le régime fasciste italien. Mais à partir de 1929, il tourne son regard vers l’Allemagne. Le parti nazi en pleine croissance remporte d’indéniables succès. Or, les nationalistes de tous les pays ne devraient-ils pas s’unir ? Dans un article publié en 1997 dans la revue Vingtième Siècle, l’historien Gilles Heuré dépeint une multitude de contacts : « C’est […] à partir de 1929 qu’il entretient une correspondance avec des industriels allemands, des chefs des Casques d’acier, des journalistes du Völkischer Beobachter, la réconciliation franco-allemande devant aussi être celle des nationalistes27. »

          Les nazis font certes preuve d’une vigoureuse francophobie. Pourtant, Gustave Hervé ne peut cacher son admiration pour la dynamique enclenchée par Hitler. Renouant en quelque sorte avec le pacifisme de sa jeunesse, il lance une grande campagne pour la réconciliation franco-allemande. Il publie notamment en 1930 un ouvrage remarqué : France-Allemagne, la réconciliation ou la guerre28.

        

        
          L’entretien n’aura pas lieu

          Mieux encore, il sollicite pour La Victoire un entretien exclusif avec Adolf Hitler. C’est une gageure, car le dirigeant nationaliste refuse par principe tout contact avec la presse française, alors même qu’il reçoit quotidiennement des reporters venus du monde entier. Mais Gustave Hervé a de la ressource. Le journaliste et activiste d’extrême droite sollicite une interview du Führer depuis maintenant trois ans. Comme l’écrit Éric Branca dans Les Entretiens oubliés d’Hitler : « Ses atouts […] n’étaient pas minces, vu du côté allemand, puisque Hervé et son journal, La Victoire, faisaient campagne depuis 1923 en faveur de l’abrogation du traité de Versailles29 ! »

          En octobre 1930, Gustave Hervé parvient à transmettre à Hitler, par l’intermédiaire du journaliste allemand Arnold Rechberg, une série de questions écrites, sous la forme de propositions « constructives » de réformes du traité de Versailles. Bien loin de lui accorder un entretien direct, le chef nazi répond les 15 et 16 octobre 1930… dans le Völkischer Beobachter, sous la forme de deux communiqués successifs et insultants. Avec ironie, Hitler déclare que les questions ont été envoyées à « une fausse adresse ». C’est le gouvernement français que Gustave Hervé aurait dû interroger ! Car c’est la France qui « opprime » l’Allemagne. Dès lors, « si des ressortissants de la nation qui nous opprime, à savoir la nation française, élaborent des propositions propres à faire évoluer cette situation, c’est d’abord au gouvernement français qu’il appartient de se prononcer30 ».

          Gustave Hervé peut se vanter d’avoir obtenu un scoop. C’est la toute première fois que Hitler répond à un journaliste français. Mais en quels termes, et de quelle manière… Le polémiste vient d’essuyer une rebuffade publique. Mais il n’en tient pas rigueur au Führer. Aux yeux du directeur de La Victoire, le chef nazi est en réalité un héritier du boulangisme. Il s’inscrit dans une tradition populiste. C’est du moins ce qu’il écrit dans La Victoire, le 21 octobre 1930 : « Le mouvement d’Hitler, c’est le boulangisme allemand. » Il s’agit là d’une vision réductrice, qui ne tient pas compte du substrat raciste du national-socialisme. Il est clair cependant que l’extrême droite française observe avec un intérêt grandissant le raz-de-marée nazi.

        

        
          
            François 
            
            Coty, le milliardaire brun
          

          En France, comme en Allemagne, les ligues anticommunistes aussi bien que les groupements fascistes bénéficient depuis l’origine du soutien de nombreux industriels, effrayés par la Révolution russe de 1917 et qui craignent une contagion.

          L’un des hommes d’affaires les plus décidés est le parfumeur François Coty. Non content d’avoir successivement financé l’Action française de Charles Maurras, puis le Faisceau de Georges Valois, comme nous l’avons vu, sans compter un nombre conséquent de petites structures, à l’image de l’Institut antimarxiste de Paris ou des Gardes françaises, il dirige dans les années 1920 un groupe de presse imposant, dont les piliers sont un quotidien de droite « respectable », Le Figaro, qu’il a racheté en 1922, et un journal populaire à grand tirage, L’Ami du peuple. Coty possède également Le Gaulois et Le Charivari, ainsi que des titres plus confidentiels et ciblés, tels L’Autorité de Paul-Julien de Cassagnac, Le Rappel, L’Intérêt français, Les Nouvelles économiques et financières, L’Ami des sports, Le Réveil des contribuables, La France combattante, La Tribune de l’électricien, L’Étudiant français, Le Coup de patte, La Fronde, Enfants de France, sans oublier plus de trente organes de la presse régionale. C’est un empire colossal, mis au service de l’extrême droite radicale.

          Fleuron du groupe, L’Ami du peuple, que François Coty lui-même désigne comme son « cotydien », démarre le 2 mai 1928. Il tire d’emblée à 800 000 exemplaires, pour culminer en 1930 à un million. Farci de faits divers, de photos aguicheuses et de gros titres « saignants », le journal populaire est animé par le polémiste antisémite Urbain Gohier31. On trouve dans l’équipe rédactionnelle un grand nombre de journalistes issus du Nouveau Siècle, qui a cessé de paraître. Dans la rédaction, on remarque l’avocat Jacques Ditte, le futur académicien André Chaumeix, Henry Coston, Jacques Roujon, Flavien Brenier, Marcel Bucard ou Pierre Taittinger. Au nombre des plumes célèbres, généreusement rétribuées : les écrivains André Maurois, Alfred Capus ou Robert de Flers.

          L’Ami du peuple se distingue par un fort antisémitisme. Il lance notamment le 1er février 1932 une campagne contre les « financiers qui mènent le monde », « une poignée de banquiers juifs germano-américains responsables de tous les maux dont souffre l’humanité, démasqués maintenant et traînés en pleine lumière »32. La référence aux banquiers juifs d’Allemagne et d’Amérique s’effectue dans le contexte international de la montée de Hitler. À l’évidence, ladite montée ne gêne aucunement L’Ami du peuple.

          Parmi les activistes qui bénéficient des largesses du richissime parfumeur, figure notamment Marcel Bucard. Celui-ci a quitté le Faisceau en 1928. Depuis lors, l’ancien collaborateur de La Victoire de Gustave Hervé a fondé une organisation « unitaire », le Front national, dont le siège est hébergé par Le Figaro de François Coty. Marcel Bucard est clairement un homme de Coty. L’expérience du Front national se solde rapidement par un échec. Mais Bucard demeure le salarié de François Coty. Il écrit régulièrement dans les différents titres du groupe. Il dirige notamment dans L’Ami du peuple une page hebdomadaire consacrée aux « combattants ». Il collabore en parallèle à L’Autorité et au Rappel. Il dirige par la suite l’hebdomadaire La France combattante, un périodique destiné aux anciens combattants, en compagnie de Maurice de Barral et Jean Renaud. Ses relations avec le parfumeur sont alors si étroites que Coty est témoin à son mariage…

          À l’orée des années 1930, la montée du nazisme suscite à l’extrême droite un espoir réel. C’est en 1930 que le député-maire d’Oran, Jules Molle, fonde avec l’activiste Maurice-Christian Dubernard, le journaliste Jacques Ploncard dit Jacques Ploncard d’Assac (qui vient de l’Action française et a récemment dirigé le journal La Lutte nationaliste), et le journaliste Henri-Georges Coston dit Henry Coston le « Parti national populaire antijuif ». La même année, Coston et les autres font reparaître le journal antisémite La Libre Parole, naguère fondé par Édouard Drumont. On observe un grouillement nouveau…

          En 1931, Marcel Bucard sent qu’une ouverture politique se profile. Il quitte à l’amiable le groupe de François Coty, en empochant au passage deux millions de francs, pour monter son propre journal, Les Étincelles. Il se rapproche alors de Gustave Hervé, dont le Parti socialiste national végète toujours. Désireux d’impulser une dynamique inédite, il le transforme en une « Milice socialiste nationale » qui démarre en 1932. Mais la greffe ne prend pas. Bucard et Hervé se fâchent rapidement. Marcel Bucard se trouve à nouveau en quête d’un grand parti fasciste. Quant à François Coty, il envisage, à son tour, de monter sa propre ligue…
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          Les apôtres de la paix
        
      

      
        
          
            Un « ami » de la France nommé Otto 
            
            Abetz
          

          Si l’on met de côté les activistes d’extrême droite, tonitruants mais minoritaires, il est clair que l’opinion française, dans l’entre-deux-guerres, demeure majoritairement germanophobe, même lorsque des voix « généreuses » s’élèvent périodiquement pour chanter la paix entre les peuples. Un « ami de la France » va grandement contribuer à faire bouger les lignes.

          Intellectuel francophone, professeur d’art et de biologie, Otto Abetz se déclare d’emblée comme un amoureux allemand de la culture française. Il devient le prêcheur infatigable de la réconciliation. Né le 26 mai 1903, il appartient dans les années 1920 à la mouvance de la jeunesse « bündisch » (associative). Le terme regroupe un certain nombre d’associations de jeunesse, qui tentent d’opérer le relèvement spirituel de l’Allemagne, par le biais de la culture et du sport. Otto Abetz fait lui-même partie d’une structure nommée les Wandervögel (Oiseaux migrateurs). Il s’agit de jeunes gens beaux, blonds et bronzés qui pratiquent le naturisme, prônent le sport et le camping et veulent enfin préserver la nature.

          Sous bien des aspects, le mouvement « bündisch » rappelle celui des auberges de la jeunesse, qui éclot en France au même moment. On trouve outre-Rhin des associations de jeunesse de toutes tendances politiques. Elles sont soudées par l’idée que la relève spirituelle proviendra de la nouvelle génération. L’idée de « réconciliation franco-allemande » s’inscrit dans le cadre de cet élan nouveau. Place à la jeunesse, car c’est elle qui rapprochera les deux peuples…

          En 1927, le jeune Otto Abetz, qui réside à Karlsruhe, à cinquante kilomètres de la frontière française, et ne cache pas son amour pour la langue de Ronsard, rassemble une quarantaine de mouvements de jeunesse de la région – dont la Jeunesse hitlérienne (Hitlerjugend) qui a elle-même été fondée en 1926 –, pour impulser l’Arbeitsgemeinschaft Karlsruher Jügendbunde (Communauté de travail des associations de jeunesse de Karlsruhe). L’association culturelle prend en charge des activités sportives, théâtrales, musicales, picturales, ainsi que la gestion des auberges de jeunesse. Otto Abetz en devient le président.

          Il se fixe aussitôt comme objectif de prendre contact avec les jeunes français. Il monte un groupe de travail avec Friedrich Bentmann, Walter Strauss et Adolf Grolmann. Il s’agit de monter une grande réunion de la jeunesse franco-allemande à Strasbourg. Mais la tension entre les deux pays est telle que la ville de Strasbourg refuse d’autoriser le colloque. Dès lors, l’Arbeitsgemeinschaft se replie sur la montagne du Sohlberg, en Allemagne, au cœur de la Forêt noire. Le lieu est hautement symbolique, dans la mesure où l’on y contemple au loin les paysages de la France.

          Il s’agit maintenant de convaincre les Français de participer à la réunion. Otto Abetz et Friedrich Bentmann se rendent à Paris au printemps 1930. Ils trouvent un interlocuteur favorable en la personne du jeune journaliste Jean Luchaire, qui les reçoit chez lui, dans son appartement du 86, rue Claude-Bernard (Paris Ve), qui sert aussi de siège à son périodique Notre Temps. Homme de la gauche radicale et pacifiste, journaliste et jeune patron de presse, Jean Luchaire est né le 21 juillet 1901. Il a donc peu ou prou le même âge qu’Otto Abetz. Il dirige depuis le 20 juin 1927 le mensuel Notre Temps. Revue des nouvelles générations européennes. Le périodique défend un européisme résolu et un pacifisme constructif. Le « parrain » et inspirateur de Notre Temps est Aristide Briand, un homme clé qui dirige la diplomatie française d’avril 1925 à janvier 1932. Aristide Briand est le prophète de la réconciliation avec l’Allemagne. Ce pacifiste convaincu surnommé le « pèlerin de la paix » s’efforce de rapprocher les deux nations, au grand dam des nationalistes français. Homme de « bonne volonté », il se voit décerner en 1926 le prix Nobel de la paix.

          Le 1er mars 1927, une petite « Ligue des électeurs français » publie par ailleurs le premier numéro d’une lettre d’informations, France-Allemagne, avec un double objectif : « 1°) Le relèvement moral et financier de la France. 2°) Les États-Unis d’Europe. » C’est donc initialement l’idée de l’unification européenne qui soude les germanophiles. Tel est fondamentalement le credo de Jean Luchaire. Ce partisan de la Pan-Europe milite avant tout pour une Europe fédérale. Il a notamment participé en 1926 au congrès « pan-européen » de Vienne, qui a donné naissance à l’Union pan-européenne internationale (UPI).

          Dans la mouvance rédactionnelle de Notre Temps, on croise en 1930 des personnalités très diverses : Bertrand de Jouvenel, Pierre Brossolette, Émile Roche, Guy Crouzet, Jacques Chabannes, Pierre Mendès France, Henri Jeanson, André Weil-Curiel ou Paul Marion. La plupart proviennent des gauches non communistes.

          L’actrice Corinne Luchaire, fille de Jean Luchaire, se souvient d’avoir vu défiler dans le salon familial des figures de toutes sortes : « Dans le salon, il y avait Paul-Boncour, Osuski l’ancien ministre de Tchécoslovaquie1, Stève Passeur, Achard, Claude Dauphin, Paul Reynaud, Pierre Brossolette, Pierre Laval, Otto Abetz, Léo Ferrero, Jacques Chabannes. On discutait politique, théâtre. On fumait, on se fâchait2. » Gilberte Brossolette assiste souvent à ces conciliabules créatifs durant lesquels on refait le monde : « On rencontrait […] Bertrand de Jouvenel, Rainer Maria Rilke, Paul Colin, Jean Fayard, aussi bien que Louis Martin-Chauffier, Claude Aveline ou Georges Auric, Alfred Fabre-Luce et même Jean Giraudoux3. »

          Jean Luchaire n’a rien d’un fasciste. Il soutient a contrario le Parti radical, qu’il a rejoint en compagnie du journaliste Émile Roche. Son journal se veut avant tout « générationnel ». La jeunesse de l’après-guerre doit incarner et porter des valeurs nouvelles. Elle doit défendre la réconciliation, dans la perspective de la création d’une « fédération européenne ».

          Quand Otto Abetz rend visite à Jean Luchaire en 1930, celui-ci accueille donc avec intérêt la démarche « audacieuse » des jeunes Allemands, avec lesquels il se découvre en phase. Il est vrai qu’Abetz se présente volontiers à ses interlocuteurs français comme un humaniste, et même comme un homme de gauche. Lui et Luchaire nouent en tout cas une amitié solide, tandis qu’une « commission préparatoire » se constitue, en vue d’organiser une grande rencontre des jeunesses française et germanique. En font partie Pierre Brossolette, Jacques Chabannes, Bertrand de Jouvenel, André Weil-Curiel, et bien évidemment Jean Luchaire, qui apparaît comme la cheville ouvrière française de l’initiative.

        

        
          L’élan du Sohlberg

          La rencontre du Sohlberg se déroule finalement du 28 juillet au 3 août 1930, dans un contexte international tendu, la France et l’Angleterre ayant évacué la Rhénanie au début de l’année4. On compte environ cent participants, dont une soixantaine de Français : des membres de la Jeune République de Marc Sangnier, de l’Action française, des Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger, des Jeunesses socialistes nationales de Gustave Hervé ou des Jeunesses radicales. Il y a aussi le Groupement universitaire franco-allemand, la Jeunesse de la Société des nations, ainsi que des représentants des deuxième et troisième Internationales.

          Côté allemand, les sociaux-démocrates côtoient les nationalistes. Comme l’écrit Barbara Lambauer dans Otto Abetz et les Français ou l’envers de la Collaboration : « La vie est à l’image de celle des Wandervögel : repas frugaux, exercices sportifs le matin, feux de camp le soir5. » Il y a ici comme une « divine surprise ». Les congressistes logent ensemble, dans une auberge de jeunesse ou bien sous la tente. Lors des veillées, on joue de la guitare et on chante en allemand aussi bien qu’en français.

          Le dernier soir, autour du feu, le pasteur allemand Kappes émeut les Français en lançant un vibrant appel à la réconciliation. Il lève son bras blessé pendant la guerre de 14 et proclame : « Je le tends à mon frère français. » Une couronne de branchages est ensuite jetée au feu. Force du symbole6…

          Le rassemblement s’achève sur deux discours. L’un est prononcé par Jean Luchaire, l’autre par Otto Abetz. Les participants français sont absolument ravis. L’événement leur semble prometteur. Quant aux Allemands, ils se montrent particulièrement prévenants. Alfred Silbert et Cecil Mardrus profitent de l’occasion pour faire du tourisme. Ils croisent dans leurs pérégrinations des militants nazis. Ceux-ci leur prodiguent des démonstrations d’amitié : « Pourquoi s’imaginer qu’un nationaliste allemand est automatiquement un ennemi de la France ? » s’interroge Alfred Silbert. Ainsi donc, les hitlériens ne sont pas si méchants qu’il y paraît7…

          Peu de temps après, Alfred Silbert repart pour l’Allemagne, à l’occasion de la tenue à Mannheim d’un « Congrès universitaire », du 16 au 21 septembre 1930. Une fois de plus, la délicatesse de l’accueil le charme. Plusieurs délégations françaises ont pris le chemin de l’Allemagne. Sont venus de France les Étudiants socialistes, les étudiants de la Jeune République, ainsi que la Ligue d’action universitaire, républicaine et socialiste (LAURS). La réconciliation semble prendre chair.

          Il est vrai que le sentiment pacifiste s’ancre de plus en plus solidement. Écrivain à succès, Victor Margueritte publie en 1930 un roman au titre sobre : Non ! Il s’agit de dire « non » à la prochaine guerre franco-allemande, « non » à toutes les guerres : « Les frontières ! Invention criminelle des hommes, se répéta Guy. […] Les frontières, les douanes ! La protection des grandes fortunes individuelles, du commerce égoïste, contre l’intérêt fraternel de tous ! Pour aboutir à quoi ? À ces cimetières du front où, par quartiers distincts, il avait vu Français, Allemands, Italiens reposer dans la même sépulture, cette terre à tous, maternelle et commune8 ! » Comment ne pas s’émouvoir d’un tel pacifisme ?

        

        
          La constitution d’un réseau d’influence

          Otto Abetz considère la rencontre de l’été 1930 comme une première étape, riche de promesses. Il y a notamment fait la connaissance de plusieurs jeunes intellectuels « personnalistes ». Dans les années 1930, les personnalistes tentent de frayer une « troisième voie » entre la démocratie et les dictatures. Ils effectuent un distinguo entre l’« individu » replié sur lui-même et la « personne » ouverte à l’autre et à la transcendance. Parmi les pionniers du personnalisme figure Alexandre Markovitch Lipianski, dit Alexandre Marc. Ce jeune journaliste juif, qui s’est converti au catholicisme, monte en 1929 un cercle théorique d’inspiration chrétienne : le Club du Moulin vert. Celui-ci se transforme en 1930 en un mouvement personnaliste : L’Ordre nouveau9. On y croise Arnaud Dandieu qui décède en 1933, Robert Aron, Jean Jardin, Cecil Mardrus, André Weil-Curiel, Henri Petiot dit Daniel-Rops, Denis de Rougemont, René Dupuis, Claude Chevalley ou Jacques Naville. Le personnalisme entend certes mettre la personne au centre de la vie politique. Mais il s’agit aussi d’un courant européiste, pacifiste et fédéraliste. Les personnalistes ne sont ni libéraux, ni marxistes, ni fascistes, ni nazis. Ils militent pour un renouveau spirituel incarné par la jeunesse.

          Otto Abetz s’intéresse beaucoup à L’Ordre nouveau. Il noue un contact épistolaire avec Alexandre Marc. De fil en aiguille, ce dernier lui rend visite à Karlsruhe. Le courant passe. Alexandre Marc et L’Ordre nouveau deviennent les « ambassadeurs » d’Otto Abetz en France. Des ambassadeurs de bonne foi, qui croient dur comme fer en sa sincérité.

          Mais est-elle totale ? Barbara Lambauer évoque une lettre envoyée par Abetz au ministère de l’Intérieur, à Berlin. Dans ce document, celui-ci affirme qu’il a pour seul objectif d’acquérir de l’influence « sur les jeunes étrangers au profit des intérêts allemands ». Mieux encore, il se vante d’y avoir pleinement réussi. La rencontre du Sohlberg a été selon lui « d’un illusionnisme réussi », dans la mesure où elle a permis d’« amollir la fermeté des positions françaises envers l’Allemagne »10. Dès 1930, le futur nazi mène de la sorte un double jeu qui sème le doute11. Se présente-t-il en France comme un humaniste de gauche ? Il apparaît en réalité comme un authentique nationaliste. Il s’agit bel et bien d’amadouer les Français pour les amener à des concessions.

          Quoi qu’il en soit, la rencontre du Sohlberg constitue l’embryon d’un réseau d’influence proallemande en France. Désireux de capitaliser sur l’événement et de l’institutionnaliser, Otto Abetz fonde en octobre 1930 le Sohlbergkreis (Cercle du Sohlberg). De son côté, Jean Luchaire crée au printemps 1931 le « Comité d’entente de la jeunesse française pour le rapprochement franco-allemand », dont Notre Temps devient de facto le porte-voix. Jean Luchaire en est le président, et Jacques Nels le délégué général.

          Les hérauts français de la réconciliation ne sont pas nazis. Bien au contraire. On pourrait les classer du côté du centrisme. Un centrisme principalement européiste, pacifiste et volontiers chrétien. Ils déplorent les exactions commises par les soudards du NSDAP, mais se disent persuadés que l’Allemagne se ressaisira, qu’elle ne se laissera pas capter par les groupes extrémistes. Notre Temps publie d’ailleurs le 18 janvier 1931 un manifeste « contre les excès du nationalisme, pour l’Europe et pour l’entente franco-allemande », qui appelle à tourner la page, à oublier les ressentiments d’hier : « À l’heure où l’Europe doit s’organiser ou périr et ne peut s’organiser que dans la pacification des esprits et l’oubli des ressentiments, les intellectuels français soussignés s’élèvent avec vigueur, en quelque pays qu’elles se produisent, contre les rumeurs de guerre entretenues par des fauteurs de désordre intéressés, aveugles ou criminels. » Le texte parvient à rassembler 186 signatures, au nombre desquelles on remarque Pierre Drieu la Rochelle, Jean Giono, Jean Paulhan, Alfred Fabre-Luce, Ramon Fernandez, Marcel Achard, Georges Auric, Emmanuel Berl, Jean Cocteau, Raoul Dufy, Arthur Honegger, Jean Rostand, Armand Salacrou, Titaÿna ou Jules Romains.

          Et dans le numéro de Notre Temps du 8 mars 1931, 188 « intellectuels, artistes et savants d’Allemagne » répondent aux Français : « On a imposé au peuple allemand des charges morales et matérielles qu’il ressent comme injustes et insupportables. » Et c’est signé par Lou Andreas-Salomé, Otto Grautoff, Thomas Mann, Gustav Meyrink ou Ernst Wiechert. L’opération est bien menée.

          Les artistes et intellectuels séparés par le Rhin dialoguent-ils entre eux ? On voit bien que la balance est inégale. Les Français se bercent de lyrisme, alors que les Allemands exigent avant tout la levée des sanctions. Pourtant, Jean Luchaire veut croire en l’ouverture d’une « ère nouvelle » : « L’Union européenne, indispensable au vieux continent et à la France, ne peut se faire que par l’impulsion conjuguée de l’Allemagne et de la France », affirme l’éditorial du numéro de mai 193112.

        

        
          La dynamique demeure poussive

          La deuxième « Rencontre franco-allemande de la jeunesse » se déroule à Rethel, dans les Ardennes françaises, du 2 au 9 août 1931. Le lieu a été encore une fois sélectionné pour des raisons symboliques, attendu que Rethel a été presque entièrement détruit pendant la Première Guerre mondiale. L’événement s’avère au départ prometteur, puisque trente-huit délégations y participent. Mais peut-on parler de « délégations » ? Les congressistes n’ont généralement reçu aucun mandat officiel de leurs organisations respectives. Ils sont venus à titre individuel, sans l’aval de leurs directions, et ne représentent qu’eux-mêmes. Du côté allemand, les nazis se sont abstenus.

          Parmi les Français, on remarque d’abord les protagonistes du groupe de L’Ordre nouveau, de la revue Plans de Philippe Lamour, de Notre Temps, sans oublier des membres individuels du Parti socialiste et du Parti radical socialiste. Les débats n’ont rien de paisible. Ils reflètent au contraire la montée des tensions entre la France et l’Allemagne. Les délégués allemands ont d’ailleurs eu le plus grand mal à obtenir leur visa pour la France. Leur venue a suscité la polémique. Ils sont finalement critiqués, des deux côtés de la frontière. Jean Luchaire se montre pessimiste : « Alors que les Français veulent réaliser l’entente sur le plan européen d’abord, les Allemands estiment devoir régler avant tout un ensemble de revendications qui apparaissent dans le temps actuel difficilement acceptables13. »

          Rethel est donc à l’arrivée un échec. Pourtant Otto Abetz y fait la connaissance de Bertrand de Jouvenel, venu avec le groupe de Notre Temps. De même qu’il s’était lié au Sohlberg avec Alexandre Marc, il trouve à Rethel un nouvel ami, et un allié fidèle. Mieux encore, c’est à Rethel qu’il rencontre la secrétaire de Jean Luchaire, Suzanne de Bruycker. La Française et l’Allemand vivent une histoire d’amour, suivie d’un mariage quelques mois plus tard.

          Tandis que le nazisme s’étend, on voit se constituer des « Cercles du Sohlberg » un peu partout en Allemagne. Otto Abetz crée dans la foulée une revue culturelle franco-allemande : Die Sohlberghefte (« Les Cahiers du Sohlberg »).

          En France, Notre Temps est certes subventionné depuis l’origine par le ministère français des Affaires étrangères d’Aristide Briand, par l’entremise du directeur des affaires politiques, Philippe Berthelot. Mais il bénéficie désormais en parallèle d’un « coup de pouce » de l’ambassade d’Allemagne, par le biais d’achats groupés et d’abonnements.

          Pendant ce temps, L’Ordre nouveau d’Alexandre Marc et la revue Plans de Philippe Lamour décident de monter ensemble une rencontre clarificatrice. Ils créent un « Front unique de la jeunesse européenne », dont le manifeste est rédigé par Alexandre Marc et René Dupuis. Il s’agit de fonder une « Internationale de la jeunesse contre l’esprit libéral, capitaliste et nationaliste, sous quelque étiquette qu’il se dissimule ». En clair, les promoteurs du Front unique se montrent certes, favorables à une « révolution allemande », mais ils rejettent le nationalisme raciste et antisémite d’Adolf Hitler. En novembre et décembre 1931, Alexandre Marc et Philippe Lamour se rendent en Allemagne, dans le but de structurer leur Internationale : « Nous recevons les visiteurs les plus hétéroclites, raconte Philippe Lamour : communistes dissidents, partisans du Front noir14, illuminés qui proposent des provocations désespérées15. » Les deux hommes ont en effet noué un contact privilégié avec un militant issu de l’extrême droite mais hostile au nazisme montant, Harro Schulze-Boysen, qui s’est montré si intéressé par Plans qu’il a monté à Berlin une revue intitulée Planen. Pourtant la moisson est maigre.

          Le « congrès » se déroule finalement du 7 au 8 février 1932 dans l’auberge de jeunesse de Francfort-sur-le-Main. Les participants ont sensiblement le même âge. Mais ils proviennent de groupes très divers. Le Suisse Fred Schmid représente les Corps gris. Il deviendra nazi en 1933. L’Allemand Richard Schapke, du Front noir, tombera a contrario en 1933 sous les balles hitlériennes. Il y a plusieurs militants d’extrême gauche : l’anarcho-syndicaliste Hepp et un représentant du Parti communiste ouvrier d’Allemagne (KAPD), Boris Goldenberg, qui campe sur des positions « ultragauche », héritées de Rosa Luxemburg. Harro Schulze-Boysen représente sa revue, Gegner, für neue Einheit (« L’adversaire, pour l’unité nouvelle »), à laquelle collaborent des gens aussi divers que l’ancien dirigeant du KAPD Franz Jung, le théoricien communiste dissident Karl Korsch ou le cofondateur du dadaïsme, Raoul Haussmann.

          La question du nazisme dynamite en fin de compte les tentatives de conciliation. Philippe Lamour, au nom de Plans, prend fermement position contre Hitler, ce qui provoque le départ de plusieurs participants, dont Fred Schmid. Otto Abetz assiste silencieusement à cette chaotique rencontre, qu’il n’a pas organisée. On remarque également dans la salle un militant actif du NSDAP, par ailleurs membre des SA, Baldur von Schirach16. À l’arrivée, le congrès de Francfort se solde par une impasse. Le fédéralisme défendu par les jeunes Français se heurte décidément au mur du nationalisme allemand.

          Otto Abetz tente malgré tout d’organiser une nouvelle conférence de jeunes à Mayence, du 20 au 26 mars 1932. François Berge mène la délégation française. Chez les Allemands, c’est le nazi Friedrich Bran, dit Fritz Bran, qui préside les débats. Pour la première fois, un groupe de la Jeunesse hitlérienne prend part aux discussions. Dans la salle, on repère Régis de Vibraye, Henri de Man ou Walter Reusch. Aucun consensus ne se dégage de la rencontre, qui ne fait qu’entériner les désaccords.

          Chacun devrait méditer cette phrase lâchée par Hitler, lors d’un entretien accordé au réseau radiophonique américain CBS, le 17 août 1932 : « Aucune entente n’est possible avec la France17. » Mais en France, rares sont ceux qui veulent l’entendre.
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            Hitler au pouvoir : pas de quoi s’affoler
          

          Le 1er janvier 1933, Oreste Rosenfeld consacre un article à Hitler dans le journal socialiste Le Populaire, sous le titre : « L’année de la grandeur de Hitler fut aussi celle de sa décadence ». Bien loin de prendre conscience du danger nazi, le journaliste s’affirme persuadé que les turbulences de 1932 ont sonné le glas de l’hitlérisme. Prédisant la dislocation prochaine du NSDAP, il conclut : « La disparition de Hitler de la scène politique est à prévoir. » On conçoit difficilement plus grand aveuglement. Il est vrai qu’en une, Le Populaire titre : « Et que cette année soit celle du désarmement ! ».

          Adolf Hitler devient chancelier du Reich quelques semaines plus tard, le lundi 30 janvier 1933. Que dit alors Le Petit Parisien dès le lendemain ? Quatre titres se partagent la une. Le plus gros concerne la crise ministérielle en France : « Les socialistes ne participeront pas au cabinet en formation », révèle le quotidien populaire, pour qui l’homme du jour est sans conteste Édouard Daladier. L’arrivée du nazisme au pouvoir semble comparativement moins importante. Elle occupe deux colonnes à gauche. Il est vrai que le journal traite cette information avec beaucoup de prudence. Dans son article, sobrement titré « Adolf Hitler devient chancelier du Reich », Lucien Bourgues insiste sur le fait que le leader nazi a souhaité venir au pouvoir, non par un coup de force, mais par la voie électorale, ce qui lui semble plutôt rassurant : « Hitler, tenu à l’écart du pouvoir depuis six mois au moyen de subterfuges assez contestables, y est parvenu, non par un coup d’État, mais par les voies les plus légales. » En dépit de leur programme antidémocratique, les nazis respectent-ils en fin de compte les règles du suffrage universel ?

          Lucien Bourgues ne perçoit aucunement la dangerosité de Hitler : « Le cabinet Hitler a l’aspect d’un ministère de coalition des droites », souligne le journaliste, qui insiste lourdement sur le contrepoids incarné par Franz von Papen et par le président Paul von Hindenburg : « Ils espèrent qu’[Hitler] échouera dans son essai de gouvernement et perdra sa popularité dans une chute irrémédiable. » À l’évidence, Le Petit Parisien ne prend aucune mesure de la nature profonde du national-socialisme. Il considère Hitler comme un homme politique ordinaire, se débattant dans de complexes coalitions ministérielles, en dépit de l’antisémitisme obsessionnel, de la haine de la France, des proclamations belliqueuses et des rassemblements paramilitaires. Lucien Bourgues affirme a contrario son optimisme : « Dans les débuts, Hitler a tout intérêt à se montrer patient et modeste. Il ne cassera rien, ni à l’intérieur, ni à l’extérieur. » Le Petit Parisien s’indigne en gros caractères dans le même numéro parce qu’une épicière de 70 ans a été sauvagement assassinée aux Andelys…

          Tout le monde ne partage pas la naïveté du journaliste. Dans Le Figaro, Raymond Henry se veut plus lucide : « Au point de vue extérieur, l’avènement de Hitler constitue sans nul doute un grave danger. D’abord, du fait du programme même du parti national-socialiste ; ensuite et surtout parce que si “le bel Adolf”, comme il est probable, n’arrive pas à concilier ses actes gouvernementaux et ses promesses électorales, il sera tenté, pour faire oublier sa carence, de se livrer à des gestes retentissants dans un autre domaine, qui ne pourra être que celui de la politique étrangère1. » On perçoit ici l’idée généralement répandue en France : le chancelier Hitler ne pourra pas mettre son programme raciste à exécution, car il est le prisonnier d’une alliance électorale avec la droite traditionnelle. Dès lors, c’est sur le plan de la politique étrangère qu’il se fera remarquer.

          Dans le quotidien Excelsior du 31 janvier 1933, Manuel Pays considère le succès nazi comme une victoire des « hobereaux » et du conservatisme : « Il ne s’agit pas seulement de manœuvres d’une camarilla politico-militaire, mais bien de l’aboutissement du long, tenace et patient effort des Junkers2 pour s’annexer le mouvement hitlérien3. » Qu’on se rassure : la bête est solidement tenue en laisse par les conservateurs prussiens. Le nazisme n’est que leur instrument, pour revenir au pouvoir et chasser la démocratie.

          Ce type de raisonnement prédomine dans la presse française depuis le putsch raté de Munich en 1923. Hitler est généralement considéré comme un « comparse » et un supplétif de la droite conservatrice. Il apparaît du même coup comme l’instrument docile de forces plus puissantes (la noblesse, l’industrie), tandis que son rôle est constamment minimisé.

          Syndrome de l’autruche ou réel aveuglement ? Ce que les commentateurs français ne prennent pas en compte, c’est la volonté hitlérienne de « nazifier » progressivement l’Allemagne, tout comme Mussolini a « fascisé » l’Italie. Ce ne sont pas les Junkers qui utilisent Hitler. C’est Hitler qui se sert de la vieille droite aristocratique pour appliquer, vaille que vaille, le programme de Mein Kampf. Alors que le péril est à tous les niveaux, intérieur et extérieur, la presse française se montre en définitive majoritairement aveugle aux violences physiques, et sourde aux discours de haine.

        

        
          L’antisémitisme ? Quel antisémitisme ?

          L’Œuvre du 9 mars 1933 signale, sans aucun commentaire : « Des détachements de troupes d’assaut nationales-socialistes ont pénétré aujourd’hui dans les principaux bâtiments publics de Berlin, au faîte desquels ils ont hissé l’étendard de la croix gammée. Celui-ci flotte maintenant sur la bourse, la Reichsbank, l’ancien palais impérial, le palais de justice, etc. » Pas un mot sur l’ouverture, le 8 mars, à Oranienburg, du tout premier camp de concentration, à l’initiative de Wilhelm Frick. La prison est placée sous le contrôle des SA.

          Quant à l’antisémitisme, qui devient outre-Rhin un antisémitisme d’État, il est souvent ignoré ou sous-estimé par la presse française. Le 1er avril 1933, le gouvernement du Reich décrète pourtant une première journée de boycott des magasins juifs, avec ce slogan : « Deutsche, kauft nich bei Juden ! » (Allemand, n’achète pas chez le Juif !). Bien loin de tirer un signal d’alarme, nombre d’observateurs français se persuadent alors que l’antisémitisme allemand relève davantage de la proclamation démagogique que de la réalité.

          C’est le cas de Jérôme et Jean Tharaud. Envoyés spéciaux outre-Rhin du quotidien Paris-Soir, les deux frères enquêtent en avril 1933 sur les persécutions dont les Juifs font l’objet. Des persécutions, mais quelles persécutions ? : « Il ne s’agit pas d’atténuer la vérité. À Leipzig, comme ailleurs, il y eut des brutalités. […] Une détestable plaisanterie des nazis fut d’arrêter des jeunes filles juives et de leur dessiner à la tondeuse la croix gammée sur le crâne. Tout ceci est fort regrettable, mais il faut bien se dire que l’Allemagne est en révolution. […] Pour être en somme pacifique, le mouvement hitlérien n’en est pas moins une révolution véritable. »

          Résumons-nous. Les nazis accomplissent une révolution pacifique. Il y a certes quelques débordements antisémites, mais ils devraient bientôt s’amoindrir. Car on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. D’ailleurs la vague antisémite se termine, prédisent les deux journalistes : « La vague d’antisémitisme est à fin de course [sic] et aujourd’hui, après l’expulsion des Juifs de toutes les fonctions officielles, l’existence pour les autres va reprendre un cours normal. » Et les auteurs d’affirmer : « Nous sommes encore dans la chaleur d’une révolution qui se fait, mais tout ceci s’apaisera. Vous connaissez le proverbe allemand : “Un plat ne se mange jamais à la température qu’il a lorsqu’il sort du four4.” » Le reportage est d’autant plus révélateur et inquiétant que Paris-Soir apparaît comme le quotidien le plus lu en France dans les années 1930.

          Pendant que Jérôme et Jean Tharaud étalent leur naïveté, le régime se durcit inexorablement. Le 21 avril, Albert Einstein démissionne de l’Académie des sciences de Bavière. Le 22, les Juifs sont exclus du système d’assurance maladie, tandis que la psychanalyse est par ailleurs mise au ban de la médecine.

          Dans Les Cahiers de la nouvelle journée, le journaliste et futur ambassadeur Wladimir d’Ormesson s’inquiète en novembre 1933 de l’antisémitisme nazi : « Menaces de mort, fermeture forcée des magasins appartenant à des Juifs, l’agitation antisémite est telle qu’elle a contraint Hitler à rappeler déjà deux fois ses partisans à l’ordre et à leur ordonner la modération5. » Adolf Hitler, un modérateur essayant de calmer ses troupes ? Il apparaît sous la plume de l’analyste en 1933 comme un élément régulateur, soucieux d’apaiser ses partisans les plus fanatiques. En filigrane se profile l’idée selon laquelle l’antisémitisme hitlérien correspond à une posture démagogique temporaire, et qu’il devrait progressivement s’amenuiser. Wladimir d’Ormesson estime par ailleurs que l’Allemagne va rapidement subir « une restauration monarchique » : « La monarchie se présentera dès lors en Allemagne comme un arbitrage suprême entre les factions et sous le signe de l’apaisement général6. »

          Hitler est perçu comme un dirigeant habile, qui roule en fin de compte pour les Junkers, dans le but de favoriser un retour à la monarchie traditionnelle. Le scénario n’est pas nouveau. Il date encore et toujours du putsch manqué de Munich en 1923. Dix ans plus tard, certains commentateurs peinent à changer de logiciel. C’est le cas encore du journaliste de politique internationale, Éleuthère-Nicolas Dzelepy, qui publie en 1933 un petit livre en forme d’interrogation : Hitler contre la France ?7. Certainement pas, répond le « spécialiste ». L’auteur a certes lu Mein Kampf. Il a par ailleurs décrypté les discours des leaders nazis. Il cite une effrayante diatribe, prononcée par le député national-socialiste Heinz Spangemacher à Oldenburg, en avril 1932 : « L’ennemi mortel de l’Allemagne est et reste la France. Un rapprochement avec ce pays est impossible. L’un de nous doit mourir et c’est le chien de Français qui mourra, parce que nous voulons vivre8. »

          Pourtant, l’auteur nous rassure vite. La « gallophobie » du Führer, c’est du théâtre. Il s’agit tout bonnement de satisfaire l’électorat. En vérité, les nazis n’ont pas intérêt à s’en prendre à la France, car elle est beaucoup plus puissante que l’Allemagne vaincue. Ils s’égosillent, mais ce sont en réalité des pratiquants de la Realpolitik. Et Dzelepy de conclure : « Ainsi, sous la pression de la réalité, l’hitlérisme a retrouvé la voie sinon de la sagesse, au moins de la modération9. » Arrive le diagnostic final : Hitler est un modéré…

        

        
          
            
            Hitler veut la paix !
          

          Adolf Hitler avait juré de ne jamais accorder d’entretien officiel à un journal français. Il avait d’ailleurs opposé en 1930 à Gustave Hervé une fin de non-recevoir. Mais en novembre 1933, le tout nouveau chancelier consent à s’exprimer dans Le Matin, sous la forme de libres propos recueillis à Berlin par Fernand de Brinon le 16 novembre 1933 entre 11 h 20 et 13 heures. L’entretien a été rendu possible par Joachim von Ribbentrop, qui a fait la connaissance de Fernand de Brinon à Reims en septembre 1932, lors d’une partie de chasse chez l’homme d’affaires proallemand Jean Melchior de Polignac.

          Journaliste au quotidien économique L’Information, proche du chef du gouvernement Édouard Daladier, germanophone et spécialiste de l’Allemagne où il se rend fréquemment, le comte Fernand de Brinon (1885-1947) est un ami proche de Jean Luchaire. Il partage ses vues sur la nécessité d’une réconciliation franco-allemande, qui doit notamment passer par la signature de juteux contrats économiques. La venue des nazis au pouvoir ne l’effraie visiblement pas. Du reste, ce n’est pas la première fois qu’il rencontre Hitler. En septembre 1933, il l’a déjà longuement vu en privé, à Berchtesgaden, en tant qu’émissaire « officieux » d’Édouard Daladier.

          Le mercredi 22 novembre 1933, Le Matin, qui tire à 350 000 exemplaires et se voit dirigé par Georges Abric, s’ouvre en une sur ce titre : « Une conversation avec Adolf Hitler. Pour la première fois, le chancelier du Reich reçoit un journaliste français. Déclarations sensationnelles ». Il ne s’agit donc pas à proprement parler d’une « interview », mais de propos informels, recueillis « à la volée » par Fernand de Brinon, qui n’a pas été autorisé à poser des questions. Le message en est clair, et même limpide : Hitler est non seulement un pacifiste, mais encore un ami de la France : « La guerre ne réglerait rien. Elle ne ferait qu’empirer l’état du monde. Si la France entend fonder sa sécurité sur l’impossibilité matérielle pour l’Allemagne de se défendre, il n’y a rien à faire. Mais si elle admet de trouver sa sécurité dans un accord librement discuté, je suis prêt à tout entendre, à tout comprendre, à tout entreprendre. »

          Non content de poser depuis janvier 1933 en modéré et en homme de mesure, Hitler se présente dans les colonnes du Matin comme un messager de la paix, qui tend une perche à la France. Saura-t-elle la saisir ? Fernand de Brinon, qui devient officier de la Légion d’honneur en août 1933, multiplie alors les déplacements en Allemagne. Intermédiaire entre les hommes d’affaires français et leurs homologues allemands, cet homme de réseaux empoche au passage des commissions. Par l’entremise de Ribbentrop, il rencontre de nombreux dirigeants nazis, tels Rudolf Hess, Josef Goebbels ou Hermann Goering. Lorsqu’il séjourne à Berlin, il réside bien souvent chez les Ribbentrop. Il est connu en France pour les services qu’il rend outre-Rhin. C’est un intermédiaire, un « facilitateur ». Il permet ainsi, entre autres, à la comédienne Françoise Rosay de décrocher un contrat cinématographique allemand en 1934.

          Fernand de Brinon accepte sans discuter en novembre 1933 les conditions draconiennes posées par les services du Führer : pas de questions formelles, et des remarques évasives. Il n’en va pas de même lorsque Jacques Chastenet, le directeur du quotidien Le Temps, obtient une heure d’entretien avec Hitler, le 13 décembre 1933. À la différence de Brinon, Jacques Chastenet refuse net de céder aux injonctions allemandes. Hitler rejette-t-il le principe d’un entretien sous la forme de questions et de réponses ? Le Temps annule purement et simplement sa demande d’interview. On lit finalement le 17 décembre un billet de politique internationale sans concession, qui observe, à propos de l’Allemagne nazie, que « ses gestes s’accordent mal avec ses paroles10 ». Ainsi, en France, tout le monde n’est pas dupe de la musique douce produite à l’extérieur par la propagande allemande.

        

        
          
          Il faut cacher Mein Kampf

          Vis-à-vis de la France, les publicistes allemands se heurtent à un épineux problème. Le manifeste du Führer, Mein Kampf, est traduit dans toutes les langues, sauf le français. Rien d’étonnant à cela, puisque le livre est irrigué par une violente francophobie. Comment amadouer le coq gaulois, quand on prétend dans un livre le plumer et l’occire ?

          En résumé, Hitler veut faire oublier à la France qu’il a toujours été antifrançais. C’est la raison pour laquelle Fernand Sorlot, fondateur des Nouvelles Éditions latines, une maison proche de l’Action française et farouchement antiallemande, décide de sortir en France une édition pirate de Mein Kampf. Il reçoit pour ce faire l’aide de la Ligue internationale contre l’antisémitisme de Bernard Lecache, qui lui verse 50 000 francs. L’ouvrage porte en exergue une citation du maréchal Lyautey : « Tout Français doit lire ce livre. » Étrange destin que celui de Mein Kampf. Ce sont ses adversaires qui le rendent public en 1934. L’éditeur allemand, Max Annam, saisit aussitôt la justice française en exigeant le retrait du livre. Il est vrai qu’aucun contrat ne lie sa maison d’édition, Eher Verlag, aux Nouvelles Éditions latines. L’avocat d’Adolf Hitler est Hans Frank, un nazi « historique », qui deviendra par la suite gouverneur et bourreau de la Pologne occupée. Parmi les avocats de Fernand Sorlot, on remarque la présence de Philippe Lamour, qui s’affirme comme un opposant résolu au nazisme11. Depuis la disparition de sa revue Plans en mai 1933, Philippe Lamour a créé un « Comité central d’action régionaliste et syndicaliste », aux côtés d’Hubert Lagardelle, Pierre Winter et Le Corbusier. Le petit groupe édite le journal Prélude. Il campe sur des positions fascistes héritées du Faisceau de Georges Valois et rejette la vision raciste des nazis. Philippe Lamour écrit d’ailleurs dans Le Droit de vivre, organe de la Ligue internationale contre l’antisémitisme. En parallèle, il se rapproche du groupe L’Ordre nouveau, animé par Alexandre Marc, Denis de Rougemont, Robert Aron ou Claude Chevalley. Tout en prônant la réconciliation franco-allemande pour des motifs pacifistes et européistes, L’Ordre nouveau se montre critique à l’égard de Hitler. Alexandre Marc coécrit d’ailleurs avec René Dupuis en 1933 Jeune Europe, un ouvrage dans lequel il fustige conjointement le national-socialisme et le bolchevisme12. L’ouvrage coïncide avec le lancement d’un mouvement transnational, fédéraliste et personnaliste, Jeune Europe occidentale, composé de trois revues-groupes : L’Ordre nouveau (France), New Britain (Royaume-Uni) et L’Esprit nouveau (Belgique). Il édite le journal Jeune Europe.

          Le 18 juin 1934, le tribunal rend son verdict : Mein Kampf est retiré de la vente. Immédiatement, les nazis allument des contre-feux, en faisant publier en France de 1934 à 1939 douze éditions expurgées de Mein Kampf, dépourvues des passages litigieux. On assiste par ailleurs à la publication de nombreux livres pronazis écrits par des Français, le premier d’entre eux, Face à Hitler, étant commis par Paul Ferdonnet13. Il s’agit d’un ouvrage de pure propagande, ce dont témoignent ces premières lignes : « L’Allemagne offre un spectacle grandiose, celui d’un peuple debout pour changer son destin. Le IIIe Reich veut être une nouvelle renaissance allemande, dont le chancelier Adolf Hitler est le porte-flambeau. »

          Bien loin de déclencher un scandale en 1934, le procès de Mein Kampf se déroule en tout cas dans l’indifférence générale, peu de lecteurs prenant la peine d’ouvrir l’épais bréviaire. Il est vrai que, pour nombre de journalistes, les nazis sont des « martiens » aux mœurs bien étranges. Quand les SS massacrent les SA le 30 juin 1934 en un terrifiant bain de sang, Le Matin tente à sa façon d’expliquer la journée sanglante : « Sanglante journée de répression en Allemagne contre les menées révolutionnaires des éléments avancés des formations nationales-socialistes », titre en une de manière alambiquée le quotidien, en date du 1er juillet 1934. Apparemment, la Nuit des longs couteaux répond, selon son analyse, à une tentative de putsch, commise par les éléments les plus radicaux du régime. Le règlement de comptes pourrait ainsi coïncider avec une certaine « normalisation » du IIIe Reich. C’est en tout cas l’avis de l’envoyé spécial du journal, Philippe Barrès, qui écrit le lendemain : « Hitler vient de donner ou de laisser donner un coup de barre antirévolutionnaire. Si ce coup de barre, malgré certains détails d’exécution vraiment choquants pour la moralité normale de l’étranger, devait permettre à Hitler d’obtenir les concours financiers qu’il espère, sans doute la situation semblerait offrir de réelles espérances14. »

          En d’autres mots, la liquidation des SA n’a rien d’inquiétant, car seule la police « légale » et l’armée régulière devraient désormais maintenir l’ordre dans un pays en voie d’apaisement. Les nazis les plus fanatiques ont en quelque sorte été liquidés par les pragmatiques et les réalistes. La Nuit des longs couteaux apparaît, dans cette perspective, non comme un signe d’accroissement de la barbarie, mais comme un gage de modération.

          Le 15 septembre 1935, sont proclamées les « lois de Nuremberg », qui déchoient les Juifs de la citoyenneté allemande. La majorité de la presse française ignore l’événement.

        

        
          « Les Français sont les bienvenus »

          Tandis que les prétentions territoriales du Reich s’affirment à partir de 1936 et que la tension internationale s’accroît, les journalistes sont toujours autant courtisés par les nazis, qui passent leur temps à adapter leur discours à leur interlocuteur.

          En janvier 1936, Hitler accepte de recevoir à la chancellerie une journaliste hors normes. Élisabeth Sauvy, dite Titaÿna, est un personnage de roman. Aventurière et grand reporter, elle apparaît comme une globe-trotteuse intrépide, qui parcourt le monde aux commandes d’un avion privé dans lequel elle a embarqué sa moto. On lui doit des interviews exclusives de Mustapha Kemal Atatürk ou de Benito Mussolini, mais Hitler manquait à son tableau de chasse.

          Elle le rencontre enfin, pour le compte de Paris-Soir. Le « papier » sort le 26 janvier 1936. À dire vrai, le journal survend l’événement. La première page est entièrement occupée par un dessin représentant Hitler, avec ce gros titre : « Hitler vous parle ». On a l’impression qu’il ne s’est encore jamais exprimé dans un journal français, ce qui est évidemment faux. Paris-Soir précise : « Pour la première fois, Adolf Hitler, Führer et chancelier d’Allemagne, accorde à un journaliste français une interview sensationnelle sur toutes les questions politiques et sociales qui intéressent notre pays et le sien… »

          Ce qui est vrai, c’est qu’il s’agit pour la première fois d’un entretien traditionnel sous forme de questions/réponses. L’ennui, c’est que Titaÿna est si désireuse de « plaire » au dictateur qu’elle ne lui pose aucune question qui fâche. Elle n’évoque ainsi à aucun moment le sort réservé aux Juifs. De toute façon, l’entretien est révisé a posteriori et avant publication par les services du Reich. Il s’agit donc d’une pièce de propagande.

          Que dit Hitler ? « Il n’y a pas un Allemand qui désire la guerre. […] La paix ne peut naître que de l’équilibre, donc de la justice. » Questionné sur les Jeux olympiques de Berlin, qui doivent se dérouler en août 1936, il rassure : « Nous serons heureux de recevoir des Français, le plus de Français possible. Tout sera mis en œuvre pour leur faire sentir qu’ils seront les bienvenus et que le peuple allemand est, à leur égard, plein de cordialité. […] Ils verront notre redressement, notre effort, notre désir de paix. C’est tout ce que je souhaite. »

          Beaucoup plus dense et sérieux est l’entretien qui paraît dans le quotidien Paris-Midi du samedi 29 février 1936. Ami de Jean Luchaire, Bertrand de Jouvenel figure parmi les militants actifs de la réconciliation. Il doit normalement rencontrer Hitler pour une interview de politique internationale à sortir dans Paris-Soir. Il est donc reçu à la chancellerie du Reich le 21 février 1936. Tout se passe bien. Hitler se montre très satisfait de l’échange, et la publication est prévue, à la demande des Allemands, le 1er mars 1936 dans Paris-Soir Dimanche. Mais le patron du groupe de presse, Jean Prouvost, se voit prié par le président du Conseil Albert Sarraut de renoncer à la publication. Il sort finalement l’entretien dans un journal à moindre audience, Paris-Midi. Comme le remarque Olivier Dard, auteur d’une biographie de Bertrand de Jouvenel : « Bertrand de Jouvenel présente le Führer sous un jour sympathique et humain (“entouré de petites filles joyeuses riant à gorge déployée”) et reproduit ses déclarations pacifiques à l’égard de la France, qui rendent obsolètes les prises de position de Mein Kampf15. »

          L’article est sobrement intitulé : « L’interview d’Hitler à Paris-Midi ». En sous-titre : « À Rome et à Londres, on considère que les propositions du Führer peuvent devenir le prélude d’importantes conversations diplomatiques ». Hitler s’explique notamment sur les injures antifrançaises qui parsèment Mein Kampf : « Vous voulez que je fasse une rectification à Mein Kampf, comme un écrivain qui prépare une seconde édition ? Mais si je réussis le rapprochement franco-allemand comme je veux, ce sera une rectification digne de moi. Ma rectification, je l’écrirai dans le grand livre de l’Histoire. » Il oublie de préciser que Mein Kampf est diffusé gratuitement en Allemagne et sur une grande échelle, chaque couple marié recevant en cadeau de l’État une édition de luxe du manifeste. Les passages antifrançais y figurent tels quels et n’ont jamais été biffés.

          Une semaine après la publication de l’entretien, Hitler montre ce que valent les paroles que boivent les journalistes. Le 7 mars 1936, en violation du traité de Versailles et du pacte de Locarno, les troupes allemandes occupent la Rhénanie démilitarisée. Paris et Londres poussent des cris, mais ne font rien…

          Le 1er août 1936, Hitler déclare ouverts les Jeux olympiques de Berlin, devant 120 000 personnes. Une délégation française, dont fait partie l’historien et journaliste Jacques Benoist-Méchin, assiste à l’événement. Benoist-Méchin ne peut taire son admiration pour le monde nouveau qui semble se bâtir : « J’ai déjà dit que les Jeux olympiques ne voulaient retenir de l’homme que cet instant éphémère où il touche au sommet de sa perfection physique. Il en est de même pour la communauté germanique : on ne voit partout que visages épanouis et corps harmonieux. On a écrit de la jeunesse allemande qui défile dans les stades et sur les routes qu’elle était “la plus belle que le monde ait jamais vue”. Ce n’est pas excessif : elle paraît née des épousailles de la Grèce et de la Germanie. C’est le printemps du IIIe Reich16. » À la fin de l’événement politico-sportif, Pierre de Coubertin, président du Comité international olympique de 1896 à 1925, prend la parole : « Que le peuple allemand et son chef soient remerciés pour ce qu’ils viennent d’accomplir17. »

        

        
          Hypnose ou fascination ?

          Plus le péril nazi grandit, plus l’opinion française se voit courtisée par les prêcheurs de l’amitié. Nous voici en 1937. La guerre d’Espagne fait rage. Chacun observe que les troupes du Reich se trouvent militairement engagées en dehors de leurs frontières, aux côtés du général Franco.

          C’est dans un tel contexte que le romancier et journaliste franco-russe André Beucler sort un essai consacré à la psyché du chancelier Hitler. Dès les premières lignes de L’Ascension d’Hitler, il apparaît que l’auteur est tombé sous le charme des nazis. L’uniforme des SS, écrit-il, « a l’avantage de grandir et d’amincir celui qui le porte. Les femmes n’en finissaient pas d’admirer les bottes, les baudriers et les vareuses de la nouvelle armée allemande qui s’emparait peu à peu, parfois sans coup férir, de toutes les villes, de tous les endroits publics de la nation vaincue18 ».

          Mais qu’en est-il du leader lui-même ? C’est pour lui « un homme exceptionnel », voire « un démiurge »19. Il n’éprouve certes pour le Führer aucune sympathie politique. Ayant la chance de le croiser fortuitement à Munich dans un coin de porte, il le dépeint de façon nuancée, sans toutefois dissimuler sa fascination : « Le regard aujourd’hui célèbre, parce que le dictateur a pris l’habitude de faire les gros yeux et de les charger de sévérité, est assez insignifiant. On y chercherait vainement de la cruauté, et ce qui frappe le plus, dans ces yeux glauques, gris et noisette à la fois, c’est un mélange d’indifférence et d’inquiétude, de froideur singulière et de méfiance infinie, d’équivoque et d’éclat, dont on ne peut se détacher, il faut bien le dire20. »

          En 1937 encore, le poète et académicien Abel Bonnard, qui collabora naguère au Nouveau Siècle de Georges Valois, rencontre Adolf Hitler, pour le compte d’un quotidien conservateur favorable à la réconciliation avec l’Allemagne : Le Journal. L’entretien paraît le 22 mai 1937, avec ce titre : « Où va l’Europe ? Mon entrevue avec Adolf Hitler par Abel Bonnard de l’Académie française ». Il s’agit d’une bien curieuse rencontre, puisque Abel Bonnard demande à Hitler de parler… de ce qu’il veut. Et de quoi parle le Führer ? Du bonheur : « Nous avons reconnu l’importance de la joie de vivre, nous avons créé cette organisation de “la force par la joie” qui doit apporter aux masses le sentiment de la joie, enseigner la joie au peuple. » Hitler poursuit sur un mode plus politique : « À l’étranger, on croit que l’Allemagne vit sous un régime de dictature. Mais […] un régime comme celui-ci ne saurait se maintenir par la contrainte. Le peuple est pour moi parce qu’il sait que je m’occupe vraiment de ses besoins, que les problèmes de son âme m’intéressent. »

          Abel Bonnard sent que le leader nazi ne s’adresse pas à lui, qu’il médite à voix haute, comme s’il était perdu dans de hautes pensées. L’académicien se trouve franchement séduit : « Tout ce que j’avais vu les jours précédents m’avait fait sentir combien le régime national-socialiste s’efforce d’exalter le travail. Les paroles du Führer me montraient quel prix ce régime donne aussi au rétablissement du plaisir, les deux choses n’étant pas séparées l’une de l’autre ; il s’agit de remonter jusqu’à la joie, reine dans le labeur et dans le loisir. » Le nazisme, un culte du plaisir ?

          Le service de presse de Hitler veille surtout à ce qu’aucun contradicteur potentiel n’approche le « guide ». On en reçoit la démonstration quand l’écrivain Alphonse de Châteaubriant se retrouve à son tour devant le dictateur. L’évolution récente du romancier ne manque pas d’interpeller. Alphonse de Brédenbec de Châteaubriant (1877-1951) est l’auteur de nombreux ouvrages à succès. Il a reçu le prix Goncourt en 1911 pour Monsieur des Lourdines. Ancien dreyfusard, il est connu pour son engagement catholique.

          Cependant, en 1937, il effectue un voyage touristique en Allemagne, qui le foudroie. Il tombe en pâmoison devant le national-socialisme et rédige sur-le-champ un livre prohitlérien, La Gerbe des forces, qui sort la même année. Alphonse de Châteaubriant, qui n’a pas encore rencontré le dictateur, vante malgré tout son goût pour la paix : « Quant à la sincérité de Hitler […] elle doit être considérée comme certaine. […] Pourquoi supposer qu’il n’userait que du mensonge, quand il s’agit des questions extérieures21 ? » Et il ajoute : « L’Allemagne actuelle n’a aucun projet contre la France22. »

          Ce n’est plus de la naïveté, c’est de la foi. Il dépeint d’ailleurs le leader nazi tel un personnage christique : « Ses yeux sont du bleu profond des eaux de son lac de Königsee, quand le lac, tout autour de Sankt Bartholoma, reflète les puissantes cassures striées de nuages de son Tyrol23. » Mieux encore, ce qui le frappe chez Hitler, c’est… la bonté : « Oui, Hitler est bon. Regardez-le au milieu des enfants, regardez le penché sur la tombe de ceux qu’il aimait… » Rappelons que, depuis janvier 1937, les Juifs n’ont plus le droit d’exercer les professions de comptable, restaurateur, pharmacien, médecin, banquier, professeur, infirmier. Ils ne touchent plus les allocations familiales, sont privés de l’assurance chômage et ne peuvent publier de journaux. Pourtant, Alphonse de Châteaubriant martèle sa conviction : « Il est immensément bon24 »…

          L’armée allemande annexe l’Autriche le 12 mars 1938. Le 11 août, les nazis détruisent la synagogue de Nuremberg. Le 12 août, Hitler décrète la mobilisation générale. Alphonse de Châteaubriant va-t-il changer d’avis ? Bien au contraire… Dans Le Journal du 2 septembre 1938, l’écrivain narre avec des trémolos l’audience que le Führer a enfin daigné lui accorder : « Je suis arrivé au pays de Hitler par un beau matin de brume. Sous la masse rocheuse et flanquée de neige du Watzmann, un brouillard rose d’aurore estompait les toitures et clochers de Berchtesgaden25. » Il est vrai que Hitler l’a traité en hôte de marque, puisqu’il l’a reçu, comme beaucoup d’autres, dans sa résidence privée, son « nid d’aigle » de Berchtesgaden. Châteaubriant s’imagine ainsi entrer dans l’« intimité » du dictateur.

          Celui-ci évoque, à bâtons rompus, différents sujets. Sur la question des libertés démocratiques, sa réponse mérite d’être citée : « Combien d’hommes, sous prétexte de liberté, nuisaient au peuple ! […] La liberté de l’individu, pour ce qu’elle doit être, doit se nourrir de la force de l’État. » Que pense-t-il en septembre 1938 de la France ? « La France ! Nous avons eu bien des démêlés avec la France, au cours de notre histoire, mais nous n’en sommes pas moins membres d’une même famille. »

          Tandis que le dictateur présente le national-socialisme comme un idéal de paix – alors qu’il écrit dans Mein Kampf que « le combat est père de toutes choses » –, l’Allemagne est en train de construire face à la France une « ligne Siegfried » de même nature que la ligne Maginot. Curieux signal adressé au voisin.

          Il est vrai que les nazis battent sans cesse le chaud et le froid. Tandis que Hitler use dans ses discours de formules toujours plus meurtrières, la diplomatie allemande ne cesse d’en relativiser l’intensité, dans le dessein d’apaiser les chancelleries. En septembre 1938, le congrès de Nuremberg du NSDAP est particulièrement impressionnant, dans la mesure où il se déroule dans le contexte de la crise internationale des Sudètes, le Reich exigeant maintenant l’annexion de la province tchécoslovaque germanophone. À l’issue du rassemblement, marqué par un paroxysme de haine et de fanatisme, Hitler convie les différents ambassadeurs à un… thé, le 7 septembre 1938. C’est ce que nous révèle L’Œuvre : « Le Führer-chancelier a offert, cet après-midi, au Deutscher Hof, en présence de M. Ribbentrop, un thé en l’honneur des chefs des missions diplomatiques étrangères à Berlin. […] M. André François-Poncet, ambassadeur de France, en sa qualité de plus ancien chef de la mission, a exprimé en paroles cordiales les remerciements des diplomates en poste à Berlin pour l’accueil aimable qui leur a été réservé à Nuremberg26. »

          Dans les jours qui suivent, L’Œuvre adopte une posture optimiste, ce qui l’amène à titrer, le 9 septembre 1938, sur la modération des nazis dans la crise de Prague : « Les généraux allemands contre le coup de force. À Prague, on négocie… pour la reprise des négociations ». L’Œuvre défend une théorie selon laquelle l’armée allemande n’a en réalité aucune envie de faire la guerre.

          Il est vrai que le Führer fait montre d’une grande habileté tactique. Le 12 septembre 1938, dans son discours qui clôt le congrès de Nuremberg, il réaffirme avec violence sa volonté d’annexer les Sudètes. Mais il ajoute qu’il n’est pas question pour lui de briguer l’Alsace. Ce qui amène L’Œuvre à claironner : « Le Führer confirme qu’il n’y a plus pour lui de question d’Alsace… et qu’il a abandonné toute revendication de ce côté “pour mettre fin, une fois pour toutes, à l’éternelle querelle avec la France”27. » Et dans le même numéro, l’humaniste radical Albert Bayet nous rassure : « La France déclare la paix au monde »…

          La France rejette la revendication allemande sur les Sudètes. Mais le président du Conseil, Édouard Daladier, veut à tout prix sauver la paix. Lors de la conférence de Munich, le 28 septembre 1938, il plie devant les exigences hitlériennes et accepte que les troupes allemandes franchissent une nouvelle fois leurs frontières. Beaucoup en France croient cependant que l’avenir est sauvé.

          Dans son journal intime, Jean Cocteau exprime à ce propos une incroyable naïveté. Il apprend de la bouche du sculpteur Arno Breker qu’Adolf Hitler aurait proposé à Édouard Daladier d’organiser « un défilé franco-allemand où les soldats jetteraient leurs armes dans le Rhin » ! Cocteau admire la proposition supposée du Führer : « On imagine Daladier et Herriot en face de ces conceptions grandioses. […] Ils nous ruinent par crainte d’être dupes. Chez Hitler, c’est le poète qui échappait à ces âmes de pions28. » Hitler, un poète ? Il ne manquait plus que ça…

          Pourtant, la situation s’aggrave de jour en jour. Les différents gouvernements sous-estiment fortement la nocivité de l’antisémitisme nazi. La conférence d’Évian, qui se tient à l’initiative du président américain Franklin Delano Roosevelt, témoigne d’une cécité généralisée. Du 6 au 16 juillet 1938, les représentants des plus grandes nations débattent dans la ville d’eaux. Leurs motivations semblent généreuses. Il s’agit de venir en aide aux réfugiés juifs allemands et autrichiens. Mais l’indifférence l’emporte. Aucun pays n’accepte en fin de compte de recevoir les Juifs persécutés. Nulle solution n’est ainsi trouvée. L’échec des rencontres d’Évian témoigne d’une indifférence polie au sort des Juifs. À aucun moment, les discours nazis ne sont pris au sérieux. Les éditorialistes français ne font en somme, pour la plupart, que relayer cet état d’esprit.

          Il est vrai que l’antisémitisme remporte des points. En 1937, le pamphlet Bagatelles pour un massacre de Louis-Ferdinand Céline a connu un grand succès de librairie29. En 1938, Céline récidive avec L’École des cadavres. À la fin de ce livre figure un passage dans lequel l’auteur du Voyage au bout de la nuit exprime à sa façon son admiration pour le nazisme : « Tous nos malheurs viennent de Londres, de la Judéo-Britannie. […] Alliés aux Allemands, c’est autre chose. On fiche en l’air enfin nos chaînes. […] Tout le reste n’est que fariboles, babillages, diversions, entourloupes de Juifs30. » Ou encore : « Je me sens très ami d’Hitler, très ami de tous les Allemands. […] Je trouve que nos vrais ennemis, c’est les Juifs et les francs-maçons31. »

          Or, dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, les nazis franchissent une étape importante en organisant un pogrome généralisé, connu sous le nom de Nuit de Cristal. Sur tout le territoire du Reich, deux cents édifices (synagogues ou centres communautaires) sont incendiés, ainsi que 7 500 commerces et entreprises exploités par des Juifs. On relève plus de cent morts, tandis que 30 000 Juifs sont déportés dans des camps de concentration. Point culminant de la vague antisémite qui submerge l’Allemagne depuis 1933, la Nuit de Cristal annonce et précède la Shoah.

          Mais que nous dit Paris-Soir dans son édition du 11 novembre 1938 ? En une apparaît le pavé suivant : « Après la mort du conseiller vom Rath, dans toute l’Allemagne on brûle les synagogues et on détruit les magasins juifs. Des sanctions seront prises par le gouvernement contre des Juifs qui garderont des armes. » La Nuit de Cristal vise en effet, selon les déclarations du régime, à répondre à l’acte solitaire d’un jeune Juif polonais résidant à Paris, Herschel Grynszpan, qui a assassiné le diplomate allemand Ernst vom Rath, le 9 novembre 1938. Il s’agit bien évidemment d’un prétexte, tant la riposte nazie semble disproportionnée par rapport à l’acte initial d’un tueur isolé. Paris-Soir reprend pourtant à son compte, sans le discuter, le discours officiel allemand, selon lequel les Juifs préparaient une action armée d’ensemble contre le régime nazi. La Nuit de Cristal n’aurait visé en somme qu’à les empêcher d’agir. Il s’agissait en substance de déjouer un coup d’État fomenté par les Juifs. Les nazis se trouveraient en légitime défense. D’où la référence dans Paris-Soir aux « Juifs qui garderont des armes ».

          En dernière page, l’envoyé spécial en Allemagne, Robert Lorette, va dans le même sens. Le déchaînement antisémite s’explique selon lui par le comportement des Juifs : « Ainsi qu’il fallait s’y attendre, la mort du conseiller de légation von [sic] Rath a provoqué en Allemagne une vague d’hostilité et d’indignation contre les Juifs, dont les conséquences ne peuvent pas encore être mesurées. » Robert Lorette reproduit ensuite, sans les discuter, les termes d’un communiqué du parti nazi : « Nous sommes persuadés que le peuple et le gouvernement français condamnent sévèrement le geste de l’assassin juif. Pourtant, sont également responsables ces milieux français qui, depuis des années, encouragent les agissements des émigrants. »

          À aucun moment, le reporter ne s’émeut des violences antisémites. Ainsi, la question juive en 1938 ne se trouve visiblement pas au cœur des préoccupations de la presse française. Pourtant, le durcissement de l’antisémitisme va de pair avec l’aggravation des tensions internationales. On peut s’étonner, dans un tel contexte, qu’Adolf Hitler reçoive encore un journaliste français, alors même que l’opinion, de notre côté du Rhin, a fortement évolué et appelle désormais à la fermeté. Le tout dernier reporter reçu avant la Seconde Guerre mondiale se nomme Robert Chenevier. L’audience a lieu le 25 novembre 1938. Robert Chenevier travaille pour L’Illustration. Mais son article semble écrit de « a » jusqu’à « z » par le ministère allemand de la Propagande32. Comme le souligne Éric Branca : « Si Chenevier a bien rencontré Hitler, ce ne fut sans doute que le temps d’une photo, à charge pour le journaliste d’envoyer ses questions aux services du docteur Goebbels qui se seront chargés d’en rédiger les réponses33. » Il est vrai qu’en pleine crise internationale, l’interview porte entièrement sur l’architecture et l’art décoratif34…

          Pendant ce temps, les « journalistes » stipendiés par Berlin poursuivent leur besogne. En janvier 1939, Paul Ferdonnet publie un livre d’une rare violence : La Guerre juive, qui s’ouvre sur ce passage : « Je vais vous parler d’une race maudite, de celle qui porte la haine du monde et qui trouve, dans l’horreur de la guerre, la joie sauvage de détruire la civilisation chrétienne. Oui ! Il y a des parasites qui se repaissent de leurs victimes35. »

          Un détail, qui sans doute en dit long : le 28 août 1939, à quelques jours de la déclaration de guerre, Le Journal se fait écho d’une ultime médiation d’Édouard Daladier pour maintenir la paix. Le long titre qui barre la une ne manque pas de saveur : « M. Hitler reste intransigeant. À une lettre du chancelier du Reich, déplorant “que le sang allemand et le sang français puissent être répandus” à propos du problème polonais, M. Daladier avait répondu en offrant ses bons offices pour qu’ait lieu une nouvelle tentative directe d’arrangements pacifiques entre l’Allemagne et la Pologne. Un avion spécial a, dans la soirée, apporté la réponse négative du Führer ».

          Monsieur Hitler. Ainsi dénomme-t-on dans la presse française en août 1939, à la veille de la guerre, le dictateur nazi. Tout au long des années 1930, une partie des médias et de l’intelligentsia s’est en fin de compte laissée instrumentaliser par les nazis, qui n’ont cessé de répandre l’image apaisante d’un Hitler pacifique, altruiste, raisonnable, modéré, et surtout, ami de la France. Jusqu’à la guerre, jusqu’à l’Occupation…
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          Vers un lobby pronazi
        
      

      
        
          Germanophiles ou prohitlériens ?

          Hitler devient le chancelier du Reich le 30 janvier 1933. Comment Otto Abetz vit-il cette nouvelle époque ? Il n’est pas membre du NSDAP. Devant ses interlocuteurs français, il s’est toujours présenté comme un homme de sensibilité sociale-démocrate. Lors des réunions franco-germaniques qu’il a organisées, il a par ailleurs veillé à ce que toutes les nuances politiques soient représentées, des communistes à l’extrême droite. Mais il demeure en réalité un nationaliste, désireux de restaurer l’honneur de son pays. Il accueille dès lors le nazisme avec un attentisme mêlé de bienveillance. L’antisémitisme et le racisme ne le rebutent en rien, tandis qu’il se rapproche insensiblement du pouvoir en place.

          Il a d’ailleurs pris contact avec des responsables du NSDAP dès juin 1932. Dans cette période, il a rencontré à Munich Leopold Plaichinger, Karl Motz et le comte Lato Graf von Mirbach-Geldern-Egmont. Il s’agissait de savoir si le Cercle du Sohlberg pourrait continuer ses activités sous un régime nazi. Il semble avoir obtenu satisfaction puisqu’il poursuit son travail de sape après le « jour de la victoire ».

          Il s’emploie en premier lieu à rassurer ses correspondants français. Il écrit pour ce faire un article « purement informatif » qui paraît dans Notre Temps le 26 février 1933 : « L’orientation actuelle de la jeunesse allemande ». Il y insiste sur la diversité des mouvements de jeunesse, les Jeunesses hitlériennes ne représentant « que » 125 000 adhérents. Un groupe parmi d’autres, qui se distingue avant tout, selon Otto Abetz, par son « anticapitalisme ». Ainsi la révolution nationale-socialiste n’entrave en rien l’activité des différents mouvements : Jeunesse protestante, Jeunesse catholique, Jeunesse libre (centre droit), Jeunesse du Casque d’Acier, Jeunesse de la Bannière de l’Empire ou Jeune Ordre teutonique. À aucun moment Abetz ne mentionne toutefois les Jeunesses communistes ou les Jeunesses juives1…

          Il publie au même moment dans la revue allemande Deutsch-Französische Rundschau (« Panorama germano-français »), organe de la Deutsche-Französische Gesellschaft (Société germano-française), qui existe depuis 1928 sous la houlette de l’historien d’art Otto Grautoff, une profession de foi européiste, dans laquelle il prône l’unité des jeunesses allemande et française pour construire une Europe unie2. L’article est pourtant si mal accueilli par les autorités nazies, qu’Otto Abetz se voit contraint d’abandonner la présidence de l’Arbeitsgemeinschaft, le groupe qui régit tous les mouvements de jeunesse de Karlsruhe.

          Il n’est donc pas vraiment pas en odeur de sainteté. Avec persévérance, il s’emploie dès lors à convaincre les édiles du nouveau Reich de la validité de sa démarche. Il organise notamment avec Jean Luchaire un séminaire franco-allemand à Paris, les 22 et 23 avril 1933. Mais l’entreprise se révèle ardue. Ni le ministère des Affaires étrangères ni le ministère de l’Intérieur du Reich n’acceptent au départ de financer l’initiative. Même l’ambassadeur d’Allemagne à Paris se montre rétif.

          Après maintes démarches, Otto Abetz obtient la simple autorisation de monter une réunion « privée », à condition que tous les délégués allemands soient nazis. Abetz se plie avec docilité, de sorte qu’il parvient in extremis à se voir octroyer par le ministère des Affaires étrangères la somme de huit cents reichsmarks. Il s’agit en fin de compte d’expliquer la « révolution allemande » aux Français.

          L’événement rassemble à Paris la totalité des mouvements de jeunesse français qui participaient avant 1933 aux rencontres initiées par Abetz. Au nombre des personnalités présentes figurent Bertrand de Jouvenel, Pierre Drieu la Rochelle, Alfred Fabre-Luce, Jacques Chabannes, Guy Crouzet ou André Weil-Curiel. Les débats sont présidés par Jean Luchaire, « dans une atmosphère de cordialité et de sincérité réciproques3 ».

          Quelques jours plus tard, Jean Luchaire consacre à la rencontre un long éditorial de Notre Temps, dans lequel il donne la parole aux nazis sans tenter de les contredire, en exposant « objectivement » leur point de vue : « Versailles, Weimar, le judaïsme et le marxisme sont nos obstacles. Nous voulons notre liberté. » Après avoir expliqué que toute révolution passe par une période de violence et que les Juifs sont en Allemagne les agents de la domination étrangère, l’interlocuteur nazi de Jean Luchaire conclut : « Le programme des revendications extérieures du IIIe Reich reste exactement celui de l’Allemagne de Weimar : nous n’y enlevons rien, nous n’y ajoutons rien. […] Pas de pacifisme sentimental, mais une volonté raisonnée de paix. Cela ne vous rassure-t-il pas ? » Et Jean Luchaire ajoute : « Je ne veux ajouter, à ce résumé interprétatif des sentiments et des pensées de la jeunesse nazie, aucun commentaire. […] L’Allemagne se cherche avec courage et sincérité. Ce courage et cette sincérité sont respectables4. »

          Dans Jean Luchaire et la revue Notre Temps (1927-1940), Jean-René Maillot insiste sur la densité de la présence allemande dans Notre Temps : « Dans les quarante-trois numéros de sa parution mensuelle puis bimensuelle, Notre Temps publie dix articles signés par des auteurs de langue allemande. Aux trois livraisons littéraires d’Else Lasker-Schüler, Rainer Maria Rilke et Albert Ehrenstein, s’ajoutent sept articles politiques portant sur l’implication de la jeunesse allemande en politique, notamment autour de l’idée d’Europe et de paix5. »

          Rien ne peut entraver l’enthousiasme germanophile du rédacteur en chef. On glane ainsi, en une de Notre Temps, le 19 décembre 1933, un article hallucinant qui s’étale sur trois colonnes, dans lequel Jean Luchaire propose de répondre au réarmement allemand par… un désarmement unilatéral français, en signe de bonne volonté6.

          L’idée du désarmement français flotte alors dans l’air du temps. Elle est largement développée dans un roman populaire de Victor Margueritte, Nos égales. Roman de la femme d’aujourd’hui. L’un des personnages principaux, qui a combattu pendant la Première Guerre et se trouve couvert de médailles, défend cette position : « Ce qu’il faut, pour commencer, c’est supprimer la guerre, et pour ça désarmer, jusqu’au trognon. Sinon, on se battra toujours7. » Victor Margueritte, Henry Barbusse et Romain Rolland organisent d’ailleurs en 1933 un large « Congrès international contre la guerre », qui fait assaut de lyrisme et de bons sentiments. Quant au pacifiste Félicien Challaye, il publie en janvier 1934, à compte d’auteur, un ouvrage résumé par son titre : Pour la paix désarmée même en face de Hitler8…

          À partir de novembre 1933, Notre Temps accueille avec régularité les articles du journaliste nazi Walter Bing. Cette posture ne trouble en rien le Quai d’Orsay. Le journal est a contrario soutenu en haut lieu. Il vient en effet appuyer la ligne officielle de la diplomatie française. L’écrivain Jacques Nels précise : « Quand il est devenu directeur de journal, Jean (Luchaire) “touchait” des ministères de l’Intérieur et des Affaires étrangères, de l’Union des mines, du Comité des forges, de la Caisse des Compagnies d’assurance, de l’Union des intérêts économiques, de la Caisse des grands magasins. C’était là une coutume9. » Il existe ainsi dans l’État, mais aussi dans le patronat, un courant pacifiste et européiste, favorable à une politique de paix avec l’Allemagne.

          Toutefois, l’arrivée en 1934 de Louis Barthou, puis de Pierre Laval au Quai d’Orsay coïncide avec une baisse sensible de la dotation. Il est vrai que Barthou et Laval rejettent la politique pacifiste de leur prédécesseur, Aristide Briand.

          Du même coup, Jean Luchaire s’appauvrit. Il se tourne vers l’État fasciste italien. Gilbert Joseph dresse finalement de Jean Luchaire le portait d’un journaliste vénal : « Tôt marié, toujours à court d’argent […] il finit par fonder un journal, Notre Temps, qui, suivant les aléas d’une trésorerie vite asséchée, avait été tour à tour mensuel, bimensuel, hebdomadaire et même quotidien en fonction des subventions versées, en particulier, par les ministères de l’Intérieur et des Affaires étrangères, et de subsides récoltés dans des lieux moins avouables, tels que les caisses patronales10. »

          L’équipe rédactionnelle de Notre Temps se compose d’un grand nombre de collaborateurs, qui donnent de l’Allemagne nazie une image positive. C’est le cas d’Emmanuel Garry, Louis Thomas, Roger Foucher-Créteau, Georges Roux, Serge Drouin ou Régis de Vibraye. Dans Notre Temps du 4 décembre 1933, Roger Foucher-Créteau explique ainsi qu’il ne faut surtout pas confondre l’auteur de Mein Kampf avec l’actuel chancelier hitlérien, qui est beaucoup mieux disposé à l’égard de la France11. Hitler a changé. Il a mûri. Il s’est apaisé. Quant à Louis Thomas, il plaide pour une « paix virile » : « Le Führer comprendra les sentiments profonds des Français si les négociateurs en face de lui ont assez de sens populaire pour les exprimer, assez de générosité virile pour les vivre, assez de courage pour les exprimer12. » Certains rédacteurs se montrent enfin carrément séduits par le nazisme. C’est le cas de Régis de Vibraye, qui, sans rire, décrit Hitler comme la « Jeanne d’Arc de l’Allemagne » : « Malgré toutes sortes d’objections d’ordre moral, sentimental ou intellectuel, la solution hitlérienne est actuellement la seule possible, la seule aussi qui présente pour l’Allemagne des chances de relèvement et de salut13. »

          En parallèle à Notre Temps, d’autres cercles se montrent également réceptifs à la « nouveauté » hitlérienne. L’Ordre nouveau d’Alexandre Marc ne cache pas son intérêt pour la « révolution » en cours. On glane dans le no 5, daté du 5 novembre 1933, une « Lettre à Hitler », non signée, qui reflète donc le point de vue du groupe personnaliste : « Vous avez mis fin à un mensonge. Celui de la démocratie libérale. […] Votre mouvement possède, dans son fondement, une grandeur authentique. De cette grandeur, qu’avez-vous fait ? » Le texte fustige certes la montée du racisme. Mais il se montre clairement admiratif…

          Certains zélateurs n’hésitent pas à sortir du bois. Le 26 novembre 1933, lors d’un concert d’œuvres du compositeur juif allemand Kurt Weill, en exil à Paris, à la Salle Pleyel, un groupe de détracteurs mené par le compositeur Florent Schmitt s’écrie : « Vive Hitler ! »…

        

        
          Un espion français ?

          En France, toute une nébuleuse « non conformiste » observe ainsi « sans préjugés » la « révolution nationale-socialiste », qui semble incarner quelque chose de radicalement « nouveau », en phase avec le monde moderne.

          Mais les nazis sont-ils conscients de l’écho inattendu qu’ils rencontrent outre-Rhin ? Un incident gênant vient fragiliser la position d’Otto Abetz. Au printemps 1933, un collaborateur de Notre Temps, Gabriel Monod-Herzen, se rend dans la Forêt noire pour participer à un camp de la Jeunesse hitlérienne. Venu en touriste sympathisant, il prend des photos du camp. Il est malheureusement arrêté pour espionnage. Otto Abetz se retrouve sur la sellette. C’est lui qui a organisé le voyage. Espionnerait-il son propre pays pour le compte de la France ? Il est à son tour emprisonné. La police nazie s’inquiète en particulier du fait qu’il reçoit dans son courrier de nombreux périodiques français. On envisage son internement dans un camp de concentration.

          Mais quelques hiérarques du IIIe Reich volent à son secours. Il est notamment défendu par le chef de la Jeunesse hitlérienne du pays de Bade, Friedhelm Kemper, qui a participé en 1932 à plusieurs rencontres du Cercle du Sohlberg. Abetz est rapidement « blanchi », puis réhabilité. Il obtient même du ministère des Affaires étrangères un financement, dans le but d’organiser un « Congrès franco-allemand des jeunesses » à Berlin. L’événement se déroule effectivement en janvier 1934 dans la capitale du Reich. Il est magistralement orchestré. Les invités français Bertrand de Jouvenel, Pierre Drieu la Rochelle, Alfred Silbert, André Weil-Curiel et René Georges-Étienne sont accueillis entre deux rangées de Jeunesses hitlériennes en culottes de peau qui font le salut nazi. Ils rencontrent plusieurs dignitaires de haut rang, qui se sont déplacés pour l’occasion. Comme l’écrit Barbara Lambauer : « Il semble bien que les hôtes français aient du mal à résister à la séduction14. » Ils laissent éclater leur joie le 5 janvier au soir, lors d’une représentation de la pièce An Himmels Europa (« Dans le ciel de l’Europe »), une œuvre de propagande nazie dans laquelle un jeune Français sympathise avec un Allemand qui l’a convaincu des bienfaits de l’hitlérisme. Arrive alors un incident baroque. Abandonnant son rôle en plein milieu du spectacle, l’acteur principal s’adresse directement à la délégation française présente dans la salle pour lui souhaiter la bienvenue, ce qui déclenche de longues acclamations15. Clou du voyage : Alfred Silbert et Pierre Drieu la Rochelle se voient reçus par le nazi « historique » Alfred Rosenberg, qui chapeaute alors la culture au NSDAP. Il dirige concrètement le « Groupe de combat pour la culture allemande » (Kampfbund für Deutsche Kultur). Otto Abetz fait office d’interprète. Le congrès de Berlin, qui s’achève le 7 janvier 1934, est donc pour les Allemands une pleine réussite.

          Bertrand de Jouvenel apparaît dans cette période comme un germanophile convaincu. Pourtant, la Nuit des longs couteaux, qui voit, le 30 juin 1934, les SS massacrer les SA en un bain de sang fratricide, le fait momentanément douter : « Comme le spartakisme noyé dans le sang par les sociaux-démocrates, il y a quinze ans, le spartakisme nazi est noyé dans le sang par les nationaux-socialistes16. » Ainsi les nazis les plus « purs » ont-ils été massacrés par les affairistes ? Son enthousiasme pour le « radicalement nouveau » du national-socialisme se trouve douché. Bien loin de s’enthousiasmer plus avant pour la « révolution socialiste » allemande, Bertrand de Jouvenel s’en tient désormais à la nécessité pragmatique de préserver la paix avec le voisin germain, dans le dessein de construire l’Europe fédérale.

        

        
          Des « poilus » proallemands

          Quant à Otto Abetz, il a fait ses preuves et jouit dorénavant du plein soutien des autorités nazies. Il se rapproche surtout en 1934 d’un diplomate d’un genre particulier. Joachim von Ribbentrop règne pour le compte de Hitler sur tout ce qui est « diplomatie parallèle ». Ce nazi « récent » – il a adhéré au NSDAP en 1932 – monte en 1934 une officine que l’on désigne immédiatement comme le « Bureau Ribbentrop ». À bien des égards, le « Bureau Ribbentrop », qui bénéficie d’un accès direct au Führer, concurrence et parasite le « vrai » ministère des Affaires étrangères du Reich, alors dirigé par Konstantin von Neurath. Ribbentrop se moque des us et coutumes de la diplomatie traditionnelle. Il est là pour ouvrir des canaux parallèles et faire passer des messages, sans prendre de gants. Il s’intéresse beaucoup à la France, à laquelle Hitler souhaite couper les jambes au plus vite.

          Intégrant le « Bureau Ribbentrop » en 1934, Otto Abetz se voit chargé d’une mission délicate et particulière : la séduction des anciens combattants français. La tâche n’est pas évidente, dans la mesure où les ex-« poilus » de 1914 manifestent dans l’ensemble un vigoureux sentiment « antiboche ». Mais les observateurs nazis ont scruté avec intérêt l’émeute du 6 février 1934, qui a vu les ligues d’anciens combattants intervenir avec force dans le débat politique et mener la lutte contre la République. Ces milieux, manifestement traversés par de multiples sensibilités, représentent aux yeux de Ribbentrop un « maillon faible ».

          Par l’intermédiaire de Bertrand de Jouvenel, Otto Abetz entre en contact avec Henri Pichot, qui dirige alors la puissante Union nationale des combattants (UNC), orientée à gauche. Il lui propose le principe d’une rencontre « historique » avec des vétérans allemands, qui pourrait avoir lieu le 2 août 1934. La date marque les esprits, puisque c’est le 2 août 1914 qu’a débuté la Première Guerre mondiale.

          Après avoir hésité, Henri Pichot consent à participer, à la condition expresse qu’il n’y ait aucun journaliste et que l’événement garde un caractère confidentiel. Le 2 août 1934, il se rend en Allemagne, à l’Hôtel Stefanie de Baden-Baden. Il y rencontre trois représentants de l’association allemande des anciens combattants (la NKSOV) : son président, Hans Oberlindober, ainsi que Max von Cossel et Alfred Dick. Otto Abetz joue l’interprète, mais il finit par intervenir dans la conversation. Il prétend ne pas être nazi, tout en affirmant croire en Hitler, car c’est selon lui l’« homme de la paix17 » !

          Henri Pichot est-il ébranlé par la rencontre de Baden-Baden, au terme de laquelle il a accepté la poignée de main offerte par les militaires de l’autre camp ? Otto Abetz lui susurre aussitôt une nouvelle offre. Pourquoi Henri Pichot ne rencontrerait-il pas directement Adolf Hitler en tête à tête ? Le Führer ne demande qu’à s’expliquer. L’Allemagne, affirme Abetz, ne veut plus faire la guerre à la France. Pichot hésite. De retour en France, il tergiverse durant quelques mois, mais finit par décliner l’invitation en octobre 1934.

          Pourtant, les Allemands persévèrent. Durant l’automne 1934, une délégation menée par Hans Oberlindober se rend à Paris, dans le but de rencontrer Jean Goy, vice-président de l’UNC. Contrairement à Henri Pichot, Goy accepte de rencontrer Hitler, mais dans la perspective d’une interview.

          Le 2 novembre, Jean Goy et Robert Monnier, le rédacteur en chef de La Semaine du combattant, un hebdomadaire qui dépasse les 100 000 exemplaires, rendent visite à Hitler dans sa chancellerie berlinoise. Jean Desbons, du mouvement Prisonniers de guerre, fait aussi partie du voyage, sans prendre part à l’audience. L’entretien paraît dans Le Matin du 18 novembre 1934, avec ce titre : « Un entretien de Hitler avec MM. Jean Goy et Robert Monnier. Le chancelier se défend de toute visée de conquête à l’Ouest ».

          Hitler lance un vibrant appel à la paix : « Si la France et l’Allemagne s’entendaient, un grand nombre de nations voisines pousseraient un soupir de soulagement et un cauchemar disparaîtrait. […] Il dépend de nos deux nations que ce rêve devienne une réalité. […] Il n’est pas possible que les anciens combattants n’imposent pas la paix au monde. » Et enfin : « Aucun Allemand ne désire la guerre. »

          Hitler face à deux « poilus » de 14 ? En France, la pilule ne passe pas. La rencontre provoque une forte polémique, qui débouche sur une crise au sein de l’Union nationale des combattants. Pourtant, Jean Goy parvient, non seulement à sauvegarder sa position, mais encore à s’emparer de la présidence de l’association en 1935, après avoir évincé Henri Pichot.

          Comment expliquer l’attitude des anciens combattants ? Ce qui prédomine en France dans les années 1930, c’est le « plus jamais ça ». Personne ne veut revivre l’horreur des tranchées. Dès lors, le pacifisme paraît s’imposer de lui-même. C’est ce qui explique la prise de position ultérieure d’Henri Pichot, qui signe dans L’Œuvre, le 30 décembre 1934, une tribune libre pleine d’espérance : « Entre nous, la guerre est finie ». L’ancien combattant se livre à une analyse « psychologique » du leader allemand. Il en déduit ce diagnostic : « Et voici ce que Hitler pourrait vous dire : c’est que, de la guerre, “il en a jusque-là”. » Et donc : « L’idée même d’une guerre franco-allemande constitue aujourd’hui un anachronisme. » Henri Pichot conclut son plaidoyer : « Cessons donc les uns et les autres de nous considérer exclusivement comme des ex-ennemis. »

          La piste des anciens combattants semble en tout cas, pour les nazis, si fructueuse que Ribbentrop lui-même effectue un voyage « privé » à Paris le 30 novembre 1934. Refusant toute protection policière française, le « diplomate bis » déjeune avec Jean Goy, puis discute avec Georges Scapini de l’Association des aveugles de guerre. Assisté de Hans Oberlindober, il rencontre également Henri Pichot. L’idée est d’impulser un « Secrétariat franco-allemand des anciens combattants », comme préalable à la paix universelle.

        

        
          Les charmes discrets de la diplomatie parallèle

          Le gouvernement français n’est pas dupe des manœuvres allemandes. Le président du Conseil, Pierre-Étienne Flandin, se montre même très irrité par l’instrumentalisation des anciens combattants. Lorsque l’ambassadeur de France à Berlin, André François-Poncet, apprend qu’un voyage à Paris de Rudolf Hess est en préparation, il avertit sèchement le ministère allemand des Affaires étrangères que ce ne serait pas une bonne idée.

          Mais les passerelles non officielles se tendent un peu partout. Visitant l’Allemagne nazie en août 1934, Jacques Benoist-Méchin prend un train, au milieu d’un groupe de jeunes nazis. Enthousiasmé par le nouveau régime, il prend la parole et se fait le chantre d’une Europe bientôt réconciliée : « L’Europe n’est pas un mot vide de sens : c’est le point de convergence de nos aspirations communes. […] L’Europe ne se construira ni sur des nations mutilées et frustrées ni sur des nations qui ont profité des circonstances pour déborder de leurs limites. […] Je lève mon verre à […] l’Europe des nations unies, l’Europe de la dernière chance18 ! »

          Pendant que Benoist-Méchin s’exalte pour la réconciliation franco-allemande, Otto Abetz fait feu de tout bois. Durant l’automne 1934, il rencontre à Paris l’écrivain Jules Romains, auteur entre autres d’une célèbre suite romanesque, Les Hommes de bonne volonté. Romains est de sensibilité pacifiste. Il fréquente des personnalités telles que Louise Weiss, Alfred Fabre-Luce, Paul Marion ou Bertrand de Jouvenel. Abetz, qui le croise dans ce cercle amical, lui offre bientôt de donner une conférence à l’université de Berlin. Jules Romains ne s’effraie aucunement de parler devant un auditoire nazi. Il accepte sans hésiter.

          Mais l’écrivain a une idée derrière la tête. Il s’improvise en « diplomate parallèle » et cherche à profiter du voyage pour faire passer un message diplomatique. Il est en réalité complètement instrumentalisé par les Allemands. Ceux-ci lui ont soufflé une offre un peu spéciale : si les Français acceptent le retour de la Sarre à l’Allemagne sans passer par un référendum, l’Allemagne pourrait offrir des « compensations ». De quelles compensations s’agit-il ? L’offre paraît nébuleuse. Mais Jules Romains, qui s’est laissé intoxiquer, la soumet hardiment au secrétaire général du ministère des Affaires étrangères, Alexis Leger, le futur poète Saint-John Perse. Le diplomate balaie la requête d’un revers de main.

          Jules Romains se rend toutefois à Berlin le 11 novembre (encore une date symbole). Son discours à l’université Humboldt porte sur le thème : « Germanisme et latinité ». Il s’agit d’un plaidoyer en faveur du rapprochement entre les deux pays, dont le texte a été soigneusement relu au préalable par Otto Abetz. Il recueille bien sûr un tonnerre d’applaudissements.

          Jules Romains est ensuite reçu comme un chef d’État par Alfred Rosenberg. Devenant un propagandiste presque officiel d’une entente avec l’Allemagne nazie, il publie quelques semaines plus tard un livre, Le Couple France-Allemagne19. Le pacifisme est l’élément moteur de sa démarche. Jules Romains craint par-dessus tout une nouvelle guerre, qui détruirait la civilisation.

          Le rattachement de la Sarre à l’Allemagne, puis l’annonce du réarmement du Reich en 1935 ne refroidissent aucunement son ardeur, ni celle des germanophiles. Émissaire non officiel du président du Conseil Pierre Laval, qui souhaite sonder les intentions du Führer, le journaliste Fernand de Brinon est reçu par Hitler en janvier 1935. Ribbentrop assiste à l’entretien confidentiel, qui porte notamment sur le réarmement allemand et les menaces qu’il fait courir. Hitler tient à rassurer son interlocuteur : « Depuis que nous avons proclamé notre réarmement, nous n’avons absolument rien à cacher et tout chez nous sera ouvert aux Français. » Plus précisément, il affirme posséder des informations selon lesquelles des « agents sémitiques et soviétiques » tentent de « troubler l’atmosphère entre la France et l’Allemagne ». Conclusion : le réarmement allemand n’est pas tourné contre la France, mais contre le communisme20.

          À la fin du mois, l’aveugle de guerre Georges Scapini est à son tour reçu par le Führer à Bad Godesberg en compagnie de Robert Lange, un journaliste de La République. Journal républicain radical et radical-socialiste. Comme souvent, Otto Abetz joue le rôle du traducteur. Scapini est absolument charmé.

          Pourtant, le 15 janvier 1935, l’enseignement de la théorie raciale nazie devient obligatoire dans les écoles primaires. Le 16 mars, l’armée allemande exclut les Juifs de ses rangs. Le 21 mars, on crée un « certificat de race aryenne » pour les officiers de la Wehrmacht…

        

        
          
          Il faut séduire les jeunes

          Si le « Bureau Ribbentrop » cible pour l’heure les anciens combattants, il ne délaisse pas pour autant la jeunesse, qui constitue une excellente niche.

          Otto Abetz maîtrise le dossier, pour avoir organisé de nombreuses rencontres de jeunes, sous l’égide du Sohlbergkreis. Il réveille en octobre 1934 la revue du Cercle du Sohlberg, Die Sohlberghefte (« Les Cahiers du Sohlberg »), en lui conférant une dimension transfrontalière. La revue se pourvoit d’un sous-titre en français, Cahiers franco-allemands. Dans cette revue de dialogue, les textes écrits par des Allemands sont publiés en français, et vice versa. On y lit, dans les premiers numéros, du côté allemand, Rudolf Hess, Hans Oberlindober, Carl Nadesberg, Hans Carossa, et, du côté français, Georges Scapini, Jean Goy, Henri Pichot ou Bertrand de Jouvenel. Le rédacteur en chef des Cahiers franco-allemands est Fritz Bran.

          Dans la foulée, Fritz Bran et Otto Abetz se rendent à Paris en janvier 1935 pour mettre sur pied, en synergie avec Jean Luchaire, un calendrier d’activités communes réservées aux jeunes, qui vont des conférences aux camps de vacances. Placée sous la direction de Régis de Vibraye, une Société d’études franco-allemandes officie par ailleurs en lien direct avec le nazi Hans Keller, qui vient de lancer une « Action internationale des nationalistes », visant principalement la jeunesse.

          Otto Abetz effectue désormais de fréquents séjours à Paris. Il est généralement flanqué de sa secrétaire, l’Allemande Molière Gisela, qui se dit descendante d’une famille huguenote française. Il loge en général à l’Hôtel Bristol, 112, rue du Faubourg-Saint-Honoré (Paris VIIIe), un palace discret situé à quelques dizaines de mètres de l’Élysée, mais il reçoit parfois ses invités à l’Hôtel Lutetia, 45, boulevard Raspail (Paris VIIe), plus ostentatoire.

          Les nazis n’hésitent pas à communiquer sur les « camps » que le Reich met en place sur le territoire allemand. Dans les Cahiers franco-allemands de mars 1935 figure un texte sidérant de la sculptrice et poétesse Claudine Chonez, qui vient de rentrer d’un voyage de six jours dans un camp de travail en Poméranie : « Le parfait inconfort du camp me séduisit tout d’abord. J’aime qu’une expérience soit bien pure et que le séjour dans un camp de travail soit aussi différent que possible du week-end dans un hôtel cosmopolite. Vivent donc les sacs de paille à même le sol, le réveil à six heures et demie (cinq heures et demie, heure occidentale) avec la gymnastique en plein air par zéro degré, la douche glacée en commun, et les bancs sans dossier de la “salle de repos”21 ! »

          Comme le remarque Barbara Lambauer : « Les Allemands sont conscients de cette force de séduction, qui émane de leur culte de la jeunesse22. » Ils organisent à Paris durant la Pâque 1935 une réunion de la jeunesse. Participent du côté français des membres des Jeunesses socialistes, des Jeunesses radicales, des Jeunesses laïques et républicaines, des Étudiants pour la Société des nations, des Jeunesses démocrates ou des Forces Jeunes. Plus à droite sont les Jeunesses patriotes et les Volontaires nationaux. Plusieurs membres du groupe de la revue personnaliste Esprit d’Emmanuel Mounier sont également venus. La délégation allemande est beaucoup moins diversifiée, puisqu’elle ne contient que des nazis.

          Peu après le meeting, de jeunes Français sont invités à visiter la Sarre, qui vient d’être réintégrée au Reich. À Sarrebruck, ils sont aimablement reçus par Baldur von Schirach qui dirige les Jeunesses hitlériennes, ainsi que par le chef du Front allemand du travail (DAF), Robert Ley.

          Otto Abetz n’hésite pas à pratiquer une forme de clientélisme. Il aide matériellement et financièrement plusieurs jeunes « non conformistes ». C’est le cas d’un membre de L’Ordre nouveau, Denis de Rougemont. Celui-ci traverse une passe difficile. Il ne subsiste qu’en effectuant quelques traductions de textes allemands. Grâce à Otto Abetz, il s’installe à Francfort en novembre 1935 pour y occuper, pendant un an, un poste de lecteur à l’université Johann Wolfgang von Goethe. Il devient ainsi « redevable » à l’agent d’influence23.

        

        
          Le Comité France-Allemagne

          En 1935, le parti nazi organise à Nuremberg l’un des cérémoniaux païens dont il est coutumier. Le « Congrès de la liberté » du NSDAP se déroule du 10 au 16 septembre, devant une foule immense. On remarque dans la tribune des personnalités la présence de plusieurs « compagnons de route » français du nouveau régime : le rédacteur en chef de Je suis partout Claude Jeantet, ainsi que les écrivains Pierre Drieu la Rochelle et Robert Brasillach. Désireux de séduire les deux hommes de lettres, les nazis leur font visiter un camp de concentration « modèle », celui de Dachau, qui a récemment ouvert ses portes dans la banlieue de Munich. Robert Brasillach en ressort enchanté : « La visite au camp a été étonnante. […] La note dominante, c’est l’incroyable confort et la franche sévérité. »

          Invité permanent des « raouts » nationaux-socialistes, Fernand de Brinon participe aussi à l’événement de Nuremberg. Il assiste en particulier à un discours effarant de Rudolf Hess : « Ce que la liberté signifie, le peuple allemand en a pris conscience le jour où il a perdu cette liberté, le jour où le drapeau tricolore a flotté sur le Rhin, où des nègres ont fait violence à des femmes allemandes, quand la soldatesque ennemie a frappé en Allemagne des Allemands à coups de fouet24… » C’est bien la France qui est directement visée dans le discours d’ouverture du congrès. Mais Fernand de Brinon, qui ne cache pas ses sympathies proallemandes, fait la sourde oreille…

          Le projet des nazis consiste cependant à créer en France un lobby favorable aux intérêts germaniques. Cette structure unitaire pourrait regrouper tous les Français favorables à l’Allemagne, quelle que soit leur couleur politique. Le 19 août 1935, le ministère des Affaires étrangères du Reich informe ainsi l’ambassade à Paris d’un projet de « Comité France-Allemagne », regroupant des personnalités importantes. Dans cet esprit, la vieille « Société germano-française » (Deutsche-Französische Gesellschaft), qui avait été dissoute par les nazis en 1934, se voit ressuscitée à Berlin lors d’une fête mémorable, le 25 octobre 1935, au château Monbijou. Régis de Vibraye, venu tout exprès de France, s’adresse à un public estimé à 3 000 personnes. La soirée s’achève par un concert de musique baroque. Le président de la nouvelle DFG est désormais le professeur Achim von Arnim, qui est par ailleurs un dignitaire SA. On y retrouve Franz Oberlindober (lui aussi SA), Friedrich Grimm ou Otto Abetz.

          La refondation spectaculaire de la Société germano-française (DFG) annonce en France une initiative analogue. Le 22 novembre 1935, le Comité France-Allemagne (CFA) voit effectivement le jour à Paris. Otto Abetz en est la cheville ouvrière et l’instigateur. Le président provisoire du CFA est un militaire, ancien officier d’ordonnance du maréchal Foch, le commandant René L’Hopital. Les vice-présidents sont le journaliste Fernand de Brinon, Ernest Fourneau de l’Académie de médecine et Gustave Bonvoisin, avocat de l’Union nationale des industries métallurgiques et minières. Les secrétaires généraux sont Henri Pichot et Jean Goy. Il existe aussi dans la complexe structure des « assesseurs » : Jacques Benoist-Méchin, Bertrand de Jouvenel, le commandant Langeron et Régis de Vibraye. Jean Luchaire adhère au Comité, sans pour autant participer à ses instances. De toute manière, la fondation du Comité s’effectue en catimini. Un entrefilet paru dans L’Œuvre nous en informe le 25 novembre 1935, en se référant à la presse allemande : « On annonce à Berlin la création à Paris d’un Comité France-Allemagne. »

          Un prestigieux banquet d’inauguration a pourtant lieu à l’Hôtel George V, le 29 novembre 1935, en présence de cent trente-cinq convives, dont une forte délégation nazie menée par le responsable des sports allemand, Hans von Tschammer und Osten, dirigeant de la « Fédération nationale-socialiste du Reich pour l’éducation physique ». Les Allemands viennent d’expulser les athlètes « non aryens » de leurs équipes sportives. Cette annonce ne gêne aucunement les convives, qui se réjouissent des prochains Jeux olympiques d’hiver de Garmisch-Partenkirchen. Ceux-ci doivent avoir lieu en février 1936. À peine constitué, le Comité France-Allemagne se voit d’ailleurs offrir « gracieusement » un séjour collectif haut de gamme à Garmisch-Partenkirchen.

          Le CFA se dote rapidement d’un Comité d’honneur, dont font partie des personnalités de toutes sortes : l’ancien ambassadeur Joseph Noulens, les écrivains Jules Romains, Pierre Benoit et Louis Bertrand, le germaniste Henri Lichtenberger, le sénateur et maire de Versailles Gaston Henry-Haye, l’homme d’affaires Jean Melchior de Polignac ou le compositeur Florent Schmitt. Le Comité France-Allemagne est à l’évidence une création directe de Joachim von Ribbentrop. L’association siège au 94, boulevard Flandrin (Paris XVIe). Elle se voit légalement déclarée le 21 janvier 1936, avec l’approbation du président du Conseil, Pierre Laval.

          Il serait certes fallacieux d’imaginer que la création de l’organisme se déroule sans anicroches. Nombreux sont les critiques, qui dénoncent une entreprise de propagande hitlérienne. Détail révélateur : Fernand de Brinon postule, dans cette période, pour un poste d’ambassadeur de France en Pologne. Mais sa réputation sulfureuse le précède déjà. En dépit des recommandations favorables de Pierre Laval, qui souhaite mener avec l’Allemagne une politique de paix, il est écarté, en raison de sa trop grande proximité avec le IIIe Reich.

        

        
          Une pieuvre aux mille tentacules

          La force du Comité France-Allemagne, c’est le fait qu’il fonctionne en binôme avec la Société germano-française (DFG) de Berlin, considérée comme une pièce maîtresse de la propagande allemande. À l’automne 1936, le Comité d’honneur de la DFG s’élargit d’ailleurs au ministre de l’Éducation, du Peuple et de la Propagande Josef Goebbels, au ministre (sans portefeuille) Hans Frank, au « responsable des sports du Reich » Hans von Tschammer und Osten, et même à Joachim von Ribbentrop. Invité en Allemagne par la DFG, Henri Pichot prend la parole devant 7 000 anciens combattants allemands. Quant à Fernand de Brinon, sa conférence à Berlin se voit rémunérer 15 000 francs. Il est logé au prestigieux hôtel Adlon, tandis que ses frais de voyage en première classe sont intégralement remboursés.

          La DFG inaugure en particulier le 13 juin 1936 à Berlin une maison d’accueil destinée à ses hôtes français. Il s’agit d’un hôtel particulier situé dans Hildenbrandstrasse, tout près du grand parc du Tiergarten. Nombreux sont les Français du Comité qui se déplacent pour le cocktail inaugural, durant lequel on croise l’avocat Gustave Bonvoisin, le professeur Ernest Fourneau, la baronne d’Entraygues, la comtesse Deydier de Pierrefeu, le comte Roland de Chappedelaine ou le prince René de Bourbon-Parme.

          Une « Maison allemande » (Deutsches Haus) s’ouvre par ailleurs à Paris 3, rue Roquépine, sous l’impulsion du diplomate Rudolf Schleier, qui crée par ailleurs le 12 janvier 1936 une structure nommée « Communauté allemande » (Deutsche Gemeinschaft). Il s’agit d’encadrer et de contrôler la petite communauté germanique de France. En 1937, la « Communauté allemande » compte 1 500 adhérents. Elle fonctionne en symbiose avec la section française du NSDAP, dirigée par Boris von Kirschten. Kirschten est d’ailleurs lui-même adhérent de la « Communauté allemande ».

          Il existe enfin, en parallèle au Comité France-Allemagne, une structure mondaine officieuse. Fondé le 8 mai 1936, le « Club du Grand Pavois » est dirigé par les comtes James de Pourtalès et Robert Jurquet de La Salle. Il bénéficie d’un somptueux espace, situé 52, avenue des Champs-Élysées (Paris VIIIe), assorti d’un roof-top qui accueille aux beaux jours les invités triés sur le volet. Parmi les adhérents figurent le patron du Matin, Maurice Bunau-Varilla, ceux du titre antisémite Au Pilori, Robert Pierret et Jean Lestandi, ou l’économiste Jacques Dourdin. On y croise nombre d’adhérents du Comité France-Allemagne : Georges Scapini, Fernand de Brinon, Ernest Fournau, René de Chambrun – le gendre de Pierre Laval. Parmi les piliers du club figure aussi un Allemand, Julius Westrick, qui organise, entre autres, en 1936 une grande soirée en l’honneur de Robert Ley, le fondateur du Deutsche Arbeiter Front (Front du travail allemand).

          Le Club accueille par ailleurs plusieurs activistes de la Cagoule25 : Eugène Deloncle, Edmond Duseigneur ou Jacques Fauran : « Le Club du Grand Pavois, composé de personnalités d’extrême droite, paraît avoir voulu poursuivre une action parallèle à celle du Comité France-Allemagne », conclut un rapport de police consacré à la présence allemande en France26.

          Le Comité France-Allemagne décide bientôt d’accueillir à Paris une délégation officielle de la DFG. La visite a lieu du 5 au 9 novembre 1936, alors même que dans cette période, le Front populaire est au pouvoir… Otto Abetz, Rudolf Schleier, Fritz Bran, Friedrich Grimm ou Achim von Arnim, sont reçus en grande pompe à l’Hôtel Crillon. À cette occasion, le ministre des Affaires étrangères de Léon Blum, Yvon Delbos, prononce un discours de bienvenue. Les nazis effectuent alors un geste hautement « symbolique » : ils déposent une gerbe devant la flamme du soldat inconnu et la saluent, le bras tendu.

          Henri Pichot assiste par ailleurs à Berlin avec Jean Goy, Jean Desbons et Henri Lévêque à la création d’un grand Comité international permanent (CIP) des anciens combattants. La structure se veut pacifiste et internationale. Les délégués venus de tous les pays sont reçus par Hermann Göring, le ministre de la Guerre Werner von Blomberg et Rudolf Hess. Ils ont même l’honneur d’un dîner à Berchtesgaden. Pendant quelques instants, Hitler s’assoit à la table des Français pour leur prodiguer des paroles amicales.

          Quant à Otto Abetz, il clarifie sa situation pendant l’été 1937, puisqu’il adhère simultanément au NSDAP et à la SS, sans toutefois en avertir ses « amis français »…

          Du 29 novembre au 1er décembre se tient en tout cas à Paris un congrès du Comité international permanent, en présence d’un grand nombre de SS venus tout exprès d’Allemagne. C’est Jean Desbons qui a organisé l’événement. Les représentants français sont pour l’occasion Henri Pichot, Jean Goy, Henri Châtenet et Henri Lévêque.

        

        
          La guerre qui vient

          Otto Abetz voit le cercle des « amis » se resserrer progressivement à partir de 1938, au fur et à mesure que l’Allemagne se radicalise et s’isole. Il se rapproche alors de personnalités et de mouvements de plus en plus à droite. Il fréquente assidûment le journaliste Jean Fontenoy ou l’écrivain Pierre Drieu la Rochelle, qui ne dissimulent pas leur admiration pour le nazisme. Par l’intermédiaire d’Annie Jamet, qui anime depuis 1934 le Cercle Rive gauche, il entreprend en outre de sonder la droite intellectuelle. Annie Jamet ne fait pas mystère de ses sympathies proallemandes. Elle est par ailleurs très proche de l’équipe de l’hebdomadaire Je suis partout. Elle se voit invitée en Allemagne et reçue en audience par Ribbentrop, tandis que plusieurs protagonistes du Cercle Rive gauche commencent à écrire dans les Cahiers franco-allemands, à l’exemple de Georges Blond, d’Henry Jamet ou de l’inévitable Alphonse de Châteaubriant.

          L’influence du Comité France-Allemagne est loin d’être négligeable. Sur le plan politique, il noue des liens à gauche, au centre, à droite, et bien entendu à l’extrême droite. Sur le plan intellectuel, il a permis à plusieurs auteurs français d’être publiés dans la langue de Goethe : Alphonse de Châteaubriant, Pierre Drieu la Rochelle, Jean Giono, Jules Romains, Jean Giraudoux, Paul Morand ou Louis-Ferdinand Céline. Tous ces écrivains lui sont, en quelque sorte, redevables.

          Il est vrai qu’il existe en France dans les années 1930 une réelle sensibilité pacifiste. À gauche, elle rassemble principalement les amis de l’ex-radical Gaston Bergery et ceux de l’ex-socialiste Marcel Déat. Il existe par ailleurs un pacifisme syndical, qui s’exprime dans l’hebdomadaire Syndicats du cégétiste anticommuniste René Belin, ainsi que dans le Syndicat national des instituteurs (SNI).

          Au centre droit, on observe un fort noyau pacifiste autour de Pierre Laval, dont font partie Gaston Henry-Haye, Jean Montigny ou Pierre Cathala. Il existe aussi plusieurs mouvances favorables à une « solidarité économique européenne ». Ce pacifisme affairiste est représenté par Georges Bonnet, Paul Faure ou Charles Spinasse. Comme le remarque Jean-Paul Cointet dans sa biographie de Pierre Laval : « On retrouvera presque tous ces hommes à Vichy et, parfois, à Paris, après 194027. »

        

        
          
          Le début de la fin

          Hitler se lance à partir de 1938 dans une politique de « faits accomplis », qui démarre avec l’annexion de l’Autriche, l’Anschluss, le 12 mars. Cette stratégie agressive désarçonne les adhérents « pacifistes » du Comité France-Allemagne. Lors d’une réunion du Comité international permanent (CIP) des anciens combattants qui se déroule à Londres en mai 1938, les délégués français menés par Henri Pichot s’aperçoivent par exemple qu’un président allemand a été nommé « dans leur dos », alors qu’il devait s’agir d’une structure transnationale. Ils démissionnent aussitôt.

          Hitler annonce alors l’annexion prochaine de la province germanophone des Sudètes en Tchécoslovaquie. Ce durcissement inquiète l’opinion publique. Le dictateur prépare-t-il une guerre européenne ? Rassurant, Jean Luchaire fissure immédiatement le consensus indigné : « Hitler n’est pas pressé d’ajouter à son exploit autrichien un exploit sudète », assure-t-il dans Notre Temps, le 1er avril 193828.

          Les membres restants du Comité France-Allemagne s’accrochent en tout cas à leur vision idyllique. Quand Édouard Daladier se rend à la « conférence de la dernière chance » à Munich, le 28 septembre 1938, pour tenter de rabibocher la paix, il est notamment accompagné d’Henri Pichot. La diplomatie française est alors dominée par un fort sentiment pacifiste. Le ministre des Affaires étrangères Georges Bonnet est d’ailleurs lui-même proche du Comité France-Allemagne.

          Peu après la conférence, Ribbentrop lui-même se rend à Paris. Le 7 décembre 1938, le Comité France-Allemagne organise aussitôt en son honneur un déjeuner d’apparat à l’Hôtel Crillon. Or, le repas est entièrement pris en charge par le ministère français des Affaires étrangères, sur les instructions de Georges Bonnet. Le soir, à l’ambassade d’Allemagne, Ribbentrop convie à dîner Édouard Daladier, Fernand de Brinon, Édouard Herriot… On trinque bien évidemment à la paix. La plupart des ministres français sont présents. Mais deux d’entre eux ont été opportunément évincés par Georges Bonnet, qui craignait de froisser Ribbentrop. Il s’agit de Georges Mandel et de Jean Zay. L’un et l’autre sont hostiles au pacifisme montant. L’un et l’autre sont juifs.

          Dans les mois qui suivent et en dépit de la tension qui monte, Otto Abetz négocie la venue en France du chef des Jeunesses hitlériennes, Baldur von Schirach, pour une conférence sur le thème : « Goethe et la France ». Il s’agit là d’un « vieux » projet. Lors d’un déplacement « fastueux » à Berlin au nom du Comité France-Allemagne en janvier 1938, Fernand de Brinon s’était publiquement affiché avec le chef des Jeunesses hitlériennes. Le 22 janvier 1938, le quotidien L’Intransigeant avait d’ailleurs consacré un article à l’événement : « Le Führer de la Jeunesse hitlérienne va venir à Paris, invité, hier soir, par Fernand de Brinon29. » Mais le projet n’a fait depuis lors que s’ensabler. La conférence de Baldur von Schirach est définitivement annulée.

          Quelques jours plus tard, le recteur de l’académie de Dijon, Jean-Édouard Spenlé, est néanmoins invité en Allemagne par la DFG pour une tournée de conférences. On organise un somptueux déjeuner en son honneur. Il est conquis. Et le 10 novembre 1938, Jacques Benoist-Méchin donne une conférence à Berlin sur le thème : « L’armée française et l’armée allemande, face à face à travers l’Histoire ». Il y évoque en particulier les campagnes napoléoniennes. Détail piquant : l’écrivain et journaliste français constate avec surprise que la salle est remplie de militaires allemands, dont le général Ludwig Beck, le général Hans-Jürgen von Arnim, le général Erwin von Witzleben, le général Franz Alder et le général Heinz Guderian30… La fine fleur de l’état-major s’est ainsi déplacée pour lui, comment pourrait-il ne pas en être flatté ?

        

        
          L’agonie du Comité France-Allemagne

          Alors que l’Allemagne nazie défie les démocraties, Jean Luchaire poursuit vaille que vaille l’édition de Notre Temps, en compagnie de Georges Suarez, Jean Belliard ou Léon-Marie Brest qui vante en 1938 la « magie de l’hitlérisme31 ». Notre Temps s’affirme germanophile, mais récuse toute allégeance au nazisme. Le journal semble pourtant contaminé par l’antisémitisme. Dans le numéro du 17 juin 1938, Guy Crouzet publie une recension du livre violemment antisémite Bagatelles pour un massacre de Louis-Ferdinand Céline, sorti en 1937. Il ne l’a pas aimé. Critiquant l’usage de mots orduriers, il conclut que Céline n’apporte « aucun contenu intellectuel à la cause de l’antisémitisme (cause défendable à tout prendre)32 ». L’antisémitisme devient de la sorte en 1938 dans le modéré Notre Temps une « cause défendable »…

          De plus en plus isolé, Jean Luchaire continue à prôner l’entente avec les nazis : l’Allemagne « ne cherche nullement à s’étendre à l’ouest de l’Europe », martèle l’ultime disciple d’Aristide Briand, le 29 janvier 193933. Puis, le 5 février, il affirme : « L’Allemagne hitlérienne ne veut pas la guerre34. »

          Mais le 15 mars 1939, Hitler envahit la Tchécoslovaquie. Le drapeau nazi flotte sur Prague. Jean Luchaire va-t-il changer d’avis ? Bien au contraire, il hausse les épaules. Qu’on se rassure, il n’y a aucune menace de conflit : « La situation psychologique est désormais telle, en Allemagne et en Italie, qu’elle ne permet plus à MM. Hitler et Mussolini d’engager leurs peuples dans une guerre, sans risquer la chute de leurs régimes respectifs35. » Ainsi, « M. Hitler » n’a pour ainsi dire pas les moyens de faire la guerre…

          Quant à Fernand de Brinon, qui passe désormais ouvertement pour un agent allemand et se voit pilonné par une partie de la presse française, il s’exprime en janvier 1939 dans le magazine de la Jeunesse hitlérienne Wille und Macht (« Volonté et puissance »), ce qui constitue en soi un aveu : « J’admire le Führer et chancelier Adolf Hitler d’avoir donné à la jeunesse, dans le cadre de l’État, son autonomie. J’ai été le premier à proclamer en paroles et par écrit ma foi dans la droiture de Hitler. L’incompréhension et les accusations, les attaques vulgaires et les misérables calomnies que m’a attirées cette conviction m’ont peu atteint36. »

          La Société germano-française de Berlin poursuit ses activités. En février 1939, elle reçoit le général Eugène Bridoux, commandant de l’École de cavalerie de Saumur, en présence du colonel Didelet, attaché militaire français, de Fernand de Brinon et du général SS Humann-Hainhofen. Pourtant l’événement berlinois suscite la colère d’une partie de la presse française. Le 16 février, Fernand de Brinon publie à ce propos une « mise au point » : « Les toasts de l’hôte allemand et du général Bridoux sur la camaraderie militaire et l’estime mutuelle de deux grandes nations ont produit une profonde impression. Pour ma part, j’ai été heureux et fier de constater par maints témoignages quelle haute considération l’Allemagne nationale-socialiste éprouve pour notre armée37. »

          En avril 1939, Otto Abetz séjourne encore à Paris, à l’Hôtel Crillon. Signe des temps : il est maintenant activement surveillé par la police française, qui ne le lâche pas d’une semelle. Il reçoit le dernier carré des germanophiles : le journaliste et diplomate « officieux » Fernand de Brinon, le député républicain radical André Beauguitte, le sénateur Gaston Henry-Haye, le directeur du Crédit lyonnais Robert Masson, le businessman Jean Melchior de Polignac et le patron du Matin, Maurice Bunau-Varilla.

          Mais les membres du Comité France-Allemagne démissionnent l’un après l’autre : Jules Romains, Louis Bertrand, René de Chambrun, Pierre Benoit, Jean Montigny, Émile Roche, Joseph Noulens, et même Henri Pichot s’éloignent. Le 20 mars 1939, Georges Scapini renonce in extremis à un nouveau voyage en Allemagne. Le 22 mars, le bureau directeur décide de suspendre ses activités et de convoquer une assemblée générale.

          Le 24 mai 1939, le Comité France-Allemagne se met effectivement « en sommeil ». Un sommeil définitif… Lors de l’ultime assemblée générale, Fernand de Brinon et Alfred Fabre-Luce votent contre l’arrêt des activités. Mais ils sont minoritaires. Navré, Otto Abetz assiste silencieusement à cette « réunion des chrysanthèmes ».

          Il est d’ailleurs bientôt lui-même « invité » à quitter la France en juin 1939. Une expulsion, en bonne et due forme. Nombreux sont alors les yeux qui se dessillent. Dans Candide du 17 juillet 1939, Bertrand de Jouvenel se livre à une véritable autocritique. Évoquant les rencontres franco-allemandes auxquelles il a naguère participé, il décrit Otto Abetz comme un « séducteur », qui a su endormir la France chaque fois que l’Allemagne voulait frapper. Il se remémore en particulier l’entretien qu’il eut en 1936 avec Adolf Hitler : « Le 22 février 36, emmené par Abetz à la chancellerie du Reich, j’entends de la part du Führer des paroles si chaudes à l’égard de mon pays, que cette chaleur perce à travers mes phrases imprimées, et communique à l’opinion française une certaine émotion. Au plus fort de ce trouble sentimental, les troupes allemandes entrent, le 7 mars, en Rhénanie38. » On ne peut qu’admirer l’honnêteté de Bertrand de Jouvenel, qui admet noir sur blanc s’être laissé berner. Elle contraste avec l’attitude de Jacques Benoist-Méchin. En 1939, ce membre du Comité France-Allemagne publie Éclaircissements sur Mein Kampf d’Adolf Hitler. Le livre qui a changé la face du monde39. Il s’agit d’un recueil d’extraits commentés. L’auteur y défend avec vigueur le nazisme. Le livre s’orne d’ailleurs sur la couverture d’une croix gammée. Notre Temps publie enfin son dernier numéro le 21 juillet 193940.

          Pendant ce temps, l’Allemagne poursuit sa nazification. Le 1er septembre 1939, Hitler ordonne l’« euthanasie » générale de tous les handicapés. En octobre, il met en place l’opération T4, visant à l’élimination totale des malades mentaux.

          Sur le plan diplomatique, tout s’enchaîne. Le 23 août 1939, le pacte germano-soviétique est signé, à la grande stupeur de toutes les chancelleries. Le 1er septembre, l’Allemagne envahit la Pologne. En réponse, la France et la Grande-Bretagne déclarent la guerre à l’Allemagne le 3 septembre. Les libelles pacifistes et les envolées lyriques n’ont plus cours.
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          Des nazis français ?
        
      

      
        
          La faible trajectoire de la Solidarité française

          Quand on évoque le phénomène des ligues de l’entre-deux-guerres, on a souvent tendance à l’embrasser de façon globale. C’est une erreur, dans la mesure où chaque ligue possède sa personnalité propre. Il n’est rien de commun entre les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger, qui prônent un capitalisme catholique autoritaire, et l’Association des combattants de l’avant des blessés de guerre pour action d’éclat, dite les Croix-de-Feu, fondée en novembre 1927 par le colonel François de La Rocque sur des positions populistes et néanmoins républicaines.

          Dans le vaste agrégat de ces ensembles paramilitaires, éclosent au début des années 1930 des mouvements ouvertement fascistes et nazis, qui se réclament clairement de l’Italie, puis de l’Allemagne. C’est le cas de la « Solidarité française », un mouvement créé en mars 1933 par le riche homme d’affaires François Coty1. Las d’avoir financé « en pure perte » différentes organisations comme l’Action française ou le Faisceau, nous l’avons vu, le parfumeur décide de monter sa propre ligue, dans le but de lutter conjointement contre le communisme et la « finance internationale2 ». Il fait appel au commandant Jean Renaud, dit Jean-Renaud, un ancien « poilu » devenu journaliste à L’Ami du peuple, l’un des fleurons de son groupe de presse.

          Au tout début des années 1930, François Coty apparaît en effet comme un homme puissant, un magnat richissime. Mais le colosse a des pieds d’argile. Il souffre d’un épuisement nerveux, qui se traduit par un syndrome paranoïaque. Il est persuadé à tout moment qu’on veut l’assassiner. Il ne sort qu’accompagné de deux gardes du corps. Avant de quitter son domicile, il ordonne à un serviteur de sortir en éclaireur, pour scruter les alentours. Selon un rapport du préfet de la Seine-et-Oise, cette maladie mentale ne fait que croître au fil du temps : « François Coty serait atteint d’une grave maladie nerveuse se manifestant par le délire de la persécution et la folie des grandeurs ; il serait astreint par ses docteurs à un repos et à une solitude absolue3. »

          Le millionnaire, en tout cas, ne craint pas de choquer. Il claironne son antisémitisme. Le Figaro du dimanche 2 avril 1933 s’ouvre notamment sur un texte d’une grande violence. Il est plutôt rare que le propriétaire d’un journal s’y exprime directement et signe l’éditorial. Sous un titre pour le moins équivoque, « En face d’une invasion allemande », le propriétaire du Figaro s’inquiète, non pas de la montée du nazisme, mais de l’afflux des réfugiés juifs allemands sur le territoire français : « C’est une immigration, une invasion d’Allemands qui se prépare, qui se produit déjà, qui va se développer. […] Aujourd’hui, les fugitifs se défendront d’être bolchevistes. […] Mais ces hommes n’en sont pas moins des Allemands, sujets allemands : et il peut nous en arriver un demi-million. » Bien loin de dénoncer l’antisémitisme hitlérien, François Coty s’élève en 1933 contre une invasion juive…

          Quoi qu’il en soit, L’Ami du peuple, qui bénéficie au départ d’un tirage de 800 000 exemplaires, devient progressivement le journal officiel de la Solidarité française, qui bénéficie de la sorte d’une énorme caisse de résonance.

          La réunion inaugurale de la Solidarité française a lieu le 28 juin 1933 salle Wagram, en présence de 10 000 personnes, dont 500 militants des Jeunesses patriotes venus amicalement assurer le service d’ordre. Il existe initialement un courant de sympathie entre les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger et la Solidarité française de François Coty, les deux ligues se réclamant conjointement du bonapartisme. En outre, Pierre Taittinger écrit dans L’Ami du peuple. La Solidarité française semble ainsi démarrer sur les chapeaux de roues. En août 1933, elle annonce 180 000 adhérents… Un chiffre probablement très surestimé, même si l’organisation parvient à absorber deux petits mouvements : la Ligue de la génération du feu, et la Ligue nationale des jeunesses.

          Si François Coty tire les ficelles de l’organisation, Jean Renaud en est le leader « visible ». Mais au soir du grand meeting, il est victime d’une extinction de voix… et c’est son cousin, Guillaume d’Ornano, qui lit le grand discours de lancement.

          Le mouvement s’impose par son activisme. Ainsi, la Solidarité française participe activement, avec les autres ligues, à l’émeute du 6 février 1934, qui fait momentanément vaciller la République. Ce jour-là, 1 500 « Solidaires » convergent vers la place de la Concorde. À l’arrivée, la Solidarité française paie un lourd tribut : deux morts et vingt-six blessés. Mais elle en tire un surcroît de prestige.

          Dans Fascisme français, Pierre Milza précise à propos de la Solidarité française : « Avec cette organisation, qui prétend rassembler trois cent mille adhérents en 1934, mais n’a jamais eu plus de dix mille membres, dont quatre ou cinq mille militants actifs, on entre de plain-pied dans le fascisme français4. »

          Au départ, la Solidarité française se réclame du bonapartisme et prône la « réforme de l’État » : « Je suis, pour l’avoir dit et répété dans mes journaux qui tirent à plusieurs centaines de mille exemplaires, fermement, invariablement, républicain, bonapartiste, plébiscitaire », déclare François Coty dans L’Ami du peuple du 27 février 1934. La référence à Bonaparte n’est pas indifférente, puisque François Coty est lui-même corse5.

          Mais la dimension paramilitaire se trouve fortement affirmée. Les manifestations de la Solidarité française s’effectuent au pas cadencé, « en tenue de combat, c’est-à-dire revêtu d’une chemise bleue, d’un pantalon marron et coiffé du béret, subtil mélange d’imitation transalpine et d’identité nationale », analyse Gilles Lahousse6 dans la revue Vingtième Siècle, en 1988. La chemise bleue était déjà l’apanage du Faisceau. Y a-t-il un désir d’héritage ? On salue, bien évidemment, le bras tendu, à la romaine ou à la nazie. La Solidarité française met par ailleurs en avant le corporatisme, théorisé dans le mouvement par Louis Mouilleseaux. Outre Jean Renaud, les principaux dirigeants sont Jacques Conard dit Jacques Fromentin, François Ditte, Jacques Ditte, Guillaume d’Ornano, Pierre Hepp, Jean Vinceguide ou Louis de Gueydon.

          L’organisation est très structurée. Sous la houlette conjointe de François Coty et Jean Renaud, le Conseil d’administration nomme un Comité directeur. On délimite vingt régions, au sein desquelles agissent six cents sections locales. Il existe une section féminine et une section réservée aux Nord-Africains. Quant au service d’ordre, il est assuré par les « Chemises bleues ». L’insigne du mouvement est un coq blanc sur fond bleu, avec au loin un soleil rouge. La Solidarité française est fortement antisémite. Elle publie notamment en 1934 une brochure au titre explicite : La République judéo-maçonne des gangsters7.

        

        
          
            La mort de François 
            
            Coty
          

          En dépit des apparences glorieuses, la mayonnaise ne prend guère. La Solidarité française revendique certes des centaines de milliers d’adhérents en 1934, mais il s’agit en réalité de soutiens passifs et « pétitionnaires », qui ne participent pas à la vie du parti. On raconte en outre qu’elle gonfle artificiellement ses effectifs en inscrivant dans ses rangs des représentants du sous-prolétariat maghrébin. Une plaisanterie raciste la désigne d’ailleurs comme la « Silidarité française ».

          L’état de grâce relatif ne dure pas. Il faut dire que François Coty se trouve affaibli par la crise financière de 1929. Les ventes de parfum ont drastiquement chuté avec la baisse de la consommation. Pire encore : alors même que la société Coty SA périclite, l’homme d’affaires traverse l’épreuve d’un rude divorce, à l’issue duquel sa femme récupère la moitié de sa fortune. La crise et le divorce le détruisent et le dévorent.

          Il meurt d’une congestion cérébrale le 25 juillet 1934 dans sa magnifique propriété de Louveciennes, qu’il a convertie en une forteresse paranoïaque reliée à la Seine par un souterrain secret. Au lendemain de son décès, le château d’Artigny, près de Tours, qui est la plus somptueuse de ses demeures et se trouve également doté d’un souterrain secret, se voit placé sous séquestre. L’empire se disloque. François Coty meurt donc ruiné.

          Quant à son mouvement politique, il se trouve désormais orphelin et sans mécène. Va-t-il s’éteindre avec son fondateur ? Sous l’impulsion de Jean Renaud, il ne se contente pas de survivre : il se radicalise, au point de prôner rapidement une « révolution nationale, populaire et dictatoriale ». On lit ainsi dans Le Journal de la Solidarité française du 16 mars 1935 ces lignes à la tonalité « putschiste » : « Si à 7 heures du matin, la Solidarité française attaque et prend le pouvoir […] à 8 heures L’Humanité sera chassée, Le Populaire interdit, la franc-maçonnerie expulsée, le Front commun dissous. Et à 9 heures, Léon Blum sera traduit en Conseil de guerre ou en Haute-Cour. »

          L’organisation semble en effet désireuse de passer à l’acte, comme en témoigne un épais dossier policier prouvant qu’elle envisage un putsch anticommuniste, sans toutefois le mettre en œuvre8. Dans cette période, le mouvement s’enrichit de l’adhésion de Jean-Pierre Maxence, qui prend en charge la Légion universitaire. Mais cette structure étudiante ne parvient à rassembler qu’une centaine de membres.

          La Solidarité française affiche ouvertement son antisémitisme. Le 25 septembre 1935, un groupe de militants s’en prend à des Juifs attablés à la terrasse d’un café parisien. On relève plusieurs blessés. L’affaire est jugée en mars 1936. Dans les colonnes de L’Œuvre, Madeleine Jacob dénonce des « mœurs nazies » : « Oui, nous avons aussi nos SA en France, ce sont les sections d’assaut de M. Jean Renaud9. »

          D’une façon générale, le durcissement révolutionnaire ne semble pas satisfaire les adhérents « historiques », partisans de la « collaboration de classes » et plutôt enclins à défendre un capitalisme autoritaire. Les effectifs fondent rapidement.

          La ligue impulse toutefois une structure électorale : le Parti national corporatif républicain (PNCR), officiellement créé le 16 décembre 1935. Le nouveau parti semble bien implanté dans les Alpes-Maritimes, où il édite un journal : Le Cri national. Le PNCR présente trois candidats aux élections législatives de mai 1936, marquées par le raz-de-marée du Front populaire. Les résultats sont éloquents : Jean-Pierre Maxence, Jean Renaud et Louis Mouilleseaux sont tous les trois battus…

          Le 18 juin 1936, le gouvernement signe enfin un décret de dissolution des ligues activistes. Le Parti national corporatif républicain est interdit. Il devient alors le Parti du rassemblement français. Quant à la Solidarité française, elle demeure active en 1936, ce qui lui permet de diffuser un Almanach de la Solidarité française, comprenant des « conseils aux ménagères » et des recettes de cuisine.

          L’organisation se transforme finalement le 14 juin 1937 en un Parti du faisceau français (PFF), qui édite le journal La Solidarité nationale. L’intitulé du nouveau parti est on ne peut plus limpide. « Contre le Juif et le franc-maçon, un seul remède : le fascisme », lit-on dans La Solidarité française de Paris, le 10 mars 1938.

          La trace du courant devient de plus en plus sinueuse. Outre le Parti du faisceau français, Jean Renaud anime en effet en parallèle un Parti du rassemblement populaire français (PRPF) qui soutient le Parti populaire français de Jacques Doriot10. Selon le PRPF, « le communisme doit être combattu par tous les moyens et sur le même front que la maçonnerie et la Juiverie d’invasion11… ». Dans La Solidarité nationale du 15 juillet 1937, on glane enfin ces lignes édifiantes : « Le stalinisme a deux faces : dictature à l’intérieur, communisme à l’extérieur. Il a deux serviteurs : le Parti communiste, la Franc-Maçonnerie. Il a deux maîtres : l’argent juif et LA PEUR. »

        

        
          
            Marcel 
            
            Bucard, promoteur du francisme
          

          Tandis que la Solidarité française s’étiole en se durcissant, un autre poulain de François Coty monte au créneau, pour fonder une organisation plus durable.

          Marcel Bucard dirige en 1933 les Milices socialistes nationales, qui éditent La République autoritaire et dépendent du Parti socialiste national de Gustave Hervé. Parmi ses collaborateurs, on remarque Émile Tessier, Paul Lafitte, Jean-Baptiste Lhérault, Lucien Bernard, Albert Crémieux-Dulac, ainsi que Félix Antona, dit Henri de Bonifacio, qui édite par ailleurs depuis 1930 dans le XIe arrondissement parisien un petit journal anticommuniste : L’Avenir français12.

          Lorsque les « nationaux-socialistes » arrivent au pouvoir à Berlin en 1933, le « socialiste national » Gustave Hervé se rebiffe. Bien loin d’applaudir la venue au pouvoir des nazis, il dénonce la francophobie hitlérienne et appelle au réarmement contre l’Allemagne. Un billet publié le 9 mars 1933 dans le quotidien L’Œuvre moque cette attitude, sous un titre ironique, « Les idées de Gustave Hervé » : « M. Gustave Hervé, inventeur et grand chef de la “milice socialiste nationale”, croit naturellement à la guerre pour demain. Et pour protéger nos frontières, menacées par les avions ennemis, il nous suggère un moyen sûr : le retour au service de dix-huit mois, à titre de commencement. »

          On mesure ici l’ambivalence de l’extrême droite française. Gustave Hervé n’a jamais caché son admiration pour le nazisme. N’a-t-il pas qualifié sa milice et son parti de « socialistes nationaux » ? Mais il craint et pressent une marche à la guerre orchestrée par Hitler.

          En 1935, Gustave Hervé lance par ailleurs une grande campagne, par voie d’articles, de brochures et de réunions, sur le thème : « C’est Pétain qu’il nous faut ! » Son journal, La Victoire, s’orne dans cette période d’un sous-titre explicite : « Quotidien socialiste-national, organe de la République autoritaire et du Front Pétain ». Considérant que les nazis allemands ont balayé la « vague rouge marxiste, un moment presque maîtresse de la colossale et industrieuse Allemagne », Gustave Hervé appelle à faire de même en France. Il s’agit de fonder, comme en Allemagne ou en Italie, une République dictatoriale et corporative. L’homme providentiel qui pourrait assumer la charge de chef de l’État, c’est le maréchal Philippe Pétain : « Pourquoi opposer son âge à Pétain, si vert de corps et d’esprit ? » Gustave Hervé peut ainsi se vanter d’avoir anticipé avec cinq ans d’avance la « Révolution nationale » de 194013.

          Il faut préciser que Philippe Pétain est alors un homme extrêmement populaire, ainsi qu’en témoigne un curieux sondage effectué auprès de ses lecteurs par Le Petit Journal, le dimanche 2 décembre 1934. Il en ressort que le Maréchal ferait en 1934 un excellent… dictateur14.

          Marcel Bucard se sépare en tout cas de Gustave Hervé durant l’été 1933 pour fonder son propre mouvement, le Parti franciste, qui se voit proclamé le 29 septembre 1933 lors d’une cérémonie nocturne à l’Arc de Triomphe (il est 23 heures). Après avoir copieusement dîné, les francistes reprennent en chœur, le bras tendu, la formule du serment lue par Marcel Bucard : « Nous jurons de mener à bien l’œuvre du Francisme et d’accomplir la Deuxième Révolution française pour la paix, la justice et l’ordre15. »

          « Mouvement d’action révolutionnaire », le nouveau parti regroupe initialement quelques transfuges de la Milice socialiste nationale, dont Jean-Baptiste Lhérault et Paul Lafitte.

        

        
          Les « francistes », à la pointe de l’antisémitisme

          D’emblée, le Parti franciste se heurte à une rude concurrence. L’inventeur du mot « francisme » est en effet le journaliste René-Louis Jolivet, un transfuge de la Solidarité française, qui a monté, de son côté, le 26 août 1933, avec Henry Coston, son épouse Maria Rosaria Dupont qui se fait appeler Marya del Rosario, Jacques Ploncard d’Assac, Maurice-Christian Dubernard, Jean Boissel et René Plisson, une organisation qui se nomme déjà les « francistes ». Celle-ci bénéficie de l’apport d’un petit groupe antisémite, la Ligue nationale populaire, qui l’a récemment ralliée.

          Ce qui distingue les francistes de René-Louis Jolivet et Henry Coston du Parti franciste de Marcel Bucard, c’est alors l’antisémitisme. Copiant la posture de Mussolini, Bucard refuse en 1933 de professer la haine des Juifs, alors que Coston et les siens s’y jettent à corps perdu. On assiste de la sorte à une forte polémique entre les deux formations. Marcel Bucard va jusqu’à écrire une lettre au journal de la Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA), Le Droit de vivre, le 25 mars 1934, pour dénoncer la « petite secte fondée récemment par un pauvre détraqué qui essaie de créer une confusion intéressée en s’emparant de la même dénomination16 ».

          En face, le journal antisémite La Libre Parole. Feuille d’ordre des Francistes, dirigé par Henry Coston, réplique en juillet 1934 : « Ne confondons pas. Notre groupement Les Francistes, dont le chef est Henry Coston, n’a rien de commun avec le prétendu Francisme dirigé par messieurs Bucard, Abraham Sussfeld, Levi, Haguenauer, Diamant-Berger, Schreiber, Akli-Agad et autres Bloch. »

          Le Parti franciste et les francistes se haïssent au point d’en venir aux mains. Le 29 novembre 1933, les amis de Marcel Bucard perturbent une réunion des francistes, qui se tient 19, rue Blanche (Paris IXe). Des coups de matraque et des coups de chaise sont échangés de part et d’autre. Henry Coston reçoit deux coups de barre de fer. Ce qui complique la bagarre, c’est le fait que les deux groupes arborent le même uniforme bleu, avec un béret noir. Comment s’y retrouver ?

          Les « francistes » ne connaissent en fin de compte qu’une brève carrière. En août 1934, Henry Coston abandonne la direction du petit groupe pour des raisons de santé. Il est remplacé par François Antoine, dit Pierre Clémenti, qui a par ailleurs fondé le 7 février 1934 un minuscule Parti français national communiste (PFNC). Les francistes disparaissent pour de bon en novembre 1934, Clémenti poursuivant ses activités dans le cadre de sa propre petite formation. Dans une brochure éditée en 1938, Qu’est-ce que le national-communisme ?, Pierre Clémenti cite de manière élogieuse le livre de Louis-Ferdinand Céline Bagatelles pour un massacre, avant d’affirmer qu’il lutte « contre le racisme juif17 ».

          Il est vrai qu’il existe alors en France une multitude de groupuscules antisémites : le Parti national-prolétarien d’Eugène-Napoléon Bey qui s’aligne en 1935 sur l’Allemagne nazie, le Parti socialiste national de France de Maurice-Christian Dubernard ou la Ligue antimaçonnique de France, fondée en 1934 par les comtes Hector de Béarn et Armand de Puységur.

          Créé en 1934, le groupe Racisme international, Fascisme (RIF) est dirigé par l’architecte Anselme Boissel, dit Jean Boissel. Héros de la Première Guerre mondiale – il a été blessé cinq fois – et mutilé de guerre – il boite et il lui manque un œil –, Jean Boissel, que Louis-Ferdinand Céline affublera en 1957, dans son roman D’un château l’autre, du sobriquet de « Neuneuil », s’impose d’emblée comme un pronazi fanatique. Domicilié au 4, rue Férou (Paris VIe), le RIF a pour devise : « Dur, pur, sûr, à nous ! » Le groupuscule organise sa première réunion publique à Aurillac, salle des Centraux, 1 bis, place des Carmes, sur le thème : « Le Juif, poison mortel ! »

          Le 29 avril 1935, Jean Boissel est ensuite invité à Berlin par la « Ligue antijuive mondiale », une structure dirigée par un collaborateur de Julius Streicher : Paul Wurm. Boissel devient une « créature » du Weltdienst (Service mondial), une structure internationale de propagande antisémite fondée en septembre 1933 et dirigée par Julius Streicher depuis Erfurt. Le Weltdienst, adossé aux Éditions Bodung, publie des feuilles d’information en onze langues. Parmi ses principaux animateurs figurent le lieutenant-colonel Ulrich Fleischhauer, ainsi qu’un agent de renseignement aux multiples pseudonymes : Georg de Pottere.

          Le 9 mai 1935, Jean Boissel prend la parole à Nuremberg devant une foule enthousiaste. Son discours se nomme La Paix des anciens combattants. Il s’agit surtout d’une profession de foi prohitlérienne : « C’est contre cet ennemi mondial no 1 (le Juif) qu’il faut, camarades allemands, mener notre combat. […] Mein Kampf doit devenir pour cette lutte qui doit être une croisade : Unser Kampf18. »

          Dès lors, « Neuneuil » multiplie les voyages en Allemagne à l’initiative des services de Streicher. Il se targue d’avoir rencontré Hitler le 17 septembre 1935, mais il n’existe aucune preuve tangible de l’entretien19. Ce qui est sûr, c’est que Boissel et ses compagnons sont directement subventionnés par l’Allemagne nazie. Le journal Racisme international, Fascisme est ainsi diffusé gratuitement dans les rues de Paris. Celle qui distribue les subsides aux différents mouvements d’extrême droite est un agent allemand nommé Elizabeth Büttner20.

          En mars 1936, le RIF devient le Front franc (FF) qui édite Le Réveil du peuple. Parmi les rédacteurs du journal militant, on repère Urbain Gohier et Jacques Ditte, qui dirigèrent autrefois le quotidien L’Ami du peuple de François Coty, sans oublier le polémiste René-Louis Jolivet ou Clément Serpeille de Gobineau, petit-fils du comte Arthur de Gobineau et proche de Julius Streicher. Le 1er juin 1936, Le Réveil du peuple titre : « Hitler a raison »…

          En 1937, Jean Boissel rejoint par la suite une structure « unitaire », le Rassemblement antijuif de France, dont le bulletin se nomme L’Antijuif. Il y côtoie Louis Darquier de Pellepoix et Henri-Robert Petit. Il fonde dans la foulée une Ligue antijuive universelle, puis un Front antijuif… En parallèle, le Front franc poursuit sa propagande pro-hitlérienne jusqu’à la guerre. Quant à Henry Coston et Henri-Robert Petit, ils se spécialisent dans la constitution d’archives antisémites. Coston fonde l’Office de propagande nationale, tandis que Petit impulse le Centre de documentation et de propagande.

        

        
          Le Parti franciste, authentiquement fasciste

          Le Parti franciste connaît une plus longue existence que son rival. Dans La Victoire du 20 août 1933, Marcel Bucard résume sa démarche : « Soyons nets : notre Francisme est à la France ce que le Fascisme est à l’Italie. Il ne nous déplaît pas de l’affirmer ! » Quelques années auparavant, Georges Valois ne disait pas autre chose. Il est vrai que Marcel Bucard s’inspire ouvertement et directement du fascisme italien. Les hommes de Bucard saluent « à la romaine », défilent au pas et arborent des chemises bleues, semblables à celles du Faisceau de Georges Valois, des Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger, puis de la Solidarité française, qui devient cependant un concurrent du nouveau parti. Le chef bénéficie par ailleurs d’une garde rapprochée : la Main bleue. Le mouvement a son emblème : un faisceau sur roue dentée surmonté d’une francisque à double tranchant… Il a enfin son chant martial : la Marche du francisme, sur des paroles et une musique signées de Georges Souchères et Ferlaque.

          Au nombre des fondateurs figurent des personnalités de toutes sortes : Louis Creveau – qui dirige Les Petites Affiches –, Maurice Larroux, André Truchard ou Claude Planson, sans oublier Léon Husson qui animait précédemment un groupuscule, Les Phalanges françaises, et fut surtout le chef de cabinet du ministre de la Guerre André Maginot.

          Détail important : on remarque dans le Parti franciste en 1933 un nombre conséquent de militants de confession juive : le chanteur Marc Hély, l’écrivain Marcel Diamant-Berger ou encore Robert Sussfeld.

          Paradoxale organisation, le Parti franciste se veut certes hostile au racisme et à l’antisémitisme, mais il ne cache pas son admiration pour le régime nazi. Marc Hély se rend à Berlin en 1934. Il en revient enchanté : « J’ai fait un voyage délicieux et j’ai pu constater […] que tout ce qu’on essaye de raconter dans la presse vendue n’est qu’un tissu de mensonges criminels. […] Qu’on m’accuse de germanophilie, tant pis. […] J’en arrive à professer un dégoût nauséeux pour ces reporters de grande presse qui viennent ici pour calomnier, mentir, salir et envenimer les relations de peuple à peuple21. » Hitler, antisémite ? Le franciste Marc Hély, qui est juif, ne s’en est pas aperçu…

          Le premier congrès du Parti franciste se tient le 10 juin 1934. Les congressistes expédient des télégrammes de soutien à Mussolini, Hitler, Jose Antonio Primo de Rivera ou Antonio de Oliveira Salazar. Seul le télégramme à Hitler n’arrive pas, car il est bloqué par un fonctionnaire des postes françaises. Le service d’ordre du mouvement prend le nom de « Corps francs ».

          En août 1934, un premier camp de jeunesse se tient dans la propriété de Léon Husson, à Breuil-Bois-Robert, en présence de cinquante personnes. Lors de la fête qui clôture le camp, les jeunes francistes accueillent un Italien en chemise noire, Italo Sulliotti. L’événement ne passe pas inaperçu. Yves Girard, qui participe au camp, se souvient : « Nous avions une sacrée réputation de bagarreurs, et L’Humanité nous faisait l’honneur de publier en première page une photo prise lors d’un camp de jeunes, cadres de la Jeunesse franciste s’entraînant au tir22. »

          Le mouvement professe un anticapitalisme mêlé de haine de la démocratie. Fasciste, il l’est ouvertement. Les militants ne cessent d’effectuer des voyages « culturels » en Italie. Certains ont l’honneur d’être reçus par le Duce. L’argent italien afflue. Marcel Bucard reçoit du sous-secrétariat italien à la Presse et à la Propagande une enveloppe mensuelle de 10 000 lires pour ses besoins personnels, tandis que son organisation touche trimestriellement 50 000 lires23. Le parti est également soutenu par des chefs d’entreprise français : l’industriel de Tours Léon Dargouge joue le rôle de « commissaire administratif » du groupement, financé par l’armateur Vieljeux, la parfumerie Piver, les industriels Payot, Motte et Daumas. Comme le note en outre un rapport des Renseignements généraux : « Marcel Bucard est considéré comme ayant une moralité douteuse. » Il a déjà fait l’objet de plusieurs plaintes en escroquerie et abus de mandat24.

          Le Parti franciste fustige le marxisme, mais il appuie les grèves ouvrières, par l’intermédiaire d’une structure corporative dédiée aux salariés, la « Fédération des syndicats corporatifs francistes », qui devient bientôt la « Confédération générale corporative du travail ». Cette posture sociale lui vaut l’intérêt de quelques hommes de gauche. Plusieurs militants communistes passent au Parti franciste en 1934, à l’image de Paul Tavernier en Champagne, de Manteau en Touraine ou d’un ancien membre du Comité central du Parti communiste français, qui fut également secrétaire général des Jeunesses communistes, Jean Pérault.

          On observe in fine une incontestable dynamique, tandis que s’ouvrent dans plusieurs villes des « Maisons bleues » tenues par le parti. Marcel Bucard et son organisation se trouvent même invités à Montreux, les 16 et 17 décembre 1934, dans le cadre d’un « Congrès international fasciste ». En 1933, Benito Mussolini a effectivement lancé un « Comité d’action pour l’universalité de Rome », placé sous la guidance du général Eugenio Coselschi. Le Comité défend l’idée d’un « fascisme universel », adaptable partout. Il a notamment décerné sa patente à des mouvements d’extrême droite dans trente-neuf pays.

          Au congrès de Montreux participent des groupements aussi divers que la Garde de fer roumaine, les Chemises bleues irlandaises ou la Phalange espagnole, sans oublier Les Loups de fer (Lituanie), le Front national (Suisse), le Parti national-socialiste de Grèce ou le Front patriotique (Autriche). La France est représentée par le seul Parti franciste.

          Détail signifiant : le NSDAP n’assiste pas au congrès de Montreux. Il est vrai qu’en décembre 1934, les rapports entre l’Allemagne et l’Italie ne sont pas au beau fixe, car Mussolini n’a guère apprécié l’assassinat par les nazis du chancelier autrichien Engelbert Dollfuss, allié de Rome, le 25 juillet 1934. En septembre 1934, le Duce a même déclaré à Bari : « Trente siècles d’histoire autorisent les Italiens à considérer avec une suprême indifférence certaines doctrines enseignées au-delà des Alpes par les descendants d’un peuple qui était totalement illettré à l’époque où Rome s’enorgueillissait d’un César, d’un Virgile, d’un Auguste25. »

          Selon une note des Renseignements généraux du 26 décembre 1934, il existe de fortes tensions entre fascistes et nazis : « Depuis quelques mois, le fascisme italien est en “concurrence” avec le NSDAP allemand, qui avait voulu prendre l’initiative d’un mouvement européen dont le siège aurait été fixé à la Maison brune de Munich. Le Francisme a presque coupé les ponts avec l’Allemagne pour plaire aux Italiens et il reçoit […], sous forme de publicité touristique, une subvention mensuelle de vingt-cinq mille francs. En outre, M. Robert de la Salle, chargé des “relations extérieures” du Francisme se rend fréquemment à Rome où il a des entretiens avec les dirigeants du “Fascio”26. »

          Le francisme penche effectivement pour l’Italie, sans pour autant rompre avec l’Allemagne. Marcel Bucard se trouve d’ailleurs en contact direct avec des officiels allemands. Un rapport des Renseignements généraux du 9 juin 1934 fait référence à un certain « von Krug », qui correspond probablement au diplomate Roland Krug von Nidda, futur ambassadeur d’Allemagne à Vichy27.

          D’emblée, le congrès de Montreux se déchire sur la question du racisme, qui constitue la principale pomme de discorde idéologique entre le fascisme et l’hitlérisme. Les Danois, les Roumains et les Suisses se déclarent fondamentalement antisémites et racistes. Pour la Garde de fer, la question de la race doit même se trouver au cœur du projet fasciste. Les Français, les Italiens et les Espagnols ne sont pas du même avis. L’Internationale pro-italienne peine ainsi à prendre son envol.

          En 1934 et 1935, le Parti franciste voit cependant affluer un certain nombre de transfuges de la Solidarité française. Il ne parvient néanmoins pas à décoller. Il n’a en 1934 que 5 500 membres. Et le journal du parti, Le Franciste. Hebdomadaire de la révolution socialiste française, ne tire en 1935 qu’à 15 000 exemplaires.

          Pourtant, Marcel Bucard a le sens de la publicité. Le 24 mars 1935, les francistes raniment la flamme du soldat inconnu à l’Arc de Triomphe. Un spectaculaire cortège de 682 francistes en uniforme parcourt ensuite l’avenue Foch. L’extrême droite fasciste se cantonne aux beaux quartiers.

          Dans cette période, le parti reçoit l’adhésion d’un jeune agrégé en philosophie de Strasbourg, Paul Guiraud. Celui-ci devient rapidement le bras droit de Marcel Bucard. Contrairement à la majorité des dirigeants du Parti franciste, Guiraud n’est pas un ancien combattant. Il devient le principal théoricien du mouvement.

          Les liens avec l’Italie fasciste sont plus étroits que jamais. En septembre 1935, Marcel Bucard et deux cent cinquante francistes se rendent à Rome, où ils sont reçus en audience collective par le Duce lui-même. L’osmose est totale. Le deuxième anniversaire du mouvement est fêté par un grand banquet au bois de Boulogne, auquel prennent part 2 000 adhérents. Marcel Bucard est élu « Chef » pour sept ans par le « Grand Conseil franciste »…

          Le groupe demeure toutefois suffisamment violent et tonitruant pour inquiéter les autorités. Les bagarres avec les antifascistes et les communistes se multiplient. La tension permanente conduit à une mesure d’interdiction, prononcée par décret le 18 juin 1936. L’organisation se maintient clandestinement jusqu’en 1937 sous l’appellation publique : « Les Amis du Franciste ».

          On observe dans cette période un durcissement du ton. Le mouvement devient de plus en plus antisémite tandis qu’il se rapproche de l’Allemagne hitlérienne, l’Italie ayant drastiquement réduit sa subvention. Bucard et Guiraud échafaudent une théorie politique spécieuse : le « contre-sémitisme ». Lors d’un rassemblement salle Wagram (Paris XVIIe) le 5 juin 1936, Marcel Bucard développe ses arguments : « Il est clair comme le jour que les éléments expulsés des ghettos de l’Europe ont créé en France de tels foyers d’infection que la question juive se pose maintenant chez nous. […] Le Parti franciste, par la faute et la volonté des Juifs internationaux installés au cœur même de l’État, entend à dater de ce jour faire du contre-sémitisme28. »

          L’hebdomadaire Le Franciste témoigne de cette évolution vers le nazisme en multipliant les articles à la gloire des réalisations sociales hitlériennes29. À partir de 1938, l’organisation bascule du « contre-sémitisme » à l’« antisémitisme de combat ». Dans une brochure de 1938, L’Emprise juive, Marcel Bucard va jusqu’à prôner, avant l’Occupation, l’idée d’un « statut des Juifs », marqué par les mesures suivantes : « Refoulement des “indésirables”, révision des naturalisations, “refus d’accès aux fonctions officielles”, “épuration générale” de la vie sociale et culturelle, numerus clausus dans les professions médicales et judiciaires, avec des exceptions pour les anciens combattants et leur famille30. » Bucard accuse les Juifs de « précipiter le monde dans une horrible tuerie, pour assouvir leur haine contre Hitler, tenter d’abattre le fascisme et Mussolini, servir leurs misérables intérêts et asseoir, avec les bolcheviks, leur abjecte dictature sur les peuples exsangues de l’Europe chrétienne ».

          En septembre 1938, Marcel Bucard, Raymond Leglise et quelques francistes sont invités en Allemagne, pour assister au congrès annuel de Nuremberg. Ils rentrent en France le 13 septembre31. Ce n’est pas la première fois que Bucard se rend outre-Rhin. Il a déjà rencontré auparavant Goebbels et a même assisté à la pose de la première pierre d’une « maison d’accueil » destinée aux Français. L’alliance se scelle. Marcel Bucard devient d’ailleurs un correspondant attitré du Weltdienst, le réseau mondial antisémite de Julius Streicher.

          Au cours de cette période, la petite structure se voit renforcée par l’adhésion de deux groupuscules pronazis : le Parti populaire socialiste national d’André Chaumet qui publie La Révolte populaire, et le Parti socialiste national indépendant du docteur André Rainsart.

          En novembre 1938, Marcel Bucard fonde avec Jean Renaud un « Parti unitaire français d’action socialiste et nationale », qui rassemble environ 8 000 adhérents, mais ne parvient guère à exister à côté du puissant Parti populaire français de Jacques Doriot, qui occupe le même créneau avec plus de brio. Selon l’historien Laurent Joly, ce nouveau parti est directement financé par l’Allemagne hitlérienne32. Son bilan au démarrage de la guerre semble en tout cas fort mitigé. C’est l’avis de Pierre Milza : « Le mouvement de Bucard restera jusqu’à la guerre ce que ses commanditaires étrangers avaient souhaité qu’il fût […] une petite légion de fidèles à la botte des dictatures33. » Une légion dont les activités sont dominées par la violence. Entre 1933 et 1939, le mouvement subit 149 attaques. On décompte à l’arrivée 605 blessés, 1 190 arrestations, 64 condamnations et 4 750 interrogatoires de police.

        

        
          
          Un fascisme complotiste et clandestin : la Cagoule

          Qui est le mystérieux Eugène Deloncle, fondateur d’une puissante organisation secrète qui rêvait d’instaurer en France une dictature inspirée de l’Italie fasciste et de l’Allemagne nazie ? Dans Les Collaborateurs, Pascal Ory brosse le portrait d’un fils de militaire, élevé à la dure : « Eugène Deloncle est le fils d’un officier de la Royale mort d’avoir refusé d’abandonner son poste : dès l’âge de huit ans, le jeune orphelin baigne dans la mythologie du jusqu’au bout34. » Cette mythologie de l’extrême sculpte son destin. Doté d’une vive intelligence scientifique, Eugène Deloncle réussit de brillantes études, qui l’amènent à intégrer l’École polytechnique. Pendant la Première Guerre mondiale, il s’illustre par sa bravoure. Il demande à servir dans l’artillerie de campagne. Il est blessé, médaillé. C’est un héros.

          Après 1918, ce polytechnicien qui provient familialement du milieu de la marine, devient ingénieur dans la construction navale, puis expert à la cour d’appel de Paris pour les problèmes de navigation. Il est en parallèle l’administrateur d’une dizaine de sociétés, liées pour la plupart à la navigation. Homme de droite aux convictions solidement réactionnaires, il adhère à l’Action française au lendemain des émeutes du 6 février 1934. Mais la « vieille maison » maurrassienne ne lui convient pas. Elle lui semble lente, ankylosée, peu encline à l’action. Il rejoint pourtant une bande redoutable : la 17e équipe des Camelots du roi du XVIe arrondissement de Paris. La cohorte impose le respect. Forte de soixante-dix personnes, elle est menée par un solide gaillard, que l’on dit spécialiste de la baïonnette : Jean Filliol.

          Bien vite, Jean Filliol et Eugène Deloncle entrent en dissidence. Ils ne comprennent pas pourquoi l’AF ne soutient pas Hitler et Mussolini. Le 9 décembre 1935, ils démissionnent. Deloncle impulse alors un groupe éphémère, « Les Nouveaux Combattants », une organisation nationaliste et syndicaliste en rupture avec le royalisme, qui s’avoue fascinée par les dictatures italienne et allemande.

          Le 4 février 1936, il cofonde enfin le Parti national révolutionnaire et social (PNRS), dont le siège est au 31, rue Caumartin (Paris IXe). Parmi les dirigeants originels du PNRS figurent le gérant des entreprises de peinture Ripolin Robert Lefranc, ainsi que Jean Filliol. Le parti édite le journal L’Insurgé, dirigé par Gérard de Dampierre. L’Insurgé est un journal volontiers satirique. Il est rédigé par Pierre Monnier, Jean-Pierre Maxence ou Thierry Maulnier.

          Mais le Front populaire triomphe aux élections législatives de mai 1936. Les communistes vont-ils s’emparer du pouvoir ? Eugène Deloncle et ses amis le redoutent. En juin 1936, ils montent, en parallèle au PNRS et à L’Insurgé, une structure clandestine nommée Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale (OSARN), qui devient le 1er juillet 1937 l’Organisation secrète d’action révolutionnaire (OSAR). Au fil de son histoire, on lui accole bien des sobriquets. Maurice Pujo, de l’Action française, la surnomme avec humour la « Cagoule ». Sur la foi d’un rapport de police erroné, on désigne aussi ce groupe comme le « Comité secret d’action révolutionnaire » (CSAR). Au nombre des fondateurs de l’OSAR figurent Eugène Deloncle, son frère Henri Deloncle, Jean Filliol, le docteur Félix Martin, Joseph Pozzo di Borgo, Aristide Corre, Jacques Corrèze, Jean Bouvyer, Michel Bernollin, Paul Bassompierre, Gabriel Jeantet, François Méténier, Gabriel Crespin, le général Edmond Arthur Duseigneur, Fernand Jakubiez ou Jean Moreau, dit Jean de la Meuse…

          L’organisation touche de confortables subsides patronaux. Elle a les moyens de sa politique. Ami personnel d’Eugène Deloncle, le fondateur de la société L’Oréal, Eugène Schueller, apparaît notamment dès l’origine comme le principal soutien financier de la Cagoule. Ce brillant industriel, qui contribue largement dans les années 1930 à démocratiser l’usage du savon et des produits de beauté en inventant notamment la teinture capillaire rapide, se montre nettement hostile au communisme. Il combat bec et ongles le Front populaire. Avec un brin de cynisme, il propose de remplacer les congés payés par une crème autobronzante de sa fabrication35… À l’image de nombreux industriels et hommes politiques, sa devise est : « Plutôt Hitler que le Front populaire36. »

          Eugène Deloncle affiche un esprit tortueux. Il monte un échafaudage complexe, composé de multiples cellules, indépendantes les unes des autres. On pointe un grand nombre de sigles : les Milices nationales, l’Union des patriotes d’Auvergne, le Comité de rassemblement antisoviétique, l’Office de documentation nationale et sociale, le Groupement militaire patriotique français, sans oublier l’Algérie française37. Le gout du décorum évoque celui des sociétés secrètes : « Dans la cellule niçoise des Chevaliers du glaive […], le “grand maître” est vêtu d’une longue robe rouge et encadré de deux assesseurs en noir38 », observe Philippe Bourdrel. Pour pénétrer dans le lieu de réunion, il faut jeter en l’air une pièce de vingt sous et donner le mot de passe. Les affiliés sont appelés des « abonnés ». Chaque abonné prête serment le bras tendu. On n’est pas très éloigné ici du Ku Klux Klan américain. Le chef des Chevaliers du glaive est Joseph Darnand.

          À la différence de l’Action française, qui émet des réserves sur le Duce, l’OSAR se veut ouvertement profasciste. Cette profession de foi radicale ne rebute nullement les hauts cadres de l’armée française qui le rejoignent en toute discrétion. L’organisation se dote bientôt d’une filière spécifiquement militaire. En novembre 1936 apparaît en conséquence l’Union des comités d’action défensive (UCAD), fondée par le général Edmond-Arthur Duseigneur, le duc Joseph Pozzo di Borgo, et le commandant Jacques Dugé de Bernonville. À la fin novembre, Eugène Deloncle rencontre en particulier le général Henri Giraud, qui lui promet l’aide de l’armée en cas de soulèvement communiste. En retour, Eugène Deloncle accepte de placer ses « paramilitaires » sous le commandement de Giraud si la subversion menace39. Le maréchal Louis Franchet d’Espèrey se montre tout aussi réceptif aux thèses cagoulardes. Une partie de l’état-major s’allie ainsi sans complexe à la nébuleuse complotiste d’Eugène Deloncle.

        

        
          Du complotisme au terrorisme

          La Cagoule est en ordre de marche. Mais peut-elle réellement ébranler la démocratie ? Elle engage en 1937 une campagne terroriste. Le 23 janvier 1937, l’homme d’affaires russe Dimitri Navachine, proche du régime soviétique, est assassiné par Jean Filliol de six coups de baïonnette tronquée, dont un en plein cœur. Les frères Carlo et Nello Rosselli, qui militent depuis la France contre le fascisme, sont exécutés à leur tour le 9 juin 1937 par Jean Filliol, Jacques Fauran, Alice Lamy, Jean Boyer, Robert Puireux et François Baillet40. Le crime a été directement commandité par les services secrets italiens. En août 1937, la Cagoule organise la destruction à l’aérodrome de Toussus-le-Noble d’avions destinés à l’Espagne républicaine.

          L’OSAR n’est pas seulement une entreprise terroriste. Il s’agit aussi d’une centrale de renseignement anticommuniste dont le mentor est Félix Martin. Le docteur Martin, qui passe sa vie à faire des fiches et s’impose comme un archiviste compulsif de la vie politique, organise un réseau particulièrement efficace41. Une structure spécifique, la Légion tricolore, infiltre notamment des agents dans les Brigades internationales qui combattent en Espagne du côté républicain. Henri Dupré règne, dans ce domaine, sur une vingtaine d’infiltrés : « Le cagoulard Henri Dupré parvient même à entrer dans les petits papiers d’André Marty, le patron des Brigades internationales, figure historique du Parti communiste français, l’un des secrétaires du Komintern42 », précise Sylvain Roussillon.

          Le 11 septembre 1937, l’organisation d’extrême droite fait sauter les sièges de la Confédération générale du patronat français (CGPF) et de l’Union des industries et métiers de la métallurgie (UIMM). Il s’agit d’une opération non revendiquée, visant à faire accuser les militants du parti communiste. Deux agents de police, en faction devant les bâtiments, meurent. Mais l’attentat manque son objectif. Bien loin de mettre en lumière un complot communiste, l’enquête établit la responsabilité de membres de la Cagoule clermontoise, rassemblés au sein d’une cellule nommée « Les Enfants d’Auvergne ». Pierre Michelin, fils du fondateur des usines Michelin, est gravement impliqué.

          Il est vrai que la Cagoule regorge de fils de famille, de chefs d’entreprise et d’hommes d’affaires. Il s’agit d’un groupement élitaire et non d’un mouvement de masse. Par ailleurs, l’OSAR dynamite la frontière entre la droite modérée et l’extrême droite, la peur du danger communiste précipitant les rapprochements. Selon Joseph Désert, la Cagoule se voit non seulement financée par les pneus Michelin, mais encore par les huiles Lesieur, les automobiles Renault, les peintures Ripolin, le verrier Saint-Gobain ou le fabricant d’alcool Cointreau, ainsi bien sûr que par les produits de beauté L’Oréal43.

          Eugène Deloncle possède un joli carnet d’adresses. Il évolue lui-même dans les milieux bourgeois et appartient au « beau monde ». On le croise dans les restaurants chics et les cénacles huppés, à l’image du Club du Grand Pavois, où il fréquente « de manière informelle » plusieurs agents allemands. Mais ce n’est pas suffisant pour parvenir au pouvoir. Le polytechnicien décide en fin de compte d’ourdir… un coup d’État, censé se produire dans la nuit du 15 au 16 novembre 1937. Mais le complot manque de sérieux. À la suite d’une indiscrétion, qui témoigne du manque de professionnalisme des conjurés, le putsch est empêché avant même d’avoir eu lieu.

          Bien renseignée, la police opère un vaste coup de filet. Mohamed El Maadi, le duc Joseph Pozzo di Borgo, le vicomte Guy de Douville-Maillefeu, François Méténier, Jacques Fauran, Jacques Dugé de Bernonville, Joseph Darnand, Eugène Deloncle ou encore son frère Henri Deloncle, atterrissent en cellule. Au total, plus de cent vingt cagoulards sont arrêtés44.

          Le ministre de l’Intérieur du Front populaire, Marx Dormoy, peut se vanter d’avoir décimé le mouvement. Mais l’organisation n’est pas détruite pour autant… Le démantèlement de l’OSAR révèle que des caches d’armes sont disséminées sur tout le territoire. Jean Filliol, Jacques Corrèze ou Félix Martin parviennent en outre à gagner l’Italie. Nombre de conjurés entrent par ailleurs dans une clandestinité à laquelle ils s’étaient préparés en cas de coup dur. C’est le cas de Gabriel Jeantet, Félix Martin ou Jacques Corrèze45. Stocks d’armes, attentats, assassinats, cellules clandestines, maillage du territoire : Deloncle et ses compagnons travaillent dans une hypothèse de guerre civile.

          Le juge Pierre Béteille, qui instruit le dossier du complot cagoulard, transmet le dossier au procureur général, le 6 juillet 1939. Soixante et onze personnes se trouvent convoquées devant les assises de la Seine, au nombre desquelles figurent Jean Bouvyer, Jacques Corrèze, Eugène Deloncle, Jacques Fauran, Michel Harispe, François Méténier, François Allo, Maurice Duclos, le général Duseigneur ou Mohamed El Maadi.

          Arrive alors la guerre, qui renvoie aux calendes grecques le procès tant attendu de la Cagoule46…

        

        
          
            Jacques 
            
            Doriot : itinéraire d’un national-communiste
          

          À partir de 1936, le paysage de l’extrême droite en France se trouve profondément bouleversé par l’irruption d’un parti de masse, issu du communisme : le Parti populaire français (PPF). Pour en comprendre la genèse, il nous faut évoquer la personnalité complexe de son fondateur, Jacques Doriot, qui fait l’objet, de la part de ses fidèles, entre 1936 et 1945, d’un culte de la personnalité comparable à celui de Maurice Thorez en France ou de Joseph Staline en Russie47.

          À la différence de la totalité des leaders fascistes européens des années 1920 et 1930, Jacques Doriot est d’extraction populaire. C’est même un authentique prolétaire, un « fils du peuple », qui naît le 26 septembre 1898 à Bresles, dans l’Oise. Son père, Georges Doriot, exerce le métier de forgeron dans un petit atelier de réparation de machines agricoles. Le géniteur ne fréquente pas l’église et ne fait pas de politique. Tout au plus se définit-il comme agnostique. Il se situe au centre gauche. La mère est couturière à domicile, puis femme de ménage. Très croyante, elle veille à donner à son fils une éducation religieuse.

          Bon élève, le jeune homme décroche un brevet d’ajusteur. Il n’a que 17 ans quand il s’installe à Saint-Denis, dans la banlieue nord de Paris. Il devient manœuvre aux usines Sohier. Il entre ensuite chez le fabricant de moteurs Aster, puis acquiert le statut d’ouvrier métallurgiste aux fonderies de La Fournaise. Dans cette dernière entreprise, il fait la connaissance de militants de la Confédération générale du travail (CGT). Il découvre le marxisme.

          En 1916, il s’inscrit aux Jeunesses socialistes. À cette époque, le jeune militant fréquente aussi les salles de boxe. Il est vrai qu’il s’agit d’un colosse de 1,86 mètre. Il en impose, et on l’appelle très vite le « grand Jacques ».

          Nous voici au beau milieu de la Première Guerre mondiale. Les Jeunesses socialistes de Saint-Denis sont hostiles à l’Union sacrée et soutiennent la minorité pacifiste de la SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière, autre nom donné au Parti socialiste). Mobilisé en avril 1917 dans l’infanterie, Doriot combat successivement au Chemin des Dames, puis en Lorraine. Il se comporte si courageusement qu’il reçoit une citation pour avoir ramené derrière les lignes un camarade blessé. Il est finalement démobilisé en 1920. Ainsi que le souligne Pierre Milza, Jacques Doriot est certes marqué par la rudesse du conflit, mais il n’est pas « désaxé » comme beaucoup de traumatisés de la Grande Guerre.

          1920, c’est l’année du congrès de Tours, qui voit la majorité du Parti socialiste scissionner pour créer le Parti communiste français, aligné sur Moscou. Jacques Doriot fait partie des fondateurs historiques du PCF. Dès lors, son ascension politique est rapide. En 1922, après un séjour à Moscou, il devient secrétaire de l’Internationale communiste de la jeunesse, ce qui lui permet de siéger au Présidium de l’exécutif de l’Internationale communiste, le Komintern. En 1924, il intègre le Comité central du PCF et devient dirigeant des Jeunesses communistes. La même année, il est élu député : « Jacques Doriot est à cette date l’étoile montante du parti, en même temps que l’enfant chéri de l’Internationale48 », résume Pierre Milza. Il est vrai qu’il en impose, aussi bien par sa carrure que par son bagout. Doriot est un remarquable orateur. Dans les meetings, il galvanise les foules et tient le crachoir des heures durant. À l’Assemblée nationale, il tétanise volontiers l’auditoire. Ses discours contre l’intervention française dans la Ruhr et contre la guerre du Rif lui valent une immense popularité à gauche. Mieux encore, il est emprisonné pour ses idées en 1928. Son prestige auprès des militants communistes s’accroît d’autant.

          Pendant ce temps, Staline établit son pouvoir en Russie et s’impose comme le nouvel ordonnateur du mouvement communiste international. Doriot peut-il, dans ce contexte inédit, oser briguer le poste de secrétaire général du Parti communiste français ? Sans doute l’imagine-t-il. Son individualisme, sa mégalomanie, son arrivisme et son franc-parler causent alors sa perte.

          En 1928, le parti adopte, conformément aux directives de l’Internationale, une stratégie « classe contre classe », qui implique le rejet de toute alliance électorale avec le Parti socialiste, désormais dénoncé comme « social-fasciste ». Avec beaucoup de naïveté, Jacques Doriot ouvre la bouche pour critiquer en interne cette position sectaire. Au sein des instances dirigeantes du PCF, il défend une stratégie d’union de la gauche, contre Maurice Thorez et le secrétariat, qui ne font que répercuter docilement les ordres de Moscou. Devenant progressivement un dissident, Doriot multiplie les motions oppositionnelles pendant quatre ans. Il s’accroche à sa vision « unitaire » : la gauche doit s’unir pour lutter contre le fascisme et le nazisme montant. Il réclame à plusieurs reprises la constitution d’un front antifasciste49.

          Le diagnostic de Doriot est juste. Mais il a le tort d’avoir raison trop tôt. Imagine-t-il pouvoir impunément défier Moscou ? Il se pose en opposant dans un parti qui ne tolère aucune voix discordante.

          Le 6 février 1934, les ligues d’extrême droite descendent dans la rue. Aussitôt, Doriot mobilise ses troupes dans le cadre d’une grande manifestation antifasciste, qui se déroule le 9 février 1934. Il prend lui-même la tête d’un groupe de manifestants qui se heurte aux gardes mobiles dans le quartier de la gare de l’Est à Paris. L’ennui, c’est qu’il n’a absolument pas demandé au parti la permission de manifester. Il a passé outre50. Pire encore : le « grand Jacques » constitue avec les socialistes un « Comité d’action unitaire », dans une perspective antifasciste.

          Le processus de scission se trouve dès lors engagé. En avril 1934, en une étape supplémentaire et signifiante, Jacques Doriot rend publique une Lettre ouverte à l’Internationale communiste, signée du « rayon de Saint-Denis », dans laquelle il critique avec virulence la ligne « sectaire » du Comité central du PCF. Ironie de l’histoire… Alors même que la stratégie de front uni antifasciste préconisée par Jacques Doriot se trouve bientôt validée par Moscou, il est exclu du PCF le 26 juin 1934 pour l’avoir défendue trop tôt.

          Il se trouve alors à la tête d’une mouvance constituée de militants communistes de la banlieue nord de Paris, parmi lesquels on observe en 1934 quelques transfuges de poids : l’ex-membre du Bureau politique Henri Barbé51, l’ancien membre du Comité central et journaliste de L’Humanité Paul Marion ou Victor Arrighi, qui fut le directeur de la puissante Banque ouvrière et paysanne, gérant les multiples avoirs du parti.

          Cette fraction dissidente se trouve forte d’un millier de personnes. Elle n’a rien de fasciste, mais insiste sur la dimension nationale et patriotique du combat social. Elle milite pour un socialisme « aux couleurs de la France », débarrassé de la tutelle de Moscou. Saint-Denis, dont Jacques Doriot est le maire depuis 1931, devient l’épicentre de la dissidence.

          Dans cette ville ouvrière, on voit croître un nouveau culte de la personnalité. En avril 1934, un groupe d’enfants dépendant de l’Union des femmes contre la misère et la guerre prend ainsi le nom de « groupe Jacques Doriot ». De même en juin 1934, la cellule des Jeunesses communistes de Saint-Denis se débaptise pour devenir la « cellule Jacques Doriot52 ».

          Mais Doriot connaît les règles qui prévalent dans le mouvement communiste international. Sitôt qu’il a été exclu, il devient l’homme à abattre53. Dès lors, le communiste d’hier se transforme progressivement en un champion de l’anticommunisme. L’évolution est graduelle. En août 1934, le dissident Doriot signe un pacte d’action avec la section de Saint-Denis du Parti d’unité prolétarienne de Louis Sellier, une petite organisation d’extrême gauche constituée de transfuges du PCF. En janvier 1935, il commémore la mort de Lénine, puis organise une exposition sur la Commune de Paris.

          À partir de juin 1935, l’ancien leader communiste se rapproche avec pragmatisme du nouveau président du Conseil, Pierre Laval, qui évolue au centre droit. Aux élections sénatoriales d’octobre 1935, les doriotistes soutiennent Laval, en empêchant l’élection du candidat de la gauche unie. Alors même que le Front populaire prend son envol, c’est un acte de trahison. Le Parti socialiste et le Parti d’unité prolétarienne rompent avec Doriot, qui se voit exclu en novembre 1935 du Comité national contre la guerre et le fascisme, puis du Comité Amsterdam-Pleyel54.

          Jacques Doriot et ses camarades quittent ainsi de facto en décembre 1935 l’espace idéologique des gauches. Mais pour aller où ? L’infatigable lutteur remonte son réseau… à droite, en puisant dans la génération non conformiste de l’après-guerre. Alors même que le Parti communiste français prône désormais l’alliance avec le Parti socialiste et qu’un bloc de gauche se solidifie, le « grand Jacques » se tourne vers un certain nombre de groupes, de clubs, de ligues marqués à droite. Aux yeux de ces isolés qui ont souvent rompu avec leurs maisons respectives, il incarne une forme de nouveauté politique. Au nombre de ceux qui s’agrègent à la dynamique figurent des personnalités de tout acabit : Claude Jeantet provient des étudiants de l’Action française. Jean-Marie Aimot, qui vient de quitter le Parti franciste de Marcel Bucard, écrit dans L’Ami du peuple de François Coty. Un groupe de Volontaires nationaux abandonne le colonel François de La Rocque et ses Croix-de-Feu en 1935 : on y remarque l’ingénieur des mines Robert Loustau, l’ingénieur Yves Paringaux ou l’avocat Claude Popelin. Enfin, des écrivains-journalistes, tels Bertrand de Jouvenel ou Pierre Drieu la Rochelle, voient en Doriot une figure charismatique. Ce dernier se montre particulièrement enthousiaste. Il publie dès 1934 Socialisme fasciste, un livre dans lequel il théorise son engagement « doriotiste » : « Il faut donc créer une force nouvelle. […] C’est ici qu’il faut parler brutalement. Ce parti ne peut être que national et socialiste55. »

        

        
          Le cyclone du Parti populaire français

          Le Parti populaire français, qui naît officiellement les samedi 27 et dimanche 28 juin 1936 à Saint-Denis, se perçoit comme un mouvement de type nouveau, avec un contenu idéologique inédit, qui consiste en une « troisième voie » populiste, entre le communisme et le capitalisme. La ligne idéologique paraît en vérité très floue. Interrogé dans Paris-Soir le surlendemain, Jacques Doriot se montre d’ailleurs plutôt favorable au Front populaire, qui vient de remporter les élections. Mais il lance un avertissement : « Nous sommes pour l’indépendance du Front populaire vis-à-vis de l’étranger. » En l’occurrence, l’« étranger » dont il s’agit est la Russie, qui apparaît déjà comme l’ennemi principal du jeune parti56. Le PPF se réclame du « communisme proudhonien ». Mais dans son discours de Saint-Denis, Jacques Doriot fait l’éloge… du capitalisme : « Notre parti sera social et national. Parti social, il prendra au capitalisme tout ce qui est utile, mais empêchera celui-ci d’administrer le pays à son profit57. »

          Une information importante, révélée par une note des Renseignements généraux, doit cependant nous interpeller. Le jour même où Jacques Doriot jette les bases du PPF, le 28 juin 1936, il reçoit sur les lieux du congrès, juste avant son discours, une longue et discrète visite du « diplomate bis » nazi Friedrich Sieburg, et de l’un de ses assistants. Les Allemands paraissent ainsi veiller de très près à la constitution du Parti populaire français58.

          Le PPF connaît en tout cas un démarrage foudroyant, qui l’amène à s’implanter très vite en dehors de la région parisienne. Il essaime dans les Bouches-du-Rhône, le Var et les Alpes-Maritimes, ainsi que dans les régions de Lyon et de Bordeaux. Qui sont les hommes clés de la dissémination ? Albert Beugras se trouve à Lyon. Celui-ci provient de la droite. En 1936, il occupe un poste de direction aux usines Rhône-Poulenc de Roussillon. Le Corse Simon Sabiani, établi à Marseille, provient a contrario de la gauche. Il a quitté le PCF en 1922. Quant à Victor Barthélemy, qui habite Nice, il a scissionné du parti communiste en même temps que Doriot, en 1934.

          Immédiatement, le PPF s’impose, non seulement dans les urnes, mais encore dans la rue. Face à un parti communiste bien décidé à le faire taire, il use de méthodes que l’on pourrait qualifier de staliniennes. Le 2 août 1936, dans la commune de Sainte-Zacharie (Var), une altercation entre doriotistes et partisans du Front populaire cause quatre blessés par balle. Les membres du PPF ont tiré une vingtaine de fois sur leurs adversaires. Le 25 octobre 1936, à Lunel, des tirs sont échangés entre communistes et doriotistes, ces derniers étant détenteurs d’un arsenal de quarante revolvers.

          En décembre 1936, le journal L’Émancipation nationale, qui paraît depuis le 4 juillet sur l’ensemble du territoire et a pris la suite de L’Émancipation, l’organe historique et local du rayon de Saint-Denis du PCF devenu la matrice du doriotisme, compte 70 000 abonnés. En octobre 1936, le PPF achète un immeuble de six étages, sis 10, rue des Pyramides (Paris Ier)59.

          Il est vrai que l’organisation est appuyée par de grands industriels hostiles au Front populaire. Les principaux responsables du financement sont Pierre Pucheu, directeur de l’exportation au Comptoir sidérurgique et proche du puissant Comité des forges de François de Wendel, ou Bertrand de Maud’Huy, ancien cadre de la Blair Foreign Corporation et de la banque Worms. Trois hommes d’affaires jouent un rôle déterminant : Paul Baudoin, directeur de la Banque d’Indochine ; Jacques Barnaud, actionnaire de la banque Worms ; Gabriel Leroy-Ladurie, directeur de la banque Worms.

          Le PPF compte 60 000 adhérents à son pinacle en 1937, dont 36 000 transfuges du parti communiste. Il bénéficie d’une mouvance associative large estimée à 300 000 personnes, souvent issues des ligues et de l’extrême droite60. On voit ainsi cohabiter dès l’origine dans l’étrange formation des éléments que tout oppose et que rassemble l’idée d’une sorte de « communisme » national.

          Le PPF fonctionne sur le modèle léniniste du centralisme démocratique. Il est gouverné par un secrétariat restreint dont Jacques Doriot est le pivot, puis par un Bureau politique composé d’une dizaine de personnes, enfin par un large Comité central. Parmi les membres fondateurs figurent beaucoup d’ex-communistes : Henri Barbé, Marcel Marchal dit Marschall, Alexandre Abremski, Jules Teulade, Pierre Dutilleul, Camille Fégy, Maurice Lebrun, Simon Sabiani ou Paul Marion. Il est aussi des transfuges du Parti socialiste, tels François Gaucher et Pierre Thurotte. On recense de nombreux militants d’extrême droite : Claude Jeantet, Jean Jolicœur, Jean Fossati ou Roger Vauquelin des Yveteaux, dit Vauquelin.

          Le parti naissant séduit bon nombre d’écrivains : outre Drieu la Rochelle et Bertrand de Jouvenel, Ramon Fernandez, Alfred Fabre-Luce, Pierre Andreu, Romain Roussel ou Pierre Dominique offrent bientôt leur caution intellectuelle.

          Le premier Bureau politique du PPF compte sept membres : Henri Barbé (secrétaire général), Marcel Marschall (trésorier), Paul Marion (responsable de la propagande), Jules Teulade (chargé de l’organisation en province), Victor Arrighi (chargé de l’Algérie), Alexandre Abremski (questions sociales et ouvrières), enfin Yves Paringaux (organisation du parti). En mai 1937, Claude Popelin, Jan Le Can et Robert Loustau rejoignent à leur tour la structure dirigeante. Ils sont suivis en 1938 par Pierre Pucheu, Simon Sabiani, Claude Jeantet, Pierre Drieu la Rochelle, Bertrand de Jouvenel, Ramon Fernandez, Émile Masson et Maurice Touzé.

          L’Union populaire de la jeunesse française vient concurrencer les Jeunesses communistes. Elle est animée par Maurice Duverger, Pierre Poujade ou Tony Guédel. Le PPF s’intéresse aussi aux colonies. Jacques Doriot crée un Bureau africain, dans lequel siègent Victor Arrighi, Jean Fossati et Djilali Bentami. Dans un ouvrage publié en 1937, La France avec nous !, le leader décrit finalement avec emphase le PPF comme « un jeune géant61 »…

        

        
          Face au Front populaire, le Front de la liberté

          Le PPF s’assigne pour objectif premier la lutte contre le Front populaire. Il entreprend de structurer un large Front de la liberté. Ce front se présente initialement comme une structure « unitaire », dont le PPF prétend actionner les rouages. Plusieurs formations acceptent de s’y agréger. C’est le cas de la Fédération républicaine de Louis Marin, du Parti agraire de Pierre Mathé, de l’Alliance démocratique de Pierre-Étienne Flandin, du Parti démocrate populaire d’Auguste Champetier de Ribes, du Parti radical français d’André Grisoni et du Parti républicain national et social de Pierre Taittinger : une coalition hétéroclite et provisoire de partis brièvement soudés par la « peur du rouge ». Lors des élections législatives de mai 1936, le Front de la liberté obtient 7,76 % des suffrages. Il est représenté à l’Assemblée par soixante-dix députés, dont quarante membres du PPF. Il se retrouve donc minoritaire, mais peut faire entendre sa voix. Il édite par ailleurs à partir du 25 mai 1937 un journal, dont le tonitruant directeur politique est Jacques Doriot : La Liberté62. Le front uni anticommuniste est toutefois fortement fissuré quand le principal parti de la droite populaire, le Parti social français (PSF) du colonel de La Rocque, refuse d’y participer, le 9 juin 1937. L’Union socialiste républicaine de Marcel Déat et Joseph Paul-Boncour, puis le Parti radical d’Édouard Herriot et Édouard Daladier rejettent à leur tour l’offre d’alliance. Enfin, le Parti démocrate populaire, puis l’Alliance démocratique font volte-face et se retirent. De sorte qu’à l’été 1937, le Front de la liberté se présente comme un petit cartel des droites.

          Sur un plan identitaire, le parti se trouve bientôt écartelé entre ses origines d’extrême gauche et sa clientèle d’extrême droite. Ses pratiques témoignent d’un délicat grand écart. Il prend le pli à partir de 1937 de déposer chaque année, à quelques semaines d’intervalle, deux gerbes : l’une devant la statue de Jeanne d’Arc, l’autre au mur des Fédérés du cimetière du Père-Lachaise.

          Mais le glissement à droite est net et rapide. Lorsque éclate la guerre civile espagnole, le PPF prend rapidement fait et cause pour les partisans du général Franco. À aucun moment il n’envisage de soutenir les républicains non communistes. Il se tient à mille lieues du trotskisme et des courants d’extrême gauche qui luttent contre le stalinisme. Ainsi, le doriotisme bascule très tôt du côté de la droite radicale.

          Le décorum du PPF s’inspire en outre dès l’origine du fascisme et du nazisme : salut calqué sur le « salut romain », insignes, uniformes, hymnes, oriflammes, serment de fidélité prêté au chef, tout concourt à donner l’image d’un parti fasciste. Mais qu’en est-il du programme social et politique du PPF ? Comme le montre Pierre Milza : « Ce qui domine […] c’est l’anticommunisme […] et l’antiparlementarisme63. » Il faut encore évoquer les méthodes de l’organisation, qui s’implante souvent par la terreur et traîne bientôt une réputation sulfureuse. Plusieurs faits divers émaillent sa progression. Le 30 mai 1937, l’inauguration d’un local du PPF à Marseille donne lieu à un échange de coups de feu avec les communistes. Le 3 juin 1937, à Puisay dans l’Essonne, des colleurs d’affiches du PPF affrontent des colleurs du Front populaire. L’un des militants du PPF tire à plusieurs reprises sur les opposants, tuant mortellement une passante. Dans l’entourage de Jacques Doriot, on dégaine aisément son revolver.

          Sur un plan économique, le PPF continue à s’éloigner du marxisme. Il n’envisage en aucune façon de nationaliser les entreprises. Il ne porte atteinte ni au libre profit ni à la propriété privée. Les fondements du capitalisme se trouvent ainsi épargnés. C’est la raison pour laquelle de nouveaux financiers et industriels appuient le doriotisme, qui leur paraît constituer un puissant « antidote » populaire à la montée du communisme. À côté des principaux mécènes, dont nous avons déjà parlé, le parti de Jacques Doriot reçoit maintenant de l’argent des banques Rivaud, Verne, Rothschild, Lazard, sans oublier la Banque nationale pour le commerce et l’industrie. Il est « aidé » par les Aciéries de l’Est, par le Comité des Houillères d’Henri de Peyerimhoff. Il existe également de nombreux financements locaux. Ainsi à Lyon, où le fondateur du cinématographe, Louis Lumière, subventionne le PPF64. Last but not least, l’Italie mussolinienne participe activement au financement du jeune mouvement. Qu’en est-il de l’Allemagne nazie ? On cherche en vain dans la presse doriotiste une amorce de critique envers Hitler. Le parti ne cesse au contraire de plaider pour une réconciliation franco-allemande, ainsi qu’en témoigne cet article non signé, paru dans La Liberté le 27 mai 1937, qui commente une visite à Paris du ministre de l’Économie du IIIe Reich, Hjalmar Schacht : « M. Schacht amorce un programme de collaboration économique avec la France. Pour le bien de nos deux nations, le commerce germano-français devra être porté à son ancien niveau. »

          Envoyé spécial de La Liberté en Allemagne, Bertrand de Jouvenel publie le 20 février 1938 un vibrant éloge des conquêtes sociales de l’Allemagne : « En quatre ans, environs dix-huit cent mille enfants ont été envoyés dans les colonies de vacances, plus de cinq cent mille ouvriers ont été placés dans des fermes pour y faire des cures de repos […]. Tout ce que nous subissons, le taudis, le terrain vague, le panneau publicitaire, le bureau pisseux, la contagion de la tuberculose et de la syphilis, tout cela a été mis hors la loi en Allemagne, une gigantesque armée a été mobilisée contre les petites laideurs et les grands fléaux de la vie moderne65. » À aucun moment dans son article Jouvenel n’évoque la question juive. Le PPF s’en tient alors à sa position de 1936, définie par Jean Fossati lors du congrès qui s’est tenu en novembre : « Notre parti n’est pas antisémite. C’est un grand parti national qui a mieux et plus à faire que de lutter contre les Juifs66. » Il est vrai que l’un de ses principaux bailleurs de fonds, l’industriel François de Wendel, a mis en garde Jacques Doriot contre toute tentation d’antisémitisme.

          1938 apparaît cependant comme une date charnière. Comme l’écrit Laurent Kestel dans La Conversion politique : « 1938 est le théâtre d’un véritable déferlement antisémite de la part des intellectuels du PPF, et de Drieu en particulier67. » On assiste en effet dans la presse associée au PPF, à partir de cette date, à une profusion de références antisémites, qui visent en général Léon Blum. Elles ne sont toutefois pas « officielles », dans la mesure où le Bureau politique ne change en rien la ligne définie en 1936 par Jean Fossati. Par ailleurs, cette vague antisémite de 1938 excède les frontières du parti pour toucher des pans entiers de la droite française. Un numéro spécial de Je suis partout sur le thème « Les Juifs et la France », rencontre d’ailleurs, le 15 avril 1938, un grand succès d’édition. Et c’est en décembre 1937, nous l’avons vu, que l’écrivain Louis-Ferdinand Céline publie son premier pamphlet antisémite : Bagatelles pour un massacre. On peut souligner en résumé que la France connaît en 1938 et 1939 une vague d’antisémitisme, qui s’explique en partie par la venue au pouvoir de Léon Blum en 1936.

        

        
          La crise de 1938

          Le PPF connaît alors une crise grave. Lorsque, le 28 septembre 1938, les accords de Munich sont signés, Jacques Doriot applaudit l’initiative pacifiste : « Nous avions raison : vive la paix ! » s’exclame La Liberté du 1er octobre 1938. Quand les troupes allemandes envahissent une partie du territoire tchèque, le PPF maintient encore son pacifisme neutraliste. À l’intérieur du parti, cette attitude de la direction génère une vague de contestation, qui s’exprime lors de la réunion du Conseil national du PPF, les 15 et 16 octobre 193868. Membre du Comité France-Allemagne, Bertrand de Jouvenel plaide depuis des années pour la réconciliation avec l’Allemagne, au nom de la défense de la paix. Il ne peut en outre cacher sa fascination pour le modèle social nazi. Mais la politique hitlérienne du « fait accompli » le révolte. En outre, son père, l’ambassadeur Henry de Jouvenel, est un ami personnel du président tchécoslovaque Bénès. Jouvenel élève la voix. Il demande que le parti appuie une intervention militaire française en soutien aux Tchèques. Doriot réplique par un long discours, dans lequel il défend l’« esprit de Munich ». La paix à tout prix. L’incident est-il clos ? La Liberté du 18 octobre publie un communiqué dans le plus pur style stalinien : « Le Conseil national du Parti populaire français, réuni à Paris les 15 et 16 octobre, se félicite de la clairvoyance manifestée par le Deuxième Congrès national […] dans l’affaire tchécoslovaque, APPROUVE ABSOLUMENT LA POLITIQUE SUIVIE PAR LE PARTI ET SA PRESSE AU COURS DES ÉVÉNEMENTS DE SEPTEMBRE69. »

          Lors de la réunion suivante du Bureau politique, Pierre Pucheu, qui apparaît comme l’âme de la dissidence, se montre toutefois encore plus virulent. Non seulement il critique à son tour la politique étrangère du PPF, mais il s’en prend directement à Jacques Doriot. Dénonçant la comptabilité opaque du parti, il critique l’acceptation de subsides « étrangers ». Il fustige enfin la vie privée du chef, marquée par un libertinage très « visible70 ».

          Cette crise interne culmine en janvier 1939. Au cours d’une nouvelle réunion du Bureau politique, Paul Marion s’aligne sur Pierre Pucheu et annonce sa démission du parti. Bertrand de Jouvenel71, Robert Loustau, Yves Paringaux, Victor Arrighi, Jean Fontenoy puis Henri Barbé quittent à leur tour le PPF. Du côté des intellectuels, Fabre-Luce et Drieu la Rochelle s’éloignent. Les départs se font pour des motifs très divers. Le charme du grand leader n’opère plus. On voit en réalité souffler la brise de la déception.

          Le parti se trouve sérieusement ébranlé. Pierre Milza remarque à ce propos que la stratégie du large Front de la liberté a nettement contribué à diluer son image : « Sur le terrain où il s’est placé, celui d’un anticommunisme de choc acceptant de jouer le jeu parlementaire afin de rassembler l’électorat des droites sur des positions ultra-conservatrices, il n’y a de place que pour un seul mouvement, et c’est celui du colonel de La Rocque qui a alors le vent en poupe. En cherchant à ratisser large et à se rallier une clientèle bourgeoise, Doriot a pris le risque d’éloigner de lui ceux qui avaient cru trouver dans le PPF l’expression d’un fascisme à la française répondant à leurs espérances révolutionnaires […], et aussi de se couper de sa clientèle populaire72. »

          Il est vrai que le mouvement connaît une nette baisse d’influence. Dès juin 1937, l’élection législative partielle de Saint-Denis marque un fort reflux du doriotisme dans son propre fief. Le candidat du PPF, Yves Malo, obtient moins de 26 % des suffrages. C’est le candidat communiste, Fernand Grenier, qui se voit élu avec 54 %. Bastion historique du nouveau parti, Saint-Denis repasse sous le contrôle du PCF. La victoire a valeur de symbole.

          La formation en plein reflux se distingue par un anticommunisme de plus en plus frénétique. Elle lance en 1938 une « Union des comités indépendants », qui se donne pour but de lutter dans les entreprises « contre les grèves communistes », puis une « Union nationale antimarxiste ». Lors du meeting de lancement de l’Union nationale antimarxiste à Nice en novembre 1938, Jules Teulade s’exclame : « Notre mot d’ordre sera pour 1939 : empêcher toutes les réunions communistes73. »

          Dans La Liberté du 3 novembre 1938, Jacques Saint-Germain exprime par ailleurs son rejet de l’immigration : « Sur trois millions d’étrangers, un demi-million nous servent ; deux millions et demi se servent de nous. Gardez les premiers, renvoyez les seconds74… » Le même Jacques Saint-Germain publie au printemps 1939 La Grande Invasion, livre dans lequel il évoque notamment l’« invasion » du cinéma français, en ne citant que des noms juifs75. Le parti se veut ainsi franchouillard, raciste et chauvin. Son ennemi principal, c’est l’Union soviétique. À droite, il l’est, sans aucun doute. En juin 1939, il organise même symboliquement un pèlerinage à Lourdes…

          Au printemps de la même année, le parti vit en tout cas une ère d’austérité. Il est forcé d’interrompre la publication de La Liberté, il réduit la pagination de L’Émancipation nationale et a le plus grand mal à payer ses factures d’électricité. Pierre Milza conclut : « Privé de ses intellectuels et d’une partie de son état-major, abandonné par tous ceux qui avaient cru que Doriot pouvait devenir un Mussolini français […], peu à peu coupé des masses dans lesquelles il avait commencé à prendre racine, le PPF ne représente plus à la veille de la guerre qu’une force marginale, de plus en plus nettement alignée sur l’extrême droite traditionaliste76. »
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          L’action de propagande du Frankreichkomitee

          En septembre 1939, Otto Abetz, qui vient d’être expulsé de France, devient le directeur adjoint du cabinet de Joachim von Ribbentrop à Berlin. Il prend notamment en charge la propagande nazie en direction de la Belgique, du Luxembourg, de la Suisse, de l’Espagne et de la France. C’est ce dernier pays qui concentre toutefois son intérêt. Il monte un Frankreichkomitee (Comité France), dans le but avoué de saper le moral de l’adversaire. Des émetteurs secrets sont installés. Des tracts et des journaux de propagande sont lâchés au-dessus du territoire français par les avions de la Luftwaffe. Des rumeurs et de fausses informations sont enfin distillées dans les pays voisins. Ce travail de désinformation et de démoralisation nécessite l’emploi de fins connaisseurs de l’esprit français. Dans le « Comité France », Otto Abetz s’entoure de Fritz Bran, Karl Epting, Max Liebe, Friedrich Sieburg, Friedrich Grimm et Ernst Achenbach. Tous deviendront des acteurs essentiels de l’occupation allemande. Le Comité lance en particulier un journal gratuit, diffusé à des dizaines de milliers d’exemplaires : Paris-Noir. Une « radio française » sans nom démarre en parallèle à Stuttgart. Son principal speaker est Paul Ferdonnet. Celui-ci travaille avec un Allemand nommé Duesberg et un Français, André Obrecht. Jacques de Lesdain s’exprime ponctuellement au micro de la station hitlérienne.

          Aux yeux de la hiérarchie nazie, Otto Abetz devient LE spécialiste incontesté de la France. En janvier 1940, Hitler lui-même le convoque pour recueillir son avis sur la situation. En avril, Ribbentrop l’intègre officiellement au corps diplomatique. L’agent d’influence devient enfin « ministre plénipotentiaire ».

          La « drôle de guerre » se dénoue brutalement quand démarre en mai 1940 l’offensive allemande contre la France. L’action militaire est un succès complet, à la surprise même de l’état-major germanique qui n’escomptait pas une victoire aussi rapide. Dès lors, Abetz entre à Paris en vainqueur avec les troupes allemandes, le 14 juin 19401. Il s’installe dans les locaux de l’ambassade d’Allemagne, 78, rue de Lille (Paris VIe). Il est certes membre du cabinet du ministre des Affaires étrangères, mais il n’exerce alors en France aucune fonction officielle.

        

        
          Le réveil du réseau dormant

          Otto Abetz se considère-t-il encore comme un ami de la France ? Il n’a visiblement digéré ni son expulsion par les autorités françaises en 1939 ni les critiques suscitées autrefois par le Comité France-Allemagne. Plein de rancœur envers la France, il réveille cependant son réseau dormant.

          Il reçoit dans un premier temps une visite insolite. Dès le 26 juin 1940, il accueille à l’ambassade d’Allemagne trois émissaires du Parti communiste français : Jean Catelas, Robert Foissin et Maurice Tréand. Il est vrai qu’il existe alors un pacte de non-agression entre l’Allemagne et la Russie, le fameux « pacte germano-soviétique ». Les trois dirigeants demandent aux Allemands de les protéger de la police française, qui empêche le redéploiement du PCF. Plusieurs cadres viennent justement d’être arrêtés. Les nazis pourraient-ils intervenir, et le parti communiste peut-il en somme être légalisé ? L’Humanité pourrait-elle du même coup reparaître ? Otto Abetz se montre particulièrement conciliant. Dans les jours qui suivent, les négociations avec les communistes se poursuivent. Le PCF n’obtient pas l’autorisation de republier L’Humanité, mais Abetz accepte que l’autre quotidien du parti, Ce Soir, réapparaisse dans les kiosques, au milieu des titres collaborationnistes qui s’apprêtent à sortir. Mais les pourparlers s’ensablent en juillet, Otto Abetz poussant finalement les communistes à rejoindre l’équipe du journal pronazi La France au travail2. Fondée en juin 1940 à l’initiative de l’Allemagne, La France au travail cherche à toucher les salariés, les anciens communistes et les anciens socialistes. L’équipe rédactionnelle est menée par Jean Fontenoy, Georges Oltramare, dit Charles Dieudonné, et Jean Drault. On y croise les pamphlétaires antisémites Henry Coston ou Urbain Gohier.

          En juillet 1940, le diplomate renoue surtout avec ses vieux amis. Il reçoit à l’ambassade la visite de Bertrand de Jouvenel, à qui il confirme combien il a été blessé par son expulsion, alors même qu’il avait contribué à modifier le regard des Allemands sur la France. Il exhibe le rapport des Renseignements généraux qui lui était consacré et qu’il a récupéré, pour s’en gausser. Le dossier est selon lui truffé d’erreurs. Il en veut surtout aux hommes politiques français qui ont combattu ses velléités de réconciliation. Recevant Pierre Drieu la Rochelle quelques jours tard, il réitère ses récriminations. Jean Luchaire débarque, pour sa part, de Vichy le 20 juillet. La vieille amitié de « Jean » avec « Suzanne » et « Otto » redémarre aussitôt…

          Accueillant par la suite Fernand de Brinon, qui vient en tant qu’émissaire de Pierre Laval, il explique, en présence de son conseiller Rudolf Schleier, que les Français doivent s’attendre à une occupation « dure », en raison du profond ressentiment d’Adolf Hitler envers la patrie d’Émile Zola. Par l’intermédiaire de sa femme française Suzanne, il revoit enfin un ancien du Comité France-Allemagne, en qui il a toute confiance : Jacques Benoist-Méchin.

          Homme de réseau, Otto Abetz s’emploie de la sorte à retisser sa toile. Il se tourne tout d’abord vers Vichy, où la Révolution nationale démarre. Ayant longuement observé Pierre Laval dans les années 1930, il connaît son pragmatisme intuitif. Ancien socialiste, ce dernier n’est certes pas un nouveau venu en politique, mais il s’est toujours montré réceptif aux expériences totalitaires. Dès 1937, il a pointé, à la suite de la victoire du Front populaire, un certain « délitement » des formes démocratiques. Il a dès lors souhaité qu’un homme « providentiel » redresse le pays, et en a même parlé à l’époque au maréchal Pétain. Son « doute » à l’égard de la démocratie parlementaire est donc antérieur à l’arrivée des Allemands. Posant un diagnostic erroné, l’homme politique auvergnat estime en 1940 que la victoire de l’Allemagne s’inscrit dans la durée. En résumé : la France doit jouer la carte du vainqueur. Dès lors, il lui faut s’intégrer, coûte que coûte, à l’empire allemand pour « sauvegarder ses intérêts ». Laval est depuis toujours un chantre de la Realpolitik. Ses louvoiements successifs et son clientélisme témoignent de cette posture3.

          Otto Abetz lui accorde un premier rendez-vous dans ses bureaux parisiens, le 19 juillet 1940, en présence de Rudolf Schleier et d’Ernst Achenbach. C’est Laval lui-même qui a sollicité la rencontre, lequel cherchait en effet un interlocuteur du côté nazi. Il le trouve en la personne d’Otto Abetz. Celui-ci décide d’appuyer stratégiquement le vice-président de l’État français à Vichy, car il lui semble prêt à contourner la hiérarchie officielle du régime de Pétain pour permettre une collaboration poussée entre la France occupée et l’Allemagne occupante.

          L’accord est scellé le 20 juillet, quand Laval convie Abetz à dîner dans un salon du ministère du Travail (qui n’a pas été réquisitionné par les Allemands), le restaurant Maxim’s faisant office de traiteur. Participent à l’agape, du côté français, Gaston Henry-Haye, Fernand de Brinon et Jean Fontenoy. De fil en aiguille, Laval devient le pivot du dispositif d’Otto Abetz.

          Du côté français, les trois lieutenants « officieux » du jeune diplomate (il n’a en 1940 que 37 ans) sont alors Jean Luchaire, Jean Fontenoy et Fernand de Brinon. Tous trois deviennent les opérateurs privilégiés de la mainmise allemande sur la culture et les médias.

          Personnage haut en couleur, globe-trotteur et aventurier, Jean Fontenoy a été grand reporter aux quatre coins du globe. Il a même dirigé un temps le Journal de Shanghai. Ancien adhérent du Parti populaire français de Jacques Doriot, le journaliste est désormais proche du cagoulard Eugène Deloncle. Il ne cache aucunement ses sympathies pronazies. Quant à Fernand de Brinon et Jean Luchaire, ils passent depuis longtemps, comme nous le savons, pour des hommes de l’Allemagne.

          Ainsi, le point commun entre Jean Luchaire, Jean Fontenoy et Fernand de Brinon, c’est le fait qu’ils travaillaient déjà, avant la guerre, dans le sens d’un rapprochement avec l’Allemagne nazie. Ce sont en résumé des créatures de Berlin.

          Les desseins de l’Allemagne sont alors tout à fait clairs. Ambassadeur des États-Unis en France, John Bullitt raconte son entrevue en juillet 1940 avec Philippe Pétain à Vichy : « Il dit que les grandes lignes de l’avenir étaient claires. Les Allemands tenteraient de réduire la France à une province de l’Allemagne en obtenant le contrôle complet de la vie économique de la France et en maintenant la France dans un état permanent d’impuissance militaire4. » À ce stade, le Maréchal ne se trompe aucunement.

          Dans un rapport transmis en ce même mois de juillet 1940 au général Alfred Streccius, qui commande les armées allemandes en France, Otto Abetz se définit clairement comme un agent d’influence. Outre sa cible privilégiée qu’est Laval, il se dit proche de nombreux hommes politiques français. À droite, voici Gaston Henry-Haye, Pierre Taittinger, Jean Goy, Pierre-Étienne Flandin. À gauche, il se veut en relation avec Eugène Frot, Georges Barthélemy ou Henri Sellier. Au nombre des « anticommunistes » qu’il fréquente figurent Jacques Doriot ou Marcel Marschall. Du côté de l’extrême gauche, il cite les cadres communistes qui ont récemment tenté de faire reparaître légalement L’Humanité, en particulier Maurice Tréand, Robert Foissin, Jean Catelas.

          Il précise au commandant en chef de la Wehrmacht que ses services viennent de mettre en place des journaux visant à faire évoluer l’opinion. Il cite le journal « révolutionnaire de gauche » La France au travail, dont le rédacteur en chef est Jean Fontenoy, ainsi que La Gerbe de l’écrivain Alphonse de Châteaubriant, La Vie nationale proche de Jacques Doriot, et même le mensuel grand public L’Illustration, désormais placé sous la direction de Jacques de Lesdain. Dans chacune de ces rédactions, un Allemand a été coopté pour en surveiller le contenu5.

          Il s’agit, non seulement d’influer l’opinion, mais encore de convaincre les Français des bienfaits du IIIe Reich. Infatigable propagandiste, Abetz recrée son réseau, en pleine Occupation. Détail révélateur : lors de ses nombreuses entrevues avec Laval, Brinon, Luchaire et Fontenoy, Abetz remarque qu’aucun de ses interlocuteurs ne dénonce jamais les mesures antisémites mises en place en zone occupée. Il y voit une forme de « blanc-seing ». Il est vrai que les collaborationnistes français oscillent entre l’indifférence à l’égard des Juifs et la haine antisémite. Dès le 17 octobre 1940, le régime de Vichy édicte d’ailleurs un « statut des Juifs ». Dans une brochure de propagande éditée à Paris le même mois, Les Juifs et la France, André Castelnau prêche à haute voix la déportation : « L’Europe doit maintenant organiser l’exode juif. » Nous ne sommes qu’en octobre 19406…

          Abetz peut évidemment compter sur le soutien de la Société germano-française (DFG), qui fut avant la guerre le pendant germanique du Comité France-Allemagne. Non seulement la DFG n’a jamais été dissoute, mais elle se voit revitalisée. Elle s’emploie principalement à séduire les Français qui se trouvent déjà sur le sol allemand. Pour ce faire, elle initie et finance trois journaux francophones : Le Trait d’union à destination des prisonniers de guerre, Le Pont en direction des travailleurs expatriés, enfin, un peu plus tard, Le Combattant européen pour les Français combattant sous l’uniforme allemand. La DFG poursuit par ailleurs l’édition de sa revue bilingue Les Cahiers franco-allemands.

        

        
          L’efficace Section d’information

          Le 3 août 1940, à Berchtesgaden, Otto Abetz est nommé par Adolf Hitler ambassadeur officiel du IIIe Reich en France. Dès lors, sa mission prend un caractère reconnu. Il crée sans attendre au sein de l’ambassade deux sections spécifiques : l’Institut allemand (Deutsches Institut) dirigé par Karl Epting, et la Section d’information (Informations Abteilung) sous les ordres de Rudolf Rahn. L’Institut allemand se focalise sur la culture et les intellectuels ; la Section d’information prend en charge les questions de censure, de contrôle et de propagande.

          Au printemps 1941, l’Informations Abteilung de Rudolf Rahn prend notamment le contrôle de l’édition. Cette conquête s’effectue sous la houlette directe de l’ambassadeur Otto Abetz, qui a établi dès septembre 1940 une première « liste Otto » de livres interdits. Elle valide les parutions, veille à la censure et participe de surcroît à la création de deux agences de presse : l’Agence française d’information et de presse (AFIP) en zone Nord qui relaie directement la propagande nazie, et l’Office français d’information (OFI) en zone Sud, proche du gouvernement de Vichy. Il existe par ailleurs une agence collaborationniste indépendante : l’Agence Inter-France a été fondée par le journaliste royaliste Dominique Sordet en 1937. Elle se maintient sous le joug allemand et sert désormais de caisse de résonance aux « ultras » de la collaboration. Il n’est pas un seul journal, pas un seul groupement collaborationniste, qui ne soit « coaché » par un membre de la Section d’information.

          Celle-ci ordonne le redémarrage à partir du 18 juillet 1940 de la station radiophonique la plus populaire de l’avant-guerre. Au micro de Radio-Paris se succèdent maintenant les voix célèbres de la collaboration : les speakers politiques Jean Hérold-Paquis, Philippe Henriot, Georges Oltramare, le chansonnier Augustin Martini, sans oublier l’acteur Robert Le Vigan.

          De son côté, Jean Luchaire préside le « Groupement corporatif de la presse quotidienne de Paris » dès le 25 septembre 1940. Il publie surtout à partir du 31 octobre 1940 un nouveau journal, qui rappelle fortement Notre Temps et se nomme opportunément Les Nouveaux Temps7. L’équipe se compose au départ d’Oscar-Paul Gilbert, Paul de Montaignac, Alfred Mallet ou Guy Crouzet. Plaidant pour l’amitié franco-allemande, le journal milite pour les « États-Unis d’Europe ». Il obéit surtout aux objurgations d’Otto Abetz et s’impose comme un porte-voix de l’ambassade d’Allemagne, dont il est le docile émissaire. Les Nouveaux Temps soutiennent ainsi dans un premier temps Pierre Laval contre le gouvernement de Vichy, puis dans un second temps attaquent avec vigueur l’amiral François Darlan qui lui succède au poste de Premier ministre. Quotidien pronazi mais modéré (sic), le périodique défend « une démocratie aristocratique » et « un socialisme réformé ». Mais sur l’ordre d’Otto Abetz, le journal prend bientôt fait et cause pour le Rassemblement national populaire (RNP) de Marcel Déat, qui se veut l’embryon d’un « parti unique » totalitaire8. Dès lors, il se radicalise, jusqu’à épouser à partir de 1942 des positions ultra-collaborationnistes.

          Sur un plan plus personnel, Jean Luchaire profite des largesses allemandes, en multipliant les « rendez-vous de travail » le soir chez Maxim’s, grâce à une note de frais illimitée. Il touche par ailleurs un salaire mensuel de 100 000 francs. Dans Mon journal pendant l’Occupation, publié à la Libération, Jean Galtier-Boissière n’est guère tendre envers celui que la rumeur parisienne nomme le « louche Herr » : « Il a palpé des subventions de tous les gouvernements successifs. Il touche aujourd’hui des Allemands comme il toucherait des Mongols, si les Mongols campaient à Paris9. »

          Il est vrai que les occupants dépensent sans compter pour asseoir leur « vision du monde ». Avec un succès indéniable. L’exposition « La Franc-Maçonnerie dévoilée » qui se déroule en octobre 1940 au Petit Palais rassemble un million de visiteurs.

          L’Institut d’études des questions juives et ethno-raciales est créé le 11 mai 1941 à l’initiative de Theodor Dannecker, qui dirige le Judenreferat (« Service juif ») du commandement du service de renseignement de la SS, le SD, pour la France et la Belgique. Il est flanqué par une association, « Les Amis de l’Institut », qui se donne pour objet de « dépister les Juifs camouflés par changements de nom, par naturalisations, par manœuvres commerciales ». Louis-Ferdinand Céline adhère à l’association. L’institut est dirigé par René Gérard, puis par le capitaine Paul Sézille. Son comité d’honneur est présidé par Clément Serpeille de Gobineau. Céline et Lucien Rebatet assistent à sa réunion inaugurale.

          Au Grand Palais, l’exposition « La France européenne » génère enfin 635 000 entrées au printemps 1941. Elle est inaugurée par Fernand de Brinon, le 31 mai 1941. Organisée au Palais Berlitz, à Paris, par l’Institut d’études des questions juives sous la houlette de Paul Sézille, l’exposition antisémite « Le Juif et la France », qui démarre le 5 septembre 1941 et part ensuite en tournée à travers le pays, accueille au total plus de 500 000 visiteurs… Fernand de Brinon ne manque pas de la visiter, à l’occasion d’une journée spéciale d’hommage à Édouard Drumont, auteur en 1886 du best-seller antisémite La France juive. La salle Wagram accueille enfin à partir de mars 1942 l’exposition « Le bolchevisme contre l’Europe ». Trois cent soixante-dix mille visiteurs s’y pressent…

          L’Allemagne nazie a trouvé son public.

        

        
          L’influent Institut allemand

          Le pendant culturel de la Section d’information est l’Institut allemand. Il est dirigé par Karl Epting. Son adjoint est Karl-Heinz Bremer, un francophone érudit, spécialiste de l’œuvre de Roger Martin du Gard. Bremer noue bientôt une amitié durable avec le rédacteur en chef de Je suis partout, l’écrivain Robert Brasillach.

          Entre autres activités, l’Institut allemand lance notamment à l’automne 1940 des cours gratuits de langue allemande, qui rencontrent un franc succès. Plus de 5 000 personnes s’inscrivent à l’institut parisien. Il fonde aussi un « Comité de traduction », dans le but de faire connaître en France la littérature germanique « autorisée ». Parmi les personnalités qui chapeautent ce comité, on retrouve Alphonse de Châteaubriant, Pierre Drieu la Rochelle, Jacques Benoist-Méchin ou Maurice Boucher, ainsi que de grands éditeurs : Bernard Grasset ou Maurice Bourdel qui représente les éditions Plon.

          L’Institut allemand crée dans le même esprit une librairie allemande : la Librairie Rive gauche, place de la Sorbonne (Paris Ve). Le titre de la boutique n’est pas choisi au hasard. Il fait référence au Cercle Rive gauche de Suzanne Jamet, qui servit dans les années 1930 de caisse de résonance au Comité France-Allemagne. Suzanne Jamet est morte en 1938. C’est dorénavant son frère, Henry Jamet, qui tient l’échoppe.

          Dès le mois de décembre 1940, Otto Abetz a par ailleurs tenu à faire ressortir la Nouvelle Revue française, qui est selon lui une institution indépassable. Il a nommé rédacteur en chef son « vieil ami » Pierre Drieu la Rochelle. La NRF ressuscitée exclut bien entendu les Juifs, les francs-maçons et les « ennemis de l’Allemagne ». Le Deutsches Institut organise enfin de nombreux colloques et conférences : pas moins de quarante-six exposés entre octobre 1940 et juillet 1941.

          Gerhard Heller chapeaute la littérature et s’occupe des écrivains collaborationnistes, qui sont nombreux. C’est un trentenaire cultivé et francophone. Il a accompli une partie de ses études à Toulouse. Dans Le Voyage d’automne, François Dufay le dépeint de façon savoureuse : « Comme Ernst Jünger, qu’il fréquentera bientôt assidûment, Heller est un de ces occupants francophiles qui flânent chez les bouquinistes, courent les galeries de peinture et applaudissent les représentations de la Comédie française10. » Comment ne pas être séduit par ce francophile beau, intelligent et courtois, qui fréquente les salons littéraires et artistiques de la capitale ?

        

        
          
          Des voyages « inoubliables »

          Pour draguer les écrivains, les penseurs, les artistes français, on ne lésine pas sur les moyens. Plusieurs voyages « culturels » sont organisés sous les auspices de l’Institut allemand.

          Le 5 octobre 1941, les écrivains Marcel Jouhandeau, Ramon Fernandez, Jacques Chardonne et leur accompagnateur Gerhard Heller débarquent à Cologne pour un inoubliable périple culturalo-touristique. On visite des églises ; on déguste, sans modération, de grands crus ; on se recueille enfin dans la demeure de Goethe, en prélude à un congrès international d’écrivains qui se déroule à Weimar. Les Français sont accueillis comme des rois par leurs hôtes allemands.

          Mais le voyage est surtout marqué par un curieux marivaudage. Selon François Dufay, on voit se former un « triangle amoureux » unissant Marcel Jouhandeau, Gerhard Heller et un jeune écrivain SS de retour du front de l’Est, Hans Baumann. Marcel Jouhandeau se trouve ainsi pleinement séduit par le nazisme germanique. François Dufay précise : « En vérité, l’objet des ardeurs de Marcel Jouhandeau, dont l’idéal masculin est l’Adam de la Chapelle Sixtine, n’est pas tant l’éphèbe Hans Baumann que le trentenaire Gerhard Heller11. »

          Quelques jours plus tard, les trois auteurs français font la connaissance d’un « confrère » allemand qui étale complaisamment son amour de la France : Hanns Jost. Celui-ci est pourtant l’auteur d’une pièce de théâtre édifiante intitulée Schlageter. L’œuvre de propagande se joue sans discontinuer à Berlin depuis 1933. Et pour cause. Ce drame, dédié à Hitler, narre la mort tragique d’Albert Leo Schlageter, un ancien combattant de la Grande Guerre qui fut fusillé par les troupes d’occupation françaises dans la Ruhr en 1923 pour avoir saboté une voie ferrée. Il s’agit d’une pièce ouvertement antifrançaise, qui connaît un triomphe dans la capitale du Reich. Détail cocasse : on glane dans Schlageter cette réplique, souvent attribuée – à tort – à Josef Goebbels : « Quand j’entends le mot “culture”, j’arme mon Browning ! »

          Envers les écrivains français, Hanns Jost se montre en tout cas éminemment avenant : « L’Allemand d’aujourd’hui […] ne poursuit aucun but impérialiste », assène-t-il contre toute évidence à ses interlocuteurs pâmés, qui ne cherchent pas à le contredire12.

          Le 23 octobre 1941, Jacques Chardonne, Marcel Jouhandeau et Ramon Fernandez sont rejoints à Weimar par Pierre Drieu la Rochelle, Robert Brasillach, Abel Bonnard et André Fraigneau, qui viennent à leur tour d’arriver de Paris. La délégation française aux « Rencontres d’écrivains » s’étoffe.

          Sanglé dans son uniforme, Hanns Jost s’adresse aux congressistes le 24 octobre : « Deux livres sont aujourd’hui en guerre : Le Capital du Juif Marx et Mein Kampf d’Adolf Hitler. » On mesure à l’aune de ce discours la tenue littéraire des débats. Par ailleurs, la francophilie, parfois, s’ébrèche. Lors du congrès, plusieurs écrivains nazis ne cachent pas leur haine de la France. L’écrivain danois Svend Fleuron annonce à Jacques Chardonne qu’il ne trouve aucun intérêt au fait d’être édité en France, tandis qu’un jeune auteur belge et flamingant explique à Marcel Jouhandeau qu’il est un ennemi irrévocable de son pays.

          Le congrès s’achève toutefois par la création d’une « Association des écrivains européens », dont le président désigné est un Allemand, Hans Carossa. Carossa n’est pas nazi. Il renâcle à l’idée de diriger la structure. Mais peut-on se dresser contre le désir de Goebbels ? Il accepte à contrecœur la compromettante présidence13. Goebbels en personne débarque d’ailleurs à Weimar le 25 octobre 1941. Le lendemain, le ministre fleurit ostensiblement les tombes de Schiller et Goethe, sous le regard ému des Français. L’opération de relations publiques est un succès.

          Et ce n’est qu’un début… En novembre 1941, plusieurs personnalités du monde de la musique traversent à leur tour le Rhin. On remarque les compositeurs Florent Schmitt et Arthur Honegger, le directeur de l’Opéra de Paris Jacques Rouché, ou encore Lucien Rebatet qui vient en tant que critique musical. Il s’agit de commémorer à Vienne le cent cinquantième anniversaire de la mort de Mozart. Les visiteurs français sont reçus par Richard Strauss. Baldur von Schirach les convie par la suite à un dîner de gala.

          En décembre 1941, une délégation composée de peintres, de sculpteurs et d’acteurs du « monde de l’art » entame ensuite un voyage de deux semaines. Voici André Derain, Maurice de Vlaminck, Othon Friesz, Paul Belmondo, Kees van Dongen, Charles Despiau, ou Paul Landowski. Ceux-ci sont cornaqués par Heinrich Ehmsen, qui s’occupe à Paris de la censure des arts. Ils sont à leur tour reçus à déjeuner par Arno Breker.

          Le monde du cinéma se trouve enfin convié à visiter l’Allemagne en mars 1942. Les « vedettes » sont officiellement invitées par Carl Froelich, président de l’organisme d’État qui régente le cinéma, la Reichsfilmkammer (RFK), à l’occasion de la sortie en Allemagne du film français Premier rendez-vous, d’Henri Decoin, qui a été produit par la société allemande Continental Films. Dans une délicieuse ambiance de frivolité, Danielle Darrieux, Viviane Romance, Junie Astor, Suzy Delair, Albert Préjean et René Dary découvrent les charmes de Berlin, Vienne, puis Munich. Ils ont notamment le privilège d’être reçus par Magda et Josef Goebbels. Ils saluent Harry Baur, en plein tournage germanique. Et ils rencontrent, eux aussi, Richard Strauss…

          Le 9 avril 1942, La Semaine, qui rend compte du voyage, titre son article de manière explicite : « Hollywood n’existe plus… disent les artistes français à leur retour d’Allemagne ».

          Hollywood remplacé par l’Allemagne nazie ?

          Personnage transversal et véritable star de cette époque crépusculaire, Louis-Ferdinand Céline ne prise guère les raouts mondains. Mais celui que les médias collaborationnistes désignent volontiers comme un « nouveau Rabelais » multiplie les pamphlets antisémites. Auréolé par la publication de Bagatelles pour un massacre en 1937, il est l’écrivain français que les Allemands idolâtrent.

          Depuis l’arrivée des occupants, il ne cesse d’envoyer des lettres à l’ambassade d’Allemagne ou à la Werhmacht, par lesquelles il exige un durcissement des mesures raciales. À cette époque, le futur penseur Ernst Jünger est capitaine de l’état-major de l’armée allemande à Paris. Le 7 décembre 1941, il rencontre Céline à l’Institut allemand. Son journal témoigne de l’entrevue : « [Céline] dit combien il est surpris, stupéfait, que nous, soldats, nous ne fusillions pas, ne pendions pas, n’exterminions pas les Juifs. ». Et d’ajouter : « Il y a chez lui ce regard des maniaques tourné en dedans qui brille au fond d’un trou14. »

          Dans ses Mémoires, Gerhard Heller ne dit pas autre chose : « J’étais attiré par [Céline] comme par un aimant. Je voulais le rencontrer en dehors des lieux officiels ; après m’être rendu chez lui, sur la butte Montmartre, nous allâmes ensemble dans un petit bistrot, avec un compagnon habituel de l’écrivain, l’acteur Le Vigan. […] Nous avons parlé de littérature, mais je ne pus l’empêcher de se répandre en folles déclarations sur les Juifs, que nous devrions exterminer un par un, quartier par quartier, dans ce Paris qu’il jugeait envahi et gangrené par la juiverie internationale15. »

          Ainsi Céline se présente durant l’Occupation comme un antisémite délirant et obsessionnel, à la limite de la maladie mentale. Comme le soulignent Annick Duraffour et Pierre-André Taguieff dans Céline, la race, le Juif : « Contrairement à Robert Brasillach, à Lucien Rebatet ou à Pierre Drieu la Rochelle, Céline intervient dans la presse comme “électron libre”. Il n’est ni membre de parti, ni journaliste, ni directeur de revue16. » Personnage célèbre et respecté dans le milieu de la collaboration, il intervient à sa guise dans des titres aussi divers que L’Émancipation nationale, Je suis partout, Au Pilori ou La Révolution nationale. Dans les trente articles ou tribunes libres publiés entre 1940 et 1944, il réclame, obsessionnellement, que l’on anéantisse la « race juive ». Il apparaît à bien des égards comme un « pape » de l’antisémitisme et se voit reconnu comme tel.

        

        
          
          Le Groupe Collaboration ou la « révolution de la culture »

          Le 24 octobre 1940 se déroule à la gare de Montoire-sur-le-Loir, le long de la ligne de démarcation, une rencontre « historique » entre Adolf Hitler et Philippe Pétain. Le chef de l’État français est accompagné de son assistant personnel, le docteur Bernard Ménétrel, de son directeur de cabinet, Henri du Moulin de Labarthète, de Pierre Laval et de Fernand de Brinon. Côté allemand, Hitler est entouré de Joachim von Ribbentrop, du maréchal Wilhelm Keitel, des diplomates Ernst Achenbach et Rudolf Rahn, sans oublier le traducteur Paul Schmidt.

          Comment cette rencontre, qui se solde par une poignée de main entre Pétain et le Führer, a-t-elle été rendue possible ? Pierre Laval a joué un rôle décisif. Il ne s’est pas ménagé pour convaincre le Maréchal de se déplacer. Le 22 octobre, il a lui-même précédemment rencontré Hitler à Montoire, par l’entremise d’Otto Abetz et Joachim von Ribbentrop. De retour à Vichy, il a vigoureusement plaidé la cause allemande auprès de Pétain et de son entourage : « Je suis convaincu que je défends bien mon pays. […] La France a perdu la guerre, vous ne m’empêcherez pas de gagner la paix. » Il a finalement obtenu gain de cause. À l’issue de l’entretien du 24 octobre 1940, Hitler apostrophe Fernand de Brinon : « Je suis heureux pour vous de cette journée. »

          Le 30 octobre, Pétain tire le bilan de la rencontre dans une allocution radiodiffusée : « C’est dans l’honneur et pour maintenir l’unité française – une unité de dix siècles – dans le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen, que j’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration. […] Cette politique est la mienne. Les ministres ne sont responsables que devant moi. C’est moi seul que l’histoire jugera. » Collaboration. C’est le mot clé, qui se voit dès lors répercuté à l’infini par les services de propagande de Vichy.

          En septembre 1940 est justement fondé à Paris un rassemblement « apolitique » de Français désirant « collaborer » avec l’Allemagne, et qui prend le nom de Groupe Collaboration (GC). L’entreprise, qui se situe clairement dans l’« esprit » de Montoire, s’autodésigne comme un « groupement des énergies françaises pour l’unité continentale ». Les nazis bénéficient désormais d’un relais dans les élites pour « convaincre » l’opinion.

          Le Groupe Collaboration vise en théorie à promouvoir les « échanges spirituels » franco-allemands. Il se place ainsi au départ dans le strict domaine de la culture. Il popularise et élargit le travail de l’Institut allemand, dont il est la créature. À dire vrai, il constitue surtout un remake du Comité France-Allemagne. La grande différence entre le Comité France-Allemagne et le Groupe Collaboration, c’est toutefois le fait qu’Otto Abetz est devenu le représentant officiel d’une puissance tyrannique qui occupe la France et s’emploie à mettre sous tutelle sa littérature, son cinéma, son théâtre, sa pensée, tout en réquisitionnant ses richesses et en affamant sa population…

          Le président du Groupe Collaboration est l’écrivain Alphonse de Châteaubriant, assisté de deux vice-présidents : le représentant en champagne Jean Weiland et le conservateur de la bibliothèque de Versailles, René Pichard du Page. L’écrivain Ernest Fornairon a la charge de secrétaire général. Il y a aussi un « chargé de mission », le colonel Alfred Bocher. Le siège du Groupe Collaboration occupe un bel immeuble, 9 rue Marignan, dans le quartier des Champs-Élysées (Paris VIIIe).

          On crée bien entendu un Comité d’honneur, dans lequel paradent le cardinal Alfred Baudrillart (jusqu’à son décès en 1942), la cantatrice Claire Croiza, les écrivains Pierre Benoit, Abel Bonnard, Abel Hermant et Pierre Drieu la Rochelle, le scientifique Georges Claude, René Moulin du Conseil supérieur des Colonies ou l’homme d’affaires Jean Melchior de Polignac. Le groupe est « soutenu » par le « délégué général du Gouvernement français en zone occupée », c’est-à-dire le représentant de Vichy à Paris, Fernand de Brinon, qui prend ses fonctions le 17 novembre 1940, à la satisfaction des Allemands. Le Comité d’honneur se compose en fin de compte de « notables », de personnalités reconnues, estimées dans leur domaine. Quatre d’entre eux siègent d’ailleurs à l’Académie française. Le message est clair : l’« élite » intellectuelle française soutient désormais l’Allemagne hitlérienne.

          Rapidement, le Groupe Collaboration engrange les adhésions. On recense en 1941 26 000 membres en zone Nord, et 12 000 en zone Sud. Il s’agit pour la plupart de cadres supérieurs, d’industriels, de chefs d’entreprise, de médecins, de notaires, d’avocats, de notables estimés dans leurs régions… On peut s’étonner d’un tel engouement. Mais Laval a fait école. Ils sont de plus en plus nombreux, ceux qui parient sur une victoire durable du nazisme. Comme le dit ce dernier lors du premier Conseil des ministres qui suit l’entretien de Montoire : « Les conditions météorologiques n’ont pas encore permis le débarquement. Mais la défaite de la Grande-Bretagne est certaine. »

          Les partisans de Laval se démènent aussitôt avec ardeur pour faire « avaler » Montoire à l’opinion publique. Dans Premiers Contacts France-Allemagne, le journaliste Géo Vallis exprime son bonheur : « 25 octobre 1940. Le maréchal Pétain et Hitler se rencontrent en France. Mon cœur bat à cette information. Il me semble que c’est l’aube enfin d’un temps réellement nouveau. La paix s’assoit en Europe. La race blanche est sauvée17. »

          Plusieurs Allemands francophones sillonnent alors le territoire pour porter la bonne parole de l’« amitié entre les deux peuples ». C’est le cas de Fritz Bran, Max Clauss, Friedrich Sieburg et, le plus souvent, Friedrich Grimm, qui s’exprime par exemple à Bordeaux devant un millier de personnes en mars 1941 sur le thème : « La France et l’Allemagne, hier et aujourd’hui ». Le maire de Bordeaux, Adrien Marquet, applaudit avec frénésie. Une « grande alliance » démarre-t-elle ?

          En un sens, Adrien Marquet a le nez creux. Tandis que Laval, Brinon et Luchaire dialoguent exclusivement avec l’ambassadeur du Reich Otto Abetz, il fréquente discrètement les SS depuis août 1940. Ministre de l’Intérieur de Vichy et maire de Bordeaux, Adrien Marquet est un chaud partisan du IIIe Reich. Il permet notamment aux SS d’infiltrer leurs agents dans les structures de l’État français. Gilbert Joseph insiste sur le pragmatisme de l’ambitieux politicien : « Marquet fut le premier à comprendre que la voie la plus efficace menant au Führer était celle de la SS et non pas l’ambassade d’Allemagne pourtant chargée des questions politiques ou le commandant militaire détenteur de tous les pouvoirs de la puissance occupante18. »

          Mars 1941 est une date importante, car elle coïncide avec la structuration du Groupe, qui se dote en particulier de « sections » dans le but d’organiser ses différentes sphères d’intervention. L’architecte Paul Marne prend en charge l’économique et le social. Le domaine scientifique est animé par le chirurgien Charles Claoué. La littérature est régie par Abel Bonnard et René Pichard du Page. Le théâtre tombe sous la coupe d’un auteur dramatique et futur administrateur de la Comédie-Française, Jean Sarment. La musique échoit au directeur de l’Opéra-Comique, Max d’Ollone, qui nomme deux « présidents d’honneur » : les compositeurs Florent Schmitt et Alfred Bachelet. Les arts plastiques sont gérés par le conservateur du Musée Rodin, Georges Grappe, assisté du peintre Othon Friesz et du sculpteur Paul Belmondo. Il existe même une « section des jeunes », les Jeunes de l’Europe nouvelle (JEN), dirigée par Marc Augier, un ancien animateur des Auberges laïques de la jeunesse, par ailleurs adepte de la randonnée et du ski de fond19.

          Nombreux sont les intellectuels, les universitaires, les notables, les chefs d’entreprise qui se laissent hypnotiser par le « monde nouveau ». Dans cette période, le futur historien Jacques Benoist-Méchin, secrétaire d’État à Vichy, accompagne l’amiral Darlan lors d’un voyage en Allemagne. La délégation se voit reçue par Hitler dans sa propriété de Berchtesgaden. Benoist-Méchin se trouve littéralement statufié : « J’eus l’impression que si un coup de vent balayait la pièce, il ne resterait plus que lui. Se trouver devant un être à la fois irréel et plus réel que les autres avait quelque chose de déconcertant […]. La sensation dominante qui se dégageait de lui était un mélange indéfinissable de puissance et de solitude. C’était un “homme à part”, au sens le plus fort du terme20. »

          Dès le début de l’année 1941, on voit ainsi croître en France dans la « bourgeoisie cultivée » une sensibilité prohitlérienne. Ce qui motive nombre d’adhésions au Groupe Collaboration, c’est alors essentiellement l’ambition sociale. Observons Abel Bonnard. Il intrigue, avec le soutien d’Otto Abetz, pour obtenir le ministère de l’Instruction publique du régime de Vichy, contre l’avis du maréchal Pétain. Et il obtient satisfaction, devenant effectivement l’un des ministres de Pierre Laval, du 18 avril 1942 à août 1944.

          Branche « jeune » du Groupe Collaboration, les Jeunes de l’Europe nouvelle (JEN) apparaissent pour leur part le 17 mai 1941, lors d’une réunion parisienne au cours de laquelle Marc Augier et Jacques Schweizer prennent successivement la parole. L’objectif des JEN, que l’on nomme aussi « Collaboration-Jeunesse », est avant tout l’organisation de rencontres sportives, de soirées culturelles, d’échanges de familles et de chantiers de jeunesse. Ils n’ont ainsi d’autre ambition que culturelle.

          Mais le 22 juin 1941 débute en Russie l’opération « Barbarossa ». L’Union soviétique se voit visée par une offensive allemande, qui balaie le pacte germano-soviétique conclu en août 1939. Dès lors que la situation internationale se tend, les structures « culturelles » mises en place par les nazis pour séduire l’opinion française se voient mises à contribution. Et les JEN se politisent. Revêtus d’uniformes, ils assurent désormais le service d’ordre des événements ourdis par le Groupe Collaboration. La dimension paramilitaire devient prédominante. Les JEN ne s’embarrassent d’aucune circonvolution. Ils ne se disent ni « pétainistes » ni « populistes ». Ils ne tentent pas d’incarner un « socialisme national » en le parant d’oripeaux français. Ils s’affirment comme d’authentiques nazis, partisans résolus de l’Allemagne hitlérienne. Leur cri de ralliement est : « J.E.N., France, Europe ! » Lors de certains rassemblements, ils arborent la croix gammée.

          Le mouvement impulse un « Groupe de protection » qui en rassemble l’« élite ». La dynamique totalitaire est en marche. Il s’agit pour les JEN de former la « pépinière des chefs de l’Europe nouvelle », Marc Augier affirmant son souhait de créer « une phalange de jeunes élites »21.

          Très actifs dans le « combat contre le bolchevisme », les JEN s’alignent rapidement sur l’agenda politique des groupes les plus violemment prohitlériens. Quant à Marc Augier, il s’engage dans l’armée allemande et part pour le front de l’Est en novembre 1941. Les Jeunes de l’Europe nouvelle se transforment alors de facto en un bureau de recrutement pour la Ligue des volontaires français contre le bolchevisme, puis à partir de l’été 1943 pour la SS française.

        

        
          De la germanophilie au nazisme

          Tandis que les Jeunes de l’Europe nouvelle se radicalisent, le Groupe Collaboration reçoit l’autorisation de fonctionner en zone Sud le 29 novembre 1941. Dès lors, il se structure en une multitude de comités et sous-comités qui maillent le territoire, en incluant les petites communes.

          L’organisme déclare en 1942 260 000 membres. Ce nombre paraît très élevé, dans la mesure où l’on identifie la population globale des collaborationnistes français à un total de 250 000 personnes. En réalité, le recensement des adhésions au Groupe Collaboration correspond à la signature d’un registre à l’entrée des conférences. Il suffit de signer le registre pour être considéré comme adhérent.

          Pour les services d’Otto Abetz, le nombre des membres actifs au 1er juin 1942 s’élève en réalité à 38 000, dont 26 000 en zone occupée et 12 000 en zone libre. Il y a près de 22 000 inscrits à Paris. La mouvance des « vrais » militants du Groupe Collaboration tourne finalement autour des 40 000, ce qui est loin d’être insignifiant22. Il est vrai que le Groupe Collaboration incarne un collaborationnisme « poli » et respectable. Il se conçoit comme un vivier des futurs dirigeants de l’Europe nazifiée.

          Le GC dispose de plusieurs organes de presse. Son journal officieux est d’abord l’hebdomadaire La Gerbe d’Alphonse de Châteaubriant, un périodique culturel dans lequel s’expriment, non seulement Abel Bonnard ou Pierre Drieu la Rochelle, mais encore Jean Giono, Marcel Aymé, Paul Morand, Jean Anouilh ou Jean Cocteau. La Gerbe paraît depuis le 11 juillet 1940. Elle tire en 1943 à 140 000 exemplaires. Il existe ensuite un bulletin intérieur, Collaboration, qui démarre en octobre 1942. Les Cahiers franco-allemands/Deutsche-Französische Monatshefte, qui étaient avant la guerre la revue du Comité France-Allemagne et de la Deutsche-Französische Gesellschaft (DFG), passent sous la tutelle du Groupe Collaboration. On y lit désormais des articles d’Alfred Cortot, Joseph Darnand, Jacques Heurgon, Marcel Déat, Bernard Grasset ou… Charles Baudelaire, qui se voit annexé. Il existe par ailleurs une émission nommée Le Quart d’heure de Collaboration sur Radio-Paris.

          « Nous ne sommes à la solde de personne », affirme René Pichard du Page. Pourtant, c’est l’ambassade d’Allemagne qui lui permet d’exister, en lui allouant une somme trimestrielle de 500 000 francs en 1943. Abel Bonnard, qui devient secrétaire d’État à l’Éducation nationale du régime de Vichy en avril 1942, subventionne également le groupe sur des fonds publics.

          À ces aides régulières s’ajoutent de nombreux coups de main « exceptionnels », l’autorité allemande finançant par exemple l’exposition itinérante « La France européenne », inaugurée le 31 mai 1941, dont Jacques de Lesdain, journaliste à L’Illustration et membre du Groupe Collaboration, est le commissaire.

          Les Allemands participent d’ailleurs à la plupart des réunions internes, où l’on croise le plus souvent Friedrich Grimm et Ernst Achenbach. Lors des assemblées générales, qui se déroulent ordinairement à la Maison de la chimie (Paris VIIe), Otto Abetz lui-même assiste aux débats de ce qu’il considère en définitive comme sa création.

          Interminable est la liste des événements organisés par le Groupe. En 1942, un concert franco-allemand réunit par exemple à Paris les pianistes Wilhelm Kempf et Alfred Cortot. L’Opéra de Paris crée du reste huit opéras de Wagner, tandis que le compositeur est fêté le 25 mai 1941. Il faut mentionner également l’exposition consacrée au sculpteur Arno Breker, qui se tient au musée de l’Orangerie de mai à juillet 1942 sur une idée de Jacques Benoist-Méchin, alors secrétaire d’État chargé des rapports franco-allemands. Le sculpteur est reçu en grande pompe le 22 mai au musée Rodin. On remarque lors de l’événement mondain les plasticiens Paul Belmondo, Paul Landowski, Henri Bouchard, Charles Despiau, André Dunoyer de Segonzac, Maurice de Vlaminck, Kees van Dongen, Othon Friesz ou Aristide Maillol, sans oublier le danseur Serge Lifar. Une superbe brochette de grands créateurs. Arno Breker obtient même que le fondeur de Rodin et Bourdelle, Alexis Rudier, soit libéré de la prison de Fresnes, où il est incarcéré pour avoir refusé de mettre sa fonderie au service de l’armement allemand. Il participe bien évidemment au cocktail.

          Cette sauterie « officielle » est bientôt suivie d’une réception « intime » donnée par Fernand de Brinon au début juin, à laquelle sont invités Marcel Déat, Jean Luchaire, Robert Brasillach, Jean Cocteau, Arletty et Madeleine Renaud, ainsi qu’un grand nombre d’Allemands, dont Otto Abetz.

          Habitant un hôtel particulier de l’avenue Foch, Fernand de Brinon mène grand train et organise une foultitude de raouts mondains. Ernst Jünger se voit ainsi invité à déjeuner, en compagnie notamment d’Arletty, qui glousse chaque fois qu’un convive prononce le mot « cocu ». Ernst Jünger précise : « À l’occasion de ce déjeuner, une vingtaine de policiers avaient été postés dans les alentours23. »

          Certains membres du Groupe Collaboration témoignent d’une exaltation extrême. Lors d’une conférence à Bordeaux le 19 décembre 1942, le savant Georges Claude veut marquer sa détermination pronazie par un geste décisif : face à l’auditoire médusé, il avale subitement soixante-sept grammes de strychnine. Il a décidé en effet de se tuer en public, dans le dessein de produire sur le peuple français un choc psychologique. On lui administre sur-le-champ un vomitif, qui bloque l’effet du poison. Quant au suicide manqué, la presse reçoit l’ordre de n’en point parler24.

          Au début de l’Occupation, la plupart des protagonistes du Groupe Collaboration affichaient un soutien absolu et quasi mystique au régime de Vichy et à sa Révolution nationale, nombre d’entre eux professant par ailleurs une forme de nationalisme catholique. Mais quand les dissensions à l’intérieur même de Vichy et entre le régime de Pétain et l’autorité allemande s’accroissent, le Groupe prend résolument le parti des hitlériens et des groupes les plus extrémistes. Étant favorable depuis sa création à la constitution d’un parti unique dans la perspective de la construction d’un État totalitaire, le Groupe Collaboration se rapproche en 1941 du Rassemblement national populaire (RNP) qui vient d’être créé, avec la bénédiction d’Otto Abetz, sous la houlette conjointe de l’ancien socialiste Marcel Déat et du cagoulard Eugène Deloncle25. Mais, selon Julien Prévotaux dans Un européisme nazi, certains comités locaux sont complètement noyautés par un mouvement rival : le Parti populaire français de l’ex-communiste Jacques Doriot26. Ainsi le Groupe Collaboration et son large public se voient-ils convoités par les organisations les plus radicales de la collaboration, partisanes d’un soutien absolu à Hitler et d’un durcissement des mesures antisémites27.

          L’évolution vers le champ politique est en tout cas très nette à partir du 5 août 1941, quand est créée la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF), dans le but de soutenir l’offensive allemande en Russie. Si la LVF voit le jour à l’initiative des chefs des partis collaborationnistes, son « Comité de patronage », dont le président est évidemment Fernand de Brinon, ne manque pas de nous intéresser, puisqu’on y retrouve le cardinal Alfred Baudrillart, les académiciens Abel Bonnard et Abel Hermant, le savant Georges Claude ou l’écrivain Alphonse de Châteaubriant. Tous sont membres actifs du Groupe Collaboration. Le « mentor » allemand de la LVF est par ailleurs Julius Westrick, qui était déjà un agent d’influence allemand en France dans les années 1930, et fréquentait à ce titre les réunions du Comité France-Allemagne, ainsi que le Club du Grand Pavois. À l’instar de Mgr Mayol de Luppé et de Mgr Dutoit, Mgr Baudrillart, qui dirige l’Institut catholique, voit dans la LVF une forme de croisade moderne : « En vérité, cette Légion constitue, à sa manière, une chevalerie nouvelle. Ces légionnaires sont les croisés du XXe siècle. Que leurs armes soient bénies ! Le tombeau du Christ sera délivré28 ! »

          L’évolution du Groupe Collaboration est nette et rapide. La structure s’aligne principalement sur la ligne pronazie du RNP de Marcel Déat. Le groupe appuie notamment sa tentative en septembre 1942 d’impulser un large Front révolutionnaire national (FRN) réunissant la plupart des mouvements collaborationnistes, à l’exception notable du Parti populaire français, qui fait cavalier seul. Lors du grand rassemblement qui lance officiellement le FRN, salle Pleyel à Paris le 28 février 1943, Alphonse de Châteaubriant prend la parole au nom du Groupe Collaboration, qui s’implique ainsi directement dans la vie politique… Un peu plus tard, le 11 avril, l’écrivain s’exprime encore au Vélodrome d’Hiver dans un rassemblement du FRN, pour célébrer la création d’éphémères « Milices révolutionnaires nationales ».

          Le 2 février 1943, la défaite allemande de Stalingrad a marqué le grand tournant militaire de la guerre. Tandis que la Résistance française lance des attaques de plus en plus précises et régulières, la situation évolue rapidement, jusqu’à l’étape décisive du débarquement allié, le 6 juin 1944.

          On voit alors les « bourgeois » du Groupe Collaboration, ainsi que les divers intellectuels collaborationnistes devenir de plus en plus radicaux. Antisémite virulent, Louis-Ferdinand Céline se voit invité à dîner par Otto Abetz à l’ambassade d’Allemagne en février 1944, en compagnie de Pierre Drieu la Rochelle, de Jacques Benoist-Méchin et du peintre Eugène Paul, dit Gen Paul. Après s’être longuement muré dans le silence, Céline explose au milieu du repas et interpelle Otto Abetz : « Pourquoi ne nous dites-vous pas qu’Hitler est mort ? »

          L’ambassadeur est évidemment interloqué. Céline insiste : « Ça crève les yeux ! Les Juifs l’ont remplacé par un des leurs ! […] Regardez-le ! Chacun de ses gestes, chacune de ses décisions sont faits pour assurer le triomphe des Juifs ! Alors, faut être logique ! Les Juifs ont réussi un coup fumant, la plus grande mystification de l’Histoire ! Ils ont fait disparaître Hitler dans une trappe et l’ont remplacé par un type à eux29 ! » Hitler a-t-il donc été remplacé par un sosie, ce qui expliquerait les défaites successives de l’Allemagne ? Il s’agit là d’une théorie du complot particulièrement délirante. Celle-ci trahit-elle la sourde angoisse qui s’empare déjà des pronazis français ?

          Tandis que la guerre civile fait rage sur le territoire et que le nazisme recule sur tous les fronts, les soutiens français de Hitler se serrent les coudes, sans trop y croire. Le 22 juin 1944, Fernand de Brinon prend la parole pour célébrer le troisième anniversaire de l’entrée en guerre de l’Allemagne contre la Russie. Son discours est proprement glaçant : « Mes camarades ! […] Honneur […] aux morts de l’héroïque armée allemande qui porte avec ses alliés le poids principal de la lutte gigantesque ! Honneur à ceux qui meurent dans ces terres normandes où l’unité du royaume de France a été défendue contre l’Anglais ! Morts de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, de la Waffen-SS, morts français de la NSKK30, des régiments de transport, de l’organisation Todt31 ou de la Kriegsmarine, morts de la Milice, du Parti populaire français, du Rassemblement national populaire, du Francisme, de la Ligue française, du Mouvement social révolutionnaire, morts de la collaboration […] nous pensons à vous, à tous les foyers où battent des cœurs amis. […] En bref, nous avons choisi notre camp. […] Nos vœux ardents et fervents montent vers le Führer Adolf Hitler qui conduit l’immense combat32. »

          De son côté, Jacques de Lesdain publie dans L’Illustration du 1er juillet 1944 un article qui reflète l’irréalisme et l’auto-intoxication dans lesquels baignent certains partisans de l’Allemagne : « Parce que les troupes du Reich ont reculé en Italie après une résistance prolongée et ont livré Rome, on se figure que l’état-major allemand, après des combats de quelque durée en Normandie, va céder brusquement du terrain et se replier au-delà de Paris, et que d’ici peu on assistera à un effondrement général de la force allemande. Une telle perspective est erronée. » Et il ajoute : « Je donne rendez-vous au début de septembre à tous les persifleurs, à tous les fielleux, à tous les pessimistes que je rencontre autour de moi. Je pense en effet qu’à cette époque, je pourrai leur demander : “N’avais-je pas raison33 ?” »

          Dans ce contexte de fin de règne, le Groupe Collaboration se durcit toujours davantage. Rédigée par le journaliste Dominique Sordet, une « Lettre adressée aux autorités allemandes pour leur exposer la situation politique de la France » est rendue publique le 5 juillet 1944. Il s’agit d’un brûlot, qui appelle la France à soutenir Hitler, et qui juge tant Pétain que Laval trop tièdes. Ce manifeste dissident est signé par les principaux ténors du collaborationnisme : Marcel Déat, Jacques Doriot, Georges Albertini, Jean Luchaire, Jacques Benoist-Méchin ou Lucien Rebatet. On y remarque aussi nombre d’animateurs du Groupe Collaboration : Abel Bonnard, Jacques de Lesdain, Georges Claude, Fernand de Brinon, Pierre Drieu la Rochelle ou Alphonse de Châteaubriant.

          Toujours plus investi dans la défense du Reich, le Groupe Collaboration va jusqu’à appeler ses respectables adhérents à rejoindre un organisme paramilitaire créé par l’État français du maréchal Pétain : la Milice française.

        

        
          La Milice : une « élite » proallemande

          Créée le 5 janvier 1943 à l’initiative de Pierre Laval34, dirigée par le cagoulard Joseph Darnand, la Milice française n’est pas à proprement parler un nouveau mouvement politique collaborationniste. Il s’agit d’une structure officielle, dédiée au « maintien de l’ordre », et qui se voit instituée par un décret du régime de Vichy. À ce propos, Laval écrit sans ambages : « Le chef de la Milice, c’est moi. Le Secrétaire général de la Milice sera désigné par moi. Ce sera Darnand. Vous ne serez pas une émanation du Gouvernement, mais étant nommés par le chef du Gouvernement, vous ferez, à ce titre, partie du Gouvernement lui-même35. »

          Quelle est précisément la généalogie de l’organisme ? Le 29 août 1940, le régime de Vichy crée la Légion française des combattants, une formation paramilitaire qui doit structurer les anciens combattants. Ce groupe disparaît en 1941, date à laquelle apparaît le Service d’ordre légionnaire (SOL), dirigé par le cagoulard Marcel Gombert36. Il s’agit, cette fois, d’un « corps d’élite » visant à regrouper les plus chauds partisans de la Révolution nationale. Le SOL se distingue par un antisémitisme virulent, dont témoignent Les 21 Points du SOL : « Contre l’ancien régime, pour l’ordre nouveau […] contre la lèpre juive, pour la propreté française, contre la franc-maçonnerie païenne, pour la civilisation chrétienne37. »

          La Milice française, qui remplace le SOL en janvier 1943, marque une évolution, dans la mesure où elle se dédie donc principalement au « maintien de l’ordre ». Elle lutte contre le « terrorisme », c’est-à-dire la Résistance. Michèle Cointet insiste sur l’ambiguïté fondatrice qui préside à la création du corps franc : « Dès avant la création de la Milice, des dynamiques contradictoires sont […] apparues. Pierre Laval la crée pour satisfaire les Allemands, mais il craint d’être débordé par une milice qui prendrait corps. Darnand et son entourage ambitionnent déjà pour elle un rôle politique38. » Tout est dit. Si Laval a créé la Milice, il n’a fait qu’obéir aux consignes des Allemands.

          L’organisation puise dans une imagerie totalitaire de type fasciste, avec cérémonies de serment, uniformes, bottes, insignes, bérets… Il existe même un hymne de la Milice, sur une musique de Pierre de Prous et Georges Bailly, des paroles d’Antoine Quebriac, le Chant des cohortes, dont le dernier couplet résume la teneur : « Miliciens, faisons la France pure./ Bolcheviks, francs-maçons ennemis,/ Israël ignoble pourriture,/ Écœurée, la France vous vomit39. »

          Quelques mois après sa création, la Milice française se trouve forte de 29 000 adhérents, dont 10 000 membres actifs répartis en « cohortes », « centaines » et « dizaines »40. Le responsable de l’organisation est Georges Cointet. Extrêmement hiérarchisée, la Milice se compose de cinq « services » respectivement chargés des « effectifs », de la « documentation », de la « formation milicienne », de la « propagande » et des « finances ». Le plus important d’entre eux est cependant le « Deuxième Service », qui s’occupe officiellement de la « documentation », mais s’emploie surtout à collecter des renseignements sur les Français « antinationaux ». Il est dirigé par le cagoulard Jean Degans, un ingénieur agronome, par ailleurs spécialiste d’œnologie. Celui-ci assume en parallèle, comme chargé de mission au Secrétariat général au maintien de l’ordre, la direction des Renseignements généraux de la Police nationale (RGPN).

          La branche proprement militaire de la Milice se nomme « Franc-Garde ». Seuls les Francs-Gardes portent un uniforme. Les autres miliciens se contentent d’arborer un insigne discret, le Gamma, troisième lettre de l’alphabet grec, représentation zodiacale du bélier, qui symbolise la force et le renouveau. Quant aux jeunes, ils se voient embrigadés dans le « Cercle aryen », qui loge originellement au siège réquisitionné du Grand Orient de France, 16, rue Cadet (Paris IXe), ainsi que dans l’« Avant-Garde », elle-même scindée en une branche féminine et une branche masculine.

        

        
          En symbiose avec la SS

          Bien que fondée dans le cadre de l’État français maréchaliste, la Milice française s’insère immédiatement dans la galaxie des organisations ultra-collaborationnistes. Son chef, Joseph Darnand, accepte notamment de revêtir l’uniforme de la Waffen-SS à partir d’août 1943. La loi promulguée par le régime de Vichy le 22 juillet 1943 autorise en effet les citoyens français à s’engager dans la Waffen-SS. Près de deux cents miliciens s’enrôlent immédiatement dans le corps d’élite allemand. Rejoindre la Waffen-SS, c’est un geste autrement plus fort que d’adhérer à la Légion des volontaires français contre le bolchevisme. Les militaires de la LVF se disent avant tout motivés par l’anticommunisme, quand les Waffen-SS français font acte d’allégeance totale au nazisme. Six mille Français se portent volontaires. Trois mille d’entre eux sont sélectionnés.

          La Milice tient tout à la fois de la ligue paramilitaire, de la police politique et du mouvement d’opinion. Son journal hebdomadaire, Combats, dont le premier numéro paraît le 8 mai 1943, est dirigé par Henry Charbonneau. On y accourt. Au fil des numéros s’égrènent les plumes : des miliciens, bien sûr, tels François-Charles Bauer, dit François Chalais, Francis Bout de l’An, Max Knipping, Pierre-Antoine Cousteau, Claude Martin, François Gaucher ou Philippe Henriot, mais aussi des personnalités sympathisantes : Maurice Laporte, Dominique Sordet, Guy Crouzet, Georges Suarez, Jean Loustau, Jean Fontenoy, Charles Lesca, Serge Jeanneret, sans oublier quelques écrivains : Pierre Mac Orlan, Colette ou Paul Morand41…

          Dans L’Opinion française sous Vichy, Pierre Laborie souligne le sentiment de répulsion généré par l’organisation : « La Milice est partout l’objet d’une antipathie qui rejoint, par sa profondeur, celle portée à l’occupant42. » La Milice s’engage en effet dans une collaboration militaire et policière poussée avec l’Allemagne nazie.

          Il est vrai que la Résistance en fait bien souvent sa cible prioritaire. Le 24 avril 1943, le chef départemental adjoint de la Milice des Bouches-du-Rhône, Paul de Gassovski, est abattu d’une rafale de mitraillette. C’est le début d’un lourd engrenage d’exécutions et de représailles sanglantes.

          Signe d’intégration au dispositif nazi, la Franc-Garde est autorisée en novembre 1943 à porter des armes, ce qui n’est pas le cas des services d’ordre des différents partis collaborationnistes. Cette décision fait suite à une rencontre entre Joseph Darnand et le ministre de l’Intérieur du Reich, le chef de la SS Heinrich Himmler, à Berlin. L’organisme marque définitivement son alignement sur la SS43.

          Darnand participe d’ailleurs, le 5 mars 1944 au Palais de Chaillot, à Paris, à une tonitruante soirée d’hommage au nazi belge Léon Degrelle, de retour du front russe. Trois mille collaborationnistes font le salut hitlérien et réservent une ovation au leader rexiste, qui proclame sa foi mystique en Hitler : « Au grand Adolf Hitler, l’honneur d’avoir recréé le héros européen. » Fernand de Brinon, Otto Abetz, Carl Oberg, Jacques Doriot et Mgr Mayol de Luppé ne sont pas les derniers à scander le cri de ralliement nazi : « Sieg ! Heil ! »

          La Milice se trouve violemment engagée dans la guerre civile qui l’oppose aux partisans. Elle participe notamment en compagnie des troupes allemandes à la bataille du plateau des Glières, en Haute-Savoie, visant à éradiquer en mars 1944 une importante base de la Résistance. Elle subit par ailleurs de lourdes pertes et doit faire face à de nombreux assassinats. Joseph Darnand lui-même échappe à une tentative d’assassinat en février 1944, qui devait consister en un tir à la mitrailleuse depuis la fenêtre d’une chambre d’hôtel située face au siège du gouvernement de Vichy44. Il est vrai que les miliciens, qui jouissent d’une totale impunité, multiplient les tortures, les exactions, les exécutions… La Milice française devient une terrifiante police politique, qui commet, sans aucun contrôle, des crimes de droit commun : « Après le débarquement du 6 juin 1944, les ultras de la Collaboration s’engagent toujours plus avant aux côtés des Allemands, encouragés dans un premier temps par la lenteur de la progression des armées alliées en Normandie », souligne Bénédicte Vergez-Chaignon45.

          Indice tangible de connivence : le premier Français que les Allemands préviennent du Débarquement, au lendemain du « Jour J », est Joseph Darnand.

          Le 21 juin 1944, l’ancien ministre du Front populaire Jean Zay est assassiné par des miliciens. Le même jour débute à Paris le « Premier Congrès national de la Milice française », dont la devise est pour l’occasion : « La force au service du peuple46. » Les travaux ne sont pas rendus publics. La Milice s’entoure en permanence d’un épais manteau de secret.

          Le 28 juin 1944, le célèbre chroniqueur radiophonique de Radio-Paris, Philippe Henriot, par ailleurs secrétaire d’État à l’Information de Vichy et membre de la Milice, est exécuté par un commando de résistants. Ses obsèques nationales, particulièrement fastueuses, se déroulent les 1er et 2 juillet 1944. La foule est d’abord invitée le 1er juillet à se recueillir toute la journée devant le catafalque placé sur le parvis de l’Hôtel de Ville de Paris. Le soir venu, une procession aux flambeaux escorte le cercueil jusqu’à la cathédrale Notre-Dame. Le lendemain, une messe solennelle est dite par l’archevêque de Paris, Mgr Suhard, en présence de nombreuses personnalités, dont Pierre Laval, Joseph Darnand, Otto Abetz et Fernand de Brinon. Ce qui frappe, dans l’événement « officiel », c’est le fait qu’il mobilise plusieurs dizaines de milliers de Parisiens, désireux de rendre hommage au speaker prohitlérien, et qui n’hésitent pas à montrer leurs visages aux caméras qui les filment. À quelques semaines de la Libération, les collaborationnistes bénéficient donc encore d’une indéniable popularité. On appose une plaque. L’avenue du Président-Wilson (Paris XVIe), qui mène de la place de l’Alma au métro Iéna, devient, pour un court laps de temps, l’avenue Philippe-Henriot.

          Et les représailles démarrent à Lyon, Toulouse, Grenoble, Clermont-Ferrand… Pour ces « opérations spéciales », la Milice parfois se travestit. À Mâcon, c’est un mystérieux « Centre d’études nationales socialistes » qui revendique les assassinats du secrétaire général de la mairie, du greffier de la cour d’appel et d’un libraire.

          Mais il faut marquer un plus grand coup. Le 7 juillet 1944, l’ancien ministre de la IIIe République Georges Mandel est kidnappé, emmené dans la forêt de Fontainebleau, puis abattu par un commando mené par le milicien Max Knipping. Dans ce cas précis, le message est clair. Il s’agit, non seulement de venger l’exécution de Philippe Henriot, mais encore de dissuader Pierre Laval de « pactiser » sur le tard avec les Alliés.

          Il est vrai que le chef du gouvernement de Vichy, qui a misé sa carrière sur la victoire durable du nazisme, tente, en désespoir de cause, de jouer la carte d’une hypothétique « troisième voie », ni résistante ni nazie. Or, Georges Mandel fut avant la guerre le protecteur et l’allié de Laval. Derrière lui, c’est Laval qui est « averti ». Pas question de mollir. Il est interdit de retourner sa veste au dernier moment47.

          Quoi qu’il en soit, les miliciens, qui eux ne « mollissent » pas, se trouvent en août 1944 dans une situation plus que périlleuse. Pour les Allemands, ils n’incarnent qu’une bande d’hommes de main, corvéables à merci, des tortionnaires aux mains déjà tachées de sang. Les miliciens, c’est la plèbe de la collaboration. Ils pèsent en conséquence d’un poids négligeable.

          Ils sont en outre tardivement « lâchés » par le Maréchal, qui demande maintenant des comptes à la Milice sur les crimes qu’elle a commis. Dans une lettre à Laval écrite le 6 août 1944, Pétain dénonce en effet soudainement les crimes de la Milice, qu’il avait jusqu’ici superbement ignorés : « Depuis plusieurs mois, de nombreux rapports me signalent l’action néfaste de la Milice. […] Des faits inadmissibles et odieux me sont quotidiennement rapportés. […] Je ne puis passer sous silence les tortures infligées à des victimes souvent innocentes dans des locaux qui, même à Vichy, ressemblent moins à des prisons de l’État français qu’à des tchékas bolcheviques48. »

          La plupart des militants collaborationnistes semblent cependant vivre dans une bulle. Ils n’imaginent pas que le IIIe Reich puisse s’écrouler. Dirigé par Georges Suarez, qui fut naguère le biographe d’Aristide Briand, le quotidien Aujourd’hui du 8 août 1944 nous annonce ainsi fièrement qu’un château est sur le point de « s’ouvrir pour les enfants de sinistrés ». Ce « Centre Philippe Henriot » sera situé au hameau de Courgent, près de Septeuil, dans le Val-d’Oise. On imagine la durée de vie d’un tel centre49…

          Darnand demeure cependant persuadé que la Milice peut profiter de l’instabilité générale. Alors même qu’en août 1944 les forces collaborationnistes jettent leurs derniers feux, il estime avoir désormais un rôle politique à jouer. La Milice n’est-elle pas l’embryon d’une armée française pronazie ? Ne pourrait-il pas devenir le chef d’un prochain gouvernement ? Le « chef » se berce d’illusions. Tandis que la situation militaire inexorablement se délite, il se voit déjà au pouvoir. Son rêve sera toutefois de courte durée.
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          La spirale infernale du collaborationnisme
        
      

      
        
          La drôle de guerre du Parti populaire français

          Proche idéologiquement de l’Italie fasciste et de l’Allemagne nazie, le PPF adopte à la veille du conflit mondial une posture pacifiste et « munichoise ». Pourtant, la signature, le 23 août 1939, du pacte germano-soviétique le plonge dans un trouble profond. L’alliance de Hitler et de Staline, c’est le pire scénario que Jacques Doriot pouvait envisager. Les caciques du Parti populaire français issus du PCF sont en effet pour les communistes des hommes à abattre1. Le surprenant rapprochement pousse Jacques Doriot à la plus grande prudence.

          Lorsque la guerre éclate, le parti se rallie même un temps à l’Union sacrée. Remobilisé à l’âge de 41 ans, Jacques Doriot, vétéran du premier conflit mondial, rejoint le 24e régiment régional de garde, à Senlis, avec le grade de caporal. Hasard ? Ce régiment est commandé par un doriotiste. Du coup, le leader politique bénéficie d’un régime assoupli. Il peut écrire, depuis sa caserne, l’éditorial de l’organe officiel du PPF, L’Émancipation nationale. La ligne du parti demeure alors résolument antistalinienne, mais on fustige également Hitler, devenu l’allié de Staline et donc l’« ennemi de la France ».

          Le 10 mai 1940, la « drôle de guerre » s’achève brutalement, quand les forces nazies passent à l’offensive. Le bureau politique appelle alors « tous les membres à serrer les rangs pour la défense du sol national ». Promu au grade de sergent, Doriot démontre sa bravoure le 17 juin 1940 à Sully-sur-Loire, dans le Loiret. Il est cité à l’ordre du corps d’armée par le général Aubert Frère, qui commande la VIIe armée, puis décoré de la croix de guerre avec étoile de vermeil.

          Mais l’armée française se disloque. S’étant procuré des vêtements civils, Doriot entre dans la clandestinité. Il regagne discrètement Saint-Denis le 26 juin 1940 pour y faire une brève halte. Le « grand Jacques » débarque surtout à Vichy, là où tout désormais se passe, juste avant le 10 juillet, date à laquelle la Chambre des députés et le Sénat, réunis en Assemblée nationale, votent les pleins pouvoirs au maréchal Pétain en « suspendant » la démocratie. Doriot assemble à Vichy autour de lui un petit groupe du PPF. Dans Hier, demain, Vincent Auriol évoque la violence et les rodomontades de la petite bande de Doriot, qui s’en prend notamment à l’ex-ministre de l’Intérieur du Front populaire, Marx Dormoy : « Nous aurons ta peau, tu entends Dormoy, ça ne tardera pas2 ! »

          Dès 1940, Jacques Doriot joue principalement la carte Pétain et celle de la promesse d’un « monde nouveau », débarrassé de la démocratie. Il soutient le Maréchal et le pousse à radicaliser son projet politique de rupture avec la République. Il est vrai que Pétain manifeste un anticommunisme solide. Pour Jacques Doriot, c’est plutôt rassurant. Le « grand Jacques » craint par-dessus tout de voir les communistes profiter du pacte germano-soviétique pour s’approcher du pouvoir. Pétain est de ce point de vue un « contrepoison ». Dès lors, le populisme du PPF se mue en maréchalisme. Il est vrai que le Parti communiste français use désormais de formules que le PPF aurait pu employer. On glane ainsi dans L’Humanité du 1er juillet 1940 un article révélateur : « Le général de Gaulle et autres agents de la finance anglaise voudraient faire se battre les Français pour la City et ils s’efforcent d’entraîner les peuples coloniaux dans la guerre. Les Français répondent le mot de Cambronne à ces messieurs3. » Jacques Doriot aurait pu écrire la même chose.

          Jamais le parti ne semble tenté par la Résistance, alors même que les communistes prisonniers du pacte germano-soviétique s’en tiennent à l’écart. Dès 1940, les doriotistes dénoncent a contrario le « terrorisme », au nom de la défense de la « Révolution nationale » pétainiste. Le PPF, qui se rebaptise provisoirement en zone Sud Mouvement populaire français (MPF), affiche par ailleurs un antisémitisme décomplexé. Avant même que les Allemands exigent de Vichy la mise en place des toutes premières mesures antisémites, le parti multiplie les attaques contre des magasins juifs à Lyon, Nice, Montpellier, Marseille, Toulouse, Clermont-Ferrand, Le Puy et Saint-Étienne. On parle même d’un projet visant à incendier la synagogue de Vichy4.

        

        
          
          La renaissance du PPF

          Les cadres du PPF ont pour la plupart été formés à la rude école stalinienne. Ils parviennent à restructurer le parti dans l’adversité en un temps record. L’Émancipation nationale poursuit sa parution depuis Marseille, tandis que sort en zone Nord, le 14 octobre 1940, un nouveau quotidien doriotiste, Le Cri du peuple, dont Henri Lèbre est le rédacteur en chef5. On y retrouve la rhétorique sociale d’avant guerre : « Contre la misère, priorité au travail français », affirme Jacques Doriot dans le numéro du 25 octobre 1940 : « Ce n’est pas être égoïste que de protéger d’abord le travail du Français. C’est être juste. »

          Passés maîtres dans l’art du noyautage, les amis de Doriot prennent le contrôle de plusieurs titres collaborationnistes qui paraissent ou reparaissent à l’automne 1940. Ils investissent aussi bien le champ de la presse politique que celui des journaux à grand tirage, sans oublier la presse quotidienne régionale. Ils s’agitent en zone Nord comme en zone Sud. Le secrétaire général à l’Information et à la Propagande, Paul Marion, nommé le 11 octobre 1941, a d’ailleurs été membre du PPF jusqu’en 1939. C’est à lui qu’échoit la tâche à Vichy de censurer les journaux paraissant en zone libre6.

          Dans le registre des médias, Claude Jeantet joue un rôle déterminant. Il devient membre du Comité directeur de l’hebdomadaire Je suis partout, qui reparaît le 7 février 1941 et atteint le tirage de 250 000 exemplaires. Il est vrai que Je suis partout soutient le PPF depuis sa fondation en 1936, par l’entremise d’un de ses journalistes, le doriotiste Camille Fégy. Le périodique est dirigé par Robert Brasillach jusqu’en septembre 1943. Pierre-Antoine Cousteau lui succède jusqu’au mois d’août 1944. Les éditoriaux sont rédigés par Abel Bonnard. Membre du Groupe Collaboration, celui-ci est en parallèle un doriotiste de longue date. Dans le Comité de rédaction de Je suis partout, on épingle en outre Lucien Rebatet, Henri Lèbre, Jacques Lousteau, Georges Blond ou Alain Laubreaux. Tous soutiennent Jacques Doriot7.

          Jeantet s’active également dans Le Petit Parisien, dont le tirage, en janvier 1941, culmine à un 1,1 million d’exemplaires. Il y est entouré de Robert Brasillach, Georges Blond et Abel Bonnard, qui « cumulent », puisqu’ils sont également journalistes à Je suis partout. Au nombre des « signatures » qui ornent le quotidien populaire, voici Colette, Sacha Guitry, ou Pierre Benoit du Groupe Collaboration8. De son côté, Le Cri du peuple atteint ponctuellement un tirage de 900 000 copies.

        

        
          Un parti ultra-maréchaliste et antisémite

          Le parti se déploie symétriquement dans les deux zones. En zone Nord, les doriotistes lancent à l’automne 1940 un large « Rassemblement pour la Révolution nationale », vaguement comparable à ce que fut en 1936 le « Front de la liberté », dans le but de constituer un courant d’opinion favorable à Vichy. Le Rassemblement compte plusieurs transfuges du parti communiste, tels les ex-députés Marcel Gitton, Marcel Brout, André Parsal, Marcel Capron, sans oublier le sénateur Jean-Marie Clamamus. Nombre d’entre eux fondent en février 1941 le Parti ouvrier et paysan français (POPF). La minuscule formation s’adresse presque uniquement aux anciens militants du parti communiste. Comme l’écrivent à son propos Rémy Handourtzel et Cyril Buffet dans leur livre La Collaboration… à gauche aussi : « En vérité, ce parti se résume presque à son comité central qui en 1942 comprend vingt membres9… »

          Le POPF évolue dans l’orbite militante du PPF, qui s’impose dans cette période comme la pointe la plus radicale du maréchalisme. En février 1941, Jacques Doriot publie d’ailleurs un recueil d’articles dont le titre sonne comme un manifeste : Je suis un homme du Maréchal10. Ce qui distingue toutefois le mouvement, c’est un antisémitisme de plus en plus intense. Une première « loi d’aryanisation des biens juifs » est promulguée par Vichy à la demande des Allemands, le 22 juillet 1941. Mais pour le PPF, c’est insuffisant. Une banderole apposée sur le mur d’un rassemblement parisien proclame : « Les Juifs doivent redevenir pauvres pour que la France redevienne riche. Nous réclamons la saisie effective de tous les biens juifs11. »

          Les menaces s’accompagnent bien souvent de violences : on brise les vitrines des magasins juifs et on brutalise leurs occupants. Le préfet de police de Paris, Roger Langeron, affirme à ce propos que la violence antisémite des doriotistes n’a rien de spontané : « L’ordre était venu d’en haut. Doriot ne suggérait pas, il exécutait12. » Ce que l’édile laisse entendre, c’est que le PPF n’est pas uniquement en lien avec le gouvernement de Vichy.

          Le PPF noue en effet dès 1940 un lien direct avec l’occupant. Il semble donner satisfaction, puisque le 15 avril 1941 le parti se trouve autorisé à reprendre ses activités en zone Nord. Hasard ? C’est justement au printemps 1941 que l’antisémitisme doriotiste atteint des sommets. Jean-Paul Brunet le souligne : « Jusqu’en mai 1941 […], Doriot demeura modéré dans son antisémitisme, se contentant d’évoquer au cours de ses articles “la progéniture d’Israël”, “la ploutocratie parlementaire et judéo-maçonnique” ou “la République judéo-maçonnique”13. » Le 4 mai 1941, lors du congrès PPF de la région parisienne, il franchit toutefois une étape supplémentaire. Dans un discours d’une rage stupéfiante, il appelle au lynchage : « Il faut les mettre hors d’état de nuire […] les débarquer des professions où ils ne devraient plus exercer, les en chasser, les mettre dans l’impossibilité de s’emparer du patrimoine de la terre de France. […] Le Juif a voulu la guerre. Qu’il la paie de son argent, de sa personne, qu’il pleure des larmes de sang14… » Le 22 juin 1941, à Lyon, au congrès du PPF de la zone Sud, la haine antisémite atteint enfin un pinacle d’incandescence : « Il faut en finir avec le Juif. […] Le statut, le camp de concentration, la politique de la race, voilà les trois points de notre politique à l’égard des Juifs15. » On ne saurait être plus clair : le Parti populaire français appelle à déporter les Juifs dans des camps de concentration.

          Au printemps 1941, la « Commission ethnique » du parti est dirigée par un anthropologue, spécialiste de la « question juive » : George-Alexis Montandon, dit George Montandon. Celui-ci fonde en mars 1941, avec son principal disciple Gérard Mauger et le journaliste Armand Bernardini, L’Ethnie française, « revue française de doctrine ethno-raciale ». En décembre 1940, le « scientifique » George Montandon avait déjà publié un ouvrage « savant » : Comment reconnaître et expliquer le Juif ? On y remarque ce passage particulièrement délirant : « [Le Juif] dégage une odeur rance, qui nous est désagréable […]. Peut-être l’odeur juive est-elle à mettre en relation avec les anciennes connexions négroïdes de la race16. » Montandon sera rattaché en décembre 1941 au Commissariat général aux questions juives, ce qui lui permettra, moyennant finances, de distribuer des certificats de « non-appartenance à la race juive »17.

          Le racisme extrême du PPF lui réussit-il ? Pas vraiment, car en 1941 les effectifs connaissent une forte baisse. Le parti comptait 300 000 membres en 1938. En 1941, on n’observe plus que 20 000 adhérents, dont 2 700 à Paris18. Jean-Paul Brunet évoque pour sa part la déconfiture de la presse : « Le tirage du Cri du peuple témoigne bien de la désaffection du public de la zone Nord : en novembre 1940, avec un tirage moyen de trente-cinq mille exemplaires, il est au huitième rang des onze quotidiens de Paris, très loin derrière les “grands”19. » Tout au long de l’année 1941, ce tirage décline, jusqu’au nadir de novembre, où il plonge à 18 000 exemplaires par jour. Elles sont pourtant nombreuses, les personnalités qui écrivent dans le quotidien : Jacques Benoist-Méchin, Alphonse de Châteaubriant, Robert Courtine, Pierre-Antoine Cousteau, Pierre Drieu la Rochelle, Ramon Fernandez, Paul Fort, Bernard Grasset, Serge Jeanneret, Lucien Rebatet20… Mais le défilé des plumes n’empêche pas l’érosion. Il est vrai que la presse collaborationniste souffre d’une certaine monotonie. Ce sont toujours les mêmes auteurs qui psalmodient les mêmes slogans, entre 1940 et 1944…

        

        
          
          Vers un nazisme à la française

          À partir de l’été 1941, le maréchalisme du PPF se mue en un authentique nazisme. La date charnière, c’est le 22 juin 1941, quand les armées allemandes rompent brutalement le pacte germano-soviétique en attaquant la Russie. Dès lors, l’engagement collaborationniste de Doriot se trouve pleinement validé. Le doriotiste Maurice-Ivan Sicard insiste sur le soulagement provoqué par l’offensive nazie : « C’est à compter du 22 juin 1941 que Doriot et son mouvement se déclarèrent partisans d’une collaboration avec l’Allemagne. Pour quelles raisons ? D’abord l’Allemagne combattait désormais le communisme21. »

          Sans attendre, Jacques Doriot se fait le promoteur d’une idée nouvelle, qui pourrait lui avoir été soufflée par les Allemands. Il s’agit de créer une « Légion des volontaires français contre le bolchevisme », dans le but de participer en Russie à la « croisade européenne » contre le communisme22. La LVF voit effectivement le jour le 5 août 1941, sous la forme d’une association selon la loi de 1901, visant à soutenir l’action de la Wehrmacht.

          Quant à Doriot, il décide de payer de sa personne et endosse sans hésiter l’uniforme allemand. Abandonnant son parti, qu’il gouvernera désormais de loin, il quitte la France le 4 septembre 1941 avec le tout premier contingent de la LVF, qui s’élève à huit cents hommes. Direction : Deba, en Pologne. Le Franzözisches Infanterie Regiment no 638 est dirigé par le colonel Roger Labonne. Doriot devient son officier d’ordonnance23.

          Il parcourt ainsi les steppes. Mais son parti, qu’il délaisse, ne va pas très bien. Le PPF court sans cesse après l’argent. Rien de plus normal au demeurant. Le parti aime le faste. Il bénéficie d’un vaste siège parisien et d’une multitude de locaux annexes. Il rétribue de nombreux permanents. Il édite trois quotidiens et de nombreux périodiques. Il ne cesse par ailleurs d’organiser des meetings, des parades, des retraites au flambeau. Sans parler des uniformes, des insignes, qu’il faut fabriquer. Tout ceci coûte fort cher. Selon Jean-Paul Brunet, « la période la plus difficile pour le parti fut assurément la fin de l’année 1942 et le début de 1943. […] Au début de janvier, Henri Souville, responsable national du service d’ordre, dut licencier les membres de ce dernier, que le parti rétribuait et casernait dans un immeuble situé au 43 de la rue Raffet24 ».

          Pour faire face à l’étranglement financier qui le menace d’autant plus que ses dépenses sont sans commune mesure avec sa taille réelle, le PPF nomme dix « inspecteurs financiers », sous la houlette de Raymond Auriac. Leur mission consiste à aguicher les industriels pour glaner des aides. Il existe aussi un efficace « Centre d’études économiques et sociales », dont Jean Fossati est le maître d’œuvre et qui s’emploie également à séduire les milieux patronaux25.

          Dans un texte interne, laconiquement nommé « circulaire Doriot », le chef explicite en 1943 son complexe rapport aux entreprises : « Le PPF n’est pas un parti capitaliste. On sait que son programme comporte un certain nombre de mesures révolutionnaires, destinées à empêcher les excès des entreprises capitalistes omnipotentes. Cependant, il n’est ni dans la tendance PPF ni dans son programme de détruire le capitalisme, ni les entreprises capitalistes, mais plus simplement de tenter de les transformer dans leur esprit et dans leur méthode. » Doriot propose alors une méthode de son cru : « À cet effet, et au même titre qu’une assurance ordinaire incendie, vols, accidents de travail, etc., le PPF offre, moyennant le versement d’une prime mensuelle, de garantir le risque révolutionnaire qu’il représente par la délivrance d’un “Certificat de civisme révolutionnaire” portant la signature de Jacques Doriot et du secrétaire général du parti26. »

          Les patrons versent-ils leur obole dans le cadre de ce qui ressemble clairement à un « impôt » mafieux ? En réalité, ce sont les services allemands qui financent le PPF, et surtout le Sicherheitsdienst (SD), le service de renseignement de la SS. Dans Les Collaborateurs, Pascal Ory explique cette prédilection : « Après le printemps 1940, après l’automne 1940, c’est l’automne 1942 qui paraît le moment décisif. Dès le mois de mai, l’arrivée du SS Carl Oberg à Paris est interprétée par Doriot comme le triomphe des “révolutionnaires” sur les modérés. Des contacts sont pris avec le SD comme autant de préavis de putsch27. » Il est vrai que le « grand chef » fréquente amicalement Roland Nosek depuis l’automne 1940. Nosek n’est pas n’importe qui. Il dirige le service de renseignements politiques de la SS et s’occupe en France, pour le compte du quartier général de la SS à Berlin, des relations avec les mouvements collaborationnistes. Il dîne régulièrement avec Jacques Doriot, et devient un « ami » du PPF. Dans tous les cas de figure, il existe une connivence idéologique entre le nationalisme raciste des doriotistes et le national-socialisme doctrinaire des SS.

          Dès lors que le PPF dépend à ce point de l’aide nazie, il est forcé en tout cas de répondre docilement aux exigences de l’occupant, qui sont nombreuses et portent notamment sur la question du renseignement.

        

        
          
          Un gamin turbulent

          Le PPF devient pendant la guerre un petit parti activiste, turbulent et « tenu » par l’occupant. Recueille-t-il l’assentiment d’une partie de l’opinion ? Les effectifs remontent légèrement en 1942, qui est de façon générale, pour la collaboration, une année faste : « Il est difficile d’estimer le nombre d’adhérents, mais l’effectif du PPF connaît son apogée en 1942 avec quarante à cinquante mille membres (Afrique du Nord comprise) ce qui place le mouvement collaborationniste comme le plus important de la guerre28 », affirme l’historien Krisztian Bene.

          Le PPF contrôle une structure nommée les « Cercles populaires français ». Lesdits Cercles regroupent des intellectuels, des notables, des « compagnons de route » du doriotisme. La structure est dirigée par Abel Bonnard. À la suite du bombardement des usines Renault à Boulogne-Billancourt par la Royal Air Force le 3 mars 1942, le bureau directeur des Cercles populaires français rend public un « Manifeste des intellectuels français contre les crimes anglais ». Au nombre des signataires figurent Robert Brasillach, Pierre Drieu la Rochelle, Louis-Ferdinand Céline, Alain Laubreaux, Henri Béraud.

          Il y a quelque chose d’enfantin dans ce parti, qui adopte volontiers une attitude provocante. En 1942, le PPF envisage sérieusement d’organiser un putsch, pour accéder au pouvoir à Vichy. C’est Jacques Benoist-Méchin qui aurait lancé l’idée. Pascal Ory précise : « Au sein du gouvernement Laval, le PPF bénéficie sans doute de la complicité objective de quelques ministres, Benoist-Méchin et l’amiral Platon au premier rang29. » On se prépare. On s’organise. On conspire. Mais Doriot, finalement, tergiverse. Au dernier moment, il ne bouge pas. Adieu le coup d’État.

          Le PPF convoque tout de même à Paris un « Congrès du pouvoir », qui s’ouvre le 4 novembre 1942 au cinéma Gaumont-Palace, en présence de 7 200 délégués. Détail révélateur : seuls 30 % d’entre eux proviennent de la gauche. Jacques Doriot galvanise ses troupes en prononçant un discours… de huit heures.

          Le 8 novembre 1942, un événement inquiétant perturbe les débats du Gaumont-Palace. Les congressistes apprennent que les forces alliées viennent de débarquer en Afrique du Nord. Un flottement s’installe. Et les Allemands interviennent. Craignant des actes de résistance, les autorités d’occupation interdisent le grand meeting de clôture du Congrès du pouvoir, pour lequel le PPF avait réservé le Vélodrome d’Hiver.

          Mais le chef veut marquer l’événement. « Bravant » les autorités, Doriot et ses hommes paradent illégalement sur les Champs-Élysées, le bras tendu, puis gagnent l’avenue de Wagram, où ils se heurtent à la police française. Les nazis doivent compter avec un allié gesticulant30.

          Dans son Journal pendant l’Occupation, le journaliste Jean Galtier-Boissière décrit à ce propos le style du PPF en 1942 : « De notre balcon, nous voyons une colonne de jeunes doriotistes, hommes et femmes, en chemise bleue et baudrier, qui sortent d’un meeting à la Mutualité, envahir la place de la Sorbonne en scandant : “Mort aux Juifs ! Mort aux Juifs31 !” » Les militants se font copieusement matraquer par la police française, sous l’œil étonné des soldats d’occupation, qui observent sans intervenir ces affrontements « fratricides ».

          Jacques Doriot se déclare désormais « candidat au pouvoir ». Fort de l’appui des SS, il espère contrebalancer l’influence de Pierre Laval et Marcel Déat. Les 16 et 17 novembre 1942, il convie d’ailleurs Joseph Darnand et Jacques Benoist-Méchin à des réunions de travail visant à préparer maintenant une « marche sur Paris »…

          Son objectif est clair : il s’agit d’instaurer en France un régime hitlérien. La référence fasciste est également invoquée. Dans Le Cri du peuple du 14 janvier 1943, Victor Barthélemy annonce clairement une double allégeance : « La guerre en Europe ne peut se terminer que par la victoire des Bolchevistes ou par celle d’un ordre révolutionnaire nouveau, caractérisé par le national-socialisme allemand et le fascisme italien32. »

        

        
          Le temps des Groupes d’action

          Le sentiment d’impunité ne dure qu’un instant, car la Résistance communiste passe à l’offensive. Le 2 juin 1942, le communiste Georges Urbini abat le rédacteur en chef du Cri du peuple, Albert Clément. C’est le début d’un engrenage de meurtres et de règlements de comptes. Plusieurs cadres du PPF sont assassinés, à l’exemple de Raymond Dirr, de Jean Jolicœur ou d’Adolphe Tourtou.

          Les doriotistes ne manquent pas de riposter. À Lyon, Francis André, ancien militant du PCF passé au PPF en 1936, dont un accident de moto a tant abîmé le visage qu’on l’appelle désormais « gueule tordue », lance en particulier le Mouvement national antiterroriste (MNAT), qui n’est autre qu’une bande armée. Francis André est une célébrité régionale. Il a été joueur de rugby à Romans. « Ancien combattant » de la LVF, il s’illustre désormais par ses exactions sanglantes. Il assassine en particulier un haut cadre de la Résistance, Jean Long. Il devient par la suite le chef des redoutables auxiliaires français du SS Klaus Barbie.

          En novembre 1943, tandis que Jacques Doriot combat sur le front oriental, le Gauleiter Fritz Sauckel convoque par ailleurs à l’Hôtel Bristol le secrétaire général du PPF, Victor Barthélemy. Les Allemands ont besoin d’aide pour lutter contre la Résistance intérieure et dépister les réfractaires au Service du travail obligatoire (STO), que Sauckel a lui-même mis en place et qui se révèle massivement impopulaire. Le nazi n’a rien d’un homme raffiné. Rond, courtaud, agressif et vulgaire, cet ancien docker de Hambourg a été l’un des premiers adhérents du NSDAP. Il déteste la France, où il a été emprisonné durant la Première Guerre mondiale. Il ordonne au PPF de créer une structure paramilitaire. Et il dicte ses ordres : le nouvel organisme devra, selon lui, se nommer les « Groupes d’action pour la justice sociale33 ».

          Le 25 février 1944, Jacques Doriot revient à Paris. Victor Barthélemy le met au courant de la démarche allemande. Serviteur zélé, Doriot acquiesce aussitôt aux exigences de l’occupant. Pierre Rolland devient le chef d’état-major de la toute nouvelle structure paramilitaire. Dix Groupes d’action pour la justice sociale voient le jour à Blois, Cannes, Clermont-Ferrand, Épinal, Bordeaux, Grenoble, Lyon, Nantes, Nice, Toulouse. La plupart du temps, ces groupes échappent au contrôle de la direction doriotiste pour obéir aveuglément aux ordres des Allemands34.

          Non content de constituer des bandes armées pronazies sur tout le territoire, le PPF participe encore avec enthousiasme à la création, le 27 avril 1944, du « Comité des amis de la Waffen-SS française ». Doriot prend la parole lors de la réunion unitaire qui se tient au siège de l’Ersatzkommando Frankreich der Waffen-SS en présence de Paul Marion, Marcel Déat, Joseph Darnand, François Chasseigne, des colonels Pierre Hug et Michel Alerme, du capitaine allemand Rudi Cranz et de Jean Loustau, lieutenant SS de retour du front de l’Est et doriotiste de longue date. La réunion est placée sous la présidence du général SS Carl Oberg35.

          L’antisémitisme du PPF est alors sans limites. Le 28 février 1944, le « Prix de la France aryenne », présidé par Paul Chack, est décerné au doriotiste Maurice-Ivan Sicard pour son livre Vive la France !36. Sicard se trouve à la pointe de la lutte antijuive. Le 24 janvier 1944, il rédige dans Le Cri du peuple un article d’une violence inouïe : « Il faut résoudre la question juive ». Dans ce texte, il propose en particulier que pour chaque Français « assassiné » par les Alliés ou la Résistance, cent Juifs soient exécutés37. Un peu plus tard, en avril 1944, Sicard dirige un ouvrage collectif, Je vous hais !, qui consiste en une anthologie illustrée de textes antisémites, d’Édouard Drumont à Louis-Ferdinand Céline en passant par le célèbre faux Protocoles des sages de Sion38.

          Avec son service de renseignements, ses outrances verbales et ses Groupes d’action, le PPF apparaît en juillet 1944 comme un petit parti d’extrême droite, totalement inféodé au régime hitlérien : « Dans la mesure où il existait encore, le PPF était donc devenu une organisation supplétive des services de police allemands et qui, c’était un comble, échappait complètement en province à la direction de Doriot39 », explique Jean-Paul Brunet. Il est vrai que les structures provinciales du PPF ont été presque entièrement désintégrées par la guerre civile. Un peu partout, ce sont les chefs locaux qui sont désormais tout-puissants. Christophe Pécout évoque un cas particulier, qui semble révélateur : « Que dire […] de l’attitude du commissaire Jean Barbier ? Commissaire dans le groupement 7, situé en Haute-Savoie, responsable du Parti populaire français (PPF) à Grenoble, espion des Italiens, il livre tous les résistants de son groupement aux autorités françaises et allemandes40. »

          Philippe Bourdrel souligne pour sa part que les Groupes d’action pour la justice sociale travaillent en lien étroit avec le service de renseignement de la SS, le SD : « Un groupe d’action du PPF d’Ille-et-Vilaine, composé d’une trentaine d’hommes et dirigé par un médecin, reçoit, entre la fin mai et le début juin 1944, une formation spéciale à Paris, avant d’opérer dans le département sous l’autorité des responsables du SD41. » Un rapport des Renseignements généraux confirme la fusion avec le SD dans la région de Blois : « Depuis quelques semaines, le PPF a organisé à Blois un Groupe d’action pour la justice sociale. Dix membres de ce groupement sont employés par la police de sûreté allemande comme policiers auxiliaires. Ils portent un brassard avec la mention “Hilfspolizei”42. »

          On voit en tout cas se constituer de redoutables bandes, aux confins de l’action paramilitaire et du banditisme. Le Groupe d’action de Lyon est dirigé par Jean Krekler. Il est fort de cinquante hommes, qui touchent près de 4 000 francs par mois. Un salaire plus qu’honorable. Détail intéressant : on remarque dans le GA lyonnais la présence de plusieurs Nord-Africains, tels Arezki Hamouche ou Saïd Touati43. La phalange est notamment responsable de l’assassinat, le 28 juillet 1944, de Nathan Amarant, un Juif originaire de Clermont-Ferrand qui se cachait à Lyon, et de la déportation de sa mère44.

          À Paris, le parti maintient jusqu’au dernier moment la fiction d’une activité politique régulière, marquée par des diffusions de tracts et même par l’organisation d’un meeting, salle Wagram, le 2 juillet 1944, pour marquer l’anniversaire du PPF45. Mais les Alliés progressent inexorablement, tandis que, lentement mais sûrement, les Allemands reculent. Au dernier moment, Otto Abetz fait interdire l’ultime rassemblement parisien du Parti populaire français. Il est temps de plier bagage…

        

        
          
            Marcel 
            
            Déat, un socialiste cérébral
          

          L’un fut communiste, l’autre socialiste… Nul n’est plus différent de Jacques Doriot que Marcel Déat. D’un côté, un ouvrier rabelaisien, un colosse paillard et libertin, un tribun démagogue nourri de culture stalinienne. De l’autre, un intellectuel sec et cérébral, un ascète de petite taille, un théoricien froid, un laïc formé au moule socialiste.

          Marcel Déat naît en 1894 dans une famille modeste de cultivateurs de la Nièvre46. Après des études secondaires à Nevers, il entre en khâgne au lycée Henry IV où il devient le disciple du philosophe Alain (de son vrai nom Émile Chartier). Le brillant élève est reçu troisième au concours d’entrée de l’École normale supérieure en juillet 1914. L’étudiant a des idées de gauche. Il rejoint le Parti socialiste en 1914.

          Devenu soldat, il se comporte de manière si héroïque qu’il reçoit cinq citations. Il atteint le grade de capitaine et se voit décerner la Légion d’honneur.

          De retour à la vie civile, il se lance dans la vie politique. Élu député en 1926, il est réélu en 1932. Au sein de la SFIO, il campe sur des positions réformistes et modérées. Il incarne une aile droite, à la fois moderniste et « planiste ». Secrétaire administratif du groupe socialiste à la Chambre des députés, il entre d’ailleurs en conflit avec la direction du Parti socialiste, qu’il juge trop à gauche. Il estime que le PS devrait participer à des gouvernements d’union incluant le centre droit.

          En novembre 1933, ce partisan de l’ouverture au centre, qui rejette toute forme d’alliance avec le PCF, se voit exclu du Parti socialiste. Avec Adrien Marquet, Barthélemy Montagnon, Pierre Renaudel et quelques autres, il fonde un mouvement « moderniste », « néosocialiste », le Parti socialiste de France-Union Jean Jaurès, dont il devient le secrétaire général. Marcel Déat apparaît comme le promoteur du courant « néosocialiste », qui désire adapter les idéaux de Jaurès à l’époque moderne.

          La devise du PSF a été forgée par Adrien Marquet : « Ordre, autorité, nation ». Le PSF marque ainsi dès l’origine son ambiguïté. Modernisme et planisme vont de pair avec une conception totalitaire du rôle du parti. Commentant en 1934 le régime nazi en Allemagne, Déat se montre plus qu’intéressé par l’expérience hitlérienne : « Il faut une nouvelle idée du parti, comme il faut une nouvelle conception de l’État et de l’ordre social. Je veux retenir une des leçons qui découlent de l’expérience italienne et surtout allemande. Le Parti hitlérien a été conçu, à la fois comme une sorte d’armée, capable de s’imposer par la force, et comme la préformation d’un ordre nouveau47. » Un parti-État ? Marcel Déat se laisse progressivement séduire par cette équation moderniste.

          Cette posture séduit aussi une partie des Jeunes Radicaux, menés par Jean Luchaire, au point que Marcel Déat et son lieutenant Barthélemy Montagnon sont invités à écrire régulièrement dans Notre Temps. En 1935, le Parti socialiste de France est remplacé par l’Union socialiste républicaine (USR), qui édite Le Front socialiste-républicain-français, un hebdomadaire dans lequel Déat, qui signe sous le pseudonyme de Pacificus, développe des positions favorables à une entente avec l’Allemagne48.

          Sur le plan de la politique extérieure, il prône en effet un pacifisme mêlé d’européisme. Aligné sur les positions de Notre Temps, il plaide pour la révision des traités, seul préalable à une entente nécessaire avec l’Allemagne hitlérienne. En 1938, il s’affiche en conséquence comme un défenseur résolu des accords de Munich. Il publie surtout le 4 mai 1939, dans le quotidien L’Œuvre, un célèbre article antiguerre, « Mourir pour Dantzig ? », dans lequel on glane ce passage célèbre : « Flanquer la guerre en Europe à cause de Dantzig, c’est y aller un peu fort. Les paysans français n’ont aucune envie de “mourir pour les Poldèves”49. »

          En septembre 1939, il cosigne un tract écrit par l’anarchiste Louis Lecoin, Paix immédiate, qui demande au gouvernement français de renoncer à sa déclaration de guerre à l’Allemagne. Le texte est signé également par Marceau Pivert, Roger et Yvonne Hagnauer, Georges Dumoulin, René Gérin, Ludovic Zoretti ou Marie Lenglois, ainsi que par de nombreux écrivains et intellectuels : le philosophe Alain, Félicien Challaye, Victor Margueritte, Thyde Monnier, Jean Giono, Henri Poulaille, Henri Jeanson… Ce tract, tiré à 100 000 exemplaires, exprime un pacifisme naïf et lyrique : « Le prix de la paix ne sera jamais aussi ruineux que le prix de la guerre. Car on ne construit rien avec la mort : on peut tout espérer avec la vie. Que les armées, laissant le cœur à la raison, déposent les armes50 ! »

          La gauche socialiste française est fortement scindée, en 1939, entre les patriotes dominés par Léon Blum, qui prônent l’adhésion à une politique active de défense nationale, et les pacifistes, qui souhaitent, à l’image de Ludovic Zoretti et Marcel Déat, prolonger l’esprit de Munich.

          Le débat interne dans le Parti socialiste n’est pas dénué d’un antisémitisme sous-jacent. Membre de la Commission administrative permanente du Parti socialiste, Théo Bretin déclare : « Autour de Blum, il n’y a plus que des Juifs, les Blumel, les Grumbach, les Bloch, les Moch51. » Député-maire socialiste de Villefranche-sur-Saône, Armand Chouffet va encore plus loin : « J’en ai assez de la dictature juive sur le parti52 ! »

          Dans les premiers mois de 1939, plusieurs grandes organisations de gauche implosent. C’est le cas du Comité de vigilance des intellectuels antifascistes qui avait été créé en 1934 et avait certes commencé à péricliter dès 1936. Les pacifistes (Jean Giono, Roger Martin du Gard, Maurice Paz) rompent avec les patriotes (André Philip, Jean Guéhenno, Marc Bloch, Georges Boris). À la Ligue des droits de l’homme, l’engagement belliciste de son président Victor Basch provoque le départ de Gaston Bergery, Léon Emery, Georges Pioch… Le PS lui-même se sépare en 1939 de plusieurs « amis de la paix » : Claude Jamet ou Ludovic Zoretti.

          Dans un tel contexte, le néosocialiste Marcel Déat peut-il simplement être tenu en 1939 pour un « pacifiste intégral », souhaitant l’amitié entre les peuples ? Dans Marcel Déat. Du socialisme au national-socialisme, Jean-Paul Cointet insiste sur un trajet sinueux : « Déat a bien achevé, en 1939, de parcourir un cycle complet : de la critique de l’injustice commise envers l’Allemagne en 1919, il est passé à la nécessaire acceptation des exigences allemandes ; de l’analyse intellectuelle du nazisme, il a évolué dans le sens d’une compréhension toujours plus poussée du régime nazi. Le choc de 1940 lui fera franchir la ligne rouge de l’engagement53. »

          Le fascisme et le nazisme incarnent-ils une modernité propre au XXe siècle ? Reflètent-ils sur le plan politique un monde « taylorisé » ? Telle est dorénavant la vision de Marcel Déat, qui souhaite plus que tout épouser son temps. Du néosocialisme au national-socialisme, il n’y a, dès lors, qu’un pas…

        

        
          Le rêve avorté du « parti unique »

          La déclaration de guerre de septembre 1939 le surprend à Angoulême, où il a récemment décroché un siège de député à la faveur d’une élection partielle. Dès le 1er septembre, ce pacifiste convaincu participe à une réunion de parlementaires hostiles à la mobilisation générale54. Il s’impose pendant la « drôle de guerre » comme une colombe. La défaite des armées françaises, il la pressent. C’est en tout cas ce qu’analyse Jean-Paul Cointet : « Déat ne fut pas surpris par la défaite des armées françaises. Partageant en cela les idées d’un Laval ou d’un Bergery, il n’y voyait que la conséquence inéluctable d’une guerre déclarée sans avoir été préparée, mal conduite de surcroît dans sa phase initiale55. »

          C’est en tout cas la défaite française qui précipite son engagement aux côtés des nazis. Il perçoit l’exode et la débandade finale comme autant d’indices d’un changement d’époque. Voici que s’annonce en juin 1940 un monde inédit. Une Europe nouvelle se constitue. Il doit y participer pour faire valoir ses choix.

          Les troupes allemandes investissent Angoulême. Qu’à cela ne tienne. Il prend langue avec l’occupant. Il est vrai qu’il parle allemand. Dès le 24 juin 1940, il participe à l’hôtel de ville à une réunion avec les nouvelles autorités nazies.

          Sitôt que le gouvernement Pétain s’installe à Vichy, il y accourt, le 2 juillet 1940. Du 3 au 10, il rencontre quotidiennement Pierre Laval. Les deux hommes semblent en phase. L’un et l’autre veulent participer à ce « nouveau monde » qui s’édifie sous leurs yeux et semble si durable. Laval propose en particulier à Déat de reprendre en zone Sud sa collaboration au journal L’Œuvre. Le quotidien reparaît le 5 juillet 1940. Il est tiré sur les presses du Moniteur du Puy-de-Dôme, un journal qui appartient à Laval. L’accord entre les deux hommes est ainsi manifeste. Dans le numéro figure un édifiant article de Marcel Déat : « Il faut, dans l’esprit même de la convention d’armistice, que gouvernement français et gouvernement allemand soient en constant rapport et coordonnent leur action. […] On refera une France intégrée à la nouvelle Europe […]. Cette collaboration n’est ni une nécessité matérielle ni un expédient provisoire, mais une doctrine fondamentale56. »

          Dès juillet 1940, tout est dit, tout est scellé. Bien avant la rencontre de Montoire en 1941, Marcel Déat vient de prononcer le mot : « collaboration ».

          Comptant sur le parrainage de Laval, il lance sans attendre une « grande idée », qui tourne bientôt à l’obsession. L’époque nouvelle appelle selon lui la construction urgente, sur les cendres de la démocratie, d’un « parti unique ». À Vichy, Pierre Laval s’en prend justement avec violence aux formations de la « vieille » IIIe République : « Il n’y a plus de partis et il n’y aura désormais place pour aucun parti ou plutôt il n’y aura qu’un seul parti, celui de tous les Français, un parti national, qui fournira les cadres de l’activité nationale57. »

          Dès le 8 juillet 1940, Marcel Déat annonce ainsi dans L’Œuvre la naissance prochaine d’un « parti unique de la reconstruction » : « Il nous faut, comme chez tous les peuples qui ont fait leur révolution, que ce soit l’Italie, l’Allemagne ou la Russie, un parti, un parti unique qui, à côté de l’État et du gouvernement, encadre, anime, soutienne l’action58. »

          À partir du 10 juillet, un petit groupe se réunit à Vichy autour de Marcel Déat et Gaston Bergery. Un « Comité d’organisation du Parti unique » démarre. On y trouve avant tout des pacifistes et des hommes de gauche : Emmanuel Temple, René Dommange, Louis Deschizeaux, Jean Montigny, René Chateau, Michel Brille, Armand Chouffet, Paul Rives. Il y a même, dans le lot, un ancien ministre de l’Économie du Front populaire : Charles Spinasse. Le 26 juillet, Marcel Déat rend public un Rapport présenté à Monsieur le Maréchal Pétain pour la constitution d’un parti national unique. Il s’agit de former au plus vite un parti totalitaire, excluant (déjà) les Juifs et les « Français de fraîche date ».

          Mais, contrairement à ses attentes, ses préconisations génèrent à Vichy plus d’effroi que d’enthousiasme. Tout le monde n’est pas encore prêt à effectuer le grand saut vers le nazisme. Prudent, le maréchal Pétain ne réagit pas. Quant à Pierre Laval, qui négocie désormais avec Otto Abetz, il demeure nébuleux. Le projet s’ensable.

          Du coup, Déat s’impatiente et finit par poser un ultimatum. Le 29 juillet 1940, il demande officiellement à Laval la promulgation d’un décret de dissolution des partis politiques. En vain. Déçu par les atermoiements de Pétain, l’ex-socialiste gagne Paris le 19 août 1940. Puisque les Français de Vichy restent sourds à son projet révolutionnaire, pourquoi ne pas s’adresser directement aux Allemands ? Déat estime pouvoir compter sur la sympathie d’Otto Abetz. Celui-ci n’est pas hostile à l’idée d’un grand parti hitlérien. Mais il s’interroge. Doit-on en confier la direction à un homme aussi sec et peu charismatique que Marcel Déat ?

          En définitive, la première tentative de lancement d’un parti unique se solde par un échec. Jean-Paul Cointet s’interroge sur la dimension présomptueuse de l’entreprise : « Déat lui-même n’a-t-il pas jeté la ligne un peu loin59 ? » Dogmatique, cassant, autoritaire, l’ex-socialiste s’est voulu le chef absolu d’un parti extrémiste qui a effrayé Vichy, dans une période encore incertaine.

          En 1940, le régime de Pétain ne fait que s’installer. Cohabitent dans la ville d’eaux des résistants, des collaborateurs « alimentaires », des politiciens résignés et des activistes de toutes obédiences. Marcel Déat a voulu créer son « parti » à un rythme excessivement rapide. Il a fait peur à tout le monde.

          Même les Allemands semblent en définitive se méfier du fougueux doctrinaire. Pour Otto Abetz, le chef naturel d’un parti unique serait plutôt Pierre Laval. Il s’en remet finalement à Hitler. Par lettre, le Führer tranche : pas question d’un parti unique en France. Les Allemands doivent dialoguer avec le gouvernement du maréchal Pétain.

        

        
          Le mariage programmé de la carpe et du lapin

          Le retour de Marcel Déat à Paris coïncide avec la reparution de L’Œuvre en zone Nord, à partir du 21 septembre 1940. Le journal affiche une nouvelle devise : « Ici, on pense français, donc Européen. Ici, on pense européen donc Français. » La nouvelle formule est épaulée par une vaste et coûteuse campagne publicitaire, qui s’adresse par voie d’immenses affiches à « ceux qui n’ont pas voulu mourir pour Dantzig ». Et ça marche. En octobre 1940, les tirages de L’Œuvre avoisinent les 200 000 exemplaires. Entre le 21 septembre 1940 et le 17 août 1944, Déat publie dans L’Œuvre plus de 1 200 articles, qui témoignent de sa prolixité et de son désir de convaincre. Durant l’Occupation, L’Œuvre semble en tout cas incarner une « gauche » collaborationniste éprise de social, et plutôt laïque.

          Le néosocialiste apparaît, non seulement comme un admirateur sincère de la « révolution allemande », mais encore comme un adversaire idéologique du régime de Vichy, qu’il juge désormais mou et compromis. Il s’aligne stratégiquement sur la position de Pierre Laval, qui se montre partisan d’une collaboration poussée avec l’Allemagne et se voit appuyé par Otto Abetz.

          Or, les 12 et 13 décembre 1940, des conjurés proches du Maréchal organisent à Vichy un coup d’État contre Laval, qui vise implicitement l’occupant nazi. Le 12 décembre, la police française arrête ce dernier à Vichy et le confine dans sa maison de Châteldon. Le lendemain, Déat, qui se trouve à Paris, se voit placé à son tour en garde à vue par des policiers français, de même qu’un autre proallemand : Fernand de Brinon. Le « coup d’État » n’est guère sérieux. Il est le fait d’amateurs, involontairement comiques. Les conspirateurs ont notamment convenu d’un mot de passe imagé : « La Maréchale a franchi la ligne de démarcation à midi. » Peu après l’arrestation de Laval, un membre du cabinet du ministre de la Justice, Raphael Alibert, téléphone donc au général Benoît-Léon Fornel de La Laurencie, qui représente à Paris le gouvernement de Vichy. Et l’interlocuteur prononce la phrase fatidique : « La Maréchale a franchi la ligne de démarcation à midi. » Amnésie ? Fatigue ? Désir de ne pas se mouiller ? Le général de La Laurencie a « oublié » le mot de passe. Faisant mine de ne rien comprendre aux propos du conjuré, il demande benoîtement pourquoi la Maréchale a soudainement franchi la ligne de démarcation. Au bout du fil, une voix affolée répète : « Mot de passe ! Mot de passe ! Mot de passe ! »… Le comploteur a des trous de mémoire.

          Le putsch antiallemand s’achève en pantalonnade. Marcel Déat est libéré le 15 décembre 1940 par une escouade allemande. Sitôt élargi, il file à l’ambassade d’Allemagne, d’où il ne repart qu’à 22 heures. Il gagne alors tranquillement l’esplanade des Invalides. Reprenant une idée soufflée dès 1938 à Ribbentrop et Abetz par Jacques Benoist-Méchin, Hitler a en effet décidé de restituer à la France le sarcophage de l’Aiglon60. Détail comique : lors de la cérémonie, à laquelle le maréchal Pétain refuse d’assister, Déat, qui figure parmi les personnalités « officielles », croise le général de La Laurencie, l’homme qui l’avait justement fait arrêter quelques jours plus tôt. Pendant ce temps, à Châteldon, un commando de la Wehrmacht libère sans effort Pierre Laval.

          Dès lors, l’autorité d’occupation exerce sa mainmise. Le général de La Laurencie est forcé de quitter son poste de représentant de l’État français à Paris, sur l’objurgation du général Otto von Stülpnagel, commandant en chef de l’armée allemande en France. Il est détenu pendant plusieurs semaines, avant d’être remplacé par Fernand de Brinon.

          Dès 1940, Marcel Déat apparaît en fin de compte comme un pronazi dévoué, qui bénéficie en retour de la protection et du soutien des autorités d’occupation. Les premiers résistants ne s’y trompent pas. Dans un journal clandestin publié le 17 décembre 1940, La Nation libre, on lit ce jugement sans équivoque à propos de Marcel Déat : « Douze balles dans la peau, le jour de la libération du territoire. »

          En janvier 1941, un lieutenant du cagoulard Eugène Deloncle, Jean-Louis Van Ormelingen, alias Jean Vanor, va cependant trouver Laval pour lui proposer de lancer une « marche sur Vichy », sur le modèle de la « marche sur Rome » de Mussolini. La foule en délire imposerait au maréchal Pétain un gouvernement de salut public aligné sur l’Allemagne. Il s’agit bien entendu d’un projet délirant, l’extrême droite étant, comme nous l’avons vu, coutumière de ce type d’entreprise : « Il y eut un projet assez fantaisiste de marche sur Vichy à la façon de la marche sur Rome des milices fascistes », confirme le doriotiste Maurice-Ivan Sicard, qui ajoute : « Il s’agissait de délivrer le Maréchal d’un entourage réactionnaire qui le maintenait prisonnier et de rétablir Pierre Laval en ses prérogatives. […] Cette parodie du grand opéra fasciste pouvait difficilement être prise au sérieux61. » Et il conclut : « Le plus comique, c’est que les militaires allemands intervinrent pour que l’opération n’ait pas lieu, et peut-être pour sauver les marcheurs du ridicule62. »

          Laval se garde bien de donner le feu vert à Jean Vanor. Mais il constate que les opposants « de droite » au régime de Vichy constituent une force grandissante. Pourrait-on les utiliser ? Non sans machiavélisme, il appuie une étrange recomposition politique. Sur son ordre, l’écrivain et journaliste Jean Fontenoy organise une rencontre inattendue entre Marcel Déat et Eugène Deloncle. Depuis le début de la Seconde Guerre mondiale, ce dernier ne cesse de conspirer, dans le but de remonter son réseau cagoulard. Il se trouve à présent embarqué dans une trouble initiative, pilotée en vérité par les services d’Otto Abetz.

          Il s’agit de cofonder avec Marcel Déat le fameux « parti unique » proallemand. L’entreprise prend rapidement forme. Le 19 janvier 1941, Marcel Déat, Eugène Deloncle, Jean Vanor, Pierre Laval et Fernand de Brinon choisissent l’intitulé du mouvement : il se nommera le Rassemblement national populaire (RNP). Aussitôt nommé, aussitôt créé. Le 24 janvier se déroule au siège parisien de l’Union nationale des combattants, mis à disposition par Jean Goy, une assemblée générale constitutive qui rassemble une quarantaine de personnes, dont Pierre Laval.

          Les premiers adhérents viennent, pour la plupart, des gauches non communistes : c’est le cas de Georges Rivollet, Barthélemy Montagnon, René Chateau, Michel Brille, Pierre Cathala, Gabriel Lafaye, Antoine Cayrel, Maurice Levillain, Adrien Marquet, André Grisoni, Jean-Michel Renaitour, Albert Perrot, Roger Paul, Jules Bureau, Charles Hooghe ou Gaston Guiraud.

          Le RNP apparaît surtout comme une création d’Otto Abetz, qui vise à servir de tremplin politique à Pierre Laval. Il n’existe que dans le but d’affaiblir le maréchal Pétain. Il roule directement pour l’Allemagne nazie. Il loge d’ailleurs, avec la bénédiction de l’occupant, dans les locaux d’une entreprise juive récemment confisquée, la maison Seligman, 128 rue du Faubourg-Saint-Honoré (Paris VIIIe).

          Du côté de Vichy, la création du RNP sème le trouble. À l’instigation d’un proche de Pétain, Henri du Moulin de Labarthète, apparaît en janvier 1941, en zone Sud, un « Comité du rassemblement pour la Révolution nationale », dont font partie Jean-Louis Tixier-Vignancour, Édouard Frédéric-Dupont, Charles Trochu, François Valentin, Thierry Maulnier ou Antoine de Saint-Exupéry. Il s’agit bien entendu de contrebalancer le jeune RNP, dont les « vichyssois » surestiment l’influence. La structure cesse rapidement d’exister.

          Le 2 février 1941, L’Œuvre titre triomphalement : « Le Rassemblement national populaire est créé. La France ne se sauvera qu’à deux conditions d’ailleurs inséparables : s’intégrer à l’Europe et faire sa révolution ». Le même jour, se déroule salle Wagram, après un match de boxe (!), le premier meeting public du RNP, devant 5 000 personnes. Ce n’est pas si mal. À ses débuts, le RNP compte de 10 000 à 15 000 membres pour la seule zone occupée63.

          L’attelage de tête ne manque pas de surprendre. Comment des hommes aussi différents que Deloncle et Déat pourraient-ils s’unir ? Ils sont certes soudés par le désir de faire pression sur Vichy. Il n’en demeure pas moins que leurs personnalités se révèlent fortement dissemblables. Deloncle est un comploteur-né. Il règne sur une nébuleuse d’agents, d’amis, de militants, de partenaires… Il provient en outre de l’extrême droite. Pour sa part, Déat incarne à l’inverse le rigorisme froid du doctrinaire. Ce n’est pas un homme d’appareil, mais un journaliste et un théoricien. Il sait élaborer une ligne politique, mais ne s’intéresse guère aux structures militantes.

          Le problème, c’est qu’en décembre 1940 Eugène Deloncle a fondé sa propre organisation, directement issue de la Cagoule : le Mouvement social révolutionnaire pour la Révolution nationale (MSR), dont le siège initial est au 80, rue Saint-Lazare (Paris IXe)64. Le MSR n’a rien d’un mouvement virtuel. Il édite un hebdomadaire, Révolution nationale, et regroupe environ 16 000 membres, la plupart en zone Nord. Il possède une organisation de jeunesse, la Jeunesse sociale révolutionnaire (JSR), et un service d’ordre, la Ligue sociale révolutionnaire (LSR), sans oublier la garde rapprochée d’Eugène Deloncle, principalement composée de Russes blancs, qui se dénomme la Légion étrangère. Il existe enfin une mystérieuse Section spéciale (SS), chargée d’opérations « ponctuelles ». Des opérations ponctuelles, on en observe plus d’une. Dans la nuit du 3 au 4 octobre 1941, sept synagogues parisiennes font l’objet d’attentats à la bombe. Ces attentats sont organisés en lien avec le service de renseignement SS, le SD.

          Lorsque le RNP prend corps durant l’année 1941, il se trouve ainsi construit par des militants qui continuent en parallèle à se réclamer du MSR, ce qui complique singulièrement la situation. Le RNP n’est-il qu’un paravent du MSR, et donc de la Cagoule ? Ultime coup de poignard : le Comité directeur du RNP se compose de cinq membres : Marcel Déat, Jean Goy, Eugène Deloncle, Jean Vanor et Jean Fontenoy. Faisons les comptes : seul Jean Goy est un fidèle de Déat. Vanor et Fontenoy sont des lieutenants de Deloncle, qui bénéficie ainsi d’une majorité automatique. Marcel Déat s’est fait rouler…

          Mais les Allemands appuient et financent le curieux assemblage. Et les collaborationnistes de tout poil embrayent avec enthousiasme. Allié tactique de Marcel Déat, Pierre Laval, sans portefeuille depuis son éviction mouvementée de Vichy en décembre 1940, va jusqu’à arborer ostensiblement l’insigne du RNP en avril 1941. Un soutien explicite.

        

        
          Un divorce inéluctable

          L’invasion de la Russie par les troupes allemandes le 22 juin 1941 précipite la rupture avec Eugène Deloncle. Lorsque Jacques Doriot lance l’idée de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, il souhaite constituer un organisme unitaire, intégrant l’ensemble des partis collaborationnistes. C’est en tout cas le désir de l’ambassadeur du Reich en France, Otto Abetz, qui délègue à cet effet l’un de ses conseillers, Julius Westrick. Mais rien ne se passe comme prévu.

          La « Légion des volontaires français contre le bolchevisme » (LVF) est officiellement lancée par un grand meeting au Vélodrome d’Hiver, boulevard de Grenelle (Paris XVe), le 18 juillet 1941. On observe alors un curieux phénomène. Eugène Deloncle et Jacques Doriot semblent avoir mobilisé en masse leurs militants respectifs. Lorsque chacun des deux prend la parole, il reçoit un tonnerre de vivats et d’applaudissements. Tel n’est pas le cas de Marcel Déat, qui se voit notamment « boudé » par les amis d’Eugène Deloncle. Jean-Paul Cointet résume la situation : « Si Doriot fut vigoureusement applaudi ce 18 juillet 1941, ce fut un triomphe pour Deloncle, dont le service d’ordre avait soigneusement préparé l’accueil par une enceinte bourrée de militants du MSR. Le discours de Déat fut applaudi mais son nom ne fut pas acclamé comme celui de ses partenaires65. » La claque du MSR ne l’a pas soutenu.

          Un acte « terroriste » vient encore envenimer la situation. Le 27 août 1941 à 18 heures se déroule à la caserne Borgnis-Desbordes de Versailles la cérémonie officielle d’incorporation du premier contingent de la LVF66. L’événement est à la fois martial et mondain. Déat a, pour l’occasion, revêtu l’uniforme du RNP : chemise bleue, cravate noire, béret, ceinturon, insigne. Dans la cour de la caserne, il côtoie Rudolf Schleier et Ernst Achenbach, qui représentent Otto Abetz, Fernand de Brinon, Pierre Laval, Eugène Deloncle, les PPF Victor Barthélemy et Jean Fossati, ainsi que le préfet de la Seine, Marc Chevalier. Pour la première fois depuis juin 1940, on hisse un drapeau français, tandis que retentit La Marseillaise. Mais les volontaires de la LVF arborent un uniforme allemand, sur lequel a été cousu un simple écusson tricolore.

          Soudain, plusieurs coups de feu retentissent. Déat et Laval sont touchés, le premier à la poitrine, le second au ventre. Le commissaire Durvy et un légionnaire nommé Serge Besset sont légèrement atteints. S’agit-il d’une action de la Résistance ? L’auteur de l’attentat se nomme Paul Collette. Il s’est placé sous le porche d’entrée du bâtiment, ce qui lui a permis de tirer à bout portant, avec un pistolet de 7,65 mm. Les deux victimes sont transportées à l’hôpital de Versailles. Laval paraît lourdement touché, une balle s’étant logée près du cœur. Quant à Déat, il s’en tire en apparence à bon compte : la balle est à fleur de peau, à hauteur de la dernière côte, à gauche. Mais l’estomac et l’intestin ont été perforés.

          Qui est Paul Collette ? Interrogé par le juge d’instruction Gerbinis, il se décrit comme un résistant solitaire : « J’estime avoir agi en patriote français. Je tiens à déclarer une fois de plus que je suis nettement anticommuniste ; personne ne m’a conseillé d’accomplir ce geste. Je ne m’en suis ouvert à personne. Je n’avais aucun complice. […] J’ai tiré sur Laval parce qu’il poursuivait une politique néfaste à ma patrie, indigne d’un Français67. »

          Un résistant, vraiment ? Il provient en tout cas de l’extrême droite. Dans les années 1930, il a fait partie des Volontaires nationaux, puis du Parti social français, avant de rejoindre l’Action française. Par ailleurs, les conditions dans lesquelles s’est déroulé l’attentat paraissent suspectes. Comment Paul Collette a-t-il pu se faire inviter à la cérémonie ? Il a simplement adhéré à la LVF quelques jours plus tôt. Pourtant, les dossiers de candidature sont généralement visés, d’une part, par une commission interne, d’autre part, par les services de la Wehrmacht. Or, dans le cas de Paul Collette, la candidature a été spontanément acceptée par… Eugène Deloncle lui-même, qui l’a directement convoqué à Versailles.

          Déat flaire un loup. Au terme d’une enquête officieuse, il conclut que Paul Collette n’est probablement qu’une créature d’Eugène Deloncle. Le 25 septembre 1941, il apprend en outre depuis son lit d’hôpital que Jean Fontenoy s’apprête à publier dans le journal de la LVF, Le Rassemblement, un article venimeux contre lui, dénonçant ses « amitiés maçonniques ». On profite visiblement de son absence pour le déconsidérer. Veut-on l’évincer ?

          Le 28 septembre 1941, Jean Vanor annonce justement la formation d’un Comité d’honneur de la LVF, placé sous le patronage de Fernand de Brinon. On y glane les noms du cardinal Alfred Baudrillart, de Pierre Pucheu, de Jacques Benoist-Méchin, de Pierre Laval ou d’Eugène Deloncle. Mais où est donc passé Marcel Déat ? On l’a opportunément « oublié ».

          Le 8 octobre 1941, un fait divers sordide vient renforcer les soupçons de complot. Alors qu’il se trouve en convalescence dans sa maison d’Arbourse (Nièvre), Déat apprend dans la presse que l’on a repêché à l’écluse de Bougival le corps d’une femme, enfermé dans un sac clos par du fil de fer. La victime se nomme Tonia Masse. Elle dirigeait le service féminin du MSR d’Eugène Deloncle. Citoyenne belge, elle avait auparavant milité aux côtés de Léon Degrelle. A-t-on voulu la faire taire ?

          C’est ce que suggère un article non signé paru dans L’Œuvre le 16 octobre 1942 : « La disparition, le 23 septembre, de Mme Masse, secrétaire générale du Mouvement d’entraide des femmes françaises ; la découverte de son cadavre repêché quelques jours plus tard à Bougival ; l’ouverture d’une enquête… et puis plus rien, sinon que l’on a maintenant l’impression de plus en plus nette que Mme Masse a été victime d’un crime politique, qu’elle a été exécutée parce qu’elle en savait trop et qu’elle paraissait disposée, peu de temps avant sa mort, à faire des déclarations qui eussent pu être “gênantes”68. » En d’autres termes, Tonia Masse s’apprêtait à « parler ». Elle avait même pris rendez-vous avec Déat. Qu’allait-elle lui révéler ? Pour ce dernier, il devient transparent que Deloncle a lui-même commandité l’acte de Paul Collette dans le but de liquider Laval, Déat s’étant trouvé fortuitement sur le trajet d’une des balles.

          Le divorce s’avère violent.

        

        
          Le Rassemblement national populaire ou l’obsession du parti totalitaire

          Officiellement, les partisans d’Eugène Deloncle se retirent du RNP le 5 octobre 1941. Les modalités de la rupture ont été supervisées par Ernst Achenbach. Sur le papier, tout est clair. Mais les hommes du MSR occupent l’immeuble du parti. Et il n’est pas question pour eux de le rendre. Qu’à cela ne tienne. Une escouade de gros bras conduite par l’ancien responsable du service d’ordre de la SFIO, Maurice Levillain, ainsi que par Paul Montagnon, donne l’assaut. Au terme d’un rude combat fratricide, les fidèles de Déat parviennent à reconquérir le siège du parti. Mais avant d’abandonner les lieux, les cagoulards ont pris soin de tout saccager. Décidément, la haine est au rendez-vous.

          Le RNP maintenu perd à l’arrivée un grand nombre d’adhérents. Ses effectifs s’élèvent maintenant à environ 20 000 membres, le noyau dur se situant à Paris69. Déat doit rebâtir son parti. Il peut toujours compter sur le quotidien L’Œuvre, dont il devient en 1941 le directeur politique.

          Il s’emploie en premier lieu à reconstruire l’appareil. Président désormais inamovible du RNP, il s’entoure de deux vice-présidents : son avocat, l’ancien radical Michel Brille, et Maurice Levillain. On observe au niveau directorial une prédominance socialiste : sur les quinze membres de la Commission permanente, la plus haute instance du parti, douze proviennent de la gauche socialiste de l’entre-deux-guerres : Marcel Déat, bien sûr, mais encore René Benedetti, Émile Favier, Gabriel Lafaye, Maurice Levillain, Paul Montagnon, Francis Desphelippon, Georges Dumoulin, Jean-Jacques Guionnet, Roland Silly, Ludovic Zoretti et Georges Albertini.

          L’homme clé de l’organisation, celui qui fait tourner l’appareil, c’est justement à partir d’avril 1942 Georges Albertini. Cet ancien socialiste n’a que 31 ans quand il entre dans les instances décisionnelles du RNP. Mais il s’impose d’emblée comme un homme de réseaux. Depuis ses bureaux situés rue La Boétie, il régit tout à la fois le secrétariat particulier de Marcel Déat et le Bureau des recherches (BDR), c’est-à-dire le service de renseignements du parti.

          Il coordonne en outre une myriade de groupes et d’associations. Dirigé par Georges Dumoulin, le Centre syndicaliste de propagande (CSP) occupe une place à part, dans la mesure où il s’agit d’un micro-parti et d’un laboratoire d’idées, dont le Comité directeur se compose des lieutenants les plus fidèles de Déat : Georges Dumoulin, Gabriel Lafaye, Georges Albertini, René Mesnard, Pierre Vigne, Auguste Dauthuille ou encore Léon Duvernet. On n’y croise presque uniquement que d’anciens syndicalistes et des transfuges de la gauche.

          Il existe, à l’intention des salariés, un Front social du travail (FST), dirigé par Francis Desphelippon, qui se distingue par un discours « gauchiste » : « Travailleur, libère-toi des capitalistes ! » clame par exemple un tract diffusé le 1er mai 1943 aux portes d’une usine de Nevers70. Il y a aussi un Centre paysan, une Union de l’enseignement, ainsi qu’un Centre social franco-européen (pour les questions humanitaires), sans oublier un « club de réflexion » doté d’un restaurant privé : le Cercle européen. Alors que la population française est dans son ensemble durement rationnée par l’occupant, les collaborationnistes jouissent de nombreux privilèges. Le Cercle européen loge au 92, avenue des Champs-Élysées (Paris VIIIe). Dans le Comité d’honneur du Cercle européen, qui se donne pour objectif de former une « élite européenne » et recense jusqu’à 1 300 adhérents en 1942, on remarque Louis-Ferdinand Céline, Paul Chack, José Germain, Abel Hermant, Henry de Man, Guy Crouzet, Gaston Bergery, sans oublier les membres du Groupe Collaboration : Alphonse de Châteaubriant, Jean Luchaire, Abel Bonnard…

          Le parti contrôle plusieurs journaux. Outre le quotidien L’Œuvre, qui accueille chaque jour un éditorial de Marcel Déat, il faut citer L’Atelier, qui paraît chaque semaine à Paris depuis le 7 décembre 1940. Fondé par Georges Dumoulin, dirigé par Gabriel Lafaye et René Mesnard, L’Atelier cible les salariés et les syndicalistes. Le RNP possède aussi son hebdomadaire officiel, Le National-Populaire, dont le rédacteur en chef est René Benedetti.

          Le parti reconstitué s’appuie sur un fort service d’ordre, la Légion nationale-populaire, qui comporte 1 000 membres. Il est aussi doté d’une organisation de jeunesse, les Jeunesses nationales-populaires (JNP), dirigées par Michel Courage, dont les effectifs s’élèvent à 2 500 adhérents, et dont le slogan principal est : « À temps héroïques, jeunesse héroïque, combats avec les JNP pour la révolution nationale et socialiste71 »… Les JNP éditent le journal L’Essor.

          Incarnant une forme d’aile « gauche » de la collaboration, le RNP de Marcel Déat et Georges Albertini lutte pour une « révolution socialiste » dans le cadre nazi. Est-il antisémite ? À l’évidence oui, comme en témoigne cette déclaration de Marcel Déat : « Notre pays n’est pas antisémite : il faut qu’il le devienne, par la meilleure compréhension de ses intérêts vitaux72 ! »

          Dès lors qu’il est libéré de la tutelle cagoularde, Déat relance son idée fixe : la création du « parti unique » totalitaire. Il élabore avec l’ancien dirigeant communiste Pierre Célor une plateforme politique, qu’il dévoile lors du Conseil national du RNP les 11 et 12 juillet 1942. Une fois de plus l’ancrage anticapitaliste est réaffirmé. Mais l’antisémitisme et l’allégeance à l’Allemagne prédominent. Au terme de son discours, Marcel Déat, pour la première fois, ose d’ailleurs effectuer le salut nazi. Vêtu d’un uniforme noir, il appelle l’ensemble des partis collaborationnistes à s’unir pour créer un embryon de structure unitaire : le « Front révolutionnaire national ».

          Celui-ci démarre en septembre 1942. Déat et Célor parviennent à séduire plusieurs entités : le Parti franciste de Marcel Bucard, le Groupe Collaboration d’Alphonse de Châteaubriant, le Comité d’action antibolchevique de Paul Chack et même le Mouvement social-révolutionnaire, qui a récemment exclu Eugène Deloncle et qui est maintenant dirigé par Georges Soulès73. Le grand absent du processus unitaire, c’est évidemment le Parti populaire français de Jacques Doriot, lequel voue à Déat une haine tenace. Il craint la concurrence et fait tout pour torpiller le FRN.

          Au cours des premiers mois de 1943, le Front révolutionnaire national tente de s’affirmer, en impulsant notamment une « Milice révolutionnaire nationale », qui doit théoriquement assurer la sécurité des partis membres74. Mais l’unité réelle peine à se réaliser. Lors du seul et unique congrès du FRN en janvier 1943, suivi d’un grand meeting au Vélodrome d’Hiver, il apparaît que les francistes tentent une OPA en contrôlant la salle et en constituant l’essentiel du service d’ordre75. Georges Albertini conclut : « Cette réunion […] signifia la mort du FRN devant les tentatives de noyautage franciste76. »

        

        
          Violence et contre-violence

          Cependant que les collaborationnistes grenouillent et se mordillent, la Résistance se durcit. Effectuant en 1942 une tournée de meetings, Déat a été victime le 26 mars à Tours, au Grand Théâtre, d’une tentative de meurtre : quelqu’un a balancé sur son pupitre un engin explosif qu’il a réussi à désamorcer en le jetant à terre mais qui contenait un kilo et demi de cheddite77.

          Le 9 mars 1943, alors que le président du RNP prend quelques jours de repos dans sa maison d’Arbourse, la demeure est arrosée par des tirs. Il s’agit d’une opération militaire des Francs-tireurs partisans (FTP), à laquelle ont pris part dix-sept maquisards. Dans L’Œuvre du 12 mars 1943, Déat commente, flegmatique : « Comme à Versailles, comme à Tours, mes agresseurs n’ont pas eu de chance. »

          Un terrible attentat frappe alors le RNP. Le 26 août 1942, le parti convie ses sympathisants à une projection du film antisémite Le Juif Süss, de Veit Harlan, au cinéma Olympia de Clichy. Le groupe « Valmy » du PCF dépose ce soir-là une forte bombe en plein milieu de la salle. On relève un mort et quatorze blessés, dont plusieurs sont gravement atteints78.

          Le RNP crée alors sa propre milice, animée par Roger Poisson et Pierre Vaillandet : la Milice nationale populaire. Les miliciens RNP, reconnaissables à leur chemise bleue, leur cravate rouge et leur brassard sur lequel figure un Gamma stylisé ressemblant à une tête de bélier, ne portent pas d’arme, sur décision allemande.

          La synergie entre le RNP et l’occupant allemand est alors si forte que le Gauleiter Fritz Sauckel rédige un article dans L’Œuvre des 3 et 4 juillet 1943 avec pour titre : « Vers la solidarité de l’Europe travailleuse et la reconstruction du continent, un article du Gauleiter Sauckel ». Il s’agit de faire « avaler » à l’opinion le Service du travail obligatoire (STO), qui réquisitionne tous les jeunes hommes pour les envoyer travailler de force en Allemagne.

          Le RNP tient son Conseil national le 17 juillet 1943. L’instance entérine la création de la milice du parti. On la voit défiler le lendemain, lors d’un rassemblement qui clôt le Conseil. Juché sur une estrade devant la cathédrale Notre-Dame de Paris, Marcel Déat, encadré par des mutilés de guerre, salue martialement le cortège paramilitaire mené par Georges Albertini. Parmi les miliciens, souvent issus de la gauche, figurent plusieurs vétérans de l’anarchisme : Louis Raffin dit Louis Loréal79 ou le cheminot Marchenoir. À propos des trajectoires complexes qui mènent de l’anarchisme au nazisme, Jean Galtier-Boissière lâchera en 1944 cette formule assassine : « Le drapeau noir flotte sur la marmite80. »

          Si le RNP soutient l’action politique de Pierre Laval à Vichy, l’homme politique à l’inamovible cravate blanche commence à évoluer. Alors même que le rapport de forces international penche désormais en faveur des Alliés, l’extrémisme de Déat l’incommode de plus en plus. L’encombrant soutien du RNP devient un poids. Dans son esprit fortement pragmatique, l’heure n’est plus aux slogans extrémistes, mais à la négociation louvoyante. Dès lors, il entrave le développement de la milice du RNP. L’allié d’hier est devenu un adversaire.

          Dans la période de déclin qui voit les armées allemandes amorcer leur recul, tandis que la pression de la Résistance grandit de jour en jour, la France paraît s’enfoncer dans la guerre civile. Il est vrai que les résistants n’épargnent pas les collaborateurs. Représentant à Paris du régime de Vichy, président du Comité de patronage de la LVF et dirigeant du Groupe Collaboration, Fernand de Brinon est victime d’un attentat le 14 octobre 1943. Plusieurs charges explosives ont été placées dans sa propriété de Gouvieux, près de Chantilly. Il en ressort indemne, tandis que sa compagne et secrétaire, Simone Mittre, est légèrement blessée.

          Dans un tel contexte, Déat pousse en fin de compte les militants du RNP à intégrer la très officielle Milice française de Darnand81. Il s’en explique dans un éditorial de L’Œuvre, en date du vendredi 14 janvier 1944 : « Ni la LVF ni la Waffen-SS française ne sont la propriété d’un parti, pas même de tous les partis associés. Il en ira de même de la Milice, où tout le monde se retrouvera au coude à coude, sans qu’elle appartienne à personne82. »

        

        
          
          Un ministre d’opérette

          Tandis que la défaite allemande semble de plus en plus probable et que les effectifs du RNP fondent comme neige au soleil, Marcel Déat devient… ministre. Le 16 mars 1944, il est en effet nommé « ministre secrétaire d’État au Travail et à la Solidarité nationale » d’un énième gouvernement Laval83. Il doit bien évidemment sa nomination aux seuls Allemands. Il compose aussitôt son équipe, dans laquelle ne se trouvent que des dirigeants du RNP : Georges Albertini, Jean-Jacques Guionnet, Lucien Brody, René Benedetti, Roger Bertrand, Paul Evrard, Georges Altmeyer, ainsi que le général Redempt84.

          Étrange ministre de Vichy, qui demeure à Paris pour des raisons de sécurité. Mais que peut-il bien réaliser dans une France minée par la violence et terrorisée par la répression, qui attend sans le dire un inéluctable débarquement allié ? Auxiliaire zélé des nazis, il se contente de favoriser le départ vers l’Allemagne de jeunes Français réquisitionnés dans le cadre du Service du travail obligatoire (STO).

          Seul acte « marquant » : le ministre crée simplement, en juin 1944, un « Conseil supérieur de la solidarité nationale », plus symbolique qu’efficace, qui vise à venir en aide aux victimes des bombardements alliés. Il n’est qu’un ministre d’opérette et une marionnette entre les mains des nazis. Mais s’en rend-il compte ? Cet homme de petite taille, bien planté sur de courtes jambes, dont le visage semble presque asiatique, vit dans un monde à part. Il s’est bâti un système de pensée dont il est prisonnier. Éditorialiste à L’Œuvre, il rédige d’un seul bloc, le même jour, tous les éditoriaux de la semaine, comme si l’actualité devait se plier à sa vision préétablie.

          Le Débarquement arrive enfin. Or, Marcel Déat n’a jamais cessé de prêcher le caractère « immortel » du IIIe Reich. Comment justifier aujourd’hui les défaites du nazisme ? Ses articles de L’Œuvre témoignent d’un optimisme naïf. Contre toute évidence, il prédit la victoire de l’Allemagne, dont les armes secrètes vont, selon lui, bientôt parler. Le 8 juin 1944, il répond au maréchal Pétain, qui a appelé les Français à ne pas combattre dans un conflit qui, selon lui, ne les concernait pas : « Je ne suis pas neutre. […] Vais-je me comporter comme un neutre à l’égard de ces soldats [allemands] qui protègent notre sol et avec qui, dans cette formidable et solennelle aventure de l’Histoire, je me sens pleinement et totalement solidaire85 ? »

          Le jusqu’au-boutisme du RNP ne convient plus à Pierre Laval, qui cherche désormais une porte de sortie et tente de nouer des contacts du côté des Alliés « anticommunistes ». Entre les partenaires d’hier, le divorce est total. On observe, tout au long de l’épisode de la Collaboration, des haines, des rancœurs, des jeux de palais totalement déconnectés de la réalité. Alors que les troupes américaines et britanniques se rapprochent de Paris, Laval n’a qu’un but : se débarrasser de l’encombrant ministre Marcel Déat.

          Le 12 juillet 1944, il convoque à Vichy un Conseil des ministres, en spécifiant que tout ministre absent sera tenu pour démissionnaire. Or, Marcel Déat se trouve dans l’impossibilité matérielle de venir. Il vit reclus au ministère du Travail à Paris sous la protection d’un escadron allemand. Compte tenu de la guerre civile qui fait rage, tout déplacement en dehors de la capitale serait suicidaire. Il quitte ainsi de facto le gouvernement de Vichy.

          Le 9 août, c’est pourtant Laval qui débarque à Paris « incognito » pour tenter de mettre en place une opération politique de la dernière chance, avec l’accord d’Otto Abetz. En l’occurrence, le diplomate allemand fait cavalier seul et n’a pas consulté sa hiérarchie. Il s’agit d’aller quérir un homme de la IIIe République, Édouard Herriot, maire de Lyon et président du Parti radical, dans le but d’organiser une réunion de parlementaires à Paris, pour montrer aux libérateurs que des Français « réalistes » ont « maintenu » les institutions démocratiques.

          Les SS torpillent immédiatement l’initiative. De toute manière, l’heure n’est plus aux combines politiques. La France n’est qu’un champ de bataille. À Paris, tout se désorganise. Les coupures d’électricité fréquentes bloquent les métros. Les lignes téléphoniques ne fonctionnent quasiment plus. Il y a des coupures d’eau. Le ravitaillement devient impossible.

          Dans un tel contexte, Marcel Déat se considère comme le combattant d’une guerre décisive. Il se résout à quitter Paris le 10 août 1944, quelques jours avant la libération de la capitale. Son journal L’Œuvre poursuit cependant sa parution jusqu’au jeudi 17 août. L’ultime numéro s’ouvre sur un dernier éditorial du chef : « La France en proie aux factions ». On y glane un sombre pronostic : « La France, soi-disant libérée, et qui aura simplement changé d’occupant, va être en proie aux frénésies des clans rivaux, et à une véritable guerre civile. »

        

        
          
          Le retour des francistes

          Fondateur du Parti franciste en septembre 1933, Marcel Bucard peut se vanter d’avoir été un précurseur du nazisme à la française. À une époque où Déat était encore socialiste et Doriot communiste, il s’extasiait déjà devant la « maison brune de Munich », selon les mots de Drieu la Rochelle dans l’une de ses nouvelles, L’Intermède romain.

          N’a-t-il pas en outre participé dès les années 1920 à la toute première expérience fasciste française, encore tâtonnante et embryonnaire, celle du Faisceau de Georges Valois, dont les francistes ont d’ailleurs, comme beaucoup d’autres, conservé les chemises bleues ?

          L’organisation fasciste n’a pourtant jamais véritablement rencontré son public. Dans les années 1930, elle s’est trouvée concurrencée par d’autres ligues et a dû faire face à la rapide montée en puissance du PPF. Elle a par ailleurs vite été soupçonnée de toucher des financements de l’Italie mussolinienne, puis de l’Allemagne nazie.

          Lorsque la Seconde Guerre mondiale se profile, Marcel Bucard demande pourtant à se faire incorporer, alors même qu’il souffre encore des séquelles dues aux blessures subies pendant le premier conflit. Le 23 août 1939, on lui confie le commandement d’une compagnie stationnée dans l’est de la France, à Belfort. Lorsque les Allemands passent à l’offensive au printemps 1940, il est capitaine-adjudant-major au 35e régiment d’infanterie. Il se distingue par un coup audacieux. Plutôt que de se faire capturer par les Allemands, il entraîne ses hommes en Suisse, ce qui lui vaut une nouvelle citation (la onzième).

          De nombreux francistes participent aux combats. Plusieurs tombent au front, face aux nazis : le lieutenant Roinarmier, le lieutenant Jean Bureau, le commandant Bousquet. Comme le font remarquer Pierre-Philippe Lambert et Gérard Le Marec, « on est loin du mythe de la cinquième colonne86 ». On le voit : les francistes sont écartelés entre la fascination pour le IIIe Reich et le patriotisme français.

          Marcel Bucard regagne la France en décembre 1940. Le « monde nouveau » l’intéresse et il veut y participer. Il se sent proche du maréchal Pétain, qui l’a décoré en 1917, et les idées de la Révolution nationale lui conviennent parfaitement. Pourrait-il jouer un rôle à Vichy ? En son absence, Paul Guiraud a cependant maintenu une fraction franciste. Il presse Bucard de refonder officiellement le parti. Le Parti franciste reçoit l’autorisation de se reconstituer en mai 1941. Quant au journal Le Franciste, il reparaît en juin, avec une périodicité hebdomadaire.

          De son côté, Bucard est reçu par Pétain le 17 juillet 1941. Il s’attend à être appelé à de hautes fonctions. Plus dure est la chute. Le chef de l’« État français » se contente de lui prodiguer de belles paroles, sans jamais entrer dans le concret. Déçu par le pétainisme, Bucard se borne dès lors à contrebalancer l’influence du PPF et du RNP, avec la bénédiction des Allemands. Tel est en effet l’enjeu de la politique nazie en France : diviser pour mieux régner.

          Redevenu le « Chef », il renoue avec les ors d’antan et préside le « Congrès restreint du Francisme » qui se déroule à Paris le 5 octobre 1941 à la salle Lancry, dans une débauche d’uniformes, de chants, de slogans et de saluts fascistes. L’organisation est dirigée par Paul Guiraud, Maurice Maurer, Godefroy Dupont, Claude Planson. La plupart sont des « vétérans » qui avaient participé à la fondation du mouvement en 1933.

          En réalité, le nouveau Parti franciste reprend à l’identique ses manifestes de l’entre-deux-guerres. Il défend le syndicalisme, se montre en pointe sur la question des revendications salariales ou du temps de travail et lance le slogan : « Le vrai socialisme, c’est le Francisme. »

          Marcel Bucard part en tournée à travers la France en multipliant les meetings, avec la bénédiction du régime de Vichy en zone Sud, et des Allemands en zone Nord. Son mouvement est violemment antisémite et antimarxiste. Quand l’armée allemande envahit la Russie, il applaudit des deux mains et participe au Comité central de la LVF. Il se retire toutefois assez rapidement de l’instance, dans laquelle les doriotistes pèsent selon lui d’un poids trop lourd. Détail signifiant : il ne participe pas au grand meeting du 18 juillet 1941 au Vélodrome d’Hiver, qui voit s’exprimer, entre autres, Jacques Doriot, Eugène Deloncle et Marcel Déat. En interne, il ordonne à ses militants de ne pas s’engager, pour rester à la disposition du parti. Il sait en réalité que le Parti franciste ne fait pas le poids à côté du Parti populaire français ou du Rassemblement national populaire. Dès lors, il pratique une forme de surenchère « sociale », voire « gauchisante ». Le pétainisme des premiers jours cède aussi la place à un nazisme sans entraves. Le 15 mai 1942, Marcel Bucard déclare lors d’un meeting à Nice : « Si les soldats de Sa Gracieuse Majesté ou ceux de Roosevelt tentaient de débarquer en France, l’impérieux devoir des Français, c’est de prendre les armes pour défendre le sol87. » À partir de là, le parti ne cesse de prôner une alliance militaire entre la France et l’Allemagne.

          Quoi qu’il en soit, le bilan du Parti franciste semble en 1942 relativement positif. Il est fort de 6 000 adhérents et contrôle une Jeunesse franciste d’environ 7 000 membres. Il existe en outre une structure ciblant les sympathisants : les Comités de diffusion du Franciste (CDF). On observe enfin une dynamique « Section coloniale », constituée d’Africains et de Maghrébins.

          Le 28 novembre 1942, le Chef est cependant foudroyé par une crise de vertiges qui ressemble fort à une attaque cérébrale. Il est hospitalisé en urgence à la clinique Velpeau, où il séjourne jusqu’au 4 avril 1943. Il subit notamment une ablation de l’oreille interne gauche, qui le rend définitivement malentendant.

          Tandis qu’il est souffrant, ce sont ses lieutenants qui mènent la barque. Paul Guiraud et le Dr Rainsart se montrent alors de plus en plus critiques à l’égard du chef vacillant.

          Lorsque Marcel Déat crée le Front révolutionnaire national (FRN) en septembre 1942, dans le but de construire enfin le « parti unique », le Parti franciste rejoint l’initiative. C’est alors André Rainsart qui représente le mouvement. Il intègre le Comité directeur du FRN. Espère-t-il en vérité noyauter la structure ? Lors du rassemblement visant à célébrer la naissance d’éphémères « Milices révolutionnaires nationales » au Vélodrome d’Hiver, le 11 avril 1943, on recense dans la salle pas moins de sept cents francistes en uniforme, menés bien entendu par le Dr Rainsart. L’omniprésence du petit groupe et sa volonté de pouvoir contribuent à la dislocation rapide du FRN, Déat renonçant une nouvelle fois à son projet de parti unique.

          Le Parti franciste recueille l’adhésion de plusieurs jeunes, dont Pierre Sidos. Il martèle en permanence son credo fasciste : « Vive la révolution fasciste française ! » s’écrie en une Le Franciste du 3 juillet 1943, au-dessus d’une caricature antisémite. Quelques jours plus tard, à l’occasion de son congrès, le Parti franciste ranime la flamme du soldat inconnu et défile au pas cadencé sur les Champs-Élysées. Les engagés de la LVF portent leur uniforme allemand. On observe environ 2 000 manifestants, ce qui fait dire au Franciste du 10 juillet qu’il s’agit d’un « défilé gigantesque ».

          Les diatribes mussoliniennes ne changent rien à l’affaire : dans le paysage collaborationniste, les francistes sont éclipsés par le PPF et le RNP. À partir de juillet 1943, les fascistes français commencent en outre à subir les assauts de la Résistance. Or, ils ne sont pas armés. André Rainsart crée en conséquence une Milice franciste, distincte de la Milice française de Joseph Darnand. Le corps est fort de plusieurs centaines de membres. Les miliciens francistes portent des armes. Leurs actions sont supervisées par le SD, sous la direction de Carl Oberg. Ils multiplient les opérations contre les partisans. Dirigeant franciste en Bretagne, Paul Gallas prend notamment la direction des « Équipes spéciales », une structure paramilitaire qui devient une police auxiliaire au service des nazis. Le 15 février 1944, Paul Gallas est cependant abattu par la Résistance.

          Le 16 février 1944, André Rainsart accepte en fin de compte de faire entrer les miliciens francistes dans la Franc-Garde de la Milice française, à la suite d’un accord cosigné par Marcel Bucard et Joseph Darnand. Initialement, Bucard s’était opposé à l’intégration de ses troupes dans la structure gouvernementale. Mais les Allemands se sont montrés insistants… À cette date, son étoile pâlit, face à un André Rainsart qui conteste de plus en plus ouvertement son autorité.

          Il est vrai que le « grand leader » a perdu de sa prestance. Non seulement il est dur d’oreille, mais il souffre d’une paralysie faciale du côté gauche, qui lui confère en permanence un rictus disgracieux. À l’évidence, Rainsart ne serait pas mécontent de lui succéder à la tête du petit parti, au grand dam de Paul Guiraud, qui caresse la même idée.

          De son côté, Marcel Bucard pratique la surenchère et lance ses troupes contre les résistants. Les francistes combattent dans le Vercors, en Limousin, en Vendée. Le 17 juin 1944, Bucard appelle directement ses militants et sympathisants à rejoindre les unités militaires allemandes : « Avant tout, pour nous, la vérité est vers Hitler et vers Mussolini. »

          Le plus curieux, c’est que lui-même défend par ailleurs des positions atypiques à l’extrême droite : il lutte pour le retour à la France de l’Alsace-Lorraine, au point de critiquer Pierre Laval parce qu’il n’a jamais protesté auprès des Allemands contre l’annexion. Par ailleurs, il refuse obstinément d’entrer dans les rangs de la Waffen-SS, car il refuse de porter un uniforme qui n’est pas français88…

          Quoi qu’il en soit, le « Chef » est alors rattrapé par un sordide fait divers. Le 4 juillet 1944, Marcel Bucard et des membres de sa garde personnelle, la Main bleue, tirent sur les policiers français qui sont venus les interpeller. Un gardien de la paix est tué, un autre blessé. Jean Galtier-Boissière précise : « [Marcel Bucard] faisait, raconte-t-on, une “perquisition” pour son compte chez un joaillier juif, Haïk, qui alerta Police-Secours. Bucard remontait dans sa Delage, lorsqu’un car de la préfecture survint et voulut lui barrer la route. Les agents tirèrent dans les pneus de sa voiture. Les gardes du corps de Bucard ripostèrent à coups de mitraillette, tuant deux agents89. »

          À son domicile, 7, place des Ternes (Paris XVIIe), les policiers découvrent une grosse somme d’argent liquide et des bijoux volés. Bucard atterrit à la prison de la Santé en compagnie d’un complice, Guy de Boussac. Craignant pour sa sécurité, il obtient que la surveillance de sa cellule soit effectuée par des francistes. Il reçoit bientôt la visite d’Otto Abetz, qui le fait discrètement libérer le 29 juillet 1944. Quant à l’affaire, elle est prestement étouffée90.

          Le 12 août, Marcel Bucard et les derniers francistes partent pour l’Allemagne, en emmenant femmes et enfants…

        

        
          Quelques survivants de l’avant-guerre

          Entre 1940 et 1944, on voit surgir un grand nombre de très petits mouvements collaborationnistes, qui rivalisent par l’outrance et le racisme. On dénombre dans cette période pas moins de quarante-deux organisations pronazies, auxquelles il faut ajouter les « grands » partis (PPF, RNP, Parti franciste), ce qui aboutit à un total de quarante-quatre dénominations.

          À l’exemple du Parti populaire français et du Parti franciste, qui se sont bâtis dans la France de la IIIe République, certains préexistaient à la guerre. C’est le cas du Parti français national-collectiviste (PFNC) de Pierre Clémenti. Ancien ouvrier métallurgiste, puis journaliste au quotidien radical et pacifiste La République d’Émile Roche, Clémenti crée originellement, le 7 février 1934, un « Parti français national-communiste » qui se distingue par son antisémitisme. En août 1936, il fonde un journal, Le Pays libre, auquel collaborent Robert Vallery-Radot ou Pierre Guillain de Bénouville.

          Le parti rassemble quelques centaines de membres. Il comporte une section féminine dirigée par l’ex-femme d’Henry Coston, Maria-Rosaria Dupont. Professant un antisémitisme extrême, Pierre Clémenti se montre virulent envers Jacques Doriot, qu’il accuse fréquemment d’être « vendu aux Juifs, manipulé par les capitalistes91 ».

          Après l’armistice de 1940, Clémenti est démobilisé. Il contacte Otto Abetz dès juillet 1940, pour obtenir l’autorisation de maintenir le PFNC. Il obtient satisfaction, à condition qu’il supprime de son intitulé le mot « communiste ». Le 10 septembre 1940, le « Parti français national-collectiviste » est ainsi officiellement déclaré. Son secrétaire général est Pierre Vigouroux. Il bénéficie d’une subvention allemande, ce qui lui permet de déménager son siège au Rond-Point des Champs-Élysées. Le PFNC est proche de deux autres groupuscules : les Gardes-Françaises de Charles Lefebvre et le Jeune Front du futur patron de presse Robert Hersant. Les trois mouvements s’emploient, de concert, à casser les vitrines des commerçants juifs sur les Champs-Élysées.

          En juillet 1941, Pierre Clémenti rejoint le Comité central de la LVF. Il engage dès lors ses militants à partir combattre en Russie : « Le PFNC est un parti essentiellement ouvrier et doit s’engager dans la LVF pour combattre le capitalisme, la réaction sociale92. » Combattre le capitalisme en luttant contre le bolchevisme ? L’argument peut sembler spécieux… Plusieurs militants partent pour le front de l’Est : Pierre Vigouroux, Serge Pichon, Éric Labat, sans oublier Pierre Clémenti lui-même.

          Mais le PFNC périclite rapidement, au point qu’un journal clandestin et résistant, Le Canard clandestin, publie le vendredi 26 mai 1944 cet entrefilet qui ne manque pas d’humour : « Grand parti politique cherche quatorzième convive pour son banquet annuel. Adresse off[icielle] PFNC, 28 Champs-Élysées93. »

          Ce qui n’empêche pas les militants du PFNC de glorifier leur chef. Romancière et journaliste, auteure avant la guerre d’un livre remarqué qui dénonçait la prostitution, Un mois chez les filles94, Maryse Choisy écrit dans Le Pays libre un vibrant éloge de Pierre Clémenti : « Voilà que surgit brusquement un homme de chez nous, net comme une roche du Latium, sonnant pur, avec les poumons pleins d’oxygène neuf, l’œil loyal, un grand diable d’aryen et qui s’appelait Clémenti95. »

          Le Front franc de Jean Boissel a également démarré avant 1939. Au début de la guerre, Jean Boissel est suspecté par les autorités militaires françaises de sympathies proallemandes et se voit emprisonné, en compagnie d’Alain Laubreaux et Charles Lesca. Il est libéré de sa prison de Saint-Brieuc, le 13 juillet 1940, par un groupe de militaires allemands venus tout exprès le chercher, ce qui en dit long sur les liens qui l’unissent à l’État nazi. Il reçoit aussitôt l’autorisation de recréer le Front franc. Au nouveau Front franc militent quelques dizaines de personnes, dont l’architecte Maurice Laschett de Polignac, le compositeur Paul Le Flem, le caricaturiste Roland Moisan, l’homme d’affaires René Gérard qui deviendra le secrétaire général de l’Institut d’études des questions juives et ethno-raciales, Auguste Féval qui descend de l’écrivain Paul Féval, l’ancien dirigeant de la Solidarité française Roger Cazy, sans oublier l’aveugle de guerre Émile Nédelec et Robert Courtine, ces deux derniers ralliant bien vite le Parti populaire français de Jacques Doriot. Il existe un Front des jeunes dirigé par le fils aîné de Jean Boissel, Maurice Boissel. Le petit groupe jouit de locaux situés au 22, rue de la Paix (Paris IIe). Mais son influence demeure parfaitement minime. D’autant plus, peut-être, que le 15 juin 1941 Roger Cazy, Auguste Féval et quelques autres tentent un putsch dans le but d’évincer Jean Boissel. Barricadés dans les locaux du Front franc, ils refusent d’en sortir. Boissel finit par quémander l’aide des Allemands. Il récupère enfin son siège au bout de trois semaines…

        

        
          Le bazar des groupuscules récents

          Enthousiasmés par le nazisme triomphant, nombreux sont les Français qui lancent des mouvements aux noms ronflants, tout en s’affirmant plus nazis que les nazis…

          C’est le cas d’un ancien membre du Comité France-Allemagne, Dominique Costantini dit Pierre Costantini. Celui-ci crée le 15 septembre 1940 la « Ligue française d’épuration, d’entraide sociale et de collaboration européenne, Mouvement social européen », qui édite à partir du 6 mars 1941 le journal L’Appel. Fort d’environ 3 000 adhérents, le mouvement tente par tous les moyens d’exister. Il va jusqu’à louer un stand à la Foire de Paris en septembre 1941. Il ouvre aussi son journal L’Appel, dirigé par Augustin Raymond, à de jeunes écrivains. Michel Audiard y publie quelques nouvelles, ainsi que des articles culturels. Le groupe est très en pointe sur la question de l’antisémitisme. Il encense tout particulièrement Louis-Ferdinand Céline. La rédaction de L’Appel est d’ailleurs adhérente de l’Association des journalistes antijuifs, présidée par le rédacteur en chef du Matin, Jacques Ménard.

          Le mouvement paraît structuré. Il existe notamment une Section nord-africaine sous la direction de Tedjini Guénaoui, une « Ligue des jeunes de France et de l’Empire », sans oublier un service d’ordre : la Milice révolutionnaire française, qui porte la chemise noire. En 1944, la majorité de cette milice se place sous l’autorité du SD. Indice éventuel du manque de sérieux de l’organisation : lorsque le secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande du gouvernement de Vichy, par ailleurs milicien et chroniqueur radiophonique, Philippe Henriot est exécuté par des résistants le 28 juin 1944, ceux-ci s’introduisent dans son ministère en exhibant des cartes de la… Milice révolutionnaire française de Pierre Costantini. Plus sérieusement, de nombreux militants rejoignent la Ligue des volontaires français contre le bolchevisme. Ils participent à la création du NSKK Motorgruppe Luftwaffe, une unité technique motorisée au service de l’aviation allemande, à laquelle participe notamment Jean-Marie Balestre, futur président de la Fédération internationale des sports automobiles de 1978 à 199196.

          Un autre groupe, à l’intitulé plus direct, surgit en décembre 1940 : il s’agit du Parti national-socialiste français (PNSF), dirigé par l’ancien séminariste Christian Message. « Chef suprême » du PNSF, il installe le quartier général de son parti à la brasserie Tyrol, sur les Champs-Élysées, dont il est le gérant. Le PNSF édite une petite revue, La France nationale-socialiste. Il est fort de cinquante membres, constitués en une « Garde noire ». Or, les nazis n’apprécient guère la petite secte qui les singe. Le 13 janvier 1941, Christian Message est arrêté par la police française pour réunion illégale. Quant à son parti, il est interdit par les autorités allemandes.

          Il n’est pas le seul à se réclamer directement du nazisme. C’est aussi le cas de la Croisade française du national-socialisme de Maurice-Bernard de la Gâtinais, du Comité d’épuration de la race française de Louis Deseutre-Poussin, des Formations éclair révolutionnaires de Serge Vincent-Vidal ou des « Hitlériens français »…

          Mais le mouvement le plus spectaculaire est sans conteste « Le Feu ». Le mystérieux groupe se voit brusquement lancé par la voie d’affiches publicitaires à Paris en janvier 1941 :

          « Je veux l’ordre nouveau orienté vers le Beau./ Je le veux développant le cœur et le cerveau./ Je veux la société prodigue et généreuse/ Pour que l’humanité vive confiante et heureuse. »

          Et c’est signé : « François-Henry Prométhée, le Maître du Feu ».

          Le Feu lance dans la foulée le 21 janvier 1941 un journal tout aussi « poétique » et baroque, La Tempête, dans lequel on glane les signatures d’Henri Lauridan, Robert Jourdan, Daniel Nat ou Dominique Bataille. En réalité, le « Maître du Feu » est un ancien député sans étiquette du Calvados, qui professait avant guerre un strict pacifisme. Il se nomme Maurice Delaunay. Curieusement, le Feu est autorisé par les Allemands, qui lui allouent même un financement. Le mouvement possède plusieurs locaux. Il existe par ailleurs de très virtuelles « Jeunesses du Feu ». Mais nous sommes ici dans la frange la plus délirante du nazisme français.

          Nous ne saurions enfin oublier la minuscule Rénovation nationale française, un groupuscule antisémite animé par le sulfureux Pierre Plantard, qui se fera connaître par la suite comme le grand maître du mystérieux « Prieuré de Sion »97. La Rénovation nationale française squatte pendant un temps un local situé 22, place Malesherbes (Paris XVIIe), qui était auparavant occupé par un Juif. Les autorités allemandes refusent finalement l’octroi de l’appartement, contraignant les militants à plier bagage. Pierre Plantard lance bientôt en parallèle à la Rénovation nationale française un bulletin ésotérique visant à lutter contre les « forces noires », Vaincre. Pour une jeune chevalerie, dont le premier numéro sort le 21 septembre 1942 grâce à l’aide providentielle de la fille de Jean Luchaire, Corinne Luchaire. La jeune comédienne est alors l’amie de cœur de Pierre Plantard. Elle intercède auprès de son père pour qu’il obtienne le papier nécessaire à l’impression.
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            La France hitlérienne réduite aux acquêts
          
        

        
          
            Un exode à rebours

            Au paroxysme de la collaboration en 1942, lorsque l’Allemagne semble victorieuse sur tous les fronts, on recense en France 250 000 collaborateurs actifs. Mais quand les armées allemandes abandonnent précipitamment le territoire français en août 1944, elles n’emmènent en Allemagne qu’environ 18 000 Français1. Il s’agit là d’un condensé de la germanophilie pronazie. Toutes les nuances de la France hitlérienne se retrouvent durant quelques mois sur le sol allemand. En réalité, le « repli » des proallemands (ainsi nomment-ils leur débâcle) ressemble à une plaisanterie, tant il est vrai que l’on songe aussitôt à l’exode du printemps 1940, qui a vu huit à dix millions de Français se jeter sur les routes pour fuir l’offensive nazie.

            Dans le cas des « maudits » fuyant la Libération, les chiffres sont beaucoup plus faibles. Quinze mille personnes convergent à Sigmaringen, tandis que 2 000 autres s’égaillent sur le territoire du Reich, qui lui-même se resserre comme peau de chagrin au gré de l’inexorable poussée des libérateurs. Du reste, les collaborationnistes partent avec leurs femmes, leurs enfants, parfois leurs chauffeurs et leurs domestiques, ce qui amoindrit fortement le nombre des « vrais » activistes.

            Dans Otto Abetz et les Français, Barbara Lambauer révèle que l’ambassadeur du Reich en France a anticipé la défaite allemande dès 1943 : « Face à l’afflux de jeunes réfractaires du STO dans les mouvements clandestins, Abetz songeait dès septembre 1943 à organiser l’évacuation des cercles collaborationnistes, en envisageant pour refuge la petite ville de Baden-Baden, située dans le Wurtemberg, donc non loin de la frontière française2. » Ribbentrop et Hitler ont à l’époque approuvé sa proposition.

            L’exode d’août 1944 a certes été préparé en amont, mais il semble assez chaotique. C’est à partir du 10 août que les premiers départs se produisent. Le 16, les équipes de Radio-Paris et de l’Institut allemand, ainsi que les différents services publics employant des Français, prennent le large. Le lendemain, le gros des militants politiques quitte enfin la capitale.

            Le PPF de Jacques Doriot est de loin le plus organisé. Il a réquisitionné des trains, des autocars, et structure avec soin le déplacement de l’appareil du parti. Il en va différemment des autres mouvements.

            Le RNP et les petites structures se trouvent plus ou moins livrés à eux-mêmes, les Allemands n’organisant le départ que des ministres, des secrétaires d’État de Vichy et de leurs cabinets. Les militants de base se débrouillent par eux-mêmes.

            Quant aux miliciens, on les oublie, même si Otto Abetz « prête » sur le tard au milicien Francis Bout de l’An cinquante millions de francs pour faciliter le départ de la Milice. Les hommes de Joseph Darnand s’organisent en convois armés autonomes, avec femmes et enfants. Ils viennent de toutes les régions de France et se trouvent bien souvent sous le feu des partisans. Pour se financer, ils ont recours au racket et au hold-up. Ils sont visiblement tenus par les nazis pour de la simple chair à canon. On les loge en général dans des conditions vétustes. Certains sont même « hébergés » provisoirement dans des baraques du camp de concentration du Struthof, en Alsace, qui vient de cesser ses activités carcérales. L’exode des « maudits » est ainsi fortement hiérarchisé.

            C’est en tout cas une foule bigarrée, parfois dépenaillée, qui entre sur le sol allemand en septembre 1944. Mais que va-t-on faire de ces réfugiés d’un genre particulier ? Où va-t-on les loger ? Quel statut doit-on leur accorder ?

            Dans l’esprit des nazis, il faut à tout prix sauvegarder la fiction de l’État français du maréchal Pétain. On décide dans un premier temps de transférer le gouvernement de Vichy à Belfort. Laval, qui se trouve à Paris, convoque un Conseil des ministres restreint, auquel prennent part Jean Bichelonne, Abel Bonnard, Raymond Grasset, Paul Marion et Pierre Mathé. Mais la réunion ministérielle est quelque peu ubuesque, Pétain et Laval se déclarant désormais « prisonniers » des Allemands. Le gouvernement de Vichy se rebelle tardivement.

            Ce qui frappe, à partir de cet instant, c’est l’incroyable cécité des amis de l’hitlérisme. Ils n’imaginent pas que leur exil soit définitif. Ils se persuadent que le Reich va bientôt passer à la contre-offensive et « libérer » la France de l’« occupation anglo-américaine ». Dès lors, on les voit se quereller pour les postes futurs, avant même de quitter le territoire français. À Nancy, Marcel Déat, Jacques Doriot et Fernand de Brinon se disputent ainsi les portefeuilles d’un futur gouvernement « révolutionnaire » qui pourrait pallier la défaillance des pétainistes.

            Mieux encore, les pronazis pensent pouvoir s’insérer sans problème dans la France de l’après-guerre, pour faire contrepoids aux communistes. Il ne leur vient pas à l’esprit qu’on pourrait leur tenir rigueur de leur comportement récent. On assiste ainsi à une forme d’autopersuasion collective : le Reich va triompher, et, s’il ne triomphe pas, les résistants anticommunistes les accueilleront à bras ouverts pour mener la guerre décisive contre le bolchevisme.

            L’avenir de la collaboration se joue en réalité lors d’une entrevue cruciale avec le Führer, qui se déroule le 1er septembre 1944 à 17 heures au Grand Quartier général d’Adolf Hitler, la « Tanière du loup », à Steinort, près de Rastenburg, en Prusse-Orientale.

            Sont présents Fernand de Brinon, Joseph Darnand, Marcel Déat, Jacques Doriot et Paul Marion, sans oublier le ministre des Affaires étrangères Joachim von Ribbentrop, le diplomate Franz von Sonnleithner, le Brigade-Führer Ernst Frenzel, le Hauptsturmführer Karl Schulz et l’interprète Paul Schmidt. Hitler douche immédiatement l’ardeur des « ultras » qui souhaitent mettre en place un régime « révolutionnaire » placé sous la direction du Gauleiter Jacques Doriot. Le dictateur réaffirme à l’inverse sa « confiance » dans le gouvernement du maréchal Pétain, qu’il souhaite voir perdurer.

            Pétain doit selon lui former un gouvernement en exil… Un drôle de choix politique, attendu que ce dernier clame justement qu’il est désormais un opposant embastillé. Du reste, 50 % des ministres de Vichy s’alignent sur le Maréchal et se considèrent à leur tour comme des « prisonniers ». Comment tous ces gens pourraient-ils « gouverner » contre leur volonté ?

          

          
            Le grand-duché de Gerolstein

            Avec l’aval de Ribbentrop, Fernand de Brinon prend finalement la tête d’une « Délégation gouvernementale française chargée de la défense des intérêts nationaux », une structure « provisoire » qui se transforme en « Commission gouvernementale » le 1er octobre 1944. Les Allemands installent alors la majorité des « repliés » dans la ville de Sigmaringen, qui devient comme par miracle une zone « française », au grand étonnement des habitants de la bourgade.

            À Sigmaringen, l’histoire se fige jusqu’en avril 1945. De nombreux livres ont été consacrés à cet épisode baroque. Sigmaringen, surnommé le « grand-duché de Gerolstein3 », devient une curieuse France en miniature, dont la brève histoire se nourrit de jalousies, d’intrigues et d’aveuglement. On se déchire pour obtenir un poste dans le gouvernement futur de la France « libérée » des Alliés, on se jalouse, on se déteste, on se calomnie…

            À la gare, l’arrivant doit exhiber son passeport français. Le drapeau tricolore flotte au vent. Il est vrai qu’Otto Abetz a obtenu pour la petite ville un statut d’extraterritorialité, la police à Sigmaringen étant maintenant assurée par la Franc-Garde de la Milice. La Commission gouvernementale française travaille du matin au soir, mais à quoi ? Pour accentuer le caractère surréel de l’entreprise, elle a accrédité un « consul général » d’Italie, Mario Longhini, un ambassadeur du Japon, Takanobu Mitani, et même un « ambassadeur d’Allemagne en France » (!) qui n’est autre qu’Otto Abetz lui-même. Fernand de Brinon, qui ne doute de rien, sollicite la reconnaissance diplomatique de l’Espagne, puis de la Hongrie. Mais les deux pays refusent de déléguer un ambassadeur dans la bourgade d’opérette, qui se noie visiblement dans le protocole.

            La ville « française » est géographiquement dominée par un imposant château appartenant à la famille des Hohenzollern. C’est dans la bâtisse immense, sombre et crépusculaire que logent les membres du « gouvernement », flanqués de leurs assistants personnels ou de leurs domestiques.

            En dépit du caractère funèbre du lieu, tout a été soigneusement organisé, les Allemands veillant à séparer les ministres « actifs » des « inactifs ». Dans une aile du château, ont été regroupés les ministres « en exercice », c’est-à-dire les membres de la « Commission gouvernementale » : Jean Luchaire, Joseph Darnand, Eugène Bridoux, Fernand de Brinon, Marcel Déat. Au premier niveau du corps principal se trouvent les ministres « en sommeil », qui se considèrent comme « prisonniers » : Jean Bichelonne, Maurice Gabolde, Paul Marion, Jacques Guérard, Charles Rochat. Tout en haut du bâtiment logent le maréchal Pétain, Pierre Laval et leurs familles, sans oublier le général Victor Debeney, l’amiral Henri Bléhaut et le docteur Bernard Ménétrel, qui sont également « en résistance ».

            Quant aux militants des divers groupements d’extrême droite et leurs familles, ils s’éparpillent dans les hôtels, les auberges, les lycées, les écoles, les gymnases des environs. Bien qu’officiellement « absents », les Allemands assurent une surveillance constante par le biais du SD, dont les membres occupent plusieurs pièces du château.

            Grâce à Jean Luchaire, désormais « commissaire à la Propagande et à l’Information », l’enclave bénéficie d’un quotidien qui fait par ailleurs office de Journal officiel, La France, journal quotidien du soir, dont le premier numéro sort le 26 octobre 1944. Jacques Ménard a eu la chance de quitter Paris en train4, en compagnie de Jean Luchaire, Jacques de Lesdain, Guy Crouzet. Ancien journaliste du Matin, il assure la rédaction en chef de La France, en alternance avec Henry Mercadier. Le secrétaire de rédaction et cheville ouvrière du quotidien est un ancien du Petit Journal, Marius Alix5.

            La France ne s’adresse pas tant aux Français de l’intérieur qu’à tous les exilés présents sur le sol allemand : prisonniers de guerre, travailleurs réquisitionnés par le Service du travail obligatoire et autres. Ceux-ci pourraient en effet constituer une éventuelle réserve militaire pour le Reich. À condition de les « convertir » sur le tard…

            Le ministre de l’Information du « gouvernement en exil » lance en outre à la radio le programme Ici la France, confié au rédacteur politique de L’Illustration, Jacques de Lesdain, qui partage avec Jacques Ménard la direction de l’antenne. La station émet en direction du territoire français. Quelqu’un l’écoute-t-elle ? Elle démarre chaque soir à 19 h 30, pour s’interrompre à 21 heures. Outre Jean Luchaire et Jacques de Lesdain, on y entend notamment l’acteur Robert Le Vigan, membre du PPF de Jacques Doriot depuis décembre 1943, et la pianiste Lucette Delforge.

            À propos de Jean Luchaire, Jean-René Maillot insiste sur la dimension énigmatique de son parcours : « L’itinéraire du journaliste du briandisme au collaborationnisme pose la question de la place du pacifisme et de l’idée européenne dans la soumission puis l’inféodation au national-socialisme6. » À l’instar d’un Fernand de Brinon ou d’un Pierre Laval, Jean Luchaire a établi un diagnostic erroné. Bien que n’étant pas nazi, il a jugé que le national-socialisme allait s’inscrire dans la durée, et surtout qu’il serait victorieux. Il a parié sur le mauvais cheval. Dans son cas personnel, il faut également insister sur le fait qu’il n’a jamais cessé, au long de sa carrière journalistique, de courir après l’argent. Il a trouvé en l’Allemagne nazie un financier bienveillant…

            Il est vrai qu’en cet automne 1944, les Allemands espèrent encore reconquérir le sol national. Surestimant l’impact et la popularité des collaborateurs, ils les poussent à organiser la « résistance » dans les zones libérées. Ils s’appuient pour ce faire sur le PPF de Jacques Doriot et sur la Milice de Joseph Darnand. L’un et l’autre créent des écoles d’espionnage et organisent des parachutages derrière les lignes ennemies, pour un résultat insignifiant et contre-productif. La France libérée ne manifeste visiblement aucun désir de revenir en arrière.

            Tandis que 15 000 Français s’entassent à Sigmaringen, 2 000 PPF se répartissent dans plusieurs localités allemandes. Les forces du PPF résident dans un premier temps à Neustadt-an-den-Weinstrasse, le fief du SS Josef Bürckel. Mais celui-ci décède brutalement le 28 septembre 19447. Le PPF déplace alors son quartier général au château de Mainau, qui appartient historiquement à la couronne de Suède, sur l’île du même nom, au milieu du lac de Constance. Il demeure dans ce lieu bucolique jusqu’à la fin du conflit et se paie même le luxe d’y publier une « édition internationale » du Petit Parisien, à compter de janvier 1945. Une partie de l’organisation s’installe cependant dans la station thermale de Bad Mergentheim. Les équipes de « La Voix du Reich » y ont installé leurs studios radiophoniques dans un hôtel. C’est ici que démarre en octobre 1944 une station, dirigée par André Algarron, qui concurrence Ici la France de Jean Luchaire : Radio Patrie. On y entend Pierre-Antoine Cousteau, sa femme Fernande Cousteau, Jean Hérold-Paquis, Pierre Villette dit Dorsay, Jean Azéma, Robert Courtine, Pierre Morand, Tony Guédel, le non-voyant Émile Nédelec, ou Jean Loustau8.

            Sur un plan idéologique, la mainmise de la SS sur les exilés est patente. On observe du même coup à Sigmaringen une forte dimension antisémite. Jean Luchaire accueille d’ailleurs le polémiste Jean Marquès-Rivière, qui fait partie du PPF, dans l’équipe rédactionnelle de La France. C’est le diplomate Rudolf Schleier qui gère désormais le dossier « antisémite » français. Son département fonde à l’automne 1944 un « Service antijuif de France », qui se spécialise dans la diffusion de textes antisémites auprès des compatriotes résidant outre-Rhin.

            Tandis que l’armée allemande recule sur tous les fronts et que la patrie de Hölderlin croule sous un déluge de bombes incendiaires, les Français de Sigmaringen décident de célébrer la culture « européenne ». Une « Réunion d’études des intellectuels français résidant en Allemagne » se déroule à partir du 3 novembre 1944, à la mairie de la ville. Dans son discours, Marcel Déat affirme : « La pensée française est un capital que nul ne conteste en Allemagne9. » Fernand de Brinon poursuit : « Il faut d’abord l’affirmer : les défenseurs des droits de l’esprit, les champions de la culture et de la civilisation européenne sont dans notre camp, point dans l’autre. » Il s’emploie par la suite à dénoncer les « formes spécieuses extraites des cervelles judaïques10 ».

            Qui retrouvons-nous dans l’assemblée ? La fine fleur de ceux qui, depuis les années 1930, prônent la réconciliation franco-allemande : Fernand de Brinon, Lucien Rebatet, Alphonse de Châteaubriant, Guy Crouzet, Paul Rives. Un certain Douillet représente « officiellement » le Groupe Collaboration, qui semble ainsi survivre. Mais pour combien de temps ? Otto Abetz lui-même prend place dans la salle municipale qui accueille l’événement.

          

          
            L’ultime écroulement

            En dépit de la multiplication des signes funestes, Jacques Doriot est toujours persuadé que de mystérieuses armes secrètes auront raison de l’inexorable vague alliée. Avec persévérance, il intrigue dans le but de faire valoir ses vues. Dans la France « libérée » des Anglo-Américains, il est le seul à pouvoir rétablir l’ordre en imposant un régime nationaliste révolutionnaire, explique-t-il aux officiels allemands.

            Curieusement, on l’écoute. Le 4 décembre 1944, Joachim von Ribbentrop lui demande de monter un « Comité de libération française », qui pourrait prendre la tête de la « résistance à l’occupant anglo-américain ». Doriot deviendrait ainsi une sorte d’anti-de Gaulle. Mieux encore, le Comité doit à terme succéder à la Commission gouvernementale de Sigmaringen. Au milieu des ruines, Jacques Doriot va-t-il enfin prendre le pouvoir pour instaurer une dictature ?

            Dans le contexte délétère de la dislocation du IIIe Reich, tous les coups sont permis. Jugé trop modéré et n’aimant guère Doriot, Otto Abetz est démis de sa fonction d’ambassadeur d’Allemagne en « France », le 14 décembre 1944. Il est remplacé par Otto Reinebeck, qui a toujours été proche du PPF. Celui-ci appuie le souhait du ministre des Affaires étrangères. Jacques Doriot doit prendre la tête d’un « gouvernement révolutionnaire unifié ». À partir de cette date, le PPF en exil se focalise sur la constitution du Comité de libération. Le 5 février 1945, il organise une réunion publique à Sigmaringen, sous la présidence du responsable local du parti, Henry Raymond. Marcel Marschall expose longuement les buts du « Comité de la Libération française »11.

            Doriot pavoise. Il se voit déjà comme le leader d’une « France libre » inversée… Le jeudi 22 février 1945, Le Petit Parisien édité à Mainau proclame enfin la dissolution de la Commission gouvernementale de Sigmaringen, au profit du Comité de libération française. Parmi les nouveaux adhérents à la structure doriotiste : le « président de la Commission gouvernementale Fernand de Brinon », le « commissaire général à la Main-d’œuvre française en Allemagne Gaston Bruneton », l’indépendantiste breton Olier Mordrel, le général Edgard Puaud, Henry Coston, ou Mgr Mayol de Luppé.

            Seules ombres au tableau : ni Marcel Déat ni Joseph Darnand n’ont encore adhéré au Comité, qui se voit rejoint par une kyrielle de petits groupes nébuleux : les Jeunes Ouvriers de l’Est, la Ligue des droits du Nord, la Jeunesse estudiantine de l’Est, les Amis de la nature, les Révolutionnaires bretons, les Jeunesses syndicalistes, sans oublier quelques Scouts de France.

            L’édifice branlant qui se construit tant bien que mal sous les bombardements incessants s’écroule comme un château de cartes le 22 février 1945. En ce jour ensoleillé, Jacques Doriot doit se rendre de Mainau à Sigmaringen, dans le but de convaincre Marcel Déat et Joseph Darnand de rejoindre enfin son Comité de libération française.

            Il est midi. Une Mercedes à gazogène dont le capot est peint en tricolore roule à grande vitesse. Dans la voiture ont pris place le chauffeur d’origine tchèque, Jacques Doriot ainsi que la jeune épouse d’un officier de la LVF nommé Normand. Soudain, à la hauteur du nœud routier de Mengen, deux avions surgissent. Ils piquent sur la voiture et la mitraillent. La femme sort indemne. Le chauffeur a une jambe déchiquetée. Jacques Doriot meurt sur le coup.

            Les collaborationnistes viennent de perdre leur ultime sauveur, probablement abattu par un avion allié en maraude12. Cette fois, il n’y a plus aucun espoir. Chroniqueur à Radio-Paris et membre du PPF, Jean Hérold-Paquis assiste à la veillée funèbre : « Je n’oublierai pas cette veillée d’une heure, dans ce décor de tentures noires et de vertes couronnes, alors que tremblait la maison tout entière au passage de l’aviation alliée13. »

            Tandis que des centaines de bombardiers anglais ou américains entourés de chasseurs traversent le ciel en un fracas assourdissant, Marcel Marschall, Fernand de Brinon et Otto Reinebeck prennent la parole à l’hôtel de ville de Mengen devant le cercueil de Jacques Doriot.

            Plus tard au cimetière, Marcel Marschall jette sur le cercueil une poignée de terre de France. Plusieurs centaines de personnes rendent hommage au chef. On aperçoit des miliciens, des membres du PPF ou RNP, et même les adhérents d’une association de Sigmaringen nommée « Les Amis de la nature », qui organise des randonnées. Inconsciente de la signification de sa tenue, l’actrice Monique Joyce, que l’on a vue dans plusieurs films avant la guerre, est vêtue d’un uniforme féminin de la RAF. L’abbé milicien Louis Delcros bénit la sépulture.

            En réalité, on se bat en coulisses pour le contrôle du Comité de libération française. Fernand de Brinon se démène auprès des Allemands. N’est-il pas tout indiqué pour en prendre la direction ? Hélas… Déat, Darnand et Luchaire sont d’un autre avis.

            Les débats s’interrompent toutefois le 17 avril 1945. À 5 heures du matin, les collaborationnistes abandonnent précipitamment Sigmaringen. À 14 heures, les Alliés entrent dans la ville. C’est le début du chacun pour soi. Il y a ceux qui parviennent à gagner l’Espagne ou l’Argentine. Ceux qui se cachent durant plusieurs années, en attendant que les lois d’amnistie les absolvent. Ceux qui se font prendre et qui sont fusillés ou emprisonnés.

          

          
            Les ultimes combattants

            Certains combattent jusqu’au bout sous l’uniforme allemand. Pour expliquer cette attitude désespérée, il faut remonter au 23 octobre 1944. Ce jour-là, les principaux chefs de la Milice sont réunis dans un cinéma d’Ulm. Joseph Darnand, le « chef », prend la parole : « J’ai jugé utile de décider l’enrôlement à la Waffen-SS dans une unité française, avec des chefs français, de tous les miliciens en état de porter les armes […]. Seuls les volontaires seront acceptés […]. En aucun cas cette unité n’ira combattre sur le front de l’Ouest14. » Quelques semaines plus tôt, le 10 septembre 1944, le général Edgar Puaud a tenu un discours exactement inverse : « J’ai demandé au Reichsführer SS Himmler que la future division Charlemagne soit admise à participer à la contre-offensive qui reprendra la France aux armées anglo-américaines15. »

            En réalité, Darnand est en train de perdre le contrôle de ses troupes, qui passent, de facto, sous le contrôle de la SS. Le 4 novembre 1944, 2 500 miliciens sélectionnés par les Allemands convergent vers le camp de Wildflecken, qui abrite une nouvelle division rassemblant l’ensemble des forces françaises qui combattent sous l’uniforme nazi : la « division SS Charlemagne ». Mais Darnand n’a pas été convoqué, alors qu’il devait théoriquement prendre la « direction politique » des miliciens Waffen-SS.

            Le 11 novembre suivant, il subit la plus terrible des humiliations. Sanglé dans son uniforme de Sturmbahnführer SS, grade qu’il porte depuis 1943, il se présente fièrement à l’entrée du camp. Mais la sentinelle l’expédie… au bureau des admissions, où on lui demande de présenter un « certificat de cessation de paiement », document administratif que l’on remet aux SS quand ils quittent leur unité. Darnand proteste et s’étrangle de rage. N’ayant jamais formellement appartenu à une unité, il ne possède aucun « certificat ». Le ton monte. Le général Gustav Krukenberg, qui dirige la division SS Charlemagne, est appelé en renfort. Il sait pertinemment pourquoi Joseph Darnand proteste. Et pour cause. Il a lui-même milité auprès de Himmler pour évincer le chef de la Milice, la division n’ayant à ses yeux aucun besoin d’un « commissaire politique » français. Onctueux mais ironique, Krukenberg invite finalement Darnand à dîner, en dehors du camp de Wildflecken. Le message est clair. C’est le secrétaire d’État de la Commission gouvernementale de Sigmaringen qui se trouve invité, en tant que civil. Le chef de la Milice est désormais sur la touche.

            Quant à la division SS Charlemagne, elle subit rapidement le baptême du feu. Car les Russes avancent de plus en plus vite. Dans le contexte de la retraite militaire allemande, les Français reçoivent pour mission de harceler l’avant-garde des troupes soviétiques dans le but de retarder leur avance. Ils se trouvent engagés le 25 février 1945 à Hammerstein, en Pologne, non loin de la Vistule. C’est une boucherie. L’Armée rouge enfonce sans effort la ligne « française ». En deux jours, on décompte 1 500 disparus. Les survivants se replient sur Körlin, où ils doivent encore protéger la retraite des troupes allemandes.

            Le général Krukenberg, qui ne dispose plus que de 4 000 hommes, réorganise alors le régiment en le divisant en deux entités : d’un côté un régiment de marche dirigé par Émile Raybaud puis Jean Bassompierre, de l’autre un régiment de réserve commandé par Victor de Bourmont. Mais les Soviétiques attaquent déjà Körlin. Edgar Puaud et Victor de Bourmont sont tués. Émile Raybaud est grièvement blessé. Les régiments sont décimés.

            Les quelques survivants reçoivent l’ordre de défendre Dantzig. Comme le remarque Henry Rousso : « Étrange coup du sort. Les mêmes hommes qui les ont adjurés de ne point se faire tuer pour une Dantzig polonaise, en 1939, les ont conduits à finir leur jour pour que cette même ville reste allemande16. » Mourir pour Dantzig, un curieux destin pour ceux qui prônaient le pacifisme dans les années 1930…

            À présent, c’est la fin. Environ quatre-vingt-dix survivants suivent le général Krukenberg à Berlin, pour une ultime guérilla. Retranchés dans le métro, les soldats français assistent, le 29 avril 1945, à une étrange cérémonie, à la lueur de la bougie : Eugène Vaulot, qui vient de détruire six blindés russes, est décoré par Gustav Krukenberg de la croix de chevalier de la croix de fer.

            Le 30 avril 1945, Adolf Hitler se suicide. L’odyssée germanophile s’arrête ici.

          

        

      

    
  
    
      
        
          
            Épilogue
          
        

        
          Jean Luchaire : fusillé le 22 février 1946.

          Fernand de Brinon : fusillé le 15 avril 1947.

          Pierre Laval : fusillé le 15 octobre 1945.

          Jean Fontenoy : suicidé le 28 avril 1945 à Berlin.

          Jacques Doriot : mitraillé par un avion allié à Mengen le 22 février 1945.

          Joseph Darnand : fusillé le 10 octobre 1945.

          Marcel Bucard : fusillé le 19 mars 1946.

          Eugène Deloncle : abattu à Paris le 7 janvier 1944.

          Marcel Déat : mort le 5 janvier 1955 dans un monastère de Turin.

          Otto Abetz : condamné en 1949 à vingt ans de travaux forcés, libéré en 1954.

           

          Le bilan de la fascination prohitlérienne est plus que signifiant. Trois cent cinquante mille Français comparaissent à partir de 1944 devant les tribunaux de l’épuration. Cinquante mille sont condamnés à la dégradation ou à la perte des droits civiques. Quarante mille sont condamnés à la prison ou aux travaux forcés. On dénombre 7 000 condamnations à mort.

          Au total, l’épuration judiciaire et les exécutions sommaires de la Libération se soldent par 10 000 à 11 000 morts. Tel est le bilan tragique de cette germanophilie dévoyée, qui s’est transformée en un culte suicidaire voué à l’un des pires tyrans du XXe siècle.
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            Chronologie
          
        

        
          
            1918
          

          11 novembre : fin de la Première Guerre mondiale.

           

          
            1919
          

          5 janvier : création en Allemagne du Parti des travailleurs allemands (DAP).

          5-11 janvier : révolte spartakiste à Berlin.

          7 avril-13 mai : République des Conseils en Bavière.

          28 juin : signature du traité de Versailles.

          Création en France par Gustave Hervé du Parti socialiste national.

           

          
            1921
          

          8 août : création en Allemagne du Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP).

           

          
            1922
          

          28 octobre : marche fasciste sur Rome.

           

          
            
            1923
          

          8 novembre : putsch de Munich.

           

          
            1925
          

          25 février : premier numéro du quotidien Le Nouveau Siècle.

          18 juillet : parution en Allemagne du premier tome de Mein Kampf.

          11 novembre : création par Georges Valois du Faisceau des combattants et des producteurs.

           

          
            1926
          

          11 décembre : parution en Allemagne du second tome de Mein Kampf.

           

          
            1927
          

          20 juin : premier numéro de Notre Temps.

           

          
            1928
          

          2 mai : premier numéro de L’Ami du peuple.

           

          
            1930
          

          28 juillet : rencontre franco-allemande du Sohlberg.

          Octobre : création en Allemagne par Otto Abetz du Cercle du Sohlberg.

          Création par Alexandre Marc du groupe L’Ordre nouveau.

           

          
            1931
          

          2 août : rencontre franco-allemande de Rethel.

           

          
            1932
          

          Création par Marcel Bucard de la Milice socialiste nationale.

          
           

          
            1933
          

          30 janvier : Adolf Hitler devient chancelier du Reich.

          Mars : création par François Coty de la Solidarité française.

          1er avril : première journée de boycott en Allemagne des magasins juifs.

          29 septembre : création par Marcel Bucard du Parti franciste.

           

          
            1934
          

          Janvier : parution en français d’une édition « pirate » de Mein Kampf.

          5-7 janvier : « Congrès franco-allemand des jeunesses » à Berlin.

          6 février : émeutes à Paris.

          7 février : création par Pierre Clémenti du Parti français national communiste.

          30 juin : Nuit des longs couteaux : les SS massacrent les SA.

          Octobre : premier numéro des Cahiers franco-allemands.

           

          
            1935
          

          13 janvier : rattachement de la Sarre à l’Allemagne.

          22 novembre : création du Comité France-Allemagne.

           

          
            1936
          

          7 mars : l’Allemagne occupe militairement la Rhénanie.

          Mai : victoire du Front populaire aux élections législatives.

          Juin : création par Eugène Deloncle de l’Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale (OSARN), dite la « Cagoule ».

          18 juin : décret de dissolution des ligues.

          28 juin : création par Jacques Doriot du Parti populaire français.

          1er août : ouverture des Jeux olympiques de Berlin.

           

          
            1937
          

          15 novembre : putsch manqué des « cagoulards ».

           

          
            1938
          

          12 mars : l’Allemagne envahit l’Autriche.

          28 septembre : conférence de Munich.

          1er octobre : l’Allemagne annexe la province des Sudètes en Tchécoslovaquie.

           

          
            1939
          

          15 mars : l’Allemagne envahit l’ensemble de la Tchécoslovaquie.

          24 mai : mise en sommeil du Comité France-Allemagne.

          23 août : signature du pacte germano-soviétique.

          1er septembre : l’Allemagne envahit la Pologne.

          3 septembre : la France et la Grande-Bretagne déclarent la guerre à l’Allemagne.

           

          
            1940
          

          14 juin : entrée des troupes allemandes dans Paris.

          10 juillet : réunie à Vichy, l’Assemblée nationale « suspend » la démocratie et vote les pleins pouvoirs au maréchal Pétain.

          3 août : Otto Abetz devient ambassadeur officiel du IIIe Reich en France.

          Septembre : création du Groupe Collaboration.

          14 octobre : premier numéro du Cri du peuple.

          24 octobre : rencontre Hitler-Pétain à Montoire.

          31 octobre : premier numéro des Nouveaux Temps.

          Décembre : création par Eugène Deloncle du Mouvement social révolutionnaire pour la Révolution nationale (MSR).

          12-13 décembre : coup d’État manqué contre Pierre Laval.

           

          
            1941
          

          24 janvier : création par Eugène Deloncle et Marcel Déat du Rassemblement national populaire (RNP).

          Février : création par Marcel Gitton du Parti ouvrier et paysan français.

          11 mai : démarrage au Grand Palais de l’exposition « Le Juif et la France ».

          17 mai : création par Marc Augier des Jeunes de l’Europe nouvelle.

          Juin : création du Service d’ordre légionnaire (SOL).

          22 juin : l’Allemagne envahit la Russie.

          5 août : création de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme.

          27 août : attentat contre Pierre Laval et Marcel Déat.

          Octobre : voyage en Allemagne d’écrivains français.

          5 octobre : refondation par Marcel Déat du Rassemblement national populaire.

          Novembre : voyage en Allemagne de musiciens français.

          Décembre : voyage en Allemagne de peintres et sculpteurs français.

           

          
            1942
          

          Mars : voyage en Allemagne d’acteurs de cinéma français.

          26 mars : tentative d’assassinat contre Marcel Déat à Tours.

          Mai : exposition Arno Breker au musée de l’Orangerie.

          2 juin : assassinat du rédacteur en chef du Cri du peuple, Albert Clément, par la Résistance.

          Septembre : création du Front révolutionnaire national (FRN).

          8 novembre : débarquement allié en Afrique du Nord.

           

          
            1943
          

          5 janvier : création de la Milice française.

          2 février : défaite militaire allemande de Stalingrad.

          9 mars : tentative d’assassinat contre Marcel Déat à Arbourse.

          22 juillet : loi autorisant les citoyens français à s’engager dans la Waffen-SS.

          14 octobre : tentative d’assassinat contre Fernand de Brinon.

           

          
            1944
          

          Février : création des Groupes d’action pour la justice sociale.

          Mars : bataille du Plateau des Glières.

          21 juin : assassinat de Jean Zay par la Milice.

          21 juin : ouverture du congrès de la Milice française à Paris.

          28 juin : assassinat du milicien et chroniqueur radiophonique Philippe Henriot par la Résistance.

          7 juillet : assassinat de Georges Mandel par la Milice.

          10-17 août : évacuation vers l’Allemagne des collaborationnistes.

          1er septembre : rencontre de Steinort.

          1er octobre : création de la Commission gouvernementale de Sigmaringen.

          26 octobre : premier numéro à Sigmaringen du quotidien La France.

          3 novembre : réunion des intellectuels français à Sigmaringen.

          4 décembre : création du Comité de libération française.

           

          
            1945
          

          Janvier : reparution à Mainau du quotidien Le Petit Parisien.

          22 février : mort de Jacques Doriot, mitraillé par un avion allié.

          17 avril : les Alliés entrent dans Sigmaringen.

          30 avril : suicide d’Adolf Hitler à Berlin.

          8 mai : fin de la Deuxième Guerre mondiale.
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            Des crimes contre l’humanité ?
          
        

        
          Les collaborationnistes français ont-ils commis des crimes contre l’humanité ? Ils ont certes constamment incité à la haine raciale et antisémite, par la voie de discours, de tracts, de journaux, d’affiches, d’émissions de radio, de films. Ils ont multiplié les actes antisémites (attaques de commerces juifs, dénonciations, lynchages, arrestations, exactions, assassinats).

          Ont-ils pour autant participé à la Solution finale ?

          Il est établi que les unités françaises de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme ont procédé à des opérations de « nettoyage » visant à décimer les populations de plusieurs villages de Biélorussie. Le 1er bataillon de la LVF est fort de huit cents hommes, initialement placés en 1942 sous les ordres du commandant Henri Lacroix, qui est membre du PPF. Le 9 décembre 1942, il cosigne notamment un communiqué dans lequel il affirme que la LVF devrait selon lui réaliser un coup d’État pour renverser le gouvernement de Vichy, qu’il juge trop modéré. Il est immédiatement destitué par l’état-major allemand, puis remplacé par le capitaine Henri Poisson, surnommé par ses hommes « Hauptmann Fisch », en raison de son patronyme. C’est toutefois le chef de bataillon Jean-Xavier Simoni qui prend bientôt la tête de l’unité. Celle-ci ne donne guère satisfaction. Les troufions de la LVF, qui se sont bien souvent engagés pour des raisons alimentaires, manquent de discipline et de conviction.

          Ainsi, l’expérience de la LVF se solde rapidement par un échec. En 1942, seuls 3 641 Français combattent sous l’uniforme allemand. Un chiffre relativement faible, compte tenu de la propagande massive et incessante pour l’engagement du côté allemand. Pire encore : les performances militaires des Français s’avèrent lamentables.

          Dès lors, les engagés de la LVF sont retirés du front. On leur confie désormais des opérations de basse police, à l’arrière. En janvier 1943, le 1er bataillon reçoit ainsi l’ordre de liquider deux groupes de partisans, respectivement composés de cinq cents et trois cents hommes. Du 6 au 9 janvier, les militaires français sous uniforme allemand lancent une offensive. C’est alors que le commandant Simoni fait incendier quatre villages et commande l’exécution sommaire d’une trentaine de civils1.

          Dès lors, les combattants français se muent en pillards. Ils entassent leurs prises sur des chariots individuels conduits par des femmes « réquisitionnées ». On observe donc sur les routes de Biélorussie près de huit cents chariots chargés d’objets précieux, de vêtements, d’œuvres d’art2. L’historien Krisztian Bene décrit une scène surréaliste : « Quand le bataillon change de cantonnement, l’unité forme, avec ses chariots, une colonne de plusieurs kilomètres3. »

          Vols et assassinats apparaissent comme des pratiques courantes. En mai 1943, pour lutter contre les partisans, des Français de la LVF commandés par le lieutenant Charles Dagostini incendient à nouveau des villages, puis fusillent des paysans4.

          La LVF se trouve donc coupable de crimes de guerre contre des civils. Il est vrai que l’état-major l’a constamment cantonnée à l’arrière du front en lui assignant la difficile mission du maintien de l’ordre dans des zones dominées par les partisans. La LVF se trouve en tout cas responsable en 1943 d’atrocités patentes, dont se fait l’écho l’écrivain Lucien Rebatet dans ses Mémoires d’un fasciste. Il restitue un dialogue hallucinant avec un soldat de la LVF :

          « — Vous opérez contre les partisans, n’est-ce pas ? Comment ça se passe-t-il ?

          — À chaque coup, y décrochent, se perdent dans la nature. C’est grand là-bas. Les forêts… Alors on brûle les villages d’où y sont sortis, où y pourraient y revenir se ravitailler. Ça brûle bien, tout en bois.

          — Les habitants de ces villages ?

          — On les zabralise…

          — Comment dis-tu ?

          — On les rectifie, quoi !

          — Tous ?

          — Tout le paquet.

          — Les mômes ?

          — Les mômes aussi. On ne va pas les laisser seuls sur la neige. On est humains ! Dans l’ensemble, c’est un boulot plutôt marrant5. »

          Pour justifier son comportement, Jean-Xavier Simoni invoque des consignes allemandes : « Conduite à tenir envers les partisans capturés et envers leurs complices : les pendre uniformément, les femmes comprises après un interrogatoire (motif : éviter le gaspillage de munitions). Faire creuser leur tombe, auparavant, par les intéressés6. »
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            Marc Augier,
un collaborateur « culturel »
          
        

        
          Cofondateur avec Jacques Schweizer, le 17 mai 1941, de la branche « jeunes » du Groupe Collaboration, les « Jeunes de l’Europe nouvelle », Marc Augier apparaît comme l’archétype de l’hitlérien français. Il a été séduit par l’Allemagne nazie dès les années 1930, alors qu’il militait pour les Auberges de jeunesse, tout en évoluant dans un univers de gauche. Multipliant les voyages outre-Rhin, il a été enthousiasmé par l’ordre nouveau national-socialiste. Il a principalement admiré la discipline qui régnait en Allemagne. Il a aussi été sensible aux réalisations sociales du régime. Il est donc devenu nazi avant la guerre.

          En novembre 1941, il s’engage dans la Wehrmacht et part pour le front de l’Est. Idéologue sans concessions, il intègre ensuite les SS, puis rejoint la division SS Charlemagne.

          Dans les premières semaines de février 1945, alors que l’Allemagne vaincue croule sous les bombes alliées, il séjourne à Hildesheim, dans le Hanovre, une ville pittoresque qui a conservé son caractère médiéval. Dans un ancien monastère, siègent les instances politiques de la SS. Marc Augier est donc considéré par les Allemands comme un cadre dirigeant du corps d’élite nazi.

          À Hildesheim, il croise Lucien Rebatet. L’écrivain collabore provisoirement au journal francophone de la Waffen-SS, Devenir. On lui demande d’assurer avec Marc Augier la tardive résurrection du périodique. Un premier numéro se voit mis en chantier. Mais il ne plaît guère aux dirigeants, qui censurent plusieurs textes, jugés frivoles et satiriques1.

          La situation militaire se dégrade rapidement. Augier passe par Sigmaringen, puis se rend surtout à Garmisch-Partenkirchen, où réside Alphonse de Châteaubriant. L’écrivain a rassemblé dans ce qui est devenu le « réduit bavarois », ultime poche de résistance hitlérienne, une poignée d’idéologues français, dans le but de fonder une revue théorique nazie qui, bien entendu, ne verra jamais le jour.

          Le 5 avril 1945, Augier franchit clandestinement la frontière italienne, en compagnie d’un groupe de huit personnes. Il parvient à rejoindre Milan le 21 avril. Près de 10 000 collaborateurs séjournent momentanément en Italie, où ils vivent dans une clandestinité précaire. Augier et ses amis se font passer pour des travailleurs français réquisitionnés qui tentent de regagner leur pays. Ils se voient hébergés à l’amiable par le gardien d’une prison qui accueille plusieurs dirigeants fascistes… La situation devient ubuesque, voire intenable.

          Augier décide alors de jouer une carte personnelle. En juillet 1945, il obtient l’asile dans la maison mère des moines salésiens, à Turin. Il n’est pas question pour lui de s’y attarder. Il désire avant tout rentrer en France.

          Il parvient à ses fins le 10 juillet 1945, après avoir été guidé, dans le passage des Alpes, par un moine. Déjouant les patrouilles de police, il arrive à Paris le 14 juillet 1945. Il parvient à se faire héberger, en toute discrétion. Au total, sa cavale clandestine et parisienne dure dix-huit mois. Marc Augier se paie même le luxe d’écrire sous le nom de Saint-Loup un livre qui sort en librairie le 28 novembre 1946 : Face Nord2. L’auteur est pourtant un réprouvé.

          L’écrivain se voit en réalité caché par des réseaux catholiques. Il séjourne durant plusieurs semaines dans le couvent bénédictin de la rue de la Source, à Paris. Il déménage peu avant une perquisition. En mars 1947, la police démantèle un réseau catholique d’aide aux anciens collaborateurs. Des perquisitions dans le couvent de la rue de la Source, chez les Fils de la Charité à Issy-les-Moulineaux, dans les abbayes de Clamart et de Mours donnent lieu à plusieurs arrestations d’ex-miliciens : Clément Carrière, Chefdebien et Jean Degans se font cueillir. Marc Augier passe entre les gouttes.

          Grâce aux bénédictins de Paris, il dégote un visa pour le Brésil en se faisant passer pour un moine. Et ça marche. Il se trouve exfiltré en Amérique latine par un réseau catholique. Au Brésil, il est réceptionné par des bénédictins.

          Le 15 octobre 1948, il est cependant condamné à mort par contumace pour intelligence avec l’ennemi. Il réside alors en Argentine, où il s’insère dans le petit milieu des exilés français de la collaboration. Il noue surtout des liens avec un militaire, le capitaine Aguirre, qui lui propose un emploi de conseiller technique dans l’armée argentine. Marc Augier devient bientôt lieutenant-colonel dans l’armée de Juan Perón. Il est vrai que les anciens SS jouissent au niveau international dans les milieux militaires d’une réputation d’excellence. En outre, Perón apparaît comme le principal protecteur des nazis et collaborationnistes sur le sol américain.

          En Europe, cependant, les passions se calment, et l’heure est à la réconciliation nationale. Augier le sait. Sous le pseudonyme de Saint-Loup, il est toujours publié en France, où ses récits de voyages recueillent un vrai succès de ventes. En 1950, il quitte l’Argentine pour s’installer en Italie, au Val d’Aoste. Il y reste jusqu’en 1953. À cette date, son nom circule parmi les possibles lauréats du prix Goncourt, pour La nuit commence au cap Horn3.

          Si Saint-Loup ne décroche pas la timbale, cela ne tient en fin de compte qu’à son passé sulfureux. Il importe donc de le « régulariser » au plus vite. En 1953 la réhabilitation de l’ex-SS français se trouve favorisée par le contexte de la guerre froide. Marc Augier vient docilement se constituer prisonnier le 15 mai 1953 auprès du tribunal militaire de Paris. Il est certes arrêté, mais ne reste en cellule que vingt-quatre heures. Le procès final se déroule le 12 décembre 1953. Le tribunal ne retient contre lui que les articles de presse qu’il a autrefois rédigés dans les journaux collaborationnistes. Selon ses affirmations, il a certes endossé l’uniforme noir de la SS, mais n’aurait jamais combattu. L’accusation met en avant des textes nazis nimbés de racisme et d’antisémitisme. Mais l’avocat Jean-Baptiste Biaggi ouvre un autre front : « Quand je vois qu’on lui reproche en 1953 d’avoir cru au combat de l’Europe contre la Russie, je ne peux m’empêcher de sourire4. » En gros, Marc Augier n’aurait rejoint les SS que par anticommunisme. La défense avance toutefois d’autres arguments. Maître Biaggi met en avant l’européisme de Marc Augier, en faisant de son client un précurseur de la construction européenne de l’après-guerre.

          Au terme de sa plaidoirie, l’avocat réclame l’acquittement, parce que son client a suffisamment payé son « délit d’opinion » par huit années d’exil. Augier est finalement condamné à deux ans de prison et à une confiscation de ses biens limitée à 10 000 francs. Mais la sentence est immédiatement couverte par l’amnistie.

          Le prévenu a su jouer avec le calendrier. Il a profité de la guerre froide pour se réinsérer dans la société française, sans jamais renier un seul instant son idéal hitlérien, ce dont témoignent ses nombreux livres ultérieurs.
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