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  Avant-propos


  Lorsque ce livre fut entrepris, il y a maintenant une douzaine d’années, il n’existait pas en français de synthèse sur les ordres religieux-militaires, et les études sur l’un ou l’autre des ordres militaires étaient, sauf exceptions, rares, anciennes et traditionnelles. Ce livre n’a donc pas eu d’autre ambition que de présenter une vue d’ensemble de l’histoire de ces ordres pendant la période médiévale, période qui les a vus naître, s’épanouir et décliner. Désireux de montrer qu’il y avait une « famille » des ordres religieux-militaires, j’ai alors fait le choix de présenter entre deux parties chronologiques indispensables une vue synthétique des différents aspects de l’organisation et de la vie des ordres. 


  Pour embrasser une telle histoire qui, du XIe au début du XVIe siècle, nous mène des zones de « front » de l’Orient des croisades, de Rhodes, de la Prusse des Teutoniques ou de l’Espagne de la reconquête, aux régions de l’« arrière » du reste de l’Occident, j’ai eu recours le plus souvent possible aux documents originaux. Mais, si les orientations que j’ai tenté de donner à mes propres recherches sur l’ordre du Temple s’y retrouvent, je ne cache pas mes dettes envers les travaux et publications de nombre de mes collègues historiens. Je dois en particulier à Philippe Josserand et Sylvain Gouguenheim, qui avaient bien voulu relire les chapitres consacrés aux ordres Ibériques et à l’ordre Teutonique, de nombreuses suggestions et corrections. Qu’ils en soient ici remerciés.


  L’étude des ordres militaires a connu un regain de vitalité que je signalais dans la première édition de ce livre. Il n’a fait que se confirmer et s’amplifier, et l’on peut maintenant affirmer que l’histoire des ordres militaires est sortie de la marginalité. Des réunions devenues régulières, à Torun en Pologne, à Cardiff (qui a pris le relais de Londres) en Grande-Bretagne, à Palmela au Portugal, d’autres plus épisodiques mais nombreuses en Italie, en Espagne ou en France, rassemblent année après année la « famille » des historiens des ordres militaires. Elle s’agrandit d’ailleurs et sait désormais intéresser à son domaine et à des problématiques nouvelles des chercheurs venus d’autres horizons. Manifestation éclatante de ces temps nouveaux, la parution à la fin de l’année 2009 d’un dictionnaire entièrement consacré à ces ordres : Prier et Combattre. Dictionnaire européen des ordres militaires au Moyen Âge, ouvrage collectif qui, sous la direction de Nicole Bériou et Philippe Josserand, a réuni plus de deux cents historiens de près de trente pays.


  Pour cette réédition, Chevaliers du Christ est devenu Moines et Guerriers : les uns prient, les autres combattent ; les frères des ordres militaires font les deux. Référence point trop discrète au Dictionnaire mentionné ci-dessus et à Bernard de Clairvaux qui, dans son Éloge de la nouvelle chevalerie écrit pour les Templiers, se posait la question : 


   


  « Ainsi je m’émerveille qu’ils aient l’air tantôt plus doux que des agneaux, tantôt plus cruels que des lions, au point que j’hésite à les appeler, ou moines, ou chevaliers. Comment mieux les désigner qu’en leur donnant ces deux noms à la fois, eux à qui ne manque ni la douceur du moine ni la bravoure du chevalier1. »


  Note


  1. Paragraphe 9.


  


  INTRODUCTION


  
    Ordres religieux-militaires,

    


    ordres de chevalerie, ordres de mérite
  


  En 1120, à Jérusalem, dans des conditions encore mal précisées, est fondé le premier ordre religieux-militaire médiéval, l’ordre du Temple. Ses premiers adeptes se disent les pauperes commilitones Christi Templique Salomonici, soit les « pauvres compagnons de combat du Christ et du Temple de Salomon(1) ». Ils obéissent à un maître, suivent une règle et s’engagent à défendre les pèlerins sur les routes qui conduisent à Jérusalem. L’Église romaine reconnaît la légitimité de leur expérience au début de 1129 : un concile réuni à Troyes sous la présidence d’un légat reconnaît leur règle. Peu de temps après, saint Bernard, qui a pris une part active à ce concile, écrit à leur intention le De laude novae militiae ou Éloge de la nouvelle chevalerie : il y justifie la mission de ceux qui sont à ses yeux à la fois moines et chevaliers. Prenons garde à la confusion : ordre religieux-militaire n’est pas équivalent à ordre de chevalerie. Les sociétés occidentales ont produit, à différents moments de leur histoire, des « chevaleries », des ordres de chevalerie ; mais si le Temple, ordre religieux-militaire, s’adresse en priorité à des chevaliers, on ferait erreur en l’inscrivant dans une continuité historique. C’est une expérience neuve, originale, que celle du Temple. Elle s’enracine dans les mutations – ou simplement l’évolution – de la société occidentale d’après l’an mil ; et c’est la croisade qui la fait éclore.


  A différentes époques en effet sont apparus des groupes corporatifs, parfois qualifiés du mot ordo (pluriel ordines), ordre, dont le qualificatif, équestre, chevaleresque, fait référence au cheval.


  A Rome, sous la république, les dix-huit centuries de cavalerie sont recrutées parmi les riches citoyens et on attribue à chacun de ceux qui sont retenus un « cheval public ». Ensemble ils forment l’ordre équestre, distinct de l’ordre sénatorial : l’expression d’ordo equester est rigoureusement équivalente à celle d’equites romani ou equites romani equo publico(2). Sous l’Empire, les chevaliers (eques, equites) se voient confier les fonctions administratives et militaires, que, de plus en plus, l’aristocratie sénatoriale néglige. L’ordre équestre a donc pour rôle de dégager une « élite » au service de l’État. Il finit par se fondre dans l’ordre sénatorial et disparaît à la fin du Bas-Empire sans laisser de traces pour la postérité. Les ordres religieux-militaires du Moyen Âge ne lui doivent rien ou presque : certains clercs qui ont lu les auteurs latins utilisent parfois l’expression ordo equester, pour désigner, dans l’organisation de la société en trois ordres ou trois fonctions, l’ordre des combattants. C’est le cas de Guibert de Nogent au début du XIIe siècle(3).


  Les Romains connaissent aussi le terme de miles pour désigner le soldat en général ; or les armées romaines font la part belle aux fantassins, aux piétons. Militia signifie donc service militaire ou métier de soldat et militare servir en armes ou être soldat. Le commandement est assuré par des magistri militum ou magistri militiae. Au Bas-Empire (IIIe-Ve siècle), des transformations sensibles se produisent dans l’armée et l’administration : les fonctions civiles et militaires, jusque-là séparées, se confondent (sauf pendant la période de Dioclétien) et sont de plus en plus exercées par des militaires. Au même moment, dans l’armée, la cavalerie prend davantage d’importance et l’on distingue le magister peditum du magister equitum. Le mot miles garde cependant le sens général de soldat. En revanche, le terme de militiae finit par qualifier toute fonction publique au service de l’État. C’est le sens qui prévaut dans le code Justinien, au VIe siècle (3, 25)(4).


  Au cours du Moyen Âge, la cavalerie devient l’arme principale des armées, et le cavalier le modèle du combattant. Le mot miles (pluriel milites) le désigne. Mais ce mot, tout en gardant le sens technique de celui qui combat à cheval, se charge d’un sens éthique et va désigner l’élite des combattants à cheval. Les langues vernaculaires ont pour la plupart distingué ces deux sens par deux mots : chevalier-cavalier, Ritter-Reiter en allemand, knight-rider ou horseman en anglais, caballero-jinete en espagnol, etc.


  Les clercs de ce temps imaginent la société chrétienne idéale partagée en trois ordres (ou trois fonctions), hiérarchisés et solidaires : ceux qui prient, ceux qui combattent (et qui commandent), ceux qui travaillent. Les chevaliers sont placés dans le deuxième, l’ordo pugnatorum, l’ordre des combattants (ou bellatores) ; mais cet « ordre » ne correspond à aucune institution. Toutefois, ce sont ces chevaliers qui vont fournir les membres les plus éminents et les cadres des ordres religieux-militaires, le Temple d’abord, l’Hôpital, les teutoniques, les ordres espagnols ensuite. On ne peut pourtant pas définir ces ordres comme des ordres de chevalerie. Ils sont d’abord des ordres religieux comme Cluny, comme Cîteaux (d’ailleurs les ordres espagnols, à l’exception de celui de Santiago, sont tous affiliés à Cîteaux) mais ce sont des ordres religieux qui s’adressent en premier lieu – mais pas exclusivement bien sûr – à la chevalerie et qui répondent aux exigences religieuses de celle-ci. Les templiers ne sont pas des moines, mais des religieux de type militaire(5).


  A partir du XIVe siècle, les circonstances et les nécessités qui avaient amené la création et l’essor de ces ordres religieux-militaires s’estompent, mais, sauf le Temple, ils ne disparaissent pas. La chevalerie non plus qui continue de représenter l’idéal et les valeurs guerrières d’une noblesse mise à mal par la crise de la fin du Moyen Âge. Les princes ont toujours besoin de la noblesse et ils se servent de la chevalerie pour lui rendre confiance. Ils créent des ordres de chevalerie laïcs qui accueillent les chevaliers les plus dignes d’exemple. L’ordre de la Banda en Castille fut l’un des premiers, mais les plus célèbres sont l’ordre de la Jarretière en Angleterre (1347) et l’ordre de la Toison d’or dans les États bourguignons (1429). L’ordre de l’Étoile, fondé par Jean le Bon en France, rassemblait 500 chevaliers (1350)(6).


  Ces ordres laïcs n’ont pas de liens avec les ordres religieux-militaires ; ils ne procèdent ni de la même inspiration ni des mêmes nécessités. Les contemporains pourtant ont cru à une filiation en faisant de ces ordres les instruments d’une religion royale(7). Il se trouve à la British Library de Londres un manuscrit où la règle latine du Temple est associée aux statuts de l’ordre de la Toison d’or(8).


  Ordres de chevalerie laïcs et ordres religieux-militaires ont cependant fini par se rejoindre. Aux époques moderne et contemporaine, chaque État, chaque principauté, a eu à cœur de se doter d’ordres de mérite. En France, les bouleversements révolutionnaires ont entraîné la création d’un ordre totalement nouveau, l’ordre de la Légion d’honneur, mais l’ordre de la Jarretière en Angleterre, l’ordre religieux-militaire d’Avis au Portugal ont été transformés en ordres de mérite. Des ordres religieux-militaires créés au Moyen Âge ont survécu jusqu’à nos jours, mais en renonçant au caractère militaire qui faisait leur originalité, pour s’adapter ou se reconvertir en ordres charitables. Tel est le cas de l’ordre teutonique, dont le siège est aujourd’hui à Vienne, ou de l’ordre des hospitaliers devenu l’ordre de Malte et maintenant fixé à Rome. Ces ordres ont repris la mission charitable qui fut celle de leurs débuts, avant la militarisation. Ils ont conservé un apparat militaire qui n’impressionne pas plus que l’épée d’un académicien !


  Les ordres religieux-militaires n’ont eu d’existence originale qu’au Moyen Âge. C’est donc dans cette période que je vais suivre leur histoire dans ce livre, du début du XIIe siècle, où le concept apparaît, à 1530, date à laquelle les hospitaliers chassés de Rhodes par le sultan ottoman Soliman le Magnifique partent s’installer dans l’île de Malte que Charles Quint leur a concédée.


  


  
    P                REMIÈRE PARTIE

    








¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯
  


  
    Montée en puissance
  


  
    (

    XIe

    -

    XIIIe

     siècle)
  


  


  
    CHAPITRE PREMIER                








¯¯¯¯¯¯
  


  
    Le contexte occidental et les croisades
  


  Le lecteur a certainement hâte d’être à Jérusalem, dans ces terres d’Orient où est apparue la nouvelle chevalerie, selon le mot de saint Bernard. Il lui faut patienter un peu : c’est en Occident que l’ordre religieux-militaire a ses racines.


  Les trois fonctions


  Les clercs d’Occident, réfléchissant à l’organisation d’une société chrétienne conforme à la volonté divine, la divisaient en ordres ou fonctions. A l’époque carolingienne, on distinguait trois catégories : les moines, les clercs et les laïcs. Pourtant, dès la fin du IXe siècle, Haymon d’Auxerre (ou Héric) formula autrement la trifonctionnalité en partageant la société entre ceux qui prient (moines et clercs), ceux qui combattent (et qui commandent, qui dirigent) et ceux qui travaillent(9). Un peu plus d’un siècle plus tard, cette formule est reprise, pratiquement dans les mêmes termes et au même moment (vers 1020-1027), par Gérard, évêque de Cambrai, et Adalbéron, évêque de Laon, lequel écrit :


   


  
    La maison de Dieu est donc triple, elle qui semble unie : ici-bas les uns prient (                orant







), d’autres combattent (                pugnant







), et d’autres travaillent (                laborant







) ; ces trois sont ensemble et ne se séparent pas ; aussi l’ouvrage de deux repose-t-il sur l’office d’un seul ; chacun à son tour apporte à tous le soulagement                (10)







.
  


   


  



  La société humaine est hiérarchisée et solidaire. Elle est une en trois ordres. La signification la plus immédiate de ce schéma est que chacun, à travers l’ordre auquel il appartient, a sa place dans le plan divin, mais qu’en même temps chacun doit demeurer à sa place.


  Ce schéma des trois fonctions avait donc plus d’un siècle d’existence lorsque, en janvier 1129, le concile de Troyes reconnut la légitimité de l’ordre du Temple. Or celui-ci réunissait en son sein les deux premières fonctions, celle de prier et celle de combattre, au mépris d’un schéma trifonctionnel qui les séparait rigoureusement. D’aucuns n’hésitèrent pas à qualifier cette nouveauté de « monstruosité(11) ». Est-ce dans la croisade et la Reconquista qu’il faut chercher l’origine de cette radicale nouveauté ? Sans doute mais n’oublions pas que la croisade elle-même plonge ses racines dans une société en pleine évolution.


  L’essor de l’Occident


  Plaçons-nous en l’an mil.


  Un peu avant ici, un peu après là, l’essor commencé dès les temps carolingiens s’accélère et s’intensifie. On connaît la belle phrase du moine Raoul Glaber :


   


  
    C’était comme si le monde lui-même s’était secoué et, dépouillant sa vétusté, avait revêtu de toute part une blanche robe d’églises. Alors, presque toutes les églises des sièges épiscopaux, les sanctuaires monastiques dédiés aux divers saints, et même les petits oratoires des villages, furent reconstruits, plus beaux, par les fidèles                (12)







.
  


   


  Ne prenons pas au pied de la lettre les mots de Raoul Glaber, mais ils sont significatifs de la perception qu’ont eue les contemporains du changement de rythme d’un essor qui a touché tous les secteurs de la vie humaine ; et un essor qui s’est prolongé sur près de trois siècles pour donner à l’Europe le visage qu’elle a conservé pratiquement jusqu’à l’aube de la révolution industrielle.


  L’essor est démographique qui voit la population européenne croître régulièrement jusque vers 1300 ; il est agricole avec l’extension des surfaces cultivées (les défrichements), la diffusion généralisée de techniques plus performantes, l’intensification du travail de la terre et l’augmentation, sans doute moins forte qu’on ne l’a longtemps cru, des rendements ; il est industriel et commercial avec le développement des villes et de leurs activités industrielles et celui des échanges à grande ou moyenne échelle. Deux pôles se constituent : la Flandre et ses grandes villes textiles (Gand, Ypres, Douai), son port, Bruges, tête de ligne du commerce de l’Europe du Nord-Ouest, de Londres à Novgorod ; l’Italie et ses grands ports (Gênes, Pise, Venise) dont les bateaux sillonnent la Méditerranée et dominent le commerce des produits orientaux. La jonction entre ces deux pôles s’opère aux foires de Champagne, ouvertes tout au long de l’année à Lagny, Bar-sur-Aube, Provins et Troyes. L’essor enfin est religieux et intellectuel avec la lente mais irrésistible emprise du christianisme au plus profond de la société.


  La société occidentale de ce temps est dynamique. Des paysans à la recherche de meilleures conditions de vie quittent leur vieux terroir pour des terres neuves ; de nombreux villages neufs (Villeneuve, Neuville, Neufchâteau, etc.) sont fondés. En Allemagne orientale, la colonisation agricole prend les allures d’un front pionnier. Les villes renaissent. Des chevaliers normands, à l’image des fils de la prolifique famille de Hauteville, partent se mettre au service des maîtres byzantins de l’Italie du Sud ; d’autres s’engagent à Constantinople où les empereurs sont de plus en plus demandeurs de mercenaires latins. Des chevaliers de France méridionale franchissent les Pyrénées pour participer aux combats de la Reconquista. Des marchands, des pèlerins, toujours plus nombreux, sillonnent les routes et les chemins. Au pèlerinage à Rome s’ajoute celui de Compostelle où l’on a « identifié » le tombeau de l’apôtre saint Jacques le Majeur. Plus ancien, le pèlerinage à Jérusalem a été gêné, mais pas empêché, par les musulmans et il connaît une popularité croissante au XIe siècle(13).


  Les maîtres du ban


  En Allemagne où l’empire a été rétabli en 962 par Otton Ier, en Angleterre après la conquête de Guillaume le Conquérant, le prince conduit cet essor. En France, c’est d’abord le fait des seigneurs possesseurs de la terre et détenteurs du ban, ce pouvoir de commander, de contraindre et de punir qui a échappé des mains du roi et de princes affaiblis. Les châtelains, maîtres des châteaux qui se sont multipliés aux alentours de l’an mil, se sont appropriés le ban. Ce pouvoir morcelé mais efficace s’appuie sur les ressources et les revenus des seigneuries contrôlées par le châtelain, sur des institutions, qui sont le plus souvent d’origine publique, et sur des hommes. Les relations féodo-vassaliques, qui reposent sur l’hommage du vassal à son seigneur et la concession par ce dernier d’un fief, hiérarchisent et régulent – elles tentent de le faire du moins – les rapports au sein de la classe dominante. D’autres formes de relations existent qui jouent un rôle semblable : par exemple, les convenentiae, ou conventions du Midi provençal ou catalan qui ne comportent ni hommage ni fief parfois, mais un simple serment.


  Les maîtres du ban détiennent bien entendu le pouvoir de police et le pouvoir militaire. Pour assurer le guet dans leurs châteaux, pour maintenir leurs paysans dans l’obéissance et faire régner l’ordre seigneurial dans leur district, pour conduire l’ost (expédition locale) ou la chevauchée (expédition lointaine) contre leurs rivaux, ils comptent sur leurs vassaux mais surtout sur leurs milites, leurs cavaliers ou, de plus en plus, leurs chevaliers.


  A Rome, je l’ai dit, le mot avait le sens général de soldat. Les peuples germaniques en faisant irruption dans le monde romain ont développé des valeurs guerrières qui ont profondément influencé la nouvelle société. La christianisation de ces nouveaux peuples ne s’est pas faite sans quelques concessions à leurs usages et à leurs mentalités, et l’on note dans le vocabulaire de curieux télescopages entre valeurs guerrières et valeurs chrétiennes : miles, militia ont ainsi été associés au nom du Christ pour désigner la nouvelle « armée » des moines qui mène, au plus profond du monastère, le dur combat contre les tentations du Malin ; le miles Christi, le soldat du Christ des temps carolingiens, c’est désormais le moine.


  La place croissante tenue par la cavalerie dans l’armée à partir de l’époque carolingienne, puis le primat de cette arme pendant tout le Moyen Âge ramènent miles et militia sur le terrain militaire. Le miles devient le combattant par excellence, le combattant à cheval. Le mot n’a pas encore de sens social précis. Le grand seigneur qui combat à cheval peut s’en parer sans pour autant être confondu avec les groupes de milites qu’il emploie et entretient et qui forment sa militia.


  Le terme français de chevalier, traduction de miles, apparaît au cours du XIIe siècle. Il y a eu valorisation sociale et idéologique du mot et de la catégorie qu’il nomme. Chevalier ne désigne plus l’ensemble des combattants à cheval, mais l’élite la plus valeureuse de ceux-ci ; ceux dont on vante les exploits ; ceux qui sont les plus nobles. La chevalerie entre en contact avec la notion de noblesse, avant d’en devenir, après un processus de fusion d’une durée variable selon les régions, le monopole. J. Flori, dont j’ai suivi la démonstration, propose le schéma d’évolution suivant entre XIe et début du XIIIe siècle : miles, milites a d’abord désigné tous les cavaliers, puis les seuls cavaliers d’élite, ceux que la langue vernaculaire a désignés par le terme de chevalier ; les autres cavaliers sont appelés equites et, en langue vulgaire, sergent (de serviens, lequel est aussi traduit par servant), sergent d’armes ou sergent à cheval. Pour J. Flori, « la chevalerie, noble corporation des guerriers d’élite aux XIe et XIIe siècles, se mue au XIIIe siècle en corporation des guerriers nobles », pour devenir à la fin du Moyen Âge la « confrérie d’élite de la noblesse, celle des nobles adoubés chevaliers »(14).


  Ces groupes de chevaliers sont utilisés par leurs patrons pour intimider les tenanciers paysans, pour leur extorquer toujours plus de redevances, toujours plus de « mauvaises coutumes(15) ». Fer de lance de l’ordre seigneurial, ils sont ces fauteurs de troubles qui, selon les clercs – seuls maîtres du savoir et de l’expression écrite –, introduisent le désordre dans la maison de Dieu. 


  Les mouvements de paix


  L’Église se devait de réagir contre le désordre. Elle le fit sur un plan général par la réforme. Ce que l’on a appelé la réforme grégorienne, du nom de son plus ardent protagoniste, le pape Grégoire VII (1073-1085), dépasse de beaucoup la seule réforme de l’Église et la lutte contre les abus et les vices du clergé (la simonie ou trafic des choses sacrées, le nicolaïsme ou mariage des clercs). Elle ne vise pas seulement à « libérer » l’Église et à l’affranchir de la tutelle des laïcs. Les grégoriens veulent réformer l’ensemble de la société afin que chacun, quel que soit son état, clerc ou laïc, agisse et se conduise en conformité avec les principes de l’Église, interprète de la volonté divine. En imposant aux laïcs le respect de certaines normes (mariage, etc.), en les disciplinant, l’Église entendait les conduire au salut.


  Le mouvement de la paix de Dieu, apparu à la fin du Xe siècle, allait déjà en ce sens. Il ne résulte pas d’une initiative pontificale mais de celle des évêques, plus exactement de certains évêques, dans des régions bien précises, celles du centre et du sud de la France. Les évêques ont été soutenus – on ne l’a pas assez souligné – par les princes territoriaux, le duc d’Aquitaine par exemple(16). De quoi s’agit-il ?


  La paix de Dieu entend protéger de la violence chevaleresque, en les plaçant sous la sauvegarde de l’Église, les « pauvres », c’est-à-dire, en ce temps, tous ceux qui ne peuvent se défendre seuls parce qu’ils ne sont pas armés : les clercs, les paysans, les marchands, les femmes. Des conciles de paix – le premier s’est tenu près du Puy vers 987 mais le mieux connu est celui de Charroux en Poitou en 989 –, réunis à l’initiative des évêques, imposèrent aux chevaliers le serment de ne plus s’en prendre aux « pauvres » sous peine de sanctions ecclésiastiques(17). Par la paix de Dieu, les évêques se substituaient à un roi défaillant. Elle vaut essentiellement dans le royaume de France, encore qu’elle délivre aussi un message plus général : elle limite l’usage des armes à la seule catégorie des bellatores.


  Le mouvement de la trêve de Dieu a une portée beaucoup plus large et a eu davantage d’écho en Occident ; il intéresse directement la question de l’origine du concept d’ordre religieux-militaire. Il s’agit cette fois de limiter la violence chevaleresque dans le temps, en fonction du calendrier des fêtes chrétiennes. Les actions de guerre, les agressions sont interdites certains jours de la semaine (le vendredi, jour de la Passion, puis du mercredi soir au lundi), lors des grandes fêtes (Noël, Pâques, etc.) et pendant le carême. Le concile de Narbonne (1054) donne une liste de ces jours interdits et justifie ainsi la trêve de Dieu : « Qu’aucun chrétien ne tue un autre chrétien car celui qui tue un chrétien répand, sans doute, le sang du Christ(18). »


  La trêve de Dieu introduit deux éléments décisifs. D’une part, en imposant « l’abstinence de guerre » durant un « temps sacré », elle inflige aux chevaliers une épreuve destinée à affermir leur foi(19). D’autre part, elle met en place des instruments destinés à combattre les violateurs de la trêve de Dieu : des sanctions ecclésiastiques bien sûr, mais aussi la formation de milices de paix : on déclare en quelque sorte guerre à la guerre, guerre à la guerre mauvaise. La violence en effet est justifiée si elle est mise au service du Bien, de la paix, de l’Église. Les chevaliers qui combattent au service de l’Église peuvent donc ne pas être mauvais. Le difficile problème de la légitimité de la guerre est ainsi posé à l’Église.


  La guerre juste et la sacralisation de la chevalerie


  L’Église chrétienne primitive rejetait la violence et condamnait la guerre. Ce n’était pas une position de principe, même si l’on trouve des références allant dans ce sens dans les Écritures, mais une position imposée par le fait que l’Empire romain était païen : le chrétien, citoyen romain, convoqué à l’armée pouvait-il prêter serment à un empereur qui se prenait pour Dieu ? Des soldats chrétiens refusèrent de le faire et furent martyrisés, notamment lors de la dernière grande persécution sous Dioclétien (285-305). La conversion de Constantin en 312 et l’imposition du christianisme comme religion de l’Empire en 395 obligèrent l’Église à s’adapter : les chrétiens devaient désormais défendre un empire qui défendait leur foi contre ses – et leurs – ennemis, les peuples germaniques. Saint Augustin, évêque d’Hippone (Annaba, en Algérie), justifie alors la guerre juste : « Sont dites justes les guerres qui vengent des injustices, lorsqu’un peuple ou un État, à qui la guerre doit être faite, a négligé de punir les méfaits des siens ou de restituer ce qui a été ravi au moyen de ces injustices. » Isidore de Séville complète la définition dans ses Étymologies : « Juste est la guerre qui est faite après avertissement pour récupérer des biens ou pour repousser des ennemis »(20). Leurs définitions sont reprises vers 1150 dans le Décret de Gratien, ce texte qui est à la base du droit canonique : « Une guerre est juste si elle est menée dans une intention droite, sous la direction d’une autorité légitime et dans un but défensif ou dans le but de reprendre un bien injustement pris(21). » Deux domaines sont ainsi délimités : celui de la violence illégitime exercée sur des innocents par cupidité et recherche de la vaine gloire – guerres privées, vendettas, brigandages ; celui de la violence légitime exercée par une autorité publique, roi, prince ou, si l’autorité civile était déficiente, évêque, pape.


  Ni les mouvements de paix ni les théoriciens de la guerre juste n’ont donc condamné en bloc les combattants ; Gratien répondait négativement à la question qu’il posait dans le Décret, cause 23 : « La guerre est-elle un péché(22) ? » Les propos tenus par les clercs à l’égard des chevaliers étaient d’autant plus rudes qu’il s’agissait de les discipliner, de les « convertir ». L’Église en effet a besoin d’eux ! Abbés et évêques, en tant que seigneurs ecclésiastiques, engageaient des milites pour défendre leurs domaines qui étaient ceux de Dieu ! Ils les regroupaient sous la bannière du saint patron de leur église. Certes, toutes les confréries de pieux laïcs associées à un établissement religieux ne sont pas des milices armées(23) ; et toutes ne sont pas liées à un établissement religieux. En Espagne, sur le front de la Reconquête, des confréries de chevaliers ont été créées pour défendre les territoires reconquis contre les Maures ; certaines de ces confréries, associées à des établissements religieux, sont à l’origine de la création d’ordres militaires.


  La papauté elle-même a pensé à utiliser la chevalerie à son service. Les papes du XIe siècle ont recruté des chevaliers soldés pour défendre le patrimoine de Saint-Pierre (le futur État pontifical) contre les Normands de Robert Guiscard qui étaient en train de prendre le contrôle de l’Italie du Sud. Léon IX engagea ses milites sancti Petri au combat à Civitate en 1053 ; certains textes les qualifient déjà de milites Christi(24). Grégoire VII développa cette pratique et recruta une véritable confrérie militaire, tout en s’efforçant d’attirer dans la vassalité du Saint-Siège de nombreux seigneurs et chevaliers européens (n’oublions pas que miles a aussi le sens de vassal alors). A ses yeux, cette chevalerie doit défendre les intérêts de l’Église qui se confondent avec ceux de la papauté, et pas seulement protéger le territoire pontifical. Grégoire VII envisage notamment d’utiliser les milites sancti Petri contre les opposants à la réforme de l’Église, en particulier contre les souverains qui, tel l’empereur Henri IV, refusent la soumission du pouvoir temporel au pouvoir spirituel. Utiliser la chevalerie contre le mauvais prince, persécuteur des Églises, n’était rien d’autre qu’une guerre juste. Grégoire VII reprend à son compte l’expression de miles Christi et l’applique directement au terrain militaire : les soldats du Christ deviennent les soldats de la guerre sainte, celle-ci devant s’entendre comme l’application de la guerre juste à tous les adversaires de la foi chrétienne, de l’Église et de la papauté.


  Cette position rencontra de fortes résistances chez les clercs pacifistes qui s’indignaient qu’un des leurs – le pape qui plus est ! – encourage des chrétiens à verser le sang(25). Peu après la mort de Grégoire VII, le théologien Bonizo de Sutri précisa les idées de celui-ci pour mieux les justifier, en disant que si les clercs ne pouvaient combattre, les laïcs, eux, rois, barons, chevaliers, pouvaient être appelés à « persécuter par les armes schismatiques et excommuniés » ; et Bonizo de lier cela à l’idéologie des trois ordres : « S’ils ne le faisaient pas, l’ordre des combattants (ordo pugnatorum) serait inutile dans la légion chrétienne (legio christiana)(26). » L’idée que verser le sang, même dans une guerre juste, était fondamentalement mauvais, subsista longtemps et les réticences ne s’apaisèrent pas vite. Au XIVe siècle encore, Pierre de Duisburg, l’historien de l’ordre teutonique, éprouve le besoin de justifier par une impressionnante série de références bibliques la légitimité de l’usage des armes (qu’il passe toutes en revue : l’écu, la lance, le glaive, etc.) et la légitimité de l’acte de tuer s’il s’exerce contre les païens de Prusse(27).


  Guerre sainte et croisade


  Ce qui valait à l’intérieur de la chrétienté – lutter contre la violence et le brigandage – ne pouvait-il valoir à l’extérieur ? Lutter contre ces ennemis de l’Église et de la foi qu’étaient les païens, les infidèles (musulmans), les hérétiques, n’était-il pas juste ? L’essor, dont j’ai dit qu’il constituait la toile de fond de l’évolution de la société chrétienne, était aussi un essor territorial de l’Occident chrétien aux dépens des adversaires « du nom chrétien » comme on le disait alors : reconquête aux dépens des infidèles en Espagne et en Sicile ; colonisation et christianisation aux dépens des païens à l’est de l’Elbe. Or, à propos de ces combats, les historiens modernes utilisent très souvent le mot croisade sans prendre soin d’en donner une définition précise. On confond en effet guerre sainte et croisade, deux notions qui, si elles se sont rejointes, n’ont pas la même origine.


  La guerre sainte est la guerre juste par excellence ; c’est une œuvre méritoire, une œuvre pie, car elle s’applique aux ennemis de la foi et de l’Église chrétienne : elle vaut à celui qui y meurt la palme du martyre. Les guerres de la Reconquista espagnole par exemple deviennent, au cours du XIe siècle, des guerres saintes. On discute pour savoir si la croisade trouve son origine dans la guerre sainte, dont elle serait en quelque sorte l’aboutissement, avec des traits spécifiques, ou si elle trouve son origine dans le pèlerinage à Jérusalem, acte de contrition, acte pénitentiel, difficile et méritoire. Le pèlerinage à Jérusalem s’est en effet beaucoup développé au XIe siècle ; en groupes compacts, les pèlerins vont visiter le tombeau du Christ, le Saint-Sépulcre. La croisade peut se définir aussi comme un pèlerinage en armes vers Jérusalem dont l’objectif n’est plus seulement de prier et de méditer au Saint-Sépulcre, mais de le libérer – et tous les lieux saints de Palestine avec lui – de la domination musulmane, de la « souillure » comme l’on disait alors, de l’Infidèle(28).


  Le pape Urbain II, venu en France du Sud et de l’Ouest pour s’enquérir des progrès de la réforme grégorienne, s’arrêta à Clermont en novembre 1095 pour y tenir un concile ; à la fin de celui-ci, le 27 novembre, il prêcha la foule des laïcs présents pour les inviter à aller secourir les chrétiens d’Orient et à libérer le tombeau du Christ. Ses auditeurs ont entendu le message et répondirent par un enthousiaste « Dieu le veut ». Le pape les invita alors à s’engager devant Dieu en prononçant un vœu et en manifestant aux yeux de tous ce vœu par le port de la croix. Mais l’idéologie de guerre sainte n’est pas absente des propos du pape : l’action de secours porté aux chrétiens d’Orient, qui vise aussi à récupérer des biens, des territoires qui viennent d’être injustement enlevés par l’Infidèle à la chrétienté, est une action de guerre sainte. D’ailleurs, la croisade ayant abouti à la conquête de Jérusalem et à l’établissement d’États francs en Orient, la défense de Jérusalem et de ces États sera une action de guerre sainte(29).


  La croisade, en tant que pèlerinage armé pour délivrer Jérusalem, combine la valeur pénitentielle du pèlerinage à l’idéologie des mouvements de paix ; elle accentue le processus de sacralisation de la guerre et du guerrier entrepris par les réformateurs grégoriens. L’appel d’Urbain II tel que le rapporte Foucher de Chartres illustre cet aspect :


   


  
    Qu’ils aillent donc au combat contre les Infidèles – un combat qui vaut d’être engagé et qui mérite de s’achever en victoire –, ceux-là qui jusqu’ici s’adonnaient à des guerres privées et abusives, au grand dam des fidèles ! Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ, ceux-là qui n’étaient que des brigands ! Qu’ils luttent maintenant, à bon droit, contre les barbares, ceux-là qui se battaient contre leurs frères et leurs parents                (30)







 !
  


   


  Le croisé se voit comme un pèlerin mais il devient miles Christi, soldat du Christ ; il part pour libérer le patrimoine du Christ et venger l’affront fait au Seigneur(31).


  Ainsi donc, la théorie des trois ordres faisait une place au combattant dans l’ordre du monde voulu par Dieu. Le mouvement de la paix de Dieu rappelait à leurs devoirs ceux qui, dans cet ordre, se conduisaient mal, les chevaliers. La trêve de Dieu, en canalisant et limitant leur violence, imposait une épreuve aux chevaliers. La croisade achevait cette évolution en offrant au chevalier une voie de rachat, une voie propre vers le salut qu’il pouvait suivre sans abandonner son statut. Guibert de Nogent, auteur d’un récit de la première croisade, a parfaitement exprimé cette idée :


   


  
    C’est pourquoi Dieu, de nos jours, a suscité de saintes batailles, où chevaliers et errants trouveraient, au lieu de s’entre-tuer à l’exemple des anciens païens, des moyens nouveaux de gagner leur salut : ils ne seraient plus contraints de renoncer totalement au siècle en adoptant, selon la coutume, la vie monastique ou toute autre profession religieuse – mais ils obtiendraient la grâce de Dieu, jusqu’à un certain point, tout en conservant leur état habituel et en remplissant leurs fonctions dans le monde                (32)







.
  


   


  Il ne s’agit cependant pas d’une sacralisation de la chevalerie dans son ensemble, d’une légitimation de ses pratiques, de son éthique. Le salut du chevalier, et là encore je suis J. Flori, passe par sa « conversion », par son renoncement au siècle ; non plus en se retirant du monde, comme le faisait le moine, mais en se retirant de la « chevalerie du siècle » pour rejoindre la « chevalerie du Christ ». La création des ordres religieux-militaires constitue l’ultime étape de ce processus ; elle parachève l’œuvre de sacralisation, mais aussi d’intégration à la société chrétienne des chevaliers. L’ordre religieux-militaire est le cadre institutionnel et spirituel de l’accomplissement de la « nouvelle chevalerie ».


  Saint Bernard a utilisé cette expression dans le sermon qu’il écrivit à l’intention de l’ordre du Temple, le De laude novae militiae (Éloge de la nouvelle chevalerie). Dans un passage célèbre, il oppose cette nouvelle chevalerie, protégée par la double armure du fer et de la foi, à la chevalerie du siècle, futile, vaine, cupide ; reprenant un jeu de mots déjà très utilisé de son temps, il oppose la militia à la malitia :


   


  
    Et maintenant, pour l’édification, ou plutôt pour la confusion de nos propres chevaliers, lesquels guerroient non pour Dieu mais pour le diable, parlons brièvement de la manière dont vivent les chevaliers du Christ, comment ils se comportent tant à la guerre qu’au logis. Cela fera ressortir toute la différence entre la chevalerie de Dieu et celle de ce monde                (33)







.
  


   


  C’est bien de conversion qu’il s’agit quand on veut quitter cette dernière pour accéder à la première.


  L’évolution de la société occidentale a donc favorisé l’émergence du concept d’ordre religieux-militaire ; mais c’est sur le terrain, à Jérusalem, que ce concept s’est incarné ; c’est Jérusalem qui en fut le berceau : « Une chevalerie d’une espèce nouvelle (…) vient de naître et cela dans cette région qu’autrefois “le soleil levant” présent dans la chair a visitée d’en haut(34). »


  


  
    CHAPITRE II                
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    La Terre sainte, berceau des ordres religieux-militaires
  


  Pour que se concrétise le concept, il fallait une occasion. Ce fut la croisade, ou plutôt les conséquences de son succès. La conquête latine rend le pèlerinage à Jérusalem et aux Lieux saints plus facile, mais pas nécessairement plus sûr. Dès le concile de Clermont, l’Église s’était montrée soucieuse d’assurer la sécurité du pèlerinage ; celle-ci dépend désormais de la sécurité des États latins. Cette double nécessité a conduit à la création des ordres militaires.


  La première croisade


  Au moment où s’ébranle la première croisade, trois puissances se partagent les territoires de la Méditerranée orientale :


  – L’Empire byzantin, grec et chrétien, que l’invasion des Turcs Seldjoukides (bataille de Mantzikert en 1071) venait d’amputer de la quasi-totalité de ses territoires d’Asie Mineure.


  – Les Seldjoukides, islamisés, contrôlent désormais le khalifat abbasside de Bagdad – le khalifat sunnite – qui s’étend sur la Perse, la Mésopotamie et la Syrie. En fait, le khalifat est divisé en émirats rivaux, turcs ou arabes.


  – Le khalifat fatimide du Caire – khalifat chiite, donc schismatique par rapport à la tradition sunnite. Les Seldjoukides lui ont enlevé, un temps, la Palestine ; mais, en 1098, les Fatimides reprennent Jérusalem.


  L’appel d’Urbain II, le 27 novembre 1095 à Clermont, rencontra un écho formidable et une foule bigarrée et enthousiaste – où l’on comptait cependant beaucoup de chevaliers – se mit en route au printemps 1096 sans attendre les barons, seigneurs et chevaliers à qui le pape s’était adressé en priorité. C’est cette réponse à l’appel du pape qui donne, autant que les paroles du pape, ses traits caractéristiques à la croisade : un pèlerinage armé en vue de la délivrance du tombeau du Christ, ce qui restera au cœur de l’idée de croisade par la suite. Les premiers croisés – de ce qu’on a coutume d’appeler la « croisade populaire » – ont emprunté la route terrestre qui passe par l’Allemagne, la Hongrie et Byzance. Ils ont été suivis par la « croisade des barons » – la croisade officielle en quelque sorte – conduite par Raymond de Saint-Gilles, Godefroy de Bouillon et d’autres. Il y a eu en fait une succession de départs tout au long de l’année 1096. Tous les croisés ont convergé vers Constantinople où l’empereur Alexis Ier Comnène, très inquiet, n’avait qu’une idée en tête : faire passer le plus vite possible ces contingents peu disciplinés en Asie Mineure, tout en obtenant de leurs chefs un serment de fidélité et l’engagement de remettre à Byzance les conquêtes qui pourraient être faites (l’Asie Mineure et Antioche étaient encore byzantines vingt-cinq ans auparavant).


  Poursuivant leur route dans des conditions difficiles, les croisés parviennent à Antioche dont ils s’emparent après un long siège en 1098. Puis, au printemps 1099, ils se lancent sur la route de Jérusalem. La ville est prise d’assaut le 15 juillet 1099. Le fanatisme, l’exaspération d’une longue et pénible marche ont fait de la prise de la ville un acte de cruauté moins exceptionnel qu’on ne le croit mais qui a marqué pour longtemps les esprits. Leur soif de vengeance assouvie, les vainqueurs vont se recueillir sur les sites sacrés, le Saint-Sépulcre, le mont Sion, Josaphat, Jéricho, le Jourdain, accomplissant ainsi leur vœu de pèlerin. Beaucoup repartent ensuite en Occident. Seule une minorité de croisés reste sur place. J. Riley-Smith en a compté une centaine sur environ 750 nommément repérés(35).


  Il fallait désormais s’organiser. Dès avant la prise de Jérusalem, deux États avaient été fondés au nord : le comté d’Édesse et la principauté d’Antioche. A Jérusalem on désigna Godefroy de Bouillon, duc de Basse-Lorraine, qui refusa le titre royal pour prendre le temps de s’accorder avec le pape. Il meurt l’année suivante et son frère Baudouin, comte d’Édesse, lui succède et prend sans hésiter le titre royal (Baudouin Ier). Puis on désigne un patriarche de Jérusalem (c’est au milieu du Ve siècle que l’évêché de Jérusalem avait été érigé en patriarcat) ; le siège était en effet vacant, son titulaire grec ayant fui. Un chapitre de vingt chanoines est également institué pour l’assister. Godefroy de Bouillon, écrit Guillaume de Tyr, « établit des chanoines dans l’église du Sépulcre et dans le Temple du Seigneur(36) ». Le Temple du Seigneur (Templum Domini) est le nom que les croisés ont donné à la Coupole du Rocher (dite à tort mosquée d’Omar). L’Église séculière de Jérusalem était donc « latinisée » et organisée comme l’Église occidentale.


  Le pèlerinage


  Les pèlerins chrétiens fréquentaient la ville depuis qu’au IVe siècle Hélène, la mère du premier empereur chrétien Constantin, y avait découvert la vraie Croix. L’empereur fit alors construire une basilique à côté de l’anastasis, l’édifice en forme de rotonde qui abritait le sépulcre du Christ.


  Le pèlerinage à Jérusalem est, pour un chrétien, bien différent des autres(37). Il offre la possibilité d’aller prier et méditer sur les lieux « habités » par le Christ et la Vierge et donne l’occasion d’une imitatio Christi dans une ville considérée comme le centre de la terre. Le pèlerin y pratique un mode de vie ascétique, s’infligeant à lui-même une pénitence volontaire. Le pèlerin visite des lieux concrets – Jérusalem, le Jourdain, Bethléem – mais sa géographie correspond à une géographie sacrée fondée sur les textes bibliques, non à une géographie réelle. Le pèlerin de ce temps projetait ainsi sur la Jérusalem terrestre qu’il parcourait les images de la géographie céleste qu’il connaissait.


  Puis vient la conquête arabe, en 638. Les pèlerins doivent désormais en passer par des guides musulmans et le pèlerinage est à la merci des aléas de la conjoncture politique dans le monde musulman : de plus en plus, les pèlerins se groupent. Ils ont trouvé des conditions favorables à partir du IXe siècle, grâce à la politique de protection des Lieux saints menée par Charlemagne. Plus concrètement, l’empereur byzantin est le protecteur naturel des chrétiens orientaux et le Saint-Sépulcre est resté aux mains du clergé grec pendant toute la période musulmane. Il y a toutefois une sérieuse alerte pendant le khalifat d’al-Hakim (996-1021). Khalife fatimide du Caire, surnommé le « khalife fou », il rompt avec une longue tradition en persécutant les chrétiens et les juifs. Les sanctuaires et en particulier l’anastasis, la rotonde du Sépulcre, sont détruits et le pèlerinage est interrompu pendant dix ans (1004-1014). C’est Hakim lui-même qui met fin à la persécution car, s’étant proclamé divin, il se heurte aux musulmans et, du coup, cherche des appuis auprès de ceux qu’il combattait la veille(38). Le pèlerinage occidental reprend alors et connaît son âge d’or au XIe siècle. Le succès de la croisade permet la reprise du pèlerinage individuel : à côté des croisés qui s’installent sur place, des pèlerins, nombreux, fréquentent Jérusalem sans intention de s’y fixer car le devenir des États latins, dont ils condamnent les mondanités futiles, ne les concerne pas. Ce sont souvent des « pauvres », qui trouvent hébergement et assistance dans des établissements religieux chrétiens fondés à Jérusalem bien avant la croisade.


  Dans le passé en effet, la générosité des fidèles ou la protection d’un prince avaient permis la construction d’hospices ou hôpitaux (xenodochion en grec). On devait à Charlemagne la fondation, avec l’accord du khalife Haroun al-Rachid, d’un tel hospice. Bernard le Moine raconte qu’en 865 lui et ses deux compagnons furent « reçus dans l’hospice du très glorieux empereur Charles. On y reçoit tous ceux qui viennent en ce lieu par dévotion et sont de langue romane. Il est voisin d’une église dédiée à sainte Marie. Grâce au zèle de l’empereur l’hospice possède aussi une très belle bibliothèque, douze maisons, des champs, des vignes et un jardin dans la vallée de Josaphat(39) ». Bernard décrit aussi les églises chrétiennes de la ville et en particulier celles que Constantin avait fait construire : la basilique, qui inclut le Calvaire, l’anastasis, ou rotonde à neuf colonnes qui abrite le Sépulcre du Christ ; et, toute proche, l’église Sainte-Marie-Latine.


  C’est dans ce quartier chrétien, autour du Sépulcre, que va se concrétiser la notion d’ordre religieux-militaire. J’écarte en ce moment précis de mon récit la question de la possible influence du modèle musulman du ribât ; non pas que je rejette absolument et sans examen cette hypothèse présentée par des historiens sensibles, à juste titre, aux enseignements de l’anthropologie. Mais, comme il faut lier cette question à celle d’une influence possible de l’islam sur la notion de guerre sainte, le problème, dans sa complexité, mérite un traitement à part que je réserve pour la conclusion de l’ouvrage.


  Le quartier du Saint-Sépulcre avant la croisade


  En 1027, un accord entre l’empereur byzantin Constantin VIII et le khalife fatimide permit d’entreprendre la restauration des églises détruites au temps d’al-Hakim. La reconstruction de l’anastasis fut chose faite en 1048 ; mais celle de la basilique fut l’œuvre des Latins ; le nouvel édifice, plus grand, fut consacré le 15 juillet 1149.


  La reconstruction de l’anastasis par les soins de Byzance avait provoqué un afflux de Grecs à Jérusalem. Le commerce entre Constantinople et la Syrie-Palestine était actif et les alliés italiens de Byzance, les marchands d’Amalfi, étaient aussi installés dans la ville. Ce sont eux qui construisirent le premier hôpital, dans le voisinage du Saint-Sépulcre. Cela entre 1048 et 1063(40). Ils firent construire aussi – ou reconstruire – le monastère Sainte-Marie et une église. L’ensemble fut confié à des moines clunisiens venus d’Italie et prit le nom de Sainte-Marie-Latine ; puis un oratoire pour femmes dédié à sainte Marie-Madeleine et un monastère féminin s’y ajoutèrent, que les Latins appelèrent Sainte-Marie-la-Grande en 1102(41).


  Les deux monastères hébergeaient les pèlerins ; mais ils n’y suffirent bientôt plus et les moines de Sainte-Marie-Latine firent construire un hôpital dont la chapelle fut dédiée à saint Jean l’Aumônier ou, peut-être déjà, à saint Jean-Baptiste(42). La chronologie de ces différentes constructions n’est pas sûre. De 1071 à 1098 en effet, les Turcs Seldjoukides occupent Jérusalem. Ont-ils été aussi bienveillants envers les chrétiens que l’avaient été les Fatimides ? Ce n’est pas certain et beaucoup d’historiens placent avant 1071 toutes ces constructions qui devaient être naturellement autorisées par le pouvoir musulman. D’un autre côté, il ne semble pas que les Seldjoukides aient empêché quoi que ce soit et bien des indices laissent à penser que la construction des monastères et de l’hôpital est intervenue entre 1070 et les années 1080.


  Les moines bénédictins confièrent l’administration de l’hôpital à un laïc pieux, frère Gérard, connu de son temps sous le nom de Gérard l’Hospitalier. Alain Beltjens a fait litière d’une tradition idiote qui lui donnait le nom de Tenque et en faisait un chevalier de Martigues : il était beaucoup plus sûrement amalfitain(43). A ses côtés servaient dans l’hôpital des laïcs qui menaient une vie religieuse sans être moines : ils avaient le statut de confrère, voire de convers pour les plus humbles(44). La tradition veut que Gérard soit resté à son poste au moment de la croisade et de la prise de la ville. Vrai ou faux peu importe, car c’est bien lui qui dirige l’hôpital après 1099.


  De l’hôpital bénédictin à l’Hôpital


  Y a-t-il cependant continuité entre l’hôpital bénédictin et l’Hôpital qui se développe après 1099 ? Les bénédictins, chassés de la ville au moment de l’assaut, reviennent à Sainte-Marie-Latine ensuite. Les conditions ont changé : d’une part, ils trouvent en face d’eux, au Saint-Sépulcre, un patriarche et vingt chanoines ; d’autre part, le nombre de pèlerins à héberger s’accroît. Selon Michael Matzke, qui s’appuie sur les premiers actes de donation conservés, le pape Urbain II aurait, dès le concile de Clermont, préparé la fondation d’un hospice indépendant et les premières donations faites en Occident à cet hospice l’auraient été à l’effet de soutenir l’effort des croisés, le long des routes suivies par eux. L’établissement d’un hospice indépendant à Jérusalem entrait dans ce plan de soutien à ces pèlerins d’un type nouveau qu’étaient les croisés. Ce n’est qu’une hypothèse ; il est possible que le pape, qui s’affirmait à Clermont maître d’œuvre de la croisade, ait souhaité un établissement hospitalier qu’il aurait contrôlé directement ; de là à élaborer un projet aussi construit que celui présenté par Matzke, il y a un pas que, par exemple, A. Luttrell ne franchit pas(45).


  Toujours est-il qu’après la prise de Jérusalem Gérard entreprend la construction d’un nouvel hôpital, plus grand ; en même temps il acquiert l’église voisine de Saint-Jean-Baptiste ; et il affranchit le nouvel établissement de la tutelle bénédictine. Quand ? Le 15 février 1113, Pascal II, par la bulle Pie postulatio voluntatis, reconnaît l’Hôpital comme établissement indépendant placé directement sous la protection du pape ; il en faisait un ordre international en y affiliant les hospices créés en Europe(46). Ce texte malheureusement ne dit mot des décisions de Gérard. Il y a certainement un lien entre la construction du nouvel hôpital, la rupture avec les bénédictins et – s’il a pris place à ce moment-là – le changement de patron : saint Jean-Baptiste était assurément plus prestigieux et bien plus connu des pèlerins occidentaux que le saint Jean l’Aumônier de la première dédicace. Dans le même mouvement, les hospitaliers auraient abandonné la règle de saint Benoît qu’ils suivaient jusque-là pour suivre la règle de saint Augustin ou du moins des usages fortement augustiniens qui seront intégrés par la suite dans la règle de Raymond du Puy, la véritable règle de l’ordre(47). Mais la bulle de Pascal II est également muette sur ce point. Il n’empêche : tout cela est en cohérence avec le fait que les hospitaliers sont alors dans l’orbite du Saint-Sépulcre.


  Les chanoines du Saint-Sépulcre sont encore (jusqu’en 1114) des chanoines séculiers. Les rapports entre les frères de l’Hôpital de Gérard et les chanoines ne sont pas des rapports de dépendance. Les hospitaliers sont des laïcs ; jusqu’en 1099 ils ont suivi les offices religieux des moines-clercs de Sainte-Marie-Latine ; après 1100, ils demandent aux chanoines du Saint-Sépulcre de célébrer les offices religieux dans leur église de Saint-Jean-Baptiste(48).


  Cette proximité, génératrice de confusion, explique l’ambiguïté de la formulation des chartes de donation en Occident dans les toutes premières années du XIIe siècle. Les donateurs s’adressent indifféremment à Dieu, au Saint-Sépulcre, à Saint-Jean ou à l’Hôpital de Jérusalem. Tel le comte Sanche d’Astarac qui, avant 1110, donne à Dieu et au Saint-Sépulcre et hôpital de Jérusalem (Deo et sancto Sepulcro et hospitali Iherusalem) ; ou l’archevêque d’Arles, Hatton (entre 1118 et 1126), qui donne à Dieu et saint Jean-Baptiste et à l’Hôpital du Saint-Sépulcre et aux pauvres dudit hôpital (Deo et sancto Johanni Baptiste et ospitali sancti Sepulcri et pauperibus ipsius ospitalis)(49). Le chroniqueur Albert d’Aix signale un acte particulièrement intéressant pour illustrer la perception que l’on a, en Occident, de l’interaction des tâches religieuses, militaires et charitables autour des pèlerins : il s’agit d’un don de 1 000 besants fait par Roger d’Apulie, frère du prince d’Antioche Bohémond, et divisé en trois parts ; l’une est destinée aux chanoines du Saint-Sépulcre pour qu’ils disent des prières ; la deuxième au roi de Jérusalem pour mener la guerre ; et la troisième à l’Hôpital pour ses actions charitables(50). Le roi incarne alors la mission militaire qui sera plus tard celle du Temple.


  En 1113, l’Hôpital est reconnu comme ordre charitable international, indépendant des bénédictins mais aussi des chanoines du Saint-Sépulcre. Il n’est en rien un ordre militaire mais on s’est posé la question : n’y avait-il pas déjà des chevaliers liés à l’Hôpital ? n’y avait-il pas des armes et des chevaux ? Les frères de l’Hôpital ne se contentaient pas d’héberger les pèlerins ; déjà ils les accompagnaient le long des chemins et les défendaient par les armes(51). Il y a là une nouvelle ambiguïté et pour la lever il faut revenir au Saint-Sépulcre.


  Proto-templiers, Saint-Sépulcre et Hôpital


  En 1112-1114, les choses se décantent. En 1112, le pape confirme l’abbaye bénédictine de Sainte-Marie-Latine et ses coutumes, consommant ainsi la rupture avec l’Hôpital intervenue probablement dès 1100 ; lequel Hôpital devient, on l’a vu, indépendant en 1113 ; et, en 1114, le patriarche de Jérusalem donne aux chanoines du Saint-Sépulcre la règle de saint Augustin et en fait ainsi une communauté de chanoines réguliers. Le pape Calixte II confirme cela en 1122(52). La fonction liturgique et la fonction charitable étaient désormais clairement identifiées dans deux organisations religieuses internationales, l’ordre des chanoines réguliers du Saint-Sépulcre et l’ordre de l’Hôpital.


  Des hommes d’armes gravitent dans l’orbite du Saint-Sépulcre, et forment une sorte de confrérie de laïcs, ou de tiers ordre, associée aux chanoines. Albert d’Aix signale qu’en 1101 le patriarche avait engagé, parmi les croisés restés sur place sans doute, trente chevaliers soldés pour défendre le Saint-Sépulcre – entendons par là ses murs, son site et ses biens (issus des donations de Godefroy de Bouillon et de Baudouin Ier(53)). Il ne s’agit pas d’un ordre militaire. Ce sont des chevaliers au service du Saint-Sépulcre, comme il y avait des chevaliers au service de Saint-Pierre à Rome. Ils sont sous la tutelle des chanoines et de leur prieur (et non d’un doyen, terme généralement employé), et c’est probablement parmi eux que se recrutèrent les premiers templiers.


  Trois auteurs nous renseignent sur cette origine : Guillaume de Tyr (1130-1186), archevêque, chancelier du royaume de Jérusalem, historien – l’un des plus grands du Moyen Âge ; Jacques de Vitry (1160/1170-1240), évêque d’Acre, dont l’Historia orientalis est fortement inspirée par l’œuvre du précédent ; Ernoul, dont le texte est inséré dans la chronique de Bernard le Trésorier rédigée dans le premier quart du XIIIe siècle. Ernoul était un écuyer au service de Balian d’Ibelin, qui négocia la remise de Jérusalem à Saladin en 1187 ; son texte se présente comme une continuation de l’histoire de Guillaume de Tyr qui s’arrête à l’année 1184. Pourtant, dès le deuxième chapitre, Ernoul interrompt son récit pour raconter l’origine des templiers, alors même que Guillaume de Tyr avait déjà consacré un chapitre à ce sujet(54). Ce chapitre diffère du reste du texte d’Ernoul dans sa forme et de celui de Guillaume de Tyr dans son contenu. Ce qui donne force à l’hypothèse de A. Luttrell selon laquelle Ernoul aurait utilisé un texte antérieur, qui pourrait même être daté d’avant 1127 et la tournée d’Hugues de Payns (le fondateur du Temple) en Europe(55). Je cite, adapté en français moderne, ce texte important :


   


  
    Quand les chrétiens eurent conquis Jérusalem, un assez grand nombre de chevaliers se rendit au temple du Sépulcre et beaucoup s’y rendirent ensuite venus de toutes terres. Et ils obéissaient au prieur du Sépulcre. Il y eut des bons chevaliers rendus (au sens de donnés, donats, qui se sont donnés comme confrères ou autrement au Sépulcre). Ils prirent conseil entre eux et dirent : « Nous avons quitté nos terres et nos amis, et sommes ici venus pour élever et exalter la loi de Dieu. Et nous sommes ici arrêtés pour boire et pour manger et pour dépenser sans rien faire. Nous n’agissons pas ni ne faisons œuvre d’armes alors qu’il en est besoin en la terre. Et nous obéissons à un prêtre et ne faisons pas œuvre d’armes. Prenons conseil et faisons l’un de nous Maître, par le congé de notre prieur, qui nous conduira en bataille quand il faudra. »
  


   


  Si l’on suit ce texte, ceux qui allaient fonder l’ordre du Temple sortaient du milieu des milites sancti Sepulcri ; ils étaient soldés par les chanoines pour être à leur service. Parmi eux, bien qu’Ernoul ne cite aucun nom, figurait très probablement Hugues de Payns seigneur de Montigny en Champagne dont la famille avait peut-être des liens de parenté avec celle de Montbard, famille de la mère de saint Bernard. Hugues était marié. Payns est situé sur la rive gauche de la Seine, à une dizaine de kilomètres au nord de Troyes. Il est parti en Orient en 1104 avec le comte Hugues de Champagne dont il était vassal et, semble-t-il, un proche. Tous deux reviennent en 1108. Il repart, toujours avec Hugues, en 1114 ; et cette fois il reste(56). Est-il entré dès ce moment-là au service du Saint-Sépulcre ? Ou bien ne l’a-t-il fait qu’après le départ du comte ? Toujours est-il que, dans les œuvres de Guillaume de Tyr et de Jacques de Vitry, Hugues de Payns et Godefroy de Saint-Omer apparaissent parmi ces chevaliers qui contestent la tutelle des chanoines du Saint-Sépulcre ; ils souhaitaient agir et combattre. On retrouve là le texte d’Ernoul : le cadre de la confrérie formée auprès du Saint-Sépulcre n’était plus adapté.


  Il y a des raisons de penser que ces chevaliers liés au Saint-Sépulcre étaient hébergés à l’Hôpital voisin. Ernoul écrit en effet que, une fois l’indépendance des chevaliers acquise, « l’Hôpital rejeta le Temple et lui donna son relief et l’enseigne qu’on appelle l’enseigne du Baucent ». Effectivement, les templiers ont prélevé sur les hospitaliers une aumône, ou les restes de leur table (le relief du texte d’Ernoul), jusqu’au XIIIe siècle : « Après fu maistre Guy de Châteauneuf (…) au temps duquel le Temple levait le relief de l’Hôpital. Et il l’acheta au maître du Temple qui était son frère pour le prix d’un cheval. » Guy de Châteauneuf fut maître de l’Hôpital de 1243 à 1258, mais le texte le confond avec un prédécesseur, Garin de Montaigu, maître de 1207 à 1228, et dont le frère, Pierre, fut effectivement maître du Temple de 1219 à 1232. Aubri des Trois-Fontaines écrit, avant 1241, que « c’est merveille que l’ordre de la chevalerie du Temple prend une aumône des frères de l’Hôpital(57) ».


  Un groupe de chevaliers a donc rompu les liens qui les unissaient aux chanoines du Saint-Sépulcre et, du même coup, avec leur « logeur », l’Hôpital. Le roi et le patriarche ont approuvé ; le prieur du Saint-Sépulcre, directement concerné, a accepté. Ces chevaliers ont formé un groupe indépendant de religieux laïcs soumis aux vœux monastiques d’obéissance, de chasteté et de pauvreté ; ils veulent protéger les pèlerins et défendre la Terre sainte par les armes. Après les chanoines devenus chanoines réguliers, après les hospitaliers de Saint-Jean, les templiers, comme on va les nommer, se sont émancipés à leur tour du « consortium augustinien » de Jérusalem (l’expression est de Kaspar Elm(58)).


  Le récit que j’ai proposé, à partir des données rassemblées et analysées par A. Beltjens, J.-P. de Gennes et A. Luttrell déjà cités, mais aussi par F. Tommasi(59), reste en partie fondé sur des hypothèses. Celles-ci peuvent paraître trop séduisantes, mais elles ne négligent ni ne rejettent aucune source. Si on les accepte, on peut suggérer qu’autour de l’idée de l’aide aux pèlerins et à la Terre sainte trois ordres religieux se sont formés, spécialisés chacun dans une fonction propre : liturgique pour les chanoines, charitable pour les hospitaliers, militaire pour les templiers. L’Hôpital est reconnu en 1113, les chanoines en 1114. Le Temple, lui, est fondé en 1120 mais n’est reconnu qu’en 1129. La question était en effet autrement complexe puisqu’il s’agissait d’accepter un ordre de religieux combattants. Une nouveauté totale à l’époque.


  La gestation du Temple


  Guillaume de Tyr nous donne deux repères pour dater les débuts des templiers. Il écrit que « dans le cours de la neuvième année (de l’existence du Temple) et lors du concile qui fut tenu en France à Troyes (…) on institua une règle pour eux… », etc. Le prologue de la règle du Temple en ajoute un autre :


   


  
    Par les prières de maître Hugues de Payns, sous lequel la devant dite chevalerie prit naissance par la grâce du Saint-Esprit, se réunirent à Troyes (des clercs) de diverses provinces d’outre les monts, à la fête de monseigneur saint Hilaire, en l’an de l’Incarnation 1128, la neuvième année du commencement de l’avant dite chevalerie                (60)







.
  


   


  Rudolf Hiestand a démontré de façon convaincante que le concile de Troyes s’était réuni le 13 janvier 1129 – et non pas 1128 car on utilisait en Champagne alors le style de l’Annonciation qui faisait débuter l’année le 25 mars – et il place la fondation du Temple dans l’année 1120 (neuf ans avant), plus précisément entre le 14 janvier et le 14 septembre 1120(61). L’initiative d’Hugues de Payns, qui intervient l’année suivant la terrible défaite de l’Agersanguinis (28 juin 1119) en principauté d’Antioche, a été encouragée par le roi Baudouin II qui donne alors aux chevaliers un bâtiment dans son palais, installé dans la mosquée al-Aqsa, construite sur les substructions de l’ancien Temple (en fait le palais) de Salomon. Le nouvel ordre en prend le nom.


  Les débuts furent difficiles. Guillaume de Tyr nous dit qu’au bout de neuf ans ils n’étaient toujours que neuf ; c’est invraisemblable, l’ordre attirant déjà de puissants personnages comme Foulques, comte d’Anjou, ou Hugues, comte de Champagne. Une autre source, la chronique de Michel le Syrien, dit qu’ils étaient déjà plus nombreux(62). Il est vrai cependant que, sans reconnaissance de l’Église, l’ordre ne pouvait que végéter : à l’inverse de l’Hôpital qui prospérait alors, le Temple ne recevait pas de dons.


  Le voyage d’Hugues de Payns et de cinq de ses compagnons en Occident en 1127-1129 change la situation. Il obtient du concile de Troyes une règle pour son ordre. Saint Bernard, la plus haute autorité de l’Église d’alors, qui a joué un rôle actif à Troyes, écrit peu avant le traité – ou sermon – De laude novae militiae (Éloge de la nouvelle chevalerie) pour exalter la mission du nouvel ordre. La tournée effectuée par Hugues avant et après le concile, en France et en Angleterre, est doublement fructueuse : d’une part commence en Occident un prodigieux mouvement de donations pieuses en faveur du Temple ; d’autre part, si l’on en croit Guillaume de Tyr, « on vit revenir à Jérusalem Hugues de Payns le premier maître de la chevalerie du Temple et quelques autres hommes religieux (…). Ils furent suivis par une grande foule de nobles qui vint dans le royaume sur la foi de leurs paroles(63) ». A la fin de l’année 1129, pour la première fois, des templiers participent à un combat près de Damas.


  La militarisation de l’Hôpital


  1120-1129. Neuf ans ; neuf ans pour être reconnu ; neuf ans pour faire admettre dans un ordre religieux la pratique d’une fonction guerrière. La société chevaleresque était préparée à comprendre cette novation, mais bien des clercs furent réticents, voire hostiles. Saint Bernard lui-même hésita. Ce sont ces réserves et ces critiques qui ont été mises en avant par des historiens de l’école anthropologique pour fonder leur hypothèse d’un emprunt du concept de guerre sainte à l’islam et, par suite, d’une influence d’une institution de l’islam, le ribât, sur la création de l’ordre religieux-militaire. Problème complexe que j’ai pris le parti de traiter dans sa globalité en conclusion de cet ouvrage. Car, qu’il y ait eu ou non un « modèle », l’ordre religieux-militaire tel que l’a connu l’Occident chrétien, le concept en quelque sorte, est né à Troyes. C’est dire que l’ordre du Temple est le premier ordre religieux-militaire et que l’existence d’un autre ordre de ce type était inconcevable avant le 13 janvier 1129. Les arguments présentés pour prouver une transformation antérieure à cette date de l’ordre de l’Hôpital en ordre militaire sont peu probants. On met en avant la présence d’un connétable dans l’ordre en 1126 ; cela signifie que l’ordre avait des chevaux et des écuries, pas qu’il était militaire(64). La bulle d’Innocent II de 1131 qu’on invoque est un faux forgé dans les années 1180 et qui recopie la bulle Milites Templi (authentique celle-là), adressée par ce même pape aux templiers.


  Le fait que, très tôt, on ait confié aux hospitaliers la garde de châteaux est un argument plus sérieux mais pas aussi significatif qu’il y paraît. En 1136, le roi de Jérusalem Foulques (il s’agit du comte d’Anjou venu en Palestine en 1129 avec Hugues de Payns) donnait en garde le château de Bethgibelin, construit pour faire le blocus d’Ascalon toujours tenu par les Égyptiens, aux hospitaliers. Un peu plus tard, en 1142, le comte de Tripoli donnait aux hospitaliers le château, alors modeste, du Crac. L’ordre de l’Hôpital était-il pour autant devenu un ordre militaire ? Rien ne prouve que la garde de ces châteaux ait été confiée à des frères hospitaliers ; l’ordre pouvait en effet faire appel à des hommes d’armes soldés. Un château, en Terre sainte comme ailleurs, n’a pas qu’une fonction militaire ; il est aussi le siège d’un pouvoir qui s’étend sur les hommes d’un territoire à coloniser, à surveiller, à exploiter(65). Seigneur ecclésiastique, l’Hôpital peut très bien utiliser des chevaliers. Guillaume de Tyr parle d’un Renaud, dit l’Évêque, « primicier de la chevalerie de Saint-Georges, chevalier courageux et célèbre pour ses actions militaires(66) ». Y a-t-il un ordre militaire de Saint-Georges pour autant ? Le primicier est le chef d’un corps de guerriers et il s’agit tout simplement du contingent fourni par l’évêque de Saint-Georges de Lydda à l’armée royale au titre de l’aide féodale(67). L’Hôpital a donc pu être sollicité par le roi comme les chanoines du Saint-Sépulcre ou les évêques de Lydda pour participer à la défense et au peuplement du royaume ; n’oublions pas que l’Hôpital, comme institution charitable, existe depuis longtemps. En Espagne, dans le royaume d’Aragon, l’Hôpital n’est pas considéré comme ordre militaire avant 1149 ; à la différence du Temple qui, depuis les années trente, est engagé dans les combats de la Reconquête et la garde de châteaux en frontière(68). Dans le royaume de Jérusalem d’ailleurs, le Temple ne fut impliqué dans le blocus d’Ascalon qu’en 1149 quand on lui confia la garde de Gaza ; et même sur la route de Jaffa à Jérusalem, où s’exerce principalement sa fonction de protection des pèlerins, les tours et châteaux de Casal des Plains, Toron des Chevaliers et Chastel Arnoul ne semblent pas être en sa possession avant la seconde moitié du XIIe siècle(69). Le Temple, en revanche, se vit confier le contrôle d’une marche frontière au nord de la principauté d’Antioche dès 1135-1140. Quoi qu’il en soit, la possession de châteaux ne me semble pas être un critère de militarisation.


  La militarisation de l’Hôpital n’est évoquée dans les textes « officiels » que tardivement, puisqu’il faut attendre les statuts de Roger des Moulins, en 1182, pour trouver mention de chevaliers et de sergents dans l’ordre. Les structures militaires de l’ordre sont décrites pour la première fois dans les statuts de Margat de1203-1206. Rien n’empêche toutefois qu’il y ait eu des textes antérieurs, perdus ensuite. Le pape Alexandre III a par deux fois – en 1168-1170 et en 1178-1180 – rappelé les hospitaliers au respect de leur mission première – le soin des pèlerins – et leur a demandé de ne pas participer à des actions militaires sauf lorsque le roi de Jérusalem les convoquait pour la défense du royaume(70). Le maître Gilbert d’Assailly a engagé massivement les hospitaliers dans les campagnes d’Égypte menées par le roi Amaury Ier entre 1164 et 1169. Il ne fait donc aucun doute qu’à ce moment-là l’Hôpital est devenu ordre militaire. Quant à savoir depuis quand, cela me semble assez vain. Les historiens se sont partagés entre ceux qui dataient tardivement (vers 1160) cette militarisation et ceux qui la situaient précocement (vers 1136, voire avant). Une chose est sûre : ce ne peut être qu’après 1129. Après le Temple.


  



  L’ordre de Saint-Lazare


  La lèpre est une maladie fort répandue au Moyen Âge, en Occident comme en Orient. En général les malades sont isolés, mais pas toujours : le roi de Jérusalem, Baudouin IV (1174-1184), put régner malgré sa maladie. A Jérusalem, les lépreux étaient soignés dans une maison située hors des murs, près de la porte Saint-Étienne ; elle était placée sous l’invocation de saint Lazare comme la plupart des léproseries d’Occident. Elle accueillait tous les malades quelle que soit leur condition sociale, mais surtout des nobles(71). Les chevaliers atteints de la lèpre en effet devaient s’y rendre et s’y faire soigner, et cette pratique valait pour les membres des ordres religieux-militaires. Mais cela n’avait rien de contraignant comme le prouvent ces deux articles tardifs (puisqu’ils datent des années 1260) des retrais du Temple qui conseillent, sans l’imposer, aux frères devenus lépreux de rejoindre Saint-Lazare : « Quand il advient à un frère que par la volonté de Notre Seigneur il devienne lépreux et que la chose est prouvée, les prud’hommes de la maison doivent le prévenir et le prier de demander congé de la maison, et se rendre à Saint-Lazare pour y revêtir l’habit des frères de Saint-Lazare. » Il est souhaitable que le malade prenne l’initiative de lui-même, mais s’il ne veut pas quitter l’ordre du Temple, il le peut, mais alors il vivra séparé des autres frères(72).


  La présence de chevaliers lépreux qui avaient préalablement prononcé des vœux perpétuels dans un ordre militaire, joint au caractère nobiliaire du recrutement, est sans doute à l’origine de la transformation de Saint-Lazare en ordre militaire. Il est toutefois impossible d’en préciser la date. On a conservé dans la documentation le fragment d’un cartulaire de l’ordre de Saint-Lazare dont les quarante actes s’étalent de 1130 à 1248(73). Ce sont des actes de donation de terres, d’églises, de droits en Terre sainte. Ils s’adressent aux « frères » ou à la « maison des malades de Saint-Lazare », ou encore, en 1185, à la « Fraternité des lépreux de la maison de Saint-Lazare à Jérusalem »(74). Le seul acte qui pourrait être lié à une action militaire n’est pas concluant : en 1164, le roi Amaury Ier accorde à l’église de Saint-Lazare un esclave non chevalier (sic) à prendre sur les prisonniers de chaque expédition ou chevauchée faite sous sa direction, lui-même se réservant dix esclaves(75). Il faut cependant relever la présence fréquente, parmi les témoins qui souscrivent les actes concernant Saint-Lazare, de templiers. André de Montbard par exemple, sénéchal puis maître du Temple (1153-1156), y figure souvent. L’ordre de Saint-Lazare a d’ailleurs entretenu tout au long des XIIe et XIIIe siècles un lien privilégié avec l’ordre du Temple.


  Les chevaliers de Saint-Lazare ont participé aux combats de La Forbie (1244) et de Mansourah (1250) et y ont subi de lourdes pertes(76) ; Joinville cite aussi l’échec du maître de Saint-Lazare près de Ramla en 1252 : il était parti avec « sa bataille » pour s’emparer d’un troupeau, mais fut attaqué au retour par les Sarrasins ; ne survécurent « de toute sa gent (…) que quatre »(77). Les actes pontificaux de 1234 et 1248 sont sans équivoque : dans le premier, Grégoire IX évoque les dettes que l’ordre a accumulées en raison de son action en faveur du soutien à la Terre sainte(78) ; et, en 1248, Innocent IV réduit les privilèges des quatre ordres religieux-militaires engagés en Terre sainte : Saint-Lazare est mentionné aux côtés du Temple, de l’Hôpital et des teutoniques(79). Un peu plus tard, en 1256, Alexandre IV parle d’un « couvent de nobles, actifs chevaliers et autres, lépreux ou non, existant dans le but de rejeter les ennemis du nom chrétien(80) ».


  Il y a tout lieu de penser que l’ordre de Saint-Lazare était, comme le Temple et l’Hôpital, un ordre à recrutement international. Le roi Louis VII, au retour de la deuxième croisade, le dota de biens et de revenus à Boigny, en Berry. Cela devint plus tard, lorsque l’ordre quitta la Terre sainte, son nouveau siège. Il possédait aussi des biens en Angleterre.


  Entreprise de la chrétienté tout entière, la défense de Jérusalem et des États latins concernait tous les chrétiens. Il était donc logique que les ordres nés en Terre sainte fussent internationaux. Pourtant, après la perte de Jérusalem en 1187, de nouveaux ordres sont créés en Terre sainte, qui ont un caractère national affirmé.


  



  Des ordres militaires « nationaux » en Terre sainte


  La réalisation la plus réussie est celle des Allemands, mais sa toute première histoire est complexe(81).


  Un couple de croisés allemands avait fondé « un hôpital pour accueillir les Allemands pauvres et malades » vers 1118 ou, selon le chroniqueur Jean d’Ypres, 1127-1128(82). En 1143, le pape Célestin II rattache l’établissement et la confrérie qui assure son fonctionnement à l’ordre de l’Hôpital. Les fouilles de 1967 ont mis au jour les restes de l’église Sainte-Marie des Allemands et ses annexes hospitalières ; c’est une magnifique église romane que Jean de Würzburg décrit ainsi vers 1165 : « Dans la même rue qui conduit à la maison du Temple on trouve un hôpital avec une chapelle qu’on est en train de reconstruire en l’honneur de sainte Marie et qu’on appelle la maison des Allemands(83). » Un prieur dirigeait l’établissement.


  Naturellement, cet hôpital disparaît en 1187, mais les droits de ses bienfaiteurs seront protégés par une lettre du pape Clément III du 6 février 1191. Lorsque commence le siège d’Acre, à partir de l’automne 1189, deux croisés, marchands de Brême et de Lübeck, fondent un hôpital de campagne. Une fois la ville reconquise, ils l’installent près de la porte Saint-Nicolas. Personne alors ne fait le lien avec l’ancien hôpital allemand de Jérusalem. Le 21 décembre 1196, le pape Célestin III accorde des privilèges au nouvel hôpital et reconnaît aussi son autonomie par rapport à l’ordre de l’Hôpital(84). Lequel proteste.


  En 1197, l’empereur Henri VI, également roi de Sicile, prêt à partir en croisade, meurt. Des croisés allemands arrivent cependant à Acre ; en février 1198, les chefs de ces croisés, réunis dans la maison du Temple avec les principales autorités laïques et ecclésiastiques du royaume, demandent et obtiennent la transformation de cet hôpital des Allemands en ordre religieux-militaire. Il reçoit une règle mixte, celle du Temple pour ses activités militaires et sa vie conventuelle, celle des hospitaliers pour ses activités charitables. Le pape Innocent III accepte cette transformation le 19 février 1199 : « … et spécialement aussi que dans votre église vous suiviez les usages des templiers en matière religieuse et militaire et ceux des hospitaliers pour les pauvres et les infirmes(85). »


  Les premiers pas de « l’Hôpital Sainte-Marie des teutoniques à Jérusalem » furent difficiles. L’ordre de l’Hôpital (de Saint-Jean) en revendiqua jusqu’en 1258 la tutelle(86). Le réel démarrage du nouvel ordre ne commence qu’avec la maîtrise de Hermann de Salza, le quatrième maître (1210-1239) ; cet homme de talent, diplomate hors pair, eut l’habileté de lier son ordre aux intérêts de la dynastie des Staufen et de l’empereur Frédéric II. Venu en croisade, Frédéric II obtint du sultan al-Kâmil la restitution de Jérusalem aux chrétiens (1229) et remit aux teutoniques l’ancienne église Saint-Marie des Allemands. Le siège de l’ordre demeura toutefois à Acre, puis, après 1230, au château de Montfort.


  L’ordre de « saint Thomas martyr d’Acre » peut être considéré comme un ordre national anglais. A l’origine, il s’agit d’un ordre de chanoines réguliers, fondé en l’honneur de Thomas Becket à Acre. Le chroniqueur Raoul de Dicet, qui écrit à la fin du XIIe siècle, affirme que son propre chapelain, qui avait fait vœu de fonder l’ordre, en devint le premier prieur. En fait, il faut plutôt y voir une initiative de Richard Cœur de Lion qui avait invoqué avec succès le secours du saint au moment d’une tempête alors qu’il gagnait la Syrie(87). Les chanoines de la « maison de l’Hôpital Saint-Thomas martyr d’Acre » avaient pour tâche de prendre soin des pauvres et de s’occuper de la libération des captifs chrétiens(88).


  L’établissement reçoit quelques bienfaits en Angleterre (une maison à Londres vers 1220) mais végète à Acre. Les bienfaiteurs de la Terre sainte ne s’intéressaient plus beaucoup à des fondations de ce genre, malgré le prestige de son saint patron, Thomas Becket ; la concurrence des ordres militaires était bien trop forte. L’évêque de Winchester, Pierre des Roches, qui séjourne en Orient à la fin des années vingt du XIIIe siècle, constatant l’incurie des chanoines et la pauvreté de l’ordre, le réforme et décide de le transformer en ordre militaire. Il lui donne la règle des teutoniques, affirmant par là le maintien de sa vocation charitable. Cette transformation est chose faite vers 1227-1228. L’ordre ainsi militarisé quitte alors sa maison à l’est d’Acre pour s’installer dans le faubourg de Montmusard, au nord de la ville. Le pape Grégoire IX accepta cette évolution le 6 février 1236(89).


  



  Resté essentiellement anglais, l’ordre ne décolla pas. On envisagea de l’intégrer à l’ordre du Temple. Le roi Henri III d’abord (1271-1272), la maison de l’ordre à Londres ensuite (1291) s’y refusèrent. La chute d’Acre entraîna son transfert à Chypre où il vivota quelque temps(90). L’ordre ne disparut pas mais perdit son caractère militaire.


  Mentionnons pour finir les tentatives faites par des ordres militaires fondés en Europe pour s’implanter en Terre sainte. C’est le cas de deux ordres espagnols, Santiago et Montjoie. En septembre 1180, le prince Bohémond III d’Antioche offrit au maître de Santiago Pedro Fernández, des châteaux et des territoires dans sa principauté


   


  
    aux conditions telles que, à partir du présent mois de septembre et dans l’année qui suivra, lui et des frères de son ordre viennent s’établir et que, avec l’aide de Dieu et celle du prince, ils puissent conquérir les terres que nous leur avons concédées pour les tenir en fief et en héritage par droit perpétuel                (91)







.
  


   


  Cette implantation resta marginale. Quant à l’ordre de Montjoie, fondé vers 1174 en Aragon, il reçut des dons dans le royaume de Jérusalem dès 1177 de la part de la reine Sibylle. Peut-être est-ce pour cette raison qu’il prit le nom de « Chevalerie de Sainte-Marie de Montjoie à Jérusalem ». Montjoie était cette colline d’où les pèlerins découvraient, émerveillés, la ville sainte. Les premiers historiens de l’ordre se saisirent de cette coïncidence pour le faire naître à Jérusalem. C’était évidemment bien plus prestigieux qu’Alfambra, son tout premier, mais réel, berceau en Aragon(92) !


  


  
    CHAPITRE III                
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    En péninsule Ibérique, des ordres militaires spécifiques
  


  En 1096, au moment où s’ébranlait la première croisade, les petits royaumes chrétiens d’Espagne, aidés parfois par des chevaliers venus d’outre-mont, étaient engagés depuis deux ou trois siècles dans la reconquête des territoires de la péninsule occupés par les Arabes. Le parallélisme entre la croisade d’Orient et la guerre sainte d’Espagne (la Reconquista) apparut évident aux yeux des contemporains ; l’Espagne est devenue aussi un terrain d’implantation et d’expérimentation d’ordres religieux-militaires.


  La Reconquista(93)


  En 711, des troupes musulmanes venues d’Afrique du Nord envahissaient pratiquement toute la péninsule Ibérique, mettant fin au royaume wisigothique. Seuls de petits royaumes chrétiens subsistèrent dans les chaînes Cantabriques (Asturies-Galice) et pyrénéennes (Navarre, Aragon). Il faut y ajouter le comté de Barcelone formé après la prise de Barcelone par Charlemagne en 804. Quant à l’Espagne musulmane ou « al-Andalus », elle forma l’émirat, puis, en 929, le khalifat de Cordoue, qui brilla de mille feux durant quelques décennies avant de se décomposer dans le premier tiers du XIe siècle en une trentaine de petites dominations autonomes, les royaumes de taifas.


  La reconquête chrétienne commence très tôt au Nord-Ouest, dans les espaces désolés du bassin du Duero et de la haute vallée de l’Èbre, entre la chaîne Cantabrique et la cordillère centrale. Les chrétiens mènent des raids profonds et rapides (ce sont les « algarades ») vers Salamanque ou Ségovie. Une « frontière » se constitue dans le vaste no man’s land qui sépare les royaumes chrétiens et al-Andalus. Au nord-est en revanche, l’Espagne chrétienne reste longtemps confinée dans les hautes vallées pyrénéennes.


  Le rythme de la Reconquête s’accélère au XIe siècle. Le 25 mai 1085, le roi de Castille et León, Alphonse VI, entre dans Tolède, la capitale historique de l’Espagne wisigothique. Mais la même année, les Almoravides, originaires des confins sahariens du Sud marocain, envahissent l’Espagne. Ces puritains de l’islam voulaient rétablir une foi musulmane que les rois de taifas avaient laissée s’avilir et se corrompre. Le 23 octobre 1086, Alphonse VI est défait à Zallaca (ou Sagrajas) ; il parvient toutefois à conserver Tolède. La confrontation avec l’Islam se déplace alors au Nord-Est ; si la conquête de Valence par le Cid ne fut pas durable, les chrétiens en revanche s’assurent de la vallée moyenne de l’Èbre avec la prise de Barbastro en 1101 et surtout celle de Saragosse en 1118. Enfin, en 1148, la prise de Tortosa rend aux chrétiens la basse vallée de l’Èbre. L’année précédente, Lisbonne était tombée aux mains des chrétiens.


  Très vite, la puissance almoravide décline. Les Almohades, originaires de l’Atlas marocain, envahissent à leur tour l’Espagne et en une vingtaine d’années (1154-1176), se rendent maîtres d’al-Andalus. Ils entreprennent alors une Reconquête à rebours aux dépens des chrétiens : les Castillans reculent et subissent une sévère défaite à Alarcos en 1195. L’unité des royaumes chrétiens se réalise en partie : Castille, Aragon-Catalogne, Navarre (mais pas le León) remportent une victoire décisive à Las Navas de Tolosa le 16 juillet 1212, qui anéantit le pouvoir almohade et ouvre à la Reconquête toute l’Espagne méridionale.


  L’idée d’utiliser les ordres religieux-militaires de Terre sainte dans la Reconquête est venue dès les années 1130. Mais, à leurs côtés, aux temps de la confrontation avec les Almohades, les souverains espagnols ont favorisé la formation d’ordres religieux-militaires nouveaux, principalement voués à l’œuvre de la Reconquête. Sont ainsi successivement apparus les ordres de Calatrava, Santiago, Alcántara et Avis.


  



  Des antécédents ? Confréries et ribât


  Une tradition historiographique remontant à José Antonio Condé, qui écrivait en 1820, reprise ces dernières années dans une perspective anthropologique nouvelle, considère que l’ordre religieux-militaire chrétien, dans sa radicale nouveauté, a emprunté ses traits principaux à une structure religieuse et militaire musulmane déjà ancienne, le ribât(94). J’ai pris le parti – je l’ai déjà dit – de renvoyer l’examen de cette thèse à la conclusion de ce livre, afin de pouvoir l’étudier dans sa globalité.


  Il est cependant nécessaire dans ce chapitre consacré aux ordres militaires installés sur le sol ibérique de rappeler rapidement la définition du ribât sur laquelle s’appuient J.A. Condé et ceux qui le suivent pour que le lecteur soit attentif à certaines ressemblances et certains parallélismes entre ribât et ordres militaires chrétiens établis en Espagne chrétienne.


  On fait du ribât une sorte de couvent militaire musulman installé sur les frontières du dar al-Islam (la maison de l’Islam) et qui accueille des volontaires pieux qui viennent faire temporairement retraite tout en servant militairement sous la direction d’un ancien (cheikh). Il faudra s’interroger sur la pertinence de cette définition. Or il existe dans les royaumes chrétiens, avant l’installation des ordres religieux-militaires de Terre sainte, puis le développement d’ordres religieux-militaires spécifiquement espagnols, des confréries de chevaliers (il y a des structures similaires dans les villes), réunies dans l’esprit de guerre sainte pour lutter contre l’adversaire musulman. Ainsi les confréries de Monreal del Campo et de Belchite, fondées en Aragon par le roi Alphonse Ier le Batailleur.


  La confrérie de Belchite a été fondée en 1122, quatre ans après la conquête de Saragosse par les Aragonais, avec l’objectif explicite de protéger, au sud, la ville contre les tentatives que pourraient faire les musulmans pour la reprendre. Belchite est un château. L’accès à la confrérie est permis à tout chrétien, laïc ou clerc, qui veut défendre le peuple chrétien ou être au service du Christ sa vie durant, ou qui veut seulement servir un an. Les premiers sont admis « après s’être confessés et avoir été absous de tous leurs péchés comme s’ils avaient voulu mener la vie du moine ou de l’ermite ». Les seconds reçoivent « la même rémission de leurs fautes que s’ils étaient allés à Jérusalem »(95). Il y a bien là une association entre un engagement religieux et une action militaire, et la possibilité d’un service temporaire. Choses que l’on trouve aussi dans le ribât. Mais la tradition chrétienne des vœux monastiques perpétuels l’a emporté et ce type de confréries a disparu dès le moment où les ordres religieux-militaires de Terre sainte se sont établis en Aragon : on n’entend plus parler de Belchite après 1136. Les historiens favorables à l’idée du ribât comme modèle des ordres religieux-militaires font d’une confrérie comme celle de Belchite le chaînon entre le premier et les seconds, ce qui mérite examen et discussion.


  Mais, sans préjuger de la réponse, il faut relever une certaine spécificité de la péninsule : les ordres religieux-militaires proprement espagnols, tous nés alors que le Temple est déjà bien implanté en Espagne, trouvent leur origine dans une confrérie de chevaliers du type Belchite.


  L’appel aux ordres de Terre sainte


  Jérusalem attirait les Espagnols comme les autres Occidentaux. Ils ont connu l’Hôpital, et certains ont dû y être hébergés. Très tôt, l’établissement hospitalier de Saint-Gilles a collecté des aumônes en Catalogne. En Castille, la reine Urraca, son fils le roi Alphonse VII, des laïcs – hommes et femmes – et un évêque figurent parmi les premiers bienfaiteurs de l’ordre entre 1113 et 1130(96).


  Le Temple s’installe ensuite, au moment de la tournée d’Hugues de Payns en Occident : la reine Thérèse de Portugal donne, le 19 mars 1128, le château de Soure « à Dieu et à la chevalerie du Temple de Salomon(97) » ; un autre acte, associant la reine et des nobles portugais, concède des biens dans tout le royaume(98). A l’autre extrémité de la péninsule, en 1130-1131, le comte de Barcelone, Raymond Béranger III, donne le château de Granyena au Temple ; il aurait pris l’habit du Temple peu avant sa mort(99). En Aragon, le Temple prend possession de Monreal del Campo, siège de la confrérie de chevaliers formée quelques années auparavant(100). Hugues Rigaud et Raymond Bernard, agissant au nom du maître de l’ordre, recueillent les dons et peuvent former la première province de l’ordre en Occident : elle s’étend à la Provence, au Languedoc et à l’Espagne. Fait remarquable : au Portugal avec Soure, en Catalogne avec Granyena, en Aragon avec Monreal, le Temple recevait des châteaux situés sur la frontière. Il était clairement identifié comme ordre militaire, ce qui n’était pas encore le cas de l’Hôpital.


  Le testament par lequel le roi d’Aragon Alphonse Ier le Batailleur – qui n’avait pas d’héritiers directs et dont le frère Ramiro était moine – a légué en 1131 (et il confirmait cela en 1134) son royaume au Temple, à l’Hôpital et au Saint-Sépulcre a fait couler beaucoup d’encre. S’agit-il d’un acte sincère ? Ne serait-ce pas plutôt une habile manœuvre politique, le roi cherchant seulement, par ce legs impossible, à bloquer l’initiative du pape désireux d’attribuer le royaume d’Aragon au roi de Castille ? Le testament laissait le temps de sortir Ramiro de son couvent et de le proclamer roi. Ce qui se produisit(101). Quoi qu’il en soit, le texte du roi distinguait clairement les fonctions différentes de chaque ordre : « Je laisse comme mes héritiers et successeurs le Sépulcre du Seigneur qui est à Jérusalem et ceux qui le gardent et y servent Dieu, l’Hôpital des pauvres de Jérusalem et le Temple de Salomon avec les chevaliers qui veillent là-bas à la défense de la chrétienté. A eux trois, je concède mon royaume(102). » Le testament ne fut pas mis en œuvre et les ordres de Terre sainte furent dédommagés. Le Temple en particulier reçut en 1143 les châteaux de Monzón, de Chalamera et de Barberà. Quelles qu’aient été ses intentions, Alphonse le Batailleur obtenait l’engagement du Temple dans la Reconquête. Présent sur la frontière du royaume musulman de Lérida, le Temple, après avoir contribué à la prise d’Almería en 1147, puis à celle de Tortosa en 1148, s’empara de Lérida l’année suivante, avant de participer au siège victorieux de Miravet en 1152 : il avait pris ainsi une part majeure à la reconquête de la basse vallée de l’Èbre. A Tortosa, le Temple reçut le cinquième de la part attribuée au roi. L’Hôpital, en revanche, ne semble pas avoir participé à ces opérations militaires. Mais la concession qui lui fut faite peu après de la seigneurie d’Amposta indique un changement(103).


  



  En Castille et en León – royaumes tantôt unis (1037-1157), tantôt séparés (1157-1230) –, les premières implantations du Temple sont tardives : 1146-1148 en León. En Castille, l’Hôpital, déjà bien doté, reçoit d’Alphonse VII (1126-1157) le château d’Olmos en 1144 ; le même souverain confie aux templiers, en 1147, la forteresse musulmane reconquise de Kalaat-Rawa (Calatrava) au moment où s’amorce la contre-offensive almohade. Mais – on va le voir – les templiers renoncèrent à la défendre et cet échec eut de fâcheuses conséquences pour eux car, par la suite, ni Sanche III ni Alphonse VIII (1158-1214) ne leur feront de donations en Castille. Les rois de León leur donnent Coria en 1168, puis, plus tard, Ponferrada, dont l’imposant château actuel n’a plus grand-chose à voir avec la modeste construction templière(104).


  Les hospitaliers connaissent en Castille une histoire un peu semblable à celle des templiers : dotés en 1164 d’Uclés, à proximité de Cuenca alors aux mains des musulmans, les hospitaliers échouent dans leur mission de reconquête et abandonnent le site (l’ordre de Santiago y fut établi ensuite)(105). Les conséquences furent moins graves pour eux car, comme ils étaient déjà solidement implantés dans le Nord, où la noblesse les favorisait, ils dépendaient moins de la générosité royale. De plus, l’Hôpital parvint à dégager les moyens nécessaires pour assurer sa présence en frontière : lorsque, en 1183, le roi leur concéda le château de Consuegra au sud de Tolède, les hospitaliers s’y organisèrent fortement et en firent l’un des trois points forts de la défense castillane contre les Almohades(106). Le Temple en revanche, plus tard venu, manquait de bases à l’arrière et donc de moyens (sa seule commanderie castillane, Alcanadre, est aux frontières de la Navarre), ce qui explique sa déconvenue de Calatrava. Il réussit mieux en León, s’accrochant à Coria, perdue en 1174 mais vite récupérée.


  A cet échec relatif des ordres de Terre sainte, et surtout du plus militaire des deux, la Castille répondit de façon originale : en créant ses propres ordres.


  



  Cîteaux et ses créations militaires


  Ces ordres nationaux ont été patronnés, pour trois sur quatre d’entre eux, par l’ordre de Cîteaux. Celui-ci a connu un essor prodigieux au XIIe siècle dans toute la chrétienté. En Espagne, cependant, son rôle était resté plus modeste. Il a développé son influence par l’intermédiaire de l’ordre militaire en qui il a vu la forme monastique la mieux adaptée aux conditions de la péninsule. Il a poursuivi une politique consciente d’affiliation puis d’intégration de ces nouveaux instituts.


  Calatrava


  En janvier 1147, le roi Alphonse VII de Castille et León s’empare de la forteresse musulmane de Kalaat-Rawa, sur la rive gauche du Guadiana, à cent kilomètres au sud de Tolède. Il confie la mission de défendre ce poste avancé de la reconquête chrétienne aux templiers. L’armée royale reste d’ailleurs présente. Mais en 1157, engagé dans un conflit avec le roi de Navarre, au nord donc, Alphonse VII dégarnit son front sud et laisse les templiers se débrouiller seuls face à la pression almohade qui commence à se faire sentir. Les templiers ne tiennent pas et demandent à Sanche III, successeur en Castille d’Alphonse VII décédé en août 1157, à être relevés de leur tâche. Sanche III, revenu à Tolède un court moment, cherche dans son entourage quelques chevaliers qui voudraient prendre la relève ; c’est un moine qui offre ses services : Raymond Serra, un Gascon, abbé du couvent cistercien de Fitero en Navarre. Raymond aurait été poussé à ce geste par l’un de ses moines, ancien chevalier lui-même(107). De nouveau en Navarre, en janvier 1158, Sanche publie une charte de donation


   


  
    à Dieu et à Sainte Marie et à la Sainte Congrégation des Cisterciens et à Vous, seigneur Raymond, abbé de l’église de Sainte-Marie de Fitero et à tous vos frères (…) de la ville qu’on appelle Calatrava… (pour) la défendre contre les païens ennemis de la croix du Christ                (108)







.
  


   


  



  Des moines de Fitero, du matériel, des armes, du cheptel sont transférés à Calatrava.


  L’audace de l’abbé fut payante, de nombreux laïcs lui emboîtant le pas et peut-être aussi quelques templiers peu satisfaits de la désertion de leur ordre(109). Les musulmans ayant remis à plus tard l’offensive qu’ils préparaient sur Calatrava, Raymond eut le temps d’organiser la défense du secteur. A Calatrava coexistent donc des moines cisterciens (moines de chœur et frères convers) et des chevaliers. Ceux-ci ne forment pas une confrérie laïque associée au monastère (comme ce sera le cas pour les débuts des ordres d’Avis et de Santiago) : ils mènent dans le monastère, revêtus de l’habit cistercien, une vie conventuelle et militaire identique à celle des templiers. Ils suivent la règle bénédictine selon les usages cisterciens, mais adaptée au genre de vie militaire.


  On a du mal à suivre les premiers pas de cette institution nouvelle, entre 1158 et 1164. Joseph F. O’Callaghan, qui a confronté les données d’une chronique écrite au XIIIe siècle avec les hypothèses d’un historien ancien de l’ordre, Francisco de Radès y Andrada, propose le schéma suivant(110).


  A la mort de l’abbé Raymond, en 1161 vraisemblablement, un conflit opposa les moines de chœur aux chevaliers ; les premiers élurent un abbé, les seconds l’un des leurs, pour succéder à Raymond. Les chevaliers l’emportèrent et les moines abandonnèrent Calatrava. Le chapitre général de l’ordre cistercien entérina cette transformation et reçut dans la communion et les bénéfices de l’ordre le « vénérable frère García, maître, et ses frères non comme familiers, mais comme vrais frères (non ut familiares sed ut vero fratres) ». Il chargea les maisons cisterciennes d’Espagne de préciser les grandes lignes d’une règle. Le pape Alexandre III confirma ces faits le 26 septembre 1164 par une bulle elle aussi adressée à « ses chers fils García, maître, et les frères de Calatrava… vivant selon l’ordre des frères de Cîteaux »(111). Le pape plaçait le nouvel ordre sous la protection du Saint-Siège ; il confirmait sa mission de défense de la frontière contre les Sarrasins et sa règle. Si la date du 26 septembre est sûre, celle du chapitre de Cîteaux n’est pas précisée. On sait que l’ordre réunissait ses chapitres généraux à Cîteaux le 14 septembre. Comme le pape séjournait alors à Sens, il a eu tout le temps d’être informé des décisions du chapitre et de publier sa bulle le 26 septembre suivant. J.F. O’Callaghan trouve cependant la procédure bien précipitée et préfère placer en 1163 la tenue du chapitre cistercien.


  Paradoxalement, une fondation cistercienne aboutissait à la création d’un ordre militaire pur, n’ayant aucune mission charitable ou hospitalière. Comme le Temple en somme. O’Callaghan pense que Calatrava est pour les cisterciens la version espagnole de la nouvelle chevalerie dont le Temple avait été le modèle(112).


  L’ordre de Calatrava fut confronté à l’offensive almohade. Après la bataille d’Alarcos il perdit Calatrava et son territoire, le futur campo de Calatrava. Au même moment, l’ordre connut une crise interne avec la tentative d’autonomie des frères aragonais qui désignèrent un maître à Alcañiz. La réaction des frères de Castille fut pleine d’audace puisqu’en 1199 ils s’emparèrent de la forteresse de Salvatierra, située au sud de Calatrava, en pleine zone reconquise par les Almohades, et en firent le quartier général de l’ordre. Le maître désigné à Alcañiz s’inclina et l’unité de l’ordre fut préservée. Salvatierra tomba certes aux mains des Almohades en 1211, mais sa longue résistance avait permis aux forces chrétiennes de préparer la contre-offensive qui aboutit à la victoire de Las Navas de Tolosa (à quelque distance de Salvatierra). Curieusement, la forteresse constitua jusqu’en 1226 le dernier pôle de résistance des musulmans dans le secteur. Mais le château de Dueñas, à deux kilomètres de là, reconquis par le roi de Castille en 1213, fut immédiatement donné à l’ordre. Rebaptisé Calatrava la Nueva, il devint le couvent-forteresse, siège central de l’ordre à une date qui se place entre 1217 et 1221(113).


  Alcántara


  Les documents concernant l’histoire des premiers temps de cet ordre sont confus et, s’il faut le citer, ne nous fions pas trop au récit qu’en fit en 1603 le cistercien Bernardo de Brito dans sa Cronica de Cister : on y a relevé nombre d’erreurs et de falsifications(114). Selon lui, Suero, un chevalier de Salamanque, aurait fondé une confrérie de chevaliers établie à proximité de l’église de San Julián del Pereiro. Ce site, devenu portugais, était alors léonais. Suero aurait ensuite obtenu une règle de la part de l’évêque de Salamanque, Ordoño, premier cistercien espagnol devenu évêque. Tout cela est légendaire, Ordoño n’étant pas évêque en 1156 ! Il reste une confrérie, un lieu – Pereiro – et une charte du roi de León, Ferdinand II, datée de janvier 1176, qui concède des biens à San Julián del Pereiro et à Gómez, « premier fondateur de ladite maison(115) ». Le 29 décembre 1176 le pape Alexandre III plaçait sous la protection du Saint-Siège « Gómez, prieur de San Julián del Pereiro » ainsi que les frères de San Julián et leurs biens(116). Enfin, le 4 avril 1183, le pape Lucius III écrivait « au maître et aux frères » de San Julián pour leur concéder une totale exemption de l’ordinaire (c’est-à-dire de la juridiction épiscopale) en leur fixant comme mission la défense de la chrétienté(117).


  Remarquons l’emploi du mot maître à la place du terme prieur. Le roi Ferdinand II l’utilise aussi dans une lettre du 27 janvier 1185(118). Son emploi signifie donc que la confrérie de chevaliers d’avant 1176 est désormais perçue comme ordre religieux-militaire. La règle de celui-ci devait être, si l’on suit la lettre de Lucius III, celle de saint Benoît sous la forme des usages de Cîteaux. Il est possible que, dès ce moment, Alcántara ait été affilié à Calatrava. En novembre 1187, le pape Grégoire VIII confirme en effet les possessions de Calatrava et parmi celles-ci sont cités « El Perero » et Évora dont on va voir qu’il est le premier site de l’ordre d’Avis(119). Je discuterai de ce problème de l’affiliation à Calatrava dans un paragraphe ultérieur mais on peut déjà remarquer qu’Alexandre III a confirmé, à un peu plus de dix ans d’intervalle, les deux ordres et leur a assigné la même mission : défendre la chrétienté face aux infidèles, en deux points différents de la frontière.


  Le nouvel ordre porte toujours le nom de San Julián del Pereiro. Il est même probable qu’avant de prendre le nom d’Alcántara, il ait porté celui de Trujillo, une forteresse située au sud du Tage (non loin de Cáceres qui fut le berceau de l’ordre de Santiago). Trois actes du roi de Castille Alphonse VIII, en 1188, 1194 et 1195, donnent des lieux à coloniser à Gómez, maître de Trujillo ; et, en 1190, le chapitre général de Cîteaux associait les chevaliers de Trujillo à l’ordre cistercien comme l’étaient ceux de Calatrava(120). Or on ne peut concevoir l’existence d’un ordre de Trujillo indépendant, en l’absence de toute bulle pontificale l’instituant ou le confirmant. Beaucoup d’historiens – J.F. O’Callaghan en dernier lieu – ont donc pensé que San Julián et Trujillo ne constituaient qu’un seul et même ordre. Ils ont avancé trois arguments : 1) l’homonymie : Gómez est le maître dans les deux cas ; 2) les trois actes d’Alphonse VIII sont conservés dans les archives de l’ordre d’Alcántara ; 3) en 1234 enfin, le roi de Castille et León, Ferdinand III, donne à San Julián, devenu Alcántara, une forteresse pour compenser l’abandon des droits que l’ordre avait obtenus d’Alphonse VIII sur Trujillo(121). Bien des forteresses du secteur – Cáceres, Badajoz, Medellín entre autres – avaient été enlevées aux chrétiens par les Almohades entre 1175 et 1195. Trujillo le fut également, en août 1195. Lorsque ces forteresses furent reconquises la royauté les conserva : Cáceres ne fut pas rendue à Santiago et Trujillo, reconquise en 1232, ne revint pas à l’ordre de San Julián.


  On peut donc penser que lorsqu’il obtint la garde de Trujillo – une forteresse importante – l’ordre de San Julián en prit le nom ; en 1195, ayant perdu Trujillo, il reprit son nom primitif. Alcántara, conquise par Alphonse IX de León en 1213, dans la foulée de la victoire de Las Navas de Tolosa, fut remise par le roi le 28 mai 1217 à l’ordre de Calatrava avec mission d’y établir un couvent-forteresse avec un maître. Avec l’accord du roi, le maître de Calatrava céda Alcántara à l’ordre de San Julián del Pereiro le 16 juillet 1218. L’ordre en prit le nom et y installa son siège principal.


  L’ordre d’Avis offre un autre exemple d’un tel changement de nom.


  L’ordre d’Avis


  Un acte de 1167 mentionne pour la première fois une confrérie de chevaliers fondée à Évora, tout juste reconquise par les Portugais(122). La confrérie a peut-être été fondée avant, car dès l’acte de 1167 ses membres sont dits « frères de la chevalerie d’Évora » et suivent la règle de saint Benoît. Création cistercienne ? La bulle de Grégoire VIII, déjà citée à propos d’El Pereiro, mentionne aussi Évora et Santarém parmi les possessions de Calatrava. En 1211, le roi de Portugal s’empara de la forteresse d’Avis, vraisemblablement avec l’aide des chevaliers d’Évora. Les frères, chargés de sa défense, s’y installèrent en 1213 et en prirent le nom en 1223.


  



  La tutelle cistercienne


  L’affiliation de Calatrava à Cîteaux a sans doute été fortuite, mais, ce faisant, Cîteaux amorçait un processus qu’il allait ensuite développer systématiquement. L’intégration de Calatrava à Cîteaux n’est pas encore complète en 1187 : les frères chevaliers ne sont pas encore assimilés aux moines de chœur ; s’ils visitaient une abbaye cistercienne, ils n’avaient pas accès au chœur : on ne les accueillait qu’à l’hôtellerie, aux portes de l’abbaye, comme les hôtes de passage. Ce qu’Alexandre III précisait en 1164 :


   


  
    Lorsque vous irez en quelque abbaye de l’ordre cistercien, comme vous ne connaissez pas bien leurs usages, on vous recevra non dans le couvent, mais à l’hôtellerie, honnêtement, charitablement et le plus familialement possible                (123)







.
  


   


  En 1187 toujours, Calatrava est placée sous la tutelle de l’abbé de Morimond (une des quatre abbayes filles de Cîteaux), qui exercera désormais un droit de visite et disposera d’un pouvoir législatif.


  Les calatravais bataillèrent et, en 1220, ils obtinrent le droit de pouvoir accompagner les moines dans le chœur de l’église abbatiale, à condition de porter la coule (capuche) et la robe monastiques ; puis, en 1222-1224, ils purent accéder au chœur et au chapitre de n’importe quelle abbaye cistercienne, derrière les moines, mais devant les novices. Ils étaient ainsi séparés totalement des frères convers, auxquels on les avait parfois assimilés ; ceux-là n’accédaient pas aux bâtiments conventuels. Ces réticences ne concernaient évidemment pas les frères chapelains, lesquels, étant prêtres, eurent dès le début accès au chœur.


  Le texte de Grégoire VIII du 4 novembre 1187, en confirmant les biens de Calatrava, semblait établir, je l’ai dit, l’affiliation de San Julián-Alcántara et d’Évora-Avis à Calatrava. D’autres signes renforcent cette hypothèse : la règle, le même habit, la même tutelle de Morimond. La seule question en suspens est celle de la date de cette affiliation. 1186 ? On l’admet généralement pour l’ordre d’Avis(124). On en doute parfois pour Alcántara, certains proposant 1218, date de la remise d’Alcántara aux chevaliers de San Julián del Pereiro. En 1190, l’ordre de Trujillo est mentionné comme affilié à Cîteaux. Si, selon l’hypothèse présentée plus haut, Trujillo n’est autre que San Julián et si l’on tient compte des indications de la bulle de 1187, on pourrait conclure à une affiliation à Cîteaux par l’intermédiaire de Calatrava. Cela ne concorde pas avec cette autre décision du chapitre général de Cîteaux de confier la tutelle de Trujillo à l’abbaye cistercienne espagnole de Moreruela et non pas à Morimond. On a donc pensé, si l’on accepte la continuité San Julián-Trujillo-Alcántara, à une manœuvre léonaise : se donner à Cîteaux directement pour éviter la tutelle – castillane – de Calatrava(125). Trujillo étant repris par les musulmans, l’ordre, je l’ai dit, redevient San Julián. Dans un accord conclu le 5 mars 1202 avec l’ordre de Santiago, on donne au maître de San Julián le titre de « maître de la chevalerie de San Julián del Pereiro de l’ordre de Cîteaux(126) », ce qui est en cohérence avec le texte de 1190 sur Trujillo.


  Faute d’une documentation plus claire, restons-en à la solution suivante : il y a quatre partenaires – les ordres, Cîteaux, les rois et le pape. Cîteaux, après le succès de l’initiative de l’abbé de Fitero aboutissant à la création de Calatrava, a patronné les confréries de chevaliers fondées pour défendre d’autres points de la frontière, San Julián de Pereiro-Alcántara et Évora-Avis. Des sentiments « nationaux » sont à l’origine de ces créations : Calatrava est castillan, Alcántara léonais, Avis portugais. Les deux derniers tiennent à leur indépendance et leurs promoteurs – les rois de León et de Portugal – aussi.


  La papauté est d’un avis différent ; elle cherche à éviter la prolifération d’ordres religieux nouveaux (la législation du concile de Latran IV en 1215 sera très nette là-dessus) et les conflits que leur nationalisme peut engendrer. Voilà qui pourrait expliquer la bulle de Grégoire VIII en 1187 : soucieux de l’unité des chrétiens dans la lutte contre les infidèles d’Espagne, le pape invite fermement les confréries et les ordres nouveaux à s’affilier à l’ordre déjà existant, et déjà reconnu par lui, de Calatrava, sous la houlette de Morimond. Faute de quoi ces ordres ne seront pas reconnus et n’obtiendront pas les privilèges d’exemption donnés à Cîteaux comme à Calatrava. L’affiliation réalisée en 1187, d’en haut, par le pape, est restée lettre morte dans le contexte de l’offensive almohade. Elle a été finalement acceptée après la victoire de Las Navas de Tolosa en 1212, celle-ci ouvrant aux ordres des perspectives nouvelles sur le front de la Reconquête ; mais à condition que le droit de visite de Calatrava ne porte pas atteinte à l’indépendance des ordres. Ce qui fut effectivement le cas. L’ordre cistercien ne pouvait que favoriser une telle politique.


  Aux XIVe et XVe siècles, les liens d’Alcántara et d’Avis avec Calatrava sont maintenus. Le concile de Bâle rappelle, le 1er décembre 1436, le droit de juridiction de Calatrava sur Avis et, en 1468, l’abbé de Morimond délègue encore son droit de visite sur Avis et Alcántara au maître de Calatrava(127). Ces relations toutefois n’échappèrent pas aux conflits qui opposaient alors les royaumes ibériques.


  La création de l’ordre de Santiago


  Santiago ne doit rien à Cîteaux ; et, bien que placé sous le patronage de saint Jacques le Majeur (saint Jacques de l’Épée en l’occurrence), il ne doit rien non plus au pèlerinage de Compostelle. La tradition qui le fait remonter au Xe siècle et qui lui donne mission de protéger les pèlerins des chemins de Compostelle a été forgée par la suite ; on remarque qu’elle est calquée sur celle des origines du Temple(128). L’ordre est né bien plus au sud, à Cáceres, forteresse conquise par le roi de León, Ferdinand II, en 1169 et donnée en garde à une confrérie dirigée par Pedro Fernández : ce sont les « frères de Cáceres ». En 1171, cette confrérie passe un accord avec l’archevêque de Compostelle par lequel elle s’engage à défendre les possessions de l’archevêché dans la région de Cáceres. En échange, les frères de Cáceres portent la bannière de saint Jacques et jouissent de la protection du saint (devenu saint Jacques matamoros – tueur de Maures), sous l’invocation duquel la Reconquête s’opérait. Les frères de Cáceres prennent alors le nom de chevaliers de Saint-Jacques-de-l’Épée, de Santiago. L’archevêque en est membre d’honneur et le maître de Santiago est chanoine de Compostelle. Les chevaliers doivent hommage à l’archevêque.


  En 1173, le pape Alexandre III (dont on remarque qu’il a été le parrain de tous les ordres militaires ibériques) place sous sa protection la chevalerie de Santiago. Le 5 août 1175, il en approuve la règle et précise que des prêtres seront intégrés à l’ordre. Une tradition veut que ces prêtres aient été les chanoines de l’établissement voisin de Loyo. Le pape reconnaît aussi ce qui est resté la principale originalité de l’ordre : la possibilité pour des chevaliers mariés d’être membres à part entière de l’ordre de Santiago.


  Les débuts de l’ordre sont difficiles puisque Cáceres est reprise par les musulmans en 1172. Mais alors les chevaliers de Santiago étendent leur implantation à la Castille : en 1174, Alphonse VIII leur donne la ville et le territoire d’Uclés, aux limites orientales de la Castille, que les hospitaliers de Saint-Jean n’avaient pu conserver. Uclés devient le couvent chef d’ordre, mais les chevaliers veillent à maintenir leur implantation en León en tenant certains de leurs chapitres généraux au couvent de San Marcos de León(129).


  Restons dans l’orbite de Santiago avec l’existence éphémère mais singulière de l’ordre de Santa María de España, créé une fois passé le grand élan de la Reconquête(130). Dans les quarante années qui ont suivi la victoire de Las Navas de Tolosa, les rois de Castille et León se sont emparés de toute l’Andalousie et des principales villes qui avaient été le phare de la civilisation d’al-Andalus : Cordoue, Jaén, Séville, Cadix. Les musulmans ne conservent plus que le petit royaume de Grenade pour qui le maintien de liaisons navales avec le Maroc de la dynastie mérinide est vital. La Castille, elle, veut contrôler le détroit de Gibraltar pour couper Grenade de l’Afrique. Tous ses efforts sont tendus vers cet objectif pendant les années 1250-1350. La création en 1272 à Carthagène d’un ordre voué au combat sur mer par le roi Alphonse X le Sage répond à ce but : c’est l’ordre de Santa María de España, appelé parfois ordre de Carthagène, ou, à cause de son insigne, ordre de l’Étoile. Ses quatre maisons principales furent établies dans des ports : Carthagène sur la Méditerranée, El Puerto de Santa María sur le détroit, La Corogne et Saint-Sébastien sur l’Atlantique. Le roi de Castille obtint l’affiliation de Santa María à Cîteaux, le 23 janvier 1273 ; mais le chapitre général n’en confia pas la tutelle à Morimond, comme pour Calatrava et ses affiliés, mais à l’abbaye de Grandselves (en Gascogne).


  La défaite de la flotte castillane devant Algésiras en 1279 entraîne une reconversion de Santa María vers la terre ferme : le roi installe l’ordre dans la ville andalouse de Medina-Sidonia. Mais le 21 juin 1280, les forces castillanes subissaient une grave défaite face aux musulmans de Grenade. Le maître de Santiago Pedro Ruiz Girón fut, par son imprudence, cause de l’échec et les forces de son ordre furent décimées. Pour compenser les pertes, le roi de Castille décida d’incorporer l’ordre de Santa María à l’ordre de Santiago en 1281. L’affiliation à Cîteaux n’entraînait donc pas automatiquement la soumission à Calatrava.


  En 1230, les royaumes de Castille et de León étaient de nouveau (et définitivement) réunis. Les ordres de Terre sainte y occupaient une place beaucoup moins importante que les ordres « nationaux ». La situation était totalement différente dans la couronne d’Aragon : les ordres spécifiques que le souverain aragonais tenta d’y créer végétèrent, alors que le Temple, puis l’Hôpital élargissaient leurs assises parallèlement à leur engagement dans la Reconquête. Au XIIIe siècle, ils aidèrent à reconquérir les Baléares, Valence et Murcie.


  L’échec des ordres aragonais


  Le Temple et l’Hôpital étaient largement possessionnés dans les États de la couronne d’Aragon. Cela finit par inquiéter les souverains aragonais qui, observant – on peut le supposer – l’exemple castillan, songèrent à l’imiter. Les confréries de chevaliers comme Monreal del Campo et Belchite ont pu apparaître comme une première tentative d’une structure proprement aragonaise, à un moment où le Temple n’était pas encore implanté dans le royaume(131). Puis les successeurs d’Alphonse le Batailleur suivirent une autre voie, en attirant les ordres castillano-léonais en Aragon : Calatrava reçut Alcañiz et Santiago fut doté de Montalbán. Les problèmes ne tardèrent pas à apparaître et le roi Alphonse II essaya de mettre sur pied un ordre aragonais.


  Il profita pour cela de l’initiative d’un chevalier de Santiago originaire du León, Rodrigo Álvarez, comte de Sarria. Trouvant la règle de son ordre trop laxiste, il le quitte en 1174 et fonde une communauté militaire dont il obtient l’affiliation à Cîteaux. Il lui donne le nom de Montjoie, cette colline d’où les pèlerins découvraient Jérusalem(132). Malgré ce nom, l’ordre n’a – je l’ai dit au chapitre précédent – aucune origine hiérosolymitaine. Suivons sa brève et mouvementée histoire en Aragon. Car c’est dans ce royaume que Rodrigo trouva, si j’ose dire, preneur : le roi Alphonse II lui donna le site d’Alfambra, dans le sud du royaume, au contact du royaume maure de Valence. En 1180, la fondation de la « Chevalerie de Sainte-Marie de Montjoie de Jérusalem » était reconnue et confirmée par le pape. Lequel pape autorisa le maître à recruter comme frères de son ordre des Basques, des Aragonais et autres Brabançons, à condition qu’ils soient de naissance libre et qu’ils aient été absous de leurs crimes et péchés par l’Église. Il s’agissait en fait de mercenaires, combattants à pied, habiles au maniement du couteau, de plus en plus nombreux dans les armées du temps. Détestés des chevaliers parce qu’ils ne combattaient pas selon les règles de la chevalerie, ils représentaient précisément ce gibier de potence qui pouvait sauver son âme en intégrant un ordre militaire(133).


  Mais l’ordre ne connut pas le succès espéré : d’une part, parce que son fondateur, Rodrigo, très instable, s’en éloigna ; d’autre part, parce qu’il fut bloqué dans son développement par la toute-puissance du Temple et de l’Hôpital. Peu après la mort de Rodrigo, les frères de l’ordre envisagèrent de s’unir au Temple. Le roi refusa, mais pour sauver ce qui pouvait l’être il décida de l’unir à l’ordre du Saint-Rédempteur qu’il venait de fonder à Teruel et dont la mission était de travailler à la libération des captifs chrétiens (1188). Sans plus de succès. En 1196, de guerre lasse, Alphonse II se résolut à unir l’ordre de Montjoie-Redempteur au Temple. Comme en 1186-1188, des réticences se manifestèrent dans l’ordre et certains chevaliers de Montjoie se retirèrent en Castille dans le château de Monfragüe. La nouvelle « chevalerie » se heurta alors à la volonté pontificale qui était d’empêcher la prolifération de petits ordres sans assises. Le concile de Latran IV en 1215 imposa la fusion de Monfragüe avec Calatrava. Le Temple, qui n’avait pas accepté la scission de Monfragüe, n’accepta pas davantage la fusion de celui-ci avec Calatrava. Honorius III (1216-1227) tergiversa. La fusion ne devint effective qu’en 1221 : quelques irréductibles cependant la refusèrent jusqu’en 1245.


  Toujours dans les États de la couronne d’Aragon, mais en Catalogne cette fois, le roi Pierre II créa en l’honneur de San Jordi (saint Georges), saint militaire par excellence, un ordre chargé de défendre cette partie de la côte située au sud de l’embouchure de l’Èbre qui constituait le « désert » d’Alfama où les pirates musulmans ne dédaignaient pas, à défaut d’y trouver des ressources, de trouver refuge. Le 24 septembre 1201, Pierre II « donne et concède perpétuellement à toi Jean de Almenara et à ton associé Martin Vital, sous-diacre, et à tous les frères et successeurs constitués en ordre, le lieu désert de ma terre qu’on appelle Alfama (…) afin d’y construire un hôpital qui sera la maison dudit ordre, lieu de prière et de miséricorde, en l’honneur de Dieu et de Saint Georges(134) ». Parmi les témoins qui souscrivirent l’acte se trouvait Raymond de Gurbs, maître du Temple en Catalogne. Un château en pierre, de plan carré, fut construit, ainsi qu’un cloître et une église(135).


  L’ordre ne fut approuvé par la papauté qu’en 1373 ! Son existence resta modeste. Il n’avait pas de règle propre, et il n’eut pas de maître avant 1355. Il participa dans la mesure de ses moyens aux expéditions de Majorque et de Valence, et, en 1309, à l’entreprise de Jacques II sur Almería. Il reçut des dons aux Baléares, à Valence et en Sardaigne. Il connut son âge d’or sous le règne de Pierre IV le Cérémonieux, dans la seconde moitié du XIVe siècle. Pour finir, en 1400, il fut uni à l’ordre de Montesa, constitué dans le royaume de Valence sur les dépouilles du Temple(136).


  On peut s’interroger sur les raisons de la multiplication de ces fondations d’ordres religieux-militaires en péninsule Ibérique qui m’ont obligé à ce fastidieux mais inévitable catalogue : le Temple, l’Hôpital, quatre grands ordres nationaux – Calatrava, Alcántara, Avis, Santiago –, trois petits et, pour finir, on le verra dans un chapitre ultérieur, les successeurs du Temple, Montesa et le Christ. Ces ordres sont nés du « nationalisme » qui, s’il n’a rien à voir avec nos nationalismes modernes, n’en existe pas moins à ces époques. Mais ce n’est pas la seule raison. La Reconquête est d’abord défense d’une frontière, puis poussée en avant et progression de cette frontière. Elle est la combinaison d’une multitude d’actions locales, décentralisées. La tradition ibérique des confréries et les caractéristiques de cette société de frontière – avec sa noblesse, ses hommes libres, cette catégorie originale des caballeros villanos (qu’il faut traduire par chevaliers-citadins plutôt que par chevaliers-vilains ou paysans), ses franchises – s’adaptent parfaitement à cette forme de lutte. Les ordres religieux-militaires sont les héritiers de ces confréries et en ont prolongé l’action décentralisée ; et le « nationalisme » a accentué cette tendance. D’autant plus que la mission confiée aux ordres n’est pas seulement militaire ; elle est aussi de coloniser et de peupler la frontière. En ce domaine aussi la décentralisation est gage d’efficacité. Inutile de préciser que les royautés espagnoles trouvaient leur compte à cette multiplication des ordres. 
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    Du côté de la Baltique Croisade missionnaire

    


    et ordres religieux-militaires
  


  La poussée germanique et chrétienne vers l’est


  A la fin du Xe siècle commence en Allemagne la poussée vers l’est (Drang nach Osten), grand mouvement de migration qui combine colonisation agricole, germanisation et christianisation(137). En partie spontané, le mouvement fut le plus souvent encadré et organisé par les princes d’Empire, laïcs et ecclésiastiques, ce qui lui conféra une ampleur exceptionnelle. Les populations autochtones des régions côtières qui s’étendent au-delà de l’Elbe et jusqu’au golfe de Finlande (la Poméranie, la Prusse et la Livonie, nom général pour tous les territoires qui s’étendent de la basse Düna jusqu’au golfe de Finlande) étaient païennes. Elles appartenaient à trois groupes linguistiques distincts : 1) celui des Slaves tels les Sorabes, les Obodrites ou les Wendes ; 2) celui des Baltes comme les Prusses ou Pruthènes, les Coures, les Lettons, les Semgalliens et les Lituaniens, ceux-ci séparés de la mer par ceux-là ; 3) celui des peuples finno-ougriens, Lives ou Livoniens et Estoniens. En arrière de ces territoires, et séparées d’eux par une large ceinture de forêts et de marécages (la Wildnis), on trouve du nord au sud les principautés russes de Novgorod et Pskov, la Lituanie, puis les principautés polonaises de Mazovie, de Petite et de Grande Pologne, etc. Ces dernières sont catholiques ; elles se regroupent parfois pour former le royaume de Pologne.


  Les territoires entre l’Elbe et l’Oder furent, aux XIe et XIIe siècles, des terres de mission, mais la christianisation ne progressait guère. Si bien qu’en 1147 les princes allemands demandèrent à saint Bernard, qui prêchait alors la deuxième croisade en Allemagne, de proclamer aussi la croisade en pays wende ; ce qu’il fit avec l’accord du pape Eugène III (bulle Divina dispensatione du 23 avril 1147). Le margrave Albert l’Ours et le duc de Saxe Henri le Lion conduisirent ainsi une expédition investie des privilèges et des avantages spirituels de la croisade. Les résultats ne furent pas meilleurs. Le christianisme ne l’emporta dans ces régions d’entre Elbe et Oder qu’avec l’arrivée massive de colons allemands et de moines bénédictins, puis cisterciens, et de chanoines réguliers de l’ordre des prémontrés. La région n’est définitivement gagnée à la foi chrétienne que vers 1200. Au-delà de l’Oder, tout reste à faire(138).


  C’est ce constat qui provoqua, au XIIIe siècle, la création d’ordres religieux-militaires capables de mener une véritable guerre missionnaire : ils devaient assurer la protection des missionnaires et celle des communautés converties, et faire progresser la foi chrétienne, par la conquête, la colonisation et la soumission. Il y eut d’autres raisons à l’installation d’ordres militaires dans cette Europe du Centre-Est, en particulier, dans la Pologne chrétienne, la nécessité de défendre les zones frontières contre les raids des Prusses et des Lituaniens païens.


  Les solutions mises en œuvre allèrent donc dans le sens de la défense et de l’exaltation de la foi chrétienne : missions, croisades et, devant l’échec, ordres religieux-militaires. Comme en Espagne, on fit d’abord appel aux ordres de Terre sainte avant de recourir à des créations locales.


  Au secours de la mission :
l’ordre des porte-glaives en Livonie(139)


  En Livonie, des marchands allemands et scandinaves venaient chercher les produits du Sud amenés de Byzance par la Volga jusqu’à Novgorod et les produits locaux : l’ambre, le bois, les fourrures. Sur leurs pas, des prédicateurs cisterciens rencontrent quelques succès et fondent des églises ; en 1184, un évêché est fondé à Uxküll. Mais cette Église se heurte à l’hostilité des Lives restés païens. Aussi le troisième évêque, Albert de Buxhovden, fait-il appel à des chevaliers allemands pour protéger ses ouailles. Des bulles de croisade permirent ainsi de lui envoyer quelques secours. Albert de Buxhovden comprend vite que l’œuvre missionnaire n’a aucune chance de durer sans la constitution d’une assise territoriale solide et bien défendue. La croisade prêchée en 1200 permet de conquérir un territoire assez important. L’évêque fonde Riga, sur la basse Düna, et fait appel à des colons pour la peupler. Il y transfère l’évêché de Livonie. La ville, bien située, va se développer et connaître un essor commercial rapide.


  Avec l’aide du cistercien Theodorich (qui deviendra plus tard abbé du couvent de Dünamünde), Albert installe en 1202 une confrérie de chevaliers (recrutés en Allemagne du Nord) pour défendre les conquêtes et le château épiscopal de Riga. Dès 1204, le pape Innocent III reconnaissait et plaçait sous sa protection la confrérie, transformée pour l’occasion en ordre militaire des « frères de la chevalerie du Christ de Livonie ». Le nouvel ordre adopte la règle du Temple et prend comme habit le manteau blanc orné d’une épée surmontée d’une croix pattée rouge(140). D’où le nom de « frères de l’épée » (Schwertbrüder) ou « porte-glaives » sous lequel il est ordinairement connu.


  L’évêque de Riga détenait l’autorité principale en Livonie. Il était convenu que l’ordre respecterait cette autorité et recevrait le tiers de toutes les conquêtes. Profitant des conflits internes chez les Lives et les différents groupes estoniens, les porte-glaives conquièrent une partie de la Lettonie et de l’Estonie dès 1208. Cependant, il fallait compter avec les ambitions du roi de Danemark dans ce secteur et la résistance des autochtones : la révolte des Estoniens en 1223 obligea à une véritable reconquête en 1224. Les porte-glaives ne tirent que de maigres avantages territoriaux de ces opérations. La création d’un nouvel évêché à Dorpat (aujourd’hui Tartu) renforce l’Église séculière qui tient à contenir les progrès de l’ordre. Celui-ci riposte en s’alliant avec les bourgeois de Riga (qui s’affilièrent à l’ordre) et en nouant des rapports avec des villes allemandes. Les porte-glaives peuvent prendre pied en Semgallie et en Courlande, au sud de la Düna, et recevoir effectivement le tiers des territoires conquis. Un certain équilibre semble atteint vers 1235 : la soumission des populations paraissait acquise et la christianisation progressait ; les porte-glaives se partageaient le contrôle du territoire avec les évêchés et quelques autres seigneurs.


  



  L’intrusion de la Lituanie rompt cet équilibre. Le 22 septembre 1236, les porte-glaives sont vaincus et décimés à la bataille de Saule, en Lituanie. Trop affaiblis pour survivre, ils fusionnent avec l’ordre teutonique qui, comme nous le verrons, est installé en Prusse depuis 1230. La papauté entérine cela en 1237.


  La défense des frontières contre les païens :
l’ordre de Dobrin et les teutoniques


  Les principautés catholiques de Pologne étaient soumises aux incursions des Prusses sur leurs frontières de Poméranie et de Sudovie. Pour s’en prémunir elles construisent, dès la fin du XIIe siècle, des forteresses et font appel aux ordres militaires existants pour les défendre : le château de Starogrod, sur la rive gauche de la Vistule, est ainsi confié par le gouverneur de Poméranie orientale aux hospitaliers en 1198. On donne même à l’ordre espagnol de Calatrava le territoire de Thymau en Poméranie.


  L’influence de Cîteaux était grande en Pologne et le monastère d’Oliwa, fondé en 1178 près de Gdansk, était le moteur de l’activité missionnaire qui s’exerçait en Prusse. Les princes polonais relaient ensuite l’action des cisterciens mais continuent à suivre leur exemple : le duc Conrad de Mazovie s’inspire du modèle des ordres espagnols, de Calatrava en particulier, pour fonder l’ordre de Dobrin. L’évêque de Prusse, Christian, ancien moine d’Oliwa, lui a apporté son aide car il s’agissait à l’origine d’une confrérie de chevaliers placée au service de l’évêque pour protéger l’activité missionnaire. Le duc de Mazovie fit appel à ces chevaliers pour assurer la défense de sa frontière avec la Prusse. Quand ? On l’ignore : avant 1228 à coup sûr, date de la reconnaissance du nouvel ordre par le pape Grégoire IX ; mais sans doute dès la deuxième décennie du XIIIe siècle(141). Le duc leur céda Dobrin (en polonais Dobrzyn), situé sur la moyenne Vistule. L’ordre en prit le nom bien qu’officiellement il soit l’ordre des « chevaliers du Christ de Prusse(142) ».


  L’ordre connaît un certain succès. Il fait de Dobrin une ville qu’il peuple en recrutant des colons allemands. Mais, s’il faut en croire le chroniqueur polonais Jan Dlugosz, il échoue à protéger la Mazovie des Prusses ; et ce serait pour cette raison qu’en 1225-1226 Conrad aurait fait appel aux teutoniques à qui il donne Chelmno et sa région (en allemand, Kulm et Kulmerland). L’ordre de Dobrin est absorbé par l’ordre teutonique en 1235, mais la ville et son territoire sont restitués au duc Conrad. Certains frères menés par le maître Brunon rejetèrent cette fusion ; Conrad les installa à Drohiczyn, aux confins de contrées païennes et de la principauté russe (et orthodoxe) d’Halicz. Las ! dès 1238, les chevaliers sont vaincus par le prince d’Halicz et l’ordre disparaît. La tâche de défendre cette région est alors confiée à l’ordre du Temple qui obtint trois villages sur le Bug, puis, en 1257, la forteresse de Lukow(143).


  En s’installant dans ces régions, templiers et hospitaliers n’avaient pourtant pas d’autre objectif que de recueillir des fonds pour leur action en Terre sainte. On retrouve le problème, déjà posé en Espagne, de la réticence des deux grands ordres de Terre sainte à s’engager dans des missions militaires hors de cette même Terre sainte ; et pourtant la présence du Temple et de l’Hôpital en Pologne n’est pas négligeable : 21 établissements pour l’Hôpital de 1166 à 1300, dont 2 châteaux ; 14 pour le Temple entre 1226 et 1290, dont 2 forteresses(144).


  L’ordre teutonique, ordre de Terre sainte lui aussi, s’est au contraire fortement impliqué en Europe du Centre-Est. Soucieux de défendre la zone frontière qui séparait son royaume de Hongrie du territoire du peuple païen des Coumans, le roi André II cède aux teutoniques, le 7 mai 1211, la terre de Burza (Burzenland), librement et perpétuellement ; et le roi d’ajouter que « si de l’or ou de l’argent était découvert dans cette terre de Burza, une part reviendrait au fisc royal et le reste reviendrait aux teutoniques(145) ». Le Burzenland a constitué pour l’ordre teutonique une sorte de banc d’essai avant son installation en Prusse. Très vite, en effet, les teutoniques voulurent en faire une principauté autonome : appel à des colons allemands, construction de forteresses, développement de Kronstadt (Bra¸sov, en Roumanie) comme carrefour commercial actif. A leur requête, le pape Honorius III détacha le Burzenland de l’évêché de Transylvanie pour le placer directement sous la tutelle de Rome. Le roi de Hongrie n’accepta pas ces développements et mit fin unilatéralement à l’expérience : en 1225, il expulsa les teutoniques. La papauté protesta mais laissa faire.


  



  Les Coumans n’étaient plus une menace puisqu’ils s’étaient convertis et intégrés au royaume. L’invasion mongole représentait un danger autrement redoutable pour les peuples de la région. En 1239-1241, la Hongrie et la Pologne furent ravagées par l’offensive mongole vers l’Europe et leurs armées furent vaincues à la bataille de Legnica (9 avril 1241). Les ordres religieux-militaires étaient présents. Un maître du Temple (probablement celui de la province de Hongrie) participa au conseil de guerre tenu par le roi de Hongrie Béla IV avant la bataille(146). Les templiers et les hospitaliers possédaient des biens et des châteaux en Croatie, alors intégrée au royaume de Hongrie(147). Une « chronique anonyme des rois de France finissant en 1286 » cite intégralement une lettre que le maître de France du Temple, Pons d’Albon, adressa à Louis IX pour l’informer de ce qu’il avait appris des frères de l’ordre en Pologne ; il signalait la mort de nombreux templiers au combat(148). L’idée de faire appel à l’ensemble des ordres militaires existants contre les Mongols fut évoquée : en 1245, l’abbé de Morimond devait décider de l’envoi de chevaliers de Calatrava en Pologne. Cela n’eut pas de suite ; pourtant, en 1258 encore, le pape Alexandre IV lançait un appel en ce sens au maître de Calatrava(149).


  Les teutoniques en Prusse


  On a dit que Hermann de Salza, le charismatique maître des teutoniques, échaudé par la mésaventure hongroise, aurait hésité avant de répondre favorablement aux sollicitations de Conrad de Mazovie qui le pressait de venir installer son ordre aux confins de la Prusse. Ce n’est pas exact. La démarche de Conrad et de l’évêque Christian de Prusse intervient durant l’hiver 1225-1226. Salza est alors à Foggia auprès de Frédéric II. Conrad lui propose Chelmno et sa région (Kulm, Kulmerland), à charge de défendre la Mazovie et de conquérir la Prusse ; les conquêtes seraient partagées entre l’ordre et lui-même. Conrad cependant exclut de sa donation les possessions des églises et celles des nobles polonais du Kulmerland. Pourtant, dès mars 1226, Frédéric II dans une bulle publiée à Rimini confirme la cession de Conrad et accorde aux teutoniques les terres à conquérir en Prusse avec les droits régaliens appartenant à un prince d’Empire(150). Or la Prusse ne fait pas partie du royaume de Germanie. La bulle de Rimini ne mentionne pas les droits de Conrad de Mazovie. Historiens allemands et polonais se sont longtemps affrontés sur les intentions de Conrad. Est-ce un duc désespéré par ses échecs face aux Prusses qui s’en remet entièrement aux teutoniques pour les vaincre ? Ou bien Conrad cherche-t-il à manipuler les teutoniques pour qu’ils l’aident à conquérir la Prusse ? L’hypothèse a été faite, à partir de critères paléographiques et diplomatiques, que la bulle ne pouvait pas avoir été écrite avant 1235 ; elle aurait été antidatée par la chancellerie impériale, de façon à rendre irréversibles les concessions de Conrad de Mazovie (et à l’empêcher ainsi de refaire aux teutoniques le coup d’André de Hongrie)(151).


  Quoi qu’il en soit, la bulle de Rimini a été considérée par les teutoniques comme le texte fondateur de l’État teutonique en tant que principauté indépendante. Le 12 septembre 1230, le pape Grégoire IX autorisait les teutoniques à s’installer en Prusse avec pour tâche de soumettre ses habitants à la foi chrétienne par l’action missionnaire(152). Le 3 août 1234, le même pape considérait les territoires conquis comme propriété de Saint-Pierre mais il en déléguait l’administration à l’ordre teutonique, tout en y envoyant un légat. Y a-t-il, de la part de la papauté, l’idée de constituer en Prusse un État théocratique ? La question est débattue. Après tout, la Prusse et la Livonie sont terres de mission et la responsabilité de l’action missionnaire incombe aux évêques et aux légats, tous nommés directement par le pape.


  Conquête de la Prusse et pénétration en Livonie(153)


  Salza désigne dès 1230 Hermann Balk comme maître de Prusse. Avec l’appoint de mercenaires et de contingents d’Allemands et de Polonais qui ont parfois le statut de croisés, il conquiert la majeure partie de la Prusse entre 1230 et 1242. Il quadrille le pays de châteaux et de bourgs et y installe des colons allemands. Ces résultats sont illusoires : en 1242, encouragés puis aidés par le prince de Poméranie orientale (ou Pomérélie), Swantopulk, les Prusses se révoltent. Les teutoniques ne conservent plus que les quatre villes fortifiées de Kulm, Thorn (Torun), Elbing et Rehden. La révolte ne s’apaise qu’en 1248 avec la soumission de Swantopulk. Le traité de Christburg (1249) scelle la paix en même temps qu’il organise les rapports avec les chefs prusses convertis au christianisme. J’y reviendrai.


  L’activité de l’ordre se déplace alors du côté de la Prusse orientale et de la Livonie pour réduire les révoltes des peuples païens de Courlande et de Semgallie, et repousser les attaques du grand-duc Mindaugas de Lituanie. C’est en l’honneur du roi de Bohême Ottokar II, venu en croisade aider les teutoniques en 1254-1255, qu’on donna le nom de Königsberg, la « montagne du roi », au site sur lequel fut élevé le château qui servit de noyau fondateur à la ville du même nom (aujourd’hui Kaliningrad). Les défaites subies par la suite en Livonie par les teutoniques entraînèrent une nouvelle révolte des Prusses à partir de 1263. Il fallut de nouvelles croisades, telle celle d’Albert de Brunswick, du landgrave de Thuringe et du roi de Bohême à nouveau en 1265, pour obtenir la soumission définitive de la Prusse en 1283.


  Cette conquête longue et difficile s’est accompagnée d’un intense effort de colonisation dont j’examinerai les modalités en deuxième partie.


  L’intervention des teutoniques en Livonie n’obéissait pas tout à fait aux mêmes règles ni aux mêmes objectifs qu’en Prusse. Successeurs des porte-glaives, les teutoniques ont mené des opérations militaires pour parachever la soumission et la conversion au christianisme des populations livoniennes (Coures, Lettons, Estoniens). Mais ils n’ont pas réussi à créer, comme en Prusse, un État théocratique. La bulle pontificale du 14 mai 1237 qui unissait les porte-glaives aux teutoniques précisait que la Livonie serait confiée à un maître provincial distinct de celui de Prusse. En désignant à ce poste Hermann Balk, déjà maître de Prusse, et en l’autorisant à cumuler les deux fonctions, Hermann de Salza révélait son dessein d’unifier les deux territoires. L’hostilité des évêques de Riga, reconnus comme princes d’Empire dès 1207 et dont les pouvoirs furent renforcés par l’érection du siège de Riga en archevêché, fit échouer ce projet. Innocent IV plaça les évêques prusses dans la juridiction de l’archevêque de Riga mais il décida qu’ils recevraient un temporel représentant le tiers des territoires de leur diocèse et qu’ils auraient pleine juridiction ecclésiastique dans celui-ci (27 juillet 1243) ; la bulle confirmait aussi la prééminence en Prusse de l’ordre teutonique, reconnu comme seigneur souverain : de ce fait, il avait en charge la défense de la Prusse et la conduite de l’action missionnaire(154). En Livonie, en revanche, le territoire de l’ordre n’était que l’un des cinq territoires constituant la Livonie catholique, les autres étant les territoires de l’archevêque de Riga et de ses trois évêchés suffragants de Livonie : Dorpat, Ösel et Courlande (une partie du territoire de ce dernier appartenait déjà aux teutoniques). Aux frontières de la Livonie, les teutoniques durent aussi composer et rendre au roi de Danemark les districts estoniens de Reval et Wierlanden en 1238(155). Mais c’est avec ces mêmes Danois qu’ils affrontèrent les principautés russes, à qui ils barraient l’accès à la mer : la prise de Pskov, en 1240, entraîna la riposte de Novgorod, qui rappela d’exil le prince Alexandre Nevski : celui-ci, vainqueur d’une croisade suédoise en 1240, avait en effet été chassé de sa ville peu après. Nevski vainquit les teutoniques lors de la célèbre bataille livrée sur les glaces du lac Peïpous le 5 avril 1242. Il y a désormais une frontière russe à défendre.


  Dans la seconde moitié du XIIIe siècle le danger le plus grand vient de Lituanie, dont le vaste territoire continental, au-delà de la Wildnis forestière et marécageuse, s’enfonçait comme un coin entre la Prusse et la Livonie avec les fleuves de la Düna et du Niémen (la Samogitie). Le long de ces frontières solidement défendues de part et d’autre, la guerre, les raids, les pillages, les atrocités en tout genre sont incessants. Les choses avaient bien commencé pourtant puisque, en 1251, le grand-duc lituanien Mindaugas s’était converti au christianisme. Mais dès que les teutoniques commencèrent à conquérir la Prusse orientale et les territoires limitrophes de la Lituanie, cette dernière se considéra comme menacée.


  La guerre ouverte commence en 1259 avec la révolte des Semgalliens – proches des Lituaniens – et des Coures de Livonie. Ils infligent aux teutoniques la défaite de Durben (13 juillet 1260). Mindaugas rompt alors avec le christianisme et entre en guerre. Il inflige aux teutoniques et à leurs alliés polonais la défaite de Pocarwist, en Mazovie (janvier 1261). Au même moment, je l’ai dit, les Prusses se révoltent, si bien que l’ordre doit combattre sur deux fronts. La révolte des Semgalliens, qui semblait réduite en 1272, repart de plus belle dans les années 1280, obligeant les autorités de Livonie, les teutoniques et l’archevêque de Riga, pour une fois d’accord, à faire quelques concessions en 1286. Les Semgalliens, massacrés en nombre, ne s’avouent vaincus qu’en 1290. Les survivants se réfugièrent en Lituanie. Les teutoniques sont désormais directement confrontés aux Lituaniens.


  Teutoniques et Polonais au XIIIe siècle


  Le chroniqueur polonais Jan Dlugosz, qui écrit dans la seconde moitié du XVe siècle, raconte – avec quelque confusion puisqu’il parle de l’ordre teutonique du Saint-Sépulcre de Jérusalem et le confond avec l’ordre de Dobrin – comment Conrad de Mazovie fit appel aux teutoniques et leur donna la région de Chelmno (Kulm). Et de préciser que


   


  
    ce don apparut, à l’époque où il fut fait, sain et justifié, mais que plus tard, quand les teutoniques essayèrent de prendre possession du reste de la Pologne et que les Polonais naturellement résistèrent, il apparut être la cause des flots de sang répandus                (156)







.
  


   


  Il est intéressant de relever dans l’œuvre – tardive – de cet historien très hostile à l’ordre teutonique tous les passages où il décrit, pour le XIIIe siècle, l’action, le plus souvent combinée, des teutoniques et des Polonais face aux Prusses, puis aux Lituaniens. Ces peuples sont présentés comme des barbares, cruels, violents, païens, qui brûlent, pillent et tuent les bons chrétiens allemands ou polonais. Et de signaler, en 1217, en 1222, en 1224, les raids prusses sur la Mazovie, sur Plock, sur Chelmno(157).


  Il mentionne ensuite toutes les actions entreprises en commun par les teutoniques, désormais présents en Prusse, et les Polonais : fondation de Torun, triple alliance de 1233 (ordre, Mazovie, Poméranie orientale de Swantopulk), la participation commune à la bataille contre les Mongols, les guerres de 1243 et 1245, les combats contre Swantopulk en 1247, les actions contre les Lituaniens en 1250-1262. En janvier 1261, teutoniques, Polonais et croisés sont associés, mais sont battus(158). A l’année 1273, il présente les Lituaniens comme « les ennemis naturels des Polonais(159) ».


  



  Les premiers accrocs dans l’alliance jusque-là sans nuages entre Polonais et teutoniques surviennent à propos de l’organisation diocésaine de la région. Dès 1244 l’archevêque de Riga citait l’évêque de Chelmno parmi ses suffragants, ce que le pape Alexandre IV confirmait en 1255 ; or l’archevêque polonais de Gniezno revendiquait aussi Chelmno. En 1264, l’évêque de Chelmno transforme sa cathédrale en église monastique et en fait don aux teutoniques(160). De même, la première tentative des teutoniques pour contrôler la Poméranie orientale (ou Pomérélie), en jouant des rivalités des fils de Swantopulk, est le signe avant-coureur du conflit entre les deux ex-alliés au début du XIVe siècle(161). L’alerte fut encore plus sérieuse en 1294, lorsque le maître des teutoniques de Prusse, Meinhard, en lutte contre les Lituaniens, attaqua au passage la forteresse mazovienne de Wizno(162).


  En 1295, Mestwin, fils et successeur de Swantopulk, meurt sans héritier. Il avait légué la Poméranie orientale à Premislav II, duc de Grande Pologne et bientôt roi de Pologne ; or les margraves de Brandebourg voisins prétendent avoir les droits de seigneur féodal sur la Poméranie orientale. Premislav pouvait compter sur l’alliance du duc de Mazovie qui voulait obtenir des teutoniques une indemnisation pour les destructions commises à Wizno ; il prend le contrôle de la Poméranie orientale, mais il est tué à la suite d’une attaque surprise des Saxons du Brandebourg en 1296. La même année, les teutoniques retirent unilatéralement de l’obédience de Gniezno le diocèse de Chelmno pour le rattacher à l’archevêché de Riga(163).


  L’importance des combats contre les Lituaniens durant cette période a retardé l’éclatement de la crise poméranienne jusqu’en 1307. Wladyslas le Bref (ou Ladislas Lokietek) était devenu roi de Pologne, mais le chancelier du duché de Poméranie orientale, qui lui est hostile, lui refuse le duché et préfère le livrer aux margraves de Brandebourg. Lokietek s’enferme à Gdansk (Danzig) et fait appel aux teutoniques pour repousser les Saxons. La garde du château de Gdansk est partagée entre une garnison polonaise et une garnison teutonique. Grave erreur ! Les teutoniques contribuent certes à repousser les Saxons de Poméranie, mais ils s’incrustent à Gdansk et s’assurent du contrôle de l’ensemble du château ; ils ne le remettront à Lokietek que s’il les dédommage de leurs frais ! Et Jan Dlugosz de nous dire que Lokietek « réalise maintenant que les chevaliers sont les ennemis des Polonais(164) ».


  



  La somme demandée à Lokietek était naturellement bien trop élevée et la conciliation échoua. Si l’on suit Dlugosz, les teutoniques détruisirent les murailles de Gdansk et massacrèrent la population pour terroriser les Poméraniens. C’est sans doute exagéré, mais ils brûlèrent semble-t-il le bourg polonais de la ville et massacrèrent la garnison du château. La résistance polonaise cessa avec la chute du château proche de Swecia. Le maître de l’ordre obtint alors des margraves de Brandebourg qu’ils lui vendent leurs droits sur le duché (6 septembre 1309)(165).


  Par la suite, les Polonais tentèrent de récupérer la Pomérélie et quelques autres territoires, soit par la force (en 1331-1332), soit par l’arbitrage de la papauté : celle-ci trancha en leur faveur, en 1320-1321 et en 1339, mais les teutoniques firent la sourde oreille. Aussi, après l’enquête de 1339, le roi Casimir, conscient de sa faiblesse militaire, finit par se résoudre à accepter un compromis (qu’il avait refusé en 1335) : par la paix de Kalisz (1343), la Pologne récupérait la Cujavie et Dobrzyn, mais elle faisait « don » de la Pomérélie aux teutoniques dans l’intérêt de la paix(166) !


  L’ordre teutonique a obtenu ce qu’il voulait : le contrôle d’un excellent port sur la Baltique, très précieux pour exporter le blé de l’arrière-pays prusse et connu dans les sources allemandes sous le nom de Danzig. Quant aux Polonais, désormais privés d’accès à la mer, ils n’auront de cesse de récupérer… Gdansk !


  Au début du XIVe siècle, les teutoniques maîtrisent donc complètement la Prusse et la gouvernent souverainement ; et ils sont bien implantés en Livonie. Mais la Samogitie lituanienne sépare toujours les deux territoires, la fondation de Memel en 1252 ne garantissant qu’une liaison côtière malaisée. Ils doivent cependant partager le pouvoir avec les évêques de Livonie, et les relations avec l’archevêque de Riga, toujours très conflictuelles, vont, comme on le verra, s’envenimer. Et ils sont brouillés avec les Polonais. Face aux Lituaniens – des adversaires redoutables –, les teutoniques sont seuls et le dos au mur.


  Tout était prêt pour une crise majeure.
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    Une institution originale de la chrétienté médiévale
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    Vivre selon une règle
  


  Saint Benoît ou saint Augustin ?


  On entre dans un ordre religieux en prononçant des vœux et l’on s’engage à respecter une règle. Au début du XIIe siècle, en Occident, la règle de saint Benoît s’adressait aux moines vivant retirés dans le cadre du monastère, alors que la règle de saint Augustin convenait mieux à ceux que leurs fonctions dans l’Église obligeaient à agir dans le siècle, les chanoines des chapitres cathédraux ou des collégiales par exemple, ou à ceux qui, tels les prémontrés, menaient une vie quasi monastique. Aussi la règle de saint Augustin pouvait-elle paraître la plus conforme aux activités d’ordres religieux-militaires nés dans la mouvance des chanoines du Saint-Sépulcre. Et pourtant les ordres ibériques, sauf Santiago, ont adopté la règle de saint Benoît telle que la pratiquaient les cisterciens.


  A. Linage Conde a mis en valeur un facteur important pour expliquer ce qui peut passer pour un paradoxe : à l’exception des frères chapelains qui sont clercs, les frères des ordres militaires sont des laïcs. Les chanoines sont des clercs, tous ; alors que les premiers moines des monastères bénédictins étaient de pieux laïcs qui se retiraient du monde pour faire leur salut. Quelques prêtres suffisaient pour assurer le service divin dans l’enclos monastique. De ce fait, même si, aux XIe et XIIe siècles, à Cluny et à Cîteaux, les moines de chœur sont ordonnés prêtres et sont clercs, la tradition bénédictine était plus favorable à l’insertion de ces frères un peu particuliers qu’étaient les templiers ou les calatravais dans les grands courants religieux du temps(167). Qu’on se souvienne du texte, déjà cité, d’Ernoul : les premiers templiers acceptaient mal de devoir obéir à un prêtre, le prieur du collège des chanoines du Saint-Sépulcre.


  De fait, les ordres religieux-militaires ont suivi l’une ou l’autre tradition, en l’adaptant à leur genre de vie et aux particularités de leurs missions. L’ordre de l’Hôpital, une fois sorti du giron bénédictin, a suivi la tradition augustinienne, comme les ordres de Saint-Lazare et de Saint-Thomas d’Acre. L’évolution de ce dernier est d’ailleurs significative : ordre de chanoines augustins à l’origine, il adopte la règle des teutoniques lorsqu’il devient ordre militaire, puis revient à la règle de saint Augustin lorsqu’il est démilitarisé au XVe siècle(168). En Espagne, l’ordre de San Jordi de Alfama suit la règle de saint Augustin « comme les frères de l’Hôpital de Saint-Jean l’ont reçue(169) ».


  La plupart des ordres ibériques ont adopté en revanche la règle bénédictine telle que pratiquée à Cîteaux et suivent l’ordo monasticus pour les heures. Pour être plus précis, Cîteaux, donnant sa règle à Calatrava, y a ajouté des usages adaptés au genre de vie militaire des frères ; ainsi modifiée, cette règle de Calatrava fut donnée ensuite aux ordres d’Alcántara et d’Avis, puis aux ordres de Montesa et du Christ. La règle de Santiago présente des aspects originaux (concernant l’admission des couples mariés ou l’attitude à adopter face aux populations musulmanes) qui ont fait dire à Derek W. Lomax qu’elle n’avait subi aucune influence augustinienne et qu’elle avait peu emprunté à la règle bénédictine(170).


  Quelle règle ont adoptée, à Troyes en 1129, les templiers ? On continue à en débattre. Certains, comme A. Luttrell, pensent à une règle « fortement augustinienne ». Templiers et hospitaliers se placeraient dans l’ordo canonicus et non pas dans l’ordo monasticus, parce qu’ils suivent dans leur pratique religieuse les heures canoniales et l’office à neuf leçons des matines (et non l’office à douze leçons des heures monastiques)(171). La règle me semble au contraire d’esprit bénédictin. Elle emprunte énormément, et souvent littéralement, à la règle de saint Benoît(172). Ce qui ne doit pas étonner étant donné le rôle joué par saint Bernard dans son élaboration. Récente et minutieuse exégète de la règle, S. Cerrini met à mon sens un point final au débat : « Le texte latin de la règle est entièrement construit sur la règle de saint Benoît. Ainsi, l’hypothèse selon laquelle la règle du Temple serait tirée de la règle de saint Augustin est dépourvue de fondement(173). » Et elle dit aussi :


   


  
    Cela signifie que les Pères du concile ont choisi pour les templiers le modèle monastique occidental. C’est cette même volonté d’assimiler les templiers aux moines que l’on trouvait dans le                 De laude







 de saint Bernard, tandis que l’origine du Temple est plutôt à rechercher auprès des chanoines réguliers du Saint-Sépulcre de Jérusalem. De ces derniers, comme nous l’indique la règle elle-même, les pauvres chevaliers du Christ ont gardé les usages liturgiques                (174)







.
  


   


  La règle du Temple a fait école puisque les porte-glaives de Livonie et les frères de l’ordre de Dobrin en Prusse l’ont adoptée. Lorsqu’il fut reconnu comme ordre militaire en 1198, l’ordre teutonique se vit doté d’une règle mixte, empruntant à celle de l’Hôpital pour le soin des pauvres et des malades, et aux usages du Temple pour l’activité conventuelle et militaire(175). Au cours d’une réunion tenue dans la maison du Temple à Acre, le maître du Temple remit à Hermann Walpot, le premier maître des teutoniques, un exemplaire du Texte de la règle de l’ordre de la chevalerie du Temple(176). Cette règle fut ensuite modifiée, en 1244(177).


  La règle et ses annexes : retrais, statuts,
usages et coutumes


  Par règle, il faut entendre exclusivement le texte qui fixe les engagements religieux, les usages conventuels et les devoirs du nouveau frère à l’instant de sa profession dans l’ordre. Par la suite, d’autres textes ont été ajoutés : statuts, lois, usages ou coutumes, non moins importants. L’évolution a été la même pour tous les ordres : d’abord une règle, courte, essentiellement consacrée aux aspects religieux et à la vie conventuelle ; puis un empilement de statuts, complétant ou précisant la règle ; et, enfin, un regroupement et une réorganisation en ensembles cohérents de ces articles épars.


  Le processus d’élaboration de la règle n’a pas toujours été simple. La règle de l’Hôpital a été mise au point pendant la maîtrise de Raymond du Puy, entre 1120-1124 et 1153, et en deux fois : quatre articles ont été ajoutés aux quinze premiers, ceux-ci probablement inspirés des usages de l’époque de Gérard, le premier maître(178). La règle du Temple a été rédigée vraisemblablement sur la base de matériaux apportés d’Orient par Hugues de Payns(179).


  La règle doit être approuvée par une autorité ecclésiastique – évêque, concile – et confirmée par le pape. Cela vaut reconnaissance de l’ordre : la règle de Santiago, élaborée entre 1170 et 1173, a été approuvée par le pape Alexandre III le 5 août 1175 ; celle des teutoniques le fut par Innocent III le 19 février 1199. La papauté entendait en effet éviter la prolifération d’ordres religieux nouveaux. C’est elle qui a poussé les ordres « cisterciens » d’Alcántara et d’Avis à s’affilier à Calatrava. Le cas de San Jordi de Alfama est curieux : fondé en 1201 et légitimé alors par les évêques catalans, il ne fut reconnu par le pape Grégoire XI qu’en 1373. Ce petit ordre changea de règle en 1385 : la nouvelle fut rédigée – exemple unique – par un laïc, le roi d’Aragon Pierre le Cérémonieux(180) !


  Les règles sont courtes : 19 articles pour l’Hôpital, 71 pour le Temple (non compris le prologue) ; celle des teutoniques en comporte 39 sans le prologue ; et celle de Santiago, dans sa version définitive du milieu du XIIIe siècle, 92. Par comparaison, la règle de saint Benoît en comprend 73.


  Des règlements nouveaux, explicitant des articles peu clairs, ou introduisant des usages nouveaux, ont été ajoutés à la règle tout au long de l’histoire des ordres. Ces compléments sont de deux types : soit il s’agit de la mise par écrit d’usages ou de coutumes orales anciens, peut-être même antérieurs à la règle (cas de l’Hôpital) ; soit il s’agit de décisions prises au cours des chapitres généraux d’un ordre.


  L’Hôpital présente un bon exemple de l’articulation de ces différents textes : à la règle dite de Raymond du Puy se sont ajoutés les statuts élaborés lors des chapitres généraux de l’ordre et dont les premiers connus datent du temps de la maîtrise de Jobert en 1176 et 1177(181). Les chapitres sanctionnaient également les frères fautifs et un recueil de jugements faisant jurisprudence fut constitué formant les « esgarts » (il y en a 87). Le recueil des Usances enfin rassemblait 60 articles de coutumes et d’usages mis par écrit vers 1239. Les statuts de Margat de 1206 font référence à ces « bonnes coutumes de la maison » qui ne sont pas le fruit des délibérations d’un chapitre(182). Ces textes ont été rassemblés dans les compilations faites en 1289-1290 et 1303 par un frère de l’ordre, Guillaume de Santo Stefano. En 1489, le grand maître Pierre d’Aubusson fit procéder à une révision des statuts et à la refonte de l’ensemble des textes selon un ordre méthodique en quatre parties : règle et origine de l’ordre ; conseils et organisation ; droits et devoirs des frères ; administration intérieure. D’autres statuts s’ajoutèrent par la suite lorsque l’ordre devint ordre de Malte, jusqu’au code Rohan de 1779.


  De la même façon, à la règle primitive du Temple furent ajoutés les retrais, rédigés là aussi au cours de chapitres dont on ne conserve plus la trace(183). On distingue toutefois des ensembles qui laissent supposer une révision périodique, plus systématique, des textes en vigueur. La liste des fêtes et des jeûnes daterait de 1135 ; les statuts hiérarchiques et militaires sont datés généralement de la maîtrise de Bertrand de Blanquefort (1156-1169) ; peut-être, si l’on suit S. Cerrini, sont-ils plus précoces : ils correspondraient aux coutumes de l’ordre (consuetudines) mentionnées dans la bulle pontificale Omne datum optimum de 1139(184). Les statuts conventuels, les articles concernant la discipline et les pénalités, puis les nouvelles pénalités datent de la période 1230-1260 (du moins leur compilation). On trouve aussi les rituels de l’élection du maître de l’ordre et de l’entrée dans l’ordre. Au total, ce sont 686 articles, règle comprise, qui constituent la réglementation de l’ordre du Temple à la fin du XIIIe siècle.


  L’Ordensbuch des teutoniques, rédaction officielle des statuts de l’ordre faite en 1442, rassemble un prologue, la règle, les lois (produites au cours des réunions des chapitres généraux jusqu’en 1291), les lois postérieures à 1291 (il s’agit essentiellement d’un code pénal) et les coutumes (64 articles), ainsi qu’un rituel(185). Dans l’ordre de Santiago, des « établissements » ont été ajoutés à la règle.


  Les ordres militaires cisterciens appliquaient les décisions du chapitre général de Cîteaux. Dans la pratique, on s’en remettait à l’abbé de Morimond qui décidait, au cours de ses visites, des mesures appropriées, lesquelles étaient ensuite rédigées sous forme de difiniciones. Quinze visites furent effectuées à Calatrava entre 1304 et 1468 ; les difiniciones de 1468 sont particulièrement développées (66 articles) et importantes, car elles font la synthèse des précédentes. A son tour, le maître de Calatrava, qui avait le droit de visite sur Avis, Alcántara, Montesa, publia des difiniciones pour ces ordres(186). La « nationalisation » des ordres portugais à la fin du Moyen Âge entraîna la publication de statuts révisés entre 1503 et 1516 pour le Christ, Avis et São Tiago (nouveau nom de Santiago au Portugal)(187).


  Diffusion et connaissance de la règle


  Ces textes étaient-ils largement diffusés dans les ordres ? Les ordres religieux en général ne souhaitent pas multiplier les exemplaires de leur règle et en réservent la lecture aux frères expérimentés et instruits. Il fallait bien cependant que tous les membres de l’ordre en connaissent le contenu. Les ordres militaires furent plus sensibles que d’autres à cette contradiction car la majorité de leurs membres étaient laïcs et illitterati, c’est-à-dire ignorants du latin. Rédigées en latin, les règles furent bien vite traduites, la règle du Temple peut-être dès 1139, encore que certains traits de la langue employée semblent postérieurs(188). Les retrais du Temple furent rédigés directement en français d’oïl. Le grand maître Roger des Pins (1355-1365) fit traduire en latin les statuts de l’Hôpital rédigés dès l’origine en français(189). Souvent rédigées en langue vernaculaire dans un premier temps, les difiniciones des ordres ibériques le sont de plus en plus en latin à partir de 1350.


  Le nombre de manuscrits conservés permet de juger de la diffusion de la règle et d’évaluer l’importance des traductions par rapport aux textes latins. On dispose ainsi de quatre manuscrits latins et de vingt-cinq manuscrits allemands des statuts des teutoniques entre 1244 et 1442, mais aussi d’une traduction française et d’une autre en néerlandais(190). Il existe cinq versions et treize manuscrits de la règle de Santiago : une version courte en latin et une en castillan (un manuscrit chacune) ; une version longue dans les deux langues avec cinq manuscrits chacune ; une version castillane pour le couvent féminin de Salamanque(191). Jacques Delaville Le Roulx cite vingt-deux manuscrits des statuts de l’Hôpital en diverses langues avant la compilation de 1489(192) : on en connaît des traductions en français d’oïl, en provençal, en anglo-normand(193) – c’est d’ailleurs le manuscrit le plus ancien de cette règle (fin XIIe siècle) –, en allemand, en italien et en espagnol.


  De la règle du Temple, on possède six manuscrits latins et quatre manuscrits français (ceux-ci comprenant les retrais). Le manuscrit de Barcelone est composé en langue d’oïl mâtinée de tournures occitanes(194). D’autres sources font état de quinze manuscrits de la règle et de retrais aujourd’hui disparus(195). Le Temple utilisait deux langues officielles, le latin et le français d’oïl (le manuscrit de Rome par exemple) ; l’occitan était réservé au seul domaine provençal et languedocien.


  On peut donc raisonnablement penser que les maisons principales des commanderies les plus importantes possédaient un exemplaire de la règle. L’Ordensbuch des teutoniques fut rédigé en trois exemplaires, destinés le premier au grand maître, le deuxième au maître de Livonie et le troisième au maître d’Allemagne. Il faut entendre par là trois exemplaires de référence, les commanderies principales devant sans doute disposer d’une copie(196). Les ordres ayant des maisons féminines ont pris soin d’adapter leur règle à leur usage. Cela vaut pour les hospitalières de Sigena comme pour les sœurs du couvent santiaguiste de Salamanque(197).


  Il est possible aussi que, de nouveaux statuts étant ajoutés puis intégrés, les versions anciennes, devenues caduques, aient été détruites. Cela étant, la diffusion de la règle et des statuts se faisait principalement par la lecture publique, au réfectoire ou dans les réunions de chapitres généraux ou provinciaux : à Calatrava, les difiniciones devaient être lues deux fois par an(198). A Santiago, l’année de noviciat était consacrée entre autres à l’apprentissage de la règle(199).


  Grands traits du contenu des règles et statuts


  Les caractères propres à chacun des ordres ont influé sur le contenu de leurs statuts : les articles concernant les soins à apporter aux pèlerins et aux malades sont nombreux dans la règle de l’Hôpital mais absents de la règle du Temple. Dans celle-ci en revanche, le caractère militaire s’affirme par l’emploi d’un vocabulaire spécifique, qui n’emprunte pas aux citations scripturaires (voir les articles 33-40 de la règle latine) ; les articles des statuts hiérarchiques forment un règlement militaire sans équivalent dans les autres ordres. Cependant, au-delà de ces différences bien naturelles, les points communs sont de loin les plus nombreux. Je présente les principaux ici. D’autres sont évoqués dans les chapitres thématiques qui suivent.


  Toutes les règles font évidemment référence aux trois vœux exigés de ceux qui font profession d’entrer dans un ordre : obéissance, pauvreté et chasteté ; l’ordre de Santiago, qui admet les frères mariés, conçoit cette dernière comme chasteté conjugale :


   


  
    Vous vivrez sans biens propres, dans l’humilité et la concorde, en obéissant à un maître, en suivant l’exemple des apôtres qui pour prêcher la foi chrétienne vendaient leurs biens (…). Celui qui ne pourra être continent se mariera, gardera foi à son épouse et inversement                (200)







.
  


   


  Les règles proprement dites se préoccupent essentiellement de la vie conventuelle, sous ses formes matérielles et spirituelles : des vêtements simples, peu coûteux et adaptés au genre de vie militaire des frères ; une nourriture abondante et variée avec de la viande trois fois par semaine. La tenue lors des repas, ou au dortoir, est évoquée. La vie spirituelle est l’objet de tous les soins des rédacteurs : observance des heures, messes, prières, offices pour les frères défunts, jeûnes. La défense et l’entretien du patrimoine, ainsi que sa gestion, font partie des obligations des frères. Les difiniciones de Calatrava de 1325 imposent par exemple au maître de dresser un état des lieux chaque année ; celles de 1468 rappellent la nécessité d’entretenir le patrimoine, les maisons, les couvents et les églises et de lutter contre les gaspillages(201). Enfin, tous les ordres doivent distraire une part du revenu des maisons de l’arrière pour financer leur mission au front : ce sont les responsiones, mentionnées déjà dans les statuts de 1206 de l’Hôpital(202).


  Les statuts hiérarchiques du Temple détaillent le rôle de chaque dignitaire de l’ordre. Ils ont été repris par les teutoniques. Pour l’Hôpital, l’équivalent se trouve dans les usances et dans les statuts de 1262 (véritable règle bis !). Ce sont les difinicionesde 1468 qui décrivent le mieux les rouages de l’ordre de Calatrava.


  Les questions disciplinaires ont fait l’objet de nombreuses mises au point. Les règles, vagues là-dessus, ont été complétées de statuts précis qui ont fini par former une sorte de code pénal ou une jurisprudence. La moitié des retrais du Temple est consacrée à ces questions : les « pénalités », les articles concernant la tenue des chapitres (au cours desquels les cas de manquement sont examinés et sanctionnés), et les exemples de fautes et de pénitences. Les « lois » et « nouvelles lois » des teutoniques, les « esgarts » des hospitaliers, les difiniciones des ordres espagnols cisterciens (notamment celles de 1304-1307 pour Calatrava) jouent le même rôle.


  Malgré quelques différences, les procédures disciplinaires suivies par les ordres sont convergentes. Les fautes sont définies selon quatre (parfois cinq) niveaux de gravité auxquels correspond une échelle de sanctions allant de la simple réprimande à l’expulsion définitive de l’ordre ou à la prison perpétuelle. Je les présente, dans le tableau de la page suivante, pour les trois ordres de Terre sainte et Calatrava.


  Une comparaison, superficielle, entre les trois ordres de Terre sainte révèle points communs et divergences : le templier surpris en train de chasser perd l’habit, alors que cela ne vaut qu’une quarantaine à l’hospitalier. Dilapider les biens de l’ordre entraîne la perte de la croix (jusqu’au pardon) pour le teutonique, la perte de l’habit pour le templier, la perte de la maison pour l’hospitalier. Les fautes gravissimes telles que la sodomie, l’abandon du gonfanon ou de la bannière valent la perte de la maison sans pardon possible aux teutoniques, la perte de l’habit pour toujours aux templiers et aux hospitaliers.


  Précisons que la sanction n’est pas automatique. Au Temple, dans certains cas, une marge d’appréciation est laissée au chapitre :


   


  
    Et vous devez savoir que, en dépit de ce qui a été dit ci-dessus, que de toutes les choses qui ont été retenues et qui entraînent pour un frère la perte de l’habit, il est dans tous les cas à la merci des frères de lui prendre ou de lui laisser l’habit sauf dans les trois derniers cas… (jeter l’habit, découcher deux nuits…)                (203)







.
  


   


  



  
    Tableau 1. Échelle des fautes et des sanctions
  


   


  
            	     Degrés 




    	     Hôpital 




    	     Temple 




    	     Teutoniques 




    	     Calatrava 







        	     1 




    	     Punition ou avertissement. Pain et eau. 




    	     Sept cas sont définis qui valent des sanctions allant de l’avertissement à des pénitences de un à trois jours. 




    	     Vénielle. Pénitence de un à trois jours. 




    	      Ligera culpa. Trois jours au pain et à l’eau.







        	     2 




    	     Septaine. Jeûne deux jours. Manger par terre. Discipline. 




    	      




    	      




    	      







        	     3 




    	     Quarantaine. Jeûne deux jours par semaine pendant quarante jours. Discipline. 




    	     Pénitence et perte de l’habit pour un an et un jour. 




    	     Grave. Perte de la croix et pénitence jusqu’à un an. 




    	      Grave culpa.Perte temporaire de la maison, du cheval ou des armes. Pénitence au pain et à l’eau deux jours par semaine durant trois mois.







        	     4 




    	     Perte de l’habit. A la merci du chapitre et du maître quant à la durée. Prison. 




    	     Perte de l’habit. 




    	     Très grave. Pénitence d’au moins un an. 




    	      Pena de desobediente. Perte de l’habit et prison.







        	     5 




    	     Perte de l’habit sans merci. 




    	     Perte de la maison pour toujours. 




    	     Gravissime. Perte de l’habit et de la maison. 




    	      Pena de conspiradores. Prison à vie.







        	     Source 




    	     Esgarts. 




    	     Règle. 




    	     Statuts. 




    	      Difiniciones 1304.








  


  Des ordres privilégiés


  Exemption


  Règles et statuts ne sont pas les seuls textes qui régissent la vie des ordres et de leurs membres. Tous les ordres militaires sont placés sous la protection du pape et bénéficient de la maior libertas (ce qui signifie qu’ils sont entièrement dépendants de Rome !). De là découlent des privilèges que l’on rassemble généralement sous le nom d’« exemption ». Mais il n’y a pas de bulles pontificales qui accorderaient un privilège d’exemption générale. La protection pontificale en tient lieu. En revanche, les ordres ont reçu, au coup par coup, des privilèges concrets sur tel ou tel point, qu’ils ont fait confirmer de pontificat en pontificat(204). La papauté se sert des ordres comme d’un moyen au service de sa politique de réforme et de contrôle de la société. Le but premier des bulles est donc de les soumettre directement à son autorité, en sautant l’échelon normal, « ordinaire », de l’épiscopat auquel tout clerc est soumis ; en les en exemptant donc.


  Omne datum optimum (confirmée une centaine de fois) ouvre, le 29 mars 1139, la série de bulles qui vont assurer au Temple une indépendance quasi complète par rapport aux « ordinaires », c’est-à-dire les autorités épiscopales ; c’est ensuite Milites Templi (9 février 1143), puis Militia Dei (7 avril 1145), puis la nouvelle rédaction d’Omne datum optimum le 17 juillet 1179. Pour l’Hôpital, cinq bulles depuis Pie postulatio voluntates de 1113 jusqu’à la version définitive de Christiane fidei religio de 1154 précisent les privilèges de l’ordre. Les concessions faites par Alexandre III à l’ordre d’Alcántara qu’il reconnaît en 1176 sont complétées et étendues par la bulle de Lucius III du 4 avril 1183. Les bulles d’Honorius III de 1216 et de 1220 en faveur des teutoniques complètent celle accordée par Célestin III dès 1196 et mettent l’ordre germanique sur un pied d’égalité avec le Temple et l’Hôpital(205).


  Les faveurs pontificales aux ordres militaires ont, selon le mot d’un historien, « dépassé toute mesure ». Des privilèges en principe réservés aux seuls frères d’un ordre ont été étendus à tous ceux qui sont au service ou sous la protection de cet ordre. L’exemption a porté principalement sur trois points : l’excommunication et la juridiction des évêques, les églises et le droit de sépulture, les dîmes(206).


  Le problème de l’excommunication est double. D’une part, le pape seul, et non plus les évêques, peut excommunier le frère d’un ordre ; dès sa création en 1180, l’ordre de Montjoie reçut ainsi ce privilège du pape Alexandre III(207). D’autre part, les ordres échappent en partie aux conséquences de l’interdit jeté par un évêque sur un territoire : ils peuvent continuer à célébrer le service divin dans leurs églises et peuvent même y accueillir les fidèles, à condition bien sûr que ceux-ci ne soient pas excommuniés et que le culte soit célébré à portes fermées. Cette restriction finit par tomber : les frères de Calatrava, qui bénéficiaient de ce privilège depuis 1231, obtiennent de maintenir les portes ouvertes en 1262(208). Les ordres peuvent en outre célébrer le service divin et prêcher une fois l’an dans chaque paroisse d’une région placée en interdit. Ils disposaient déjà du droit, en temps normal, de prêcher et de lever les aumônes une fois par an, comme la bulle de 1139 pour les templiers le montre.


  En accordant aux ordres militaires le droit d’avoir des prêtres (les chapelains), des églises, des cimetières, la papauté les rendait autonomes par rapport aux structures ecclésiales ordinaires. Ces chapelains, ces églises et ces cimetières sont d’abord réservés à l’usage des seuls frères (bulle Christiane fidei religio des hospitaliers). Puis on les autorise à ouvrir leurs chapelles et leurs cimetières à leurs familiers, à ceux qui travaillent sur leurs terres, à leurs parents, amis, bienfaiteurs, et finalement à tous : les hospitaliers obtiennent cela entre 1166 et 1179(209). Pour un noble, la sépulture dans une église templière a parfois autant de prix que l’inhumation dans une abbaye cistercienne ou dans une église dominicaine(210). Sur les terres conquises, en Orient mais surtout en Espagne, où de vastes territoires ont été confiés aux ordres, ceux-ci disposent des églises paroissiales et de tous les droits paroissiaux(211). Par accord avec l’évêque du lieu, les templiers obtinrent en 1152 les droits paroissiaux dans toutes les églises de l’évêché de Tortose (comté de Tripoli)(212). De telles dispositions se retrouvent aussi à l’arrière, dans des zones de défrichement par exemple : en Limousin, les templiers sont ainsi à l’origine de la fondation d’une vingtaine de paroisses et ils exerçaient le droit de patronage sur l’église et son desservant(213). Cependant, malgré l’exemption, l’ordinaire gardait le droit de consacrer les églises et d’ordonner les prêtres(214).


  Le cas des dîmes


  L’exemption des dîmes est certainement le privilège qui entraîna le plus de conflits, et donc celui qui a laissé le plus de traces dans la documentation : cinq des sept actes qui traitent d’un conflit entre la commanderie templière tonnerroise de Saint-Médard et d’autres établissements ecclésiastiques de la région portent sur les dîmes(215). La dîme est une redevance perçue sur tous les fidèles (en principe) au profit des clercs séculiers, pour l’entretien du culte et des desservants de paroisse. Les moines en général, les frères des ordres militaires en particulier sont à la fois dans la position de payer la dîme et de la percevoir. Ils payent les dîmes au desservant de la paroisse quand celle-ci ne leur appartient pas ; mais ils perçoivent la dîme pour l’entretien des desservants – chapelains de l’ordre ou autres – des églises leur appartenant. Les situations sont confuses car, parmi les dons reçus, figurent des églises paroissiales (avec leurs dîmes) mais aussi parfois des dîmes seules : le 27 septembre 1138, l’évêque de Carcassonne a ainsi donné les dîmes levées sur un jardin et sur les animaux appartenant au Temple dans la paroisse de Cours et cela au détriment du curé de la paroisse du lieu, bien sûr(216) ! Ce don s’apparente à une exemption de dîme, car c’est en tant que payeur de dîmes que l’ordre militaire est exempté par le pape.


  L’exemption des dîmes ne fut jamais accordée d’un coup ni totalement. Les frères de Calatrava furent d’abord dispensés de payer les dîmes sur les terres cultivées par eux ou à leurs frais ou réservées à la pâture (26 septembre 1164) ; puis le concile de Latran IV (1215) les exempta du paiement de la dîme sur les terres cultivées ou exploitées avant 1215 (donc les terres cultivées acquises après 1215 ne devaient pas être exemptées) ; les terres novales (c’est-à-dire non cultivées, non exploitées et donc ne portant pas de dîmes), acquises avant ou après 1215, mais défrichées et mises en exploitation après 1215, devaient rester totalement exemptées. Honorius III confirma cela en 1221. Pour finir, Calatrava fut exempté des dîmes sur tous les revenus agricoles ou industriels (moulins, mines) perçus sur les territoires repris aux Maures (12 février 1259)(217). Ce schéma, qui montre la prudence de la papauté soucieuse de favoriser les ordres militaires sans amoindrir les revenus du clergé paroissial, s’applique à peu près à tous les ordres. Les hospitaliers, par exemple, obtiennent l’exemption partielle dès 1113 et une exemption plus générale (toutes les dîmes perçues sur leurs domaines) entre 1171 et 1184(218).


  Abus, conflits, compromis


  Les privilèges des ordres étaient abusifs et en plus ils en abusèrent, ce qui provoqua de vifs conflits avec les évêques. Ceux des États latins d’Orient, avec à leur tête Guillaume, archevêque de Tyr, protestèrent vivement contre les exemptions des ordres militaires lors du concile de Latran III en 1179(219). Et les démêlés de l’archevêque de Riga avec les teutoniques portent aussi sur ces matières.


  Les querelles sur les dîmes n’opposaient pas seulement les ordres aux clercs séculiers ; elles les opposaient aussi entre eux : tout litige sur des limites de domaine, sur l’attribution des droits sur tel ou tel terrain de parcours ou terre cultivée, avait pour conséquence (ou cause !) une querelle sur les dîmes. Le plus souvent, un arbitrage et un compromis terminaient l’affaire. La commanderie templière de Saint-Médard, dont j’ai déjà parlé, en conflit en tant que décimable avec les abbayes de Molesmes et de Saint-Michel de Tonnerre, dut finalement leur payer certaines dîmes ; en revanche, à Ancy-le-Franc, les templiers et d’autres religieux furent en conflit avec le curé en 1226 et 1246 : il s’agissait là de se partager la perception des dîmes à Ancy et en d’autres lieux. Veut-on un exemple hospitalier ? Le 25 octobre 1259, le maître de l’ordre Hugues Revel et l’archevêque de Nazareth concluent un accord sur les dîmes de Belvier : l’ordre ne paiera plus que le vingtième sur les orges, fèves, pois chiches, lentilles, vins et huiles de Belvier et sera exempté de toutes les autres dîmes (que restait-il ?)(220).


  Les séculiers protestèrent aussi contre ce droit, à leurs yeux exorbitant, qui permettait aux frères de prêcher dans les églises en interdit ou de continuer à célébrer les offices dans leurs églises. Cela représentait autant de ressources en moins pour les séculiers. Les abus en ce domaine sont certains (sinon les canons des conciles de Latran III et Latran IV ne les auraient pas condamnés) mais il ne faut pas les exagérer : on a fait grand cas du célèbre Geoffroy de Mandeville, mort excommunié et que les templiers de Londres auraient inhumé dans leur cimetière ; il n’en est rien, les templiers ayant attendu la levée – posthume – de l’excommunication pour le faire(221).


  La papauté dénonça ces abus. Innocent III tança les templiers en 1207. En octobre 1248, Innocent IV restreignit le droit de sépulture et le droit de célébrer des messes dans les diocèses placés en interdit pour les quatre ordres de Syrie-Palestine : Temple, Hôpital, teutoniques et Saint-Lazare(222). Sous la pression des circonstances (procès du Temple, politique de Philippe le Bel envers la papauté), le concile de Vienne (1311-1312), à la suggestion des évêques, envisagea de réduire les privilèges des ordres militaires et de supprimer certains de leurs droits. Le concile passé, on n’en parla plus ; la bulle Cum a nobis de Jean XXII, le 30 avril 1317, confirmait tous leurs privilèges aux ordres militaires(223).


  La papauté, même si elle les « gronda » parfois, ne lâcha donc jamais les ordres militaires (sauf le Temple, mais pour d’autres raisons). La bulle Quanto devotius divino de 1256 accentua même les critiques des séculiers, des moines et des frères mendiants puisqu’elle exemptait les ordres militaires de la levée des décimes (imposition sur les revenus du clergé) pour la croisade. C’était pourtant logique, les ordres militaires contribuant à l’effort de croisade par l’envoi des responsiones. La papauté prit l’habitude de concéder ces décimes levées sur le clergé aux souverains laïcs pour les inciter à prendre la tête de la croisade. Ces souverains voulurent y soumettre les ordres militaires et, en 1297, Boniface VIII dut menacer le roi d’Aragon d’excommunication pour l’obliger à respecter les droits des ordres militaires(224). Au XIVe siècle, les hospitaliers furent entraînés dans la pratique pontificale de l’octroi abusif d’indulgences. L’Hôpital vendit ainsi à son profit une indulgence promulguée par le pape d’Avignon Clément VII pour la défense de Smyrne. Elle rapporta 25 000 florins à l’ordre(225).


  Mais ces privilèges, et les conflits et procès auxquels ils donnèrent lieu, furent moins bénéfiques en termes d’image. Les templiers payèrent très cher, et pour les autres ordres, ces avantages jugés abusifs par « l’opinion », et qui l’étaient parfois.


  


  
    CHAPITRE VI                
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    Les hommes Le recrutement
  


  Les ordres militaires sont des ordres religieux dont les missions spécifiques, guerrières et charitables, imposent un recrutement particulier. D’une part, les frères sont majoritairement des laïcs ; d’autre part, à leurs côtés, nombreux sont ceux qui, sous des noms divers, participent à la vie de l’ordre sans en être membres.


  Des hommes, des enfants… et des femmes


  On entre librement, volontairement et à l’âge adulte dans un ordre religieux-militaire. En principe, car la famille, le lignage, le groupe vassalique réuni autour du seigneur pèsent parfois sur le choix de l’individu ; pour le départ en croisade comme pour l’entrée dans l’ordre : Theodorich, margrave de Meissen, en croisade en Prusse en 1272, fit entrer dans l’ordre teutonique 24 nobles de sa famille(226). Un ordre militaire a besoin de soldats, donc d’adultes. Les indications tirées des interrogatoires du procès des templiers montrent qu’à peine 3 % des templiers avaient été recrutés à moins de 20 ans(227). Règles et statuts déconseillent l’accueil d’enfants. La règle du Temple par exemple : « Bien que la règle des saints pères accepte de recevoir des enfants en religion, nous ne conseillons pas de s’en charger(228). »


  Pourtant, le Temple – et tous les autres ordres avec lui – a, sinon recruté, du moins accepté des enfants que leurs parents plaçaient. Comment rejeter le fils d’une famille de bienfaiteurs de l’ordre ! La noblesse casait ses cadets dans les ordres militaires comme elle le faisait aussi à Cluny ou ailleurs. Templiers, hospitaliers et teutoniques acceptaient des oblats – de jeunes enfants offerts à l’ordre –, tout comme le faisaient les clunisiens(229). Faisant son testament en 1172, Guillaume de Montpellier assure son héritage à son aîné, où à défaut au premier des puînés ; puis il ajoute : « Je confie mon fils Gui pour y être élevé au soin et à la garde de la maison de la Chevalerie du Temple et des frères du Temple, et je demande qu’ils le prennent à partir de cette fête prochaine, en l’année susdite, pour six ans. » Au terme de cette période, Gui prononcera ses vœux. Mais si, dans l’intervalle, ses deux aînés décédaient, il serait repris par le fils survivant devenu seigneur de Montpellier et entretenu par lui(230).


  On ne rejetait donc pas les enfants, mais on instituait un âge minimal pour faire profession : 20 ans chez les hospitaliers, 18 ans dans les ordres espagnols de la mouvance cistercienne (Cîteaux, à la différence de Cluny, refusait les oblats), 15 ans à Santiago, 14 ans chez les teutoniques. Chez ces derniers, les enfants de moins de 14 ans placés ou offerts à l’ordre par leurs parents servaient comme enfants de chœur. De toute façon, parvenus à l’âge de faire profession, les enfants devaient retrouver leur liberté de choix(231). Avec le temps, cette barrière de l’âge n’a pas toujours été respectée comme le montre cette difinicio de l’abbé de Morimond pour Calatrava en 1468 : il établissait qu’il fallait avoir au moins 10 ans pour faire profession dans l’ordre, et au moins 17 ans pour recevoir une commanderie(232). Les ordres furent plus stricts sur l’âge des frères prêtres ou chapelains : l’Hôpital ne les admettait que s’ils avaient reçu les ordres mineurs ; il leur fallait être majeurs, et avoir subi un an de noviciat, pour recevoir les ordres majeurs ; enfin ils ne pouvaient pas être prêtres avant 26 ans(233).


  Un ordre militaire aurait dû être interdit aux femmes. L’attitude générale est d’éviter – à tout le moins, de limiter – tout contact avec la femme, cet agent privilégié du démon : « la compagnie des femmes », est-il écrit dans la règle du Temple, « est une chose périlleuse et souvent par le passé le diable a, par le moyen des femmes, poussé hors du droit chemin du Paradis certains. Qu’à l’avenir les dames ne soient plus reçues comme sœurs dans la maison du Temple ». Et d’ajouter : « Et pour cela que nul d’entre vous n’ose baiser une femme, ni veuve, ni pucelle, ni mère, ni sœur »(234). Pourtant, la réalité est différente : tous les ordres, y compris le Temple, ont accepté de recevoir des « sœurs » et des « consœurs », les premières ayant prononcé des vœux. Ermengarde de Oluja et son mari se sont « donnés » au Temple en 1196 et résident dans la maison de Barberà, en Catalogne ; devenue veuve, Ermengarde prononce les vœux et devient sœur du Temple(235). Les statuts d’Hugues Revel de 1262 autorisent les prieurs hospitaliers d’Occident à recevoir des sœurs dans leurs couvents, à condition qu’elles soient d’âge canonique ; jusque-là, seul le maître avait ce pouvoir(236). De même, les teutoniques admettent des Halbschwestern (sœurs ou consœurs ?) qui ont prononcé des vœux(237). On a invoqué la mission hospitalière de ces deux ordres pour expliquer cette présence féminine ; il n’en est rien ; elles vivent dans des couvents de type traditionnel, ce qui prouve l’autonomie de leur vocation au sein de l’ordre militaire(238).


  Car, puisque femmes il y a, le problème posé devient celui de leur résidence. Les articles de la règle du Temple que j’ai cités mettaient fin à une pratique des tout débuts de l’ordre où femmes et hommes n’étaient pas, semble-t-il, rigoureusement séparés ; désormais sœurs et consœurs du Temple devaient vivre hors de la maison du Temple. La règle des teutoniques a repris cette disposition(239). Mais comment accueillir tout en éloignant ?


  Deux solutions collectives furent proposées aux sœurs : soit la structure conventuelle mixte des monastères doubles, où un établissement masculin est associé à un établissement féminin sous la direction d’un abbé ou d’une abbesse unique ; soit le couvent féminin traditionnel.


  L’ordre du Temple, qui demeura, de tous les ordres militaires, le moins perméable à la présence féminine, offre pourtant l’exemple le plus net d’une structure double. Ermengarde de Oluja est nommée « commandatrice » (preceptrix) de la commanderie de Rourell en 1198 ; commanderie double comme le révèle un acte du 11 août 1198 qui voit Berenguer Durán se donner à la chevalerie du Temple en présence de « dame Ermengarde de Uluya (Oluja), sœur de la chevalerie du Temple et en ce temps commandatrice de la maison de Rourell, de frère Raymond de Solsona, de frère Jean, de frère Guillaume Escanset, de Titborga et des autres frères et sœurs présents et à venir(240)… ». Deux couvents féminins de l’ordre de Santiago furent à l’origine d’établissements doubles dirigés par une comendadora : Santa Eufemia de Cozuelos et San Mateo de Avila(241).


  Cela reste exceptionnel et la solution la plus fréquente est celle du couvent féminin, où les sœurs mènent une vie spirituelle plus proche du monachisme bénédictin traditionnel que de celle des ordres religieux-militaires auxquels elles s’étaient données. Calatrava a deux couvents féminins (dont un établissement cistercien affilié à Calatrava en 1461 : San Salvador de Pinilla). L’ordre de l’Hôpital en compte une bonne douzaine en Occident, dont ceux de Sigena fondé en 1187 en Aragon, de Beaulieu et Martel en Périgord et de Fieux en Auvergne. Une parente de Guillaume de Villaret, maître de l’ordre à la fin du XIIIe siècle, fut prieure de Fieux tandis que sa nièce, Bénédicte, était à Sigena. L’ordre teutonique intégra des couvents féminins comme celui de Sterzing (Vipiteno) dans la province de Bozen (Bolzano)(242).


  L’ordre de Santiago a la particularité d’accueillir des couples mariés qui prononçaient un vœu de chasteté conjugale. Déjà, dans sa première rédaction, la règle acceptait les vœux de femmes célibataires ou de veuves : elles vivaient en communauté dans des « lieux adaptés », hôpitaux ou monastères féminins de l’ordre. Quant aux épouses, elles menaient, avec leur mari et leurs enfants, une vie familiale normale, interrompue en deux occasions : la guerre, quand leurs maris étaient mobilisés, et les périodes de carême, durant lesquelles ils devaient faire retraite dans un couvent de l’ordre. Dans ces deux moments, les épouses se retiraient aux côtés des sœurs veuves ou célibataires dans l’un des couvents féminins(243). Il y en avait sept : outre les deux couvents doubles cités ci-dessus, qui perdirent leur couvent masculin, il faut compter le Saint-Esprit de Salamanque, Destriana (près d’Astorga), Junquera, Lérida (tous les deux en Catalogne) et Lisbonne, tous fondés avant la fin du XIIIe siècle(244). Un huitième sera créé à Grenade sous le vocable de la Madre de Dios(245). Une version adaptée de la règle de Santiago fut rédigée à l’intention des sœurs du couvent de Salamanque(246). Les hospitaliers, constatant que leurs statuts convenaient mal aux sœurs du couvent de Sigena, revinrent, pour ce couvent, à la règle de saint Augustin(247).


  Le droit de se marier fut accordé à d’autres ordres ibériques au XVe siècle : à Calatrava en 1438, ce qui allait permettre au maître Pedro Girón de briguer la main de la future reine Isabelle ; à l’ordre du Christ en 1495(248).


  Les ordres religieux-militaires, malgré leurs préventions, ont accueilli les femmes. Le fait que, un peu partout en Europe, des femmes aient voulu faire profession dans un ordre militaire en dit long sur l’ancrage profond de ces ordres dans la société de leur temps.


  Des laïcs et des clercs


  Les frères des ordres religieux-militaires sont dans leur grande majorité des frères lais (laïcs) autorisés à combattre. La présence de frères clercs était cependant indispensable pour assurer leur encadrement spirituel.


  La répartition des frères laïcs en deux ou trois catégories se fait selon deux critères, l’un social, l’autre professionnel. On distingue d’abord entre frères chevaliers et frères sergents ou servants (servientes), le critère étant ici l’adoubement chevaleresque. A l’Hôpital, les statuts de Margat de 1206 affirment une position de principe : quiconque entre dans l’ordre garde sa condition première. Au nom de ce principe, les statuts précisent au sujet des chevaliers :


   


  
    Ne laissez personne dans l’Hôpital demander à devenir chevalier, sauf si cela lui a été promis avant qu’il ne reçoive l’habit de la Religion de l’Hôpital, et alors, à condition qu’il ait l’âge qui aurait été requis pour être fait chevalier s’il était resté dans le siècle. Cependant les fils de gentilshommes, s’ils ont été élevés dans la maison de l’Hôpital, peuvent devenir chevaliers dans la maison, quand ils arrivent à l’âge de chevalerie, par la volonté du maître ou du commandeur et avec l’accord des frères de la maison                (249)







.
  


   


  Les statuts d’Hugues Revel en 1262 interdisaient d’armer chevalier un frère, sauf s’il était fils de chevalier ou de famille chevaleresque(250). A Santiago, l’adoubement du postulant devait précéder la prise de manteau, mais cette règle ne fut guère appliquée(251). En revanche, chez les teutoniques, un frère pouvait devenir chevalier après son entrée dans l’ordre. Ce fut un puissant facteur de mobilité sociale car nombre de postulants à l’ordre appartenaient à la catégorie des ministériaux, placée à la limite inférieure de la noblesse(252).


  La catégorie des frères sergents est attestée au Temple dès l’origine, puisque déjà la règle latine distinguait chevaliers et sergents par l’habit. Il faut attendre les statuts de Margat de 1206 pour les voir mentionner à l’Hôpital. Mais un autre critère, professionnel, intervient ici : il partage la catégorie des sergents en sergents d’armes, qui combattent à cheval, et sergents de métier ou d’office, qui s’occupent de l’exploitation des domaines ; tel sergent du Temple interrogé lors du procès s’affirmait agricola, un autre charretier(253). Par leur fonction militaire, les sergents d’armes se rapprochent des chevaliers : à l’Hôpital ils sont placés, comme les chevaliers, sous la direction du maréchal, alors que les « frères de labour » obéissent au grand commandeur(254). Les Halbbrüder des teutoniques correspondent aux sergents de métier ; ils prononçaient les trois vœux mais n’étaient pas soumis à l’année de probation(255). Ces frères de métier correspondent aux convers de l’ordre cistercien et l’on relève avec intérêt qu’il n’y avait pas de sergents à Calatrava ou à Alcántara. Il y en avait en revanche à Santiago mais leur fonction était celle d’écuyer ; cette catégorie existe dans les autres ordres où ils assistent les chevaliers mais tous n’étaient pas frères de l’ordre(256) ; les Knechte de l’ordre teutonique, par exemple, étaient reçus par le maître qui les attribuait aux frères chevaliers ; ils étaient soldés ou servaient « par charité »(257).


  Le rôle des prêtres ou frères chapelains est parfaitement défini par la règle des teutoniques : ils « exhortent les frères laïcs à garder leur règle et célèbrent le service de Dieu et administrent les sacrements(258) ». Sauf cas de force majeure, les frères ne devaient pas recourir aux services d’un prêtre extérieur à l’ordre(259).


  L’Hôpital a eu des frères chapelains très tôt, peut-être même dès l’origine(260). Le Temple n’obtint cette facilité que le 29 mars 1139, par la bulle Omne datum optimum :


   


  
    Pour que, à la plénitude du salut et au soin de vos âmes rien ne vous manque et que soient célébrés commodément dans votre saint collège les sacrements de l’Église et le divin office, nous accordons qu’il vous soit ordonné d’honnêtes clercs et prêtres selon Dieu                (261)







…
  


   


  Eugène III confirma ce qui n’était encore qu’un privilège le 7 avril 1145(262). Dans les ordres espagnols, on recourut au début au service de prêtres extérieurs, puis, très vite, à des frères chapelains. Le fait que ces ordres soient nés de confréries de chevaliers associées à des établissements cisterciens a facilité les choses. Un demi-siècle plus tard, en revanche, les teutoniques bénéficient dès le départ de la présence de clercs.


  Dans les ordres de Terre sainte, les frères chapelains vivaient dans les mêmes établissements que les frères laïcs ; à ceci près qu’en Occident il n’y avait de chapelains que dans les maisons principales, possédant chapelle. En Espagne, en revanche, les frères clercs de Calatrava ou Santiago vivaient dans quelques couvents séparés, sous la direction d’un prieur. C’est là que les frères mariés de Santiago venaient faire retraite pendant le carême. En frontière, cependant, des clercs étaient présents dans les châteaux aux côtés des combattants : « tant ceux des châteaux que ceux qui résident dans les villes sous un prieur » dit la règle(263).


  Les chapelains des ordres militaires étaient tonsurés.


  Des libres, des nobles


  A condition d’être libre, tout homme peut entrer dans un ordre religieux : « nous voulons savoir de vous si vous êtes le serf d’aucun seigneur » précisent les usages de l’Hôpital(264). Cacher son origine servile valait l’exclusion de l’ordre. Le manuscrit de la règle du Temple des Archives de Barcelone signale ainsi le cas d’un sergent réclamé par son seigneur durant le siège de Damiette en 1250(265).


  Au hasard des actes de donation de soi dans la commanderie templière d’Auxerre on voit des prêtres, desservants de la paroisse de Saint-Gervais, et des bourgeois de la ville et des environs devenir frères du Temple(266). Le personnel non combattant – paysans, bourgeois et artisans – est évidemment nombreux dans les commanderies de l’arrière qui ont pour fonction de fournir vivres et ressources aux combattants du front ; mais dans les grandes forteresses de Terre sainte également, les frères de métier étaient indispensables pour réparer les armes, les équipements, les murailles.


  Les ordres toutefois sont organisés en fonction de leur élite combattante. Les études faites sur le recrutement des ordres montrent qu’ils n’attirent guère la haute noblesse, même en Espagne où, pourtant, les ordres sont devenus, à la fin du Moyen Âge, un enjeu de pouvoir entre la royauté et la haute noblesse. Un bâtard royal, Jean, devenu maître d’Avis, monta même sur le trône portugais en 1383. Ce sont la petite et la moyenne noblesse qui fournissent l’essentiel du recrutement des frères combattants. Les donateurs et les commandeurs de la commanderie templière de La Selve, en Rouergue, sont issus de la petite noblesse locale, qui rédige ses actes dans la langue vernaculaire. La noblesse plus huppée, davantage ouverte aux influences extérieures, réserve ses bienfaits à l’abbaye cistercienne de Sylvanès, par des actes qui tous, sauf deux, sont écrits en latin(267). Dans la baillie teutonique de Thuringe, on connaît, au XIIIe siècle, les attaches familiales de 105 frères combattants : 9 sont issus de familles comtales, 74 de familles de la petite noblesse des ministériaux, au service de l’empereur et des puissants ; 10 sont issus des milieux du patriciat urbain(268). Le premier maître Hermann Walpot appartenait à une famille patricienne de Mayence et Hermann de Salza était un ministérial d’Empire. L’analyse faite sur la catégorie des frères chevaliers en Livonie confirme ces faits(269).


  On ne se trompe guère en disant que tous les frères chevaliers sont nobles ; il serait hasardeux d’en déduire que les frères sergents d’armes ne peuvent l’être. Des petits nobles, des cadets de famille, non adoubés chevaliers, y ont trouvé place comme ce Pierre de Modies, reçu au Temple comme sergent ; il appartenait au même lignage noble€que son oncle, Hugues de Chalon, chevalier, qui assistait à sa réception(270). A Santiago, les fils des chevaliers sont parfois appelés sergents(271).


  On répète souvent qu’à partir du XIIIe siècle l’accès des ordres religieux-militaires est de plus en plus réservé aux nobles de naissance légitime, fils de chevalier ou au moins de lignage chevaleresque. Il faut s’entendre et peut-être ne pas confondre l’ordre dans son ensemble (il y aura toujours des frères de métier non nobles) et les catégories de frères combattants. Dans les ordres espagnols, où il n’y a qu’une catégorie de frères laïcs, celle-ci se ferme effectivement aux non-nobles. A Calatrava, les difiniciones de 1325 précisent que le maître ne doit laisser entrer personne qui ne soit de naissance légitime, fils de dame, de chevalier ou d’écuyer(272). Le chapitre général de Santiago, en 1259, retire aux non-nobles la garde des châteaux. En même temps, on contraint les nobles à être chevaliers pour faire profession(273). Dans les ordres où existe une catégorie de frères sergents d’armes, une discrimination par l’habit, qui n’a pas nécessairement une signification sociale, apparaît. J’en reparlerai dans le chapitre consacré aux signes d’appartenance aux ordres.


  En Espagne, au XVe siècle, une autre forme de discrimination est apparue. Elle vise tous ceux qui, même nobles, avaient du sang juif dans les veines. Les difiniciones de 1468 de Calatrava interdisent l’entrée dans l’ordre aux non-nobles et aux conversos, les juifs convertis, ou descendants de juifs convertis(274). En 1485, l’inquisiteur de Teruel intente un procès à Brianda Santangel, fille d’une grande famille de conversos, accusée d’avoir judaïsé en suivant les rites de la fête de Kippour. Or elle est l’épouse de Juan Garces de Marcilla, commandeur de l’ordre de Santiago à Teruel depuis 1480. Dans cette ville où les conversos sont nombreux et souvent liés aux familles nobles locales, l’action de l’Inquisition jette le trouble. Elle est relayée par le capitaine de la ville, homonyme du commandeur santiaguiste, qui exile plusieurs membres de la famille Marcilla, dont le commandeur, et fait procéder à la saisie de leurs biens. Brianda est condamnée par les inquisiteurs à une pénitence légère mais ses biens sont confisqués. Tout s’arrange cependant l’année suivante. Le commandeur revient et retrouve ses biens. Mais les ordres militaires deviennent vigilants et exigent des candidats à l’entrée dans l’ordre des preuves de pureté de sang (la limpieza de sangre)(275).


  « Une corporation aristocratique de type oligarchique. » C’est ainsi que Michael Burleigh définit l’ordre teutonique au XVe siècle. Cela vaut alors pour tous les ordres militaires(276).


  Le rituel d’admission


  On n’entre pas dans un ordre militaire à sa guise, ni par le bon plaisir du commandeur local. Celui-ci doit faire part des intentions du postulant aux frères de la maison et en référer aux autorités de l’ordre. A l’Hôpital, seul le maître peut « créer un frère », surtout s’il s’agit d’un frère sergent(277). Mais les ordres se sont développés ; leur réseau s’est étendu et leur hiérarchie supérieure était en Orient. Temple, Hôpital, teutoniques ont dû déléguer aux maîtres, prieurs ou Landmeister de leurs provinces d’Occident le pouvoir d’accueillir de nouveaux frères(278). Le visiteur, représentant le maître en Occident, procédait fréquemment à la réception des nouveaux membres.


  On aurait tort de croire que les ordres militaires recrutent à tout va. Bien sûr, pour combler les pertes subies à la suite de combats meurtriers, on organisait des tournées de prédication pour recruter. Une fois l’an, Santiago envoyait ses prédicateurs-recruteurs qui disposaient du droit d’accorder des indulgences à ceux qui « s’enrôlaient ». Innocent IV autorisa même à convertir un vœu de croisade en engagement dans l’ordre de Santiago(279). Mais en temps ordinaire – et notamment aux XIVe et XVe siècles – les ordres ont adapté le recrutement à leurs capacités économiques. Le maître de Santiago doit jurer de ne pas recevoir plus de frères que l’ordre ne peut en entretenir. Le chapitre de l’Hôpital décrète en 1292 que


   


  
    comme quelques prieurés sont trop garnis de frères chevaliers et de donats, personne ne pourra faire un frère chevalier, ni accueillir un gentilhomme comme donat, sans l’accord spécial du maître, excepté en Espagne où il y a une frontière contre les Sarrasins                (280)







…
  


   


  En 1301 et 1302, les chapitres limitent à 80 le nombre de frères combattants pouvant résider à Chypre(281). Un contingentement sera aussi pratiqué à Rhodes, mais à un nombre supérieur : 300 chevaliers.


  Le postulant, une fois sa candidature acceptée, comparaît devant le chapitre de la commanderie, un dimanche, pour être reçu selon un rituel précis et détaillé, distinct de la règle sauf chez les teutoniques(282).


  L’usage bénédictin voulait que la profession dans un ordre n’intervienne qu’à la fin d’un noviciat d’un an. Cela fut repris, mais à Calatrava la période de probation n’intervenait qu’après la profession et la remise du manteau(283). A Santiago, le novice devait apprendre Pater, Ave et Credo et les teutoniques lui donnaient six mois, période renouvelable une fois, pour acquérir ces rudiments(284). On lui enseignait aussi la règle. Le noviciat n’est pas formellement mentionné chez les hospitaliers mais il se pratique. Il semble avoir été abandonné par les templiers encore que l’exemple de Guillaume Boncelli, sergent du Temple à Renneville (diocèse d’Évreux), mis à l’épreuve pendant une demi-année avant de recevoir le manteau, prouve qu’il y a des exceptions(285). Les désastres militaires subis en Terre sainte ont parfois obligé les ordres à mobiliser des novices. On peut estimer que les années passées dans les maisons de l’arrière, avant d’être envoyé au front, équivalaient à des années de formation ; les chapitres hebdomadaires tenus dans chaque commanderie avaient une fonction pédagogique.


  Les rituels d’admission se ressemblent : on interroge le candidat sur sa vocation, sa condition sociale, juridique et familiale ; puis on l’instruit de la rigueur de sa nouvelle vie et des sanctions qu’il encourt s’il a menti. Il prononce alors ses vœux et reçoit le manteau qui le fait templier, hospitalier ou frère de Santiago. On refuse l’entrée aux infirmes, aux serfs, à ceux qui sont mariés (sauf à Santiago), endettés ou excommuniés(286). L’ordre teutonique fit une exception en faveur de ceux qui avaient été excommuniés du fait de leur soutien à Frédéric II(287). On ne peut pas non plus être admis si l’on appartient déjà à un autre ordre(288) ; mais une sorte de jurisprudence s’est formée qui permet de quitter un ordre pour entrer dans un autre plus rigoureux. Ainsi peut-on aller de l’ordre de Santiago vers n’importe quel autre ordre, mais on ne peut faire l’inverse(289). Gérard de Malberg, maître des teutoniques (1240-1244), désavoué par son ordre pour avoir pris ses distances avec Frédéric II, fut autorisé par la papauté à aller au Temple (ce qu’il ne semble pas avoir fait)(290). L’ordre d’Avis – et il semble en avoir été de même à Alcántara – recevait des religieux des ordres mendiants, ce qui était interdit(291). Le pape Clément VI autorisa, en 1344, un bénédictin déjà transféré dans l’ordre des chanoines de Saint-Augustin à rejoindre l’Hôpital(292).


  On ne peut pas entrer dans un ordre par simonie, c’est-à-dire par corruption(293). Mais il y a une ambiguïté certaine car l’usage de remettre un cadeau – arme, monture, mais aussi de l’argent – en entrant dans l’ordre est encouragé. Les interrogatoires du procès du Temple, certaines pratiques des hospitaliers lorsqu’ils furent installés à Rhodes (le nouveau frère devait payer son voyage à Rhodes) montrent bien des pratiques simoniaques.


  Les vœux prononcés étaient perpétuels. La suppression de l’ordre du Temple en 1312 n’a pas annulé les vœux des templiers qui ont dû, une fois absous et réconciliés avec l’Église, entrer dans une autre maison religieuse, l’Hôpital généralement. Pourtant, des frères ont quitté les ordres militaires : déserteurs, renégats, traîtres. Certains, après repentance, y furent réadmis(294). Les règles des ordres envisagent d’ailleurs tout à fait la chose(295).


  Les frères… et les autres


  Aux frères membres de l’ordre sont associées toute une série de personnes qui ne prononcent pas les vœux. Ces catégories existèrent très tôt : avant même d’être légitimés par le concile de Troyes de 1129 les templiers associèrent à leur action en Orient un comte de Champagne et un comte d’Anjou. Les fratres ad terminem servaient à terme, pour une durée limitée ; ce fut le cas de nombre de croisés qui prolongeaient leur pèlerinage de quelques mois au service des ordres militaires et de la Terre sainte(296). Dans l’ordre teutonique, des laïcs pieux, mariés ou non, chevaliers, paysans et même serfs parfois, servent l’ordre « par charité » comme écuyers, serviteurs ou domestiques(297).


  D’autres étaient confrères – ou consœurs – (confrater, consoror) d’un ordre. Ils étaient « reçus » dans la confraternité de l’ordre et cet acte s’accompagnait de la remise d’une « charité », un don (celui du cheval et des armes par exemple) ou une rente annuelle : en 1174, une femme de Jérusalem, Gisèle, et son fils font don d’une maison à l’Hôpital à condition d’être reçus dans la confraternité de l’ordre. En 1232, un grand seigneur arménien, Constantin de Lambron, remet un casal (village) à l’Hôpital parce que lui et son père, reçus confrères de l’ordre, avaient été bien protégés par feu le maître Garin de Montagu(298). Il y a des réceptions collectives : en 1329, les frères du duc de Silésie sont admis comme confrères de l’ordre teutonique, en récompense de leur aide contre le roi de Pologne(299). En 1255, l’Hôpital recevait dans la confraternité de l’ordre les membres de la confrérie de Saint-Jacques d’Acre ; les prieurs du groupe s’engageaient à renouveler chaque année le serment prêté à l’ordre(300).


  Les donnés et donats (ou rendus) ont des liens encore plus étroits avec l’ordre : Constance, la fille de Louis VI, « se rend donnée » de l’ordre de l’Hôpital en 1173 et remet un casal situé près d’Ascalon ; en 1177, Robert de Mehun, venu en pèlerinage à Jérusalem, accomplit le même geste mais la terre qu’il donne se trouve à Quincy, en Berry(301). « Se rendre donné » (je me donne, moi et mes biens) est plus fort qu’être « reçu confrère ». On a constaté que le donné supplante le confrère dans les ordres militaires au XIIIe siècle. Le donné accède à un état de semi-religieux(302). Le donné réside parfois dans la commanderie ; il donne ses biens à l’ordre mais il peut continuer à en jouir jusqu’à sa mort, ou à celle de son conjoint. Il en porte le « signe ». Confrères et donnés ne prononcent pas de vœux ; ils bénéficient de la protection matérielle et spirituelle de l’ordre et obtiennent le droit d’élire sépulture dans ses cimetières.


  Les fratres ad succurendum, enfin, ont fait vœu d’entrer dans l’ordre mais en ont différé l’effet jusqu’à l’article de la mort ou à leur vieillesse. Guillaume le Maréchal, partant en croisade en 1186, fit vœu alors d’entrer au Temple. Il réalise son vœu sur son lit de mort, en 1219. Il fut enterré dans le cimetière du Temple de Londres(303).


  Au sens le plus large, tous ces bouviers et bergers, ces domestiques, ces paysans qui travaillent dans les commanderies, qui ne sont pas frères de métier mais qui y ressemblent, forment ce groupe au contour indécis qu’on appelle ici les « familiers » (ordre teutonique), ou là les « hommes du Temple », ou d’un autre ordre.


  Le nombre


  Alors combien étaient-ils ?


  L’historien est souvent embarrassé pour répondre car il ne dispose pas de nombres globaux.


  On ne dispose de nombres précis et sûrs que pour les chevaliers. A la bataille de La Forbie en 1244 sont morts ou ont disparu 312 chevaliers du Temple, 328 de l’Hôpital et 400 des teutoniques(304). Cela représentait probablement les quatre cinquièmes des chevaliers des ordres disponibles alors en Orient. A Chypre où les ordres se sont repliés après 1291, le nombre de chevaliers en garnison diminua fortement : les hospitaliers en ont limité le nombre à 65 ou 70 sur 80 frères combattants. Mais l’Hôpital (comme le Temple) est capable d’en faire venir une centaine d’Occident en cas de besoin(305). Enfin, à Rhodes, la norme est de 300 chevaliers présents en permanence. Le chapitre général de janvier 1466 donne 300 chevaliers, 20 sergents d’armes et 30 chapelains comme effectif normal(306). Là encore, les renforts appelés d’Occident montent à une centaine de chevaliers. Donc, l’ordre de l’Hôpital – pour se placer dans la continuité du XIIIe au XVe siècle –, en Terre sainte puis à Rhodes, a été capable de fournir 300 à 400 chevaliers, avec des pointes à 500.


  Pour entretenir ces combattants d’élite, les ordres ont dû compter sur leur infrastructure occidentale, sur les milliers d’hommes répartis dans des centaines de commanderies. L’opinion occidentale s’est émue d’un tel « gaspillage » ! Mais il faut voir les choses autrement : un chevalier n’est jamais seul. Pour qu’il soit efficace dans le combat, il doit être assisté d’écuyers et de valets, et le corps de la cavalerie lourde ne peut rien sans cavalerie légère, piétons, archers et arbalétriers. Aux 500 chevaliers s’ajoutent donc quelques milliers de combattants, recrutés dans et hors de l’ordre et qu’il faut payer. Les critiques occidentales apparaissent dès lors moins fondées.


  Il ressort des chiffres que donnent les interrogatoires du procès des templiers, les enquêtes concernant l’Hôpital de 1338 et 1373, ou les analyses faites sur les baillies allemandes des teutoniques, que les différentes catégories de frères sont réparties inégalement entre le front et l’arrière : les chevaliers et les mercenaires sont au front, avec une minorité de sergents d’armes et de prêtres ; les sergents, et surtout les sergents d’office ou frères de métier et les frères chapelains sont à l’arrière, avec des anciens combattants « retraités » ou estropiés, ainsi qu’une pléthore de confrères, donnés, familiers, dont on ne sait plus trop bien s’ils sont des bienfaiteurs ou des parasites.


  Recrutement national ou international ?


  L’aire de recrutement des ordres militaires détermine le caractère national ou international d’un ordre. Mais la réalité est moins tranchée.


  Les deux grands ordres de Terre sainte, le Temple et l’Hôpital, recrutent dans tout l’Occident. Pourtant, dans l’un comme dans l’autre, la prédominance française est nette : sur 75 templiers interrogés à Chypre au moment du procès, 40 venaient de France et de Provence, 11 d’Espagne, 7 d’Italie, 4 d’Angleterre et 3 d’Allemagne. En outre, 10 avaient fait profession en Orient(307). Même chose pour l’Hôpital dont l’implantation en Occident pourtant est plus large que celle des templiers : en 1302 à Chypre, 41 des 80 frères d’armes venaient des trois langues de France, Auvergne et Provence. Le tableau suivant donne une idée de la répartition des 350 frères à Rhodes en 1466(308) :


   


  Tableau 2. Nombre et origine des frères de combat à Rhodes selon la décision du chapitre de janvier 1466


  Source : BNF, Manuscrits français 17255,


  publié par A. Gabriel, La Cité de Rhodes, t. II, p. 226-227.


   


  
            	      Langue




    	      Chevaliers




    	      Prêtres




    	      Sergents




    	      Total







        	     Auvergne 




    	     40 




    	     4 




    	     3 




    	     47 







        	     France 




    	     61 




    	     7 




    	     3 




    	     71 







        	     Provence 




    	     40 




    	     4 




    	     4 




    	     48 







        	     Angleterre 




    	     28 




    	     0 




    	     0 




    	     28 







        	     Allemagne 




    	     15 




    	     3 




    	     2 




    	     20 







        	     Italie 




    	     36 




    	     7 




    	     4 




    	     47 







        	     Castille 




    	     32 




    	     1 




    	     2 




    	     35 







        	     Aragon 




    	     48 




    	     4 




    	     2 




    	     54 







        	     Total 




    	     300 




    	     30 




    	     20 




    	     350 








  


  On tenta de remédier à cette domination franco-provençale : 51 des 60 frères en surnombre renvoyés en Occident en 1382 étaient français(309). La création d’une huitième langue au profit de la Castille en 1462 ne changea cependant pas grand-chose.


  Frédéric II, empereur mais aussi roi de Sicile, favorisa le développement de l’ordre teutonique en Sicile et Italie du Sud. Néanmoins, son caractère d’ordre allemand resta prédominant. C’est d’ailleurs d’Allemagne, des Pays-Bas et d’Autriche que viennent les chevaliers qui combattent en Prusse et en Livonie selon une répartition qui n’a pratiquement pas changé en trois siècles : les Allemands du Sud servent en Prusse, les Allemands du Nord en Livonie (ce qui était déjà le cas des porte-glaives)(310). Au XIIIe siècle, 90 % des frères de la baillie de Thuringe servent en Prusse et 10 % seulement en Livonie(311). La raison de cette répartition tenait à la volonté des maîtres des deux provinces de maintenir une unité dialectale dans les différents couvents de leur province.


  Le caractère national des ordres ibériques s’est nettement affirmé au cours du temps : Avis est portugais, Alcántara castillano-léonais, Montesa valencien ; Calatrava et Santiago, qui étendaient pourtant leur réseau de commanderies sur l’ensemble de la péninsule, furent agités de schismes nationaux nombreux ; la branche portugaise de Santiago finit d’ailleurs par devenir autonome.


  


  
    CHAPITRE VII                








¯¯¯¯¯¯
  


  
    L’organisation des ordres
  


  Les moines de Cluny ou de Cîteaux s’adonnent à la méditation et à la prière. Partout ils mènent le même genre de vie ; partout l’organisation du monastère est la même. Les missions des ordres militaires sont diverses (militaire, charitable, hospitalière) et ne s’exercent pas de la même manière selon qu’ils sont installés sur le « front » ou à l’« arrière ». Pourtant, ils ont adopté des règles d’organisation assez semblables. Il y a bien une famille des ordres religieux-militaires, et Calatrava, quoique intégré à l’ordre cistercien, ressemble autant au Temple qu’à Clairvaux.


  Tous présentent une organisation hiérarchisée, à trois niveaux : central, provincial et local.


  Au centre, le maître et le chapitre


  La direction de l’ordre est installée dans la zone de front, en Terre sainte ou en Prusse. Il a cessé d’en être ainsi en Espagne après 1250, quand le front a été reporté loin au sud, aux frontières du petit royaume de Grenade.


  La maison « chèvetaine »


  Ainsi appelait-on le siège central d’un ordre. Jérusalem jusqu’en 1187 accueillit les quartiers généraux de l’Hôpital (face au Saint-Sépulcre) et du Temple (la mosquée al-Aqsa et ses annexes). Puis ils migrèrent à Acre où s’installèrent également les teutoniques et Saint-Thomas. Aucun ne se réinstalla à Jérusalem lorsque, entre 1229 et 1244, la ville sainte revint aux Francs. Ils préférèrent même transférer leur siège central dans des forteresses qu’ils contrôlaient entièrement comme Château-Pèlerin (après 1220) pour les templiers, ou le château de Montfort pour les teutoniques(312).


  Les ordres militaires ibériques ont déplacé leur siège en fonction des aléas de la Reconquête, les ordres d’Avis et d’Alcántara, on l’a vu, changeant de nom en changeant de siège. La progression rapide de la Reconquête vers le sud au XIIIe siècle laissa loin du front les couvents-forteresses de Calatrava ou de Santiago. L’ordre de Calatrava refusa même de déplacer son siège de Calatrava la Nueva à Osuna, sur le front, comme le souhaitait le roi de Castille(313).


  Chassés de Terre sainte en 1291, templiers, hospitaliers et teutoniques se replient sur Chypre. Les templiers y sont « morts ». Les teutoniques n’ont fait qu’y passer avant de se fixer à Venise, sorte de pont entre la Terre sainte et la Prusse(314) ; finalement, ils choisissent celle-ci en 1309 et font de Marienburg la capitale d’un État théocratique. La cité de Rhodes, conquise en 1310, joue le même rôle (capitale d’État et siège d’ordre) pour les hospitaliers, maîtres de l’île de 1306-1310 à 1522.


  Le maître


  A la tête d’un ordre religieux-militaire se trouve un maître (magister), titre qui est propre aux ordres militaires et hospitaliers(315). Si Gérard l’Hospitalier ne fut que recteur ou proviseur de l’Hôpital, Raymond du Puy fut le premier à porter le titre de maître, en 1125, alors que l’Hôpital n’était pas encore un ordre militaire : magister sancte domus hospitalis(316). Les premiers templiers aussi voulaient se choisir un maître. L’expression de grand maître est souvent employée à partir du XIIIe siècle. Bohémond III d’Antioche qualifiait déjà de grand maître, en 1181, le maître de l’Hôpital ; et l’on trouve dans les correspondances échangées entre les princes et les ordres militaires le terme de maître général (magister generalis) aux côtés de celui de grand maître (mestre mayor en Espagne). Magister generalis est d’un usage fréquent chez les teutoniques de même que l’expression allemande de Hochmeister qui distingue le maître de l’ordre, installé en Prusse, des Landmeister de Livonie et de Germanie(317). Dans leur titulature officielle, les maîtres sont plus modestes : Raymond Béranger, le 1er mars 1366, s’intitulait « par la grâce de Dieu humble maître de la sainte maison de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem et gardien des pauvres du Christ(318) ».


  Le maître est élu par les frères de son ordre. Les ordres militaires sont nés dans le climat de la réforme grégorienne qui rétablissait ce principe de la règle de saint Benoît. En fait, le chapitre général à qui incombe l’élection s’en remet à un collège électoral. Suivons les indications des retrais du Temple : le maréchal de l’ordre, qui assure l’intérim, fait connaître « le trespassement du maître au plus tôt qu’il pourra à tous les commandeurs des provinces deça la mer (Occident) pour qu’ils viennent au jour fixé pour conseiller la maison et élire le grand commandeur qui tiengne lieu de maître (pendant l’élection) ». Puis le chapitre nomme un commandeur de l’élection auquel on adjoint un compagnon. Tous les deux désignent deux autres frères, puis les quatre deux autres et ainsi jusqu’à douze ; « et seront douze en l’honneur des douze apôtres. Et les douze frères doivent élire ensemble le frère chapelain pour tenir la place de Jésus-Christ »(319). A l’Hôpital, la « situation constitutionnelle », pour reprendre l’expression d’Anthony Luttrell(320), changea plusieurs fois au cours des temps : selon les statuts de Margat de 1206, le commandeur de l’élection désignait un triumvirat – un chevalier, un sergent, un prêtre – lesquels trois cooptaient les autres un par un jusqu’à treize(321). Le système est modifié par un statut de 1302 qui assigne aux délégués des sept langues (voir ci-après) le soin de désigner le triumvirat(322). En 1503, si l’on en croit le vieil historien de l’ordre, Giacomo Bosio, 387 frères présents à Rhodes votèrent par langue (il y en avait alors huit) et désignèrent huit chevaliers qui à leur tour désignèrent le triumvirat : celui-ci institua seize « capitulaires » qui élurent le maître Aymeri d’Amboise(323). Il y aurait donc eu, à cette date tardive, l’abandon du collège des treize jusqu’alors utilisé.


  Système assez général d’ailleurs puisqu’on le trouve aussi chez les teutoniques, où le commandeur choisit d’abord un compagnon ; ensemble ils désignent un troisième, puis à eux trois un quatrième et ainsi de suite jusqu’à treize(324). Santiago procède aussi par le moyen d’un collège de treize frères (les Trece). Au Temple, à l’Hôpital, chez les teutoniques, ce collège de treize électeurs est composé de huit chevaliers, quatre sergents et un chapelain. Dans les ordres affiliés à Cîteaux, le chapitre procède directement à l’élection sous le contrôle du représentant de Cîteaux.


  Le principe de l’élection est parfois battu en brèche. Dans le petit ordre catalan de San Jordi de Alfama, dirigé jusqu’en 1355 par un simple prieur, le maître, théoriquement élu, est en fait nommé par le roi d’Aragon(325). A la fin du Moyen Âge, les souverains ibériques sont intervenus sans ménagement pour imposer leurs candidats. La papauté aussi : Jean XXII pesa de tout son poids dans le processus de désignation d’Hélion de Villeneuve en 1319(326).


  Le chapitre général


  Le maître disposait de pouvoirs importants, mais il n’était pas tout-puissant. Comme il est dit dans la règle du Temple – et cela vaut pour les autres –, le couvent, c’est-à-dire l’ensemble des frères de l’ordre, doit obéissance au maître, mais « le maître doit obéissance à son couvent(327) ». Celui-ci est représenté par le chapitre dont la composition est variable et la périodicité irrégulière. Les statuts de Margat (1206) de l’Hôpital indiquent que les baillis capitulaires, chefs des commanderies d’Occident, sont membres du chapitre(328). La périodicité des réunions est en principe de cinq ans dans les ordres de Terre sainte. L’Hôpital s’est approché de cette règle à Rhodes : vingt-deux chapitres furent réunis entre 1421 et 1522(329). La périodicité était annuelle dans les ordres ibériques. La composition du chapitre de Calatrava de septembre 1383 est connue : outre le maître, il y avait sept dignitaires et vingt-huit commandeurs (soit la moitié) et « autres frères(330) ». Le premier chapitre connu de San Jordi de Alfama, en 1225, rassemblait le prieur, les dignitaires et « tous les autres frères de la maison de Saint-Georges », peu nombreux encore(331).


  Les chapitres doivent se réunir au siège central des ordres. Il y eut crise à l’Hôpital lorsque Guillaume de Villaret convoqua le chapitre à Avignon (1297) ou lorsque Juan Fernández de Heredia refusa d’aller s’installer à Rhodes (de 1381 à sa mort en 1396, il ne quitta pas Avignon). Le pape intervint parfois et, en 1446 et 1466, convoqua les chapitres généraux à Rome. A Santiago, le chapitre général devait se tenir à Uclés en vertu d’une décision pontificale de 1175 ; en fait, il se réunit souvent à León (au couvent San Marcos) ou à Segura de la Sierra, et, à partir du milieu du XIIIe siècle, à Mérida. En 1264, le pape Urbain IV codifia l’usage qui voulait que l’on annonce à la fin du chapitre le lieu de la réunion du prochain(332). Uclés est surtout le lieu de réunion du chapitre de la province ou du royaume de Castille.


  Les décisions des chapitres sont passées dans les retrais du Temple, dans les statuts de l’Hôpital ou des teutoniques, dans les difiniciones de Calatrava ou de Montesa. Dans ces ordres affiliés à Cîteaux, les difiniciones, débattues en chapitre, étaient promulguées par l’abbé cistercien responsable de l’ordre(333).


  Le chapitre élit le maître et les dignitaires, et est associé au maître pour le choix des responsables provinciaux (lesquels devaient rendre compte de leur gestion devant le chapitre). Le maître le consultait en outre pour décider de l’admission de nouveaux membres, de l’aliénation ou de l’acquisition de propriétés, ainsi que pour les emprunts et les dons. C’est le chapitre de San Jordi de Alfama, composé du prieur, du chapelain, du majoral (équivalent de commandeur), de tous les frères de la maison et d’une sœur de l’ordre, qui décida de vendre le domaine de Bujarador au couvent des hospitalières de Sigena le 27 septembre 1229(334).


  Les dignitaires


  Le maître est assisté d’une « maison » : un chapelain, un interprète, un cuisinier, trois turcoples et deux sergents pour le maître des teutoniques en Terre sainte(335). Outre sa maison, le maître du Temple est assisté de deux compagnons, chevaliers, qui « ne doivent estre jetés de nul conseil ou il y a cinq ou six frères(336) ». Une structure semblable existe aussi à Santiago(337). Cette maison du maître ne doit pas être confondue avec le groupe des dignitaires de l’ordre qui tiennent des offices spécialisés et qui forment le Conseil. On retrouve à la tête des ordres militaires la même dualité que l’on trouve auprès d’un roi dans les États laïcs du temps : Hôtel et Conseil.


  Avant de présenter en un tableau cette organisation du centre, j’attire l’attention du lecteur sur deux termes qui prêtent à confusion.


  



  Le mot « couvent », outre son sens commun d’édifice religieux, s’applique dans l’ordre du Temple au groupe des frères combattants (chevaliers et sergents d’armes). D’où l’expression « maréchal du couvent » par laquelle le maréchal du Temple est désigné(338). Mais les hospitaliers désignent aussi par ce mot le conseil formé par les sept baillis « conventuels » qui, chacun, exercent un office (voir le tableau page suivante).


  Le mot « langue », utilisé par les hospitaliers, a remplacé à partir de 1206 le mot « nation » (natio), qui sera employé par la suite dans les universités. Ordre international, l’Hôpital recrutait ses membres partout en Occident, dans diverses nations ou langues. Il y en eut d’abord quatre, puis sept (sauf entre le milieu du XIVe siècle et 1422 où la langue d’Allemagne fut supprimée), et enfin huit avec la division, en 1462, de la langue d’Espagne en deux : Castille/Portugal et couronne d’Aragon/Navarre(339). La langue rassemble donc des frères originaires d’un même territoire géographique. Les langues ne sont qu’un cadre formel, purement géographique, et non pas un cadre administratif et institutionnel dans l’organisation régionale de l’Hôpital. Mais aux XIVe et XVe siècles, je l’ai dit à propos de l’élection du maître, les langues servent de support à l’organisation centrale de l’ordre à Rhodes : chaque langue est représentée par un « pilier » qui est aussi l’un des sept, puis huit baillis conventuels.


  Remarquons :


  1) l’existence d’un hospitalier dans les ordres ayant une fonction charitable, qu’il faut distinguer de l’infirmier, présent dans tous les ordres, militaires ou non, et qui soigne les seuls frères.


  2) La fonction de turcoplier n’existe que dans les ordres de Terre sainte (les teutoniques ont dû en avoir un tant qu’ils furent en Palestine).


  3) Les ordres espagnols cisterciens (Calatrava et ses affiliés) reproduisent les structures conventuelles cisterciennes.


  4) Les institutions centrales de Santiago sont peu développées, du fait de sa structure « fédérale ».


  5) Dans les ordres espagnols comme dans l’Hôpital, un dignitaire coiffe l’ensemble du personnel prêtre de l’ordre : le prieur ou grand prieur. A Rhodes, il dessert l’église conventuelle de Saint-Jean-Baptiste. A Calatrava, il réside, comme le maître de l’ordre, au Sacro convento de Calatrava la Nueva. A Santiago, il est à Uclés. Cette dualité institutionnelle entre frères laïcs et frères clercs fut source de conflits : en 1224, le maître de Santiago Fernán Pérez expulsa manu militari le prieur Gil González, qui lui disputait l’utilisation des revenus de l’ordre. Le maître, contre la volonté du pape, imposa son autorité au prieur et à l’ensemble des prêtres de l’ordre(340).


   


  Tableau 3. Les institutions centrales des ordres


   


  
            	      Institutions




    	      Hôpital




    	      Temple




    	      Teutoniques




    	      Calatrava







        	     Maître 




    	     Maître Maître général Grand maître 




    	     Maître Maître général 




    	     Maître  Hochmeister




    	     Maître 







        	     Substitut du maître 




    	     Grand commandeur 




    	     Sénéchal, puis grand commandeur 




    	     Grand commandeur 




    	     Grand commandeur 







        	     Chef de guerre 




    	     Maréchal 




    	     Maréchal Sous- maréchal 




    	     Maréchal Sous- maréchal 







        	     Forces auxiliaires 




    	     Turcoplier 




    	     Turcoplier 




    	      




    	      







        	     Affaires maritimes 




    	     Amiral 




    	     Commandeur de la voûte d'Acre 




    	      




    	      







        	     Fonctions charitables 




    	     Hospitalier 




    	      




    	     Grand hospitalier 




    	      







        	     Infirmerie 




    	     Infirmier 




    	     Infirmier 




    	     Infirmier 




    	      







        	     Finances 




    	     Trésorier 




    	     Commandeur de la Terre puis trésorier 




    	     Trésorier 




    	     Clavaire 







        	     Intendance 




    	     Drapier 




    	     Drapier 




    	     Drapier 




    	      Obrero mayor







        	     Fonctions religieuses 




    	     Prieur conventuel 




    	      




    	      




    	     Grand prieur 








  


   


  Il faut ajouter à ce groupe étroit de dignitaires un nombre variable de « prud’hommes », hommes d’expérience, sages et prudents, consultés pour toute une série d’occasions.


  



  Il y a donc dans les structures centrales des ordres tout un jeu de pouvoirs et de contre-pouvoirs, qui, sans remettre en cause l’autorité du maître, en contiennent les abus.


  Le niveau provincial


  Le développement du patrimoine des ordres en Occident obligea à mettre en place une organisation locale et à créer le niveau intermédiaire, celui de la province. C’est une nouveauté qui servira de modèle aux ordres mendiants au XIIIe siècle.


  Les ordres de Terre sainte en Orient


  En Orient, l’organisation territoriale des ordres est calquée sur les structures politiques. Les organismes centraux du Temple et de l’Hôpital gèrent aussi les maisons et châteaux des deux ordres dans le royaume de Jérusalem. Dans le comté de Tripoli et dans la principauté d’Antioche, tout comme en Petite Arménie, à Chypre et en Grèce, on trouve un commandeur : selon la règle du Temple, « en tous les lieux où ils sont en leur baillie, ils sont à la place du maître (de l’ordre) » si le maître n’est pas présent(341) ; il y a également un maréchal. Après 1310, les hospitaliers instituent deux commanderies, à Rhodes et à Cos. Chez les teutoniques, tant que le maître de l’ordre résida en Orient – soit, avec l’intermède vénitien, jusqu’en 1309 –, la Prusse fut considérée comme une province.


  En Occident


  Le tableau page suivante permet de comparer les structures provinciales de différents ordres.


  



  Tableau 4. L’organisation provinciale des ordres


   


  
            	      Ordre




    	      Niveau 1




    	      Niveau 2







        	     Temple (fin  XIIIe s.)




    	     Outremer 




    	      Provinces Jérusalem, Tripoli (Antioche), Chypre, Grèce







        	     Occident 




    	     Angleterre, Allemagne, France, Poitou, Auvergne, Provence, Lombardie, Pouille, Aragon, Castille, Portugal 







        	     Hôpital (après 1317) 




    	     Outremer 




    	      Commanderies : Terre sainte, puis Rhodes, Cos, Arménie, Chypre







        	     Occident.  Langues




    	      Prieurés







        	     France 




    	     France, Champagne, Aquitaine 







        	     Auvergne 




    	     Auvergne 







        	     Provence 




    	     Saint-Gilles, Toulouse 







        	     Angleterre 




    	     Angleterre, Irlande 







        	     (sauf 1340-1422) 




    	     Allemagne 




    	     All. Puis Haute et Basse-All., Bohême, Pologne, Hongrie, Dacie 







        	     Italie 




    	     Lombardie, Venise, Pise, Rome, Capoue, Barletta, Messine 







        	     Aragon/Navarre 




    	     Châtellenie d'Amposta, Barcelone, Navarre 







        	     Castille/Portugal 




    	     Castille-León, Portugal 







        	     Teutoniques 




    	     Orient 




    	     Montfort, Arménie, Chypre 







        	     Prusse : grand maître 




    	      Baillies : Pomérélie, Prusse, Kulm







        	     (après 1309) 




    	     Livonie : maître de Livonie 




    	      6 couvents (repris des porte-glaives)







        	     Empire : maître d'Allemagne 




    	      12 baillies : Utrecht, Biesen, Coblence, Lorraine, Alsace-Bourgogne, Westphalie, Saxe-Thuringe, Hesse-Marburg, Franconie, Autriche, Bohême, Bozen (Bolzano)







        	     Calatrava 




    	      




    	      Provinces : grand commandeur Castille Aragon (siège Alcañiz)







        	     Santiago 




    	      




    	      Regna : grand commandeur Portugal (Palmela, puis Alcacer) León Castille (Uclés) Aragon (Montalbán) Gascogne, puis Valence, Sicile, Naples (XVe s.)








  


  



  Le vocabulaire est flou, les trois ordres n’utilisant pas toujours le même mot pour désigner une même circonscription, ou utilisant le même mot pour des circonscriptions différentes. En 1480, Pierre d’Aubusson, maître de l’Hôpital, s’adressait « à tous et chacun des vénérables prieurs, baillis, commandeurs et frères de l’ordre(342) ». La « langue » n’apparaît évidemment pas dans cette énumération ; elle sert seulement de cadre de classement pour les prieurés.


  Il y a davantage de prieurés hospitaliers (22 en 1310, plus 4 après 1320) que de provinces templières, mais leur taille est plus irrégulière(343).


  Prieurés ou provinces sont dirigés par un maître. Ce titre est parfois utilisé pour désigner, à l’intérieur d’une province, un regroupement intermédiaire régional. Avec Jacques de Molay, le maître du Temple, périt sur le bûcher Geoffroy de Charney, « maître » de Normandie : mais cette province de Normandie dépendait de la province de France(344). Mais on trouve aussi « commandeur » pour désigner le même personnage.


  Lorsqu’il était basé en Terre sainte, l’ordre teutonique comprenait les provinces de Livonie, de Prusse, d’Allemagne, d’Italie et de Hongrie. Les maisons isolées de France, d’Angleterre ou d’Espagne étaient autonomes ou rattachées aux provinces allemandes. Après 1309, le maître fait passer sous son autorité directe la Prusse. Dès lors les maîtres de Livonie et d’Allemagne (le Deutschmeister) lui sont subordonnés. La vaste province d’Allemagne fut alors divisée en baillies (le nombre se stabilisa à douze) ayant à leur tête un Landmeister ou grand commandeur(345).


  En péninsule Ibérique, les ordres d’Alcántara, d’Avis, de Montesa et du Christ, implantés dans un seul royaume, ne connaissent pas d’échelon provincial. Mais Calatrava a trois provinces (Castille, Aragon puis, en 1468, Valence) ; et l’ordre de Santiago est organisé en cinq provinces ou regni – Castille, León, couronne d’Aragon, Portugal et Gascogne – auxquelles se sont ajoutées, à la fin du Moyen Âge, les provinces de Naples et la Sicile. En 1316, la branche portugaise de Santiago devint indépendante sous le nom d’ordre de São Tiago. A Calatrava comme à Santiago un grand commandeur dirige ces provinces. Les deux ordres disposaient de vastes patrimoines en Castille ; par commodité on créa des partidos, structures informelles correspondant aux zones de forte concentration. Pour Calatrava on eut ainsi trois partidos : Terre de Zorita, Campo de Calatrava et Andalousie (les commanderies de la région de Tolède sont laissées à part) ; Zorita et Jaen (Andalousie) devinrent sièges de nouveaux prieurés ; les frères de chacune de ces entités régionales se réunissaient au chef-lieu trois fois l’an (veille de Noël, Pâques et Pentecôte), ce qui marque le début de leur institutionnalisation(346). À la fin du XVe siècle, l’ordre de Santiago divisa son regnum de Castille en quatre partidos : Terre de la Manche et du Tage, Valle de Segura, Murcie et Campo de Montiel, chacun étant dirigé par un gouverneur et un alcalde mayor(347).


  Un chapitre provincial réunit chaque année les commandeurs de chacune des provinces, prieurés ou regni. Il a les mêmes pouvoirs, à son niveau, que le chapitre général : administration et nomination, gestion, justice, etc. Dans les ordres de Terre sainte, le maître de la province profite de la réunion du chapitre pour recueillir la part des revenus des commanderies (responsiones) qui doit être transférée en Orient.


  Les structures de base : maison, commanderie, baillie


  Commençons par une mise au point sur la langue. Au Moyen Âge, dans les documents écrits en latin, on trouve les mots latins praeceptoria et praeceptor. Praeceptor, celui qui commande, qui donne un ordre, et aussi celui qui guide, qui enseigne. Dans les textes rédigés en langue vernaculaire on trouve les mots « commanderie », « commenda », « encomienda », « Komturei » ou « Kommende » ; de même utilise-t-on le mot « commandeur » (qui lui a donné naissance), « comendeor », « comendador », « Komtur ». Il ne faut donc pas traduire les mots latins par « précepteur » ou « préceptorie » puisqu’ils le sont déjà par « commandeur », « commanderie » ; et les choses deviennent tout à fait absurdes quand on prétend introduire une hiérarchie entre commandeur et précepteur !


  Le terme de « commanderie » est utilisé à tort et à travers pour désigner n’importe quelle maison d’un ordre militaire. Là encore, il convient d’être plus rigoureux. La commanderie n’est ni une maison (domus) ni un couvent. Elle est une circonscription, qui peut comprendre une ou plusieurs maisons. Ainsi les templiers du comté d’Auxerre ont-ils une commanderie dont le chef-lieu est à Sauce et dont dépendent des maisons et propriétés qui sont à Auxerre, Monéteau, Vallan, Saint-Bris, Serein, Tourbenay, Coulanges et même à Villemoison, à l’autre extrémité du comté, sur la Loire(348).


  Les hospitaliers utilisent le mot « commanderie » dans le sens de chef-lieu d’une circonscription qu’ils appellent aussi commanderie mais plus souvent baillie : preceptori seu bailivi, preceptor et bailhivus baiulie Utrecht(349). En ce cas, les maisons subordonnées à ce chef-lieu sont les « membres ». L’enquête de 1373 donne ainsi, pour le grand prieuré de France, 106 commanderies ou baillies avec 106 commanderies chefs-lieux et 397 « membres » subordonnés(350).


  La confusion souvent faite entre commanderie et maison ou membre a conduit à donner des chiffres extravagants du nombre de ces commanderies. Matthieu Paris, qui écrivait au milieu du XIIIe siècle, affirmait que le Temple possédait 9 000 manoirs (au sens de domaines, de maisons) et les hospitaliers 19 000 en Europe(351). Ces chiffres sont sans doute excessifs et, de toute façon, ne peuvent s’entendre que pour des maisons, des membres, non pour des commanderies.


  Je donne dans le tableau de la page suivante quelques indications partielles sur le nombre de commanderies pour des régions où des comptages précis ont été faits. Il est pour l’heure encore impossible de disposer de chiffres globaux fiables.


  Dans les ordres ibériques, la dualité frères laïcs/frères prêtres a donné naissance à un double réseau de châteaux-commanderies et de couvents-prieurés, ceux-ci réservés aux frères prêtres des ordres. Santiago a ainsi 8 couvents masculins et 7 féminins aux côtés d’une centaine de commanderies. A Calatrava, on compte 9 couvents-prieurés pour 49-50 commanderies(352).


  La typologie des établissements des ordres militaires faite pour la Catalogne par Joan Fuguet Sans distingue : le couvent-château, tête d’une commanderie et d’un réseau de maisons ou de sous-commanderies (Miravet, Gardeny, Barberà) ; le couvent rural, centre d’une exploitation agricole (Palau Solita, Mas Deu) ; le couvent urbain (Barcelone, Tortosa) et le couvent-paroisse, installé dans un centre de peuplement et de colonisation où le Temple est le patron des églises(353). L’utilisation du mot couvent peut se discuter, mais, sous des appellations voisines, cette typologie vaut pour tous les ordres et partout. Il y faut seulement ajouter les hôpitaux : même un ordre non charitable comme le Temple en a reçu en donation(354). On compte ainsi une dizaine de commanderies-hôpitaux en Espagne pour Santiago(355).


  



   


  Tableau 5. La commanderie, organisation de base des ordres. Quelques chiffres


   


  

  
            	      Ordre




    	      Niveau




    	      Nombre de commanderies




    	      Source







        	     Temple 




    	      Provinces




    	      




    	      







        	      




    	     Angleterre 




    	     environ 40 




    	      







        	      




    	     Aragon-Catalogne 




    	     32/36 




    	     Forey, 1973, p. 266 







        	      




    	     Castille 




    	     32 




    	     Martínez Diez 







        	      




    	     Provence 




    	     environ 40 




    	      







        	      




    	     France 




    	     environ 660 




    	     Barber,  The New Knighthood







        	     Hôpital 




    	      Prieurés




    	      




    	      







        	      




    	     France (1373) 




    	     106 commanderies ou baillies 




    	      Enquête 1373







        	      




    	     Haute-Allemagne 




    	     28 




    	     Van Winter, p. 72 







        	      




    	     Basse-Allemagne 




    	     38 




    	      Ibid.







        	      




    	     Navarre 




    	     21 (fin  XIIIe s.) ; 28 (XIVe s.)




    	      







        	      




    	     Pise 




    	     39 




    	     Luttrell IV, t. 1, p. 121 







        	      




    	     Portugal ( XVe s.)




    	     41 




    	      Nova Historia de Portugal, IV, p. 388







        	     Teutoniques 




    	     Prusse : Kulm 




    	     12 commanderies 




    	     M. Burleigh,  Prussian Society (carte)







        	      




    	     Prusse 




    	     10 







        	      




    	     Pomérélie 




    	     5 







        	      




    	     Empire : Biesen 




    	     10 




    	      Flaran 6 (carte)







        	      




    	     Coblence 




    	     9 




    	      Ibid.







        	      




    	     Franconie 




    	     19 




    	      Ibid.







        	      




    	     Thuringe 




    	     17 




    	     Wojtecki, p. 65-76


     







        	     Teutoniques 




    	     Livonie 




    	     6 couvents (situation des porte-glaives en 1236) 




    	     Christiansen, p. 95 







        	     Calatrava 




    	     Castille : 




    	     commanderies 




    	     prieurés 




    	     E. Solano Ruiz, 1978, chap. 3 







        	      




    	      Campo de Calat




    	     28 




    	     1 







        	      




    	     Zurita 




    	     7 




    	     1 







        	      




    	     Andalousie 




    	     11 




    	     3 







        	      




    	     Autres commanderies 




    	     5 




    	     1 







        	     Santiago 




    	     Castille 




    	     56 commanderies 




    	     Porras Arboledas, p. 227-267 







        	     ( XVe s.)




    	      




    	     6 com-hôpital 




    	      







        	     Avis 




    	     Portugal ( XVe s.)




    	     37 




    	      Nova Historia de Portugal, IV, p. 388







        	     Christ 




    	     Idem 




    	     41 







        	     São Tiago 




    	     Idem 




    	     36 








  


  Les établissements ruraux sont de loin les plus nombreux en Occident. Les maisons templières et hospitalières de Normandie révélées par la photographie aérienne sont des maisons fortes, des grosses fermes avec logis du commandeur, salle capitulaire, bâtiments agricoles et chapelle. Des fermes modernes ont succédé parfois aux maisons rurales du Temple et de l’Hôpital et la chapelle, transformée en remise ou en grange, est encore bien visible à Jalès en Ardèche ou à Marsoif dans l’Yonne. Bien entendu, toutes les maisons n’avaient pas de chapelle : la règle des teutoniques n’impose qu’aux maisons qui ont église et chapelle de faire des aumônes aux pauvres(356).


  Un chapitre hebdomadaire réunit les frères de la commanderie dans la salle capitulaire. On y règle les problèmes de gestion de la commanderie, et l’on examine et sanctionne les fautes, vénielles ou non, commises par les frères(357).


  En principe, une commanderie doit réunir un nombre minimal de frères : « En toutes les maisons ou il y a couvent c’est assavoir douze frères et le treizième qui est le commandeur… » dit la règle des teutoniques(358). En réalité, les inégalités sont grandes comme le révèle l’enquête de 1373 de l’ordre de l’Hôpital : 37 des 80 commanderies ou baillies de France documentées n’ont qu’un seul frère, alors qu’une en a 31(359).


  Le commandeur est désigné par le maître de l’ordre et le chapitre ou le couvent (le commandeur hospitalier d’Arnhem est ainsi nommé le 4 juillet 1421)(360). Les cumuls sont légion. Mais la bonne gestion des commanderies d’Occident imposait une décentralisation, d’autant qu’un commandeur ne restait pas toujours longtemps en poste : Guillaume de Montgris, templier d’Aragon, occupa onze postes entre 1243, date à laquelle il fut nommé à Corbins, et 1277, date à laquelle il prend la direction de la commanderie de Huesca ; il est resté neuf ans à Tortosa mais quelques mois seulement à Castellote(361). En ce domaine l’exception vaut la règle !


  Entre le centre et la périphérie


  Présence du maître


  Pour les ordres de Terre sainte la liaison avec l’Occident était vitale. Aussi très vite les maîtres siégeant à Jérusalem ou Acre déléguèrent-ils des représentants en Occident. Dès 1171, un grand commandeur hospitalier était installé en Provence ; au XIIIe siècle, il y en eut aussi en Allemagne, en Italie-Autriche-Hongrie, et en Espagne(362). Les templiers envoyèrent d’abord en mission temporaire un « maître deça mer » ; puis, vers 1250, ils établirent deux visiteurs, l’un pour la France et l’Angleterre, l’autre pour l’Espagne. Les hospitaliers les imitèrent lorsqu’ils eurent conquis Rhodes : ils envoyèrent en Occident un visiteur (visitator en latin qu’il est aberrant de traduire par visitateur(363) !). Les hospitaliers firent la distinction entre leurs provinces d’« outremer » (et il s’agissait de l’Occident) et celles « desa mer » (les territoires orientaux), la Crète faisant la limite(364). Mais alors l’importance vitale des relations entre Rhodes et l’Occident amena les hospitaliers à nommer des agents permanents : un lieutenant général, un receveur des responsiones et un procureur général auprès de la curie pontificale, de Rome (ou d’Avignon !).


  Ce contrôle s’imposait d’autant plus que les maîtres des ordres, mais aussi les maîtres ou prieurs des provinces, percevaient les revenus d’un certain nombre de commanderies, voire de provinces qui appartenaient à la « chambre » (camera) du maître ou du prieur. Le maître des teutoniques jouissait ainsi des revenus de quatre baillies allemandes : Bozen (Bolzano), Autriche, Alsace-Bourgogne et Coblence (en plus de la Prusse)(365). A l’Hôpital, le système des « chambres » était un peu différent : dans chaque prieuré d’Occident on attribuait un certain nombre de commanderies au maître de l’ordre et d’autres au prieur(366). Le 5 novembre 1408 par exemple, Philibert de Naillac et le couvent de Rhodes nommaient Hermann zu Rhein prieur d’Allemagne, avec la jouissance des quatre commanderies de Rheinfelden, Klingnau, Cologne et Utrecht(367). Le Temple a peut-être utilisé le même système à la fin de son existence, mais cela n’est pas net(368). En Espagne, le système de la mesa maestral, constituée pour l’entretien du maître et de sa maison, était comparable mais les revenus en étaient plus éparpillés. A Santiago le maître bénéficiait de revenus dans différentes commanderies situées dans les cinq regni de l’ordre (Portugal, Léon, etc.). A la fin du XVe siècle en Castille, la mesa maestral était composée de revenus prélevés dans vingt-neuf commanderies(369). De même y-avait-il une mesa pour les grands commandeurs des regni : en Castille le grand commandeur disposait de trois encomiendas mayores, dites de Castille, situées dans la région de Madrid, le Campo de Montiel et la région de Jaen(370).


  Information et communication


  Les relations entre centre et périphérie imposent l’existence d’un réseau d’informations et d’informateurs.


  Dans le sens Orient-Occident, il s’agit avant tout d’informer sur la situation des États latins et de demander de l’aide. Les lettres ont une fonction d’excitatoria : elles doivent émouvoir les Occidentaux sur les malheurs des chrétiens en Orient, afin de déclencher les secours. Sur cinquante et une lettres envoyées de Terre sainte à des correspondants anglais au XIIIe siècle, dix-neuf émanent de templiers, dix-sept d’hospitaliers, une de l’ordre anglais de Saint-Thomas. Les représentants des ordres ici s’adressent en priorité à leurs frères d’Angleterre ; mais ensuite ces lettres sont diffusées, comme le sont les lettres envoyées par d’autres correspondants (patriarche, évêques de Terre sainte). Le chroniqueur Matthieu Paris, bénédictin du monastère de Saint-Alban en Angleterre, est ainsi au centre d’un réseau d’informateurs par lequel il obtient copie de ces lettres. Il les a reproduites dans ses ouvrages historiques. Beaucoup de lettres arrivent également aux services de la curie pontificale et sont diffusées par ses soins. La défaite de La Forbie le 17 octobre 1244 a été connue en Occident par huit lettres : trois émanaient des ordres du Temple et de l’Hôpital, une des maîtres de ces ordres associés aux autres dignitaires de Terre sainte, deux du patriarche et les deux dernières de l’empereur Frédéric II que les teutoniques avaient informé(371). Naturellement, la transmission des nouvelles était soumise aux aléas de la navigation. La nouvelle du désastre de La Forbie ne parvint à Rome qu’en janvier 1245 ; Louis IX n’en était donc pas informé quand il fit vœu de croisade en décembre 1244(372).


  Sur terre, les communications entre le centre et la périphérie étaient plus rapides grâce à l’utilisation de pigeons voyageurs (en Orient, en Espagne) et à celle de signaux optiques à partir des tours des châteaux. Les hospitaliers mirent en place un tel système à Rhodes et dans les îles du Dodécanèse(373). Le service postal développé par les teutoniques en Prusse et Livonie fonctionnait de jour comme de nuit. Les nominations à la tête de commanderies devenues vacantes se réglaient parfois par échange de courriers(374).


  Hommes et moyens. Le système des « responsiones »


  La question du transfert des moyens humains, matériels et financiers se pose entre l’Occident et la Méditerranée orientale et, dans une moindre mesure, entre l’Allemagne et la Prusse-Livonie. En Espagne, après 1250, les ordres, qui sont de toute façon intégrés aux dispositifs militaires de l’armée royale, n’ont pas à aller chercher très loin à l’arrière ce dont ils ont besoin pour combattre aux frontières du royaume de Grenade.


  Les domaines occidentaux ont procuré au Temple et à l’Hôpital l’essentiel des moyens matériels et financiers nécessaires à l’accomplissement de leurs tâches sur le front : entretien des forteresses, paiement des soldes de mercenaires et autres dépenses. Un tiers (en principe) des revenus dégagés de l’exploitation du patrimoine des ordres est versé sous forme de responsio (responsiones) pour la Terre sainte. Le Wartegeld que lève l’ordre teutonique pour l’entretien de postes de surveillance aux frontières de la Pologne et de la Lituanie est un peu différent car il est dû par toutes les commanderies, du front aussi bien que de l’arrière(375).


  Le plus souvent estimées en argent, ces responsiones furent transférées sous diverses formes. Les statuts de 1181 imposaient à chaque prieuré hospitalier d’Occident d’envoyer des draps pour les malades de l’établissement de Jérusalem : cent draps de coton teint pour le prieuré de France, deux mille futaines pour le prieuré d’Italie, autant pour celui de Pise ou celui de Venise, etc.(376). Mais on transférait aussi des chevaux, des grains, des armes et naturellement de l’argent.


  Templiers et hospitaliers ont fait construire quelques bateaux pour leur usage. Entre l’Angleterre et La Rochelle, entre les côtes catalanes, Marseille, les ports de l’Italie du Sud et les côtes de la Méditerranée orientale, des bateaux du Temple et de l’Hôpital assuraient des liaisons, ce dont témoignent les actes notariés de Marseille ou les registres du royaume de Sicile : on connaît l’Angelica du Temple en 1270, le Bonnaventure de l’Hôpital en 1278, ou le célèbre Faucon du frère templier Roger de Flor qui, après avoir servi le roi d’Aragon, conduisit les mercenaires de la « Compagnie catalane » à Byzance pour lutter contre les Turcs(377). Mais il ne faut pas exagérer les capacités navales des ordres : ils doivent avoir recours aux bateaux de Gênes, de Venise ou d’Ancône.


  Le transfert des produits des commanderies d’Italie du Sud, de Sicile ou de Catalogne vers Acre, puis Chypre, ne pouvait se faire sans obtenir des princes une licence d’exportation(378). Charles II d’Anjou en Italie du Sud, Frédéric III d’Aragon en Sicile, Jacques II en Aragon veulent contrôler les exportations au nom de leurs droits souverains. Et peu importe que cela soit pour la Terre sainte ou non ! En 1363, le pape Urbain V devait exhorter les souverains d’Occident à ne pas mettre d’entraves à ces transferts entre leurs États et Rhodes(379).


  La question des transferts d’argent a fait couler beaucoup d’encre. Une abondante historiographie a fait des templiers – et d’eux seuls – les « banquiers de l’Occident » ; pour certains auteurs les templiers se seraient reconvertis dans la banque après avoir été chassés de Terre sainte ! C’est évidemment faux, même s’il est vrai qu’ils ont pratiqué le transfert, ou portage, des espèces monétaires entre Méditerranée occidentale et Méditerranée orientale, pour leur compte comme pour celui de particuliers dont ils ont accepté les dépôts. Ils ont fait des prêts. Ils ont utilisé les techniques financières de leur temps, le contrat et la lettre de change, la pratique des comptes courants, la comptabilité en partie double. Tout cela est vrai. Mais leurs opérations n’ont jamais eu ni l’ampleur ni la nouveauté des opérations des banques italiennes ; ils n’investissent pas et doivent même emprunter aux banquiers italiens pour faire face à certaines grosses demandes d’argent. On s’adresse à eux car ils sont sûrs, sérieux et experts. C’est pour cette raison que les rois de France depuis Louis VII ont confié la gestion du Trésor royal au trésorier du Temple de Paris. Gestion qui est rigoureusement séparée de celle des fonds propres du Temple. Il ne faut donc pas confondre les deux caisses(380) ! Ajoutons que les hospitaliers pratiquaient les mêmes opérations financières que le Temple – et pour les mêmes raisons. Mais ils ne géraient pas le Trésor royal et donc étaient moins voyants. Ce n’est pas une raison pour ne pas voir – ou se refuser à voir – leurs opérations : le 1er novembre 1344, le pape Clément VI faisait « porter » en Orient par Garin de Châteauneuf, prieur de Navarre et procureur de l’Hôpital en cour de Rome, la somme de 13 600 florins. Le pape donnait aussi à Garin 335 florins, à raison de 2,5 florins pour 100 florins transportés comme indemnité(381). Les hospitaliers faisaient donc payer leurs services ! D’ailleurs, tous les ordres religieux ont pratiqué le prêt ! La spécificité des ordres militaires tient au fait qu’ils devaient transférer d’une manière ou d’une autre la part des profits qu’ils dégageaient de l’exploitation de leurs domaines.


  


  
    CHAPITRE VIII                
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    Les ordres religieux-militaires et la guerre
  


  Aux XIIe et XIIIe siècles, si le chevalier est le combattant par excellence, il n’est pas encore un professionnel de la guerre : l’activité guerrière est saisonnière et elle n’occupe pas toute sa vie. Le système militaire occidental est fondé sur les relations féodo-vassaliques et le fief. Il a été adapté aux conditions de la croisade, de la Reconquête ou des combats de la Baltique : en Orient latin par exemple, à Jérusalem comme en Morée, le service dû par le vassal est plus long et plus contraignant qu’en Occident. L’expression « guerrier professionnel » s’applique mieux aux « cottereaux » ou aux « brabançons », ces mercenaires méprisés mais nécessaires des armées médiévales auxquels, on l’a vu, s’adressait le fondateur de l’ordre aragonais de Montjoie(382).


  C’est dire que les armées féodales ne sont pas des armées professionnelles, permanentes. Les ordres religieux-militaires vont tenir ce rôle, dans des conditions et dans des contextes assez différents selon les lieux. Cela impose une approche analytique – Terre sainte, Espagne, Prusse – de l’action militaire de ces ordres.


  En Terre sainte


  Les statuts hiérarchiques du Temple, première partie des retrais joints à la règle (articles 77-197) constituent un code militaire, sans équivalent dans les autres ordres et unique au Moyen Age(383). Il rend compte précisément de l’expérience de la guerre en Terre sainte et il me servira de guide.


  



  Le « couvent » comme formation combattante


  L’ensemble des frères combattants, chevaliers ou sergents, forme le « couvent ». Ils vivent en « estage » (la caserne), ou bien « au tens de guerre que les freres sont as armes as chans » en « herberge », c’est-à-dire au camp(384).


  Lorsqu’ils sont en opération, les templiers sont formés en « route » dont la disposition diffère selon que l’on est en paix ou en guerre.


  En temps de paix, les frères chevauchent sur des mules ou des chevaux ordinaires, les écuyers, devant eux, conduisant les « sommiers » ou bêtes de somme, qui portent l’équipement et le matériel de campement. On chevauche en « terre d’erbage » (plat pays), de jour comme de nuit, pour protéger et contrôler les hommes et les biens(385). La règle distingue la chevauchée en « terre de paix » (territoire pacifié et sûr) et la chevauchée en « terre de regart » (territoire mal soumis, probablement frontalier) : les frères,


   


  
    se il passent aigue (eau) corrant en terre de pais, il pueent abrever lor bestes se il veulent, mes que il ne facent grevance a la route. Et se il passent aigue en terre de regart, et le gonfanon (celui qui porte la bannière et commande le détachement) passe outre sans abrever, il ne doivent abrever sans congié                (386)







.
  


   


  En temps de guerre, les templiers mettent en place un commandement distinct de l’organisation normale de l’ordre. Le maître garde la prééminence mais le maréchal devient le commandant en chef(387). Sous ses ordres, le sous-maréchal s’occupe des armes, le turcoplier des turcoples et des sergents, le gonfanonier des écuyers. Les frères sont alors disposés en « eschiele » (échelle ou escadron) ; ils chevauchent encore sur des chevaux ordinaires, mais déjà ils ont revêtu l’armure ; des écuyers, placés devant les chevaliers, portent épées et lances, tandis que d’autres, derrière eux, conduisent les « destriers », ou chevaux de combat. La formation de la « route » en escadron est spécifique du temps de guerre, l’escadron étant disposé en colonne durant les déplacements, ou en ligne lorsque, sur le champ de bataille, l’armée se prépare à charger.


  



  La distinction entre chevauchée du temps de paix et chevauchée du temps de guerre est fondamentale : « Quand le couvent chevauche en route, le gonfanonier doit aller devant le gonfanon et le doit faire porter a un escuyer (…). Et quand il est en guerre, et les frere vont en eschiele, un turcople doit porter le gonfanon(388)… »


  La vie des camps


  Les templiers se partagent entre la vie conventuelle et la vie des camps, entre la « maison » (n’importe quel établissement stable) et l’« herberge », le campement.


  Lorsqu’ils chevauchent, les frères prennent les chevaux de la « caravane » et les bêtes de somme du « sommaige » (c’est le train des équipages)(389). Le drapier distribue les vêtements et le matériel de couchage : la « carpitte » ou grosse couverture « pour covrir lor lit ou lor haubers quand ils chevauchent » ; des sacs, dont l’un était fait de mailles de fer (le « treslis ») pour transporter vêtements et hauberts(390). L’équipement et le matériel de campement sont chargés sur les bêtes de somme tandis que les frères montent des chevaux ou des mules. En chevauchant un frère pouvait s’approcher d’un autre et lui parler, mais à condition d’obtenir congé du maréchal et en prenant soin d’« aller et venir dessous le vent » car sinon, « la poudre (poussière) feroit mau et ennui a la route »(391).


  Le maréchal commande la halte en criant : « Herbergies vos, seignors freres, de par Dieu(392). » On distingue l’herberge en dortoir de l’herberge sous tente. On distingue aussi, notamment en cas de guerre, « l’herberge en ostel » ou « herberge arestée », des simples haltes de surveillance rendues nécessaires pour protéger les fourriers par exemple, ou encore les stations plus ou moins longues en embuscade : on ne doit alors « oster ni frein ni selle(393) ». Le matériel de campement se compose de tentes : le maître a droit à des tentes rondes, « aguillier » ou (et) « grebeleure », celle-ci plus petite que celle-là(394). Les frères veillent à entretenir pieux et piquets (« laborer pels ou chevilles ») comme leurs armures(395). On commence par dresser la tente-chapelle – où les frères se réunissent pour réciter les heures –, puis l’on dispose autour la tente du maître, celle du commandeur de la Terre et la tente de la viande, puis les autres(396). En campagne en effet, on désigne un « commandeur de la viande » pour répartir la nourriture(397).


  Combien y avait-il d’échelles ? Lorsque la guerre se déroulait à Tripoli et à Antioche, on formait deux échelles de chevaliers, l’une sous la direction du maréchal du couvent, venu à Tripoli ou à Antioche, l’autre sous celle du maréchal de la Terre (de Tripoli ou d’Antioche)(398). Ne s’agit-il pas plutôt de « batailles », chacune regroupant un certain nombre d’échelles ? Car, selon le texte, une échelle était placée sous la direction d’un commandeur d’échelle qui disposait d’un gonfanon et de dix chevaliers pour veiller à celui-ci : « Et tout ainsi comme il est dit dou Mareschau, est dit de toz les commandeors qui mainent eschieles(399). » Aux échelles de chevaliers s’ajoutent celles des sergents d’armes et une échelle d’écuyers.


  Au combat


  Arrive le moment de combattre.


  Les chevaliers prennent leur lance et leur écu et montent les destriers ; les écuyers, qui jusque-là portaient les armes, se chargent alors de garder mules et chevaux de chevauchée, tandis que ceux qui avaient conduit les destriers se forment en échelle : ils vont suivre au plus près leurs maîtres, prêts à les secourir ou à remplacer la monture blessée ou tuée :


   


  
    Et se le Mareschau et les freres poignent (chargent), les escuiers qui menent les chevaus en destre (c’est-à-dire les destriers, les chevaux de combat) doivent poindre après lor seignor, et les autres doivent prendre les mules ou (sur lesquelles) lor seignor chevauchent, et doivent remaindre o (rester avec) le Gonfanonier                (400)







.
  


   


  La bataille, la charge de la cavalerie lourde ne sont qu’un aspect des combats. Rappelons la distinction fondamentale, proposée par Georges Duby, entre la guerre, faite de coups de main et de pillages, et la bataille (Bouvines en 1214), véritable jugement de Dieu(401). Les batailles sont rares en Occident, un peu moins en Orient. Raymond C. Smail en a recensé 27 entre 1097 et 1192, 17 se déroulant avant 1127(402). On s’y engageait avec une plus grande témérité, confiant dans l’appui du Seigneur, sans craindre la mort qui ouvrait tout grand les portes du Paradis. Les chroniqueurs se réfèrent souvent à l’exemple biblique des Maccabées et citent la phrase fameuse : « La victoire au combat ne tient pas à l’importance de l’armée, mais à la force qui vient du Ciel » (I, Maccabées, 3, 18-19). Le maître du Temple, Gérard de Ridefort, y pensait-il lorsqu’il engagea imprudemment un combat sans espoir contre les milliers d’hommes de Saladin à la Fontaine du Cresson en mai 1187(403) ?


  On ne sait rien de l’entraînement de ces hommes qui, en principe, arrivaient en Orient adultes et armés chevaliers, donc formés. La règle du Temple interdit aux templiers de jouter sans autorisation(404) : c’est donc qu’ils joutaient ! Peut-être sur ce champ que Cécile, veuve du comte Pons de Tripoli, donne à son chambrier et « où les gens de guerre s’exerçaient au jeu de lance(405) ».


  Michel le Syrien, qui a donné quelques détails sur l’origine des templiers, écrit : « Bien que leur institution primitive fût en vue des pèlerins qui venaient prier, pour les escorter sur les routes, cependant, par la suite, ils allaient avec les rois à la guerre contre les Turcs(406). »


  Très tôt, en effet, les templiers et les hospitaliers ont été intégrés aux armées royales ; dès 1129 à Damas pour les templiers. Mais il faut toujours se rappeler que la mission première du Temple comme de l’Hôpital est celle de protéger les pèlerins. A Jérusalem même, un groupe de dix templiers était spécialement chargé de « conduire et garder les pelerins qui vont au flum Jordan (le Jourdain)(407) ». Theodorich, qui fit le pèlerinage, nous dit que templiers et hospitaliers veillaient sur le sommeil des pèlerins qui faisaient halte pour la nuit dans les jardins d’Abraham, au pied du mont de la Tentation(408). Cette fonction protectrice est restée la marque de la pratique militaire des ordres au cours de leur histoire : en 1147, dans les montagnes d’Asie Mineure, les templiers sauvèrent du désastre l’armée du roi de France Louis VII en l’encadrant(409). Les témoins de la troisième croisade ont raconté comment hospitaliers et templiers assuraient l’avant-garde et l’arrière-garde dans les combats en marche de l’armée de Richard Cœur de Lion : chargée de bagages, traînant pèlerins et malades, elle avançait péniblement sur la route d’Acre à Jaffa. Il fallait éviter son étirement, maintenir sa cohésion, et en même temps repousser les assaillants(410). Lors de la cinquième croisade, tous les chroniqueurs ont souligné l’abnégation des frères dans la protection de l’armée et du camp devant Damiette(411).


  Plus expérimentés et plus disciplinés, les frères des ordres ont eu le plus souvent un rôle modérateur face à l’enthousiasme, voire l’inconscience des croisés. Lesquels ne les ont pas toujours écoutés(412).


  La défense des États latins. Châteaux et marches militaires


  La défense des États latins et le contrôle du territoire ont nécessité l’établissement d’un réseau fortifié. Le château, site de défense et point de concentration de troupes, est aussi un centre de domination politique et économique sur une population musulmane soumise qui paie des redevances ou des tributs(413).


  La spécificité de la mission du Temple – assurer la protection des pèlerins – a conduit à leur confier la garde de tours et de petites forteresses jalonnant les itinéraires suivis par ces pèlerins : entre Acre et Jaffa, Jaffa et Jérusalem, Jérusalem et le Jourdain. C’est le cas de Détroit, construit en 1103 au sud d’Haïfa, de Dor (ou Merle), qui lui fut remis à une date inconnue mais antérieure à 1187. De Jaffa à Jérusalem les pèlerins trouvaient successivement la tour carrée de Casal des Plains (Yasur), le Toron des Chevaliers (Latrun), construit par un chevalier castillan vers 1137-1141 et donné ensuite aux templiers, et Chastel Arnoul (Yalu), édifié par la population de Jérusalem en 1133 et confié aux templiers avant 1179(414). De même, sur la route de Jérusalem au Jourdain et à Jéricho, Citerne Rouge (Adumin ou Maldoin), le château de Quarantaine, situé sur le mont de la Tentation au-dessus des jardins d’Abraham et la tour dite du Baptême, sur le Jourdain, à proximité du couvent grec de Saint-Jean-Baptiste(415).


  Mais en dehors de ces constructions spécifiques, templiers et hospitaliers ne possédaient guère de châteaux au XIIe siècle. La royauté hiérosolymitaine n’en confia aux ordres qu’un petit nombre : Bethgibelin et Gaza autour d’Ascalon qui est restée aux mains des Fatimides jusqu’en 1153. Dans l’Oultre-Jourdain, Ahamaut (Ammam) fut donné aux templiers par Philippe de Milly lorsqu’il entra au Temple et en devint le maître en 1166.


  Dans la seconde moitié du XIIe siècle, une défense de frontière fut établie en Samarie et en Galilée le long du Jourdain. Les templiers construisirent La Fève et reçurent Safed du roi Amaury Ier en 1168 ; Chastellet, construit en 1177, fut détruit presque tout de suite par Saladin en 1179. Le château hospitalier de Belvoir, bel exemple de construction de type castrum à double enceinte, complétait le dispositif.


  A Tripoli et à Antioche en revanche, les comtes et les princes confièrent aux ordres militaires le soin d’organiser la défense de leurs territoires. De véritables marches militaires furent établies.


  Aux frontières de la principauté d’Antioche et de la Cilicie arménienne, les templiers reçurent, entre 1131 et 1137, Baghras (le Gaston des Latins), puis les châteaux de Darbsak (ou Trapesac), de Roche-Guillaume et de Roche de Roissel. La vive rivalité entre Latins et Arméniens – qui se manifestait aussi à Antioche – et l’incapacité du prince d’Antioche à imposer son autorité expliquent sans doute la formation précoce de cette marche. Il s’agissait aussi de se prémunir contre les tentatives de reconquête des Byzantins. Teutoniques et hospitaliers furent présents également à Antioche, mais surtout, au XIIIe siècle, dans le royaume arménien de Cilicie(416).


  On connaît mieux la marche constituée par les ordres militaires dans le nord du comté de Tripoli pour contenir la secte des Assassins solidement retranchée dans le djebel Ansarieh. Le puissant ensemble constitué par les templiers avec les forteresses côtières de Tortose et d’Arima et le château de Chastel Blanc (Safita) ne le cède en rien au très connu Crac des Chevaliers concédé à l’Hôpital par un seigneur en 1142-1144. Ses défenses furent constamment renforcées par la suite. Il était au centre d’un réseau de tours et de châteaux secondaires sur la frontière orientale du comté. En achetant Margat en 1168 l’Hôpital veilla aux confins septentrionaux du même comté, séparé au XIIIe siècle de la principauté d’Antioche par l’installation des musulmans dans la région de Lattaquié(417).


  La défaite d’Hattin en 1187 entraîna la quasi-disparition du royaume de Jérusalem et la perte de presque tous les châteaux. Partiellement reconstitué dans la première moitié du XIIIe siècle le royaume formait désormais une bande côtière auquel l’habileté diplomatique de Frédéric II ajouta un temps, entre 1229 et 1244, Jérusalem. Les Latins désormais réduits à la défensive construisent – ou reconstruisent – de puissantes forteresses. Elles sont de plus en plus confiées aux ordres militaires, qui seuls disposent, grâce à leur patrimoine d’Occident, des ressources nécessaires pour les garnir et les entretenir(418). Julien de Sidon vend ainsi au Temple la forteresse de sa ville et le château de Beaufort. Des châteaux sont construits, grâce aux dons et au travail de pèlerins : les croisés de la cinquième croisade mettent en chantier Athlit en 1217 et le remettent aux templiers en 1220 ; il prend le nom de Château-Pèlerin. Safed, pris et détruit par Saladin, est reconstruit à partir de 1240 pour les templiers grâce à l’argent collecté par les pèlerins venus avec l’évêque de Marseille, Benoît d’Alignan(419). Les templiers l’ont conservé jusqu’à 1266. Les teutoniques élèvent, à partir de 1230, le château de Montfort qui devient le siège de leur ordre(420).


  La défense de la côte a été particulièrement soignée, avec des villes aux murailles solides (Tortose, Tyr, Sidon, Acre) et des forteresses pures comme Château-Pèlerin. Paradoxalement, ces forteresses maritimes ne sont pas édifiées pour faire face à un ennemi venu de la mer, tant la supériorité des Francs en ce domaine est grande, mais contre un ennemi venu de l’intérieur. Elles ont d’ailleurs été les dernières poches de la résistance latine contre les Mamelouks en 1291.


  Dans l’Espagne de la Reconquête


  L’action militaire des ordres s’est exercée dans des conditions bien différentes dans la péninsule Ibérique. Le comte de Barcelone, Raymond Béranger IV, demande aux templiers en 1143 de participer à la « défense de l’Église occidentale qui est en Espagne » et les engage « à combattre les Maures et à exalter la foi chrétienne »(421). Ils l’ont fait, comme l’ont fait aussi les hospitaliers, mais sans jamais perdre de vue leur engagement prioritaire en Terre sainte. En revanche, les ordres de Castille et León ont été davantage au service de la Reconquête. Dans tous les cas – c’est essentiel – la Reconquête est restée sous le contrôle des pouvoirs royaux et jamais les ordres n’ont été en mesure de mener, comme en Orient, une politique indépendante(422).


  Les sources distinguent rarement un rôle spécifique des ordres dans l’armée royale : une fois, en 1178, un accord entre Temple et Hôpital mentionne la mission d’avant-garde et d’arrière-garde accomplie par l’un et l’autre(423). Mais leur participation aux opérations de la Reconquête est signalée, que ce soit à la prise de Cuenca (1177), à Las Navas de Tolosa (1212), à la conquête des Baléares ou au siège de Séville. Ils ont participé à toutes les opérations menées par Alphonse XI de Castille pour contrôler le détroit de Gibraltar, de la bataille du río Salado en 1340 au siège d’Algésiras (ce fut un échec) en 1350. De même ont-ils été constamment présents dans les combats de la guerre de Grenade (1482-1492) : le maître de Calatrava, Rodrigo Tellez Girón, meurt dans l’embuscade tendue à ses troupes par les musulmans à Loja(424) ; et le grand commandeur de Santiago, García de Castrillo, plante la bannière de saint Jacques sur l’Alhambra de Grenade le 2 janvier 1492.


  Les frères des ordres sont donc mobilisés dans l’armée royale ; mais les ordres ont parfois agi unilatéralement : le coup de main audacieux qui livre aux calatravais la forteresse de Salvatierra, située en plein cœur du territoire musulman, doit tout à leur initiative ; de même la prise de Villena en 1240(425). L’implantation des ordres sur la frontière obligeait les souverains à leur laisser une marge d’autonomie ; la frontière est une zone de contact, de violence, de raids et de butins où il faut agir et réagir vite.


  La royauté obligeait les ordres à lui fournir des effectifs, variables selon la nature et l’ampleur de l’opération envisagée. En 1287, le roi d’Aragon convoqua, pour la défense de la frontière de Valence, 30 templiers, 30 hospitaliers et 20 calatravais. Pour une expédition projetée sur Grenade en 1303, Jacques II demanda 100 templiers, 60 hospitaliers, 30 calatravais et 20 santiaguistes. En 1493, Calatrava doit fournir 293 lances (chevaliers) à l’armée castillane(426). Tous ne sont peut-être pas frères de l’ordre : il y a aussi des mercenaires. Dire que le maître de Santiago commandait à 280 chevaliers lors du siège de Séville ne signifie donc pas nécessairement qu’il commandait à 280 frères de son ordre(427).


  Les chiffres comptent d’ailleurs moins que les qualités militaires. En Espagne comme en Terre sainte, on apprécie la disponibilité et la capacité qu’ont les ordres à se mobiliser rapidement. En 1233, pour attaquer Burriana, le roi d’Aragon a convoqué ses troupes à Teruel : au jour dit seuls les contingents des ordres sont là ; les nobles et les milices urbaines n’arrivent que deux jours plus tard ! Les troupes réunies par les ordres ont toujours formé, avec la maison royale, le noyau, solide, de l’armée(428).


  



  La politique royale est tout aussi claire en ce qui concerne la défense de la frontière : les ordres sont les instruments de la défense du pays. En concédant en 1211 Avis à ce qui n’est encore que la milice d’Évora, le roi de Portugal Alphonse II exige la construction d’une forteresse. Le roi d’Aragon demande aux frères de San Jordi qu’ils en fassent autant sur l’ingrat plateau d’Alfama(429). La frontière reconquise sur les Almohades après la victoire de Las Navas fut distribuée, secteurs par secteurs, à Calatrava, Alcántara, Santiago et l’Hôpital. Lorsque, après la prise de Cordoue, de Murcie, de Séville, ce front eut disparu, les châteaux construits par les ordres perdirent de leur utilité. Ils coûtaient cher et les ordres ne les entretenaient plus. Au XVe siècle, un certain nombre menaçaient ruine(430).


  Mais la défense de la frontière passait autant par la colonisation que par l’action militaire. Là encore, on le verra, les intérêts du roi coïncident avec ceux des ordres.


  Guerre missionnaire en Baltique


  La croisade en Terre sainte, la guerre sainte en Espagne ont justifié l’action des ordres militaires. En Baltique, c’est la mission qui a fondé l’action des teutoniques et de leurs prédécesseurs, porte-glaives et Dobrin. On ne trouve pas sur ce terrain les justifications qui font la guerre juste : pas de tombeau du Christ ni de territoires chrétiens à récupérer, même si les teutoniques ont fait de la Prusse la terre de la Vierge Marie. Dans les combats de Prusse et de Livonie, comme dans la lutte contre les Lituaniens au XIVe siècle, il s’agit de conquérir des terres et de convertir des païens, par la force s’il le faut. La colonisation germanique a été le complément indispensable de cette lutte. Comme la résistance de ces païens fut acharnée, il a fallu sans cesse reprendre l’ouvrage et mener en permanence raids et expéditions militaires. L’appel à la croisade était utile, mais trop sporadique. Les teutoniques entendaient garder un total contrôle des croisades et la papauté a systématiquement encouragé cette pratique comme le montrent les bulles de Grégoire IX et d’Innocent IV(431). Les teutoniques recrutent aussi en Allemagne des volontaires, hors des institutions de croisade. Sauf exception donc (Ottokar, roi de Bohême, garde le commandement de ses croisés en 1255), les teutoniques conduisent à leur guise – en Prusse et en Livonie au XIIIe siècle, contre les Lituaniens au XIVe siècle – une guerre missionnaire.


  Les conditions naturelles ont imposé un type de guerre particulier. La Prusse est une terre basse, marécageuse dans sa zone côtière. Une large ceinture de forêts et de marais (la Wildnis) la sépare au sud et au sud-est de la Lituanie. Les conditions climatiques commandent : on ne peut lancer d’opérations militaires que durant un été sec ; ou alors durant un hiver modérément froid et sec : les marais et les fleuves sont alors gelés, et il n’y a pas de tourmentes de neige, ce qui permet les déplacements. Que l’été soit pluvieux, que l’hiver soit doux et humide, et rien ne peut être envisagé. C’est au cours d’une campagne d’hiver, où la mer avait gelé, que les porte-glaives se sont emparés de l’île d’Ösel(432).


  Cette guerre de raids, faite d’attaques et de contre-attaques, sur un front distendu, impose de laisser aux commandements locaux une large autonomie. La règle de l’ordre teutonique, dans sa révision d’après 1244, impose aux chefs de se consulter pour s’adapter aux différents types de combats imposés par un adversaire mobile et bon connaisseur du terrain(433).


  En Prusse, il s’est agi d’une guerre de conquête et de soumission des populations. Le quadrillage du pays par des châteaux et des bourgs fortifiés, points d’appui d’une colonisation systématique par les Allemands, a fini par briser la résistance(434). Châteaux et bourgs ont la même structure – en carré – et sont organisés autour d’une cour ou d’une place. Le modèle du Stöck à donjon carré est la règle dans la soixantaine de châteaux que l’on compte en Prusse en 1300, en dehors des bourgs et villes fortifiés. Les teutoniques ont introduit la pierre et le mortier dans ces régions où règne le bois. Ils ont fait venir des maçons d’Allemagne du Nord. Ce n’est qu’au XIVe siècle qu’ils adoptent la tradition danoise de construction en briques, si caractéristique des régions baltiques(435).


  En Livonie, l’ordre disposait de ses propres châteaux mais il assurait aussi la défense des châteaux épiscopaux. Au XIVe siècle, on ne compte pas moins de 140 châteaux dont 24 grandes forteresses(436). Les principaux (Wenden-Cesis, Fellin-Viljandy) sont à l’intérieur ; d’autres jalonnent les frontières du côté des principautés russes de Novgorod et de Pskov ou de la Lituanie. De part et d’autre de la Samogitie, pointe avancée de la Lituanie entre Prusse et Livonie, les teutoniques ont construit un double rideau de châteaux, l’un dès le XIIIe siècle, le long des deux rives de la Düna (ou Dvina), de Dünaburg à Dünamünde (à l’embouchure), pour protéger la Livonie et la Courlande ; l’autre établi au XIVe siècle sur le Niémen, du côté de la Prusse, pendant la maîtrise de Winrich de Kniprode(437).


  Les caractéristiques de la guerre sur cette double frontière ont dicté la disposition et le rôle de ces châteaux. Ils n’ont pas pour fonction de soutenir un siège face à un adversaire nombreux et puissamment armé, mais de contrôler les raids de petits groupes très mobiles qui cherchent avant tout à piller et à détruire. Les bourgs livoniens sont en arrière et sont protégés par des milices locales. Une fois l’adversaire repéré, et si possible les populations voisines mises à l’abri, on alerte les responsables de l’ordre qui interviennent alors avec l’armée teutonique. Les groupes de Lituaniens, chargés de butin ou non, sont interceptés et défaits avant d’avoir pu pénétrer en profondeur en Livonie. Les châteaux n’ont pas besoin d’être sophistiqués mais ils doivent être proches les uns des autres et contrôler une voie d’eau sur laquelle on utilise, l’été, une embarcation efficace, le Bolskop(438). Ces châteaux étaient financés en partie par des taxes levées sur les habitants(439). Les teutoniques se sont adaptés à la tactique des Lituaniens en ripostant à leurs raids par des raids identiques conduits rapidement le long des pistes ou des rivières gelées. Les opérations de grande envergure sur les villes et les forteresses lituaniennes se faisaient l’été, lorsqu’il était favorable. Les conquêtes étaient aussitôt consolidées par la construction de nouvelles forteresses. La prise de Kaunas en 1362 permit à Kniprode d’allonger la ligne de défense le long du Niémen.


  Toutes ces opérations ont été menées par des troupes composées des chevaliers teutoniques, de leurs vassaux nobles et des troupes auxiliaires des milices des bourgs, les equites prutheni, qui tiennent la place – dans un registre différent – que tenaient les turcoples en Terre sainte(440). Pour les opérations les plus importantes, ils peuvent compter aussi sur la petite noblesse allemande, et, au XIVe siècle, sur la noblesse occidentale, toute heureuse, on le verra, de participer à ces « croisades de Prusse ». Parfois la haute noblesse d’Empire prête main-forte : en 1266, le margrave de Brandebourg, le landgrave de Thuringe et le duc de Brunswick sont présents en Prusse.


  Les guerres menées sur les rivages de la Baltique furent souvent féroces. Les païens sont considérés alors comme des sauvages et des brutes, alors que les musulmans ou les juifs, tout en restant des « adversaires impies du nom du Christ », ont droit à une certaine estime. Aux yeux des conquérants de la Prusse et de la Livonie (mais c’est une attitude commune aux chrétiens comme aux musulmans) il ne peut y avoir, pour le païen, d’autres choix que la conversion ou la mort. Précisons pour le lecteur marqué par les images et la musique du film d’Eisenstein et Prokofiev, Alexandre Nevski – beau film certes, mais film de propagande – que les teutoniques n’eurent pas le monopole de la violence : il ne faisait pas bon pour un colon allemand ou polonais de tomber aux mains des Lituaniens. Mais enfin l’agresseur était teutonique et chrétien. Les guerres de Prusse et de Lituanie sont une longue litanie de massacres, d’exécutions de prisonniers, de réduction en esclavage, de tortures et de bûchers, de déplacements massifs de population. La chronique de Wigand de Marburg relate sans états d’âme un de ces raids qui étaient le quotidien de la guerre de ce temps. Nous sommes en 1372.


   


  
    [Le commandeur d’Insterburg (en Prusse orientale)] va dans la forêt avec cent piquiers pour piller et harasser les païens. Ils mettent pied à terre sur le Sesupe, mangent et boivent, remontent et traversent le Niémen, surprenant quatre villages qui n’avaient pas été prévenus de leur arrivée. Ils passent au fil de l’épée tous ceux qu’ils trouvent, alors qu’ils allaient s’endormir, hommes, femmes, enfants                (441)







.
  


   


  Le commandeur n’a même pas pensé à proposer le baptême ! Et nous sommes au XIVe siècle, après que l’ordre eut été mis en cause pour ses méthodes violentes par le franciscain Roger Bacon, par l’archevêque et les citoyens de Riga, par les papes Clément V et Jean XXII !


  Il s’agit donc de raids, de sièges, de destructions. Les batailles sont rares et elles opposent un État – l’État teutonique – à d’autres États : la principauté russe de Novgorod (bataille sur la glace du lac Peïpous en 1242) ; le royaume de Pologne (bataille de Tannenberg en 1410) ; le grand-duché de Lituanie. L’enjeu n’est plus celui de la soumission des païens, mais celui du leadership politique, militaire et religieux en Europe du Centre-Est.


  L’apport des ordres militaires à l’art de la guerre


  Les ordres religieux-militaires ont pour la première fois mis en pratique l’idée d’une continuité de l’action militaire. Armée permanente de fait, ils ont participé à toutes les guerres, à toutes les batailles du champ de la croisade.


  Le temps fort de la cinquième croisade fut le long siège de Damiette par les Francs, lesquels devaient aussi protéger et défendre leur camp. Les sources ont unanimement vanté les qualités mises en œuvre par les frères des ordres religieux-militaires : disponibilité, discipline, cohésion. Les templiers étaient selon tous les chroniqueurs d’alors, « les premiers à attaquer et les derniers à se retirer(442) ». Certes, on note parfois des cas de désobéissance et d’impatience, mais dans l’ensemble ils ont été rares ; le plus souvent les frères ont supporté sans broncher la pluie de flèches qui s’abattait sur eux et attendu stoïquement l’ordre de charger.


  Les armées des ordres militaires ont su, sinon toujours innover, du moins s’adapter à des conditions de combat nouvelles pour des Occidentaux.


  Il faut d’abord insister sur le lien étroit qui unit cavaliers et piétons, notamment dans les combats en Orient où la charge de la cavalerie lourde reste cependant privilégiée ; on ne relève pas en Orient, du moins pas aussi fortement, ce mépris du cavalier pour le piéton que l’on note en Occident ; nombreux sont les récits de croisade qui au contraire mettent l’accent sur cette solidarité entre piétons et cavaliers. Dans les combats en marche en particulier, la protection apportée par les premiers aux seconds était vitale. Souvent les cavaliers ont mis pied à terre et ont combattu démontés.


  Les ordres ont su s’adapter aux formes de combat imposées par leurs adversaires. Le développement de la cavalerie légère des turcoples au sein des ordres de Terre sainte est une innovation par rapport aux armées d’Occident et une réponse à la tactique de combat des Turcs qui, avec les Kurdes, constituent le gros des troupes musulmanes : harcèlement, fuite simulée sont leurs armes maîtresses. Certes, templiers et hospitaliers n’ont pas toujours su ou pu éviter le piège mais ils ont tenté de trouver des parades aux problèmes que posait cette tactique qui faisait la part belle à une cavalerie légère d’archers montés. Les teutoniques avaient complètement oublié ces leçons de la Terre sainte lorsqu’ils affrontèrent les Polonais et les Lituaniens à Tannenberg en 1410 et ils tombèrent dans ce piège que les Lituaniens leur tendirent(443).


  Dans le domaine de l’architecture militaire, l’apport des ordres fut important en ce qui concerne l’ampleur et la qualité de la construction, mais leurs châteaux ne se distinguent pas de ceux des croisés en général, au moins dans une première phase. Celui qui allait être connu sous le nom de Lawrence d’Arabie opposait les forteresses templières – aux tours carrées archaïques et de piètre qualité – aux châteaux hospitaliers de construction moderne et soignée(444). Il se trouve que les grandes constructions templières ont disparu alors que le Crac des Chevaliers des hospitaliers présente encore, quasi intactes, ses murailles impressionnantes ; et il est vrai que la qualité de la construction est remarquable comme en témoignent ces raccords entre la maçonnerie des tours et celle des talus de la muraille sud-occidentale(445). L’historiographie récente a renoncé à cette vue des choses. D’abord parce que bien des châteaux templiers ou hospitaliers ne l’étaient pas à l’origine ; ensuite parce que les templiers ont su, comme les hospitaliers, concevoir et réaliser, à Safed, à Château-Pèlerin, de vastes constructions à défenses concentriques, avec, il est vrai, une préférence pour les tours carrées (qui sont de traditions byzantine et musulmane).


  On ne peut guère parler d’innovation quant à la conception de la défense. Si, au XIIe siècle, les États latins ont mené une stratégie offensive novatrice par rapport à ce qui se pratiquait en Occident, la tendance ne dure pas. Les grandes forteresses du XIIIe siècle correspondent à une stratégie de plus en plus défensive. Ce sont des forteresses-poids, dites imprenables, et qui pourtant sont tombées. Les ordres militaires étaient seuls capables d’entretenir ces forteresses et de les garnir. A Safed, on prévoyait des rations alimentaires pour 1 700 hommes ; cela montait à 2 200 en temps de guerre ; en temps normal, la garnison était composée de 50 chevaliers, 30 sergents, 50 turcoples, 300 arbalétriers, 820 ouvriers et autres domestiques et officiers et 400 esclaves. Soit 420 combattants (dont 120 hommes d’armes montés seulement) sur 1 650 personnes(446). Le chiffre de 50 chevaliers semble être le chiffre moyen retenu pour une grande forteresse : le pape Alexandre IV, en donnant le Mont-Thabor aux hospitaliers en 1255, les charge de construire une grande forteresse qui serait confiée à la garde de 50 chevaliers(447). C’est le manque d’hommes, la trahison, la ruse, autant que les machines de siège, qui firent tomber ces forteresses imprenables.


  Dans le domaine des armes et de l’équipement, les ordres ont su combiner tradition occidentale et traditions locales. L’arme reine reste la cavalerie lourde avec ses chevaliers revêtus de mailles et de plus en plus de l’armure de plates, utilisant l’épée et la lance et montés sur le grand destrier de combat, parfois croisé de cheval arabe. En Orient, comme en Espagne et en Baltique. Vers 1400, la moitié des 16 000 chevaux de l’armée des teutoniques (il s’agit exclusivement des montures des frères) sont des destriers, le plus souvent venus d’Allemagne et élevés et nourris dans une trentaine de haras en Prusse. En 1376, les Lituaniens lancèrent un raid contre l’un de ces haras et enlevèrent des montures de guerre, mais surtout des juments et des étalons. En revanche, hors du combat et pour la cavalerie légère, on utilisait des montures diverses et de moindre coût, mules, ronsins, ou chevaux locaux comme le cheval arabe ou ce remarquable cheval à tout faire de Prusse, le Sweik, petit, robuste, endurant(448).


  L’examen de lames funéraires sur les dalles de tombeaux de chevaliers teutoniques de la baillie néerlandaise d’Alten Biesen (Vieux-Joncs) révèle l’utilisation par les chevaliers de cet ordre de la grande épée à deux mains(449). La règle du Temple mentionne à plusieurs reprises l’utilisation par les templiers d’armes turques ; on en achète pour équiper les frères sergents ; et le sous-maréchal de l’ordre a le droit de distribuer aux combattants toutes sortes d’armes : lances, épées, arbalètes et armes turques(450).


  L’archerie a été particulièrement développée par les ordres militaires. La nécessité de tenir garnison et l’adaptation aux méthodes de l’adversaire ont conduit à utiliser largement l’arbalète, cette arme si peu chevaleresque pourtant. Les templiers dans le camp de Damiette utilisaient une arbalète à tour. Les teutoniques, après les porte-glaives, l’ont utilisée largement et jusqu’à la fin du Moyen Âge ; le rapide et redoutable arc gallois ne vint jamais la concurrencer sur les rivages de la Baltique. Ils fabriquaient arbalètes et carreaux d’arbalète (les flèches) dans certaines de leurs forteresses, comme les templiers et les hospitaliers le faisaient au Crac ou à Safed(451). C’est une arme technique et les teutoniques, comme les autres, engageaient des spécialistes, des Génois le plus souvent.


  L’artillerie à poudre fut utilisée en rase campagne par les teutoniques pour la première fois durant l’hiver 1381(452). Plus classiquement, car en ce domaine les ordres ne furent pas précurseurs, le canon faisait partie des armes de défense des châteaux du XVe siècle. A la fin du siècle on a relevé dans huit châteaux de l’ordre de Calatrava la présence de nombreux canons de tout calibre ; en Andalousie, l’ordre fournissait 82 engins à l’armée royale, laquelle en alignait 179(453).


  Enfin – apport le plus original des ordres –, ils ont promu des valeurs proprement militaires, une véritable « culture de la guerre » pour reprendre l’expression de Franco Cardini(454). Elle est fondée sur les valeurs traditionnelles (et individualistes) du monde chevaleresque et celles, collectives, du monde des moines : honneur, courage, esprit de sacrifice, sens du devoir, mais aussi obéissance, discipline, humilité. L’évêque d’Acre Jacques de Vitry avait bien vu ce lien : « C’est le devoir d’obéissance », écrivait-il en parlant des vœux du moine, « qui a habitué les frères des ordres à respecter la discipline militaire(455) ». Cette culture de guerre s’est manifestée par un certain nombre de signes – habit, bannière, etc. – immédiatement identifiables, symboles d’appartenance à un corps et propriétés de ce corps. Je les examine plus à loisir dans un chapitre suivant.
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    L’activité charitable des ordres militaires
  


  De la guerre et du devoir de charité


  L’action des ordres militaires ne se réduit pas aux seuls aspects guerriers que les chroniques du temps et certaine historiographie contemporaine ont valorisés et héroïsés à l’excès. Le but premier d’Hugues de Payns, le fondateur du Temple, en défendant au besoin par la force les pèlerins, était la charité. Les ordres militaires naissent au moment où, en Occident, se multiplient les maisons-Dieu et les hôpitaux consacrés aux « pauvres » et aux exclus comme aux pèlerins de passage (qui peuvent être l’un et l’autre). Ces institutions et les ordres militaires ont de nombreux traits communs ; les unes et les autres sont des fondations pieuses où les laïcs sont majoritaires ; à leur tête d’ailleurs il y a un maître laïc(456). Ils accueillent largement des associés, des familiers, des confrères ou des donnés dans une sorte de tiers ordre qui ne dit pas son nom. Les institutions religieuses créées pour la croisade, simples confréries séculières ou ordres militaires, et dont l’action est centrée sur le personnage du pèlerin, se sont révélées aptes à remplir de multiples tâches : la dévotion, l’assistance, la guerre. En Pologne, de nombreuses confréries se sont consacrées à l’assistance : ordre de Saint-Antoine, divers ordres du Saint-Esprit et les nombreux petits ordres qui font référence à la croix (les croisés du Saint-Esprit par exemple) ; or les deux ordres militaires de Terre sainte, Temple et Hôpital, ont facilement trouvé place à leurs côtés et ont su s’adapter aux milieux et aux besoins locaux. La Pologne n’a pas marqué un grand intérêt pour la croisade et pourtant les dons au Temple et à l’Hôpital y furent tels que les trois quarts des maisons d’assistance du pays appartenaient à ces deux ordres(457).


  L’existence à Jérusalem d’un hôpital qui se consacrait à l’hébergement et la prise en charge des pèlerins ainsi qu’aux soins pour ceux d’entre eux qui étaient fatigués ou souffrants a renforcé le lien entre l’œuvre d’assistance et de charité et la Terre sainte. En faisant en 1113 de l’Hôpital de Jérusalem un établissement chef d’ordre, Pascal II encourageait l’affiliation à celui-ci des établissements hospitaliers d’Occident et notamment de ceux qui étaient liés au pèlerinage en Terre sainte ou ailleurs : ceux de la via Francigena qui menait à Rome et au-delà vers les ports d’Italie du Sud ; ceux de la route du Rhône, au débouché de laquelle Saint-Gilles fut le principal centre de l’Hôpital en France. La militarisation de l’Hôpital de Jérusalem n’oblitéra pas la vocation charitable primitive, mais la renforça. L’existence de beaucoup d’hôpitaux et de maisons-Dieu d’Occident était précaire et, pour éviter leur disparition, on en confia bien souvent la gestion aux ordres de Terre sainte ; à l’Hôpital d’abord mais aussi au Temple comme on l’a relevé en Pologne ou en Bourgogne(458).


  En Terre sainte, seul le Temple est né comme ordre militaire ; tous les autres – Hôpital, ordre teutonique, Saint-Lazare – sont des ordres charitables transformés en ordres militaires ; la règle des teutoniques rappelle que « l’ordre avait un hôpital avant d’avoir des chevaliers(459) » ; mais le devoir de charité et la pratique de l’aumône s’imposaient au Temple comme à toute autre maison de religion quelle qu’elle soit. Les aléas des combats, les blessures ont imposé en plus le devoir de soigner les malades et les blessés. C’est dire que l’action charitable était diversifiée.


  Typologie de l’action charitable des ordres


  Tout ordre religieux doit faire l’aumône aux pauvres en toute occasion mais surtout lors des grandes fêtes du calendrier liturgique. La règle du Temple oblige à nourrir un pauvre pendant quarante jours à la suite du décès d’un frère et elle invite en cette même circonstance à laisser le dixième du pain pour les pauvres(460). Les hospitaliers font la même chose ; toutefois, le cas de la maison de Shibeck (Lincolnshire) en Angleterre est exceptionnel : vingt pauvres y sont entretenus en permanence et quarante autres y sont nourris quotidiennement(461). Mais alors que les templiers – comme les calatravais d’ailleurs – exercent la charité par obligation religieuse, les hospitaliers, les teutoniques ou les santiaguistes l’exercent comme une mission dévolue à leur ordre. Les hospitaliers surtout, qui accueillent dans leurs hôpitaux, tout au long de l’année, des centaines, voire des milliers de pauvres. Au concile de Lyon II en 1274, certains reprochèrent aux templiers la faiblesse de leur action charitable. Ils s’en défendirent et, lors du procès de l’ordre, pratiquement tous les templiers interrogés sur ce point furent clairs : l’ordre, dans les limites de son statut, pratiquait l’aumône, et bien(462) !


  La protection physique des pèlerins sur les routes du pèlerinage de Terre sainte était donc une action charitable. Elle fut pratiquée ailleurs : sur les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle l’Hôpital ouvrit de véritables hôpitaux comme celui de Toulouse (dans l’ancienne maison du Temple) en 1408, et surtout celui de Puente la Reina, fondé en 1445 par le prieur de Navarre Jean de Beaumont(463). Cette mission de protection des pèlerins sur les chemins fut rappelée avec vigueur aux templiers par Grégoire IX le 9 mai 1238 : Jérusalem était à nouveau aux mains des chrétiens, mais pour y accéder depuis le port de Jaffa il fallait emprunter un couloir menacé par les embuscades des musulmans. Grégoire IX leur intima l’ordre de rétablir la sécurité le long de cette voie, faute de quoi il en confierait le soin au comte de Jaffa(464). Aux XIVe et XVe siècles, les hospitaliers sont établis à Rhodes et à Chypre qui constituent des étapes pour les pèlerins se rendant à Jérusalem ; ils continuent à héberger ceux-ci. En 1418, le Gascon Nompar de Caumont loge dans une maison de l’ordre entre Famagouste et Nicosie, puis dans le « grand ostel » de l’ordre à Nicosie(465).


  L’accueil sur les lieux mêmes du pèlerinage oblige à développer des structures hospitalières très importantes. C’est la mission originelle de l’ordre de l’Hôpital. Avec le succès de la première croisade le nombre des assistés a augmenté et les situations à traiter se sont diversifiées. Selon un texte anonyme des années 1182-1187 retrouvé à Munich et récemment étudié, l’Hôpital devait accueillir dans son établissement de Jérusalem les pèlerins et les pauvres, femmes et hommes(466) ; il devait assurer aussi les accouchements des femmes pèlerines : « Il est statué que de petits berceaux seront faits pour les bébés des femmes pèlerines nés dans la maison, de façon à ce qu’elles puissent dormir séparément et que le bébé, dans son propre lit, ne coure pas de danger du fait des mouvements de sa mère(467). » L’établissement recueille aussi les enfants abandonnés et engage, pour ces « enfants de saint Jean » (beati Johanni filii) des nourrices. Il admet tous les malades sauf les lépreux, qu’ils soient chrétiens, juifs ou musulmans. Il admet enfin les blessés de guerre.


  Cette fonction d’hébergement et d’accueil des pauvres et des malades est donc considérée comme relevant des tâches des ordres religieux-militaires. Sur le front comme à l’arrière. Santiago a délibérément spécialisé certaines de ses maisons en couvents-hôpitaux, alors que les pratiques hospitalières du Temple tiennent davantage au hasard des acquisitions : en 1182, à Valénia, dans le comté de Tripoli, l’évêque de Beyrouth trancha en faveur de l’ordre un conflit avec l’évêque du lieu au sujet de l’hôpital : les templiers devaient gouverner l’établissement, y fournir lits, feu et eau pour les pauvres mais à condition de verser la dîme du four à l’évêque(468). L’hôpital de Morment dans le diocèse de Langres avait été acquis par le Temple peu avant le procès, vers 1302, et Henri de Faverolles, interrogé en 1311, raconte que « lui et les autres, qui tous étaient convers et “donnés” de l’hôpital, (…) quand celui-ci parvint au Temple, ils furent reçus (dans l’ordre) ensemble dans la chapelle(469) ».


  De l’assistance on passe à l’action médicale : il faut guérir les malades et soigner les blessés de guerre. En 1177, les 750 blessés de la bataille de Montgisart reçurent des soins dans l’hôpital de Jérusalem(470). En 1445 à Rhodes, après les attaques des Mamelouks sur l’île, les blessés furent soignés à l’hôpital conventuel. Ceux qui durent être amputés de la main reçurent un certificat de mutilation qu’ils présentaient pour ne pas être confondus avec les criminels condamnés à cette peine infamante(471).


  La lèpre, qui sévissait en Orient comme en Occident, posait un problème différent, car les soins aux malades s’accompagnaient de leur isolement. De plus en plus, en effet, la société les rejetait, même dans le royaume de Jérusalem où les lépreux pourtant n’étaient pas encore considérés comme « morts au monde ». Le Temple cherche à les diriger sur l’ordre de Saint-Lazare, fondé à partir d’un établissement spécialisé dans le soin de cette pathologie ; toutefois le templier lépreux qui refuse ce transfert peut rester, mais à condition d’être isolé. L’Hôpital disposait en Occident de maisons consacrées aux soins de cette maladie : l’hôpital de Cerisiers (Yonne), fondé en 1418, accueillait les lépreux. Tout comme, en Espagne, l’établissement santiaguiste de Carrión(472).


  L’action charitable des hospitaliers à Rhodes prit aussi la forme de l’envoi de secours de première urgence en cas de catastrophes naturelles : médecins, médicaments, matériels, vivres furent envoyés sur l’île de Cos après le tremblement de terre de 1493(473). De là à assimiler l’Hôpital à « Médecins sans frontières » il n’y a qu’un anachronisme un peu trop facilement franchi(474) !


  L’ordre de Santiago a développé une action charitable originale en se consacrant à la libération des captifs chrétiens. Certes, templiers, hospitaliers et teutoniques de Syrie-Palestine se sont efforcés de faire libérer leurs frères prisonniers et ont mené dans ce but des négociations particulières avec les autorités musulmanes. Les autres ordres ibériques ont fait de même : sur la frontière l’échange des prisonniers a de tout temps été un aspect des relations guerrières. Mais Santiago a été plus loin en agissant pour tous les captifs et cette mission est inscrite dans sa règle (article 35) : les frères collectaient de l’argent pour payer les rançons ; ils accueillaient et soignaient les captifs libérés dans des hôpitaux spécialisés à Teruel, Cuenca, Tolède, Alarcón. Le roi de Castille dota l’établissement de Tolède en 1180 en lui cédant la moitié du péage d’une porte de la ville ; l’autre moitié fut attribuée plus tard – avec le même objectif – à l’hôpital d’Alarcón(475).


  En Espagne toujours, deux ordres spécialisés dans la libération des captifs chrétiens furent fondés : l’ordre des Trinitaires et l’ordre de la Merci (Merced). Ce dernier ordre, où des chevaliers et des clercs étaient associés, fut considéré, à tort à mon avis, comme un ordre militaire. Il ne fut reconnu que le 4 avril 1245 par le pape Innocent IV. L’action menée par Santiago, qui pouvait se prévaloir de son antériorité, sans être remise en cause, commença à décliner(476).


  C’est une action charitable enfin que de prendre soin des frères de l’ordre âgés ou blessés et handicapés, donc inaptes au combat, et rapatriés dans les commanderies occidentales. Les règles et statuts des ordres, la règle du Temple par exemple, recommandent « par pieux égard que les vieux frères et les faibles soient honorés scrupuleusement et soient traités selon leur faiblesse(477) ». Là encore, certaines maisons d’Occident sont spécialisées dans ce rôle de maison de retraite.


  Distribuer des aumônes, accueillir de vieux frères « retraités » n’exige pas de local, ni de personnel particulier. Il n’en va pas de même pour l’accueil – massif – des pèlerins, l’hébergement des pauvres et le traitement des malades. Ces missions exigent la mise en place de structures spécialisées.


  Les structures hospitalières


  Infirmerie et hôpital


  Deux institutions apparaissent, qu’il faut tout de suite distinguer : l’infirmerie et l’hôpital.


  Tout ordre religieux, militaire ou pas, dispose d’une infirmerie pour soigner les frères malades. A l’infirmerie, le malade bénéficie de soins particuliers et d’un régime alimentaire adapté. S’occuper des frères malades est un acte de charité, digne du paradis comme le précise la règle du Temple(478). Un frère infirmier a la responsabilité de ce service au siège central d’un ordre(479).


  Dans les ordres militaires à vocation charitable, l’infirmerie est distincte de l’hôpital, ce « palais des malades », ouvert à « nos seigneurs les malades » selon la phraséologie des hospitaliers(480). Le nouvel hôpital construit à Rhodes à partir de 1440 accueillait l’infirmerie dans ses murs(481). Les statuts de l’ordre de l’Hôpital dénoncent les abus des services de l’infirmerie : il y a de faux malades, des convalescences qui s’éternisent ; on y fait bonne chère, on joue aux dés et aux cartes, on lit des romans ; et parfois des bagarres éclatent. Le chapitre général ordonna une enquête le 23 novembre 1440 sur les équipements de l’infirmerie à Rhodes et celui du 21 septembre 1449 institua une sorte de contrôle des dépenses de santé, de pharmacie notamment(482).


  L’hôpital, quant à lui, s’ouvre à l’extérieur. Il est à la fois hospice ou maison de repos et hôpital au sens moderne du mot. Tournons-nous vers ceux des ordres dont c’était une tâche presque aussi importante que celle de combattre pour en suivre l’organisation et le fonctionnement.


  Si l’ordre de Santiago a spécialisé tant soit peu la dizaine d’hôpitaux qu’il possédait, l’Hôpital et les teutoniques ont fait de leurs établissements de soins des établissements généralistes, en Orient comme en Occident. En Allemagne, les teutoniques ont reçu par donation de nombreux hôpitaux : 26 en 1232 ; le plus important est celui de Marburg, acquis en 1252 et placé, comme d’autres plus tard, sous l’invocation de sainte Élisabeth de Hongrie(483). En Prusse, les combats, souvent acharnés, font de nombreux blessés : aussi de nombreux hôpitaux ont-ils été fondés. L’hospitalier de l’ordre réside dans celui d’Elbing(484). En Livonie en revanche, les teutoniques – suivant en cela leurs prédécesseurs porte-glaives – ne gèrent pas d’hôpitaux, ceux-ci étant aux mains des autorités urbaines, comme c’était fréquemment le cas dans l’Europe d’alors(485).


  Mais le modèle est l’hôpital des chevaliers de Saint-Jean.


  De Jérusalem à Rhodes :
le grand hôpital des chevaliers de Saint-Jean


  A Jérusalem, à Acre, à Rhodes et plus tard à Malte, le grand hôpital, bâtiment emblématique de l’ordre, fut l’objet de tous les soins et provoqua l’admiration de tous les visiteurs.


  Du petit établissement des Amalfitains à Jérusalem, les hospitaliers ont fait, après deux reconstructions (la seconde intervenant avant 1156), un établissement capable d’accueillir 2 000 personnes, au dire de Jean de Würzburg(486). Selon la description qu’en fait l’auteur anonyme du texte des archives de Munich que j’ai cité ci-dessus, il était divisé en onze salles (non spécialisées), auxquelles s’adjoignait un quartier pour les femmes. En cas de besoin, les frères de l’Hôpital, qui ont leur dortoir dans ce même bâtiment, laissaient leur lit aux malades et couchaient par terre. C’est probablement dans ces circonstances exceptionnelles que le chiffre de Jean de Würzburg (qui a toujours paru exagéré) peut être retenu. Roger des Moulins, le maître de l’ordre, indiquait que les 900 malades de l’hôpital avaient prié à l’occasion de la bataille de Montgisart (25 novembre 1177)(487). Or l’établissement dut soigner 750 blessés dans les jours qui suivirent. La capacité normale d’accueil devait être d’environ 1 000 lits et elle pouvait, en cas d’urgence, être presque doublée(488). Précisons à ce propos que tous les ordres militaires ont installé des hôpitaux de campagne pendant les opérations de guerre, avec des tentes-hôpitaux où les blessés recevaient les premiers soins avant d’être envoyés dans des structures hospitalières permanentes.


  Après 1187, le grand hôpital est transféré à Acre où les hospitaliers disposaient déjà d’un établissement d’accueil pour les pèlerins et d’un hôpital pour les malades. Repliés sur Chypre après 1291, les hospitaliers conçurent le projet d’un grand hôpital à Limassol, mais la conquête de Rhodes changea tout.


  A la fin du Moyen Âge, sous le gouvernement des hospitaliers, Rhodes, tout en restant une escale sur le chemin de Jérusalem, est devenue elle-même but de pèlerinage, ce dont témoigne le chevalier gascon Nompar de Caumont, qui y passa en 1420(489). Un établissement provisoire fut d’abord installé dans une tour de la muraille de la ville, côté mer. Puis, en novembre 1314, le chapitre décidait la construction d’un hôpital. Ce fut sans doute un bâtiment de deux étages construit dans le quartier de l’Arsenal, à l’intérieur du collachion, le quartier réservé aux hospitaliers dans la ville de Rhodes. Il fut doté d’une rente annuelle de 30 000 besants assise sur les revenus de deux villages de l’île(490). Ses capacités d’accueil se révélant insuffisantes, une nouvelle construction fut décidée en 1437 grâce au legs fait par le maître Antoni Fluvian. Le grand hôpital fut commencé dès 1440 et en 1483, encore inachevé, il accueillait ses premiers malades. Restauré par les occupants italiens en 1914-1919, il abrite aujourd’hui le musée archéologique(491).


  Il est construit sur deux niveaux et donne sur deux cours. Au premier étage, la grande salle des malades ouvre sur une galerie à laquelle on accède, à partir de la grande cour, par un escalier monumental. Le plan reprend celui de l’hôpital de Jérusalem. Il ne doit pas grand-chose au « khan » ou caravansérail anatolien auquel on se réfère souvent, mais s’inspire plutôt de la tradition des infirmeries bénédictines. Dans la seconde moitié du XVe siècle, l’Hôpital est resté fidèle à ce plan alors qu’en Occident on adoptait le plan en croix selon les principes que le Filarète mit en application à Milan, plan qui donnait plus de souplesse au fonctionnement de l’établissement et permettait son accroissement(492). 


  Il y avait d’autres hôpitaux à Rhodes, celui en particulier que fondèrent dans le Bourg de la ville (le quartier commerçant) des chevaliers italiens pour héberger des pèlerins nobles de passage, ou celui d’Affendou, un village situé à une vingtaine de kilomètres de la cité de Rhodes(493).


  La pratique médicale


  Des chevaliers, des frères servants étaient affectés au service des hôpitaux. Ni à l’Hôpital, ni à Santiago, les sœurs n’eurent de vocation particulière à ce service. Mais la pratique des soins médicaux obligea à recruter un personnel spécialisé. Les difiniciones de l’ordre de Montesa insistent sur la nécessité d’avoir un médecin compétent à l’infirmerie(494). A Jérusalem, l’Hôpital disposait de quatre médecins, ce qui est peu. En revanche, chacune des onze salles de l’établissement était placée sous la responsabilité d’un maître assisté de douze servants. Il y avait donc un personnel soignant de 143 personnes pour 1 000 lits(495). A Rhodes, les médecins étaient plus nombreux. On les recrutait hors de l’ordre (il y avait des médecins juifs par exemple) ; des scribes les assistaient qui notaient les ordonnances. Des esclaves figuraient parmi le personnel soignant(496).


  L’implantation de l’Hôpital en Orient pose la question des contacts avec les pratiques médicales arabes, beaucoup plus élaborées et raffinées que celles des Occidentaux. Les auteurs arabes se sont gaussés des méthodes primitives des chirurgiens francs plus prompts à couper une jambe qu’à soigner un abcès. La pratique de la saignée était la panacée universelle et règles et statuts y consacrent quelques articles(497). La pratique médicale des hospitaliers et des teutoniques a certainement été influencée par les contacts avec la médecine arabe, en Orient ou en Italie du Sud. L’université fondée à Salerne par l’empereur Frédéric II enseignait cette médecine. Hermann de Salza, maître des teutoniques, fut soigné en 1238 par des médecins de Salerne. On a pu comparer la liste des médicaments utilisés à Salerne à celle des teutoniques : elles sont très voisines(498).


  Des statuts de l’ordre de l’Hôpital, postérieurs à 1206 et restés inédits, décrivent minutieusement les soins à apporter aux malades : aliments, sirops, examens d’urine, gardes de nuit. Ces dispositions furent reprises dans un traité médical de 1300 et mises à jour à l’occasion de la construction du nouvel hôpital à Rhodes(499). Jean de Lobkowicz, un pèlerin tchèque qui logea à l’hôpital de Rhodes en 1493, a laissé quelques indications sur le fonctionnement de celui-ci :


   


  
    Il est ordonné que chaque malade ait un servant qui s’occupe de lui et lui fournisse ce dont il a besoin. Il y a aussi deux médecins attachés à ce service, qui visitent les malades deux fois par jour, une fois le matin et une fois le soir. Et alors, ces médecins ayant examiné le matin ses urines et constaté que le malade avait besoin de quelque chose de la pharmacie pour se soigner, ils écrivent sur un papier ce dont il a besoin. Il y a à côté une pharmacie, elle aussi dotée par le maître. (…) Ensuite les mêmes docteurs rédigent une ordonnance indiquant les mets qui doivent lui être servis et quand                (500)







…
  


   


  Si l’on suit A. Luttrell, les hospitaliers n’auraient pas introduit en Occident les pratiques médicales orientales. Ils n’ont guère donné de moyens à leurs établissements d’Occident. On relève ici ou là la mention de médecins (dans un établissement hospitalier de Suède par exemple) ou de chirurgiens, et de pharmaciens (à Gênes), mais c’est tout. Ils ont d’ailleurs introduit en Orient des usages occidentaux, comme le démontre la prière pour les malades qui reproduit un texte utilisé depuis longtemps en Occident(501).


  Cette remise en cause de l’influence de l’ordre de Saint-Jean dans le développement de la médecine en Occident et dans la transmission des savoirs orientaux invite à reprendre le problème de l’influence orientale dans le domaine médical de manière plus large et d’en revenir au bâtiment et au concept même d’hôpital. Les hôpitaux byzantins et arabes sont de petites structures, accueillant une cinquantaine de malades, soignés par un personnel médical bien plus nombreux en proportion que dans l’établissement des hospitaliers de Saint-Jean. Ces malades sont des patients exigeant des soins médicaux. Or ils ne constituent qu’une partie, certainement minoritaire, des « malades » de l’hôpital occidental. Celui-ci est davantage ouvert à « toutes les misères du monde » et il est, de ce fait, conçu et construit autrement. La langue anglaise distingue très bien le curing du caring, l’action médicale de l’action d’assistance(502).


  L’action charitable a aussi un rôle idéologique, en particulier aux XIVe et XVe siècles, où les critiques n’épargnent pas les ordres militaires. Au même titre que les réussites militaires, elle justifie les possessions et les privilèges de l’ordre. Le grand hôpital de Rhodes « fut, jusqu’à un certain point, un instrument de relations publiques(503) ». Les descriptions admiratives qu’en ont laissées, du XIIe siècle jusqu’à la fin du Moyen Âge, les visiteurs des hôpitaux de Jérusalem ou de Rhodes prouvent que les hospitaliers ont réussi leur opération de séduction.


  Les teutoniques ont fait de même avec le grand hôpital de Marburg ou celui d’Elbing. Mais ils n’ont eu ni la même constance ni la même cohérence que les hospitaliers. L’hospitalier de l’ordre, commandeur d’Elbing, ne s’occupe pas de la gestion de l’hôpital de cette ville (il en laisse le soin au sous-hospitalier) ; et il ne joue en aucun cas le rôle de « ministre de la Santé » de l’Ordensstaat teutonique. Les hôpitaux teutoniques de la province d’Allemagne sont autonomes, indépendants de la commanderie ; ils sont placés sous l’autorité du grand commandeur d’Allemagne. Aux XIVe et XVe siècles, les hôpitaux sont négligés et l’ordre en confie la gestion à des laïcs. On devait y accueillir des pauvres malades ; on y accueille de plus en plus des riches bien portants, nobles ou bourgeois des villes. Les hôpitaux doivent dégager du profit pour financer l’effort de guerre coûteux d’un ordre désormais aux abois(504).


  La fonction hospitalière est en crise à la fin du Moyen Âge. Les villes, qui assuraient la gestion de la plupart de ces établissements, ne le peuvent plus faute de moyens financiers suffisants. La crise de la fin du Moyen Âge a touché aussi les structures hospitalières. Malgré tout, l’Hôpital a continué à assurer cette fonction à Rhodes puis à Malte aux XVIe-XVIIIe siècles. Il l’exerce encore de nos jours.


  


  
    CHAPITRE X                
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    Patrimoine, donations pieuses et colonisation
  


  Tout établissement monastique était doté par son fondateur de biens et de revenus lui permettant d’exister et de vivre ; ensuite les dons des fidèles accroissaient son temporel ou patrimoine. Il en a été de même pour les ordres religieux-militaires à ceci près que, comme l’on donnait généralement à l’ordre, et non pas spécifiquement à telle ou telle maison, on connaît rarement l’acte fondateur des maisons. Bien souvent une commanderie n’était créée qu’à partir du moment où un patrimoine conséquent était rassemblé. En reconnaissant l’ordre de Calatrava en 1164, le pape Alexandre III évoquait les biens que l’ordre pouvait recevoir « soit par concession pontificale, soit par largesse des rois et des princes, soit par dons de fidèles, ou par tous autres justes moyens(505)… ». Le patrimoine des ordres militaires s’est constitué aussi bien à l’arrière que sur le front ; il est un moyen permettant à l’ordre d’exercer sa mission militaire. Il est bien privé, mais aussi, dans les zones de front pionnier, d’une certaine façon, bien public. L’accroissement du patrimoine est devenu un but que les ordres ont géré dans leur intérêt propre. Religieux, entrepreneurs de colonisation, ils sont aussi tout simplement des seigneurs.


  Les ordres sont implantés inégalement dans la chrétienté. Les ordres fondés en Terre sainte ont reçu des dons dans l’ensemble de la chrétienté occidentale ; l’implantation de l’Hôpital a été toutefois plus large que celle du Temple. L’ordre teutonique, né en Terre sainte comme ordre allemand, n’a pas limité son implantation à l’espace germanique : grâce à ses liens avec la dynastie impériale des Staufen, également souveraine du royaume de Sicile, il est très présent en Italie dès le début de son existence : il a une maison à Barletta dès 1197, une autre à Palerme en 1206. Mais les perspectives ouvertes par son installation en Prusse, l’éviction des Staufen d’Italie après 1266-1268, et enfin la perte de la Terre sainte l’ont ramené à l’espace germanique. Quitte à conserver quelques possessions hors de sa sphère comme celles dont il dispose en France à la suite de donations faites par des croisés français lors de la cinquième croisade : à Montpellier, en Nivernais, en Champagne surtout avec la commanderie de Beauvoir(506).


  Les ordres de la péninsule Ibérique possédaient quelques biens hors de leur territoire naturel, fruits de donations pieuses ou résultat d’une volonté politique : Santiago, outre ses possessions en Gascogne, dispose de biens en Ile-de-France grâce à la bienveillance du roi Philippe Auguste ; en 1480 encore, Louis XI lui en confirmait la jouissance(507). Calatrava doit sans doute à sa filiation cistercienne le fait d’avoir été appelé en Prusse, à Thymau, pour y mener une action missionnaire ; peut-être est-il aussi présent en Bohême(508). Dès le XIIIe siècle, Calatrava et Santiago ont des biens en Italie du Sud. L’expansion aragonaise en Méditerranée occidentale aux XIVe et XVe siècles entraîna la création de provinces en Sicile, Sardaigne et Naples pour Santiago, Montesa et San Jordi de Alfama. Des tentatives furent faites également pour attirer les ordres ibériques en Terre sainte : Santiago reçut des biens dans la principauté d’Antioche en 1180 et fut même sollicité par l’empereur latin de Constantinople Baudouin II en 1246 pour apporter son aide à cet empire moribond(509). Et les quelques biens possédés par l’ordre aragonais de Montjoie en Terre sainte lui ont permis ensuite de se présenter comme un ordre de Terre sainte. Ces quelques territoires n’apportaient pas grand-chose au patrimoine des ordres, mais ils contribuaient à leur prestige.


  Une politique patrimoniale d’ordre religieux


  La générosité des fidèles
à la base de la constitution du patrimoine


  Lorsqu’il partit en Palestine en 1154, Henri, duc de Sandomir et de Lublin en Pologne, dota une église de Zagosc pour la donner aux hospitaliers, défenseurs de la Terre sainte ; en 1225, Wladyslas, duc de Grande Pologne, fit une donation aux templiers en reconnaissance de leur action lors de la cinquième croisade(510) ; en 1279, Otto Blancard, marchand génois de Laias en Petite Arménie, donnait ses biens meubles à l’Hôpital des Allemands, pour l’entretien des malades(511). Dreux de Mello, seigneur de Saint-Bris, dans le comté d’Auxerre, écrit :


   


  
    Nous, entendans et regardans les grans bontés et courtoisies que le Temple nous a faites ou tans passé, voullans fere aucunes graces aux frères dudit Temple selonc notre povoir, voulons et ottroions pour le remede de notre ame et pour le secours de la sainte terre d’Outremer, etc.                (512)







.
  


   


  Ces donations montrent la compréhension, voire l’admiration, qu’ont les donateurs de l’action des frères en Terre sainte.


  Ne soyons cependant pas dupes de ces documents rédigés par des clercs, presque toujours selon le même modèle. La sincérité du donateur n’est pas en cause mais elle peut s’accompagner de motifs intéressés : la donation peut être le gage d’un emprunt d’argent ; il ne sera récupéré que si le donateur rembourse la somme prêtée. Le comte Hervé de Nevers et ses vassaux ayant épuisé leurs ressources financières au cours de la cinquième croisade gagèrent leur emprunt auprès des teutoniques par des donations (28 octobre 1218) ; comme ils ne remboursèrent pas le prêt, les biens restèrent acquis aux teutoniques qui purent ainsi fonder une maison en Nivernais(513).


  La donation rémunérée est encore mieux adaptée à ce genre de transaction. On donne une terre à un ordre en échange d’une somme d’argent ou, plus souvent, d’une rente annuelle. C’est définitif, encore qu’on puisse parfois continuer à en jouir sa vie durant. Le donateur est assuré de terminer ses jours à l’abri du besoin et de bénéficier des avantages spirituels de l’ordre : les prières des frères ou la sépulture dans le cimetière de la commanderie. La donation rémunérée s’accompagne souvent du don de sa personne comme confrère ou donné. Elle rend enfin la donation plus acceptable au donateur et surtout à sa famille. Elle ne signifie pas absence de motivations religieuses mais révèle les hésitations du bienfaiteur. Les ordres d’ailleurs prenaient des garanties contre les repentirs du donateur ou de sa parentèle. On sollicitait les témoins et le rédacteur incluait des clauses rendant l’acte irréversible. Raymond Béranger III, comte de Barcelone, exhérédait ainsi ses héritiers et vouait ses agents et autres personnes « à l’enfer en compagnie du traître Judas et de Nathan et Abiron » s’ils remettaient en cause sa donation à l’Hôpital(514) !


  Des motivations diverses, religieuses ou non, désintéressées ou pas, se mêlent donc pour le plus grand profit des ordres militaires. Ceux-ci ont bénéficié d’un courant de sympathie exceptionnellement long au cours des XIIe et XIIIe siècles. Le désintérêt des fidèles envers la croisade et les critiques envers les ordres militaires – bien réels – doivent être relativisés, même si les ordres ont exercé des pressions sur les fidèles. Dans le jeu des comparaisons avec Cîteaux ou même avec les ordres mendiants, les ordres militaires font plutôt meilleure figure.


  La pression est plus manifeste dans le cas de la donation-vente : le bienfaiteur donne une partie de son bien ou d’une rente et vend l’autre partie, généralement plus importante. Sans doute avait-il envie de faire un don, mais pas aussi important que ce qu’il finissait par céder, séduit par la somme que l’ordre proposait de lui donner ; ou alors il vendait parce qu’il avait besoin d’argent : en ce cas la petite « charité » qui accompagnait la vente le rattachait à la grande famille d’un ordre.


  La localisation des donations obéit largement aux lois du hasard : on donna de tout, partout. Il y a deux exceptions à ce processus de formation spontanée du patrimoine des ordres : d’une part, les concessions royales dans les zones de frontière, en Espagne notamment ; d’autre part, la dotation des établissements féminins des ordres militaires qui obéit aux règles du monachisme traditionnel. Les monastères féminins de Santiago sont soit des établissements préexistants donnés tels quels à l’ordre, soit des créations ex nihilo. Dans ce cas, à la dotation initiale des fondateurs s’ajoutent la dotation de l’ordre de Santiago, les donations royales, les dons des particuliers et enfin les apports personnels des nouvelles sœurs(515).


  La politique patrimoniale des ordres religieux-militaires


  Le processus de création des commanderies et maisons d’un ordre est toujours le même : là où les donations ont été nombreuses on fonde une maison, puis on y rattache des maisons isolées ou éloignées pour former une commanderie ; certains noyaux, plus développés que d’autres, peuvent à leur tour devenir autonomes. Avec des nuances selon le moment, le lieu et l’ordre en cause, les ordres militaires poursuivent trois objectifs : accroissement, concentration et remembrement, mainmise totale sur leur patrimoine. Pour atteindre ces objectifs, ils ont utilisé deux moyens : l’achat et l’échange. Dans l’histoire du patrimoine de nos ordres militaires se succèdent une phase de constitution – où les donations dominent –, une phase de consolidation et d’organisation – où échanges et achats deviennent plus nombreux –, une phase de stabilisation et de gestion – où les acquisitions se raréfient. La brusque interruption de l’histoire du Temple au seuil du XIVe siècle laisse à penser que cet ordre ne s’est préoccupé que d’accroître son patrimoine ; il ne faut pas s’y tromper : sans cet « accident », les templiers seraient devenus des gestionnaires comme les autres !


  Accroissement


  Les hospitaliers ont eu, dans la France du Nord, une politique moins dynamique – ou moins agressive – que celle des templiers. En Normandie, où ils sont moins présents que les templiers il est vrai, on ne relève que deux achats de terre en un siècle dans la commanderie de Villedieu-lès-Bailleul(516). En revanche, en Provence, qui fut le berceau de l’ordre hospitalier en Occident, les actes d’achat sont nombreux comme en témoigne le cartulaire de Trinquetaille(517). Prenons garde à ne pas généraliser tant les nuances régionales sont fortes.


  L’accroissement du patrimoine peut s’opérer aussi par l’extension du domaine cultivé par défrichement. Là encore les ordres militaires ont participé de façon inégale aux grands défrichements qui ont modelé le paysage de l’Occident aux XIe-XIIIe siècles. Leur action fut discrète en France du Nord où on ne connaît que quelques villeneuves, toutes hospitalières, en Picardie et en Normandie : six dans cette région dont quatre portent le nom de Villedieu(518). En revanche, dans le Sud-Ouest, une soixantaine de villages neufs et une vingtaine de bastides (c’est-à-dire, dans cette région, de véritables villes) sont l’œuvre des ordres militaires, des hospitaliers surtout (14 des 20 bastides)(519). Dans tous les cas hospitaliers et templiers se sont associés par un contrat de pariage à un seigneur laïc. Celui-ci apporte l’assise foncière, tandis que l’ordre militaire assure le peuplement et la répartition des lots et des maisons. Ce mouvement a débordé sur le XIVe siècle puisque Plagne est fondé en 1303 par les templiers et le seigneur Raymond d’Aspet et qu’en 1353 encore l’Hôpital, associé au vicomte de Béarn, Gaston Phébus, fonde Mauvezin-d’Armagnac(520). En Provence, les choses sont encore différentes : les ordres ne fondent pas de villeneuves, mais, à partir de leurs commanderies urbaines, établissent dans les campagnes environnantes de grands domaines compacts autour d’une grosse ferme fortifiée qu’on appelle ici bastide(521).


  Le patrimoine urbain ne fut pas négligé. A Paris, au XIIIe siècle, le Temple a formé la Villeneuve du Temple en lotissant l’espace qui s’étendait entre son « enclos » (son siège à Paris) et les bords de la Seine, et entre la rue du Temple et la rue Vieille-du-Temple(522). Les templiers du Mas Deu ont fait de même dans le quartier Saint-Mathieu à Perpignan entre 1240 et 1276 : plus de 300 actes du riche cartulaire du Mas Deu sont consacrés au peuplement et au lotissement de ce quartier(523).


  Concentration et remembrement du patrimoine


  L’achat est le moyen le plus utilisé dans le processus d’accroissement du patrimoine ; il est aussi, avec l’échange, l’instrument privilégié de sa concentration et de sa réorganisation. La commanderie teutonique d’Ottringen disposait de biens dans 43 villages ; celle de Trèves en possédait 51, éparpillés dans un rayon de 55 kilomètres. Entre les commanderies de Grifstedt et d’Erfurt, appartenant à la baillie de Hesse (Marburg), s’intercalaient Mühlhausen et Nagelstedt qui ressortissaient à celle de Thuringe. En 1484, le Landmeister d’Allemagne céda toute la commanderie de Prozelten (baillie de Coblence) à l’archevêque de Mayence en échange du territoire de Scheuerberg, situé entre les commanderies de Horneck et de Heilbronn. En Allemagne, le processus de concentration entrepris par les teutoniques resta inachevé ; et ils durent, pour faciliter la perception des redevances, créer des structures administratives inférieures à celle de la commanderie : les Kastnerei et Schaffnerei, placées sous les ordres d’un Kastner ou Schaffner, un maître de grange(524).


  



  Les échanges opérés par l’ordre de Santiago eurent pour objectif de renforcer son implantation en Andalousie. Pour cela il céda certaines de ses possessions du nord de l’Espagne, en prenant soin toutefois de ne point trop affaiblir les ressources qu’il tirait de l’« arrière » ; il ne sacrifia jamais ses possessions françaises par exemple(525).


  Modestes mais nombreuses, les opérations de remembrement visaient à faire disparaître des enclaves. La précision des actes du cartulaire templier de Douzens (Aude), qui donne, pour chaque parcelle échangée ou achetée, le nom des possesseurs des confronts, permet de saisir sur le vif ce travail de fourmi(526). Sur une plus vaste échelle, l’ordre de Calatrava réussit à éliminer de son campo toutes les enclaves sauf Villareal, qui appartenait au roi, et quelques possessions de l’ordre de l’Hôpital, à Villar del Río notamment(527).


  Maîtrise du patrimoine


  Dans le même temps, les ordres ont cherché à affermir leur pouvoir sur leurs possessions en rachetant ou en échangeant systématiquement les droits, les rentes et les coutumes pesant sur leurs biens et appartenant à des tiers. Lorsqu’un ordre recevait une terre, il cherchait à acquérir ensuite tous les droits pesant sur elle ; et lorsqu’il recevait une rente, il s’en servait pour acquérir le fond sur lequel elle portait. Tout cela était pris dans le réseau des relations féodales : là encore les ordres ont cherché à s’affranchir totalement de ces liens.


  Les templiers du comté d’Auxerre avaient leur maison « chèvetaine » à Sauce, sur l’Yonne. Ils ont éliminé d’abord les puissants, seigneurs laïcs et maisons religieuses d’Auxerre ou de Joigny. Puis, par achats et échanges, ils ont acquis, entre 1250 et 1260, les vignes et les rentes de nombreux petits exploitants du secteur. Restait Hugues de Saint-Vérain, seigneur banal d’une partie de Sauce et dont la motte et la tour – symbole de son pouvoir – jouxtaient la maison du Temple. En 1262, il donne cette motte et d’autres biens au Temple et abandonne tous ses droits de justice haute et basse. Le comte de Joigny, seigneur féodal, confirme cette donation le 23 mars 1270 et renonce lui-même à faire valoir ses droits dans ce fief. En novembre 1272, Robert, comte de Nevers, en tant que troisième seigneur, approuve à son tour la donation et les renonciations. Finalement, en 1275, le comte d’Auxerre Jean de Chalon, en tant que dernier seigneur, accorde au


   


  
    mestre et as freres de la chevalerie du Temple (le droit) à tenir à touz jours pesiblement et franchement en main morte touz leurs biens quels qu’ils soient que ils tiennent et ont acquis en notre terre et seigneurie soit par don ou par achat ou par autre manière que elle soit                (528)







.
  


   


  Les biens du Temple, ainsi libérés de toute sujétion féodale, étaient devenus des alleux.


  Il fallait naturellement sacrifier quelques biens pour obtenir la maîtrise totale sur un autre : en 1281, les hospitaliers de Castille ont cédé au roi trois de leurs châteaux en échange des droits royaux sur d’autres biens(529). Mais l’Hôpital, qui possédait en Vieille-Castille des biens et des droits dans 114 villages (dont 37 lui appartenant totalement), ne parvint jamais à s’approprier totalement les droits et les revenus appartenant au roi(530).


  A partir de la fin du XIIIe siècle, les domaines et les hommes des ordres militaires sont soumis à la fiscalité royale. Les ordres cherchent à s’en affranchir. En Espagne, ils s’efforcent d’obtenir du roi qu’il leur abandonne les droits qui pèsent sur l’élevage transhumant. Ce fut l’un des enjeux des conflits intérieurs de la fin du Moyen Âge en Espagne.


  Les ordres militaires, entrepreneurs de colonisation


  La frontière


  La problématique de la « frontière », posée depuis longtemps en Espagne, vaut aussi en Prusse et en Terre sainte. La frontière médiévale n’est pas une limite linéaire mais une zone de confrontation et d’échanges. D’abord marche militaire, elle est devenue un front pionnier avec ses châteaux et villes fortes, son réseau de routes, ses communautés d’habitants libres. Elle a donné naissance à une formation économique et sociale originale. En Castille et León, la royauté a mis au service de sa politique de frontière les ordres militaires, instruments militaires et instruments de contrôle socio-économique. On trouve une pratique du même genre en Syrie-Palestine avec les marches constituées à Tripoli et à Antioche. Et même les princes polonais ont fait appel aux ordres militaires pour défendre et peupler leurs frontières.


  Il y a cependant des différences entre ces trois frontières. En Castille, la monarchie a toujours réussi à en garder le contrôle, et les ordres, même nantis de vastes territoires, n’ont jamais cessé d’être à son service(531). En Orient, en revanche, le prince a fini par abandonner ce contrôle aux ordres militaires. Les entreprises des ordres sur les frontières polonaises n’ont pas été durables.


  Les ordres militaires et la colonisation en Orient latin


  Les ordres ont ici reçu des princes des dons sur des territoires conquis ou à conquérir. Très vite, ils ont entrepris de peupler ces terres. Les hospitaliers ont reçu Bethgibelin, près d’Ascalon, en 1136 ; ils y attirent des colons et, en 1168, on dénombre 32 familles franques installées sur des tenures en « bourgeoisie »(532). Les templiers installés à Doc, et les hospitaliers à Ricordane, se disputaient les eaux de la rivière Naaman qui faisait tourner leurs moulins ; les actes concernant leur querelle (1201-1262) révèlent un peuplement franc et des cultures de céréales(533). La donation du Crac aux hospitaliers, en 1142, s’est accompagnée de la cession d’un vaste territoire, riche de villages et de cultures qu’ils ont en charge de contrôler et d’exploiter au profit du pouvoir latin(534). Au pied du château templier de Safed, un bourg se développa ; il devint un petit marché agricole(535). Il faut cependant dire que, dans ces deux derniers exemples, le peuplement franc est secondaire ; il s’agit moins de coloniser que de pacifier et d’exploiter une zone où la population est musulmane. Nous sommes dans le cas de figure de régions peuplées devenues zone frontière, et non pas véritablement dans celui d’un front pionnier.


  La bulle du pape Célestin III en faveur des teutoniques (21 décembre 1196) énumérait la liste de leurs biens ; il ne s’agissait encore que de maisons et de rentes à Acre ou à Tyr(536). Grâce à l’appui de l’empereur Frédéric II, Hermann de Salza réussit à obtenir l’héritage du comte Jocelin III de Courtenay, dont la fille avait épousé un croisé allemand de la suite d’Henri VI(537). C’est ainsi que l’ordre allemand acquit les territoires de Montfort, Château du Roi (Castellum Regis) et Manuet. Le château de Montfort, construit à partir de 1230, permit de contrôler et de protéger les colons qui s’installèrent dans les villages de la vallée : une transaction de 1233 mentionne 37 propriétaires francs à Castellum Regis(538).


  Dans l’ensemble cependant, la colonisation en Orient doit peu aux ordres militaires ; d’autres établissements religieux comme le Saint-Sépulcre ou des seigneurs laïcs se sont montrés plus actifs. La notion de frontière n’a pas la même signification qu’en Espagne. Les colons occidentaux se sont installés dans les zones peuplées majoritairement de chrétiens orientaux et non dans les zones musulmanes. Or les ordres militaires étaient naturellement voués à contrôler ces zones musulmanes. Encore faut-il relever que, à l’exception des marches militaires des États du Nord, les ordres militaires ne se sont pas vu accorder, comme en Espagne, de vastes territoires à conquérir ; et bien que jouissant dans ces marches (et ailleurs) d’une autonomie croissante, ni le Temple ni l’Hôpital n’ont cherché à transformer ces marches en Ordensstaat. Les templiers avaient reçu Chypre du roi Richard Cœur de Lion en 1190 ; ils y renoncèrent quand les premières difficultés apparurent. Ils ne pensaient pas du tout à la formation d’un Ordensstaat alors !


  En Espagne


  Conquérir, défendre, peupler et coloniser : les ordres castillano-léonais ont été créés dans ce but. En leur cédant de vastes territoires en frontière, les rois de Castille, de León, de Portugal les incitaient à protéger les acquis et à poursuivre la Reconquête. La progression ne fut pas linéaire et l’on peut distinguer quatre phases. 1100-1150 : dynamisme de la Reconquête ; 1150-1212 : recul face à l’offensive almohade ; 1212-1260 : progrès rapides ; après 1260 : stagnation. En quoi cette chronologie saccadée a-t-elle influé sur la colonisation et le peuplement, phénomène qui s’inscrit au contraire dans un temps long ?


  Les progrès du peuplement de la première moitié du XIIe siècle ont été en grande partie annihilés par l’offensive almohade et il a fallu tout reprendre après 1212. L’intervention des ordres militaires a alors été décisive. Ils ont reculé, mais aussi résisté aux Almohades dans la zone relativement étroite qui sépare la cordillère centrale de la vallée du Guadiana. Calatrava a perdu Calatrava, mais dans le même temps conquis Salvatierra, en plein territoire musulman. Après 1212, la frontière s’est déplacée loin vers le sud, laissant à l’arrière ce que l’on va appeler le « territoire des ordres ».


  Dans le temps et l’espace, la politique des royautés ibériques envers les ordres militaires a en effet évolué. Avant 1150, en Aragon, en Catalogne, en Vieille-Castille, au nord du Portugal, les rois ont fait des concessions au coup par coup – un château ici, une ville là. Puis, au temps de la résistance aux Almohades, les rois castillans et léonais ont cédé aux ordres de vastes territoires d’un seul tenant dans le sud de la Meseta. Enfin, après 1212, dans les régions davantage peuplées de l’Estrémadure sud-occidentale, de l’Andalousie et du pourtour du royaume musulman de Grenade, on en revint à des concessions réduites et dispersées, dans les villes souvent.


  Les princes ont utilisé les ordres militaires d’une part en tant qu’entrepreneurs de colonisation, et d’autre part en tant qu’agents de la transformation de la société de frontière en société « féodalisée ». La formule fait fureur dans l’historiographie espagnole ; pour ma part, je préfère dire « normalisée ». Normalisation que les rois et la noblesse avaient réalisée eux-mêmes au nord de la péninsule, mais qu’ils n’avaient pas les moyens d’assurer là(539).


  Dans ces régions, les modalités du repeuplement sont toujours les mêmes : on procède au repartimiento, c’est-à-dire à la définition et à la répartition des parcelles entre les colons ; on fixe les conditions d’installation, les droits et privilèges, les devoirs aussi, des futurs colons dans une charte de peuplement (carta de población) en tenant compte des coutumes, ou fueros, auxquels les populations des fronts pionniers étaient attachées. L’exemple suivant éclaire bien ce double rôle de colonisateur et de normalisateur : Pedro González, maître de Santiago, fixe à 70 le nombre des colons (avec leurs familles) qui sont attendus pour peupler Torre de Don Morant, en septembre 1229. Pour assurer la stabilité du nouveau peuplement, il réduit la liberté qu’ont les colons de vendre leur parcelle. Un concejo (municipalité) sera responsable du paiement du pecho, ou cens recognitif dû au seigneur, en l’espèce l’ordre de Santiago. Un juge et un alcalde, désignés par le commandeur, jugeront selon le fuero d’Uclés. L’ordre disposera d’un château, de maisons, de terres, et de tous les droits de la seigneurie banale(540).


  



  Autre exemple : en León, le Nord, entre Duero et cordillère centrale, a été définitivement reconquis avant 1150 alors que le Sud – la Transierra – entre cordillère et Tage, est redevenu zone de combat contre les Almohades. Quelques gros noyaux urbains disposent d’un territoire rural considérable mais vide (cas de Salamanque). Le repeuplement avait commencé dès 1100 avec la venue d’une population paysanne du nord du Duero. Une société de frontière s’est formée avec une importante chevalerie urbaine (les caballeros villanos) et des milices urbaines. Ce premier peuplement est annihilé en Transierra par l’offensive almohade. Celle-ci étant repoussée, les ordres entreprennent de repeupler la Transierra. Mais en même temps, avec l’appui du roi, ils s’implantent – plus lentement – au Nord. Il s’agit ici de normaliser une région et une société tout imprégnée encore de la mentalité de frontière. A Salamanque même, où le repeuplement était resté inachevé, Alphonse IX concède aux ordres militaires des lots du territoire urbain encore en friche qui forment des pueblas : deux aux hospitaliers, une à Alcántara (1219) et une à Santiago (1223) et à d’autres. La donation faite à Santiago l’est ad populandum illum locum (pour le peuplement de ce lieu). Les colons viennent des environs (une charte de 1224 donne la liste de 155 colons et de leurs familles) ; ils ont reçu un lot, paient le pecho (cens) et la dîme (directement à Santiago qui a le patronage de l’église paroissiale du Saint-Esprit). Nous sommes dans le contexte, largement illustré dans l’Occident d’alors, du développement démographique des villes grâce à l’exode rural ; avec cette touche particulière à Salamanque que ce repeuplement concerne une région entière, reconquise, même si ce n’est plus qu’un écho lointain d’une reconquête largement reportée au sud(541).


  Le territoire des ordres commence en Transierra et s’étend entre Tage et Sierra Morena, du Portugal au royaume de Murcie : d’ouest en est, Alcántara, Santiago, Calatrava, l’Hôpital et encore Santiago contrôlent un territoire quasi continu. Dans la couronne d’Aragon, la basse vallée de l’Èbre est aussi un territoire des ordres. Y ont-ils atteint l’objectif assigné par la monarchie : coloniser, peupler, exploiter ?


  Le bloc compact du campo de Calatrava était largement sous-peuplé lorsque l’abbé de Fitero le reçut. Quelques noyaux de populations musulmanes et juives y étaient disséminés. L’abbé fit venir des paysans navarrais et castillans. L’occupation almohade les repousse à Tolède, mais ils reviennent après la reconquête du campo, vers 1220. Ils sont rejoints par des éleveurs venus du Nord. Des villages neufs surgissent, dotés de chartes. Musulmans et juifs se maintiennent, constituant des aljamas (communautés). Mais au total, sur un territoire de 11 500 kilomètres carrés environ, on ne compte que 45 villages alors que l’ordre y a installé son couvent-forteresse, 27 commanderies et 3 prieurés. Aux XIVe et XVe siècles, Calatrava peine à conserver cette maigre population. Le campo reste sous-peuplé, sous-développé. Les cultures de céréales se limitent aux fonds de vallées et les grandes solitudes de la Sierra Morena sont livrées à l’élevage transhumant(542). Le résultat est donc mitigé : la faiblesse du peuplement pousse à développer l’élevage qui procure à l’ordre des revenus croissants ; mais l’élevage bloque le peuplement.


  Cette contradiction apparaît clairement dans cette zone de front que sont toujours les régions de Murcie et du haut Guadalquivir. Le royaume musulman de Murcie fut conquis en 1266 et partagé entre Aragon et Castille en 1304. C’est une région peuplée, urbanisée, avec une forte population musulmane. Le Temple, l’Hôpital et Santiago y reçurent des biens. Les deux premiers ordres se contentèrent de fortifier quelques villages et de mettre en valeur les environs immédiats de ceux-ci : à Calasparra, ancienne possession templière, les hospitaliers installèrent, au début du XVe siècle, 40 familles de colons, originaires de Castille ; mais à Archena, ils installèrent des musulmans du royaume(543). Santiago a obtenu un territoire plus considérable sur le cours moyen et supérieur du río Segura. Vide. En 1400, il y avait 28 centres de peuplement et 8 commanderies. Mais, durant tout le XVe siècle, la menace du royaume musulman de Grenade perdure et le repeuplement est limité à quelques villages et à la huerta (terres irriguées) proche. Seuls des éleveurs prennent le risque d’aller au-delà. Lorsque, après la prise de Grenade, le peuplement peut reprendre, il est trop tard ! L’élevage a procuré de tels revenus à l’ordre de Santiago que celui-ci, oublieux de sa mission colonisatrice, protège désormais les éleveurs et interdit l’accès des dehesas (pâturages) aux colons(544). On relève un processus semblable dans la haute vallée du Guadalquivir, partagée entre Santiago, Calatrava, l’archevêque de Tolède et le roi(545).


  



  Aux XIIe et XIIIe siècles, la colonisation avait pris, dans le nord de l’Espagne, la forme classique d’extension des terroirs cultivés, de fondation de villages neufs avec chartes de peuplement et concessions de privilèges. Les ordres militaires en furent partie prenante. Aux XIVe et XVe siècles, en revanche, les ordres militaires ont échoué à repeupler les mesetas du sud de la cordillère centrale ; celles-ci sont restées des déserts humains et des déserts agricoles, de plus en plus livrés à l’élevage transhumant. L’élevage apporte des revenus tellement supérieurs à ceux de la céréaliculture que les ordres ont fini par renoncer à protéger celle-ci. La réalité économique et financière a été la plus forte et les ordres – Calatrava un peu moins que Santiago – ont choisi l’élevage(546). Ce faisant, ils ont converti « la crise du peuplement en source d’enrichissement(547) ».


  Les teutoniques et la colonisation de la Prusse(548)


  Il ne pouvait pas y avoir de soumission durable de la Prusse sans colonisation et peuplement ; mais le peuplement rural ne pouvait se développer que dans la paix et la sécurité ! Aussi, la colonisation y a d’abord été urbaine. Kulm et Thorn, fondées sur la Vistule dès 1232, ont attiré les premiers colons venus du nord de l’Allemagne et de Bohême ; et en Livonie la colonisation allemande est restée exclusivement urbaine.


  La conquête s’est accompagnée de la construction de châteaux ou de bourgs fortifiés. Elbing (en 1237-1239), Königsberg (1256), de même que Dünamünde en Livonie furent à l’origine des châteaux qui donnèrent naissance à des bourgs et à des villes. Celles-ci se dédoublèrent assez rapidement. La première Thorn généra une nouvelle Thorn voisine (Neu-Thorn) (1264) ; les deux ensembles ne furent réunis institutionnellement qu’en 1454. A Königsberg, il y eut dès le départ trois sites qui donnèrent naissance à trois villes ayant chacune murailles et institutions. Même dans des villes anciennes comme Gdansk dont l’origine remonte au Xe siècle, les teutoniques imposèrent leur marque avec la construction d’un château en 1340 et d’une nouvelle ville sur la rive droite de la Vistule en 1378. La fondation de Marienburg en 1274 annonce la deuxième vague de création de villes après la soumission définitive de la Prusse en 1283 : une douzaine voient le jour entre 1280 et 1310.


  Ces villes neuves, tout en présentant un plan régulier avec des rues se recoupant à angles droits, sont adaptées au site : à Königsberg, le tracé des rivières et les collines ont imposé leurs contraintes. Dans l’ensemble, ce sont de très petites villes. Certaines pourtant, bien intégrées au système commercial de la Hanse, ont atteint un chiffre respectable : Danzig a 20 000 habitants en 1416. Thorn, plus de 10 000, et Königsberg de 8 000 à 10 000.


  La colonisation rurale ne fut donc pas encouragée par les teutoniques avant la soumission complète du pays en 1283. Il était difficile de protéger des villages et les teutoniques, par calcul politique, entendaient garder les paysans prusses sur place. J’y reviendrai. La colonisation rurale germanique n’a donc concerné que les terres neuves à défricher, zones forestières de l’Ossa en Kulmerland, ou zones côtières fragiles de l’embouchure de la Vistule : celles-ci furent consolidées par des digues et asséchées par des colons hollandais dans la première moitié du XIVe siècle. La colonisation des zones proches de la Lituanie et les premiers établissements dans la Wildnis datent du XVe siècle. Le plus souvent, les zones mises en valeur offrent au regard un paysage haché de haies : sécurité oblige !


  Les teutoniques ont mis en œuvre deux systèmes de colonisation, dans les campagnes comme dans les villes :


  – soit la concession de fiefs à des Freien (libres), chevaliers ou bourgeois, contre le paiement d’un cens et l’obligation d’un service militaire à cheval. Ces vassaux de l’ordre se chargeaient de recruter des tenanciers pour exploiter les tenures (de 40 à 80 par domaine). Les domaines moyens dominent mais il y eut aussi quelques immenses domaines confiés à des groupes de chevaliers : celui de Zahrze, dans la Wildnis, comportait 1400 tenures ;


  – soit l’ordre concédait un terroir à mettre en valeur à un locator ou entrepreneur de défrichements sur le modèle de ce qui s’est pratiqué en Allemagne orientale au moment du Drang nach Osten. Un locator de Lübeck fut ainsi chargé de peupler la ville de Brauenberg établie au côté d’un château en 1248. Dans les campagnes, ces locatores recrutaient des paysans défricheurs.


  Dans l’un et l’autre cas, on distribuait des lots constructibles ou des tenures à exploiter. Dans les campagnes, la tenure de base était la Hufe flamande (équivalent allemand du manse) de 16,8 hectares, telle que décrite dans un traité de 1400 composé à la demande du maître Conrad de Jungingen(549). Elle était concédée par les locatores ou les Freien à des colons libres qui devaient seulement un cens (et encore, pas les premières années). Les villages ainsi formés bénéficiaient d’un statut et d’une organisation municipale tout comme les villes. Le 28 décembre 1233, à peine fondées, Kulm et Thorn obtenaient la Kulmer Handfeste qui accordait des magistrats élus et des privilèges en échange de l’entretien d’une milice urbaine permanente. Ce « droit de Kulm » se répandit largement, y compris dans les villages.


  Contrairement à une idée reçue, les teutoniques n’ont pas exterminé la population prusse. La conquête fut rude et sanglante ; les massacres et les expulsions furent nombreux ; bien des conversions furent forcées. Tout cela est exact mais il n’est pas nécessaire d’en rajouter. La noblesse prusse s’est en partie ralliée et une part non négligeable de la population paysanne est restée sur place, conservant le système traditionnel du village avec ses petites exploitations irrégulières (Haken). Il en fut de même en Livonie et dans la Pomérélie polonaise après la conquête de 1309. Des Prusses et des Polonais ont pris leur part dans les défrichements aux côtés de colons allemands ou hollandais, aux lisières de la Wildnis par exemple.


  La paix de Christburg du 7 février 1249 fixait les règles de coexistence entre teutoniques et populations prusses… baptisées bien sûr ! Elle accordait à celles-ci la liberté personnelle, le droit de propriété, la reconnaissance juridique, mais pas de libertés collectives. Les nobles prusses pouvaient entrer dans l’ordre. Naturellement, les révoltes des années 1260-1274, durement réprimées, entraînèrent leur lot d’expulsions et de confiscations de biens, mais les principes posés à Christburg ne furent pas remis en cause. Ils donnaient un cadre juridique qui, une fois la soumission réalisée et la paix établie, permettait l’intégration des populations au système teutonique(550).


  Au total, on estime que la colonisation a abouti à la fondation d’environ 90 villes et de 1400 villages. 735 églises paroissiales ont été ouvertes entre 1280 et 1350. La population serait passée de 170 000 habitants en 1200 à 550 000 en 1410(551).


  Mais, au XVe siècle, la crise toucha la Prusse. La guerre de Treize Ans avec la Pologne et la Lituanie fut dévastatrice : 80 % des villages de Prusse ont alors disparu.


  



  Une exploitation seigneuriale


  Les modes d’exploitation


  Les ordres militaires ont généralement exploité leur patrimoine dans le cadre de la seigneurie, la seigneurie classique avec réserve seigneuriale et tenures concédées aux paysans contre redevances, droits d’usage et services de travail ou corvées. De nombreuses études régionales, notamment en Espagne, ont traité des domaines des ordres militaires et de ce que les historiens appellent la rente seigneuriale. Dans les domaines de l’ordre de Santiago en Castille, Pedro Andrés Porras Arboledas distingue d’abord les redevances dues au titre de la seigneurie banale – amendes et droits de justice, droits perçus sur ceux qui meurent intestats, cadeaux des concejos (les conseils des villes), monopoles (ce sont les banalités, four, moulin), tonlieux, péages, droits de marché, droits sur le passage des troupeaux ; puis les dîmes et les prémices qui sont dues au clergé séculier et que l’ordre s’approprie ; et enfin les revenus tirés de la seigneurie territoriale (ou foncière) – pecho (équivalent de cens) et tout droit perçus sur la terre. A cela s’ajoutent, parce que nous sommes en Espagne, des droits levés sur les minorités religieuses, juives et musulmanes, maintenues sur place(552). Ce n’est donc pas dans le secteur économique qu’il faut chercher l’originalité des ordres militaires. Ce sont des seigneurs (presque) comme les autres, et partout en Europe ils ont choisi le confort et l’efficacité.


  Soucieux de contrôler et de surveiller l’exploitation, ils ont une préférence marquée pour le faire-valoir direct. La gestion des terres est confiée à un frère de l’ordre : la maison hospitalière de Calissane en Provence est ainsi confiée à un frère chapelain, en 1345, et à un frère sergent (ad vitam), en 1366(553). Louer leurs terres, n’être que des rentiers du sol ne les enchante pas, mais quand il le faut, ils le font. Ni conservateurs par principe, ni naturellement novateurs, les frères des ordres militaires doivent dégager un profit pour payer les responsiones, dont il faut dire à nouveau combien elles ont modelé leur mentalité économique.


  



  Templiers, calatravais ou hospitaliers ne sont pas des gestionnaires paresseux. Le faire-valoir direct a été utilisé aux XIIe et XIIIe siècles car il était bien adapté à une situation d’expansion et de prospérité ; mais le fermage ou le métayage l’ont été aussi, pour des dépendances éloignées par exemple, comme on l’a noté pour certaines des exploitations des teutoniques en Allemagne(554). Face à la crise, aux XIVe et XVe siècles, et aux problèmes de toutes sortes qui affectent la gestion directe (bas prix des céréales, rareté et cherté de la main-d’œuvre, difficultés à faire rentrer les redevances), les seigneurs (car cela dépasse les seuls ordres militaires) ont abandonné la gestion directe au profit de la ferme et (mais moins souvent) du métayage ; ou alors ils ont consenti des baux d’accensement des tenures de longue durée (deux vies, trois vies, chez les hospitaliers du comté d’Auxerre(555)). En Allemagne, dans les domaines des teutoniques, la tendance au passage à la ferme est générale. Dans la commanderie de Heilbronn dont j’ai signalé précédemment l’accroissement à la suite d’un échange conclu avec l’archevêque de Mayence, seuls 29 arpents de prés restent en gestion directe, le reste – 2 600 arpents de céréales, 200 de vignes et 300 de prés – étant affermé (en 1484)(556).


  Lorsque la crise fut surmontée, on en est revenu à la gestion directe. En France, les hospitaliers, qui restaurent leurs domaines, reprennent la gestion directe à partir de 1450. Dans le comté d’Auxerre, ils commencent par réduire la durée des baux de ferme, ce qui est la preuve d’une reprise en main par un propriétaire soucieux de bénéficier du retour à la croissance. Puis on en revient à la gestion directe. Le mouvement n’a évidemment pas été linéaire, les ordres, comme tous les seigneurs, suivant au plus près la conjoncture et s’adaptant aux sollicitations du marché.


  Ainsi s’explique, en Espagne, la part croissante prise par les ordres dans l’essor de l’élevage transhumant. Ils ont commencé par le faire-valoir direct : leurs troupeaux paissent sur leurs dehesas. C’est un troupeau mixte, pas encore dominé par les ovins, sauf chez les templiers qui, en Estrémadure léonaise, furent des précurseurs. Mais les ordres tirent également profit du passage des troupeaux transhumants qui descendent du Nord vers les pâturages d’hiver du Sud : ils prélèvent des droits de passage (portazgos) et louent leurs pacages. Aux XIVe et XVe siècles, le marché international favorise le développement de la consommation de la laine castillane, donc le développement de l’élevage ovin. Tous s’y convertissent, sauf Calatrava qui reste fidèle à l’élevage mixte, et tous abandonnent le faire-valoir direct : les ordres n’ont plus de troupeaux. Désormais, ils louent leurs dehesas, très recherchées, et perçoivent le portazgo. Ils sont devenus pour l’essentiel des rentiers de l’élevage transhumant(557). En Provence et dans les Alpes du Sud, les hospitaliers ont également tiré grand profit de l’élevage transhumant, mais nulle part l’évolution n’a été aussi loin qu’en Castille.


  Ce sont aussi les demandes du marché (alimenter le vaste espace du nord-ouest de l’Europe) qui ont poussé les teutoniques à développer la céréaliculture en Prusse. Mais même si la crise de la fin du Moyen Âge a accentué la tendance à se tourner vers l’élevage et l’agriculture commerciale, l’économie traditionnelle demeure : dans la région de Marburg, les teutoniques sont restés fidèles à la céréaliculture traditionnelle(558).


  Conflits et arbitrages


  On a souvent présenté les templiers comme de redoutables chicaneurs, rudes en affaires, prompts à arracher par des moyens pas toujours loyaux quelque parcelle ou quelque droit à leurs voisins. Que leur politique méthodique d’acquisition et de concentration foncières ait conduit à des excès et à des abus n’est pas niable mais ils partagent avec les autres ordres cette mauvaise réputation.


  Les litiges qui opposent les ordres militaires à d’autres seigneurs, laïcs ou ecclésiastiques, sont nombreux mais sans originalité. Je préfère insister sur les conflits qui ont opposé les ordres militaires entre eux pour en tirer quelques enseignements.


  Ces litiges portent essentiellement sur trois points : des problèmes de limites et de droits d’usage, notamment sur les bois et les pâturages ; des contestations de droits ou d’exemptions de droits ; le partage des justices et l’extension des juridictions. Un rapide relevé d’une centaine d’arrêts du parlement de Paris entre 1255 et 1305 terminant des affaires où sont impliqués le Temple et l’Hôpital révèle trois choses : que les templiers, mieux implantés dans la partie nord du royaume, sont évidemment plus souvent cités ; que les litiges les opposant aux seigneurs laïcs et surtout ecclésiastiques sont plus nombreux que ceux qui les opposent directement au roi ou à ses agents ; et que les conflits les plus nombreux sont des conflits portant sur les droits de justice(559). Aucun procès n’oppose les templiers aux hospitaliers ; mais ce qui vaut pour les arrêts rendus par la cour souveraine du royaume ne vaut pas ailleurs : en Velay, les litiges entre les deux ordres sont nombreux, et portent sur le partage de l’usage des terrains de parcours et des pâturages(560). Le cartulaire hospitalier de Trinquetaille, en Provence, contient une série de huit chartes relatives à un litige entre le Temple et l’Hôpital au sujet de l’honneur de La Vernède, que Bertrand de la Tour, devenu donat de l’Hôpital, a vendu à l’ordre, mais qu’il avait aussi, semble-t-il, promis au Temple ; l’une des chartes rend compte de cinq séances du procès qui s’est déroulé entre le 23 mai 1197 et le 5 novembre 1198 ; l’archevêque d’Arles, juge en ce procès, a finalement donné raison à l’Hôpital(561).


  Les mêmes motifs de conflit se retrouvent en Syrie : sur les limites et confins de Gibel et du château de Margat en 1267 ; sur l’utilisation des eaux qui font tourner les roues des moulins hospitaliers de Ricordane et des moulins templiers de Doc(562). En Espagne, les limites des vastes territoires concédés par le roi étaient incertaines et les conflits inévitables. Mais un bon conflit débouche souvent sur un bon accord qui précise ces limites : ainsi les règlements intervenus entre Calatrava, le roi, Santiago et l’Hôpital pour fixer les limites de leurs possessions, enclavées ou non(563). Santiago et l’ordre d’Avis ayant abouti à un accord dans la région de Santarém, Santiago marqua son périmètre de bornes portant l’épée de l’ordre(564).


  Rares sont les litiges qui ont dégénéré. Citons celui qui a opposé le Temple et l’ordre d’Alcántara à propos de la possession de Ronda. Celle-ci avait été donnée en 1191 à Alcántara par le roi Alphonse VIII. Les templiers s’en emparèrent par la force ; s’ensuivirent vingt ans de chicanes au terme desquelles les templiers furent condamnés à restituer Ronda (1243), mais ils refusèrent, arguant des améliorations apportées et de la prospérité de l’élevage ovin qu’ils avaient développé(565).


  Les ordres militaires ont mis au point quelques procédures, parfois originales, pour régler leurs conflits. Il a pu y avoir des accords amiables comme celui qui est conclu le 28 janvier 1255 en Orient entre templiers et hospitaliers : ils renonçaient aux frais et dépens pour tous les litiges survenus entre eux jusque-là(566). Plus fréquent est le recours à un arbitrage extérieur : le 26 avril 1240, templiers et hospitaliers s’adressent au patriarche d’Antioche pour régler leur différend sur le partage de leurs territoires dans le comté de Tripoli. Le patriarche rend son verdict le 7 juin 1241 sur le « bornement des terres et casaux » qu’ils détenaient respectivement(567). Pour régler le conflit sur les moulins de Doc et de Ricordane, Thomas Bérard et Hugues de Revel, respectivement maîtres du Temple et de l’Hôpital, s’en remirent le 27 mai 1262 à une commission d’arbitrage composée du légat du pape, de Hermann Heldering, grand commandeur de l’ordre des teutoniques, de Geoffroy de Sargines, sénéchal et bailli du royaume de Jérusalem, et du connétable du royaume(568). Ces accords ne sont pas toujours respectés. C’est le cas de celui de 1240-1241, puisque, le 23 janvier 1259, templiers et hospitaliers choisissent comme arbitre un teutonique pour terminer les procès sur les maisons, terres, chemins, etc., dans le comté de Tripoli et la seigneurie de Margat(569) ; et cela traîne jusqu’en 1267 ; à cette date, on expérimente une nouvelle procédure, interne aux ordres, négociée l’année précédente : les trois ordres s’accordaient pour soumettre toute contestation bilatérale au troisième, dans l’ensemble des États latins d’Orient et en Arménie(570).


  En Espagne, les ordres adoptèrent une méthode similaire : en 1178, le Temple, l’Hôpital et Santiago décidaient que dans tout conflit opposant deux des trois ordres le troisième serait arbitre. En 1222-1224, l’accord fut étendu à Calatrava. On voulut aller plus loin en mettant en place une junte permanente de douze frères qui pourrait imposer ses sentences. Cela fut refusé par les maîtres du Temple et de l’Hôpital ainsi que par l’abbé de Morimond. On se contenta d’un système moins ambitieux de juntes ad hoc(571).


  Au total, il semble que les procédures d’arbitrage mises en place, même si elles n’empêchèrent pas les conflits de traîner en longueur, ont évité qu’ils ne dégénèrent. Il est arrivé qu’en Orient, où ils n’étaient pas bridés par une monarchie solide, les ordres s’affrontent violemment ; mais ce fut pour des motifs politiques et non pas pour des problèmes de bornage ou de troupeaux égarés. La guerre de Saint-Sabas en 1258 à Acre, qui vit hospitaliers et templiers en découdre, opposait en fait deux coalitions qui groupaient autour de Gênes pour l’une, de Venise pour l’autre, toutes les forces et communautés du royaume de Jérusalem, les ordres militaires compris.
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    Spiritualité et culture des ordres religieux-militaires
  


  C’est encore une fois vers le premier des ordres militaires – le Temple – et sa règle qu’il faut se tourner pour comprendre la nouveauté que représentaient ces ordres sur le plan de la spiritualité.


  Une règle « anti-ascétique et anti-héroïque »


  « Avec les croisades, enfin le christianisme occidental remet en cause pour la première fois la primauté absolue de la contemplation sur l’action » écrit André Vauchez(572). Cette évolution s’accompagne de la recherche, par les laïcs et pour les laïcs, de voies spirituelles et ascétiques neuves, car jusque-là, toujours selon A. Vauchez, les laïcs avaient cherché « à vivre à la façon des moines et dans leur sillage. Loin de revendiquer une quelconque autonomie du temporel, ils manifestèrent un désir d’ascétisme et un spiritualisme exacerbé qui conduisirent les plus exigeants au seuil de l’hérésie(573) ». C’est pour éviter une possible dérive en ce sens que les pères du concile de Troyes prirent la règle bénédictine – mesurée et équilibrée – comme base de la règle du Temple, cette règle que S. Cerrini a défini, comme une règle à la fois « anti-ascétique et anti-héroïque(574) ».


  La discretio est le meilleur remède à toute tentation d’ascétisme. Le templier ne doit pas en faire trop : pas d’excès dans les aumônes ; pas d’excès dans les jeûnes : la règle prévoit une nourriture abondante, de la viande trois fois par semaine car le frère combattant doit être fort au combat. Mais, discrétion toujours, il doit éviter de montrer sa force physique, de vanter sa résistance à l’effort ou à la fatigue : si le frère est fatigué à l’office, il reste assis ; s’il le faut, et que rien ne s’y oppose, il est dispensé de suivre les matines et se lèvera plus tard(575). L’obéissance qu’il doit au maître est la meilleure garantie contre la tentation de l’orgueil. Largesse, prouesse, ostentation, bref, tout ce que saint Bernard dénonce dans le comportement de la chevalerie du siècle est à rejeter : pas d’éperons dorés, pas de fines étoffes, pas de chasse, pas de tournois(576). L’humilité et la pauvreté viennent soutenir l’anti-héroïsme. Tel est le chemin de l’ascèse pour le miles Christi. La règle de Santiago précise qu’un frère ne peut se livrer à l’ascèse qu’avec l’autorisation du maître ; mais elle ajoute qu’il est plus agréable à Dieu de combattre pour la défense de la foi que de jeûner(577).


  Le frère d’un ordre militaire combat sur un double plan : sur le plan spirituel, sur le plan intérieur, il lutte contre les tentations du démon ; sur le plan militaire, il affronte un ennemi bien réel, qu’il peut tuer mais qui peut aussi le tuer. Il fait le sacrifice de sa vie comme saint Bernard l’a exprimé dans le De laude novae militiae. L’Église admet désormais ouvertement que l’on peut « tuer l’ennemi sans faute » comme le dit la règle du Temple ; et la traduction française de préciser : « Ce est assaver que la chevalerie armée puet sans colpe tuer les ennemis de la crois(578). »


  C’est donc dans cet esprit qu’il faut comprendre les obligations imposées au frère dans la vie conventuelle.


  La vie conventuelle : heures, messes, prières, etc.


  Les frères de tous les ordres militaires suivent les obligations religieuses du moine ou du chanoine régulier ; elles sont seulement plus légères et adaptées à leur vocation et à leur pratique militaire. Ces usages liturgiques sont présentés brièvement dans les règles et développés dans les retrais, usages ou coutumes des ordres(579).


  La journée du frère est rythmée par la pratique des heures et par la messe. A l’exception de Calatrava et de ses affiliés qui, selon l’usage cistercien, suivent les heures monastiques, les autres ordres militaires ont adopté les heures canoniales.


  



  Réunis à la chapelle, les frères écoutent le chapelain réciter et chanter les heures. Ils peuvent les réciter eux-mêmes, mais, comme ils sont le plus souvent peu instruits, ils se contentent de réciter un certain nombre de Pater noster (cent cinquante par jour) : à Santiago ou chez les teutoniques par exemple, l’année de probation servait entre autres à apprendre cela. A matines, qui se place vers minuit, on récite l’office à neuf leçons des chanoines. Au matin viennent prime, tierce puis sixte, chantées avant le repas. Celui-ci est suivi de none ; les vêpres, vers cinq ou six heures, précèdent le souper. Enfin, l’on récite les complies (vers sept ou huit heures) avant d’aller se coucher. Le respect strict de cette liturgie souffrait quelques exceptions : l’assistance à matines n’était pas régulière ; les « petites heures », tierce et sixte, étaient regroupées avec prime et, en ce cas, chantées avant la messe ; si l’on ne peut être présent dans la chapelle, on doit réciter un nombre déterminé de Pater ; cela vaut pour un frère malade ou fatigué. Quand on était en guerre ou plus généralement occupé, il était possible de réciter les Pater prévus pour les différentes heures en une seule fois(580).


  L’assistance à la messe quotidienne, célébrée par les chapelains de l’ordre, est obligatoire dans tous les ordres. Elle se place entre prime et tierce ou après l’ensemble prime-tierce-sixte(581).


  Chaque ordre a établi son propre calendrier liturgique. Selon S. Cerrini, les deux premiers retrais du Temple, rédigés en latin lors du concile de Pise en 1135, donnent, le premier, la liste des jours de jeûne, le second, la liste des trente-deux fêtes que les templiers s’engagent à célébrer(582). Les templiers doivent obligatoirement faire procession générale lors des dix fêtes les plus importantes (Noël, Chandeleur, Pâques, etc.), ainsi que le jour de la fête du saint patron de l’église de la maison. Il y avait aussi des processions privées, non obligatoires(583). A l’Hôpital, les processions sont hebdomadaires dans chaque maison où il y a chapelle : « Il est establi que touz les dimenches les freres, qui ne seront en aucun servise de la maison, viegnent a la procession(584). » Les statuts d’Hélion de Villeneuve de 1332 ne rendent les processions obligatoires que le jour des seize fêtes dites d’obligation. On en ajoutera d’autres aux XIVe et XVe siècles, par exemple la fête de la sainte couronne instituée par le chapitre du 11 août 1454 (les hospitaliers détenaient à Rhodes une des épines de la couronne de la Passion)(585).


  Le décès d’un frère entraîne des prières et des messes spécifiques qui s’ajoutent aux obligations ordinaires : messe quotidienne pendant trente jours (le trentain) à l’Hôpital(586) ; prière collective durant la messe à Santiago, le frère absent devant réciter cent cinquante Pater pendant quarante jours ; et chacun doit offrir trente messes pendant l’année suivant la mort d’un frère(587). Dans les prieurés de Calatrava, on célébrait trois messes par jour : la messe quotidienne ordinaire, une messe en l’honneur de la Vierge et une messe pour les morts ; les frères laïcs n’étaient sans doute astreints qu’à la première(588).


  Le chapitre hebdomadaire, dans chaque commanderie du Temple, était ouvert par des prières et s’achevait par une oraison prononcée par celui qui tenait le chapitre. Cette oraison était conclue par une prière pour la paix et la concorde dont la trame était celle de l’Oratio communis fidelium, prière universelle ou invitation à prier énoncée par le prêtre à la fin de l’office : « Beaux seigneurs frères vous devez savoir que, toutes les fois que nous terminons notre chapitre, nous devons prier notre Seigneur pour la paix(589). » Lorsqu’un frère chapelain était présent au chapitre, il recevait, après cette prière, la confession des frères et les absolvait de leurs péchés(590). A Calatrava, les confessions ne pouvaient être reçues que par un prieur, et dans un prieuré de l’ordre(591). Quant à la communion, obligatoirement précédée de la confession, elle était d’une périodicité variable selon les ordres et selon les catégories de frères : chaque semaine à Santiago mais seulement trois fois par an pour les frères de Calatrava ou de l’Hôpital(592).


  Églises et chapelles


  Les ordres militaires disposaient d’églises et de chapelles réservées à leur usage, mais aussi des églises paroissiales qui leur avaient été données ou qu’ils avaient édifiées dans les territoires conquis et colonisés. Seule l’église conventuelle des hospitaliers à Rhodes (Saint-Jean-Baptiste), les églises des couvents-forteresses des ordres espagnols, l’église du château de Marienburg en Prusse ou l’église conventuelle du Temple à Jérusalem pouvaient s’apparenter aux églises abbatiales des bénédictins ou des cisterciens. Ces églises sont simples. Dans les principaux centres du Temple et de l’Hôpital en Orient, l’église conventuelle était une chapelle castrale, au rez-de-chaussée du donjon à Safita, dans la cour à Château-Pèlerin ou au Crac des Chevaliers. On retrouve ce schéma en Espagne, dans le château templier de Miravet par exemple.


  Dans les commanderies templières et hospitalières d’Occident, la chapelle est un modeste édifice rectangulaire, à nef unique de trois travées, terminée soit par un chevet plat, soit par un chevet en abside. Ce modèle tellement répandu sous ses variantes romanes et gothiques, de Magrigne en Bordelais à Saulce-d’Island en Bourgogne, de Faro en Galice, à la Magione de Poggibonsi en Italie, résulte d’une volonté délibérée de simplicité et de dépouillement propre à des ordres influencés par l’esprit cistercien et plus soucieux d’investir dans les châteaux ou les hôpitaux que dans les églises.


  Reste le cas, très minoritaire, d’édifices à plan centré, en rotonde ou en octogone (et même dodécagone comme la chapelle des templiers de Château-Pèlerin) : Paris, Laon, Londres, Tomar pour le Temple (l’attribution au Temple de la Vera Cruz de Ségovie est douteuse) ; six en Angleterre pour l’Hôpital. Qu’il y ait eu volonté d’imiter le Saint-Sépulcre n’est pas douteux : à Ségovie, l’église en question est d’ailleurs dédiée au Saint-Sépulcre. Cette imitation de l’anastasis du Saint-Sépulcre a commencé avant la première croisade et n’est pas propre aux ordres religieux-militaires et encore moins au Temple : les églises de Neuvy-Saint-Sépulchre en Berry, de Rieux-Minervois en Languedoc ne doivent rien aux ordres militaires. Mais ce n’est pas la seule raison de ces édifices. Il faut penser, c’est le cas de Laon, à l’utilisation du modèle de la chapelle pour les morts dans les cimetières et, cas de Château-Pèlerin, au modèle des chapelles palatines comme Aix-la-Chapelle. Mais les templiers, adeptes de tours quadrangulaires plutôt que de tours rondes, y inscrivaient des chapelles de même forme, comme à Safita(593).


  Patronages et cultes


  Saints patrons


  Chaque ordre militaire est placé sous la tutelle d’un ou plusieurs saints patrons. Le Christ est moins invoqué que la Vierge : seuls les premiers ordres allemands des porte-glaives et de Dobrin ont invoqué le Christ, ainsi que, plus tard, l’ordre portugais successeur du Temple. Le Temple, les ordres ibériques de la mouvance cistercienne, les teutoniques se placèrent sous l’invocation de la Vierge. Le Temple possédait Tortose de Syrie, lieu d’un célèbre pèlerinage à Notre-Dame. Les miracles de la Vierge, tels qu’ils sont racontés dans les Cantigas de Santa María au XIIIe siècle, font de l’église de la commanderie templière de Villasirga (aujourd’hui Villalcázar de Sirga) un lieu de pèlerinage important sur la route de Saint-Jacques(594). L’Hôpital était voué à saint Jean-Baptiste et à la Vierge. Quant à Santiago, il avait évidemment comme patron saint Jacques le Majeur.


  Mais d’autres patronages se sont ajoutés, parfois hissés presque au niveau du patron principal : saint Michel à Santiago, sainte Élisabeth de Hongrie pour les teutoniques ; saint Georges pour ces mêmes teutoniques et pour les templiers(595). Le choix de ces patronages ne doit rien au hasard : des saints militaires comme saint Georges (dont le sanctuaire est à Lydda, sur la route de Jaffa à Jérusalem), saint Michel, mais aussi saint Jacques, patron de la Reconquête et devenu « matamore », le tueur de Maures, ou saint Sébastien ; des saints liés aux croisades ou aux pèlerinages comme sainte Catherine d’Alexandrie, très populaire chez les hospitaliers d’Italie, ou saint Nicolas, souvent associé au Temple au point que certains ont débusqué le templier partout où il y avait une église Saint-Nicolas ; des saints régionaux comme sainte Barbe (ou Barbara) chez les teutoniques ; et une multitude de saints vénérés ici ou là, comme San Bevignate chez les templiers de Pérouse, sainte Eulalie en Catalogne, etc.


  Particulièrement instructif est l’exemple d’Élisabeth de Hongrie (1207-1231). Fille du roi André II de Hongrie, elle avait épousé le landgrave de Thuringe Louis IV. Veuve en 1227, elle se retira à Marburg en Hesse et y fonda un hôpital, d’abord géré par les Franciscains, où elle se consacra, comme simple sœur, aux pauvres. Elle mourut en 1231 et sur son tombeau se produisirent des miracles. Son beau-frère, Conrad de Thuringe, entreprit la construction d’une église en son honneur et obtint, dans un délai étonnamment court et grâce à l’appui de Hermann de Salza, sa canonisation en 1235. Conrad fit profession dans l’ordre et succéda à Salza comme maître général en 1239. Sainte Élisabeth fut très populaire en Allemagne mais son culte resta modeste ailleurs. L’ordre préféra promouvoir le culte de saint Georges en Prusse et celui de saint Maurice en Livonie. La bannière de saint Georges était placée en tête de l’armée pendant les batailles. L’association à la Vierge de saint Georges et de sainte Élisabeth manifestait cependant clairement la double vocation, militaire et hospitalière, des teutoniques(596).


  La Vierge et les Maccabées


  Les teutoniques ont fait une utilisation originale du patronage et du culte de la Vierge qu’ils ont développé dans toutes les régions où agissait l’ordre, et en premier lieu en Prusse et en Livonie. Une colossale statue de la Vierge à l’enfant est placée à l’extérieur du chevet de la chapelle du château supérieur de Marienburg ; une autre, de taille comparable, ornait la façade de la cathédrale de Frauenburg. La peinture et la statuaire des XIVe et XVe siècles diffusent le thème du couronnement de la Vierge ou celui de la Vierge de miséricorde (Schreinmadonna) dont les pans du manteau protègent les humains. Son nom fut donné à de nombreuses villes et forteresses, Marienburg, Marienwerder, Frauenburg… etc.(597). Sa bannière suit celle de saint Georges dans l’armée et elle peut apparaître comme une véritable déesse de la guerre selon l’expression d’Eric Christiansen(598) : la Reise d’été (l’expédition militaire en terrain ennemi) commence le jour de l’Assomption ou de la Nativité de Marie et celle d’hiver le jour de la Purification de la Vierge (2 février).


  Dans le même temps (premier quart du XIVe siècle), les chroniqueurs de l’ordre, Pierre de Duisburg ou Wigand de Marburg, imposent l’idée que la Prusse est la terre de la Vierge, l’héritage de Marie, comme Jérusalem et la Terre sainte sont l’héritage du Christ. Le 7 décembre 1337, Théodoric d’Aldenburg, maître de l’ordre, se présente comme « dévoué à la toute-puissante gloire de Dieu et à celle de la Vierge pour défendre sa terre contre les infidèles de Lituanie ennemis de la croix du Christ(599) ». Comme d’autres sont chevaliers du Christ, les teutoniques sont chevaliers de la Vierge et, en fidèles vassaux, défendent sa terre(600).


  Cette conception valait aussi pour la Livonie, « propriété privée de la Vierge » ; les teutoniques ont repris ici une tradition des porte-glaives que rapporte la Chronique de Livonie en 1226 : « Saint Père, de même que vous prenez soin de vous préoccuper de la Terre sainte de Jérusalem, qui est la terre du Fils, de même vous ne devriez pas ignorer la Livonie qui est la terre de la Mère(601)… » Les teutoniques justifiaient ainsi leur mission et légitimaient la guerre sacrée qu’ils menaient contre tous ceux qui, en s’attaquant à la Prusse ou à la Livonie, s’attaquaient à la Vierge.


  Les teutoniques recouraient aussi à l’Ancien Testament pour justifier leur combat : le prologue de la règle se réfère à Abraham et aux guerres sacrées, puis à Moïse, David et enfin aux Maccabées(602).


  La référence aux Maccabées est une constante de la littérature de croisade. Les chevaliers de tous les ordres militaires s’identifient totalement à cette famille de guerriers de l’Ancien Testament : le père Matthatias ; ses fils dont Judas Maccabée, chef militaire de la révolte juive contre Antiochus IV Épiphane. Son sacrifice est assimilé à celui des premiers martyrs chrétiens. Il y a dans le thème des Maccabées deux aspects étroitement liés : celui du soldat prêt à subir le martyre pour servir la cause de Dieu ; et l’idée que, pour obtenir la victoire, il faut s’en remettre entièrement à Dieu, et ne pas compter sur ses seules forces. Un petit nombre peut battre de grandes armées s’il fait confiance à Dieu. Judas Maccabée devint ainsi le modèle du croisé et de la nouvelle chevalerie des ordres militaires. Les comparaisons de ce genre dans les chroniques du temps des croisades sont légion : 150 références dans la Chronique d’Henri de Livonie(603). Pierre de Duisburg fait des Maccabées le modèle central de l’idéologie de la guerre missionnaire en Prusse(604). Quant à l’ordre de l’Hôpital, j’y reviendrai, il ne fit rien de moins que de reporter son origine au temps des Maccabées !


  La vaillance associée à la foi et à l’humilité, telle est donc l’image des Maccabées, ces héros anti-héroïques, à qui sont comparés les croisés. Rorgo Fretellus de Nazareth décrit le comte Rodrigo González de Lara, qui s’associa aux templiers de Terre sainte et leur remit le château de Toron des Chevaliers (Latrun), comme « un fervent compagnon d’armes des Maccabées, résidant devant Bethel, dans la cour du roi Salomon(605) ». La médaille avait son revers parfois : ne pouvait-on pas, assuré du soutien divin, s’engager dans les entreprises les plus téméraires comme le fit le maître du Temple Gérard de Ridefort en mai 1187 à la Fontaine du Cresson ? L’orgueil revient au galop.


  



  Dévotions et pratiques


  Quelques vies exemplaires émergent de la masse quasi anonyme des frères des ordres. La Chronique de Prusse de Pierre de Duisburg, achevée en 1326, ne cite jamais d’actes de bravoure individuelle, alors qu’elle relève « la vie dévote des frères de Christburg » ; ou la vie édifiante de Hermann, dit Sarrasin, natif de Souabe, que l’ardeur de ses prières à la Vierge a sauvé de la mort. Le vertueux frère Berthold veut vérifier la solidité de son vœu de chasteté : on lui présente une jeune vierge, nue, et lui, « Samson très fort, David très saint, Salomon très sage », résiste à la tentation(606). Ces vies exemplaires ont parfois été récompensées de la sainteté. Les saints et bienheureux hospitaliers ne sont pas des soldats ; et ils sont même souvent… des saintes : sainte Toscana à Vérone ; sainte Flor, sœur à Beaulieu, morte en 1343 et canonisée en 1360(607).


  A vrai dire, les ordres militaires ont produit fort peu de saints ou bienheureux et parmi ceux que l’on connaît (fort mal) il est possible qu’il y ait quelques attributions douteuses. On a fait du simple croisé, compagnon de Saint Louis, qu’était Jean de Montfort un templier que sa vie édifiante durant l’hiver 1248-1249 à Chypre hissa au rang des bienheureux(608). De même, en Sicile, les hospitaliers « inventèrent »-ils le bienheureux Gerland, originaire de l’île, et vénéré au XIVe siècle a Santa Maria del Tempio, près de Caltagirone, pour assurer leur mainmise sur les biens templiers de la région après 1312. Un tableau anonyme du XVIIe siècle au musée de la collégiale de Saint-Paul de Malte représente le saint avec le manteau noir et la croix de Malte(609). La relique de son chef est toujours à Caltagirone.


  Les ordres militaires ne se sont pas privés de présenter à la vénération des fidèles les reliques dont ils disposaient. Les teutoniques ont développé le culte de saint Ripert, de sainte Barbara (Pierre de Duisburg raconte la découverte miraculeuse de la tête de la sainte), de sainte Élisabeth évidemment(610). Les hospitaliers ont perdu la plupart de leurs reliques à Acre en 1291 à l’exception des restes de Gérard, leur premier « recteur ». Mais ils ont récupéré à Chypre celles des templiers qui les ont évacuées d’abord sur Sidon, puis sur Chypre, au moment de l’assaut final des Mamelouks(611). Puis ils les ont transférées à Rhodes, si bien que l’île est devenue destination de pèlerinage. Parmi leurs reliques les plus célèbres, on trouve le bras de saint Barthélemy, la main droite de saint Jean-Baptiste, un fragment du bois de la Croix et une épine de la sainte couronne : Ogier d’Anglure, en pèlerinage vers Jérusalem, vit fleurir cette dernière le vendredi saint de 1395 dans la chapelle du palais du maître(612). Le culte des onze mille vierges de Cologne était également répandu. Les teutoniques avaient la tête de l’une d’elles dans leur maison de Venise et les templiers en possédaient une autre à Paris : interrogé lors du procès du Temple, Guillaume d’Arrabloy déclare qu’il a « vu fréquemment sur l’autel une tête argentée, qu’il a vu adorer par la majorité de ceux qui tenaient le chapitre et il entendit dire que c’était la tête (reliquaire) d’une des onze mille vierges(613) ».


  Les ordres militaires de Syrie jouèrent un rôle non négligeable dans le transfert de reliques d’Orient en Occident. Le patriarche de Jérusalem chargea les templiers et les hospitaliers d’apporter au roi d’Angleterre une ampoule du saint sang en 1247(614). On a beaucoup fantasmé sur le saint suaire, pris à Constantinople en 1204, retrouvé en France aux mains des seigneurs de Lirey, une branche de la famille de Charny largement représentée en Bourgogne et en Champagne méridionale, et passé en 1578 aux ducs de Savoie-Piémont. On a voulu faire des templiers les instruments de ce transfert en apparentant les Charny de Bourgogne au commandeur de Normandie mort sur le bûcher avec Jacques de Molay en 1314, Geoffroy de Charney. Mais il n’y a aucun lien de famille entre les deux(615).


  Près des tombeaux des saints, près des reliques, les miracles sont fréquents. Mais le miracle peut se produire n’importe où, n’importe quand. Il suffit de savoir les capter comme le fait Pierre de Duisburg qui relate, outre les miracles sur les tombeaux des saints, ceux qui s’accomplissent dans la vie quotidienne des frères teutoniques : « événements miraculeux pendant cette guerre » ; « libérations et évasions miraculeuses de frères prisonniers des païens » ; prédiction miraculeuse d’un frère agonisant au château de Walsas qui annonce la libération d’un frère prêtre au moment précis où lui mourra, ce qui se réalisa, etc.(616).


  Formation et instruction dans les ordres militaires


  Ni le Temple ni l’Hôpital n’ont produit directement ou indirectement d’œuvres littéraires épiques ou romanesques glorifiant leurs exploits(617). Faut-il invoquer l’inculture des frères ? Il faut déjà s’entendre sur le sens des mots.


  Illitteratus désigne quelqu’un qui ne sait pas le latin, la langue des clercs. Rien de plus. Si la classe aristocratique, dans laquelle se recrutaient les chevaliers, n’était pas si ignorante du latin que cela, l’apprentissage laborieux du Credo et du Pater par les novices des ordres ne plaide évidemment pas en faveur d’une connaissance très poussée. Règles, statuts, décisions de toutes sortes durent être traduits et c’est en langue vernaculaire que furent interrogés la plupart des frères du Temple lors de leur procès. Cela étant dit, il y avait aussi des illettrés au sens où nous prenons ce mot aujourd’hui : un « esgart » de l’ordre de l’Hôpital dit qu’au cas où un frère ne saurait pas lire un ordre écrit transmis par le maître, il pouvait le faire lire par quelqu’un(618).


  A Uclés, siège castillan de l’ordre de Santiago, on ne connaît qu’un manuscrit du XIIe siècle et six du XIIIe(619). Dans les inventaires des maisons templières ou hospitalières, on trouve peu de livres en dehors des livres liturgiques utilisés par les frères chapelains. La rareté des livres profanes dans les inventaires s’explique aisément : en entrant dans un ordre on renonce aux plaisirs nobles, à la chasse comme aux romans de chevalerie. Pourtant, ces romans existaient : les statuts de 1262 de l’Hôpital prévoient qu’à la mort d’un frère, ses livres reviennent à l’ordre « excepté les bréviaires, romans, chroniques et psautiers(620) ». Que reste-t-il ?


  Gardons-nous de conclusions hâtives à partir de données aussi fragmentaires. Beaucoup de livres, conservés sans soin, ont disparu. Il n’y a pas de scriptoria, comme à Cluny, dans les maisons des ordres militaires ; à chacun sa mission ! Tenons compte aussi de la chronologie : les inventaires de livres des XIVe et XVe siècles (et a fortiori des périodes ultérieures) sont plus riches : la commanderie hospitalière de Strasbourg a acquis de nombreux livres – par legs ou par achat – dans les années 1374-1396. Un inventaire de 1746 signale 899 volumes dont 164 parchemins(621). C’est aussi dans les deux derniers siècles du Moyen Âge – pas avant – que les ordres ont développé l’enseignement dans leurs maisons. Il me semble que l’affaire du Temple et la crise que connurent les ordres militaires au tournant des XIIIe et XIVe siècles ont pu favoriser la prise de conscience qu’un certain niveau de culture était indispensable.


  



  L’ordre de l’Hôpital a tiré toutes les conséquences de l’expérience malheureuse du Temple, incapable de se défendre efficacement parce qu’il n’avait pas en son sein d’hommes suffisamment formés au droit et à la théologie pour argumenter face aux inquisiteurs dominicains et aux juristes royaux. N’ajoutons pas toutefois à ce procès réel du Temple de mauvais procès envers les templiers, car c’est surtout aux XIVe et XVe siècles que l’on entend parler d’enseignement et de formation intellectuelle ; même à l’Hôpital – le plus précoce puisque des écoles de grammaire existent dès avant 1300 en Espagne –, les écoles ne se multiplient qu’à partir des années 1330-1380(622). Dans le prieuré de Bohême, on dénombre douze écoles ; il y a vingt-sept écoliers dans la maison de Prague et trente-cinq dans celle de Strakonice(623). A Santiago, les sœurs des couvents féminins enseignaient les rudiments aux enfants des chevaliers, futurs chevaliers eux-mêmes. Mais ce n’est qu’au milieu du XVe siècle que les abbés de Morimond se préoccupent de l’enseignement dans les ordres de la mouvance cistercienne. Lors de sa visite en 1444 à Montesa, l’abbé demande que « comme, selon le témoignage de Sénèque, l’oisiveté sans lettres est la sépulture des hommes », l’on trouve « un homme lettré, religieux ou du siècle, lequel enseignera la science aux autres religieux (les frères de l’ordre)(624) ». En 1468, l’abbé Guillaume II de Morimond demande aux maîtres de Calatrava et de Montesa d’instituer un maître de grammaire, « car nous avons appris que plusieurs étaient peu instruits ». A Calatrava, il demande aussi que l’on monte une horloge dans l’année qui vient(625).


  Le développement de l’État moderne et de ses moyens ne pouvait pas non plus laisser indifférents des ordres qui, d’une part, sont tous préoccupés de problèmes de gestion et, d’autre part, cas des teutoniques et des hospitaliers, géraient eux-mêmes un État. Dès la fin du XIIIe siècle, le petit ordre de San Jordi de Alfama entretenait des procureurs auprès des tribunaux et, en 1343, un procureur général s’occupait de tous ses problèmes de gestion(626). Il fallait aussi des hommes formés au droit canon pour être procureur de l’ordre en cour de Rome. Le très cultivé Juan Fernández de Heredia poursuivit une politique cohérente d’enseignement : fondation d’écoles ; entretien d’écoliers boursiers en Catalogne et en Aragon ; fondation d’un collège à Daroca et entretien d’étudiants en droit à Montpellier. Enfin, en 1356, le pape l’autorisa à créer à Paris un collège propre à son ordre, pour héberger des étudiants en droit canon(627). De même l’ordre de Santiago créa à Salamanque, devenue le siège d’une importante université au début du XVe siècle, un collège ouvert à des pensionnaires d’Uclés et de San Marcos de León : cinq d’entre eux y étudiaient la théologie et trois le droit canon. Dans ce cas il s’agissait d’abord de former les clercs de l’ordre, Uclés et León étant sièges de prieuré(628).


  Les ordres espagnols eurent recours au service de letrados, extérieurs aux ordres et salariés par eux, qui travaillaient aussi pour la couronne ou pour de grands seigneurs.


  La production intellectuelle des ordres


  Elle peut paraître indigente mais il faut là encore relativiser. Les ordres espagnols ont produit quelques œuvres littéraires ; il y eut un effort de traduction chez les teutoniques et chez les hospitaliers d’Aragon, sous l’impulsion de Heredia. Celui-ci est un véritable intellectuel, tout comme les deux frères de Hesdin. Simon, hospitalier français, commandeur d’Éterpigny en Picardie, puis de Senlis, était docteur en théologie ; il traduisit Valère Maxime (mais pour le compte du roi de France Charles V qui « montait » alors sa bibliothèque du Louvre). Son frère Jean, théologien lui aussi, exalta le génie français dans une polémique restée fameuse avec le grand Pétrarque fort méprisant pour ces « barbares » ignorant du beau latin(629).


  L’ordre teutonique a été le seul à promouvoir consciemment une production historique à sa gloire. Il était en effet fréquent au Moyen Âge de s’inventer des ancêtres glorieux. Les templiers et les ordres espagnols de la mouvance cistercienne furent les plus sages en ce domaine, se contentant du patronage illustre de saint Bernard. Santiago, plus audacieux (mais pas avant le XIVe siècle !), fit remonter ses origines à la légendaire bataille de Clavijo, au IXe siècle(630). A l’Hôpital, une légende prit corps selon laquelle les Maccabées seraient à l’origine de l’ordre. Reproduite dans les Miracula, dont la première rédaction remonte aux années 1160-1170, cette légende fut associée très officiellement à la règle et aux statuts. Guillaume de Santo Stefano plaça les Miracula en tête de la compilation de la règle et des statuts qu’il fit à la fin du XIIIe siècle à Chypre. Il n’était pourtant pas dupe, puisqu’il ajouta à la fin de son travail un traité historique de son cru dans lequel il reprenait l’histoire des débuts de l’ordre telle que Guillaume de Tyr l’avait présentée. Il exerçait ainsi ses qualités de critique historique aux dépens du texte même qu’il contribuait à populariser ! Mais la légende fut la plus forte. Voilà comment l’origine des hospitaliers fut remontée dans le temps jusqu’à la période des Maccabées(631) ! L’ordre se contenta de cette histoire jusqu’à la fin du Moyen Âge ; sa production historique, malgré les efforts du chancelier Guillaume Caoursin, est restée secondaire(632).


  Celle des teutoniques, en revanche, est d’une autre ampleur et d’une autre nature(633). Elle est née dans le contexte de la crise que connut l’ordre dans les années 1290-1310 dont j’examinerai les traits principaux dans un chapitre suivant. Mis alors en accusation, l’ordre a riposté sur le terrain idéologique et historique : coup sur coup sont composées la Chronique de Livonie (entre 1291 et 1298), œuvre d’un chevalier anonyme qui écrit en allemand ; la Chronique de Prusse de Pierre de Duisburg, un clerc écrivant en latin et en vers (1326) ; la traduction de cette même chronique en allemand par Nicolas de Jeroshim, un chevalier (1346) ; et enfin plus tard, en 1394, la vaste chronique allemande de Wigand de Marburg dont on ne possède plus que des fragments. L’œuvre de Duisburg – et sa traduction – est centrale car elle cherche, dans la ligne du saint Bernard du De laude, à redéfinir le rôle du chevalier dans le contexte de la croisade dont le champ par excellence est désormais la Prusse et ses abords, la terre de la Vierge. Duisburg a réinterprété les thèmes de la propagande de croisade pour les adapter aux nécessités de la Prusse du XIVe siècle(634). L’ordre développait ainsi consciemment une geste chevaleresque à l’intention d’une opinion nobiliaire européenne réceptive. Duisburg et son traducteur insistent cependant davantage sur les aspects spirituels, alors que l’auteur de la Chronique de Livonie et Wigand se montrent plus attirés, sinon par les exploits guerriers, du moins par la technique des armes et des combats.


  Cette production historique était un instrument de la propagande des teutoniques. Mais cette propagande utilise aussi d’autres moyens : l’image, la symbolique, les signes, visibles et accessibles à tous.
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    Esprit de corps

    


    Signes et symboles d’appartenance
  


  Les frères des ordres religieux-militaires appartiennent à une institution et forment un corps : cela implique le sens de l’honneur, la fierté, le sens du devoir. Cela doit se voir : le manteau, l’insigne, la bannière, le sceau sont signes d’appartenance à l’ordre.


  Vêtements et habit


  « Le vêtement a pour rôle principal d’indiquer la place d’un individu au sein d’un groupe et la place de ce groupe au sein de la société(635). » Cela vaut naturellement pour les ordres religieux. Le vieux dicton, « l’habit ne fait pas le moine », n’est qu’à moitié juste car l’identité, la singularité d’un ordre se manifestent d’abord par l’habit. Les premiers templiers, nous dit Guillaume de Tyr, regrettaient de porter des vêtements laïcs et d’être ainsi confondus avec les chevaliers du siècle ; leur règle précise qu’ils porteront un habit blanc(636). Trente ou quarante ans plus tard, les frères de Calatrava ou d’Alcántara, intégrés à l’ordre de Cîteaux, portent la robe blanche de cet ordre, ce que le pape Alexandre III confirme en 1164, « en outre, concernant la nourriture et le vêtement, ce que votre abbé et les frères cisterciens et le chapitre général de cet ordre vous ont ordonné, nous vous le confirmons(637)… ».


  Il faut distinguer l’habit des autres vêtements. L’habit désigne, dans un ordre religieux, le seul vêtement extérieur : la cappa (chape), manteau fermé avec le capuchon (coule), ou le manteau ouvert, que nous appelons cape ! Les vêtements, c’est le reste, chemises, caleçons, robe, surcot, etc.


  Les règles et statuts ont accordé une attention soutenue aux vêtements. On veut éviter toute « superfluité », tout luxe dans le vêtement, suivant en cela la leçon de saint Bernard qui opposait la simplicité de la tenue du nouveau chevalier (le templier) aux accoutrements ridicules de la chevalerie du siècle. La règle de Santiago précise : « Qu’ils aient (les chevaliers) des vêtements blancs, noirs, bruns, autant qu’il faut, et des peaux d’agneau et d’autres semblables, de prix modeste. Et ils auront cela selon les décisions du maître(638). » Aux calatravais, Alexandre III conseille de veiller « à ce que, en aucun de vos vêtements, vous ne puissiez être taxés de superfluité et d’excentricité… » ; mais simplicité ne signifie pas absence de confort : « Vous porterez des tuniques permettant de monter à cheval » ajoute le pontife(639). Il faut tenir compte enfin du port de l’armure et des conditions climatiques : en Orient on autorise le port de chemises et de sous-vêtements de lin, plus légers et plus agréables à porter que les rudes étoffes de laine ; plus tard, on accorda aussi ce droit aux frères des ordres ibériques(640).


  Les vêtements révèlent la double identité, religieuse et militaire, des frères. Au couvent, ils portent la robe monastique : sur la contre-façade de l’église templière de San Bevignate de Pérouse, une fresque présente quatre templiers dans leur couvent, portant une robe blanche avec un capuchon et une ceinture à la taille(641). La robe blanche des frères des ordres militaires cisterciens ibériques (Calatrava, Alcántara, Avis) est celle des frères de chœur de Cîteaux. Hors du couvent, les frères doivent porter l’habit, cappa monastique fermée ou manteau ouvert, porté par-dessus la robe ou l’armure et solennellement remis à celui qui fait profession lors de la cérémonie d’entrée dans un ordre militaire.


  L’attribution d’un habit spécifique à chaque ordre remonte à leur origine même, encore que la question ne soit pas claire pour le Temple. Guillaume de Tyr écrit que le manteau blanc fut attribué aux templiers au concile de Troyes, alors qu’il ressort de la règle, rédigée à ce même concile, qu’ils le portaient déjà : des abus constatés dans le port de cet habit blanc ont en effet amené les pères du concile à en limiter désormais l’usage aux seuls chevaliers ; tous les autres, et surtout les familiers de l’ordre (confrères, chevaliers servant à terme), ne pourront porter qu’un manteau noir ou couleur de bure (gris-roux)(642). Pour le Temple comme pour tous les autres ordres militaires par la suite, l’habit doit être d’une teinte unie. 


  Dans les ordres espagnols et à l’Hôpital, les frères ont d’abord porté le manteau fermé, adapté simplement aux nécessités militaires (il est raccourci). Les frères d’armes le portaient sur l’armure. C’était peu pratique. Une décision du pape Innocent IV autorisa les frères de l’Hôpital à remplacer ce manteau fermé par un surcot pour le combat(643). Il en fut de même plus tard pour les ordres espagnols.


  Croix et insignes


  La différence entre cappa et coule monastique d’un côté, et manteau de l’autre, est accentuée par l’association du scapulaire à la première et de l’insigne au second. Si l’on suit Charles de Miramon, la « prise de croix du croisé fut le laboratoire de l’insigne médiéval » ; et il précise : « Il faut chercher dans les ordres militaires qui représentent l’idéal de la croisade pour trouver les premières définitions d’un insigne religieux », qu’ils vont lier au manteau(644).


  La règle du Temple ne mentionne pas d’insigne. Selon Guillaume de Tyr, les templiers ne commencèrent à coudre sur leur manteau une croix rouge que pendant le pontificat d’Eugène III (1145-1153)(645). Mais selon Ernoul, les templiers auraient conservé l’insigne des chanoines du Saint-Sépulcre un certain temps : « fors tant que de l’enseigne de l’abit del Sepulcre en portent encore une partie(646) ». Il ne peut s’agir alors que de la croix patriarcale à deux traverses et non de la croix de Jérusalem, croix potencée cantonnée de quatre croisettes non potencées, qui deviendra la croix des chevaliers du Saint-Sépulcre au XIVe siècle, puis de l’ordre des chevaliers du Saint-Sépulcre plus tard(647). Or la croix du Temple est une croix grecque. Les templiers auraient donc abandonné la traverse supérieure de la croix patriarcale ? Serait-ce sous le pontificat d’Eugène III ? Pourtant la bulle Omne datum optimum de 1139 indique formellement que les templiers portaient déjà « le signe de la croix vivifiante(648) ».


  



  Faut-il accepter sans sourciller le récit de Jacques de Vitry – largement tributaire de celui de Guillaume de Tyr –, qui, dès l’origine, attribue aux hospitaliers habit et insigne ? Selon lui, peu après la prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon, Gérard avec quelques hommes honnêtes et religieux « fixant une croix blanche sur le côté extérieur de ses vêtements à l’endroit du cœur, fit solennellement profession(649)… ». Cela n’est guère vraisemblable. Il vaut mieux penser à une « prise de croix » plus tardive, au moment où l’ordre s’est militarisé par exemple. La règle de Raymond du Puy indique que « tous les frères de toutes les obédiences (…) devront porter devant leur poitrine la croix sur leurs chapes et sur leurs manteaux en l’honneur de Dieu et de la sainte Croix… », mais rien n’est dit de la forme et de la couleur de cette croix(650). Or Ernoul dit que les hospitaliers gardèrent, sans le modifier, l’insigne du Saint-Sépulcre, c’est-à-dire la croix patriarcale à deux traverses. Celle-ci figure sur le sceau du maître de l’ordre tout au long de son histoire. Le problème est donc de savoir quand les hospitaliers ont adopté la croix blanche, et plus spécifiquement la croix à huit branches que l’on voit sur leur habit et sur leur bannière.


  L’insigne, a fortiori la croix, n’est pas, si j’ose dire, consubstantiel à l’habit. La croix, ne l’oublions pas, est l’insigne des croisés. Or – et j’apporte ici une nuance au propos cité ci-dessus de Charles de Miramon – les frères du Temple et de l’Hôpital ne sont pas des croisés ; ils ne prononcent pas les vœux du croisé ; ils sont des religieux et prononcent les vœux du moine. Certes, l’association fut faite entre leur mission et celle des croisés, et le port de la croix témoigne de cette prise de conscience. Dans les ordres ibériques (qui sont nés plus tard), on relève le port, dès l’origine, d’un habit, la cappa : les règles ou les bulles pontificales de confirmation en précisent la couleur.


  Il faut distinguer ici le cas de Santiago de celui des ordres de filiation cistercienne. Le prologue de la règle primitive de Santiago est formel : les chevaliers « doivent placer la croix sur leur poitrine à la manière d’une épée » de façon bien visible(651). Dans les ordres cisterciens, en revanche, on ignore à quel moment et comment l’insigne fut porté, au point de parfois douter si, pendant toute une période, il le fut. Les frères de Calatrava, Alcántara, Avis et Montesa se distinguaient non par le port d’un insigne, mais par celui du scapulaire, cette pièce d’étoffe typiquement monastique, portée sur les épaules par-dessus la cappa (même pendant le combat) : ils ont « manteau (mantella) et cappa et scapulaire pour habit religieux(652) ». Il faut attendre le XIVe siècle pour que la cappa (et la capuche ou coule) évolue vers un manteau ouvert et que le scapulaire soit abandonné et remplacé par une croix portée sur l’épaule gauche. L’ordre de Montesa avait ce droit dès 1328. Calatrava ne l’obtint, sur sa demande, que le 26 juin 1397 par une bulle de Benoît XIII ; Alcántara attendit le 24 mars 1411 et l’ordre d’Avis jusqu’au 13 novembre 1485(653).


  Le paragraphe 6 des difiniciones de 1468 de Calatrava précise que la croix doit être portée sur tout vêtement de dessus, manteau, tunique ou autre(654). Est-ce à dire que l’obligation de la porter était, à cette date, récente ? Qu’en est-il de l’insigne, de la croix ? Serait-ce à dire que jusque-là les frères des ordres cisterciens n’avaient jamais porté la croix ? Cela semble bien difficile à admettre. Les tribulations de la croix d’Avis semblent bien indiquer qu’elle existait dès les débuts de l’ordre : la croix rouge, simple, des débuts fut abandonnée au profit de la croix de Calatrava lorsque l’ordre d’Avis lui fut soumis ; mais après 1385 et la victoire portugaise sur les Castillans, l’ordre d’Avis, en signe d’indépendance, change la couleur de sa croix : de rouge, elle devient verte(655).


  Pour les ordres allemands nés au tournant des XIIe et XIIIe siècles, l’union de l’habit et de l’insigne est réalisée dès l’origine : les teutoniques reçurent le manteau (blanc) orné d’une croix (noire) le jour même de leur reconnaissance comme ordre militaire.


  Le lien entre confirmation ou légitimation d’un ordre et attribution d’un habit spécifique (manteau et insigne) est aussi nettement établi dans le cas de San Jordi de Alfama, fondé en 1200 mais reconnu par le pape en 1373 seulement. La bulle du 5 mai 1373 stipulait que « tous les frères présents et futurs porteront sur le devant de la cape et du manteau blanc la croix rouge en l’honneur de Dieu et de la sainte Croix ». Et le 8 septembre suivant, l’évêque de Lérida, faisant connaître la décision pontificale, remettait solennellement au maître Guillaume Castell l’habit blanc à la croix rouge(656). Lorsque Montesa fusionna avec San Jordi de Alfama en 1399-1400, l’ordre unifié conserva l’habit blanc de Montesa mais avec la croix de Saint-Georges, croix grecque simple de couleur rouge. L’insigne représente même l’habit, les frères étant « tenus de porter comme habit, sur leurs vêtements, un insigne en forme de croix vermeille(657) ».


  



   


  Tableau 6. Habits et insignes


   


  
            	      Ordre




    	      Manteau (couleur)




    	      Insigne (couleur)




    	      Insigne (forme)







        	     Temple 




    	     Blanc (chev.) Noir (s. et c.) 




    	     Croix grecque simple ou pattée 




    	     Rouge 







        	     Hôpital 




    	     Noir, rouge (guerre) 




    	     Croix simple puis de Malte 




    	     Blanche 







        	     Saint-Lazare 




    	     Blanc 




    	     Croix grecque simple ou pattée 




    	     Verte 







        	     Saint-Thomas d'Acre 




    	     Noir 




    	     Croix grecque simple 




    	     Blanche et rouge 







        	     Teutonique 




    	     Blanc 




    	     Croix simple ou pattée 




    	     Noire 







        	     Porte-glaives 




    	     Blanc 




    	     Épée surmontée d'une croix 




    	     Rouge 







        	     Dobrin 




    	     Blanc 




    	     Épée surmontée d'une étoile 




    	     Rouge 







        	     Calatrava 




    	     Blanc 




    	     Croix fleurdelisée 




    	     Noire puis rouge 







        	     Alcántara 




    	     Blanc 




    	     Croix fleurdelisée 




    	     Verte 







        	     Avis 




    	     Blanc 




    	     Croix fleurdelisée 




    	     Rouge puis verte (1385) 







        	     Santiago 




    	     Blanc 




    	     Épée 




    	     Rouge 







        	     San Jordi de Alfama 




    	     Blanc 




    	     Croix simple 




    	     Rouge 







        	     Montjoie 




    	     Blanc ? 




    	      




    	      







        	     Santa María 




    	     Blanc 




    	     Étoile à 8 bras 




    	     Rouge 







        	     Montesa 




    	     Blanc 




    	     Croix fleurdelisée, puis simple 




    	     Noire puis rouge (1400) 







        	     Christ 




    	     Blanc 




    	     Croix simple ou pattée 




    	     Rouge puis rouge sur blanc 








  


  Couleurs et formes


  Le manteau n’est pas toujours blanc ; l’insigne n’est pas toujours une croix ; et il n’est pas toujours rouge.


  La symbolique des couleurs du manteau comme des insignes est assez simple. Le noir était symbole d’humilité et de pénitence et c’est à ce titre que les moines de Cluny l’adoptèrent. Cîteaux, rompant avec le modèle clunisien, rejeta aussi le noir et prit le blanc, symbole de pureté(658). Les couleurs vives étaient l’apanage des laïcs : les frères des ordres religieux-militaires devaient manifester clairement leur renoncement à la chevalerie du siècle. Ils adoptèrent le blanc, le noir, l’écru ou la bure (gris-roux).


  Les templiers et ceux qui s’inspirèrent d’eux, les ordres cisterciens adoptent le manteau blanc pour leurs chevaliers : « Que ceulx qui ont abandonné la vie ténébreuse à l’exemple des robes blanches se reconnaissent comme réconciliés avec leur créateur(659). » L’habit noir des hospitaliers vient de leur filiation bénédictine (les moines noirs) et de l’influence des chanoines augustins. L’ordre de Saint-Thomas d’Acre, ordre canonial à l’origine, a gardé l’habit noir lorsqu’il est devenu ordre militaire(660). Il ne faut donc pas tomber dans le symbolisme facile associant le noir aux ténèbres et le blanc à la lumière (Jésus-Christ) : le noir ou la couleur de bure (gris-roux) du manteau des frères sergents et des frères chapelains du Temple ne sont évidemment pas symboles du mal ; ils marquent l’humilité tout simplement(661).


  Quant à l’insigne, il n’est pas toujours en forme de croix : l’étoile de Sainte-Marie d’Espagne ou de Dobrin, serait l’étoile de Bethléem conduisant les gentils à la foi(662). L’épée en forme de croix de Santiago, l’épée associée à l’étoile de Dobrin ou à la croix des porte-glaives sont d’une symbolique militaire plus évidente. Croix, étoile, épée, l’insigne n’est pas systématiquement rouge ! La croix de l’Hôpital est blanche, celle des teutoniques noire. La croix fleurdelisée de Calatrava est rouge ; la même croix est verte à Alcántara et à Avis. Alors, ne généralisons pas à l’ensemble des ordres la symbolique qui s’attache à la croix rouge : le sacrifice et le sang du Christ.


  



  L’insigne, à l’origine, était modeste et placé sur le devant de l’épaule gauche, mais il a évolué et l’imagination des artistes du XIXe siècle les poussa à orner le pectoral des chevaliers de croix démesurées, tandis que les experts en symbolique ésotérique déliraient à qui mieux mieux !


  Le Moyen Âge ne connut pas ces extravagances. La forme de la croix ne fut pas fixée dès le début et l’iconographie du temps montre bien des variantes qui n’ont pas grande signification. La croix grecque à deux branches égales fut la plus répandue. La croix fleurdelisée des ordres ibériques cisterciens n’est pas d’origine. La croix à huit pointes des hospitaliers (symbolisant les huit béatitudes) non plus : elle est mentionnée pour la première fois dans une bulle d’Innocent IV en 1248, mais elle figurait déjà sur le sceau de cire (c’est-à-dire le sceau personnel) de Garin de Montaigu, maître de l’ordre entre 1207 et 1228(663). La croix du Temple se présente sous des formes diverses : croix grecque simple, croix pattée, croix ancrée, croix fleuronnée.


  L’iconographie médiévale montre à la fois cette simplicité et cette diversité. Un tableau anonyme du musée du Prado de Madrid représente Notre-Dame de Grâce et les grands maîtres de l’ordre uni de Montesa et de San Jordi avec le manteau blanc et la croix rouge – petite – sur l’épaule gauche(664). Sur le sarcophage – qui date de la fin du XIIIe siècle – de l’infant Philippe, dans l’église de Villalcázar de Sirga (province de Palencia), sept templiers sont sculptés, portant le manteau avec la croix simple(665) ; mais la croix est pattée sur l’épaule du manteau noir du frère sergent commandeur du Mas Deu de l’église de Saint-Laurent de la Salanque(666). Sur une enluminure du Renart le Nouvel de Jacquemart Gielée, un hospitalier et un templier (dans leur habit) entourent Renart, lequel porte un habit mixte, noir (Hôpital) et blanc (templier) et les croix, blanche et rouge, de chacun des deux ordres ; ce sont des croix fleuronnées. Toutes ces enluminures datent de la fin du XIIIe siècle(667). Dans la basilique Saint-François, à Assise, la fresque du Songe d’Innocent III, de Giotto, montre le pape endormi veillé par deux cubiculaires (chambriers) dont l’un est hospitalier et l’autre sans doute templier : ils sont vêtus du manteau de leur ordre et l’on peut distinguer la croix blanche, simple, de l’hospitalier(668). C’est une croix légèrement ancrée que portent sur leur manteau brun le chapelain et le sergent templier arrêtés par la police royale et conduits en prison sur le manuscrit des Grandes Chroniques de France de la British Library de Londres(669). Dans la bulle qui dispensait les frères de Calatrava de porter le capuchon et le remplaçait par la croix, le pape Benoît XIII a inscrit un dessin simplifié de la croix fleurdelisée de Calatrava(670). L’épée de Santiago orne le pourpoint de Velázquez dans le fameux tableau des Ménines du Prado ; c’est un repeint discret que Velázquez ajouta lorsqu’il fut reçu chevalier de Santiago. A Tolède, les chevaliers du célèbre Enterrement du comte d’Orgaz du Greco sont aussi des santiaguistes. L’enluminure du manuscrit du Tumbo menor de Castille représente le roi Alphonse VII et la reine Leonor donnant Uclés au fondateur de Santiago Pedro Fernández, lequel porte, ainsi que le frère anonyme qui est à son côté, le manteau avec l’insigne de l’épée en forme de croix(671). L’on trouve enfin la croix de Malte à huit branches dans les nombreuses enluminures des manuscrits de Guillaume Caoursin, chancelier de l’ordre à Rhodes à la fin du XVe siècle(672), comme sur le Portrait d’Alberto Arringhieri, peint par Le Pinturicchio en 1504(673) ; ou encore sur le tableau moins connu de Gérard de Saint-Jean, ce peintre hollandais hébergé chez les hospitaliers de Haarlem et qui, vers 1476, décora l’autel de la chapelle d’une Crémation des ossements de saint Jean-Baptiste : l’on y voit des hospitaliers en manteau noir avec la croix blanche à huit pointes(674).


  Pour finir, signalons que la croix en tau, c’est-à-dire la croix sans branche supérieure, n’a jamais existé dans l’ordre du Temple ; en revanche, les novices de l’Hôpital et de l’ordre teutonique la portaient(675).


  Valeur de l’habit


  L’habit – le manteau et son insigne – « devient signe de reconnaissance et d’appartenance à l’ordre(676) » ; il est propriété de l’ordre. Le rituel d’entrée culmine avec la remise du manteau : « Et puis celui qui tient le chapitre doit prendre le manteau et doit lui mettre au cou et attacher les lacs. Et le frère chapelain doit dire le psaume que l’on dit : Ecce quam bonum et l’oraison du Saint-Esprit et chaque frère doit dire un Pater noster(677). » Lorsque, en juillet 1204, Bonsom de Villa est admis comme donat au Temple de Castellote en Aragon, on lui dit : « Vous servirez dans la maison comme les autres donats pendant un an à partir de ce mois de juillet et, cette année achevée, vous serez reçu par l’habit et la croix comme les autres frères(678). » En revanche, à Calatrava comme à Santiago, la probation d’un an intervient après la remise du manteau(679). La prise d’habit à l’article de la mort (ad succurendum) est possible : Guillaume le Maréchal avait fait vœu d’entrer au Temple lors de la troisième croisade. Lorsque – trente ans plus tard – la mort approcha, il se fit recouvrir du manteau du Temple qu’il avait gardé avec soin dans un coffre ; mais il n’était pas frère de l’ordre et ne fut donc pas inhumé avec(680).


  Les frères doivent porter l’habit lors des cérémonies :


   


  
    Parce que nous avons entendu dire que certains commandeurs, chevaliers ou frères n’ont pas de manteau blanc, qu’il soit permis au seigneur maître de les avertir sur ce point de sorte que si un quelconque commandeur, chevalier, prieur ou frère comparaissait en chapitre ou dans une réunion solennelle sans le devant dit manteau, qu’il sache qu’il encourt une sentence d’excommunication.
  


   


  S’il récidive, il sera mis au pain et à l’eau durant trois jours. Telles sont les décisions de l’abbé de Morimond lors de sa visite à Calatrava en 1468(681). Les frères de Montesa devaient porter le manteau blanc dans toute sortie(682). La règle des teutoniques est explicite :


   


  
    Chaque fois que les frères voyagent ou vont contre l’ennemi ou pour toute autre affaire, dès lors qu’ils montrent ouvertement par la croix le signe de la grâce et de leur appartenance à l’ordre, ils devront s’efforcer de montrer au peuple, par le bon exemple de leurs actes et de leurs bonnes paroles, que Dieu est avec eux et en eux                (683)







.
  


   


  La règle de Santiago condamne et sanctionne le frère qui, « au mépris de son ordre, jette avec colère son vêtement avec la croix(684) ». Le templier agissant de même est condamné à perdre l’habit pour un an et un jour(685). En jetant ainsi l’habit (comme nos modernes stars des stades jettent le maillot !), le frère amorce une rupture avec l’ordre. La perte de l’habit est la sanction la plus grave après la perte de la maison ; elle vaut une mise à l’écart temporaire de l’ordre : la règle du Temple définit trente et une fautes qui valent perte de l’habit pour un temps plus ou moins long(686). Le frère ainsi privé de l’habit reste membre de l’ordre : « Il doit héberger et manger à la maison de l’aumônier et n’est pas tenu de venir au moutier ; mais il doit dire les heures et doit travailler avec les esclaves. » S’il meurt durant sa pénitence, « on doit lui faire service de frère »(687).


  Reste à se poser une dernière question concernant l’habit : les différences (de couleur par exemple) impliquent-elles une discrimination sociale dans l’ordre ? Celle-ci existe puisque, chez les templiers, les hospitaliers, les teutoniques, on distingue parmi les frères laïcs des chevaliers et des sergents, ce clivage correspondant en principe à celui de la noblesse. L’habit marque-t-il cette distinction sociale ? On a vu qu’au Temple, dès le concile de Troyes, le manteau blanc fut réservé aux chevaliers ; on n’invoqua pas des raisons sociales, mais la nécessité de mettre fin à des abus. Cela finit par devenir un critère de distinction sociale. Les teutoniques reprirent cette distinction(688). De même, le petit ordre de Saint-Thomas attribue-t-il un manteau noir aux chevaliers et un habit « camelin » aux clercs et aux convers(689). Qu’il n’y ait pas de différence d’habit selon le rang social dans les ordres espagnols n’est pas étonnant puisque, en principe, tous les frères combattants sont nobles ; tout au plus peut-on relever qu’en 1259 les seuls chevaliers et les seules sœurs nobles de l’ordre de Santiago furent autorisés à porter la coquille de Saint-Jacques sur leur habit(690).


  Il existe en revanche des différences d’habit selon que l’on appartient à l’état clérical ou à l’état laïc ; par ailleurs, à l’intérieur du groupe des laïcs, le partage du temps entre vie conventuelle et vie guerrière peut se traduire par des différences d’habit. Le cas de l’Hôpital est ici intéressant. Au départ, chevaliers, sergents et clercs portent tous l’habit noir. En 1259, une bulle d’Alexandre IV établit que


   


  
    les chevaliers qui sont frères de votre ordre porteront des manteaux noirs afin de les distinguer des autres frères de l’ordre (…) en guerre cependant et en bataille (les chevaliers) porteront jupons et autres surcots militaires qui devront être rouges, avec une croix blanche dessus, exactement comme sur votre bannière                (691)







.
  


   


  On a justifié cela par le désir de ne pas rebuter les nobles et d’imiter le Temple. Mais cette distinction fondée sur l’état social ne fut pas acceptée et le chapitre de 1278 annula ces dispositions : « il est statué que tous les frères de l’Hôpital devront porter des manteaux noirs avec une croix blanche » (art. 3) et « il est statué que tous les frères d’armes de l’Hôpital, quand ils seront en armes, devront porter le jupon et le surcot rouge avec la croix blanche » (art. 5)(692). L’habit distingue un type d’activité, non un état.


  Ces hésitations trouvent sans doute leur justification dans la nécessité d’être clairement identifié, dans la volonté de manifester son appartenance à l’ordre. Les querelles qui opposent les ordres entre eux à ce sujet en sont la preuve et peuvent être interprétées comme une défense du droit de propriété ! Quand, lors de leur création, on remit aux teutoniques le manteau blanc à la croix noire, les templiers présents à la cérémonie (en 1197) n’y virent, semble-t-il, rien à redire. Peut-être ce manteau blanc avait-il à leurs yeux valeur de filiation ou de subordination à leur ordre ? Puis ils se ravisèrent ; à leur demande, Innocent III, « pour éviter toute confusion », ordonna aux teutoniques, le 27 août 1210, de renoncer à l’habit blanc ; mais il fit machine arrière le 28 juillet 1211 à la suite de l’intercession du patriarche de Jérusalem. Honorius III confirma cette décision à deux reprises (9 janvier 1221 et 17 avril 1222). Il fallut pourtant que Grégoire IX intervienne encore pour interdire aux templiers de « molester les teutoniques au sujet du manteau(693) ». Les templiers furent plus heureux dans leur litige avec les frères de Saint-Thomas d’Acre : ils n’acceptaient pas que ces derniers portent une croix rouge sur leur habit noir. Grégoire IX leur donna raison et imposa aux frères de Saint- Thomas une croix mi-blanche, mi-rouge, de façon à faire cesser le « scandale(694) ».


  Autres signes d’appartenance


  Vexillum


  D’autres signes manifestent l’appartenance. Le signe le plus chargé de signification, après l’habit, est la bannière. Là encore, les retrais du Temple, par leur précision, nous guident. Bannière, enseigne, étendard, gonfanon désignent des formes différentes. Le mot latin du temps était vexillum. Il est traduit en français dans les retrais par « gonfanon » (ou « confanon ») ou par « enseigne », et cela aussi bien pour désigner la bannière du Temple que celle des hospitaliers(695). Un certain nombre de dignitaires disposent en permanence d’un gonfanon : le maître, le sénéchal, le commandeur de Jérusalem, les commandeurs de Tripoli et d’Antioche, le gonfanonier(696). Dans les combats, c’est le point de ralliement. Un chevalier, au sein d’un groupe d’au maximum dix chevaliers, est chargé de le tenir dressé sur le champ de bataille et, parmi eux, le commandeur des chevaliers dispose d’un gonfanon de rechange, roulé(697). Il est interdit d’abaisser le gonfanon – probablement fixé au bout d’une lance – pour charger. L’iconographie contredit cette règle : sur les fresques de San Bevignate de Pérouse, des templiers chargent avec le gonfanon fixé aux lances abaissées. Erreur du peintre ou procédé pour identifier les templiers parmi les chevaliers qui chargent ? Sur la fresque de l’église de Cressac en Charente, des chevaliers chargent, qu’on dit être des templiers ; mais on ne voit pas le gonfanon du Temple. A-t-on respecté la règle, ou bien a-t-on représenté des chevaliers du siècle(698) ?


  Point de ralliement, le gonfanon devient une personne : il « prend herberge », il « abreuve », il « s’arrête »(699). Dans le combat, on ne peut abandonner le champ de bataille tant que le gonfanon est dressé ; et s’il venait à être abattu ou pris par l’ennemi, le frère templier devait se rallier au gonfanon de l’Hôpital (en priorité) ou à toute autre bannière chrétienne(700). Abandonner le gonfanon dont on a la charge pour fuir par peur de l’ennemi valait la perte de la maison ; le lâcher pour frapper l’ennemi ou pour charger sans autorisation entraînait la perte de l’habit, sanction assortie parfois de l’interdiction de porter le gonfanon dans le futur(701). Les statuts des autres ordres sont moins précis. Mais à partir des indications des retrais du Temple, on peut penser que le gonfanon de l’Hôpital avait un rôle identique de représentation de l’ordre. D’ailleurs il y avait un gonfanonier dans les deux ordres.


  Le gonfanon était hissé lorsque l’on prenait possession d’un territoire, d’un bien : c’est de cette façon que, le 1er juillet 1253, les hospitaliers prirent possession des casaux (villages) du Mont-Thabor(702).


  La forme et les couleurs des enseignes des ordres étaient variées. Dans la Cronica majora de Matthieu Paris sont dessinés les vexilla du Temple et de l’Hôpital(703). Le gonfanon du Temple est un rectangle vertical noir et blanc. Il est pour cette raison appelé « baucent » (ou « baussant ») qui signifie simplement biparti noir et blanc (on dit aussi d’un cheval noir et blanc qu’il est baucent). Il est parfois même appelé tout simplement le « baussant(704) ». L’étymologie « baucent » égale « vaut cent », donc un templier vaut cent combattants, est évidemment fantaisiste ! Les représentations données à Pérouse et dans le manuscrit de Matthieu Paris sont cependant divergentes : deux tiers noir, un tiers blanc pour la première, l’inverse pour la seconde ; de plus, sur les fresques de Pérouse, la croix rouge est inscrite sur le tiers blanc(705).


  La bannière de l’Hôpital était un rectangle vertical rouge prolongé de flammes avec une croix blanche dans la partie pleine. Son origine semble se trouver dans le drap mortuaire posé sur la dépouille du frère défunt, que décrivent les statuts de 1182 : de gueule (rouge) à croix d’argent (blanc)(706). L’ordre de Santiago reçut presque à l’origine le droit de porter la bannière de saint Jacques. A la fin du Moyen Âge, les bannières des ordres cisterciens portaient la croix de l’ordre sur fond blanc.


  L’ordre teutonique disposait de trois bannières. Wigand de Marburg nous raconte qu’en 1385


   


  
    le maître, avec ses officiers et de nombreux pèlerins (il s’agit des nobles occidentaux présents) décida une grande                 Reise







 contre les païens. Ils pénétrèrent en territoire ennemi avec les bannières déployées, d’abord celle de Saint Georges, suivie par les pèlerins, puis la bannière de la bienheureuse Vierge qui est aussi celle de l’ordre avec l’aigle et la croix                (707)







.
  


   


  En fait, le texte confond en une même bannière celle de la Vierge avec la bannière du maître général. Cette dernière, représentée dans le recueil des bannières de l’ordre de J. Dlugosz (Banderia Prutenorum), a la forme d’un rectangle blanc avec des flammes, orné d’une grande croix noire et blanche avec un aigle à la croisée des bras(708).


  Sceaux


  Les sceaux sont évidemment signes d’identité. Le maître du Temple disposait d’une « boule » ou bulle, matrice à double flan qui permettait de couler un sceau en plomb biface ; elle était conservée dans une bourse et la briser de colère valait au frère qui commettait cet outrage la perte de l’habit(709). Ce sceau du maître pouvait passer pour celui de l’ordre. Mais il n’était pas le seul, chaque dignitaire ayant le sien. A l’Hôpital comme chez les teutoniques, on distinguait le sceau du maître de celui du couvent (chez le premier) ou du chapitre général (chez les seconds). En 1278, le chapitre général de l’Hôpital décida la création d’un sceau commun au maître et au couvent pour sceller tous les actes nécessitant leur collaboration(710). Maîtres ou prieurs de province, commandeurs ou baillis avaient un sceau qui, bien souvent, était leur sceau personnel. D’où une très grande variété de sceaux. Du moins les sceaux magistraux et ceux des principaux dignitaires furent-ils constants tout au long de l’histoire des ordres. Le sceau le plus connu du Temple n’est pas le plus répandu. Il s’agit du fameux sceau représentant deux chevaliers sur un seul cheval, que les contemporains du Temple ont interprété fort simplement comme symbole de pauvreté ou symbole de solidarité. A l’origine, c’était le contre-sceau de la « boule » du maître, puis il est devenu le sceau du visiteur de l’ordre en Occident. Sur le sceau du maître figure le dôme de la Coupole du Rocher, le Templum Domini des Latins, le monument le plus symbolique de l’esplanade du Temple, mais qui était indépendant de l’ordre du Temple. Il faut préciser que, à ses débuts, l’ordre du Temple avait reçu non seulement une partie du palais royal pour lors installé dans la mosquée al-Aqsa, mais aussi, de la part des chanoines du Templum Domini, une partie du mur de l’esplanade sur laquelle donnait la maison chèvetaine du Temple(711). Sur le sceau du maître de France on trouve la coupole de l’église du Temple de Paris.


  Le maître de l’Hôpital disposait de deux sceaux : une bulle de plomb et un sceau de cire. Sur la première figure à l’avers le maître agenouillé devant la croix patriarcale ; sur l’envers, symbolisant la fonction charitable de l’ordre, un malade allongé sur un lit. Mais cela peut aussi représenter le Christ. Le sceau de cire n’a qu’une face sur laquelle figure la tête du maître avec une croix. Les dignitaires avaient chacun leur sceau de cire : un chevalier tenant bannière pour le maréchal par exemple(712). Sur le sceau de Saint-Lazare figurait un lépreux représenté avec sa crécelle(713). Mentionnons la Vierge à l’enfant des sceaux teutoniques. Enfin, nombre de sceaux portaient simplement l’insigne de l’ordre : l’épée des porte-glaives, la Vierge à l’enfant au cœur d’une étoile à huit branches de Sainte-Marie d’Espagne, etc.(714).


  



  L’habit, l’enseigne, le sceau caractérisaient donc l’ordre en tant que tel. Mais dans la notion d’habit (habitus) il y avait d’autres signes tenant à l’apparence physique ou à des façons d’être(715). Ils devaient permettre aussi de distinguer le frère d’un ordre. Saint Bernard opposait aux « chevaliers du siècle », à longs cheveux bouclés et aux vêtements trop larges, le nouveau chevalier du Christ qui avait le cheveu coupé ras et portait une barbe hirsute mais courte(716). La règle du Temple et celle des teutoniques donnent effectivement des indications sur le cheveu et la barbe des frères d’armes ; les frères chapelains, quant à eux, devaient être tonsurés et ne portaient pas la barbe(717). Lorsque fut engagé le procès contre les templiers, beaucoup se rasèrent, pour ne pas se faire remarquer ou en signe de rupture avec l’ordre. La barbe était un signe distinctif des ermites et des pèlerins, mais aussi des convers cisterciens(718). Les chevaliers des ordres ibériques de filiation cistercienne l’ont-ils portée ? Les santiaguistes, si l’on en juge par la représentation du Tumbo menor de Castille déjà mentionné, la portaient(719).


  Les barbes longues et les longs cheveux dont les illustrateurs du XIXe siècle ont affublé des templiers et hospitaliers de Terre sainte généralement chenus et fourbus sont fantaisistes. C’était là barbe de chevaliers du siècle et non de cette nouvelle race de chevaliers qu’exaltait saint Bernard !
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    Crises et difficultés (vers 1270-1330)
  


  Après la chute d’Acre en mai 1291 ne subsistent en Méditerranée orientale que deux États chrétiens : le royaume de Chypre (jusqu’en 1566) et le royaume arménien de Cilicie (jusqu’en 1373). Les ordres religieux-militaires y sont présents mais il est évident que leur éviction de Syrie-Palestine les prive de leur terrain de lutte et de leur justification. Il y eut crise et le procès instruit contre l’ordre du Temple n’en fut que la manifestation la plus spectaculaire, la crise affectant aussi l’ordre des teutoniques et l’Hôpital. Ce malaise général prend tout son sens quand on le replace dans le contexte religieux et politique de la fin du XIIIe siècle.


  La fin des États latins
et le repli des ordres militaires sur Chypre


  Saint Louis était encore prisonnier quand se produisit, en 1250, le coup d’État qui renversa le dernier sultan ayyoubide (la dynastie de Saladin) du Caire et porta au pouvoir les Mamelouks. Ce sont des esclaves affranchis, originaires des régions pontiques et caucasiennes, qui composaient les principaux régiments de l’armée égyptienne. Les conflits entre les chefs mamelouks retardèrent la stabilisation du régime jusqu’à l’arrivée du sultan Baybars (1260-1277). Baybars et ses successeurs se rendirent maîtres de la Syrie-Palestine musulmane avant de réduire à néant, en quelques campagnes entrecoupées de trêves, les États latins : la principauté d’Antioche disparaît en 1268, le Crac des Chevaliers tombe en 1271, Tripoli en 1289 et la ville d’Acre le 18 mai 1291. Le maréchal des hospitaliers Mathieu de Clermont, le maître du Temple Guillaume de Beaujeu furent mortellement blessés dans les combats d’Acre ce jour-là ; la tour du Temple tint encore dix jours, avant de s’effondrer sur ses derniers défenseurs comme sur ses assaillants le 28 mai. Les membres des ordres militaires, et surtout les templiers, contribuèrent, avec quelques bateaux italiens, à l’évacuation d’une partie des habitants et les menèrent à Chypre(720). Et dans les semaines qui suivent les dernières places côtières, désormais indéfendables, sont évacuées : Tyr, Beyrouth, Sidon, Tortose, Château-Pèlerin enfin, le 14 août 1291.


  Il n’est pas juste de dire que l’Occident se soit désintéressé du sort des Latins d’Orient au cours des vingt ou trente années qui ont précédé le désastre ; mais les tentatives faites après la première croisade de Saint Louis (1248-1254) ont manqué de conviction et d’ampleur. En quittant la Palestine en 1254, Saint Louis y avait laissé cent chevaliers entièrement soldés par le Trésor royal français(721) ; son exemple fut suivi par le roi d’Angleterre Édouard Ier. Ces troupes permanentes, qui servirent jusqu’à la fin du royaume de Jérusalem, complétaient les effectifs, eux aussi permanents, des ordres militaires. C’était l’amorce d’une nouvelle stratégie pour la défense des réduits latins qui subsistaient. En vue du concile de Lyon II (1274), le pape Grégoire X lança une consultation sur la meilleure façon de venir en aide à la Terre sainte (In subsidium Terrae sanctae). Les traités écrits par les clercs (il y en eut quatre) comme les avis donnés de vive voix par le roi d’Aragon ou le maître du Temple – présents au concile – insistèrent sur la nécessité d’envoyer des secours rapidement mobilisés et efficaces plutôt que de tenter de mettre sur pied une grande croisade ; c’est ce que l’on appelle alors le « passage particulier » (passagium particulare). Pourtant, contre toute attente, le pape choisit de lancer une croisade (le passagium generale) ; mais sa mort interrompt la mise en œuvre du projet.


  En 1291, les hospitaliers, comme les templiers, s’étaient repliés sur Chypre et y avaient établi leur quartier général. De nombreux réfugiés de Syrie ont aussi gagné l’île. Le royaume connut des difficultés d’approvisionnement que les deux ordres s’efforcèrent de résoudre en mobilisant leurs ressources d’Occident et notamment d’Italie du Sud(722). Jacques de Molay, au lendemain de son élection en 1292(723), vient en Europe et se rend auprès du pape ainsi qu’auprès des rois d’Aragon, de Naples et d’Angleterre pour obtenir qu’il soit mis fin aux tracasseries des douanes sur les exportations de vivres et d’équipements militaires pour Chypre.


  Hospitaliers et templiers unirent leurs efforts et mobilisèrent les quelques galères dont ils disposaient pour soutenir Chypre et la Petite Arménie (1292-1293) et mener des raids sur les côtes de Syrie-Palestine. Dans la perspective d’une action combinée avec les Mongols de Perse, ils firent de l’îlot de Rouad (face à Tortose) un point d’appui sur la côte syrienne, que les templiers occupèrent pendant deux ans (1300-1302). Mais l’expédition combinée n’eut pas lieu et ils ne purent défendre l’îlot contre une flotte mamelouke exceptionnellement maîtresse des mers en 1302. La garnison fut massacrée ou faite prisonnière. Ultime échec, là encore mal compris en Occident(724).


  Dans toutes ces opérations, l’Hôpital n’avait été ni plus efficace ni plus heureux que le Temple.


  Malgré les actions communes, la rivalité des hospitaliers et des templiers, bien qu’atténuée, continue à se manifester, notamment dans l’attitude qu’ils observèrent à l’égard de la royauté chypriote. Le roi de Chypre, Henri II, inquiet de l’installation à demeure des deux ordres de Terre sainte, leur imposa certaines restrictions : limitation du nombre de frères présents dans le royaume ; contrôle strict de leurs acquisitions de terres ; soumission de leurs serfs et des frères de métier à la fiscalité royale. Le chapitre général de l’ordre de l’Hôpital accepta ces mesures : « il est décrété que de ce côté-ci de la mer, ne pourront résider que 70 frères chevaliers et 10 frères sergents d’armes… », chiffres repris, à peine modifiés, par le chapitre de 1302(725). Les effectifs du Temple devaient être du même ordre.


  En 1306, l’autorité du roi fut contestée par son frère Amaury de Tyr. Celui-ci ne réussit cependant pas à faire déposer Henri II, mais il exerça un pouvoir de fait jusqu’en 1310. Les hospitaliers soutinrent le roi, tout en gardant une certaine réserve tandis que les templiers se rangèrent aux côtés d’Amaury tout en participant aux tentatives de conciliation entre les deux rivaux. Les templiers ne tirèrent pas profit de ce ralliement à Amaury : il finit par suivre la papauté et fit arrêter les templiers de l’île une fois le procès de l’ordre enclenché.


  



  Critique des ordres militaires.
Le problème de la fusion


  L’un des objectifs de Grégoire X, lorsqu’il réunit le concile de Lyon en 1274, était d’organiser une croisade. Dans ce cadre, le concile discuta aussi de la place des ordres militaires dans la défense de la Terre sainte.


  L’opinion était critique quant à la responsabilité des ordres dans les déboires des chrétiens en Syrie-Palestine. Les deux échecs de Saint Louis, en 1250 et en 1270, ont ravivé les critiques, non pas de la croisade, mais de la façon dont celle-ci était conduite et utilisée. Les croisades « politiques », à l’exemple de celles prêchées par le pape contre Manfred, fils de Frédéric II et roi de Sicile (1258-1266), ont été perçues par beaucoup comme un abandon de la Terre sainte. Une partie de l’opinion s’est détournée de ce type de croisade, ce qui ne signifie pas qu’elle se soit détournée de Jérusalem. Mais les échecs répétés contre les Mamelouks amenèrent aussi à se poser des questions sur l’efficacité des ordres militaires qui constituaient la principale force de défense des États latins(726). La rivalité entre hospitaliers et templiers ne doit certes pas être exagérée ; elle s’est même beaucoup atténuée dans le dernier tiers du siècle ; mais elle a été sévèrement jugée par une opinion qui voyait en elle la principale cause des échecs ; et l’héroïsme des derniers combattants d’Acre ne changea rien à l’affaire.


  Les récits satiriques du temps critiquent tous les ordres, et pas seulement les ordres militaires. Jacquemart Gielée, auteur de Renart le Nouvel, s’en prend aux bénédictins comme aux ordres mendiants, aux cisterciens comme aux ordres militaires. Gielée raille les hospitaliers comme les templiers, quoique sa critique se fasse plus insistante à l’égard de ces derniers. Le Temple est perçu comme purement militaire et il occupe une place particulière dans l’imaginaire : le chevalier du Temple passe, dans le roman courtois notamment, pour le modèle du chevalier ; en composant son Parzifal, Wolfram d’Eschenbach s’est inspiré des templiers pour décrire les gardiens du Graal(727).


  



  Des critiques déjà anciennes sont reprises alors : orgueil, cupidité. On prête à Richard Cœur de Lion cette fable : décidant de marier ses trois filles, il donne la première, Orgueil, aux templiers et aux hospitaliers (l’historiographie oublie systématiquement ces derniers lorsqu’elle cite la phrase), la seconde, Avarice, aux cisterciens, et la troisième, Luxure, aux bénédictins(728). Au XIIIe siècle, Avarice accompagne souvent Orgueil dans les péchés reprochés aux frères des ordres militaires : « Tous sont pleins d’orgueil et d’avarice(729) » dit le troubadour Daspol des templiers et des hospitaliers. Dans la situation désespérée des États latins, ces critiques ont pris un tour particulier et ont révélé une incompréhension profonde de la façon dont fonctionnaient les ordres militaires.


  On reprochait aux ordres militaires leur richesse – critique traditionnelle – mais surtout le mauvais usage qu’ils en faisaient. Ces reproches émanaient bien entendu d’Occidentaux, peu familiers et même ignorants des choses de l’Orient latin, qui constataient l’existence de nombreux établissements des ordres militaires dans leur région et qui s’indignaient du grand nombre d’hospitaliers et de templiers présents en Occident, ces « planqués » de l’arrière. De plus, les commanderies des ordres militaires ne payaient pas les décimes pour la croisade levées sur le clergé. On ne voulait pas voir que la plupart des hospitaliers et templiers présents en Occident n’étaient pas (ou n’étaient plus) des combattants. On ne voulait pas voir non plus que les ordres militaires transféraient en Orient une partie de leurs revenus occidentaux (les responsiones).


  Aussi beaucoup, pour rendre plus efficace l’action des ordres, souhaitaient leur unification en un seul ordre. La question a donc été évoquée au concile de Lyon II, mais elle a été combattue avec succès par le roi d’Aragon(730). La proposition de fusion est reprise par le pape Nicolas IV dans l’encyclique Dura nimis (18 août 1291) et elle est discutée dans les nombreux synodes provinciaux réunis alors. Certains, comme Raymond Lulle, prônaient la fusion de tous les ordres militaires existants, de Terre sainte comme d’Espagne ; d’autres, comme le roi Charles II de Sicile, envisageaient même la fusion des ordres militaires, hospitaliers et canoniaux(731). Le plus souvent cependant, on se contentait de demander la fusion de l’Hôpital et du Temple, les deux principaux ordres de Terre sainte, et parfois on y joignait les teutoniques. Mais Nicolas IV mourut en 1292 avant d’avoir pu engager le moindre processus de croisade ou de réorganisation des ordres.


  La question est de nouveau posée par Clément V (1305-1314) qui sollicite une nouvelle fois les avis sur la croisade et la fusion des ordres. Le 6 juin 1306 il écrit aux maîtres de l’Hôpital et du Temple et demande leur conseil sur ces deux sujets. On possède le mémoire sur la fusion rédigé par le maître du Temple Jacques de Molay (en même temps qu’un mémoire sur la croisade)(732). Y a-t-il eu un texte hospitalier semblable ? S’il y en eut un, il est perdu. Jacques de Molay apparaît sur la défensive. Ce que l’on sait de l’attitude des templiers au concile de Lyon II, attitude révélée par un mémoire qui rejetait un certain nombre de critiques portées contre eux, va dans ce sens : ils avaient alors beaucoup insisté sur leur action charitable(733). On peut penser que la fusion des ordres était envisagée sous la forme d’une absorption du Temple par l’Hôpital, ordre qui avait l’avantage d’associer pratique militaire et pratique hospitalière. Les craintes que la fusion inspire à Molay dans son mémoire renforcent cette impression. C’est bien ce qui se fera, mais, on va le voir, dans des conditions toutes différentes !


  Les ordres religieux-militaires
et les projets de récupération de la Terre sainte


  Avant 1291, il s’agissait de défendre ce qui pouvait encore l’être ; après 1291, on en revient à la case départ : il s’agit, comme au moment de la première croisade, de conquérir Jérusalem et la Syrie-Palestine. Les traités de récupération de la Terre sainte rédigés après cette date tiennent compte de cette situation : le Catalan Raymond Lulle, en 1292, en 1306, en 1308, le roi de Sicile (en fait, Naples) Charles II en 1292, le roi de Chypre Henri II en 1306, Jacques de Molay, maître du Temple, et Foulques de Villaret, maître de l’Hôpital, en 1306, et bien d’autres encore ont composé des traités de croisade(734). Tous donnent aux ordres militaires une place importante dans la croisade et ses suites. Tous, à l’exception de Molay et de Villaret, envisagent un ordre unifié.


  



  Sans entrer dans le détail du contenu des traités de récupération, on retient l’idée d’exploiter la supériorité navale des chrétiens pour imposer le blocus commercial de l’Égypte et mener des raids le long des côtes avec une petite troupe bien aguerrie (c’est le sens nouveau que prend le « passage particulier »). On convient également de défendre les royaumes d’Arménie et de Chypre qui seront les bases arrière du « passage général » ou croisade qui devait parachever le processus. L’ordre (ou les ordres) militaire devait fournir des bateaux et des troupes pour faire respecter l’embargo et mener le passage particulier.


  Attachons-nous plus particulièrement aux mémoires de Foulques de Villaret et de Jacques de Molay(735). Le premier pense à l’enchaînement suivant : blocus de l’Égypte, passage particulier ayant pour objet de ravager les côtes musulmanes et d’établir une tête de pont, puis passage général. Molay, quant à lui, saute l’étape du passage particulier, estimant que l’utilisation de Chypre comme base arrière du passage général suffit ; il préconise lui aussi le blocus et donc l’envoi d’une petite flotte de guerre en Méditerranée orientale pour protéger Chypre et faire respecter l’embargo. En aucun cas les deux maîtres ne mettent en avant leur ordre – et encore moins leur personne – pour diriger l’ensemble des opérations ; or, au même moment, certains auteurs faisaient du chef de l’ordre unifié le commandant de l’expédition et le futur roi de Jérusalem. Pour Raymond Lulle, ce rex bellator (roi guerrier) devait être le roi de France Philippe le Bel ou l’un de ses fils(736).


  On a souvent opposé le novateur Villaret, adepte du passage particulier, au conservateur Molay, défenseur de l’archaïque passage général. Ils sont pourtant proches l’un de l’autre car tous les deux proposent au pape un passage général ; la différence vient uniquement de l’utilité ou non d’un passage particulier préalable. Il est vrai que Villaret a proposé par la suite au pape Clément V un projet de passage particulier autonome, sans le lier à un passage général. C’est en fait un autre projet, lié à la conquête de Rhodes, élaboré alors que le procès du Temple avait commencé(737).


  



  Le procès du Temple


  Dans sa lettre du 6 juin 1306, le pape Clément V ne se contentait pas de demander aux maîtres de l’Hôpital et du Temple leur avis rédigé sur la croisade et la fusion des ordres : il leur demandait aussi de venir le rejoindre en France pour en discuter. Jacques de Molay arrive en France à la fin 1306 ou au début 1307 (et Foulques de Villaret guère plus tard(738)). A son arrivée, il est instruit de rumeurs et de calomnies courant sur son ordre depuis 1305, rumeurs que le roi de France et ses conseillers ont prises au sérieux. Surpris et choqué, Molay défend la réputation du Temple, et demande au pape d’ouvrir une enquête pour laver l’ordre de tout soupçon. Il voit le roi ; il assiste aux obsèques de Catherine, femme de Charles de Valois, frère du roi. Rien ne laissait prévoir le coup qui s’abat sur les templiers du royaume de France le 13 octobre 1307. Ce jour-là, en vertu d’un ordre du roi daté du 14 septembre, envoyé à tous les baillis et sénéchaux et gardé secret par eux, tous les templiers (à quelques dizaines près) sont arrêtés. Les biens de l’ordre sont inventoriés et placés sous séquestre royal(739).


  Le roi de France, persuadé de la véracité des rumeurs contre l’ordre, se pose en défenseur de la foi : il agit vite, pour devancer l’enquête diligentée par le pape. Ce coup de force du roi indigne le pape puisque le Temple était un ordre religieux placé sous son autorité exclusive. Mais lorsque, fin octobre, tombent les premiers aveux, dont ceux de Molay et de quelques autres dignitaires, Philippe triomphe. Pour reprendre l’initiative, le pape Clément V pratique la fuite en avant : le 22 novembre 1307, il ordonne l’arrestation de tous les templiers en Occident et à Chypre, ainsi que la mise entre les mains de l’Église de leurs biens. Convaincus ou non par les accusations du roi de France, les princes voient bien vite l’avantage qu’ils peuvent tirer de cette affaire et obtempèrent aux ordres du pape.


  Le pape essaie de pousser son avantage mais il doit céder à la pression du roi et renoncer à interroger les principaux dignitaires du Temple. Par la série des bulles Facians misericordiam du 12 août 1308, Clément V met en place une double procédure : le jugement des templiers en tant que personnes par des commissions épiscopales (une par diocèse) ; et le jugement de l’ordre en tant que tel, par des commissions pontificales (une au moins par État). Le jugement final devait être rendu par un concile œcuménique que le pape convoque à Vienne (en Dauphiné) à l’automne 1310 (sa réunion fut reportée d’un an). Précisons qu’il s’agit d’un procès en hérésie et d’une procédure inquisitoriale où l’usage de la torture est licite ; d’ailleurs, les agents de Philippe le Bel, couverts ou non par des inquisiteurs, n’avaient pas hésité à l’utiliser dès les premiers interrogatoires.


  Les accusations portées contre l’ordre peuvent être résumées en quelques mots : reniement du Christ, idolâtrie, rejet des sacrements, absolution par des laïcs, pratiques obscènes et sodomie, secret des chapitres, enrichissement de l’ordre par tous les moyens. Il n’y a là rien de bien neuf, toutes ces accusations étant puisées dans l’arsenal anti-hérétique constitué au cours du XIIIe siècle(740). Guillaume de Nogaret, le chancelier du roi de France spécialement chargé des poursuites contre les templiers, y avait déjà eu recours pour accuser le pape Boniface VIII avant de l’agresser physiquement à Anagni (1303)(741).


  Quelle valeur accorder aux aveux faits par les templiers ? Ceux-ci ont reconnu généralement le reniement du Christ avec le crachat sur la croix, les baisers obscènes et le conseil de pratiquer l’homosexualité en cas d’« échauffement ». On ne peut pas rejeter ces aveux sans examen, sous prétexte qu’ils ont été souvent extorqués sous la torture. Ces pratiques étaient individuellement plausibles (la sodomie était sanctionnée par les retrais de l’ordre, c’est donc qu’il y en avait des cas !) ; mais Barbara Frale a démontré en outre – de façon convaincante – que ces pratiques formaient un rituel bis, ajouté (on ne peut préciser quand ni comment) au rituel d’entrée parfaitement orthodoxe décrit dans la règle ; un rite initiatique donc – sorte de bizutage – appliqué par ceux qui recevaient les postulants avec plus ou moins de rigueur, et parfois pas du tout. Pour les agents du roi qui interrogèrent les templiers en 1307, ces pratiques étaient preuves d’hérésie. Pas pour les commissaires pontificaux qui ne sont pas tombés dans ce simplisme : ils ont cherché à délimiter et préciser strictement ce rituel bis pour en conclure qu’il était évidemment condamnable et devait être éradiqué, mais qu’il n’était pas hérétique. Et donc que cela ne mettait pas en cause l’orthodoxie de l’ordre(742).


  



  Le roi de France paraissait avoir partie gagnée lorsque s’ouvrit, à la fin 1309, la procédure visant l’ordre. C’est alors que les templiers du royaume de France se ressaisirent. Conduits à Paris devant la commission pontificale, ils défendent leur ordre, en masse (près de 600 ont voulu témoigner). Ils proclament l’ordre innocent et rétractent les aveux faits précédemment devant les agents du roi ou les commissions diocésaines. Celles-ci sont alors en train de rendre leur sentence dans les procès faits aux personnes. La réaction est radicale : l’archevêque de Sens (qui n’est autre que Philippe de Marigny, frère d’Enguerrand de Marigny, le principal conseiller du roi alors), qui dirige la commission diocésaine de Paris (à l’époque Paris est un diocèse suffragant de l’archevêché de Sens), joue de la contradiction entre les aveux faits devant son tribunal et les rétractations faites devant la commission pontificale pour envoyer au bûcher comme relaps 54 templiers (10 mai 1310). Cela brise net la résistance des templiers.


  Hors de France, les choses se sont passées de manière différente. Les templiers ont été emprisonnés et parfois torturés, en Angleterre, à Rome, à Florence, en Provence ; en Aragon, ils ont résisté dans leurs châteaux avant de se rendre et d’être emprisonnés. Ils n’ont guère été inquiétés en Castille, au Portugal, en Allemagne. L’archevêque de Ravenne, Rinaldo da Concorezzo, les a absous et a refusé la validité d’aveux obtenus sous la torture. Aussi lorsque le concile de Vienne se réunit, en octobre 1311, l’affaire est loin d’être jouée : une partie peut-être majoritaire du concile penche pour l’innocence des templiers et souhaite leur absolution. Mais le concile se tient sous la pression du roi de France, présent avec une forte armée à Lyon ; et Clément V est maintenant décidé à sacrifier le Temple pour préserver l’institution pontificale. Le 22 mars 1312, par la bulle Vox in excelso, il supprime l’ordre « par provision », sans jugement ni condamnation ; par précaution, il interdit également aux pères du concile tout commentaire sur le sujet. Reste le cas des dignitaires de l’ordre emprisonnés à Paris, dont le pape s’était réservé le jugement. Il n’y eut pas de jugement : trois cardinaux délégués par le pape se contentent de notifier aux quatre dignitaires présents leur condamnation à la prison perpétuelle. Le maître de l’ordre Jacques de Molay ainsi que le maître de Normandie Geoffroy de Charney s’insurgent alors et défendent leur ordre. On est le 18 mars 1314. Le roi ne laisse pas le temps aux juges pontificaux de réagir ; le soir même, Molay et son compagnon sont brûlés, à la pointe de l’île de la Cité, sous les jardins du palais du roi.


  Le Temple n’a pas été condamné ; il a été supprimé parce que, diffamé, il ne pouvait plus se remettre des coups qui lui avaient été portés et était devenu inutile. Il n’y eut pas de damnatio memoriae. Le prieur du prieuré de France de l’Hôpital s’installa, à partir de 1350, au Temple de Paris et s’intitula prieur du Temple. Autre exemple : un acte du 13 février 1486 par lequel l’« honorable personne religieux chevalier frère Charles Chapperon de l’ordre de Saint-Jean de Rhodes et commandeur du Temple de Mauléon » recevait une somme d’argent d’un écuyer qui s’acquittait de l’amende à laquelle sa tante avait été condamnée envers « feu frère Jacques de Savoyes pour lors commandeur dudit lieu du Temple »(743).


  Coupables ? Innocents ? Que certains templiers aient été sans doute de mauvais sujets (il y en a partout !) ne signifie pas que l’ordre en tant que tel ait été coupable des turpitudes dont il a été accusé. Les templiers n’étaient pas hérétiques. C’est le roi de France qui détient la clé de l’affaire. On peut le juger sincère (son entourage moins) ; on peut accepter l’idée qu’il a pensé vraiment les templiers coupables. Mais le roi d’Angleterre, les rois ibériques – et pourquoi ne pas les croire aussi pieux que lui ? – ne l’ont pas cru. Aussi est-ce dans la politique du roi qu’il faut chercher les raisons de son attaque contre le Temple.


  Les raisons financières ont été invoquées, sur le moment même, par le Génois Christian Spinola dans une lettre qu’il adresse de Gênes au roi d’Aragon(744). Le roi de France ne parvient que difficilement à financer sa coûteuse politique militaire ; il a spolié les juifs en 1306 ; il a spolié les Lombards, c’est-à-dire les marchands italiens et pas seulement les « usuriers ». Alors pourquoi pas les templiers que l’on disait immensément riches ? Depuis plus d’un siècle, le Trésor du roi était géré par les templiers du Temple de Paris. En 1295, le roi leur retire la gestion de son Trésor pour la confier à des banquiers florentins, les frères Guidi dei Franzesi (les fameux Biccio et Muccio, Biche et Mouche) ; il n’y a pas de désaccord entre le Temple et le roi ; simplement le roi espère trouver auprès des banquiers italiens d’importants crédits qu’il veut gager sur les ressources du Trésor. Cela ne marcha pas. Alors, en 1303, Philippe ramène le Trésor au Temple : mais il flanque le trésorier du Temple d’officiers royaux recrutés parmi les hommes d’affaires de Paris et des villes du domaine royal. Les rumeurs courant sur l’ordre donnent à Philippe le Bel une occasion de s’affranchir une fois pour toutes de la tutelle financière du Temple. Arrêter les juifs ou les Lombards ne nécessitait pas de précautions particulières ; il en allait autrement des templiers, ordre religieux sous l’autorité du pape. L’accusation d’hérésie permettait au roi d’agir(745).


  A ces raisons on peut en ajouter une autre : Philippe n’a guère apprécié le refus du Temple d’accepter la fusion des ordres. Non qu’il en fût lui-même un chaud partisan : il ne voulait pas d’un ordre unifié qui resterait sous la seule autorité du pape ; et jusqu’au concile de Vienne il s’opposa à la dévolution des biens du Temple à l’Hôpital. Il voulait un ordre soumis à son autorité (les projets de Raymond Lulle à ce sujet correspondent à ses vœux). La croisade n’est pour lui qu’un moyen de propagande ; il n’a d’ailleurs jamais commencé la moindre préparation d’une croisade. L’ordre militaire dont il rêve doit d’abord servir les intérêts de la royauté française(746). Christian Spinola liait d’ailleurs cet aspect aux questions financières :


   


  
    Je comprends cependant que le pape et le roi font cela à cause de leur argent (des templiers) et parce qu’ils veulent faire de l’Hôpital, du Temple et de tous les autres ordres militaires un seul ordre, duquel ordre le susdit roi veut et entend qu’un de ses fils en soit roi. Le Temple cependant, de cela ne voulut pas et s’opposa durement contre ces projets                (747)







.
  


   


  Plus généralement, l’explication du procès du Temple est à chercher dans la genèse, en cette fin du XIIIe siècle, de l’État moderne en France, en Angleterre, dans les États ibériques. Car tous les princes européens ont tiré profit de l’affaire des templiers sans pour autant croire à leur culpabilité !


  L’Hôpital bénéficiaire de l’affaire du Temple


  Au lendemain de la chute d’Acre, l’Hôpital connut une grave crise constitutionnelle provoquée par l’autoritarisme du maître Eudes des Pins (1293-1295) : le couvent de l’ordre tenta d’imposer un gouvernement collégial en plaçant auprès du maître un groupe de sept diffinitores, un par langue. Cela n’eut pas de suite, Eudes des Pins mourant alors qu’il se rendait à Rome pour se justifier devant le pape. Guillaume de Villaret, l’un de ses opposants en Occident, fut élu maître. Prieur de Saint-Gilles pour l’ordre et recteur du comtat Venaissin pour le pape, il avait fait toute sa carrière en Occident et n’avait guère envie de rejoindre Chypre. Il convoqua à Avignon, puis à Marseille, les chapitres généraux de l’ordre. Le couvent s’insurgea et menaça d’enclencher contre lui la procédure « d’esgart des frères », c’est-à-dire la procédure de mise en accusation devant le chapitre de l’ordre. Guillaume s’inclina, gagna Chypre et y réunit le chapitre en 1300. Sa liberté d’action n’était pas bridée mais il devait s’engager à suivre les usages de l’ordre et à respecter les droits du couvent(748). Son successeur – son neveu Foulques – eut aussi à subir les foudres du couvent. Comme on le verra, la conquête de Rhodes fut pour lui le moyen de calmer (provisoirement) cette crise constitutionnelle.


  Cette conquête (1306-1310) intervient au moment où éclate l’affaire des templiers, face à laquelle les hospitaliers adoptèrent une attitude prudente. Le procès des templiers eut naturellement des prolongements à Chypre. La commission pontificale instituée pour le royaume de Chypre en mai-juin 1311 pour juger l’ordre interrogea comme témoins le prieur des teutoniques et celui des hospitaliers. Les témoignages furent dans l’ensemble favorables au Temple, mais celui du prieur hospitalier, Simon de Sarezariis, apparaît bien ambigu : des accusations portées contre le Temple il ne sait trop que dire (il n’avait rien remarqué à Chypre) mais il les pense fondées(749). Son attitude est assez révélatrice de celle de son ordre et de sa hiérarchie : satisfaction, prudence, discrétion. L’Hôpital n’est pas mécontent de ce qui arrive aux frères ennemis du Temple, mais il ne veut pas s’en réjouir trop ostensiblement. Foulques de Villaret savait depuis longtemps que la fusion des ordres devait se réaliser en faveur de son ordre. Le procès du Temple étant engagé, il sait que le pape veut attribuer ses biens à l’Hôpital. Inutile donc de se montrer trop impatient, car – et les hospitaliers le savent également – ce qui arrive aux templiers peut très bien leur arriver aussi. Les critiques en effet n’épargnent pas l’Hôpital. Philippe le Bel souhaite ouvertement une réforme profonde de l’ordre, et il n’accepte finalement le transfert des biens templiers à l’Hôpital que sous l’influence d’Enguerrand de Marigny, devenu son principal conseiller en 1310, et à la condition que « par le siège apostolique ledit ordre des hospitaliers soit corrigé et réformé dans sa tête et dans ses membres(750) ». Le pape, en accord avec le concile de Vienne, prend des mesures concrètes en ce sens : réduction des abus et des privilèges ; enquête sur les revenus de l’ordre. Mais on n’en parle plus après la mort de Clément V ; son successeur Jean XXII (1316-1334) favorisera au contraire ouvertement les hospitaliers.


  Par la bulle Ad providam du 12 mai 1312, le pape attribuait à l’Hôpital les biens du Temple. Encore fallait-il en prendre possession. Foulques de Villaret désigna, le 17 octobre 1312, Albert de Schwarzburg comme visiteur général en Occident et le chargea de cette mission ; le 3 novembre 1314, il fut remplacé par l’un de ses sept adjoints, Leonardo de Tibertis, prieur de Venise, qui avait jusqu’alors opéré en France.


  Les problèmes posés à Tibertis étaient nombreux. Partout les biens séquestrés avaient été placés en garde, c’est-à-dire en gestion directe au profit du Prince. En France, ces gestionnaires, salariés, étaient recrutés pour l’essentiel dans les bourgeoisies urbaines. A Sauce-Auxerre, par exemple, deux agents géraient la commanderie ; ils étaient payés par l’administrateur des biens du Temple pour le bailliage de Sens et le comté d’Auxerre, Jean Menier, un bourgeois de Villeneuve-le-Roi(751). Celui-ci à son tour rendait compte aux deux administrateurs généraux pour la langue d’oïl (il y en avait un autre pour la langue d’oc). Dans le courant de l’année 1309, le gouvernement royal abandonna la gestion directe au profit de la ferme, système dans lequel un preneur ou fermier prenait la gestion à bail. La ferme offrait un double avantage pour le roi : d’une part, il ne payait plus de salaires et, d’autre part, il pouvait vendre les « meubles » (bétail, matériels agricoles), le fermier utilisant son propre équipement. Le patrimoine templier, exploité, on s’en doute, sans ménagement, n’est donc pas sorti indemne des mains des gestionnaires royaux. Hors de France, en Angleterre, en Castille, il y eut de nombreuses usurpations de la part de l’aristocratie laïque, que le laxisme des administrations royales encouragea. Pour l’Hôpital, cela signifiait procès et dépenses multiples afin de tenter de récupérer ce qui lui revenait de droit.


  Le processus de remise des biens fut émaillé d’obstacles. En France, Philippe le Bel, qui finit par accepter la décision du pape le 24 août 1312, exigea de l’Hôpital, avant toute levée du séquestre, une somme de 200 000 livres tournois pour ses frais de gestion. Cela fait, le roi envoya, le 28 mars 1313, un mandement à ses baillis et sénéchaux. En Poitou (on a conservé le document), le sénéchal répercuta l’ordre royal à un sergent lequel procéda à la remise des six maisons du Temple de la sénéchaussée à un procureur représentant Leonardo de Tibertis. Cela fut fait dans la semaine du 20 au 27 mai 1313 et procès-verbal en fut dressé(752).


  Cela n’alla pas toujours aussi vite : la remise des biens ne s’effectua pas avant 1316-1317 à Auxerre ; plus tard encore ailleurs. Les fils de Philippe le Bel, Louis X, puis Philippe V, ont imposé de nouvelles exigences financières que l’Hôpital fut contraint d’accepter les 14 février 1316 et 6 mars 1318. Entre-temps, le pape Jean XXII, impatienté, avait menacé de sanctions ceux qui étaient cause de ces retards (5 décembre 1317).


  On peut se faire une idée d’ensemble de ces problèmes à partir des indications réunies par J. Delaville Le Roulx(753). Le gros des transferts s’est fait entre 1313 et 1317, en France, en Dauphiné, en Italie du Nord, en Bohême. Les choses ont traîné jusqu’en 1334 à Naples et en Provence (Robert était comte de Provence et roi de Naples). En Angleterre, il fallut deux interventions du pape en 1317 et 1322 et une visite de Tibertis en 1327 pour que le dossier avance un peu, sans être totalement réglé ; il ne le fut en Écosse qu’en 1354. En Allemagne, où le Temple n’avait pas beaucoup de biens mais où il avait de solides appuis dans l’aristocratie, les biens furent occupés par les familles de templiers qui les considéraient comme un élément de leur patrimoine. (Le cas de l’Espagne sera examiné dans un chapitre ultérieur.) L’Hôpital est loin d’avoir retrouvé toutes les possessions du Temple. Ne le plaignons pas trop cependant car il a doublé, voire triplé, son patrimoine. Dans le prieuré de France par exemple (Ile-de-France, Picardie, Belgique, Normandie), 68 des 106 commanderies de l’Hôpital étaient jadis du Temple(754).


  Ajoutons pour en finir sur ce chapitre que la papauté n’oublia pas de se servir : le 21 juin 1317, tous les biens du Temple et de l’Hôpital du comtat Venaissin furent remis à la papauté. Le pape Jean XXII pensa aussi à ses intérêts propres et à ceux de sa famille : en 1320, les hospitaliers de Cahors, sa ville natale, lui remirent les biens des templiers de la ville(755).


  Ce subit accroissement obligea l’Hôpital à modifier ses structures administratives. Il dut remembrer, vendre, échanger, pour éviter le doublon de bâtiments ou de chapelles. Du grand prieuré de Saint-Gilles (Provence) fut détaché le prieuré de Toulouse (1315) et le grand prieuré de France fut divisé en trois : France, Aquitaine, Champagne.


  Les difficultés de l’Hôpital à recouvrer le patrimoine templier peuvent s’expliquer par le « nationalisme » des États. Clément V justifiait sa décision de donner les biens du Temple à l’Hôpital par le fait que, seul, il était un ordre « général » ayant des possessions partout. C’est bien ce que lui reprochaient, plus ou moins ouvertement, les princes. Philippe le Bel se plaignit au début de l’année 1309 de ne pas avoir été associé aux préparatifs de la croisade engagée par l’Hôpital et la papauté, ni tenu informé : il y voyait un abaissement de l’honneur du royaume. Il protestait aussi contre le trop faible nombre de Français mobilisés dans cette croisade(756). Les rois d’Aragon ou d’Angleterre refusaient le transfert des responsiones des commanderies de leurs royaumes vers Rhodes ; ce fut aussi une des raisons de la mission de Leonardo de Tibertis en Angleterre en 1327. Ce nationalisme s’exerça aussi au sein de l’ordre, provoquant ici ou là des scissions plus ou moins durables : en Bohême, un antiprieur tchèque fut nommé face à l’Allemand Berthold IX de Henneberg ; en Hongrie, un Hongrois usurpa le poste de prieur légitimement attribué à un Italien(757).


  Plus encore que de sauver l’Hôpital du sort du Temple, la conquête de Rhodes lui a évité surtout la « nationalisation », si j’ose cet anachronisme.


  Les difficultés des teutoniques


  Au tournant des XIIIe et XIVe siècles, l’ordre des teutoniques navigue au milieu des périls.


  Le traumatisme de la chute d’Acre frappa aussi les teutoniques. L’installation du siège de l’ordre à Venise était un compromis boiteux entre ceux qui voulaient maintenir la priorité à la Terre sainte et ceux qui souhaitaient la reconversion sur la Prusse(758). Les frères de Prusse, mécontents de ce « faux choix », provoquèrent un schisme et forcèrent le maître Gottfried de Hohenlohe à abdiquer en 1303. Le conflit avec la Pologne à la suite de la conquête de la Poméranie orientale (Pomérélie) en 1307-1309 comme le sort réservé au Temple firent disparaître les dernières réticences au repli sur la Prusse, solide refuge et en même temps seule « frontière » de l’ordre. En 1309, le maître Siegfried de Feuchtwangen décida le transfert en Prusse. Son successeur Charles de Trèves gouverna l’ordre depuis sa ville et l’établissement du couvent-forteresse de l’ordre à Marienburg n’intervint qu’en 1323(759).


  Les teutoniques n’avaient évidemment pas été exemptés des critiques visant l’action des ordres religieux-militaires dans les années 1270-1280. Mais dans les décennies suivantes, ils durent faire face à la crise provoquée par les accusations lancées contre eux par les Livoniens et l’archevêque de Riga.


  On leur reprochait leurs méthodes en Prusse :


   


  
    Quand les chrétiens discutent de la foi avec les Prusses et autres peuples voisins, ceux-ci peuvent être gagnés facilement et perçoivent leurs erreurs (…) Ils souhaitent devenir chrétiens et ils sont très heureux si l’Église leur permet de garder leur liberté et de jouir en paix de leurs biens. Mais les princes chrétiens qui œuvrent à leur conversion, et particulièrement les frères de l’ordre teutonique, désirent les mettre en servitude…
  


   


  écrivait en 1268 le franciscain Roger Bacon. Humbert de Romans, dominicain, distinguait les musulmans, contre qui il fallait continuer la guerre, et les idolâtres, et parmi eux les Prusses, pour lesquels il y avait « toujours un espoir de les convertir de la même manière que leurs voisins Polonais, Danois, Saxons, Bohêmes »(760). R. Bacon et H. de Romans étaient sans doute optimistes car l’attitude des Prusses et des Lituaniens face à l’action missionnaire n’était pas celle de doux agneaux. Les vrais problèmes étaient cependant posés : celui des rapports entre action missionnaire et croisade et celui des méthodes et des buts de l’ordre sur le terrain(761).


  L’attaque la plus virulente contre l’action des teutoniques ne vint toutefois pas de ce secteur de l’opinion cléricale qui s’était exprimé vigoureusement au concile de Lyon II en 1274. Elle vint de Livonie même, de la hiérarchie ecclésiastique séculière regroupée autour de l’archevêque de Riga et des bourgeois de la ville. Forts d’une charte de franchises qui leur garantissait des privilèges et des libertés quant à leurs opérations commerciales dans la région, les bourgeois s’opposèrent à l’ordre au sujet de la navigation sur la Düna. L’archevêque les soutint et, avec l’aide des Lituaniens, ils détruisirent un château des teutoniques. Ceux-ci ripostèrent en massacrant la population voisine de Strassburg (Brodnica). Toujours appuyés par l’archevêque, les habitants de Riga et d’autres firent appel au pape Boniface VIII. Les reproches adressés à l’ordre, si l’on se place dans le contexte immédiatement antérieur au procès des templiers, ne manquent pas d’intérêt : ils se désintéressent de la mission, oppriment les bourgeois et les convertis, ne pensent qu’à accumuler des richesses ; et en outre on les accuse d’achever leurs blessés et de brûler leurs morts(762) !


  L’ordre présenta sa défense au pape en 1306. Clément V, pris par l’affaire du Temple, attendit 1310 pour ouvrir une enquête sur ces accusations, enquête qu’il confia à l’archevêque de Brême et au chanoine Albert de Ravenne (bulle In vinea Domini de juin 1310). Le ton du pape était sans équivoque :


   


  
    Il est venu à nous que les commandeurs et les frères de l’hôpital de Sainte-Marie des teutoniques en Livonie et en Prusse (…) insultant hélas ! notre Rédempteur, faisant honte à tous les fidèles et insultant leur foi, sont devenus les ennemis des fidèles et les familiers des ennemis. Ils ne se dressent plus pour soutenir le nom du Christ contre les adversaires de la foi, mais plutôt en leur faveur ce qui est stupéfiant à entendre                (763)







…
  


   


  Le procès-verbal de l’enquête effectuée en 1311 rassemble les dépositions des témoins interrogés sur pas moins de 230 articles, le pape ayant profité de l’occasion pour mener une enquête approfondie sur toutes les activités des teutoniques. En cela la procédure était différente (et moins menaçante) que celle qui était en cours au même moment contre le Temple(764). Il n’empêche : les frères de Riga furent excommuniés par le légat du pape en 1312. Le successeur de Feuchtwangen, Charles de Trèves, fin diplomate, réussit à apaiser Clément V.


  Enfin, comme on l’a vu, l’annexion de la Poméranie provoqua la protestation des Polonais auprès de cette même papauté(765). Là encore elle trancha contre l’ordre, notamment en 1339.


  L’ordre réussit à se sortir de ce guêpier par sa supériorité militaire et par sa propagande. Il contraignit la Pologne à la paix de Kalicz en 1343 ; et surtout il sut gagner à sa cause la noblesse européenne qui participait chaque hiver aux croisades ou « voyage de Prusse » : le roi de Bohême Jean de Luxembourg fait le voyage durant l’hiver 1328-1329 et revient plein d’enthousiasme pour les chevaliers teutoniques qui ont « souffert de lourdes et insupportables peines et dépenses pour étendre la foi orthodoxe et ont construit eux-mêmes un mur pour défendre la foi contre les Lituaniens et leurs partisans quels qu’ils soient, ennemis pestilentiels du Christ, comme nous l’avons vu nous-même(766) ». Guillaume de Machaut l’accompagnait et il parla aussi du voyage dans son livre Le Confortd’ami(767).


  


  
    CHAPITRE XIV                
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    Les hospitaliers à Rhodes
  


  La conquête de Rhodes


  Rhodes était grecque et devait à sa situation sur le grand axe commercial nord-sud reliant la mer Noire à l’Égypte d’être fort convoitée. Les Génois, alliés de l’Empire byzantin, en avaient reçu indirectement la garde en 1282. Les Turcs des émirats côtiers la pillèrent en 1302-1303 et tentèrent de s’y incruster. Venise, soucieuse de protéger la Crète proche, y prit pied en 1302, puis s’installa dans l’île proche de Nisyros en 1306.


  Cette même année, le maître de l’Hôpital, Foulques de Villaret, concluait un accord avec un pirate génois, Vignolo di Vignolo, dans le but de conquérir Rhodes et les îles du Dodécanèse (27 mai 1306)(768) : Rhodes, Cos et Leros reviendraient aux hospitaliers ; Vignolo recevrait deux casaux (villages) à Rhodes et une part des revenus ; les autres îles éventuellement conquises seraient partagées, deux tiers revenant aux hospitaliers, un tiers à Vignolo. Celui-ci devait fournir deux bateaux et l’Hôpital quatre(769). La petite flotte quitta Limassol le 23 juin et débarqua peu après dans l’île de Rhodes. La conquête fut difficile. Hospitaliers et Génois semblent s’être rendus maîtres assez rapidement de la plus grande partie de l’île mais ils butèrent sur la cité de Rhodes. La confirmation par le pape Clément V de la possession de Rhodes aux hospitaliers le 5 septembre 1307 ne signifie pas que la conquête ait alors été achevée(770).


  La ville fut prise un 15 août. On sait que Villaret a quitté ses troupes en octobre 1306 pour tenir un chapitre général à Chypre le 3 novembre ; puis il a embarqué pour l’Occident où il est resté trois ans. Certains historiens ont donc pensé que la cité de Rhodes avait été prise avant son départ, donc dès le 15 août 1306(771). C’est peu vraisemblable car, en avril 1307, l’empereur byzantin envoyait des secours pour défendre l’île et en juin les hospitaliers faisaient une démarche auprès de lui pour trouver un accommodement. Il refusa et le long siège de la cité continua, interrompu parfois par un secours byzantin. Ce n’est qu’avec l’arrivée des renforts du passage particulier organisé par le pape Clément V et Foulques de Villaret que la conquête fut achevée. Le projet de Villaret, qui remontait à 1307 ou 1308(772), fut engagé par la bulle pontificale Exsurgat Deus du 11 août 1308. Villaret arriva à Rhodes au printemps 1310. avec 26 galères, 200 à 300 chevaliers et 3 000 piétons, et la cité de Rhodes tomba le 15 août 1310(773). Les autres îles du Dodécanèse sont ensuite conquises, à l’exception de celle de Patmos. La domination sur Leros n’est toutefois effective qu’après la réduction d’une révolte en 1319, et Cos, perdue cette même année, n’est recouvrée qu’en 1337. Les hospitaliers avaient pris aussi Karpathos, entre Rhodes et la Crête, mais ils doivent la rétrocéder à Venise (qui s’y était établie en 1309) dès 1316. L’île de Kastellorizo enfin, située sur la route de Chypre, avait été conquise dès 1306. C’est un relais utile entre Rhodes et Chypre.


  En 1344, une ligue navale formée par la papauté, et à laquelle les hospitaliers prennent part, s’empare du port de Smyrne ; la papauté en confie la défense, puis, en 1374, la propriété aux hospitaliers ; mais, en 1402, l’offensive de Tamerlan le leur enlève. Ils reprennent pied sur la côte d’Asie Mineure en s’emparant de Bodrum (l’ancienne Halicarnasse), située au niveau de l’île de Cos. Ils y construisent à partir de 1408 le château Saint-Pierre, qu’ils conserveront jusqu’en 1522.


  L’Ordensstaat hospitalier


  Les hospitaliers ont ainsi constitué une principauté ecclésiastique indépendante, comparable à l’Ordensstaat prussien des teutoniques. Le Templier de Tyr (qui fut secrétaire de Guillaume de Beaujeu, le maître du Temple entre 1273 et 1291), bon observateur des choses d’Orient, écrit alors : « De cette manière Dieu envoya sa grâce au noble maître de l’Hôpital et aux prud’hommes de la maison, que ils sont par ce lieu en grand liberté et en grand franchise et en leur seigneurie par eux, et hors de la sujetion de autre seigneurie(774). » Mais cette conquête a plongé l’ordre dans une profonde crise financière et politique : on reprochait à Villaret ses extravagances, son autoritarisme et les dettes de l’ordre. Un complot faillit conduire à son assassinat en 1317. Il fut finalement déposé et remplacé par Hélion de Villeneuve en 1319.


  Rhodes était une escale pour les pèlerins se rendant à Jérusalem. Dans leurs relations de voyage, ils ont décrit « l’île verte » et ses annexes. Ainsi le Florentin Christophe Buondelmonti qui y séjourna huit ans et décrivit à son retour, en 1420, l’île de Nisyros où il y a « vers le centre une montagne très élevée dont le sommet vomit du soufre nuit et jour » et il ajoutait : « cette île étant creuse, comme on le suppose, elle est souvent éprouvée par des tremblements de terre très violents »(775). En effet, ceux de 1354 ou de 1481 ont dévasté la région. Ces îles étaient riches de produits naturels, marbre de Leros et soufre de Nisyros, céréales de Rhodes, vins de Simi, vins et grains de Cos, figues et fruits de Nisyros, etc. Ces produits alimentaient des exportations. Rhodes cependant devait se procurer du blé en Asie Mineure turque ou en Occident.


  Les hospitaliers établirent des commanderies à Cos, puis à Nisyros (1382). A Rhodes même, le réseau des châteaux dicta le découpage administratif en châtellenies ; celle de la cité de Rhodes ne couvrait en fait que la partie appelée le Bourg. Les revenus de l’île constituaient la part du maître et échappaient au Trésor et au trésorier de l’ordre. Le maître gérait l’île comme prince territorial, non comme chef religieux. A ses côtés le « couvent » rassemblait les sept, puis les huit baillis conventuels, un par langue, dont le tableau suivant donne la liste ainsi que les attributions. Rappelons que la langue d’Espagne a été scindée en deux (Castille/Portugal d’un côté, Aragon/Navarre de l’autre) en 1462.


  Le couvent siégeait en permanence dans l’île ; gardien des bons usages de l’ordre, il se dressait en contre-pouvoir face aux pratiques autocratiques des maîtres (Guillaume et Foulques de Villaret par exemple). Le chapitre général de l’ordre qui se tint en février 1379 rappela fermement ses prérogatives face au maître Juan Fernández de Heredia, alors prisonnier en Épire(776).
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  Les hospitaliers ont calqué l’organisation urbanistique de la ville sur leur organisation propre. Ils la scindèrent en deux ensembles, le collachion et le Bourg. Le Bourg était peuplé de bourgeois et commerçants grecs rhodiens, latins, juifs, tandis que le collachion (de colligere, rassembler) était réservé aux frères de l’ordre ; la muraille qui l’isolait du Bourg s’apparentait davantage à une clôture monastique qu’à un mur de défense. Le palais du maître, lui aussi ceint d’un mur, dominait le collachion. Hélion de Villeneuve est à l’origine de sa construction. C’est lui aussi qui commença la fortification du Bourg. Au milieu du XIVe siècle, on éleva la muraille du Bourg du côté de la mer et on construisit les jetées du port, sur lesquelles Philibert de Naillac (1396-1421) fit bâtir des tours de défense, particulièrement remarquées (et représentées sur les enluminures) à cause des moulins à vent qui y fonctionnaient en temps de paix(777). A la suite du tremblement de terre de 1481, Pierre d’Aubusson fit adapter les murailles à l’artillerie à poudre. Rhodes se procurait les armes à feu en Occident bien qu’il y eût une fonderie de canons dans la ville(778). Chaque langue avait un secteur de « boulevards » à défendre.


  Palais, collachion, Bourg, chacun était donc ceint de murs. Cette triple enceinte représentait l’Église avec le Bourg qui rassemblait les fidèles, le collachion où siégeaient les apôtres, et le palais où trônait le Christ(779). Trois édifices symbolisaient la triple fonction – religieuse, charitable et militaire – de l’ordre à Rhodes :


  



  – l’église conventuelle Saint-Jean-Baptiste était réservée aux frères résidant dans le collachion ; détruite, elle a été reconstituée sur les quais du port ;


  – l’hôpital dont la construction, décidée en 1314, fut achevée à la fin du XIVe siècle. Le maître Antoni Fluvian en fit édifier un autre, plus grand et plus beau, qui fut ouvert aux malades vers 1483. C’est le bâtiment actuel ;


  – le palais du maître enfin, qui se dressait, plus haut qu’il n’est actuellement, avant son adaptation aux nécessités de l’artillerie à poudre.


  Chaque langue disposait d’une auberge dans le collachion. La plupart donnaient sur l’actuelle rue des Chevaliers, laquelle aboutissait à l’hôpital. Les auberges étaient des lieux de réunion, de repas pour les frères d’une langue, mais pas des lieux d’hébergement, sauf parfois pour les hôtes de marque ; les frères, lorsqu’ils étaient à Rhodes devaient loger ailleurs, mais obligatoirement dans le collachion. Les chevaliers de l’ordre devaient en effet un an de service à Rhodes ou sur l’île de Cos. C’est ce que l’on appelait alors la « caravane(780) ».


  En s’installant à Rhodes, les hospitaliers ont trouvé l’île exsangue : elle n’abritait pas plus d’une dizaine de milliers d’habitants. Un siècle plus tard, et bien qu’elle n’ait pas été épargnée ni par les razzias turques ni par la peste noire, la ville de Rhodes, à elle seule, comptait 10 000 habitants(781). Les hospitaliers ont suivi une politique pragmatique de développement de leur conquête qui reposait sur la « sécurisation » de la population locale et sur le peuplement. Buondelmonti décrit la petite île de Leros et son château « où se retirent, la nuit, par mesure de sécurité, tous les habitants de l’île(782) » ; cinq châteaux protégeaient Nisyros. Un système d’alerte optique (fumée le jour et feu la nuit) reliait ces châteaux, prévenant les populations de toute attaque turque. Cela n’empêcha pas quelques mauvaises surprises, comme en 1454 où les côtes de Rhodes furent ravagées, mais dans l’ensemble la protection fut efficace. Une véritable gendarmerie quadrillait les campagnes puisque dans chaque village ou « casal » un turcople salarié assurait le maintien de l’ordre.


  Aux lendemains de la conquête, le 14 mars 1313, Foulques de Villaret promulgua des lettres de peuplement qui concédaient des terres en fief en échange d’un service militaire. On ne connaît guère que les fiefs concédés à Vignolo, dont ses héritiers ont joui pendant une centaine d’années, ou encore le fief de l’île de Nisyros dont furent investis, en 1316, les deux frères Jean et Buonavita Assanti d’Ischia moyennant le service d’une galère armée(783). L’ordre dut confisquer à Ligorio, fils de Buonavita Assanti, « exerçant le métier de pirate » aux dépens de l’ordre et du royaume de Chypre, sa part de Nisyros(784). L’ordre, en fait, ne voulut pas encourager ce système féodal pour ne pas favoriser la constitution d’une aristocratie qui serait devenue rivale.


  Aussi, après la maîtrise de Foulques de Villaret, les hospitaliers favorisèrent-ils la tenure emphytéotique, concédée à titre perpétuel moyennant un cens, et à condition de mettre en valeur la terre. Ce régime favorisait la petite exploitation indépendante et profitait aussi bien aux Grecs de Rhodes qu’aux Latins immigrants. Le 1er août 1347, Georges Cosina prenait à cens quinze modiées de terre dont huit étaient incultes, à charge, outre le cens, « que ledit Georges, dans les deux ans à venir, les ait plantées en vigne ». Il s’agissait bien de coloniser, de développer et de mettre en culture(785).


  Rhodes ne connut donc pas de révoltes nobiliaires, d’autant plus qu’il n’y avait pas dans l’île d’aristocratie grecque d’archontes. La population grecque locale conserva ses droits, notamment religieux ; les églises grecques, à quelques exceptions près, ne furent pas confisquées et la hiérarchie grecque fut maintenue malgré l’établissement d’un archevêque et d’évêques latins. En 1474, les évêques grecs devinrent les coadjuteurs des évêques latins(786). Les minorités religieuses syriennes (jacobites), arméniennes, juives pouvaient exercer librement leur culte. Après le siège de 1480 et le tremblement de terre qui suivit, la synagogue fut reconstruite aux frais de l’ordre. Pour célébrer la victoire sur les Turcs, deux églises furent élevées dans le Bourg : la latine Notre-Dame-de-la-Victoire et la grecque Saint-Pantaléon(787). Rhodes n’échappa pas toutefois à la vague antijuive de la fin du XVe siècle en Occident. En 1502, le maître Pierre d’Aubusson décréta l’expulsion des juifs de l’île ; la mesure ne fut que très imparfaitement appliquée mais la menace était là.


  Grecs, Latins et autres coexistaient librement dans le Bourg de Rhodes, partie active et animée de la ville. Des Italiens et des Provençaux y avaient acheté des maisons. Les habitants jouissaient du statut de bourgeois et étaient soumis à la législation et aux règlements des Capitula Rhodi, statuts codifiés dès le début de l’installation des hospitaliers, remaniés et complétés le 24 février 1510(788).


  L’absence de discrimination ne signifiait cependant pas égalité. La population grecque demeura dans un état subordonné. La paysannerie grecque était composée de libres et de parèques ; le statut de ceux-ci s’apparentait à celui des serfs d’Occident. Les hospitaliers utilisaient de nombreux esclaves. Un statut de 1332 prévoyait que lorsqu’un frère possesseur d’un casal décédait, les esclaves devaient, comme le bétail, être maintenus sur place en attendant qu’il fût statué sur le devenir du casal(789). Jusque vers 1380 ces esclaves étaient en majorité des Grecs. Les hospitaliers eux-mêmes participèrent directement ou indirectement aux razzias opérées sur le territoire byzantin de Morée. Après 1380 cependant – et il faut y voir aussi un effet du rapprochement qui s’opère alors entre l’Occident et Byzance –, les esclaves grecs disparaissent et sont remplacés par des Slaves, des Turcs et des Asiatiques ou des Africains.


  Malgré la vigueur du développement imprimé par les hospitaliers, l’île demeura dépendante de l’extérieur quant à son approvisionnement vivrier. Il fallut à plusieurs reprises recourir à des importations de grains de Turquie. La défense de l’île exigeait d’importants investissements auxquels l’ordre ne pouvait faire face qu’avec les apports des responsiones de ses maisons d’Occident. Rhodes ne dépendait pas d’une « métropole » occidentale, fût-elle la chrétienté. Elle ne fut pas une colonie. C’est elle qui, au contraire, exploitait ses « colonies d’outremer », c’est-à-dire d’Occident(790). La bonne intelligence entre les frères de l’ordre, les immigrés latins et la population grecque était indispensable à la survie de cet État. Les hospitaliers l’ont compris et c’est pourquoi, à la différence des Vénitiens en Crête, ils n’eurent à faire face à aucune révolte, ni de la population grecque ni de leurs sujets latins. Certes, c’est à la demande des Grecs, peu désireux de se battre jusqu’au bout, que Philippe de Villiers de l’Isle-Adam se résolut à capituler en 1522 ; la solidarité et la confiance étaient ébranlées. Pourtant, en quittant l’île le 2 janvier 1523, les hospitaliers embarquèrent avec eux près de 4 000 Rhodiens qui n’étaient pas tous latins. Et dans les années qui suivirent il y eut quelques manifestations antiturques et même un complot qui rassembla des Grecs et des janissaires chrétiens de l’armée turque. Il fut éventé et n’eut pas de suite(791).


  



  


  Le rempart de la chrétienté ?


  Les forces de l’Hôpital


  Face à une opinion occidentale qui a pu douter de leur utilité, les hospitaliers ont opposé leurs actions contre les Turcs et les Mamelouks. Ces actions militaires sont toutefois entrecoupées de longues trêves. La protection et la survie de Rhodes justifiaient la prudence et la recherche du compromis.


  Le nombre de frères de l’Hôpital présents à Rhodes fut, je l’ai dit, volontairement limité à 350 : 300 chevaliers, 20 sergents d’armes et 30 chapelains. L’île en effet ne pouvait pas en entretenir plus. En cas de menace, on mobilisait 100 chevaliers supplémentaires. Un maximum de 500 chevaliers fut atteint lors du siège de 1522. Alors, 16 000 hommes, frères combattants, mercenaires, sujets rhodiens qui devaient le service militaire, turcoples (au nombre de 300 à 400 dans l’île de Rhodes) et auxiliaires de toutes sortes prirent part à la défense de la ville(792). A Cos, en 1391, il y avait 25 frères d’armes, 10 hommes d’armes latins (mercenaires) et 100 turcoples. La garde des châteaux était assurée par des sujets grecs ou latins ou par des mercenaires(793). Les milliers de frères présents en Occident ne doivent pas faire illusion : ils n’étaient pas, ou plus, des hommes d’armes.


  La sécurité et la défense de Rhodes et des îles se jouèrent sur mer. L’ordre entretint en permanence une petite flotte, complétée, en cas de besoin, de navires marchands réquisitionnés ; jamais plus d’une vingtaine de bâtiments sans doute : une ou deux grosses nefs rondes, des galères de l’ordre ou – privées – de certains de ses chevaliers ; joignons-y celle fournie par le titulaire du fief de Nisyros ou celles louées à des mercenaires. Une galère était affectée à la protection de Rhodes, une autre à celle de Cos. Quatre à six galères et quelques nefs rondes, telle était donc la flotte permanente propre à l’ordre. Jean de Lastic, maître de 1437 à 1454 fit exceptionnellement entreprendre la construction de huit galères. Ces bateaux étaient construits en Occident, à Barcelone ou à Marseille ; n’étaient construites à l’arsenal de Rhodes que des embarcations de petite taille(794). Dans les opérations combinées avec d’autres flottes, Rhodes fournissait en général quatre galères : ce fut le cas pour la ligue navale qui conquit Smyrne en 1344, pour le raid sur Adalia en 1361 ou l’expédition d’Alexandrie de 1365. Cent chevaliers furent mobilisés aussi pour cette opération.


  Le nombre de galères préoccupait moins l’ordre que la mobilisation de rameurs. Jusqu’en 1462 la servitudo marina imposait à une partie de la population mâle de l’île de servir sur les galères. L’amiral était chargé de mobiliser ces subditii marinarii en cas de nécessité et de veiller au paiement de leurs soldes. Il s’agissait en fait d’une servitude transmissible héréditairement par les femmes. Elle fut supprimée en 1462. Peut-être alors commença-t-on à recourir à la « presse », au service forcé. Signalons aussi l’équipage exigé de la ville de Lindos, à titre exceptionnel, lors de l’attaque des Mamelouks en 1440(795).


  Contre les Turcs


  Au début du XIVe siècle, l’Asie Mineure était partagée entre une douzaine d’émirats turcs autonomes. L’émirat ottoman était encore secondaire par rapport aux émirats côtiers du sud-ouest de la péninsule, Aydin (qui tenait Smyrne), ou Menteshe, qui se livraient à la piraterie en mer Égée. Alliés à Venise et aux Francs de la principauté d’Achaïe, les hospitaliers obtinrent des succès notables, en 1312, en 1318-1320, au large de Chio ou dans les parages de Rhodes. L’émirat de Menteshe finit par accepter une trêve, ce qui assura la tranquillité de Rhodes. En revanche, l’émirat d’Aydin demeura dangereux tant qu’il fut dirigé par Umur Pacha (1328-1348)(796). La ligue navale formée sous le patronage de la papauté et associant Achaïe, Chypre, Venise et Rhodes s’empara du port de Smyrne en octobre 1344. La garde en fut confiée à Jean de Blandrate, prieur hospitalier de Lombardie. Une ligue semblable attaqua Adalia et les côtes méridionales de l’Asie Mineure en 1361.


  Après 1350, l’émirat ottoman devient dominant. Petit émirat continental vers 1300, il a soumis ses rivaux turcs riverains de la mer de Marmara, avant de prendre pied en Europe dès 1354. Sous la conduite de Murad Ier les Ottomans pénètrent très avant dans les Balkans, infligent aux Serbes les défaites de la Maritza (1371) et de Kosovo (1389) et annexent la Bulgarie. Une croisade occidentale, conduite par Jean sans Peur, le fils du duc de Bourgogne Philippe le Hardi, associée à l’armée du roi de Hongrie Sigismond, est écrasée par le sultan Bajazet Ier à Nicopolis (25 septembre 1396)(797). Le nouveau maître des hospitaliers, Philibert de Naillac (1396-1421), devait faire remonter une flotte le long du Danube. Il ne put que sauver les rescapés.


  Malheureuses tentatives en Grèce


  Les hospitaliers furent également sollicités d’intervenir en Grèce par la papauté pour défendre la principauté franque d’Achaïe que menaçaient les Turcs au nord-est mais aussi les Grecs du despotat byzantin de Morée au sud-est (Mistra, Monemvasie). Le pape Innocent VI, trouvant les hospitaliers un peu « mous » dans leurs entreprises contre les Turcs, les incita à prendre pied directement en Anatolie, puis leur suggéra, deux ans plus tard, de se fixer en Achaïe(798). Grégoire XI reprit le projet en 1375 : il s’agissait de combattre « les Turcs pour libérer les parties de Grèce et l’empereur de Constantinople promettait de donner au seigneur pape la cité de Salonique et une autre ville que les frères de Jérusalem tiendraient et dans lesquelles ils résideraient(799) ».


  Juan Fernández de Heredia, ami de Grégoire XI, devenu maître de l’ordre en 1377, entreprit de concrétiser ces intentions. Il loua pour cinq ans à la reine Jeanne de Naples, qui en était la suzeraine, la principauté d’Achaïe et débarqua en Épire l’année suivante. Mais il fut vaincu et fait prisonnier par les Albanais : la première opération proprement hospitalière depuis la conquête de Rhodes s’achevait par un fiasco ; aussi le bail de la principauté d’Achaïe ne fut-il pas renouvelé en 1382(800).


  A la fin du XIVe siècle, Philibert de Naillac engagea les hospitaliers sur tous les fronts à la fois. Après la déroute de Nicopolis, il négocia les rançons des chefs francs prisonniers de Bajazet. Il fit occuper Corinthe menacée par le même Bajazet et acheta, avec l’accord de l’empereur Manuel II alors réfugié à Rhodes, le despotat grec de Morée. Avec le maréchal Boucicaut, vieux « baroudeur » de la croisade qui était alors gouverneur de Gênes au nom du roi de France, Naillac engagea deux bateaux qui ravagèrent Beyrouth et Tripoli, en territoire mamelouk. Venise, toujours soucieuse de défendre ses intérêts commerciaux, en fut fort mécontente ; et les hospitaliers de se retrouver, toujours aux côtés de Boucicaut « le Génois », dans la bataille de Modon contre Venise en 1403.


  En 1402, un bouleversement inattendu se produisit en Égée et en Turquie. Le chef mongol Tamerlan vainquit les Turcs à Ankara et fit prisonnier Bajazet qui mourut en captivité. La domination ottomane sur l’Asie Mineure s’effondra. L’Occident n’en profita pas et les Ottomans purent se maintenir dans les Balkans. Dans cette affaire, les hospitaliers perdirent Smyrne mais gagnèrent une vingtaine d’années de répit avec les Ottomans. Ils retrouvèrent une tête de pont sur la côte asiatique avec l’occupation de Bodrum. En 1403, ils firent la paix avec les Mamelouks d’Égypte et purent ouvrir des consulats en Égypte et en Palestine, à Ramla et Jérusalem, mais sans retrouver dans cette dernière ville leur rôle ancien de protecteurs des pèlerins(801). Les Turcs ne menaçant plus le Péloponnèse, les hospitaliers se retirèrent de la Morée grecque en 1404. Les Grecs ne les avaient d’ailleurs jamais acceptés.


  La course


  La piraterie était endémique en mer Égée. Elle revêtait deux formes : attaque et arraisonnement de navires marchands ; razzia sur les côtes. Turcs, Génois, Vénitiens, Rhodiens – et parmi eux des frères de l’Hôpital – participaient à ces actions et venaient ensuite liquider leurs prises sur les marchés de Rhodes, de Chio, de Nègrepont (l’île d’Eubée) ou d’ailleurs. L’ordre de l’Hôpital essayait d’éviter que des bateaux de l’île ne soient impliqués dans des opérations contre des pays amis comme l’émirat de Menteshe. En 1403, la restitution à l’Égypte d’une embarcation saisie fut le point de départ des négociations de paix avec le pouvoir mamelouk.


  La piraterie n’est pas la course. Celle-ci est autorisée et contrôlée par l’État. Rhodes a organisé une guerre de course pour préserver ses eaux territoriales, c’est-à-dire la zone qui s’étendait de Chio (aux mains des Génois) jusqu’à l’île de Kastellorizo. La course rhodienne est née en partie des actes de représailles exercés contre ceux qui violaient cet espace. Au XVe siècle, Rhodes est parvenue à rendre à peu près sûre cette zone(802).


  Le premier document explicite sur le corso rhodien est une autorisation donnée en 1413 par le lieutenant de Philibert de Naillac à deux hospitaliers de la langue de France, possesseurs d’une galiote, de mener la course, à condition de ne s’en prendre qu’aux ennemis de la foi chrétienne(803). Au XVe siècle, l’ordre favorisa les initiatives de ceux de ses membres qui possédaient leurs propres bateaux : on compte 53 chevaliers propriétaires de bateaux, généralement de petite taille, à la fin du XVe siècle(804). En 1503, l’ordre s’associe à un corsaire : il partage les frais d’armement du bateau et fournit une partie de l’équipage ; moyennant quoi, il recevra un tiers du butin(805). Le corso procure en effet des ressources à l’État rhodien, ressources qui monteraient à la moitié des revenus financiers tirés de l’île en 1521(806). En général, les corsaires de l’Hôpital s’attaquaient à de petites embarcations et en particulier à celles qui transportaient des grains. Mais il arrivait que l’on s’attaque à de grosses nefs, comme, en 1507, cette grande nef génoise ayant à son bord 600 ressortissants du Maghreb, riches marchands pour partie. Le butin fut prodigieux(807). Les corsaires rhodiens ne devaient pas attaquer de bateaux chrétiens, mais, dans le cas présent, ne pouvait-on pas dire que le bateau génois favorisait le commerce avec les infidèles ? Commode alibi ! Mais il n’y en avait pas lorsque, en 1460 et 1464, des bateaux vénitiens furent attaqués. Les corsaires ne devaient pas non plus capturer d’esclaves chrétiens ; et pourtant, Grecs et chrétiens des régions pontiques n’étaient pas rares sur le marché de Rhodes, nœud du commerce des esclaves à cette époque. L’économie rhodienne fonctionnait en partie avec une main-d’œuvre d’esclaves ; et de plus en plus après 1481. Les hospitaliers donnaient le change en négociant avec Turcs et Mamelouks la libération d’esclaves chrétiens. La garnison du château Saint-Pierre de Bodrum avait aussi pour mission de recueillir les esclaves chrétiens fugitifs de Turquie(808).


  La course fut un alibi, prouvant à l’Occident que l’ordre restait fidèle à sa mission. Les hospitaliers n’avaient pas les moyens de mener une guerre offensive permanente contre leurs adversaires. La papauté le savait bien qui leur accordait le droit de signer des trêves et de commercer avec les infidèles, mais elle leur interdisait de livrer des chrétiens aux infidèles et de leur payer tribut. C’est ainsi que le maître de l’ordre refusa de payer le tribut exigé par le sultan Mehmed II en 1454 car, lui dit-il, « leur terre appartenait au pape qui leur interdisait de payer tribut ». En utilisant leurs forces navales et le corso, leur entregent et les occasions qui se présentaient, les hospitaliers réussirent à contenir leurs adversaires jusqu’en 1522.


  Les trois sièges et le cas Djem


  Les Ottomans se remirent lentement du coup sévère que leur avait porté Tamerlan en 1402. Ils ne reprennent le contrôle de l’Asie Mineure que sous Murad II (1421-1451) ; celui-ci s’occupe davantage de ses relations avec la Perse et l’Orient asiatique et relâche la pression sur Rhodes. Mais ce sont alors les Mamelouks qui tentent d’envahir Chypre en 1426, puis Rhodes en septembre 1440. Une flotte égyptienne attaque Kastellorizo avant d’être repoussée puis en partie détruite à Cos. En août 1444, les Mamelouks reviennent à la charge et débarquent sur Rhodes. La population avait eu le temps de se mettre à l’abri dans les châteaux. Les campagnes sont pillées mais la cité de Rhodes tient bon et les Égyptiens doivent rembarquer. La paix est rétablie en 1445.


  A cette date, les relations avec les Ottomans commencent à se détériorer. Le nouveau sultan, Mehmed II, lance l’offensive finale contre l’Empire byzantin et Constantinople tombe le 29 mai 1453. Mehmed II exige aussitôt la soumission de Rhodes et le paiement d’un tribut, ce que, je l’ai dit, le maître refuse. Le sultan riposte en pillant l’île en 1455-1456. Après la prise de l’île de Nègrepont (Eubée) en 1471-1472, Rhodes devient l’objectif prioritaire des Turcs.


  En 1479, les Ottomans débarquent à nouveau sur l’île et commencent le siège de la cité le 4 décembre. Les hospitaliers gardent cependant la maîtrise de la mer jusqu’à l’arrivée d’une grande flotte turque en mai 1480. C’est ce moment que nous montrent les belles enluminures du livre que le chancelier de l’ordre, Guillaume Caoursin, consacra au siège(809). Devant la résistance des chevaliers, les Turcs, découragés par l’échec de leurs assauts et les pertes considérables subies, lèvent le siège le 17 août 1480. L’année suivante, un violent tremblement de terre acheva de ruiner la ville et ses fortifications. Pierre d’Aubusson (maître de 1476 à 1503) les fait reconstruire.


  Rhodes bénéficie alors d’un nouveau et long répit. A la mort de Mehmed II, en 1481, ses deux fils, Bajazet II (1481-1512) et Djem, se disputent le pouvoir. Vaincu, Djem se réfugie à Rhodes le 29 juillet 1482(810). Pierre d’Aubusson l’envoie en France. Le maître était originaire de la Marche et il installe Djem dans sa province, à Bourganeuf, où l’on voit encore la tour Zizim. Avec l’autorisation du pape, l’ordre conclut un accord avec Bajazet le 2 décembre 1482 : le maître s’engage à garder Djem pour l’entretien duquel Bajazet paie une pension annuelle. Par la suite Djem fut transféré à Rome où il mourut, en 1496. Le décès de Djem ne modifia pas tout de suite les relations de Rhodes avec Bajazet II. Le sultan combattait alors Venise. Mais lorsque le pape Alexandre VI appelle à la formation d’une ligue chrétienne pour aider Venise (1501-1503), les hospitaliers, bien que gênés, doivent en être. Ils mènent double jeu, affichant une ferme attitude de croisé d’un côté tout en traînant les pieds pour participer aux opérations militaires de la ligue de l’autre. Les Vénitiens s’indignent contre les « amis des Turcs » et Bajazet II s’en méfie. L’équilibre établi après 1481 se rompt alors et la guerre de course – presque la guerre mais pas la guerre ! – se déchaîne.


  Puis, coup sur coup, les Ottomans battent les Perses safévides et l’Empire mamelouk en 1516-1517. Et, en 1521, la prise de Belgrade marque leur retour offensif en Europe.


  Reste Rhodes(811).


  Le nouveau sultan Soliman avait réuni une flotte imposante de 130 à 180 navires. Préparée de longue date à l’inéluctable, Rhodes avait renforcé ses défenses, fait venir des frères combattants d’Occident et mobilisé les habitants de l’île. La flotte turque débarqua des troupes innombrables (on parle de 200 000 hommes !) le 26 juin 1522. Le camp turc fut établi au nord de la cité, face au palais du grand maître et au port du Mandraki. Les Turcs ne parvinrent pas à bloquer le port principal, si bien que les défenseurs conservèrent la maîtrise de leurs relations maritimes. Le siège dura cinq mois et fut marqué par des duels d’artillerie et des tentatives de sape et de mines. La puissance de feu des hospitaliers, que l’Occident ne secourait pas, commença à décliner. La trahison du chancelier de l’ordre, Andrea d’Amaral, jaloux du maître Philippe de Villiers de l’Isle-Adam, et son exécution révélèrent les tensions qui parcouraient l’ordre et la population. Le 20 décembre, Soliman acceptait la reddition des hospitaliers et leur accordait dix jours pour partir ; les habitants de l’île qui souhaitaient suivre les chevaliers disposaient d’un délai de trois ans pour se retirer avec leurs biens.


  Le 2 janvier 1523, une flotte de cinquante voiles quittait l’île pour la Crète, subissant la tempête ; puis elle gagna Messine avant de trouver un port d’attache, en juillet 1523, à Civitavecchia. Le pape donna aux dignitaires de l’ordre la jouissance de Viterbe le 25 janvier 1524. Une épidémie de peste, puis le sac de Rome par les troupes de Charles Quint en 1527 convainquirent les hospitaliers de s’établir ailleurs. Après avoir mis leur flotte à l’abri à Villefranche, puis à Nice (novembre 1527), ils acceptèrent les propositions de ce même Charles Quint. Dès 1523 en effet, des négociations avaient commencé avec l’empereur au sujet de Malte ; elles achoppèrent sur la question de la souveraineté sur l’île, que les hospitaliers exigeaient totale. L’accord fut définitivement conclu le 24 mars 1530. Le maître Philippe de Villiers put alors embarquer tout son monde pour Malte. La population rhodienne qui avait suivi les frères reçut, pendant de longues années, des privilèges(812).


  Rhodes et l’Occident


  Les hospitaliers et la papauté


  Par la Crète passait la ligne qui séparait le domaine hospitalier en deux : « desa mer » avec Rhodes et les commanderies de Chypre et de Grèce, « outre mer » qui représentait l’Occident. La plus grande partie de la carrière d’un hospitalier se passait en Occident. Des maîtres comme Hélion de Villeneuve ou Juan Fernández de Heredia, qui mourut à Avignon, ont très peu séjourné à Rhodes.


  Les interventions de la papauté dans la vie de l’ordre furent nombreuses. Les papes d’Avignon eurent des mots très durs, et parfois injustes, sur le déclin spirituel de l’ordre. Le 8 août 1343, Clément VI dénonçait sa corruption et menaçait de lui retirer les biens du Temple et de fonder un nouvel ordre s’il ne se montrait pas plus pugnace(813). Innocent VI renouvela ces reproches et ces menaces le 14 octobre 1355(814). La papauté multiplia les interventions directes dans le fonctionnement de l’ordre. En 1317, Jean XXII prétendait nommer tous les prieurs à la suite de la création de plusieurs prieurés nouveaux en Occident(815). Grégoire XI désigna lui-même Juan Fernández de Heredia comme maître en 1377 en dépit des protestations du couvent et au mépris de la règle de l’ordre. Plus positivement, la papauté a souvent tranché les conflits qui opposèrent le maître au couvent ou au chapitre (cas de Foulques de Villaret), ou ceux qui mirent aux prises la direction de l’ordre à Rhodes et ses maisons d’Occident. Lorsque, en 1445, le maître voulut lever un impôt exceptionnel sur les maisons occidentales pour combler le déficit causé par les dépenses du siège victorieux contre les Mamelouks, les prieurs refusèrent ; au cours d’un chapitre tenu à Rome le 22 février 1446, le pape fit plier les prieurs mécontents(816).


  La papauté voulait réformer in spiritualibus et temporalibus ce « bras de la chrétienté(817) ». Dans ce but, elle ordonna des enquêtes sur les moyens dont l’ordre disposait en Occident. Celle de 1338 décidée par Benoît XII, diligentée par les hospitaliers eux-mêmes, ne fut guère suivie d’effet, sauf dans le prieuré de Saint-Gilles(818). Grégoire XI confia aux évêques une nouvelle enquête le 8 février 1373. Elle aboutit un an plus tard à la remise de procès-verbaux dont 71 sont conservés et qui, sauf 6, concernent la France et l’Italie. Leur édition est en cours.


  Puis vint le Grand Schisme d’Occident. Urbain VI est élu à Rome le 8 avril 1378, mais son élection est contestée par certains cardinaux qui élisent Clément VII le 20 septembre. Deux obédiences se forment : l’Angleterre, l’Empire et les États italiens reconnaissent Urbain VI ; la France, l’Écosse, la Castille et l’Aragon Clément VII. Le premier siège à Rome, le second à Avignon. Les commanderies de l’Hôpital étaient distribuées dans les deux obédiences.


  Le maître de l’ordre, Heredia (1377-1396), était aragonais et fidèle clémentiste. Le pape Urbain VI le déposa en décembre 1382 et nomma, en avril 1383, Ricardo Caracciolo. Celui-ci, pour assurer sa légitimité, devait être reconnu à Rhodes, mais le complot tramé en sa faveur par le frère piémontais Ribaldo Vagnone en 1383-1384 fut éventé. Remis à Heredia à Avignon, Vagnone fut condamné par le chapitre à la perte de l’habit et à vingt-cinq ans de prison le 16 novembre 1384(819). Caracciolo eut quelque succès auprès des hospitaliers italiens : le prieur de Venise, par exemple, se rallia à lui le 28 mai 1384(820). Mais les hospitaliers anglais continuèrent à verser les responsiones à Rhodes. Aussi, lorsque Caracciolo mourut en 1395, la papauté romaine eut la sagesse de ne pas le remplacer. Le schisme hospitalier s’éteignit donc de lui-même, vingt ans avant la fin du Grand Schisme. Le successeur de Heredia, Philibert de Naillac, joua d’ailleurs un rôle non négligeable aux conciles de Pise (1409) et de Constance (1414-1418) qui mirent fin au schisme de l’Église(821).


  A vrai dire, le schisme aurait pu avoir des conséquences beaucoup plus graves pour l’ordre car il pouvait combiner ses effets avec les fortes tensions nationalistes qui se manifestèrent au sein de l’Hôpital. La domination des langues françaises irritait. En nommant Heredia, un Aragonais, comme maître, Grégoire XI pensait répondre au vif ressentiment exprimé par les Italiens aux chapitres de 1370 et 1373. Le schisme réconcilia Heredia et les Français puisqu’ils se retrouvaient dans la même obédience. Heredia eut l’intelligence de ne pas remplacer un clan français par un clan aragonais. Il s’entoura d’Italiens comme Palamedo di Giovanni, d’Allemands comme Herso Schegelholtz. Naillac, son successeur, bien que français, conserva cet entourage international et sauvegarda l’unité de l’ordre(822).


  Ces tensions se manifestèrent à nouveau en 1446, lors du chapitre de Rome où le pape mit en cause l’hégémonie française. Les langues françaises parèrent le coup en rappelant l’importance des Français dans l’ordre et même dans la première croisade(823) ! Les opposants se satisfirent en 1462 de la création d’une huitième langue par la division en deux de la langue d’Espagne.


  Le rôle de l’arrière occidental dans la vie de l’ordre
à la fin du Moyen Âge


  Même incomplète, l’enquête de 1373 offre un véritable cliché de la situation de l’ordre en Occident au moment de la grande dépression démographique et économique des années 1300/1330-1440/1460.


  L’établissement à Rhodes n’a entraîné aucune modification dans l’organisation des commanderies ou baillies et des prieurés telle que je l’ai présentée dans la deuxième partie. Il a fallu seulement renforcer les liens du centre avec l’Occident : un procureur en cour de Rome et un receveur général chargé des responsiones y sont établis en permanence, ainsi qu’un lieutenant général représentant le maître(824).


  La crise toucha l’Hôpital, grand propriétaire foncier : crise démographique, stagnation des prix agricoles, hausse des coûts d’une main-d’œuvre rare et des biens d’équipement industriels ont fait s’effondrer les revenus tirés de la terre. Les conséquences furent partout – et pour tous – les mêmes : villages désertés, retour à la friche ; vente d’une partie des biens ; passage du mode d’exploitation en faire-valoir direct à la ferme (mais il n’était pas toujours possible de trouver des preneurs) ou concession de tenures à cens réduit avec des baux à long terme, etc.


  A partir de 1450 viennent le temps de la reprise et celui de la reconstruction. L’Hôpital participe à cet immense effort et reconstitue son patrimoine : maisons, chapelles et moulins sont réparés ; la durée des baux à ferme ou à cens diminue(825). La crise amena cependant l’ordre à remodeler ses circonscriptions : dans le prieuré de France des commanderies n’ayant que deux membres ou moins furent supprimées et rattachées à d’autres(826).


  Or, crise ou pas crise, il fallait bien continuer à prélever les responsiones sur les revenus des exploitations occidentales pour les verser au trésorier de l’ordre à Rhodes. La crise des revenus posa donc des problèmes spécifiques.


  Car Rhodes coûtait cher !


  On a calculé que, pour la seule conquête, les hospitaliers avaient dépensé environ 154 000 florins en trois ans ; et, dans les années qui ont suivi, l’Hôpital a déboursé environ 350 000 florins pour entrer en possession des biens du Temple. Aussi, en 1320, les dettes de l’ordre montaient-elles à 585 000 florins auprès des banques florentines. Foulques de Villaret fut rendu responsable de cette situation et révoqué. Son successeur, Hélion de Villeneuve, réussit à apurer les comptes, mais pas avant 1335(827).


  La défense de Rhodes et des îles du Dodécanèse, la garde de Smyrne jusqu’en 1402, puis, après 1408, celle de Bodrum (dont l’entretien est estimé à 7 000 florins par an(828)), la reconstruction de Rhodes après le siège de 1480 et le tremblement de terre de 1481, tout cela n’aurait pas été possible avec les seules ressources de l’île et des domaines de Chypre. Les hospitaliers tiraient des revenus substantiels de la production de sucre de canne à Kolossi à Chypre et de leurs autres domaines ; les responsiones exigées de la commanderie de Chypre avaient été fixées à 40 000 besants chypriotes en 1330(829). S’y ajoutaient les sommes tirées du séjour des frères d’Occident venus faire leur service à Rhodes (on n’acceptait que des frères équipés, avec chevaux, armes et cuirasses), et les dépouilles des frères morts à Rhodes(830). Enfin, au XVe siècle il faut compter aussi les profits, abondants mais aléatoires, de la course.


  Les responsiones que devaient payer les prieurés d’Occident avaient été fixées à 80 000 florins par le chapitre de Montpellier de 1330(831). Cette somme était répartie prieuré par prieuré, commanderie par commanderie. Les trois commanderies de Trévise, par exemple, devaient 280 florins(832), la commanderie de Sauce-Auxerre 160 florins(833). Sommes théoriques que la conjoncture économique déprimée de la fin du Moyen Âge n’a que rarement permis de réunir. A Courval, en Normandie, le commandeur Raoul Porée nous dit : « Est la dicte maison arse et destruite… par les guerres qui ont esté au païs depuis l’an XLVI (1346) et sont encores, et pour les mortalitez qui ont esté ou dit païs en l’an XLVIII (1348, il s’agit de la peste noire) après ensuivant… », et de conclure que « pour la responcion qui ne se peut paier pou ou neant depuis l’espace de 12 ans pour cause des dictes guerres et mortalitez… »(834). Le commandeur de Villemoison (dans le diocèse d’Auxerre) est plus brutal : à cause de la faiblesse des revenus « ne paie, passé a dix ans, le quart de la dicte responcion, ainçois a assez a faire a vivre et a paier les charges que la dicte maison doit a autre que a l’Ospital(835)… ». Un rapide calcul fait à partir du bilan des commanderies du grand prieuré de France en 1373 révèle que les deux tiers d’entre elles sont en déficit et ont des problèmes pour satisfaire aux demandes de l’ordre(836).


  Du temps où il était châtelain d’Amposta (prieur d’Aragon), Juan Fernández de Heredia ne les payait pas(837). Les hospitaliers de Scandinavie ne payaient rien depuis longtemps et le prieur de Portugal devait 24 000 florins d’arriérés en 1363(838). Le 20 mars 1366, le maître Raymond Béranger pressait son procureur général en Occident de faire la chasse aux mauvais payeurs. L’ordre s’était déjà adressé au pape, lequel, en 1363 avait mis en demeure sous peine de sanctions les responsables hospitaliers d’Occident de payer(839).


  



  Malheurs des temps ou (et) mauvaise volonté des hommes, toujours est-il que, malgré l’installation d’un receveur des responsiones dans chaque prieuré d’Occident par le chapitre général de l’ordre du 18 février 1358, la somme fixée en 1330 ne fut jamais réunie(840). Sans compter les revenus des prieurés italiens, on atteint une moyenne de 22 700 florins en 1367-1373 et de 38 500 florins en 1378-1399(841). Il y eut donc une augmentation sensible dans la période du Grand Schisme, ce qui confirme que celui-ci n’a que superficiellement perturbé la vie de l’ordre.


  Des ressources extraordinaires étaient indispensables dès que l’ordre voulait entreprendre une action offensive ou devait faire face à des dépenses imprévues. On prélevait alors un supplément de responsiones, voire une imposition. Le financement d’un « passage » destiné à combattre les Turcs en 1373 devait être assuré par la levée de 80 000 florins chaque année pendant trois ans. Jamais on n’y arriva et ce « passage » se transforma en la pitoyable expédition d’Albanie où Heredia fut fait prisonnier. Pour rembourser les dettes et payer sa rançon, on vendit des biens et on emprunta(842). Restaient les dons : en 1465, le duc de Bourgogne Philippe le Bon offrit 10 000 écus d’or pour construire, dans les deux ans, une tour sur le site de l’ancienne église Saint-Nicolas ; le duc exigea bien sûr qu’une sculpture en marbre, à ses armes et à celles de chacun de ses États, fût érigée sur le boulevard au pied de la tour(843).


  Les fonds récoltés par les receveurs des responsiones des prieurés étaient acheminés par des facteurs des banques florentines à Avignon ou à Rome. Il y avait deux circuits : les responsiones des prieurés de France, Aquitaine, Provence et Espagne passaient par Avignon (sous le contrôle du receveur général), tandis que les revenus des langues d’Angleterre, d’Allemagne et d’Italie transitaient par l’Italie(844).


  Diminution des revenus, diminution du nombre d’hommes aussi. L’objet de l’enquête de 1373 lancée par Grégoire XI était aussi de réformer l’ordre. Le pape souhaitait que tous les éléments valides de l’ordre soient envoyés in remotis (à Rhodes) et que ne restent dans les commanderies d’Occident que les prêtres(845). Il s’illusionnait beaucoup. La comparaison entre les résultats de l’enquête de 1338 dans le prieuré de Saint-Gilles et ceux de l’enquête de 1373 dans les six diocèses provençaux qui faisaient partie de ce même prieuré révèle une diminution de 35 % du nombre des frères et de 87 % du nombre des « donnés(846) ». Diminution du nombre, mais aussi vieillissement et cléricalisation, telles sont les tendances que révèle l’enquête de 1373(847). Mais cela n’est pas dû au transfert massif en Orient des éléments valides. En cas de menaces sur Rhodes, le gouvernement de l’ordre demandait généralement aux commanderies d’Occident d’envoyer 100 frères d’armes. Cela paraît dérisoire. C’est pourtant réaliste quand on sait que dans le grand prieuré de France, en 1373, sur 219 frères dont on connaît le statut il n’y avait qu’un chevalier et 49 sergents et que 10 seulement de ces 50 avaient moins de 40 ans.


  Après le sac d’Alexandrie en octobre 1365, le maître de l’ordre Raymond Béranger, inquiet de la riposte qu’organisait l’Égypte, lança un appel aux frères d’Occident. Les frères d’armes ainsi requis devaient prendre la mer, les uns à Marseille ou à Aigues-Mortes, les autres à Venise ; les premiers venaient probablement des langues françaises, les seconds d’Angleterre, d’Allemagne et d’Italie. En 1366, le maître ordonnait aussi l’armement de deux galères à Marseille sur lesquelles les frères devaient embarquer(848).


  Tous les frères d’armes devaient effectuer un service militaire d’au moins un an à Rhodes. Philippe de Voisines qui fait un pèlerinage en Terre sainte en 1490 revient par Rhodes ; il rencontre des chevaliers gascons et béarnais de ses amis. Il en cite quatre qui tous étaient commandeurs de maisons hospitalières du sud-ouest de la France(849). La carrière d’un hospitalier de Saint-Jean, même celle d’un maître de l’ordre, se déroule le plus souvent en Occident ; elle est coupée de courts séjours à Rhodes. Robert de Juilly était à Rhodes lorsqu’il fut nommé commandeur de Coulours en 1352 ; il fut autorisé à quitter l’île pour prendre possession de sa commanderie ; puis il occupa plusieurs postes de commandeur en Normandie, en Italie du Sud et en Flandre (généralement il cumulait ces postes) ; il retourna à Rhodes en 1360 pour y exercer la charge d’hospitalier. En 1362 ou 1363, nommé prieur de France, il vient s’installer au siège du prieuré, au Temple de Paris. Il y apprend son élection comme maître de l’ordre. Il gagne alors Rhodes où il arrive en janvier 1375. Il y meurt le 29 juillet 1377. Un texte signalait alors qu’« il était vieux et faible… et ne se pouvait aider de son corps(850) ». Une minorité non négligeable de frères fait cependant l’essentiel de sa carrière à Rhodes, surtout au XVe siècle.


  



  Philippe le Bel avait exigé en 1312 la réforme de l’ordre de l’Hôpital ; les papes d’Avignon eurent la même exigence et s’y essayèrent (c’est l’origine des enquêtes de 1338 et 1373), sans grand succès. Les défauts de l’ordre persistaient et les choses ne s’arrangèrent guère lorsqu’il fut transféré à Malte. Mais les hospitaliers surent donner le change en se livrant à quelques actions d’éclat que leur propagande fit habilement mousser. Les sièges héroïques de 1444, 1481, 1522 ne firent pas peu pour le prestige des « chevaliers de la Religion », et de Rhodes, « dernier rempart de la chrétienté ». Lorsque Nompar de Caumont, noble gascon, partit en 1419 à Jérusalem, en pèlerin mais aussi avec l’espoir de se faire adouber chevalier au Saint-Sépulcre, il s’arrêta à Rhodes où, dit-il, « un grand nombre de chevaliers y demeurent continuellement et font la guerre aux Sarrasins sur terre et sur mer. Cela me semble mieux, ainsi qu’ils le disent, que de se faire la guerre entre chrétiens ». Il y rencontra un jeune chevalier navarrais de l’ordre de Saint-Jean, qu’il emmena dans la Ville sainte « où il me fit chevalier devant le Saint-Sépulcre de Notre Seigneur »(851). Les hospitaliers hantaient encore les rêves de la noblesse occidentale.


  


  
    CHAPITRE XV                
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    La Prusse et la Livonie teutonique, 1309-1525
  


  La crise provoquée par l’affaire de Riga étant surmontée (voir le chapitre 13), l’ordre teutonique peut se consacrer à la lutte contre les Lituaniens ; il est désormais privé de l’appui de la Pologne qui n’accepte pas, malgré la paix de Kalicz de 1343, la perte de la Pomérélie ; alors même que la Pologne reste en butte, pour quelques décennies encore, à l’hostilité des Lituaniens. Au moins, tant que les Lituaniens restaient païens, l’ordre teutonique jouait sur du velours car l’Église ne pouvait désavouer un ordre qui défendait la foi chrétienne, l’Église et… la terre de la Vierge(852) !


  Au XIVe siècle, la guerre contre la Lituanie


  Le duché ou grand-duché de Lituanie s’étend alors largement entre la Pologne et les principautés russes et, par la Samogitie, s’avance jusqu’à la Baltique entre Prusse et Livonie. La Lituanie s’est dotée d’un État solide, appuyé sur une aristocratie militaire nombreuse et riche de ressources agricoles importantes. La guerre contre la Lituanie, qui a débuté dès le XIIIe siècle, va s’enliser en cette « interminable croisade » qu’il serait fastidieux de suivre, car il n’est pratiquement pas un hiver, pas un été, sans opérations militaires(853). En veut-on un exemple ? En 1297, les Lituaniens sont repoussés de Livonie par le maître de Livonie Brunon ; à son tour, il pénètre en Lituanie mais est vaincu. La Lituanie, la ville et l’archevêque de Riga font alors alliance mais sont battus par les teutoniques en 1298. En 1299, la Prusse orientale est envahie, mais les Lituaniens sont repoussés par le commandeur de Brandenburg ; ils se rabattent sur la Pologne et ravagent Dobrzyn ; puis ils remontent sur le Kulmerland, cœur historique de la Prusse. Les Polonais, impuissants, font appel aux teutoniques (on est avant la rupture) qui battent les Lituaniens. Et ainsi de suite… sans les Polonais après 1309 naturellement. W. Paravicini a dressé la liste de ces actions d’ampleur évidemment variable : 299 entre 1305 et 1409(854) !


  On peut distinguer, à la suite de E. Christiansen, deux périodes. De 1300 jusqu’en 1350, les teutoniques ont résisté et tenu bon mais sans remporter de succès décisifs. Les conflits ont été sanglants et dévastateurs, mais personne n’a cédé et la Samogitie est toujours lituanienne. Une seconde période s’ouvre avec la maîtrise de Winrich de Kniprode (1351-1382), certainement la figure la plus emblématique de l’ordre depuis Hermann de Salza. Il réussit à pacifier les relations entre les teutoniques et l’archevêché de Riga et à imposer aux bourgeois des villes de Livonie le service militaire que devaient déjà ceux des villes de Prusse. Il exploite au mieux les divisions de la Lituanie et fait alliance avec Jagellon (Jogaïla pour les Lituaniens), l’héritier du grand-duc Argudas (son père), évincé du pouvoir par son oncle Kestutis (1345-1382). La Prusse est préservée ; on ne compte en effet que deux offensives lituaniennes d’envergure, l’une en Livonie en 1361, l’autre en Prusse en 1370(855).


  Les « croisades de Prusse » de la noblesse occidentale


  Tout au long du XIIIe siècle, l’ordre avait reçu l’aide de croisés venus surtout d’Allemagne. Au XIVe siècle, l’ordre fait appel à la noblesse de l’ensemble de l’Occident. Les chroniques de l’époque désignent du mot allemand Reise (francisé en « rese ») – voyage – plutôt que du mot « croisade » ces expéditions. Les grands maîtres ont su attirer des chevaliers français et anglais en développant autour de ces expéditions tout un apparat chevaleresque et en favorisant parallèlement une littérature historique de propagande que j’ai évoquée dans un chapitre précédent. Wigand de Marburg, héraut de l’ordre teutonique et historien, a d’ailleurs laissé un compte rendu précis de ces Reisen dans sa Cronica nova Prutenica(856).


  



  Régulièrement, sinon chaque année – et cela jusqu’en 1413 –, des groupes de chevaliers quittaient leur pays pour participer durant quelques mois à la guerre contre les « Sarrasins » de Lituanie, sous la direction des teutoniques. Le plus souvent ils participaient à la Reise d’hiver ; il leur arrivait parfois, quand ils n’étaient pas retenus au service de leur prince dans les combats de la guerre de Cent Ans, de s’engager pour la Reise d’été. Comme jadis pour les croisades de Terre sainte, de véritables traditions familiales du voyage en Prusse s’établirent. Les six fils du comte de Namur Jean Ier, mort en 1330, ont participé plusieurs fois à la Reise, depuis Jean II qui y trouva la mort en 1334-1335 jusqu’au dernier fils, Guillaume, présent avec ses deux fils en 1386-1387(857). Thomas Beauchamp, comte de Warwick, y alla deux fois ; ses trois fils l’imitèrent en 1367-1368 et son petit-fils Richard participa, en 1409, à l’une des toutes dernières Reisen(858). Citons encore le duc de Bourbon Pierre Ier en 1344-1345(859) ; le vicomte de Béarn Gaston Phébus, durant l’hiver 1357-1358(860) ; le maréchal Boucicaut en été 1384, en hiver 1384-1385 et en hiver 1390-1391(861) ; Henry de Derby, fils du duc de Lancastre, le futur roi Henri IV, participe à la Reise d’hiver de 1390-1391 et à celle de l’été 1392(862). W. Paravicini a relevé la présence de 257 chevaliers français et de 177 chevaliers anglais en Prusse entre 1335-1336 et 1413(863).


  On embarquait à La Rochelle ou à Bruges, sur les bateaux de la Hanse qui fréquentaient ces ports, et de là on gagnait Danzig ou Königsberg (Gaston Phébus). Le plus souvent on empruntait la route, par Cologne, Prague et Breslau. Le comte de Derby, quant à lui, partit de Venise et gagna la Prusse par Vienne et Breslau.


  L’auteur de la Chronique du bon duc Louis de Bourbon a décrit le rituel chevaleresque propre à ce type d’expédition. En 1374-1375, des chevaliers auvergnats et bourbonnais de l’entourage du duc Louis de Bourbon, conduits par Jean de Châteaumorand, contribuèrent à repousser un raid lituanien et à s’emparer d’un château. A la fin de l’expédition, le maître de l’ordre offrit aux chevaliers un grand banquet dans son château de Marienburg. Les douze chevaliers les plus valeureux dînèrent avec le maître à la « table d’honneur »(864) ; cette pratique semble être apparue dans les dernières années de la maîtrise de Winrich de Kniprode, vers 1370. A Königsberg, résidence du maréchal de l’ordre, les chevaliers, à la fin de la campagne, déposaient leurs armoiries peintes sur des panneaux de bois le long des murs décorés de fresques de la nef de la nouvelle cathédrale construite entre 1327 et 1365 (l’église a été détruite depuis)(865). Ainsi l’ordre teutonique donnait-il à ses hôtes l’illusion de revivre les aventures des chevaliers de la Table ronde du roman arthurien. La défaite des teutoniques devant les Polonais à Tannenberg (1410) et la reprise du conflit franco-anglais mirent fin à ces pratiques.


  L’union polono-lituanienne et ses conséquences


  Les années 1382-1387 sont décisives. Winrich de Kniprode est mort en 1381 ; l’année suivante, Jagellon élimine son rival Kestutis et, devenu grand-duc de Lituanie, rompt son alliance avec les teutoniques. L’« interminable croisade » continue donc, mais dans un contexte politique et religieux totalement modifié.


  La conversion de Jagellon, grand-duc et roi


  Malgré la vigueur du paganisme et les atrocités de la guerre entre teutoniques et Lituaniens, le christianisme n’était pas absent de Lituanie : il y avait, d’une part, des populations russes et ukrainiennes, chrétiennes de rite grec, dans le sud-est du pays ; et, d’autre part, quelques missionnaires franciscains, généralement polonais, qui parcouraient le pays. Précisons qu’au milieu du XIIIe siècle le grand-duc Mindaugas s’était, pour un temps, converti. La Lituanie était une grande puissance mais elle était isolée, politiquement, religieusement. La rupture avec les teutoniques en 1382 annonçait la reprise des combats. Il fallait trouver des alliés.


  Deux possibilités se présentaient à Jagellon, qui, toutes deux, impliquaient la conversion au christianisme :


  – une alliance avec les Russes, fondée sur un mariage entre Jagellon et une fille du grand-duc de Moscou ; elle fut vite écartée car Jagellon refusait d’admettre la primauté de l’Église de Moscou ;


  – une alliance avec la Pologne, fondée sur le mariage de Jagellon et de l’héritière de Pologne Edwige, fille de Louis le Grand, roi de Hongrie et de Pologne. Louis avait promis Edwige en mariage au duc d’Autriche. Cette « combinaison impériale » (car orientée vers la satisfaction des ambitions impériales de Louis) ne correspondait pas aux intérêts des Polonais ; en revanche, l’union avec la Lituanie permettait de nouer une alliance solide contre les teutoniques. Louis étant mort en 1382, cette solution devenait réalisable. A deux conditions : « désintéresser » le duc d’Autriche ; la conversion de Jagellon. Les obstacles n’étaient pas insurmontables dès lors que les teutoniques, détestés de tous, étaient écartés du processus.


  L’union est réalisée en trois temps. Premier temps, 14 août 1384 : le pacte de Kréva (en Lituanie) rétablit la paix entre la Pologne et la Lituanie ; Jagellon s’engage à dédommager l’Autriche et promet de se convertir. Deuxième temps, 1386 : Jagellon est baptisé à Cracovie le 15 février ; le 18, il épouse Edwige, et le 4 mars il est couronné roi de Pologne sous le nom de Wladyslas (on écrit aussi Ladislas). Troisième temps, 1387 : Wladyslas va, seul, à Vilnius, capitale de la Lituanie, pour y proclamer la foi catholique et y installer le premier évêque, un franciscain polonais. Le pape de Rome (nous sommes dans la période du Grand Schisme), Urbain VI, désinformé par les teutoniques, attend 1388 pour reconnaître cela(866). Désormais, la Lituanie ne pouvait plus être attaquée par les teutoniques pour des mobiles de croisade missionnaire.


  L’ordre n’a cure de ces changements et exploite habilement les ambiguïtés de l’union polono-lituanienne. Devenu roi de Pologne, Wladyslas a installé dans le grand-duché son cousin Vitold qui joue la carte de l’autonomie, sinon de l’indépendance de la Lituanie. Ses préoccupations le portent vers le sud-est, vers la Russie, l’Ukraine, la mer Noire. Pour assurer sa tranquillité au nord il se rapproche des teutoniques et, en octobre 1398, conclut avec eux le traité de Sallinwerder par lequel il abandonne ses droits sur la Samogitie. Les teutoniques se lancent à la conquête de la région et la soumettent en 1406(867). L’ordre s’était engagé à cette époque dans une politique d’expansion multiforme : achat de Dobrzyn à un prince polonais ; acquisition, en 1402, de la nouvelle Marche (Neumarkt) de Brandebourg. Les Samogitiens étaient encore païens et les teutoniques eurent beau jeu de justifier leur conquête par l’exercice de leur mission traditionnelle de croisade missionnaire ; malgré les plaintes polonaises, les avertissements de l’Église ou les critiques de quelques chroniqueurs occidentaux comme Thomas Walsingham(868).


  La bataille de Tannenberg-Grunwald (15 juillet 1410)


  Pourtant, les succès de la première décennie du XVe siècle sont autant de victoires à la Pyrrhus : dès 1409, les Polonais reprennent Dobrzyn et les Samogitiens se révoltent. Le maître de l’ordre, Ulrich de Jungingen, accuse Vitold de les soutenir. Comme il est persuadé que l’union polono-lituanienne va éclater, il prépare la guerre. Or Wladyslas est sûr de l’appui de Vitold et mobilise une armée nombreuse qui, outre les Polonais et les Lituaniens, comprend des milliers de mercenaires russes et tatars (Mongols). Les hostilités commencent en juin 1410 et les deux armées se rencontrent le 15 juillet 1410, à Tannenberg (Grunwald pour les Polonais), au sud de la Prusse. Les Polonais et les Lituaniens subissent d’abord la pression des teutoniques et sont bien prêts de céder ; mais l’avantage du nombre et le renfort d’un contingent tchèque commandé par le futur chef des armées hussites, Jan Žižka, changent le sort du combat. L’armée teutonique se disloque. Ulrich de Jungingen et de nombreux chevaliers de l’ordre sont tués. Les pertes sont d’ailleurs énormes des deux côtés(869). Les bannières des vaincus (il y en avait 51) sont suspendues dans la cathédrale de Cracovie. Elles en ont disparu en 1603, mais l’historien polonais Jan Dlugosz avait eu l’idée d’en faire des copies qu’une belle publication rend accessible aujourd’hui(870).


  Wladyslas ne parvint pas à conquérir la Prusse : d’une part, le maréchal de l’ordre, Henri de Plauen, résistait dans Marienburg ; et, d’autre part, il fut lâché par Vitold et quelques princes polonais inquiets de la prolongation de la guerre. Aussi dut-il lever le siège de Marienburg le 19 septembre 1410. La Prusse teutonique était sauvée. La paix, signée à Torun le 1er mai 1411, était décevante pour les Polonais : ils ne récupéraient pas la Pomérélie et la Samogitie n’était cédée à Vitold et Wladyslas qu’à titre viager. Ensuite, elle devait revenir à l’ordre. Les teutoniques durent en revanche payer une très forte indemnité à la Pologne et accepter de partager l’action missionnaire dans la région (il s’agissait alors des Tatars de Russie) avec la Pologne et la Lituanie.


  



  Les lendemains de la défaite furent difficiles. Le sauveur de l’ordre, Henri de Plauen, élu grand maître, est déposé le 11 août 1413 et remplacé par le maréchal Michael Kurchmeister. On reprochait à Plauen son jusqu’au-boutisme. Kurchmeister préfère, lui, la diplomatie. Il profite de la faute des Polonais qui, en rouvrant les hostilités en 1414, ont violé la paix, pour en appeler au concile de Constance.


  Le débat de Constance


  Le concile de Pise, en 1409, avait échoué à résoudre le Grand Schisme. Réuni sous la houlette de l’empereur Sigismond à partir de 1414, le concile de Constance fut plus heureux et mit fin au schisme en 1417. Mais le concile traita aussi, entre autres questions, de l’appel des teutoniques contre les Polonais.


  Les teutoniques ont présenté au concile trois arguments : les Polonais ont violé la paix ; la conversion des Lituaniens n’est ni complète ni sincère et les Polonais sont donc complices des « Sarrasins » ; les teutoniques doivent donc conserver le monopole de l’action missionnaire. « L’ordre a été institué et existe afin d’attaquer les adversaires de la croix du Christ et de les exterminer par la force, et de leur arracher leurs terres et leurs seigneuries, afin de les convertir à son propre usage, pour l’accroissement de la foi catholique » écrivait-on en janvier 1413(871). L’équation conversion égale soumission par la violence demeurait donc la loi !


  Au nom des Polonais, Paul Vladimir, recteur de l’université de Cracovie, plaça le débat sur le plan du droit naturel. La Pomérélie doit être rendue car elle a été enlevée par la force. Sur la question du paganisme lituanien, Paul Vladimir défend les droits de l’homme et le droit des États. Les chrétiens n’ont pas le droit d’attaquer et de convertir par la force des païens ou des infidèles, surtout si ceux-ci appartiennent à une nation souveraine (Paul Vladimir ne fait d’exception que pour Jérusalem et la Terre sainte) : ce serait contraire au droit naturel et au droit des États. Or les États, chrétiens ou non, ont été institués par Dieu. La conversion des Lituaniens païens est donc du ressort exclusif du roi de Pologne et Lituanie. Les teutoniques invoquaient l’autorité d’Hostiensis, le grand canoniste du XIIIe siècle, pour qui le christianisme (et donc l’Église et le pape), dès son apparition, avait compétence à régenter païens et infidèles. Paul Vladimir leur oppose les droits naturels des païens – qu’il faut respecter – et les théories missionnaires élaborées et mises en pratique par les frères mendiants depuis Innocent IV.


  Paul Vladimir remettait ainsi en cause la légitimité de l’ordre teutonique et de l’Ordensstaat prussien : institué pour défendre la chrétienté, l’ordre n’avait vocation ni à convertir les païens (tâche des ordres mendiants) ni à gouverner les convertis (c’est du ressort des États). Il dénonçait en outre une « hérésie prusse », faite d’arrogance, d’agressivité, de non-respect de l’autre dans laquelle nombre d’historiens formés dans le contexte de l’éveil des nationalismes aux XIXe et XXe siècles ont vu les germes du prussianisme et de l’esprit prussien(872).


  Le concile n’était pas prêt à entendre de tels propos. Mais le témoignage, en novembre 1415, d’une délégation de Samogitiens païens sur les violences et les cruautés des teutoniques, puis le discours du représentant officiel du roi de Pologne, qui invoqua l’exemple des relations pacifiques des catholiques et des orthodoxes en Pologne et les efforts de la chrétienté romaine pour rétablir pacifiquement l’union avec les Grecs, renforcèrent les thèses de la conversion pacifique. L’outrancière riposte du dominicain allemand Jean Falkenberg, qui s’entêta à prouver que les Polonais étaient hérétiques, se retourna finalement contre les teutoniques. Le concile et le nouveau pape, Martin V, prirent en compte les revendications polonaises. Martin V renouvela l’interdiction faite aux teutoniques de toute action militaire contre la Lituanie, terre désormais catholique. Et il fit du roi Wladyslas et du grand-duc Vitold ses vicaires généraux pour les territoires russes et la défense des intérêts catholiques. Mais, ménageant les teutoniques, il rétablissait les privilèges pontificaux accordés à l’ordre par le passé et qui avaient été suspendus(873).


  Moralement, les Polonais l’emportaient. Concrètement, presque rien ne changea. On sollicita l’arbitrage de l’empereur Sigismond qui, en 1421, décida d’en revenir à la lettre de la paix de Torun. Seule modification importante, la Samogitie faisait retour sans restriction à la Lituanie. Mais la Pomérélie demeurait teutonique. Wladyslas reprit la guerre, sans plus de résultats qu’auparavant. Et il dut traiter et conclure avec l’ordre le 27 septembre 1422, sur les rives du lac Melno, en Lituanie, une « paix perpétuelle » !


  



  Apogée et crise de l’Ordensstaat prussien
aux XIVe et XVe siècles


  Comme l’Hôpital, l’ordre teutonique, sans cesser d’être un ordre religieux-militaire exploitant ses commanderies des bailliages d’Allemagne, des Pays-Bas, de Lorraine, etc., a bâti un État en Prusse (et non en Livonie, on a dit pourquoi). L’ordre n’est pas devenu un État multinational ; il a fait de l’une de ses provinces un État.


  Une puissance économique


  La colonisation a battu son plein à la fin du XIIIe et au XIVe siècle. L’ordre a créé de grands domaines et les fait exploiter soit par des esclaves – prisonniers de guerre ou populations razziées en Lituanie –, soit par des Freien, des libres d’origine allemande tenant directement leur exploitation de l’ordre(874). L’ordre n’était pas seul propriétaire ; une aristocratie d’origine allemande, prusse ou polonaise avait reçu de grandes propriétés au moment de la conquête en échange d’un service militaire ; des modalités favorables de transmission de ces biens aux héritiers avaient été accordées à ces grands propriétaires. C’est le système de la Gutsherrschaft(875).


  On produisait des céréales (du seigle surtout) exportées massivement vers l’Europe du Nord-Ouest, par l’intermédiaire de la Hanse, puissante ligue d’une centaine de villes, organisée de manière très souple autour de Lübeck. Les bateaux de la Hanse chargeaient les grains à Elbing et surtout à Danzig pour les débarquer à Anvers. Dès le milieu du XIVe siècle, des marchands anglais et hollandais s’efforcèrent d’ouvrir une brèche dans le monopole des hanséates, ce qui entraîna de vifs conflits(876). Les ports prussiens de Danzig, Elbing, Königsberg, Brausberg ainsi que les villes intérieures de Kulm et Thorn appartenaient à la Hanse ; les ports livoniens de Riga et Reval aussi ; et le maître des teutoniques également. Mais leurs intérêts divergeaient. L’ordre, exportateur, était favorable à la liberté du commerce en Baltique alors que les villes de Prusse, même si elles avaient des divergences avec Lübeck, restaient fidèles au monopole : en 1468-1474, Danzig, qui assure les deux tiers des exportations céréalières, fut la plus radicale dans la guerre qui opposa la Hanse à l’Angleterre. Un de ses corsaires s’empara d’une galère florentine qui allait vers Londres et mit la main sur le retable du Jugement dernier de Hans Memling. Le retable est toujours à Gdansk (Danzig)(877).


  La Prusse est aussi la principale productrice d’ambre ramassé le long des côtes ; elle exporte de la cire et des fourrures. Transitent également par ses ports les métaux (le cuivre surtout) d’Europe centrale. En Livonie, les marchands allemands de Riga exportent les produits de l’hinterland russe (bois, cendre, fourrures) et, naturellement, les affaires restant les affaires, ceux de Lituanie(878).


  L’ordre teutonique n’est, en Livonie, qu’un producteur et un vendeur comme les autres, mais en Prusse, du fait de sa position souveraine, il contrôle toute l’organisation commerciale. Depuis 1260 environ, deux Grosschaffer (grands administrateurs ou grands économes), l’un installé à Marienburg pour les céréales, l’autre en poste à Königsberg pour l’ambre et les autres produits, centralisent les produits qu’ils font collecter par des commis. L’ambre ramassé le long des côtes est entreposé dans les magasins du château de Lochstädt sous la responsabilité du maître de l’ambre, avant d’être acheminé à Königsberg pour y être vendu(879). Chaque Grosschaffer dispose de facteurs (Lieger) dans les grandes places commerçantes de Prusse (Thorn, Elbing, Danzig) et d’Europe (Bruges, Lübeck)(880). L’ordre est ainsi en situation de monopole ; il impose des taxes sur les exportations, mais il en exempte ses propres productions. Au grand mécontentement des gros producteurs céréaliers et des grands marchands exportateurs des villes.


  L’Europe du Centre-Est a été affectée par la crise de la fin du Moyen Âge mais plus tardivement qu’en Occident, au XVe siècle(881). Cependant, les bases de l’économie n’ont pas été structurellement touchées et Prusse et Pologne continuent à exporter des grains, même si les profits sont écornés. Mais cela ne contribue pas à renflouer les finances de l’ordre, mises à mal par la défaite de Tannenberg.


  



  Crise financière


  Au cours du XIVe siècle, l’ordre n’eut jamais besoin de lever un impôt général en Prusse. Ses revenus domaniaux et les ressources de ses commanderies de l’arrière lui suffirent pour financer ses guerres jusqu’en 1410(882).


  Mais après Tannenberg le déficit budgétaire est devenu chronique.


  L’ordre avait dû verser une lourde indemnité à la Pologne. Or les offensives menées par les Polonais en Prusse entre 1410 et 1422, même si elles ont été des échecs, ont causé de nombreuses destructions ; un compte détaillé en fut tenu jusqu’en 1419. A cela s’ajoutent les mauvaises récoltes de 1412 et 1415-1416 – qui obligent à réduire les exportations de grains – et la peste de 1416. Partout les revenus s’effondrent ; les redevances paysannes ne rentrent pas et les commanderies allemandes ne paient plus les responsiones(883).


  Il fallut donc recourir à l’impôt général pour payer l’indemnité aux Polonais, puis pour assurer les dépenses militaires de l’ordre. Les teutoniques, comme les hospitaliers, utilisaient une part importante de leurs ressources financières à payer des mercenaires : après la bataille de Tannenberg, le Soldbuch – le livre de comptes des soldes versées à des soldats qui ont pris part à la bataille ou qui ont été engagés après – en dénombre plus de 600(884). L’équilibre pourtant ne fut jamais rétabli, si bien que l’ordre finit par ne plus pouvoir payer ses mercenaires, affaiblissant ainsi ses capacités militaires. Cela fut dramatique au moment de la guerre de Treize Ans avec la Pologne (1454-1466). Laquelle guerre ne fit qu’aggraver les choses.


  La crise financière et la politique fiscale de l’ordre débouchèrent sur une crise politique.


  Crise dans l’ordre(885)


  La crise qui a chassé Henri de Plauen de la maîtrise de l’ordre en 1413 est due pour une part au refus des sujets de l’ordre de payer les conséquences de l’échec de Tannenberg. Michael Kurchmeister, son successeur, fut sensible à une opinion, qu’exprimaient notamment l’aristocratie foncière et la bourgeoisie urbaine, favorable à la paix et hostile à l’impôt. Pourtant, l’éviction de Plauen ne résout aucun problème. L’ordre ne parvient pas à définir une politique cohérente ni vis-à-vis de la Pologne ni vis-à-vis de ses sujets. L’opposition – schématiquement – entre un parti de la guerre et un parti de la paix se combine avec les luttes de factions et de coteries dans l’ordre, celles qui opposent Sudistes et Nordistes par exemple. Les abus, la corruption, la tyrannie croissante du maître et de la direction de l’ordre provoquent de nouvelles fractures dans l’ordre, et entre l’ordre et la population.


  Tous ces aspects sont présents dans la crise interne à l’ordre de 1437-1440. La gestion du maître Paul de Russdorf (1422-1441) fut mise en cause par le maître d’Allemagne, Eberhard de Seinsheim : se plaignant de la marginalisation croissante de la province d’Allemagne dans le gouvernement de l’ordre, il demanda à Russdorf d’en revenir à la coutume qui, selon lui (les statuts de 1329, sur lesquels il se fondait, ont disparu), donnait de larges responsabilités au maître d’Allemagne. Première alerte.


  L’année suivante, en 1438, Russdorf désigna comme maître de Livonie un de ses fidèles, Henri de Nothleben, un Rhénan, imposé contre l’avis de la majorité nordiste des frères de Livonie. Cette majorité en appela au chapitre général de l’ordre et s’allia avec le maître d’Allemagne le 29 juillet 1439. Au même moment, trois commanderies de Prusse orientale, dont celle de Königsberg, se rebellaient contre la direction de l’ordre et demandaient des réformes : le retour à la règle et aux statuts quant à la discipline, aux sanctions, au recrutement ; l’élection du grand maître par un chapitre représentatif de toutes les langues ; l’impartialité des visiteurs, ces agents de contrôle envoyés par le maître dans les commanderies. Il s’agit en somme de passer d’une sorte de monarchie autoritaire à une république aristocratique.


  Russdorf surmonta la crise en divisant ses adversaires. Il fit quelques concessions aux villes, sur l’impôt, lors de la réunion de la diète (l’assemblée représentant les différents états – sociaux – de Prusse) du 5 mai 1440, et les problèmes internes de l’ordre furent évacués. Rien ne pouvait bouger sans l’union de tous les mécontents.


  L’ordre et ses sujets


  L’union entre « réformateurs » de l’ordre, aristocratie foncière et bourgeoisie marchande s’amorce précisément en 1440. L’aristocratie parvient même à se présenter en porte-parole de la paysannerie libre. Pour comprendre cette évolution, il faut se référer à l’évolution économique et sociale du XVe siècle.


  La Prusse continue certes à produire et à exporter ses grains, mais – conséquence de la crise – avec moins de profits : leurs prix stagnent alors que les coûts de production s’élèvent car les prix industriels augmentent et la main-d’œuvre, plus rare, coûte plus chère. C’est ce que l’Occident a connu un siècle plus tôt. La politique adoptée par l’ordre pour compenser cette baisse des revenus et pour maintenir une marge de profit suffisante a dressé contre lui producteurs et commerçants.


  L’ordre et la grande aristocratie pouvaient s’entendre sur la diminution du coût du travail en bloquant les salaires, en généralisant le travail forcé et en fixant au sol une main-d’œuvre rare. C’est le nouveau servage dont on peut juger des méthodes par ce règlement de 1494 qui prévoit que tout serf en fuite repris sera cloué au pilori par l’oreille ; on lui donnera un couteau pour se libérer(886) ! Mais l’alliance ne s’est pas faite parce que l’ordre a cherché à bénéficier, seul, des mesures coercitives contre les paysans. L’ordre, en effet, remet en cause le système agraire de la Gutsherrschaft et s’efforce de réduire les grandes propriétés aristocratiques, soit en rachetant celles-ci dès qu’une occasion se présente (mais la crise financière limite cette possibilité), soit en modifiant les règles de transmission : interdiction de la succession féminine, limitation du nombre des ayants droit. L’ordre veut provoquer ainsi le retour plus fréquent des domaines aux mains du seigneur, c’est-à-dire lui-même. Par des pressions et abus de toutes sortes, il fausse les règles du marché de la terre à son profit(887).


  L’opposition la plus résolue est venue toutefois des villes et notamment de Danzig et Thorn déjà prêtes à reconnaître la souveraineté polonaise aux lendemains de Tannenberg. La répression sanglante de la révolte de Danzig, avec l’exécution, le 7 avril 1411, de quatre bourgeois, creusa le fossé(888). Les villes veulent la paix avec la Pologne et réclament le respect des libertés urbaines. L’ordre en effet intervenait à tous les niveaux de la gestion des villes : élection des conseils, finances urbaines, programmes d’urbanisme (l’ordre possédait des terrains et des maisons et entendait imposer ses vues). Comme seigneur, il fait respecter ses monopoles sur les moulins et les exportations de marchandises. Et aucune action en justice n’aboutit !


  



  Aristocrates, paysans libres et bourgeois sont écartés du pouvoir ; ils se sentent injustement rejetés et méprisés, alors qu’ils sont fiers de leur rôle historique. L’ordre, rappellent-ils, a été fondé par des marchands sous les murs d’Acre ; comme les frères, ils ont été les artisans de la conquête et de la colonisation de la Prusse. L’ordre, oublieux de sa propre histoire, prompt à transformer toute critique en acte de rébellion, ramène les plaignants au rang des sujets conquis : « Ils disent qu’ils nous ont conquis par l’épée » note la Chronique de Danzig(889). En 1450, un avocat de l’ordre ne dit-il pas des sujets rebelles qui se sont coalisés « qu’ils sont tous païens et qu’ils ont été soumis par l’épée(890) » ?


  En principe, l’aristocratie et la bourgeoisie disposaient de la diète comme tribune. Le développement des assemblées représentatives est un phénomène général en Europe à la fin du Moyen Âge, le recours à l’impôt obligeant le prince à « dialoguer » avec le pays(891). Or les réunions de la diète, leur périodicité, l’ordre du jour sont fixés par l’ordre. L’opposition a donc cherché d’autres moyens pour se concerter, pas nécessairement contre l’ordre d’ailleurs.


  Depuis 1370, les six villes prussiennes membres de la Hanse se consultaient pour défendre leurs intérêts. Les cours domaniales permettaient aux grands propriétaires de se retrouver pour discuter d’affaires locales ; et comme ces cours assuraient la justice de paix, ils y rencontraient les Freien, les tenanciers libres. Tout cela cependant restait sans influence sur le gouvernement de l’ordre. Un pas est franchi avec la formation, au sein de l’aristocratie prussienne, de la « ligue des lézards » en 1397, dont le caractère politique est clairement affirmé.


  La crise de 1437-1440 a cristallisé toutes les oppositions. Puisque les tentatives de réforme ont échoué devant la diète, c’est hors de celle-ci que se forme l’organisation révolutionnaire du Bundesvertrag (ou Bund), à la suite de l’acte d’union scellé le 14 mai 1440 à Marienwerder entre 53 nobles et les représentants de 19 villes. La confirmation des privilèges, libertés et lois est au premier rang des revendications, mais la demande de création d’une haute cour de justice va plus loin puisqu’il s’agit de s’affranchir de l’arbitraire de l’ordre(892).


  La direction de l’ordre renonça à user de la répression et le maître Paul de Russdorf dut démissionner le 6 décembre 1440. Il fut remplacé par Conrad d’Erlichshausen qui tenta par tous les moyens de diviser le Bund. Tout cela échoua : sous l’influence du Bund, la diète d’Elbing adoptait, le 20 avril 1450, un catalogue de 61 doléances. Alors le maître demanda au pape et à l’empereur la dissolution du Bund, arguant du fait que l’ordre teutonique, étant un ordre religieux, ne pouvait être responsable que devant le pape, et non devant ses sujets. Le Bund ne céda pas. Le 4 février 1454 il entrait dans l’action révolutionnaire : à Thorn les habitants firent prisonniers le maréchal et deux commandeurs ; en Prusse le Bund occupa les forteresses et en chassa de nombreux agents de l’ordre. Enfin, le 15 avril 1454, le Bund conclut un accord avec la Pologne que la diète accepta puisqu’elle offrit au roi de Pologne Casimir IV la seigneurie de Prusse en échange de la reconnaissance des privilèges et de l’autonomie des états. Un conseil de sept membres devait représenter la bourgeoisie et l’aristocratie auprès du roi(893). Cet appel à la Pologne entraîna évidemment son intervention. Ainsi débuta la guerre de Treize Ans.


  L’ordre teutonique vassal de la Pologne(894)


  La guerre de Treize Ans et la seconde paix de Torun


  L’adversité a ressoudé l’ordre teutonique. Le maître d’Allemagne, par exemple, est venu au secours de la Prusse. L’ordre reste puissant, son réseau de forteresses est solide, ses combattants sont aguerris. Mais il n’a pas d’argent pour payer des mercenaires toujours plus nombreux parce que le nombre de chevaliers diminue et que les vassaux de Prusse ne rendent plus le service militaire. L’ordre résiste, est capable de succès, comme à Konitz en Pomérélie le 11 septembre 1454. Mais le chef de la garnison tchèque de Marienburg, qui n’a pas été payée, tient de fait le maître prisonnier. Ce dernier parvient à s’échapper en 1456 et gagne Königsberg (qui devient alors capitale). Le roi Casimir de Pologne s’empare du château le 8 juin 1457 ; victoire incomplète cependant, l’ordre gardant le contrôle de la ville jusqu’en 1460(895). Les teutoniques sont vaincus à Puck en 1462, puis sur mer au large d’Elbing en 1463. L’année suivante, l’évêque de Kulm fait défection. Les châteaux tombent les uns après les autres tandis qu’à Königsberg la population complote et réclame la paix.


  



  La paix est signée à Torun le 19 octobre 1466. Les clauses tiennent en trois points : la Pologne s’empare de la Pomérélie, du Kulmerland et de l’Ermland, d’Elbing, Marienburg, Thorn, Danzig, etc., soit du berceau de l’ordre en Prusse ; l’ordre conserve la Prusse orientale avec Königsberg et Memel, mais en fief tenu du roi de Pologne ; le maître doit faire hommage au roi comme vassal. La Prusse est en ruine : 80 % des villages sont détruits ou abandonnés.


  L’ordre teutonique conserve ses positions en Livonie, où les conflits avec Riga et les évêques sont incessants au XVe siècle. L’ordre est réduit au rôle de partenaire dans une sorte de confédération l’associant aux évêques et aux bourgeois. Riga est en guerre avec l’ordre en 1483-1491. Cela étant, les dévastations n’y furent pas considérables et l’ordre disposait encore d’un appareil militaire non négligeable, qu’il utilise, après 1450, contre les Russes.


  La Lituanie est au contact des Russes et des Turcs ; la Pologne est en première ligne, aux côtés des Hongrois, contre les Turcs qui se sont rendus maîtres des Balkans. Les chevaliers teutoniques peuvent reprendre du service pour la bonne cause, la cause chrétienne. Ceux de Livonie défendent le pays contre le prince Ivan III de Moscou, qui s’est emparé de Novgorod et vient planter le fort d’Ivangorod juste en face du château teutonique de Narva. Le maître de Livonie Wolter de Plettenberg, avec des troupes recrutées en Allemagne et l’aide des Lituaniens, bat Ivan III au lac Smolino le 13 septembre 1502, assurant quelques années de répit à la Livonie. En 1497, le grand maître Jean de Tiefen, répondant à la convocation de son suzerain le roi de Pologne, est venu avec 4 000 hommes l’assister contre les Turcs.


  La réforme et la sécularisation


  En 1498, le chapitre plaça à la tête de l’ordre teutonique Frédéric de Saxe, un prince laïc allemand. Celui-ci refusa de faire hommage au roi de Pologne. Le but de la manœuvre était là : c’est la dernière tentative de rendre son lustre, et son indépendance, à l’ordre. Le problème fut à nouveau posé en 1510 lorsque Albert de Brandebourg lui succéda. Lui aussi refusa l’hommage. Mais la Pologne finit par réagir et obtint de l’empereur Charles Quint qu’il fasse pression sur Albert. En vain. Une nouvelle guerre entre la Pologne et l’ordre était inévitable. Elle ne pouvait pas plus mal tomber alors que les sermons et les libelles de Luther enflammaient l’Allemagne. Comment imaginer la Pologne catholique et l’ordre teutonique catholique en guerre alors que l’Église était menacée ? Une trêve imposée par l’empereur l’empêcha.


  Le grand maître Albert explora une autre voie. Il alla voir Luther en Allemagne et revint convaincu, d’une part, de rompre avec Rome et, d’autre part, de rompre ses vœux religieux. En 1523, il passait à la Réforme et la Prusse orientale le suivit. Il rompit ses vœux et les frères le suivirent. Il sécularisa la Prusse et la transforma en duché laïc. Alors il se retourna vers la Pologne et fit la paix avec elle le 8 avril 1525 à Cracovie. La Pologne reconnaissait le duché ; Albert acceptait la suzeraineté du roi de Pologne et tenait le duché en fief héréditaire, assurant par là, dans une période qui s’annonçait troublée, la stabilité de sa principauté.


  L’ordre teutonique disparaissait de Prusse. Il continuait en Livonie et en Allemagne. Les frères allemands dénoncèrent la trahison du grand maître et, en 1526, élurent Walter de Cromberg qui cumula sa fonction avec celle de maître d’Allemagne. Il était désormais « grand maître et maître allemand ».


  En Livonie, Plettenberg resta fidèle à Rome, mais proclama un édit de tolérance car la réforme luthérienne gagnait le pays. Ses successeurs maintinrent tant bien que mal cette position tout en résistant aux pressions de la Pologne et aux attaques des Russes. En 1559, ne pouvant résister à Ivan IV le Terrible, Gotthard Kettler, maître de Livonie, fit ce qu’avait fait Albert de Brandebourg quarante ans plus tôt : il adopta la réforme protestante devenue majoritaire en Livonie ; puis il signa avec la Pologne le traité de Vilnius, le 28 novembre 1561 : il remettait la Livonie à la Pologne ; en retour, le roi de Pologne lui concéda en fief héréditaire la Courlande et Kettler se proclama duc : « Le 5 mars 1562, Gotthard Kettler déposa solennellement à Riga le manteau blanc des chevaliers teutoniques et prêta hommage au roi de Pologne » (H. Bogdan)(896).


  La très catholique Pologne, adversaire acharnée de l’ordre teutonique catholique pendant les deux derniers siècles du Moyen Âge, avait désormais comme vassaux deux princes protestants, héritiers et fossoyeurs de l’ordre teutonique en Baltique !


  Quant à l’ordre, il survécut à grand-peine dans une Allemagne divisée par la réforme avant que les Habsbourg ne le recueillent dans leur héritage. Ils recueillirent aussi le titre de roi de Jérusalem !
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    Les ordres militaires espagnols

    


    entre l’intrigue et la soumission

    


    (

    XIVe

    -

    XVIe

     siècle)
  


  Passé 1250, la Reconquête marque le pas. Les quelques poussées épisodiques aux dépens du royaume musulman de Grenade ne suffisent pas à alimenter le rêve de croisade. Les ordres militaires, riches, nombreux et désœuvrés pèsent de tout leur poids dans l’économie et dans la politique des États ibériques. Un maître d’Avis ne devient-il pas roi de Portugal ?


  Le règlement de l’affaire du Temple en Espagne


  Par la bulle Ad providam du 12 mai 1312, le pape Clément V attribuait à l’Hôpital tous les biens de l’ordre du Temple. Or les rois de la péninsule ne voulaient pas de cette solution. Leur position n’était pas nouvelle puisque, au concile de Lyon II de 1274, le roi d’Aragon d’alors, Jacques Ier, avait déjà exprimé son hostilité au projet de fusion des deux ordres. Aussi, le 16 mai, le pape réserva-t-il le cas de ces royaumes et invita les souverains à lui remettre leurs observations à ce sujet le 1er février 1313. En revanche, dans les petits royaumes de Navarre et de Majorque, la dévolution des biens à l’Hôpital se fit normalement, le 20 avril 1313 dans le premier, en février 1314 dans le second(897).


  



  Incrédulité face aux accusations


  Les souverains ibériques Jacques II d’Aragon, Denis de Portugal, Ferdinand IV de Castille n’ont pas cru aux accusations lancées par Philippe le Bel contre l’ordre et ont d’abord refusé de le suivre. Puis il y eut les aveux des templiers emprisonnés à Paris et, le 22 novembre 1307, l’ordre du pape Clément V de les arrêter dans toute la chrétienté. Le roi d’Aragon, avant même d’avoir eu connaissance de cette décision, avait ordonné cette arrestation dans ses États (1er décembre 1307). Non pas qu’il fût alors convaincu de la culpabilité des templiers ; mais ceux-ci étaient en train de mettre en défense leurs châteaux. Ils constituaient une menace.


  Les rois de Castille et de Portugal ignorèrent, quant à eux, l’ordre du pape. Rodrigo Yáñez, maître du Temple de Castille, intercéda auprès de la reine ; finalement ils remirent leurs châteaux au roi en échange de leur liberté de mouvement. De fait, tous les châteaux ne furent pas remis et les templiers en tenaient encore deux (sur vingt) en 1310(898). En avril de cette année, le roi de Castille se décida cependant à obéir au pape et à faire juger les templiers de son royaume. Les commissions diocésaines et les commissions pontificales (au niveau des archevêchés de Tolède et de Compostelle) avaient bien été mises en place mais elles n’avaient rien fait jusqu’alors. On convoqua donc les templiers de Castille-León à Medina del Campo pour le 27 avril 1310. Une petite cinquantaine, avec le maître Rodrigo Yáñez, comparut pour subir un simple interrogatoire informatif. L’archevêque de Lisbonne, qui avait cinq évêchés castillans dans sa province, interrogea les templiers de ces diocèses à Orense(899). Quant aux templiers portugais, ils étaient depuis longtemps quasiment autonomes au sein de leur ordre ; bien intégrés dans la société portugaise et soutenus par le roi Denis, ils ne furent pas inquiétés.


  Résistance en Aragon


  En Aragon, les templiers résistèrent aux ordres du roi(900). Certes, les templiers du royaume de Valence et le maître de la province, Eximen de Lenda, cédèrent très vite et se rendirent. Mais en Aragon et en Catalogne, les templiers s’enfermèrent dans une dizaine de châteaux et s’en remirent à Raymond Sa Guardia, commandeur de la commanderie roussillonnaise du Mas Deu, près de Perpignan, pour organiser leur défense. Les troupes royales vinrent les assiéger et la résistance cessa vite en Catalogne où seul Miravet sur l’Èbre, défendu par Sa Guardia en personne, tint tête au roi jusqu’à la fin 1308. En Aragon, en revanche, les templiers de Chalamera et de Monzón ne capitulèrent qu’en mai et juillet 1309. Emprisonnés puis interrogés à Lérida et au Mas Deu, les templiers de la couronne d’Aragon rejetèrent les accusations portées contre leur ordre et furent absous, le 4 novembre 1312, par l’archevêque et le concile provincial de Tarragone(901). La plupart d’entre eux – ils étaient liés par leurs vœux – reçurent une petite pension qui leur permit de vivre dans un couvent, le plus souvent de l’Hôpital. Raymond Sa Guardia, par exemple, finit ses jours au Mas Deu.


  Le problème des biens du Temple


  Les biens du Temple, placés sous séquestre, devaient être gérés par les soins d’administrateurs ecclésiastiques. En fait, comme partout, les agents royaux se saisirent des biens. Jacques II s’en appropria une partie à titre de dédommagement pour les frais qu’il avait dû engager. Il estimait légitime que ces biens reviennent à la couronne puisqu’une bonne part du patrimoine du Temple venait des donations faites par les rois ses prédécesseurs afin de défendre les frontières des États de la couronne(902). Il y eut comme partout des usurpations, de la part des gardes royaux ou des chefs militaires qui avaient conduit les opérations de siège des châteaux : Berenguer de Toría, qui avait reçu la reddition de Cantavieja, refusa d’en remettre la garde à l’administrateur nommé par le roi(903). Bref, le patrimoine templier rétrécissait comme peau de chagrin.


  Pour d’autres raisons, il en fut également ainsi en Castille. Le roi s’était fait remettre les châteaux du Temple, mais il ne les garda pas tous : il vendit à l’ordre d’Alcántara le château et la commanderie de Capilla et d’Almorchón le 15 juillet 1309. D’autres que le roi se servirent. Le maître d’Alcántara, aidé des milices urbaines de Cáceres et Plasencia, s’empara par la force du châtelet du pont d’Alcántara, qui appartenait au Temple. De nombreux nobles, parents de templiers, « patrimonialisèrent » en quelque sorte les biens de l’ordre de la zone où ils avaient leurs domaines. Le pape avait nommé les archevêques de Compostelle, de Tolède et de Lisbonne ainsi que l’évêque de Palencia curateurs et administrateurs des biens templiers en Castille et León, à charge pour eux d’en faire l’inventaire et de récupérer ce qui avait été usurpé. Ils attendirent le printemps 1310 pour prendre les mesures indispensables !


  Au Portugal, le roi Denis, pour éviter que les biens du Temple ne tombent aux mains de l’Église, s’en était saisi et les avait incorporés purement et simplement au domaine royal(904).


  Deux nouveaux ordres : Montesa et le Christ


  Dévolution des biens à l’Hôpital ou nouveaux ordres ?


  Le pape avait demandé aux rois de lui présenter leurs propositions pour le 1er février 1313. Le roi de Castille Ferdinand IV étant mort et son fils Alphonse XI étant mineur, il n’y eut pas de propositions castillanes. Jacques II d’Aragon, de loin le plus actif, avait donné à ses ambassadeurs auprès du concile de Vienne des instructions précises dès le 6 septembre 1311. Il écrivait alors :


   


  
    Les messagers auront à l’esprit que, si le Seigneur pape entendait ordonner que les biens du Temple qui se trouve en la terre du Seigneur roi soient donnés à un autre ordre de chevalerie existant, ou à créer, ils ne doivent consentir en aucune manière que ces biens soient donnés à l’ordre de l’Hôpital car, aujourd’hui pas plus qu’hier, ils ne serviraient bien ni au Seigneur pape, ni à la Sainte Église, ni au Seigneur roi, étant donné l’orgueil que les hospitaliers en éprouveraient                (905)







.
  


   


  Le roi craignait la trop grande puissance de l’ordre unifié ; la résistance des templiers ne fit que renforcer ses craintes. Prétextant les nécessités de la Reconquête en Espagne (ce qui, vu la part qu’y prenait désormais l’Aragon, était assez hypocrite !), Jacques II souhaitait la création d’un ordre national sous le contrôle du roi. Il proposa donc de donner les biens soit à un ordre nouveau « à créer » (solution qui avait sa préférence), soit à l’un des deux ordres castillans possessionnés en Aragon, Santiago ou Calatrava. Ce dernier présentait l’avantage d’être à la tête d’une fédération d’ordres : pourquoi ne pas créer un ordre aragonais affilié à Calatrava, l’équivalent de l’ordre portugais d’Avis (ce qui n’avait pu être réalisé jadis avec l’ordre de Montjoie(906)) ?


  Jacques II n’obtint rien du pape au concile de Vienne, sinon un délai.


  Les discussions reprirent entre le 14 février et le 1er avril 1313 sur la base des propositions que le roi avait remises par écrit le 1er février ; elles échouèrent et les choses restèrent en l’état. La mort de Clément V, puis l’élection de Jean XXII en 1316 débloquèrent la situation. Jacques II proposait de faire du château de Montesa, situé dans la partie septentrionale du royaume de Valence, le quartier général d’un nouvel ordre affilié à Calatrava et doté des biens du Temple. Jean XXII accepta bien un ordre nouveau, doté des biens du Temple et de l’Hôpital, mais dans le seul royaume de Valence ; en revanche, en Aragon et en Catalogne, les biens du Temple devaient être remis à l’Hôpital. Le nouvel ordre valencien serait affilié à Calatrava, en aurait la règle et l’habit. Le maître de Calatrava aurait le droit de visite et de correction ; il serait assisté, maigre concession à Jacques II, de l’abbé cistercien de Santa Creus, une abbaye catalane. Ce compromis fut accepté et deux bulles pontificales, publiées le 10 juin 1317, Ad fructus uberes et Pia matris ecclesie, l’entérinèrent(907). Il fallut encore maintes palabres et quelques nouvelles bulles pontificales pour que le nouvel ordre de Sainte-Marie de Montesa voie officiellement le jour, le 22 juillet 1319.


  Cette même année 1319, la situation se dénouait aussi au Portugal. Les négociations aboutirent à la solution que le roi d’Aragon n’avait pu obtenir : la création, le 14 mars, de « l’ordre de la chevalerie de Notre Seigneur Jésus-Christ » (bulle Ad ea ex quibus), auquel on remettait les biens du Temple ; les châteaux de Tomar et d’Almourol revinrent au nouvel ordre(908).


  Comme le roi de Castille n’avait fait aucune proposition à Clément V en 1313, Jean XXII, le même 14 mars 1319, attribua les biens du Temple à l’Hôpital et autorisa le prieur de Castille et León à en prendre possession. Bien que le roi Alphonse XI eût approuvé cette décision le 8 novembre 1319, l’Hôpital dut se débrouiller seul pour récupérer les biens passés aux mains de la noblesse et des autres ordres militaires. Aucune des 32 commanderies, aucun des 21 châteaux du Temple ne semble avoir été remis à l’Hôpital(909) ; malgré une nouvelle lettre du pape, le 1er mai 1320, Alphonse XI continua à distribuer des biens du Temple à ses fidèles. Cependant lorsque, en 1331, il demanda au pape une solution semblable à celle qui avait été appliquée en Aragon et au Portugal, Jean XXII refusa. Bref, l’Hôpital n’obtint que des miettes.


  Montesa et le Christ


  Deux nouveaux ordres religieux-militaires sont donc ainsi créés au seuil du XIVe siècle. Ils ne sont qu’en partie les héritiers de l’ordre du Temple, et l’ordre du Christ davantage que l’ordre de Montesa. La papauté refusa d’ailleurs l’idée d’une continuité avec le Temple en les plaçant dans la mouvance de Calatrava.


  L’ordre de Calatrava détacha à Montesa dix chevaliers pour instruire les membres du nouvel ordre des usages de Calatrava. Puis, le 22 juillet 1319, au cours d’une cérémonie solennelle à Barcelone, le commandeur calatravais d’Alcañiz donna l’habit aux trois premiers frères de Montesa ; c’étaient des chevaliers de l’Hôpital. L’abbé de Santa Creus, au nom du pape, désigna l’un d’eux, Guillaume Éril, comme maître ; celui-ci à son tour reçut huit nouveaux chevaliers. Guillaume Éril mourut le 4 octobre, avant d’avoir rejoint Montesa ; aussi l’abbé de Santa Creus désigna-t-il son successeur, Arnau de Soler (1319-1327), lui aussi ancien hospitalier(910). En 1327, la procédure normale de l’élection fut appliquée et Pierre de Theus devint maître. La réglementation de l’ordre fut élaborée durant son long magistère (1327-1374), à la suite notamment des visites du maître de Calatrava dont la première intervint en 1326. Au cours de l’année 1320, il avait été procédé à la remise des biens templiers et hospitaliers, mais aussi calatravais du royaume de Valence à Montesa. L’Hôpital ne conserva que sa maison de Valence et ses dépendances(911). Le chapitre de 1330, tenu à San Mateo – une petite cité qui fut, plus que Montesa, le véritable centre de l’ordre –, organisa l’ordre et forma les commanderies(912). Plus tard, le 24 janvier 1400, l’ordre de San Jordi de Alfama, qui végétait, fut uni par le pape Benoît XIII à l’ordre de Montesa. Par cet apport, Montesa cessait d’être un ordre strictement valencien puisque San Jordi lui apportait des biens en Catalogne et à Majorque, ainsi qu’en Sardaigne(913).


  Au Portugal, l’ordre du Christ suit aussi la règle de Calatrava et est placé sous la tutelle de l’abbaye cistercienne portugaise d’Alcobaça(914). Le siège central, d’abord fixé à Castro Marim, ancienne possession du Temple, à l’embouchure du Guadiana, revint à Tomar en 1357. Le roi choisit comme premier maître le maître de l’ordre d’Avis, Gil Martins, et lui remit les châteaux du Temple, le 14 mai 1320. Le dernier maître du Temple portugais, Vasco Fernandes, en fonction quand éclata l’affaire du Temple, devint commandeur de Montalvão. Les anciens templiers trouvèrent comme lui leur place. Les chapitres tenus en 1321 puis en 1326 permettent de se faire une idée de l’importance de l’ordre alors : 41 commanderies, des biens dans 10 villes et la possession de 43 villages(915).


  Le roi, la noblesse et les ordres


  Une confiance mesurée


  Les royautés ibériques ont généreusement doté les ordres militaires, mais, en échange, elles ont exigé de ceux-ci qu’ils participent aux opérations de la Reconquête mais aussi à la défense du pays. On imagine les problèmes que pouvaient poser aux ordres les conflits entre États ibériques ! Les ordres recrutaient essentiellement dans la noblesse. Leurs maîtres et dignitaires appartenaient aux puissants lignages de la haute noblesse et ils finirent par se conduire, au XVe siècle surtout, comme les représentants de ces lignages. On peut étendre à l’ensemble des ordres cette remarque faite à propos de Calatrava par Emma Solano Ruiz : « Calatrava a utilisé ses ressources économiques et humaines au profit de la haute noblesse et des lignages Padilla, Guzmán, Pacheco-Girón(916). » Les relations entre royauté et noblesse ont commencé à se tendre, notamment en Castille, à partir de 1250. Les ordres sont devenus alors un enjeu de pouvoir entre le roi et la noblesse ; la fonction de maître était un moyen de contrôle et un moyen de récompense aux mains du roi ; elle était, à l’inverse, un moyen de pression redoutable aux mains de la noblesse. Les souverains profitèrent du règlement de l’affaire du Temple pour obtenir du pape que les dignitaires des ordres militaires prêtent hommage aux souverains. En Aragon, cela visait essentiellement le maître d’Aragon de l’Hôpital ; or l’Hôpital, rappelons-le, était un ordre international, exclusivement soumis au pape. Juan Fernández de Heredia, devenu maître de l’ordre, était soumis au pape ; mais il était sujet aragonais, serviteur et conseiller du roi, et, à ce titre, il dut faire hommage au roi(917). Au Portugal, le roi Denis imposait le versement régulier d’un tribut (colheita) aux ordres ; il le rappelle en 1321 et 1326 à l’ordre du Christ, nouvellement créé, et en 1327 à la branche de l’ordre portugais de Santiago(918).


  Le contrôle de la maîtrise des ordres(919)


  Aux XIVe et XVe siècles, les souverains ibériques s’efforcent de prendre le contrôle direct des ordres en imposant leurs candidats à la maîtrise, au mépris de la règle de la liberté de choix du chapitre général. Cela est particulièrement net en Castille. Dès 1254, Alphonse X, en conflit avec la noblesse, cherche l’appui des ordres. Il réussit à faire élire à la tête de Calatrava Pedro Yáñez, le maître d’Alcántara ; le clavaire de ce dernier ordre en devenant le maître. Alphonse X inaugure ainsi un mouvement de « chaises musicales » entre les ordres qui aboutit à établir une hiérarchie tacite d’honneur croissant : Alcántara, Calatrava, Santiago. Dans la guerre civile qui opposa ce même roi à son fils Sanche, l’ordre d’Alcántara resta aux côtés du roi : dès qu’il eut succédé à son père en 1284, Sanche IV plaça à la tête de l’ordre le grand commandeur, qui lui avait été fidèle.


  La longue rébellion, à partir de 1323, du clavaire de l’ordre de Calatrava, Juan Núñez de Prado, contre le maître, García López de Padilla, fut une aubaine pour Alphonse XI, qui imposa le clavaire comme maître. En 1338, le même roi plaça à la tête de Santiago Fadrique, l’un des deux fils qu’il avait eus de sa maîtresse Leonor de Guzmán ; comme Fadrique n’avait que 6 ans, on installa à sa place, durant sa minorité, Alonso Méndez de Guzmán, le frère de Leonor. En 1339, Leonor, hostile au maître d’Alcántara, Gonzalo Martínez de Oviedo, pourtant irréprochable dans sa fidélité au roi, circonvint son royal amant et obtint l’exécution du maître et son remplacement par un proche du clan Guzmán. Retour de balancier avec le successeur d’Alphonse XI, son fils légitime Pierre le Cruel (1350-1369), qui élimina sans pitié les Guzmán et favorisa le clan de sa maîtresse María de Padilla : le frère de celle-ci devint maître de Calatrava. La guerre civile qui opposa Pierre le Cruel à ses demi-frères Fadrique et Henri de Trastamare fut marquée par l’exécution de Fadrique, maître de Santiago, en 1358 et par bien d’autres violences. Les trente dernières années du siècle sont plus calmes avec la victoire d’Henri de Trastamare (Henri II) en 1369, puis le règne de son fils Jean Ier.


  Les interventions reprennent dans la période 1400-1440. En 1404, le roi Henri III enlève à Henri de Villena son marquisat de Villena et, pour compenser, lui donne la maîtrise de Calatrava ; le nouveau maître a 20 ans, est marié et n’est chevalier d’aucun ordre ! Qu’à cela ne tienne : le mariage est annulé et il fait aussitôt profession dans l’ordre où il est dispensé du noviciat d’un an. A la mort d’Henri III, en 1406, les calatravais se ressaisissent et élisent Luis González de Guzmán. Cela provoque un schisme dans l’ordre jusqu’en 1415. Jean II, le fils mineur d’Henri III, est sous la tutelle de l’efficace régent Ferdinand de Antequera (futur roi d’Aragon). Ce dernier place deux de ses fils, l’un, Henri, comme maître de Santiago, l’autre, Sanche, comme maître d’Alcántara ; et comme ils n’ont pas 10 ans, Ferdinand gère les deux ordres ! Un dernier exemple, spectaculaire : en 1445, Jean II fait élire (ou laisse élire !) son tout-puissant conseiller Álvaro de Luna à la tête de Santiago : mais la faveur royale est changeante et, en 1453, le maître de Santiago est décapité.


  Le Portugal n’est pas en reste. Pierre Ier (1357-1367) a placé son bâtard, Jean, à la tête de l’ordre d’Avis en 1365. Son fils légitime Fernando lui succède mais meurt en 1383 ne laissant qu’une fille, Béatrice, épouse du roi Jean Ier de Castille. Les Portugais n’en veulent pas. L’intervention castillane, pour soutenir les droits de Béatrice et de son époux, provoque une révolution en 1384 et les Portugais donnent finalement la couronne au maître d’Avis qui devient Jean Ier de Portugal (1384-1433). Les trois fils de ce roi administreront les ordres de Santiago, du Christ et d’Avis. Parmi eux le célèbre Henri le Navigateur, placé à la tête de l’ordre du Christ.


  Les ordres militaires ont parfois tenté de s’affranchir de cette tutelle pesante en s’appuyant sur la papauté et, pour les ordres cisterciens, sur Cîteaux. Sans résultat. C’est aussi la faute des ordres : ils ne furent pas seulement les jouets des intrigues dont le pouvoir était l’enjeu, ils en furent aussi les acteurs.


  Les ordres au cœur des intrigues


  Jusqu’en 1330 les ordres sont dans l’ensemble restés fidèles à la royauté. Mais au milieu du XIVe siècle, en Castille, ils ont été fortement impliqués (à leur corps défendant souvent) dans la guerre civile qui opposa entre 1354 et 1369 le roi Pierre le Cruel à ses demi-frères, Fadrique et Henri de Trastamare. La victoire d’Henri, qui inaugure la dynastie Trastamare, ouvre une courte période de stabilité que le règne du faible Jean II (1406-1454) remet en cause, d’autant plus que l’Aragon intervient dans les affaires de Castille. Les ordres – pas tous, ou pas tous au même moment – animent les intrigues et les révoltes contre le roi et son favori Álvaro de Luna. Enfin, sous le règne d’Henri IV (1454-1474), on voit pour la première fois le maître d’un ordre, celui de Calatrava, utiliser celui-ci au service d’ambitions dynastiques. D’une façon générale, les intrigues passèrent par l’ordre de Calatrava, ce qui ne signifie pas une hostilité continue de cet ordre au roi, au contraire. De ces luttes confuses, je présenterai trois situations donnant des éclairages différents sur les problèmes : le clan des Guzmán ; la politique des infants d’Aragon, fer de lance de la noblesse contre le roi Jean II ; les ambitions de Pedro Girón, maître de Calatrava sous le règne d’Henri IV.


  Le clan Guzmán et Calatrava


  On peut trouver dans l’histoire de chacun des ordres à cette époque autant d’exemples que l’on veut de fidélité au roi que d’exemples contraires. Au point que l’on peut se demander si les tentatives royales de s’assurer la maîtrise des ordres n’ont pas été illusoires : le roi, en plaçant ses hommes à la tête des ordres, n’aurait-il pas installé en réalité des adversaires ? Ainsi le clan Guzmán dans l’ordre de Calatrava. Il apparaît en 1323 avec la révolte du clavaire Juan Núñez de Prado (lié aux Guzmán) contre García López de Padilla ; Alphonse XI le fit maître, mais Pierre le Cruel l’évinça avant de le faire exécuter.


  La victoire des Trastamare en 1369 est aussi celle des Guzmán sans être une déroute pour les Padilla. La guerre avec le Portugal en 1383-1385 et les défaites des Castillans font des ravages parmi les maîtres des ordres militaires : les maîtres de Santiago et d’Alcántara sont tués en 1384, celui de Calatrava le 14 août 1385 lors de la défaite castillane d’Aljubarrota. Gonzalo Núñez de Guzmán, qui avait été nommé maître d’Alcántara en 1384, prend alors la maîtrise de Calatrava. Fils d’un Guzmán et d’une Padilla, il réconcilie les deux lignages tout en ouvrant une période de domination sans partage du clan Guzmán sur Calatrava, à peine troublée par l’intermède Villena. Luis González de Guzmán, neveu de Gonzalo Núñez, élu dès 1406 mais reconnu par tous en 1415 seulement, dirigea l’ordre sans soucis majeurs jusqu’à sa mort en 1443. Après une courte maîtrise de Fernando de Padilla (trois mois), la voie est libre pour le grand commandeur de l’ordre Juan Ramirez de Guzmán, neveu de Luis González.


  Le roi Jean II et son favori Álvaro de Luna ne l’entendent pas ainsi et ils font nommer Alphonse, un fils bâtard du roi de Navarre. Or la guerre qui éclate entre la Navarre et la Castille en 1445 déchire l’ordre : Alphonse soutient son père tandis que Juan Ramirez reste fidèle à Jean II. Alphonse est destitué mais Juan Ramirez est frustré dans ses ambitions puisque le roi impose un troisième larron, Pedro Girón, frère de Juan Pacheco alors bien en cour. Ces clans nobiliaires rivaux ont tous été liés, à une époque ou à une autre, à la royauté dont le soutien restait indispensable pour accéder à la maîtrise d’un ordre, mais la fidélité au roi ne garantit pas une carrière tranquille : le roi veut caser ses favoris du moment ou les clients de ses favoris : Villena en 1404 ; Alphonse, puis Pedro Girón en 1444, choisis par le favori d’alors, Álvaro de Luna. Les Guzmán, par tradition, ont été du côté des Trastamare (la mère d’Henri II était une Guzmán), et Gonzalo Núñez et Luis González ont maintenu l’ordre de Calatrava dans la fidélité au roi ; même quand ils s’opposaient à lui, ils n’allaient jamais jusqu’à la rupture. Ils ont défendu la Castille contre les intrigues aragonaises et navarraises. Leur attitude fut bénéfique pour leur ordre puisqu’ils ont obtenu l’extension de certains privilèges fiscaux (en 1429 notamment), et pour leur lignage. En tenant une position d’arbitre, de modérateur entre le roi et la noblesse, entre les factions nobiliaires, entre les royaumes parfois, ils ont fait de l’ordre de Calatrava un partenaire, plus qu’un instrument, du roi ou de la noblesse.


  Les infants d’Aragon et Santiago


  Les infants ont eu une attitude contraire et ont jeté les ordres de Santiago et d’Alcántara dans l’opposition radicale à Jean II.


  Régent de Castille pendant la minorité de Jean II, Ferdinand de Antequera devient roi d’Aragon en 1412. Il a des fils ; l’aîné, Alphonse, lui succède en Aragon en 1416 ; le second, Jean, a épousé l’héritière de Navarre, Blanche, et devient roi de Navarre en 1429. Deux autres fils ont été placés, en 1409, à la tête des ordres de Santiago (Henri) et d’Alcántara (Sanche). Ce dernier meurt en 1416, mais Henri reste maître de Santiago de 1409 à 1445. Très vite, le maître de Santiago ambitionne de régenter le royaume de Castille. Il cherche à s’imposer comme conseiller de Jean II ; il intrigue pour épouser la sœur du roi Catherine. Jean II, poussé par Álvaro de Luna, refuse. Le maître de Santiago se révolte. Il est vaincu, emprisonné et finalement pardonné (1420-1423). L’ennemi, c’est Álvaro de Luna, bête noire d’une fraction de la noblesse castillane. Henri, qui a l’appui de l’Aragon et de la Navarre, jette Santiago dans les intrigues et les révoltes menées contre Álvaro. En 1427, il obtient même quelque temps l’appui de Luis de Guzmán, maître de Calatrava, et force Álvaro à se retirer. Même privé du soutien de l’ordre d’Alcántara, il continue sa lutte contre Álvaro de Luna, jusqu’à former cette coalition avec son frère Jean, roi de Navarre, son neveu Alphonse, maître de Calatrava, et les nobles castillans hostiles à Álvaro de Luna. Il est défait et blessé mortellement à la bataille d’Olmedo (1445).


  



  Pedro Girón, maître de Calatrava et roi de Castille ?(920)


  Le maître de Santiago voulait épouser la sœur d’un roi pour être le mentor du royaume. Un maître de Calatrava voulut épouser Isabelle, la demi-sœur du roi Henri IV, pour devenir roi.


  Pedro Girón s’est finalement imposé à la tête de Calatrava en 1453. Lui aussi sort d’un grand lignage qui a donné des maîtres à Alcántara. Il engage l’ordre au service de ses ambitions personnelles : il manipule le roi Henri IV, change de camp au gré de ses intérêts : il avait été aux côtés, puis contre Álvaro de Luna ; il défend d’abord les intérêts d’Isabelle, demi-sœur d’Henri IV, puis ceux de la fille du roi, Jeanne, dont la légitimité est contestée. Mais en 1464, son frère Juan Pacheco, marquis de Villena, favori d’Henri IV, est limogé par le roi au profit de Beltrán de la Cueva, le père supposé de Jeanne. Pedro Girón engage alors Calatrava dans la ligue formée par la fraction de la noblesse hostile à La Cueva et au roi. La ligue l’emporte et Pedro Girón obtient du roi la main d’Isabelle. Il obtient également de la papauté d’être relevé de ses vœux religieux et fait nommer son fils Rodrigo Tellez Girón, âgé de 8 ans, maître de Calatrava. Il préparait activement son mariage qui devait intervenir en 1466 lorsqu’il mourut, au grand soulagement d’Isabelle !


  Au service de la nation : des grandes découvertes
au rattachement à la couronne


  Au service des royautés


  Les ordres ne pouvaient pas ne pas être impliqués dans les conflits interibériques. Si les calatravais doivent fournir 300 lances garnies à l’armée royale castillane, ce n’est pas seulement pour combattre le roi de Grenade. S’il le faut, ils seront engagés aussi contre les Portugais ou les Aragonais. Avis et le Christ sont purement portugais, Montesa est purement aragonais. Le Portugal a enlevé à Alcántara son berceau de San Julián del Pereiro ; bien qu’il dispose encore de deux commanderies en terre portugaise, l’ordre est essentiellement castillan. En cas de conflit interibérique, ces ordres sont dans des camps opposés ; et le clivage passe à l’intérieur même de Calatrava et de Santiago qui sont des ordres castillans implantés dans toute l’Espagne. Ce fut le cas dans la guerre entre Castille et Portugal en 1383-1385 ou dans le conflit castillano-navarrais de 1445.


  Les rois d’Aragon et de Portugal craignaient surtout que Calatrava et Santiago ne soient le cheval de Troie de l’influence castillane. Les rois de Portugal ont paré à cette menace en « nationalisant » la branche portugaise de l’ordre de Santiago et en ne reconnaissant plus au maître de Calatrava son droit de visite sur Avis. Les rois d’Aragon se sont au contraire servis de ces ordres pour intervenir en Castille. Ils ont profité des schismes intervenus dans ces ordres à l’occasion des crises politiques castillanes et ont manipulé des chevaliers castillans en rébellion contre le maître de l’ordre. Alcañiz, siège principal de Calatrava en Aragon, servit ainsi de refuge à des maîtres dissidents. Toutes les coalitions formées contre le roi Jean II et Álvaro de Luna associaient Santiago, une fraction de la noblesse castillane, le roi d’Aragon et le roi de Navarre. L’union de la Castille et de l’Aragon réalisée en 1474 à la suite du mariage (en 1469) d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon met fin à cette situation. Les Rois Catholiques, en patronnant une politique d’expansion tant intérieure qu’extérieure, ont donné de nouveaux objectifs aux ordres militaires en même temps qu’ils achevaient de les soumettre à la couronne.


  Les ordres militaires dans l’expansion ibérique


  En Castille il faut attendre la guerre contre Grenade, en 1482-1492, pour voir les ordres militaires, unis sous la direction des Rois Catholiques, jouer un rôle plus conforme à leur mission initiale. Les rois d’Aragon et de Portugal les ont au contraire mis au service de leur politique expansionniste plus tôt.


  Les rois d’Aragon ont mené, depuis les années 1280, une politique d’expansion politique et commerciale en Méditerranée occidentale qui leur a permis de prendre le contrôle des îles (Sicile, Sardaigne, Corse), puis, dans la seconde moitié du XVe siècle, du royaume de Naples. Pour mener la guerre sur mer et sur terre, la répression des révoltes et l’action diplomatique, les rois d’Aragon ont sollicité les ordres militaires de diverses manières : mobilisation dans l’armée royale, aide financière. En 1323-1324, les hospitaliers du prieuré de Catalogne et de la châtellenie d’Amposta participent à hauteur de 150 000 maravédis (sur 2 millions) aux opérations en Sardaigne : l’ordre de Montesa, quant à lui, en fournit 40 000(921). Le roi leur concède des privilèges commerciaux en Sardaigne et en Corse. Le châtelain d’Amposta, Martín Pérez de Gres, commande les troupes royales. Un siècle plus tard, Romeu de Corbera, maître de Montesa, est amiral du roi en Sicile ; victorieux des Génois en 1420, il conduit l’attaque contre le port de Marseille en 1423(922). Entre-temps, le petit ordre de San Jordi de Alfama, le protégé du roi Pierre IV (1336-1387), a aidé à réduire les révoltes sardes de 1354 et 1363 ; en échange de quoi, l’ordre reçut des biens en Sardaigne ; en particulier la maison de San Saturno de Cagliari (dont il n’a pas pris possession d’ailleurs)(923).


  Dans tous ces cas, les ordres militaires ont agi au service de la royauté sans aucune justification de croisade.


  Au Portugal, au cours du XIVe siècle, les ordres du Christ, d’Avis et de Santiago ont aussi aidé la royauté, notamment lors de la révolution de 1384 et de la guerre contre la Castille qui a suivi. Seul l’ordre de l’Hôpital a conservé des liens avec l’extérieur, en l’occurrence Rhodes. Mais au XVe siècle, les ordres retrouvent, avec l’exploration des côtes de l’Afrique et les grandes découvertes, une mission plus conforme à leur idéal. Le roi Jean Ier a obtenu de la papauté l’autorisation de placer ses fils à la tête des ordres militaires. Jean devient administrateur général de São Tiago (bulle de Martin V du 8 octobre 1418) avec la mission de consolider Ceuta, conquise en 1415 ; surtout Henri (le Navigateur) se voit confier l’ordre du Christ le 25 mai 1420(924). Le pape assignait à l’ordre du Christ une mission de croisade : lutter contre les Maures et répandre la foi chrétienne en Afrique.


  Il y eut concurrence entre São Tiago et le Christ, et aussi entre les deux frères. São Tiago avait l’essentiel de ses possessions au Sud et était mieux placé pour intervenir en Afrique et se lancer à la conquête de l’océan. Mais Henri, sans refuser d’intervenir au Maroc (où les Portugais connurent un échec sanglant en 1437), orienta toute son activité vers les explorations maritimes. En s’installant, lui et l’ordre du Christ, à Lagos et au cap Sagres, au sud-ouest du pays, il modifie le rapport de forces entre São Tiago et le Christ en faveur de ce dernier(925). A peine devenu maître de l’ordre, il conquiert Madère (1420) ; puis c’est le tour des Açores en 1431. La légende veut que la découverte et l’exploration de celles-ci aient été le fait d’un frère de l’ordre du Christ(926). L’ordre fut immédiatement doté de terres et de biens dans les îles conquises. Henri meurt en 1460 ; il est le précurseur des grandes découvertes de la fin du siècle. Il fit de l’ordre du Christ l’instrument de ses desseins ; et celui-ci les a réalisés. L’historiographie a retenu l’épopée des voiles blanches frappées de la croix de l’ordre le long des côtes africaines et sur l’océan. Il ne fut pourtant pas seul. Vasco de Gama était santiaguiste et commandeur de Moriguelos quand il doubla le cap de Bonne-Espérance en 1497-1498. Mais en conflit avec le maître de son ordre en 1507, il passa à l’ordre du Christ. Il mourra en 1524, vice-roi des Indes, avec l’habit du Christ(927).


  Le rôle des ordres militaires portugais, et d’abord du Christ, dans l’expansion coloniale est grand, comme en témoignent le nombre de navigateurs et de conquérants issus de leurs rangs (Vasco de Gama, Amilcar Cabral, Tristan da Cunha) et le nombre d’administrateurs qu’ils ont fournis aux territoires coloniaux : 29 des 32 vice-rois des Indes, de 1525 à 1600, appartenaient aux ordres.


  Mais en retrouvant une mission plus conforme à leur idéal premier, les ordres perdaient leur indépendance pour devenir de simples instruments de la monarchie. L’évolution que l’on observe au Portugal n’est pas différente de celle que l’on relève en Castille ou en Aragon.


  Le rattachement des ordres à la couronne


  Comme le monarque portugais, les rois de Castille avaient déjà usé de la possibilité de contrôler les ordres par personne interposée. L’accession aux trônes de Castille et d’Aragon des Rois Catholiques va conduire à une solution radicale permise par une bulle du pape Sixte IV en 1485 : le pape les autorisait à se faire nommer administrateur des ordres militaires. Dans l’esprit du pape, cela devait être provisoire ; les Rois Catholiques firent en sorte que cela devienne définitif. Les circonstances ont joué leur rôle. Isabelle de Castille n’a pas oublié l’appui donné par Pedro Girón et son fils Rodrigo à ses adversaires. Les 2 et 12 février 1485, forts de la bulle, antérieure, de Sixte IV, Isabelle et Ferdinand obtiennent du maître de Calatrava, García López de Padilla, qu’il n’ait pas de successeur, et du chapitre de l’ordre de renoncer à faire procéder à une élection : « Combien il convient à la paix et au bien de nos royaumes et à une stabilité plus grande et à la perpétuité de l’ordre et chevalerie que vous gouvernez, qu’il soit dirigé et gouverné par une seule tête et une seule décision, et que celle-ci soit celle qui gouvernera nos royaumes », écrivaient les rois le 2 février, justifiant leur intervention par la volonté de mettre fin aux dissensions et guerres civiles du passé(928). Padilla meurt en 1487 et, l’année suivante, le pape nomme les deux souverains comme administrateurs ; Ferdinand exercera seul cette charge après la mort d’Isabelle. Leur petit-fils, Charles Quint, deviendra à son tour administrateur de Calatrava en 1516. Alcántara est annexé à la couronne en 1494.


  A Santiago, la reine Isabelle avait fait surseoir à toute élection du grand commandeur de Castille en 1477. Ce n’est qu’un premier pas. Assurée de la fidélité du grand commandeur de León, Alonso de Cardenas, elle le laisse devenir maître de l’ordre. Il est le capitaine général des forces royales pendant la guerre de Grenade. Il meurt en 1493. On invoquera la mauvaise administration de l’ordre pour confier celle-ci aux souverains en 1499(929).


  Pour administrer l’ensemble des ordres, les Rois Catholiques établirent, sur le modèle des conseils royaux, deux conseils ; l’un était installé à la cour et traitait des affaires spirituelles et administratives ; l’autre était à Almagro, le dernier siège de Calatrava, et traitait des affaires judiciaires des ordres. Cela pour Calatrava et Alcántara d’abord, puis pour Santiago. En 1507, on réunit dans un conseil royal des ordres militaires ces deux conseils. En 1523, une décision du pape Adrien VI attribuait au roi d’Espagne l’administration des ordres réunis dans ce conseil des ordres. L’unification complète ne fut réalisée qu’en 1556(930).


  L’annexion à la couronne – et donc la disparition du titre et de la fonction de maître – n’intervint qu’en 1587 pour l’ordre de Montesa(931). Quant aux ordres portugais, ils ne furent formellement réunis à la couronne par la papauté qu’en 1551. Dans les faits, ils l’étaient depuis longtemps, après avoir été, en 1542, soustraits à l’ordre de Cîteaux.


  Ordres honorifiques où l’on admettait conquérants et grands capitaines, les ordres religieux ibériques avaient fait leur temps. L’État moderne supposait la disparition des ordres militaires dans leur dimension politique pour les réduire au rôle d’instruments économiques et honorifiques au service de la royauté(932).


  


  
    CHAPITRE XVII                
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    Ordres ou confréries ?
  


  Je n’ai pas parlé de diverses petites institutions, dont l’existence fut parfois éphémère, qui prétendaient au nom d’ordre religieux-militaire. Elles ne méritent pas toujours ce qualificatif, mais elles ne doivent pas être négligées car elles permettent, en négatif, de mieux cerner ce qu’étaient les ordres militaires.


  De simples confréries


  Toutes ces tentatives sont en effet liées à la croisade, devenue une institution bien caractérisée (prise de croix, privilèges, indulgences, etc.) mise au service de la défense de l’Église, donc de la papauté, sur des terrains et pour des causes qui n’ont plus rien à voir avec Jérusalem et l’idéal primitif de la croisade(933).


  Les ordres religieux-militaires présentés jusqu’ici sont tous nés de la croisade et du combat contre les infidèles – les musulmans – (en Orient et en Espagne) ou les païens (en Baltique). Chacun agissait sur un terrain spécifique et il était difficile de les engager sur un autre. D’autres ont tenté de voir le jour, dont on ne sait pas grand-chose : un ordre de Saint-Laurent des Génois à Acre ou un ordre arménien placé sous l’invocation de saint Basile. Ils n’ont laissé aucune trace tangible de leur activité militaire(934).


  Sur ces trois terrains – Terre sainte, Espagne, Prusse-Livonie –, l’engagement et l’action d’un ordre religieux-militaire pouvaient être considérés comme allant de soi. A la rigueur aussi dans les États latins de Grèce formés après la quatrième croisade où ils ne tinrent cependant qu’un rôle secondaire(935). Mais qu’en fut-il ailleurs ?


  Le Temple et l’Hôpital, Santiago aussi, étaient présents sur le terrain de la croisade engagée par le pape Innocent III contre les hérétiques cathares du Languedoc : parce qu’ils possédaient des commanderies dans la région et non pas parce qu’ils furent engagés contre les hérétiques. Des templiers furent néanmoins présents, dans le groupe du clergé, dans la croisade du prince Louis, fils de Philippe Auguste, en 1219, mais c’est à peu près tout(936). La papauté fit appel aux ordres militaires pour lutter contre l’empereur Frédéric II en Terre sainte et à Chypre ; mais elle attendit 1267 pour demander une contribution financière aux hospitaliers d’Italie du Sud pour soutenir la croisade de Charles d’Anjou contre le dernier Staufen, Conradin, petit-fils de Frédéric II(937).


  La papauté n’insista pas. D’une part, elle connaissait la réticence des ordres à s’engager sur ce terrain, et, d’autre part, elle ne voulait pas prendre le risque, en les mettant au service de sa politique en Occident, de les diviser et d’ouvrir la porte aux revendications des États sur « leurs » ordres militaires. Les ordres avaient été en porte à faux en Italie durant la lutte entre Frédéric II et le pape ; templiers et hospitaliers de la couronne d’Aragon soutinrent leur souverain dans la croisade lancée contre lui en 1285 par le pape et dont l’instrument était le roi de France Philippe III. Et les templiers français prirent parti pour le roi Philippe le Bel contre le pape Boniface VIII. Donc, si la papauté voulait que les ordres restent un instrument au service de l’Église, de la Foi et de la croisade, il ne fallait pas s’en servir en dehors de leur terrain d’action naturel. Sur les autres fronts, elle a choisi d’autres moyens. Elle est revenue aux sources, aux chevaliers de Saint-Pierre de Grégoire VII ou aux confréries chevaleresques d’Espagne. Contre les hérétiques ou contre ses adversaires politiques, elle a favorisé la création d’institutions plus souples, adaptées à une tâche strictement définie(938).


  En Languedoc, la croisade et les campagnes de Simon de Montfort aboutirent à la prise de Toulouse et à l’occupation d’une partie de la région par les croisés venus d’Île-de-France, mais le fils de Simon, Amaury, fut chassé de Toulouse. C’est dans ce contexte de difficultés qu’il faut voir la création de ce qui se veut un ordre militaire, la « Chevalerie de la Foi de Jésus-Christ » entre 1218 et 1221. Le 7 juin 1221, Honorius III est sollicité d’approuver cet ordre qui combat l’hérésie et ceux qui se rebellent contre la foi de la sainte Église(939). Il devait suivre la règle du Temple. On ne sait rien de son premier maître, Pierre Savary, rien de son recrutement ni de son action. Pour certains, l’ordre disparut après la conclusion du traité de Paris en 1229, qui démembrait le comté de Toulouse ; il aurait été absorbé par Santiago, dont on sait qu’il est présent dans cette province française, en 1231(940). Mais A.J. Forey constate que l’on n’en parle plus après 1221 et donc que rien ne prouve qu’il ait vécu si longtemps ; il n’aurait peut-être même jamais vu le jour, les actes pontificaux de 1221 pouvant s’appliquer à un projet plutôt qu’à une réalité(941). Une lettre de Grégoire IX de 1231, souvent invoquée pour prouver l’affiliation à Santiago, se rapporte beaucoup plus vraisemblablement à une autre confrérie du sud-ouest de la France, dont le fondateur serait l’archevêque d’Auch : l’ordre de Saint-Jacques-de-l’Épée ou de « la Foi et de la Paix », créé à une date qui ne serait pas antérieure à 1227. Centré sur la Gascogne et patronné par le vicomte de Béarn, il suivait la règle de Santiago. Il devait, comme son nom l’indique, veiller à l’observance de la paix ; il n’avait pas pour mission de lutter contre l’hérésie.


  Parmi les bienfaiteurs de cet ordre se trouvaient le vicomte de Béarn et sa femme, lesquels furent impliqués sans doute dans la fondation du couvent catalan de San Vincente de Junqueras en 1212. Affilièrent-ils ce monastère à l’ordre de la Foi et de la Paix en 1234 ? Ce monastère devint en 1269 l’un des couvents féminins de Santiago mais María Echaniz Sans, l’historienne du monachisme féminin santiaguiste, ne dit rien de ce lien(942). L’ordre de la Foi et de la Paix ne laisse d’ailleurs guère de traces dans la documentation et il disparaît après 1273.


  En l’année 1233 était fondée à Parme une « Chevalerie de Jésus-Christ » qui n’était qu’une confrérie de pieux laïcs devant seulement obéissance au maître et qui ne prononçaient pas de vœux. Les confrères se recrutaient dans la noblesse de Parme, dans l’ambiance du « mouvement de l’alléluia », mouvement de prière et de paix développé par des dominicains. C’était pour l’Église le moyen de rallier des nobles qui auraient pu être tentés par le parti gibelin(943). Cette confrérie se fondit dans la « Chevalerie de la Bienheureuse et Glorieuse Vierge Marie », plus connue sous le nom de Fratri gaudenti. Cet ordre, fondé à Bologne, vit ses statuts, inspirés de la règle de saint Augustin, approuvés par le pape Urbain IV le 23 décembre 1261 ; les objectifs suivants lui furent fixés : « Ils pourront aussi porter les armes pour la défense de la foi catholique et de la liberté de l’Église(944). » La portée politique apparaît clairement avec cette idée de liberté de l’Église, menacée par ses adversaires gibelins. L’ordre tomba très vite dans le scandale, ce qui lui valut son nom de frères « joyeux » ou, mieux, « jouisseurs »(945).


  Contre les Turcs, de vrais ordres militaires


  D’une autre portée sont les petits ordres fondés à partir du XIVe siècle. D’une part parce qu’ils reviennent sur le terrain plus traditionnel de la croisade, l’Orient ; d’autre part parce qu’ils apparaissent souvent comme une variante des ordres et des devises de chevalerie laïcs que j’ai évoqués dans l’introduction. Tous ces ordres, sauf un, sont des fondations laïques, liées, d’une façon plus ou moins directe, à la croisade et au combat contre les Turcs. Tel est l’ordre de Sainte-Catherine, l’un des tout premiers ordres de chevalerie laïque, fondé par le dauphin Humbert de Viennois avant qu’il ne s’embarque pour l’Égée afin de combattre les Turcs en 1344(946). Ou encore plus explicitement lié à la croisade, « li ordre croisié du collier » fondé par le comte Amédée VI de Savoie au moment où il fit vœu de croisade en 1363(947). Charles III de Durazzo, roi de Jérusalem et de Naples (1381-1386), fonda en décembre 1381 l’« ordre de la Nef ». Évoquant les périls qui menacent l’Église et la foi, il annonce sa volonté de « passer oultre mer pour la mort de Nostre Seigneur Jesus Christ vengier et oster la Terre sainte des mains aux mescreans, et la mettre en la main des chrestiens… ». Les compagnons seront tenus d’aider le roi contre tous et « de venir et estre a la conqueste du roiaume de Jerusalem et de l’avance de Sicile, de l’empire de Constantinople et de la comté de Provence et le Piémont »(948). On remarque qu’aucun vœu religieux n’est exigé, que l’objectif de Jérusalem, tout légitimé qu’il soit par des références à la religion, est d’abord l’objectif du roi de Jérusalem en titre avant d’être celui du croisé, et que les liens qui unissent les « compagnons » au prince sont d’abord ceux de la féodalité.


  Des seigneurs de moyenne envergure se contentaient de fonder une « devise ». Nompar de Caumont, petit noble gascon qui fait le pèlerinage de Jérusalem en 1419, établit une solidarité religieuse et matérielle entre lui et ses compagnons de voyage en créant une « devise » à l’écharpe d’azur (loyauté), au blason blanc portant une croix vermeille (celle de la Passion et celle de Saint-Georges) ; la devise proprement dite est celle de Nompar : « Ferm Caumont »(949).


  Plus proches de l’ordre religieux-militaire traditionnel sont trois créations du XVe siècle et de l’époque moderne. L’ordre de Notre-Dame de Bethléem est la conséquence d’une initiative de la papauté qui, dans l’été 1457, fait armer une flotte de seize galères contre les Turcs. Les îles de Samothrace, Thasos, Lemnos sont conquises et, pour les défendre, le pape Pie II institue le 18 janvier 1459 un ordre militaire ayant son siège à Lemnos. En fait, Notre-Dame de Bethléem devait réunir des petites organisations existantes comme Sainte-Marie du Château-Breton de Bologne ou le Saint-Esprit de Saxe, mais aussi Saint-Lazare ou l’ordre du Saint-Sépulcre (en fait, le seul Hôpital du Saint-Sépulcre de Pérouse), et quelques autres. Cela resta à l’état de projet. Là encore, l’esprit de croisade cachait mal la volonté pontificale, constante depuis 1215, de ne pas laisser proliférer de petits ordres sans avenir. Cette belle construction dura le temps de l’occupation de Lemnos par les chrétiens. Les Turcs reprenant l’île en 1477, l’ordre n’eut plus de raison d’être et disparut(950) !


  L’ordre de Saint-Georges de Carinthie est né d’une initiative de l’empereur Frédéric III, soucieux de réformer les ordres existants et de participer plus efficacement à la défense contre les Turcs dans les Balkans. Le 1er janvier 1469, avec l’accord du pape Paul II, il créa cet ordre sur le modèle et avec les statuts de l’ordre teutonique et l’installa dans le couvent de Millstatt en Carinthie. C’était bien un ordre militaire et hospitalier, avec des frères chevaliers et des clercs qui prononçaient les trois vœux classiques. Les chevaliers élisaient un grand maître, les clercs un prieur. Mais le résultat fut décevant et l’ordre vivota jusqu’à sa suppression en 1598. Jamais le couvent-forteresse de Millstatt ne fut en mesure de jouer un rôle déterminant dans la lutte contre les Turcs(951).


  Au XVIe siècle, une autre création connut davantage de succès, celle de l’ordre toscan de Santo Stefano, voulu par Cosme de Médicis, seigneur de Florence depuis 1537 et proclamé grand-duc de Toscane en 1569. Le nouvel ordre fut approuvé par le pape en 1561. C’est un ordre de chevalerie laïque, avec un habillage d’ordre religieux-militaire : la règle est inspirée de la règle bénédictine ; il y a trois catégories : chevaliers, sergents, prêtres ; on accepte les frères mariés. Le grand-duc en était aussi le grand maître. Sa mission est de combattre la piraterie turque et « barbaresque » en mer Tyrrhénienne, mais ses galères interviennent fréquemment aux côtés de Venise et de l’ordre de Malte en Méditerranée orientale au cours du XVIIe siècle. Il eut son siège à Pise, dans le très beau palais des Chevaliers(952).


  Un projet grandiose : l’ordre de la Passion
de Philippe de Mézières


  Philippe de Mézières, ancien chancelier du royaume de Chypre au temps du roi Pierre Ier, présenta vers 1384 un projet qui, bien qu’il ne vît pas le jour, est l’exemple même de ce que doit être un ordre religieux-militaire pour un homme de la fin du Moyen Age(953). « La chevalerie de la Passion du Christ » avait pour mission de réaliser le passage particulier précédant le passage général des rois de France et d’Angleterre, Charles VI et Richard II. Ensuite, il serait chargé de la défense de la Terre sainte et de Jérusalem. Mézières a beaucoup retenu de saint Bernard, comme de l’histoire des croisades et des ordres militaires : son ordre est l’ordre unifié que l’on a cherché en vain à réaliser vers 1300 ; il aura le soin d’assurer l’avant-garde et l’arrière-garde des armées ; Mézières loue l’expérience des Francs d’Orient et des ordres militaires lors de la croisade de Saint Louis, critiquant les mauvais conseils donnés alors par les Occidentaux(954). L’ordre de la Passion sera formé de combattants et de clercs, les combattants étant divisés en trois catégories : les chevaliers, les frères et les sergents. Les trois vœux d’obéissance, de pauvreté et de chasteté conjugale (car on accueillera les frères mariés) seront prononcés. La Vierge sera « la très singulière advocate de ceste sainte chevalerie » et l’exemple du « prince Judas Maccabée » guidera les combattants(955).


  Nostalgique et doux rêveur que ce Philippe de Mézières ? Il vivait retiré, mais toujours attentif aux bruits du monde, dans le couvent des Célestins de Paris. Mais ce rêveur avait bourlingué de par le monde ; il avait une expérience pratique de l’Orient des croisades. Il est la preuve en tout cas que, dans le milieu nobiliaire occidental, l’idée ou l’esprit de la croisade étaient encore vivants et que l’on percevait toujours l’ordre religieux-militaire comme l’un de ses instruments privilégiés. On l’aura remarqué : ces tentatives sont toutes orientées vers la lutte contre l’Infidèle musulman, turc en l’occurrence, lequel tient toujours Jérusalem pour, comme le dit Philippe de Mézières, la plus grande honte des chrétiens. On ne créa pas d’ordre militaire pour combattre les hérétiques hussites même si l’on prêcha des croisades contre eux !


  


  
    Conclusion
  


  Les ordres religieux-militaires représentent une expérience spirituelle nouvelle dans la chrétienté occidentale. Ils incarnent des exigences spirituelles propres à l’aristocratie laïque qui, jusque-là, ne se voyait offrir que le silence du cloître ; ils réconcilient la méditation et l’action. Ils sont nés de la croisade et de l’assistance – sous toutes ses formes – à ces croisés que les textes du temps ont sans discontinuer appelés « pèlerins », marquant bien par là que jamais la croisade n’a perdu de vue Jérusalem. Les ordres militaires ont agi en Terre sainte, en Espagne, en Prusse et Livonie, trois fronts de la chrétienté conquérante aux dépens de l’Islam et des païens. Exceptionnellement ailleurs.


  Aussi ne doit-on pas s’étonner que leur naissance ait posé problème. Le cistercien Isaac de Stella, pourtant admirateur de saint Bernard, dénonçait encore, près de trente ans après la reconnaissance du Temple par le concile de Troyes, l’apparition de ce « monstre nouveau, une nouvelle milice dont l’observance, comme quelqu’un le dit spirituellement, relève du cinquième évangile(956) » ; il est possible qu’Isaac ait visé l’ordre de Calatrava, tout récemment constitué au moment où il écrivait, et non pas le Temple, mais cela ne change rien. L’ordre religieux-militaire en effet, en réunissant hommes du cloître et hommes du champ de bataille, sacralisait la violence et la guerre ; or celle-ci, même si elle était utilisée au service de la foi chrétienne et de l’Église, restait aux yeux de certains un mal. Et c’est à propos de ce problème qu’il me faut revenir sur une question que j’ai intentionnellement laissée de côté jusqu’ici, même si je l’ai évoquée dans les chapitres 2 et 3 : celle de l’influence éventuelle du ribât musulman sur l’ordre religieux-militaire chrétien. Il faut traiter maintenant cette question dans sa globalité.


  



  Le ribât musulman et les ordres militaires chrétiens


  L’idée que le concept d’ordre militaire trouve son origine dans le ribât a été exposée par J.A. Condé dès 1820(957). Pour lui, cela valait non seulement pour les ordres espagnols, mais aussi pour le Temple. Cette théorie fut reprise ensuite par Miguel Asín Palacio, Jaime Oliver Asín et plus récemment par Américo Castro, ces derniers auteurs posant le problème dans le cadre plus général de la guerre sainte : celle-ci était, selon eux, naturellement étrangère à un christianisme considéré comme pacifiste ; elle ne pouvait donc qu’avoir été empruntée à l’islam ; elle était une imitation, une adaptation du djihâd(958).


  Avant d’aller plus loin, il convient de préciser la définition que donnent ces auteurs du mot ribât. Dans le Coran, ribât désigne le lieu où l’on rassemble les montures en vue d’une expédition armée ; cela est lié aux guerres tribales et à la lutte de Mahomet, depuis Médine, contre l’aristocratie mecquoise qui le rejetait, donc au djihâd(959). Par extension, le ribât est devenu un établissement militaire et religieux – une sorte de couvent-forteresse donc – installé aux frontières de l’Islam pour protéger ces frontières et lancer des raids en territoire infidèle en vertu du devoir de djihâd. Les hommes du ribât, les murabitun, sont des volontaires qui viennent faire temporairement retraite et servir militairement ; ce service est méritoire. Le ribât est doté par des aumônes et par le butin. Telle est la définition que l’on trouve dans la première édition de l’Encyclopédie de l’Islam, définition que l’on qualifiera de traditionnelle et sur laquelle les historiens que j’ai mentionnés ci-dessus se sont fondés pour établir leur thèse(960). On voit bien ce qui a pu conduire un Miguel Asín à faire du ribât « l’exact modèle de l’ordre militaire(961) » : le couvent-forteresse, l’association de la prière à l’action militaire.


  Dès le VIIIe siècle et l’arrivée des Abbassides, on connaît des ribât aux frontières orientales du monde musulman, en Khorasan, mais aussi sur les côtes tunisiennes (Monastir, Sousse). La fréquence de termes comme rábida, arrábida en Espagne et au Portugal, laisse à penser qu’il y en avait aussi en al-Andalus. Le nom des conquérants almoravides, à la fin du XIe siècle, vient du mot ribât. Les Almoravides, al murabitun, étaient les hommes du ribât. Rien d’impossible dès lors que les combattants chrétiens de la Reconquista en Espagne (mais aussi en Sicile), ou même les croisés en Orient, aient été influencés par cette institution musulmane.


  Mais plusieurs objections se présentent : il n’y a pas de ribât partout et l’on n’en signale guère en Syrie-Palestine à l’époque de la croisade ; or le Temple, né dans cette région, n’est pas conçu comme un groupe d’hommes pieux soucieux de défendre une frontière dans un couvent-forteresse mais comme un ordre religieux assurant la police des routes suivies par les pèlerins. Enfin, les templiers prononcent des vœux perpétuels, et par là se rattachent à la tradition monastique chrétienne. Pour les historiens anglo-saxons qui, dans les années soixante, ont étudié les ordres religieux-militaires ibériques – Lomax, O’Callaghan, Forey –, aucune preuve ne vient étayer la thèse de J.A. Condé ; le Temple se rattache nettement à la tradition monastique, bénédictine même, d’Occident et son émergence s’explique suffisamment par l’évolution de la société chrétienne du temps pour qu’il soit nécessaire de chercher ailleurs. Donc, pour ces auteurs, toute idée d’une influence doit être écartée(962).


  Le problème a été repris et posé autrement par des historiens qui, telles Elena Lourie ou Milagros Rivera Garreta, s’appuient sur les données de l’anthropologie historique(963). Rejetant l’idée d’une influence directe du ribât sur l’ordre militaire, toutes deux discutent la notion de preuve, ou d’évidence dans les emprunts et influences d’ordre culturel. Pour les anthropologues en effet, l’existence de traits identiques, liés de façon identique dans deux cultures différentes mais proches, est preuve de diffusion. L’influence s’exerce en termes de stimulus ou idée-diffusion ; il n’y a pas d’influence directe (le djihâd comme le ribât ne sont pas acceptables en l’état par les chrétiens), mais réinvention – ou réappropriation – en des formes et termes compatibles avec les idéaux chrétiens.


  E. Lourie a attiré l’attention sur le fait qu’au milieu du XIe siècle encore, la guerre, même juste, est considérée comme un mal et que le guerrier qui tue doit faire pénitence. Or, avec la croisade et l’ordre militaire, la guerre et la violence deviennent des formes de pénitence et c’est justement ce renversement complet de perspective qui a provoqué des débats, des oppositions, des mises en garde au sein de l’Église. Donc le fait que la guerre sainte et l’ordre militaire ne sont pas des notions inhérentes au christianisme conforte l’idée qu’elles ont été empruntées, mais aussi réinterprétées pour devenir compatibles avec la foi chrétienne : par exemple, au service temporaire du murabit se substitue l’engagement perpétuel du moine chrétien. Ce processus de réinvention ne s’est pas fait sans tâtonnements, sans étapes ; l’une de celles-ci serait la confrérie de chevaliers du type Belchite que j’ai présentée dans un chapitre précédent(964).


  Plus direct, Charles de Miramon, parlant des confréries créées pour défendre la frontière et faire la guerre sans discontinuer aux infidèles, en fait « clairement des essais d’adaptation chrétienne des ribât(965) ».


  Cette nouvelle version de la théorie de l’influence du ribât n’a pas fait l’objet de contestations virulentes ; elle a été traitée par l’indifférence, comme si la messe était dite, et l’argument de l’absence de preuves a été à nouveau utilisé. L’argument me semble faible ; mais il est vrai aussi que l’on peut reprocher à la démonstration de E. Lourie de se fonder sur la définition traditionnelle du ribât. Or cette définition a été remise en cause. La nouvelle édition de l’Encyclopédie de l’Islam en donne, sous la plume de Jacqueline Chabi, une autre, bien différente(966).


  Faisant remarquer que ribât n’est jamais utilisé comme substantif, mais comme nom verbal, l’auteur pose la question de savoir si le mot désigne un édifice, un bâtiment spécifique ou simplement un lieu où l’on peut faire action de ribât. C’est la notion de couvent-forteresse qui est ainsi mise en question et les recherches menées en Espagne ont montré que, sauf dans le cas de Guardamar del Segura (près d’Alicante), les termes de rábida, arrábida, rapita désignent des bâtiments très divers, non spécifiques (châteaux, mosquées, maisons), établis en un lieu donné, le plus souvent déjà sacralisé par la présence du tombeau d’un saint homme, ou par la présence de soufis, ces hommes de prière et de méditation si nombreux alors en pays d’Islam. Ces zones ne sont pas des zones de ribât parce qu’il y avait un ribât (au sens d’édifice spécifique), mais parce que venaient les défendre des hommes qui pratiquaient le ribât, c’est-à-dire le djihad personnel ou collectif, et devenaient ainsi des murabitun. Toutefois, le cas de Guardamar en Espagne, mais aussi ceux, mieux connus, de Sousse et Monastir en Tunisie montrent que, aux IXe-Xe siècles, des édifices spécifiques – des ribât au sens couvents-forteresses – avaient été construits(967).


  Mais justement, l’évolution chronologique révèle que, à partir de la conquête des Turcs Seldjoukides au XIe siècle, le mot ribât est de plus en plus utilisé – avec d’autres mots d’ailleurs – pour désigner des fondations pieuses pour soufis. Véritables couvents, mais sûrement pas forteresses, implantées dans ou hors des villes mais pas en « frontière » (du moins pas spécifiquement), ces maisons sacralisent le lieu où elles sont implantées, à moins qu’elles ne soient édifiées dans des lieux déjà sacralisés. Le murabit devient le marabout, dont le tombeau contribue à attirer d’autres hommes pieux. Cela n’a plus rien à voir avec la guerre. Saladin, dans Jérusalem reconquise en 1187, donna en ribât à un groupe de soufis l’hôtel du patriarche latin de Jérusalem, près du Saint-Sépulcre(968).


  Compte tenu de ces nouveaux éléments, il me semble que la réflexion sur la question d’un « modèle » musulman ne doit pas être écartée, mais elle doit porter sur la question des rapports djihâd/guerre sainte, plutôt que sur celle des rapports ribât/ordre militaire, ribât et ordre militaire n’étant après tout que les dérivés du djihâd musulman et de la guerre sainte chrétienne.


  La démarche de l’anthropologie historique concernant les ordres religieux-militaires demeure cependant suggestive si l’on se réfère à la situation de l’Espagne. Les conquêtes almoravides et almohades – fin XIe-XIIe siècle – ont réactivé une conception passée du ribât, celle des IXe-Xe siècles, où prière et activité militaire étaient associées. Le mot a été réutilisé en ce sens et appliqué à toute une série d’édifices ou de lieux non spécifiques. A défaut de devenir le modèle de l’ordre militaire (ce que je ne crois pas), cela a pu influer sur certaines formes de la réaction chrétienne à l’offensive musulmane : je pense naturellement à ces confréries de chevaliers du type de celle de Belchite sur lesquelles Elena Lourie a fort justement attiré l’attention ; mais aussi au développement très important de ces groupes de confrères associés aux ordres religieux-militaires présents en Espagne (le Temple ou l’Hôpital) ou créés sur place (les autres) ; et surtout pensons aux frères ad terminum, qui s’associent à un ordre pour y servir militairement pour une période limitée dans le temps(969).


  



  Une nouvelle forme de vie religieuse
qui trouve difficilement sa place


  La violence sacrée, la guerre sainte, la croisade. Tout cela était donc au cœur du problème. On pourrait penser que la reconnaissance de l’ordre du Temple à Troyes en 1129 et l’appui spectaculaire que lui a apporté saint Bernard en écrivant son Éloge de la nouvelle chevalerie avaient clos le débat. Il n’en est rien. Le Temple est le premier ordre religieux-militaire créé en Occident ; il a servi de modèle à tous les autres : directement pour les ordres à qui l’on donnait purement et simplement sa règle (Dobrin, porte-glaives, teutoniques en partie) ; indirectement pour tous ceux qui sont nés dans la mouvance cistercienne (les ordres ibériques affiliés à Calatrava) ou ceux qui ont associé activités militaires et missions hospitalières, l’ordre teutonique, Santiago mais surtout l’Hôpital. Ce dernier a été créé avant le Temple, mais il s’est militarisé sur le modèle du Temple au point de l’égaler et de rivaliser avec lui.


  Or cette évolution de l’Hôpital, qui, comme son nom l’indique, se vouait à aider, héberger et soigner les pèlerins se rendant à Jérusalem, n’a pas été acceptée sans inquiétude par l’Église et les fidèles. L’intervention massive de l’Hôpital dans les expéditions lancées par le roi Amaury Ier de Jérusalem en Égypte a été critiquée (d’autant plus vivement que ces interventions échouèrent) par le pape Alexandre III. Par deux fois – entre 1168 et 1170, puis dix ans plus tard –, le pape rappela aux hospitaliers que leur mission première n’était pas le métier des armes, mais le soin des pauvres. Ce même Alexandre III a, par ailleurs, encouragé la fondation des ordres militaires ibériques ; il n’est donc pas suspect d’être hostile à l’idée d’ordre militaire, mais il ne veut pas que leur développement se fasse aux dépens des activités charitables plus traditionnelles. Dans les vingt ans qui suivent, la papauté évolue en ce qui concerne l’Hôpital : Célestin III reconnaît alors pleinement son engagement militaire ; le même accepte la transformation du tout jeune ordre teutonique en ordre militaire et, en lui accordant une règle mixte, empruntée aux templiers et aux hospitaliers, valide donc la combinaison des missions charitables et guerrières(970).


  La papauté n’a pas été la seule à s’inquiéter du brouillage d’image que le développement de ses activités militaires a entraîné pour l’Hôpital. Daniel Le Blévec, qui a étudié le développement des hôpitaux et des activités d’assistance dans la région provençale, écrit que, dans les années 1180-1190, les hospitaliers « renouent avec leurs activités charitables » ; il rappelle cette sorte de dérive militaire qui leur a valu une « sévère remontrance du pape » et ajoute : « Ce retour aux sources de leur vocation hospitalière primitive fut spectaculaire et salué à travers toute la chrétienté, en particulier dans la province ecclésiastique d’Arles »(971). L’auteur évoque ce fait dans une étude sur la naissance de l’ordre des trinitaires, ordre spécialisé dans la libération des captifs(972).


  Ne peut-on analyser l’ensemble de ces faits et prises de position comme le signe d’une hésitation – mais aussi d’une réflexion – de la part de la papauté sur le meilleur moyen de faire face aux multiples problèmes que la croisade ou la guerre sainte ont fait naître (lutte contre l’Infidèle, conversion des infidèles, aide aux pèlerins, rachat des captifs) : des ordres spécialisés ou des ordres polyvalents ? La papauté n’a pas vraiment tranché : plus avant dans le XIIIe siècle, elle confie la tâche missionnaire à de nouveaux ordres spécialisés, les ordres mendiants ; à la fin du siècle, elle envisage une fusion des ordres militaires de Terre sainte au profit de l’ordre polyvalent de l’Hôpital. La papauté n’a peut-être pas su comment gérer ces ordres, ni exactement su comment les utiliser ; elle les veut comme instruments de sa politique de croisade, mais ils échappent en partie à son contrôle : d’une part, parce qu’ils acquièrent une autonomie de fait et, d’autre part, parce qu’ils ont affaire aux États qui cherchent eux aussi à les utiliser, que ce soit les teutoniques avec Frédéric II ou les ordres ibériques instrumentalisés par les monarchies castillane, aragonaise et portugaise.


  



  Ordres militaires et pouvoirs laïcs


  Leur naissance, je l’ai dit, avait posé problème. Leur développement, à la fois dans les zones de front (Prusse, Syrie-Palestine, frontière en Espagne) et à l’arrière (dans tout l’Occident), leur organisation originale en un réseau homogène et hiérarchisé depuis le couvent-forteresse du centre, jusqu’aux maisons et commanderies locales, leur histoire enfin, invitent à se poser la question de savoir si l’on n’est pas passé, pour parodier la formule d’Isaac de Stella, d’une monstruosité à une autre. L’ordre religieux-militaire n’est-il pas devenu un ordre souverain tirant ses ressources d’autres États souverains ? En développant en Prusse et à Rhodes des États théocratiques (Ordensstaat ou État d’ordres), les teutoniques et les hospitaliers ont poussé jusqu’à l’absurde cette logique ambivalente : le maître d’un ordre religieux, placé sous l’autorité du pape, est prince souverain d’un État dont une bonne partie des ressources provient des domaines possédés et exploités dans d’autres États souverains. C’est le paradoxe de l’Ordensstaat. On comprend fort bien pourquoi les rois des États modernes en gestation à la fin du Moyen Âge, Philippe le Bel, Jacques II d’Aragon, Édouard Ier d’Angleterre, Charles II d’Anjou, se sont insurgés contre cette situation. Comment un roi de France qui n’acceptait plus qu’un roi étranger (le roi d’Angleterre) détienne féodalement une principauté de son royaume, pouvait-il accepter la présence d’un ordre international, soumis au pape mais indépendant de fait ? La chute du Temple, pour singulière qu’elle fût, valait avertissement pour tous.


  Survivances


  Nés de la croisade, c’est-à-dire d’une entreprise collective de la chrétienté sous la direction de l’Église et d’une papauté ayant des prétentions universalistes, les ordres religieux-militaires ont cédé sous les coups de l’État moderne. Le Temple ? Abattu par le roi de France en 1307-1312. Les ordres ibériques ? Rattachés à la couronne après la chute de Grenade. Les teutoniques ? Leurs États (Prusse, Livonie-Courlande) ont été sécularisés par la réforme protestante en 1525 et 1561, tandis que l’ordre maintenu en Allemagne passait sous la coupe des Habsbourg. L’ordre de l’Hôpital ? Après avoir été chassé de Rhodes par le sultan ottoman Soliman, il s’est installé à Malte. Il en fut chassé par Bonaparte au retour de son expédition d’Égypte en 1798. Déjà, la Révolution avait sécularisé ses biens. Il trouva finalement refuge à Rome. Et Saint-Lazare est devenu un ordre piémontais au XVIIe siècle.


  Pourtant, l’ordre de Malte, successeur de l’Hôpital, existe toujours : ordre souverain, il a son siège à Rome ; l’ordre de Saint-Lazare a été reconstitué… entre autres en Australie ! Les teutoniques ont survécu en Allemagne, puis en Autriche ; ils ont survécu au nazisme qui les avait supprimés tout en s’appropriant leur histoire ; reconstitués après la Seconde Guerre mondiale, ils ont leur siège à Vienne. Les croix des ordres espagnols et portugais sont devenues insignes honorifiques. Et comment ignorer le Temple affublé d’un si large dos qu’il doit supporter n’importe quoi : le ridicule le plus souvent ; l’horrible rarement, mais c’est encore trop souvent ; et parfois aussi de bonnes intentions : le Temple, ne l’oublions pas, a été supprimé, pas condamné. Tout cela est sans doute vrai, mais il y a longtemps que ce ne sont plus des ordres religieux-militaires. L’Hôpital, qui avait été le plus habile à faire sa publicité, était devenu à Malte une république corsaire. Il s’est reconverti depuis dans l’humanitaire comme l’ordre teutonique.


  La grande époque des ordres religieux-militaires n’a donc duré que deux siècles, aux XIIe et XIIIe siècles : alors leur action a généralement correspondu à leur mission. Ensuite ils durent s’adapter – et ils le firent pour certains de façon originale et intelligente – à un contexte où leur idéal n’avait plus trop sa place et leur mode de fonctionnement plus du tout : soit ils s’intégrèrent, de gré ou de force, à des structures étatiques laïques (Espagne), soit ils créèrent leur propre État.


  Pour, en fin de compte, en revenir à l’action charitable pure et simple :


  « Parce que cet ordre fut d’abord hôpital avant d’être chevalerie… » (Règle des teutoniques, art. 4).
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    Dénomination des ordres
  


   


  
            	     Temple 




    	     Pauperes commilitonum Christi templique salomonici Povre chevalerie du Temple 




    	      R.T. 1, p. 7







        	     Hôpital 




    	     Ordo Hospitalis sancti Johannis Ierosolimitani Sainte maison de l'Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem 




    	     Reg. Clément V, t. 7, n o 7952 Statut 1202







        	     St-Lazare 




    	     Ordo sancti Lazari Hierosolimitani Domus leprosum sancti Lazari 




    	      Grég. IX, I, n o 1708







        	     St-Thomas d'Acre 




    	     Domus hospitalis sancta Thomae martiris Acconensis Maison de l'Hôpital de saint Thomas martyr d'Acre 




    	     Grég. IX, II, n o 2944







        	     Teutoniques 




    	     Ordo sanctae Mariae teutonicorum Deutsche Ritterorden Saint ordre chevaleresque de l'hôpital de Sainte-Marie de la maison des Allemands 




    	      R. teut., p. 34







        	     Porte-glaives 




    	     Ordo fratrum militiae Christi (de Livonia) 




    	      Henrici chronicon Livoniae, p. 23, Hanovre, 1874







        	     Dobrin 




    	     Milites Christi de Prussia ; fratres de Dobrin 




    	      D.I.P., t. 2, 749







        	     Calatrava 




    	     Militia calatravae ordinis cisterciensis Orden y cavalleria de Calatrava 




    	     O'Call.,  Calatrava, t. I, 284







        	     Alcántara 




    	     Ordo militiae de Alcántara Orden y cavalleria de Alcántara. Cavalleria de la orden de Alcántara 




    	     Bullaire Statuts, 1576 







        	     Avis 




    	     Fratres de la milicia de Évora. Puis de Avis 




    	      D.I.P., t. 1, 1009







        	     Santiago 




    	     Militia sancti Jacobi Orden de la cavalleria de Santiago de la Spada São Tiago da Espada (branche portugaise) 




    	     Reg. Clément V, t. 6, n o 7479







        	     Alfama 




    	     Orden de la cavalleria de San Jordi de Alfama Ordo miliciae sancti Georgi de Alfama 




    	     Sainz, p. 320, n o 83







        	     Santa María 




    	     Ordo miliciae sanctae Mariae Hispanie 




    	     Sceau 







        	     Montjoie 




    	     Militia sanctae Mariae Montis Gaudi de Jerusalem 




    	      D.I.P., t. 5, 99







        	     Christ 




    	     Ordo militiae Jesu Christi Ordem de milicia de nuestro Senhor Jesus Christo 




    	     Jean XIII, 1317 Lettres com. n o 9053







        	     Montesa 




    	     Militiae de Santa María de Montesa ordinis calatravensis Monasteri de Montesa, ordinis calatravensis 




    	     Baluze, III, p. 256 







        	     Ordre uni de Montesa et S. Jordi de Alfama 




    	     Casa de Santa María de Muntesa del orde de Calatrava et de la cavalleria del benaventurat Sent Jordi 




    	     Sainz, L., p. 451 








  


  
    Chronologie
  


   


  

  

  

  

  

  

  
            	     Dates 




    	     Orient 




    	     Péninsule Ibérique 




    	     Europe 







        	     1064 




    	      




    	     Prise de Barbastro avec l'aide de chevaliers de France 




    	      







        	     1048/1063 




    	     Hôpital des Amalfitains à Jérusalem 




    	      




    	   




        	     1085 




    	      




    	     Conquête de Tolède par les Castillans 




    	   




        	     1095 (27/11) 




    	      




    	      




    	     Concile de Clermont. Appel à la croisade 







        	     1099 (15/7) 




    	     Prise de Jérusalem par les croisés 




    	      




    	      







        	     1113 




    	     Création de l'ordre hospitalier de St-Jean de Jérusalem 




    	      




    	      







        	     1118 




    	      




    	     Conquête de Saragosse par les chrétiens 




    	      







        	     1120 




    	     Hugues de Payns fonde la chevalerie du Temple 




    	      




    	      







        	     1122 




    	      




    	     Confrérie chevaleresque de Belchite en Aragon 




    	      







        	     1129 




    	      




    	      




    	     Concile de Troyes. Règle du Temple 







        	     1131-1134 




    	      




    	     Testament d'Alphonse roi d'Aragon en faveur des ordres de Terre sainte 




    	      







        	     1139 




    	      




    	      




    	     Bulle  Omne datum optimum (privilèges au Temple)







        	     1142/1144 




    	     Don du Crac des Chevaliers à l'Hôpital 




    	      




    	      







        	     1143 




    	     Hôpital des Allemands à Jérusalem 




    	      




    	      







        	     1146-1148 




    	     2 e croisade




    	      




    	      







        	     1147 




    	      




    	      




    	     Appel à la croisade contre les païens des rives de la Baltique 







        	     1148 




    	      




    	     Conquête de Tortosa avec aide des templiers 




    	      







        	     1148 




    	      




    	     Forteresse de Kalat Rawa confiée au Temple. Échec 




    	      







        	     1158 




    	      




    	     Fondation de l'ordre de Calatrava 




    	      







        	     1154-1176 




    	      




    	     Conquête d'al-Andalus par les Almohades 




    	      







        	     1164 




    	      




    	     Reconnaissance de Calatrava par le pape 




    	      







        	     1167 




    	      




    	     Confrérie d'Évora (futur ordre d'Avis) au Portugal 




    	      







        	     1170-1175 




    	      




    	     Fondation de Santiago 




    	      







        	     1187 (4/7) 




    	     Défaite des Latins à Hattin 




    	      




    	      







        	     1187 (2/10) 




    	     Saladin entre à Jérusalem 




    	      




    	      







        	     1191 (6/5) 




    	     Conquête de Chypre par Richard Cœur de Lion 




    	      




    	      







        	     1191 (12/7) 




    	     Les Francs reprennent Acre Fondation de l'hôpital teutonique 




    	      




    	      







        	     1193 




    	     Mort de Saladin 




    	      




    	      







        	     1195 




    	      




    	     Alarcos. Défaite chrétienne devant les Almohades 




    	      







        	     1198 




    	     Les teutoniques deviennent ordre militaire à Acre 




    	      




    	      







        	     1200 




    	      




    	      




    	     Fondation de Riga en Livonie 







        	     1201 




    	      




    	     Ordre catalan de San Jordi d'Alfama 




    	      







        	     1202-1204 




    	      




    	      




    	     Création de l'ordre militaire des porte-glaives en Livonie 







        	     1204 




    	     Prise de Constantinople par la 4 e croisade




    	      




    	      







        	     1204/1206 




    	     Statuts de Margat de l'ordre de l'Hôpital 




    	      




    	      







        	     1212 




    	      




    	     Las Navas de Tolosa. Victoire chrétienne sur les Almohades 




    	      







        	     1215 




    	      




    	      




    	     Concile Latran IV 







        	     1217-1220 




    	     Construction du château templier de Château-Pèlerin 




    	      




    	      







        	     1210-1234 




    	      




    	      




    	     Hermann de Salza maître des teutoniques 







        	     1218 




    	      




    	     Forteresse d'Alcántara donnée à l'ordre de San Julián del Pereiro 




    	      







        	     1225 




    	      




    	      




    	     Expulsion des teutoniques de Hongrie 







        	     1226 




    	      




    	      




    	     Bulle de Rimini 







        	     1227/1228 




    	     Ordre anglais de St Thomas d'Acre 




    	      




    	      







        	     1229 (18/2) 




    	     Traité de Jaffa rendant Jérusalem aux Latins 




    	      




    	      







        	     1230 




    	      




    	      




    	     Installation des teutoniques en Prusse 







        	     1231 




    	      




    	      




    	     Mort d'Élisabeth de Hongrie 







        	     1236 (22/9) 




    	      




    	      




    	     Bataille de Saule en Lituanie : défaite des porte-glaives 







        	     1236 




    	      




    	     Conquête de Cordoue 




    	      







        	     1237 




    	      




    	      




    	     Fusion des porte-glaives avec les teutoniques 







        	     1238 




    	      




    	     Prise de Valence 




    	      







        	     1239-1241 




    	      




    	      




    	     Invasion mongole en Europe du Centre-Est 







        	     1242 (4/4) 




    	      




    	      




    	     Victoire de A. Nevski sur les teutoniques au lac Peïpous 







        	     1244 (17/10) 




    	     Défaite des Latins à La Forbie 




    	      




    	      







        	     1248 




    	      




    	      




    	     Traité de Christburg entre teutoniques et Prusses 







        	     1248-1254 




    	     Croisade de Saint Louis 




    	      




    	      







        	     1250 




    	     Les Mamelouks maître du Caire 




    	      




    	      







        	     1254-1255 




    	      




    	      




    	     Croisade d'Ottokar II de Bohême en Prusse Fondation de Königsberg 







        	     1256-1258 




    	     A Acre, la guerre de St-Sabas divise les Latins dont les ordres militaires 




    	      




    	      







        	     1258 (février) 




    	     Les Mongols s'emparent de Bagdad. Chute du khalifat 




    	      




    	      







        	     1271 




    	     Offensive du sultan Baibars. Chute des châteaux du Crac (hospitalier), Chastel Blanc (templier) et Montfort (teutonique) 




    	      




    	      







        	     1274 




    	      




    	      




    	     Concile de Lyon II 







        	     1278 




    	     Statut sur l'habit des hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1282 




    	      




    	     Vêpres siciliennes. Les Aragonais maîtres de la Sicile 




    	      







        	     1291-1327 




    	      




    	     Règne de Jacques II en Aragon 




    	      







        	     1291 (18-28/5) 




    	     Chute d'Acre. Fin des États latins d'Orient. Repli des ordres militaires à Chypre 




    	      




    	      







        	     1292-1314 




    	     Jacques de Molay, maître du Temple 




    	      




    	      







        	     1300 




    	     Opérations des ordres et du roi de Chypre sur la côte syro-palestinienne et l'Égypte 




    	      




    	      







        	     1302 




    	     Échec des templiers sur l'îlot de Rouad 




    	      




    	      







        	     1307 (13/10) 




    	      




    	      




    	     Arrestation des templiers en France 







        	     1308 (22/11) 




    	     Le pape Clément V ordonne l'arrestation des templiers dans toute la chrétienté 




    	      




    	      







        	     1309 




    	      




    	      




    	     Installation des teutoniques à Marienburg. Conquête de la Pomérélie polonaise et de Danzig 







        	     1306-1310 




    	     Conquête de Rhodes par les hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1311-1312 




    	      




    	      




    	     Enquête pontificale sur le comportement des teutoniques en Livonie 







        	     1312 




    	      




    	      




    	     Concile de Vienne. Suppression de l'ordre du Temple 







        	     1314 (18/3) 




    	      




    	      




    	     Bûcher de J. de Molay


     







        	     1317/1319 




    	      




    	     Fondation de l'ordre de Montesa à Valence 




    	      







        	     1319 




    	      




    	     Fondation de l'ordre du Christ au Portugal 




    	      







        	     1323 




    	      




    	     Schisme dans l'ordre de Calatrava 




    	      







        	     1343 




    	      




    	      




    	     Paix de Kalicz entre teutoniques et Casimir roi de Pologne 







        	     1345 




    	     Conquête de Smyrne sur les Turcs. Gouvernée par les hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1354 




    	     Pénétration des Turcs ottomans dans les Balkans 




    	      




    	      







        	     1365 




    	     Sac d'Alexandrie par le roi de Chypre et les hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1369 




    	      




    	     Avènement de la dynastie des Trastamare en Castille 




    	      







        	     1373 




    	      




    	      




    	     Enquête pontificale sur l'ordre de l'Hôpital 







        	     1377-1396 




    	     Juan Fernández de Heredia, maître de l'Hôpital 




    	      




    	      







        	     1378 




    	      




    	      




    	     Début du Grand Schisme d'Occident 







        	     1384-1385 




    	      




    	     Guerre entre Castille et Portugal 




    	      







        	     1384 




    	      




    	     Révolution au Portugal. Le maître d'Avis roi de Portugal : Jean I er




    	      







        	     1386 




    	      




    	      




    	     Conversion de Jagellon au christianisme. Union Pologne-Lituanie 







        	     1396 




    	     Croisade de Nicopolis 




    	      




    	      







        	     1400 




    	      




    	     Union des ordres de Montesa et de San Jordi 




    	      







        	     1402 




    	     Bataille d'Ankara. Tamerlan conquiert l'Asie Mineure et prend Smyrne aux hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1407/1408 




    	     Prise de Bodrum par les hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1410 




    	      




    	      




    	     Tannenberg. Teutoniques vaincus par les Polono-Lituaniens 







        	     1411 




    	      




    	      




    	     1 re paix de Torun







        	     1414 




    	      




    	      




    	     Concile de Constance 







        	     1420 




    	      




    	     Henri le Navigateur administrateur de l'ordre du Christ 




    	      







        	     1431 




    	      




    	     Conquête des Açores 




    	      







        	     1440-1444 




    	     Attaques des Mamelouks sur Rhodes 




    	      




    	      







        	     1440 




    	     Début de la construction du grand hôpital de Rhodes 




    	      




    	     Formation du  Bund unissant aristocratie et villes de Prusse contre teutoniques







        	     1442 




    	      




    	      




    	      Ordenbuch (compilation règle et statuts) des teutoniques







        	     1453 (29/5) 




    	     Prise de Constantinople par les Ottomans 




    	      




    	      







        	     1454 




    	      




    	     Álvaro de Luna, favori du roi, maître de Santiago 




    	     Accord  Bund-Pologne contre les teutoniques. Début de la guerre de Treize Ans







        	     1466 




    	      




    	      




    	     2 e paix de Torun. Prusse vassale de la Pologne







        	     1468 




    	      




    	      Difiniciones de Calatrava




    	      







        	     1469 




    	      




    	     Mariage d'Isabelle de Castille et de Ferdinand d'Aragon 




    	      







        	     1474 




    	      




    	     Union Castille-Aragon 




    	      







        	     1480 




    	     Siège de Rhodes par les Ottomans 




    	      




    	      







        	     1481 




    	     Tremblement de terre à Rhodes 




    	      




    	      







        	     1482 




    	     Djem, frère de Bajazet II, se réfugie à Rhodes 




    	      




    	      







        	     1482-1492 




    	      




    	     Guerre de Grenade 




    	      







        	     1485 




    	      




    	     Bulle de Sixte IV autorisant la mainmise royale sur les ordres 




    	      







        	     1489 




    	     Statuts de l'Hôpital de Pierre d'Aubusson 




    	      




    	      







        	     1496 




    	     Mort de Djem 




    	      




    	      







        	     1507 




    	      




    	     Formation du Conseil royal des ordres 




    	      







        	     1510 




    	      




    	      




    	     Albert de Brandebourg maître des teutoniques rompt le lien de vassalité avec la Pologne 







        	     1516-1517 




    	     Les Ottomans conquièrent l'État mamelouk 




    	      




    	      







        	     1522 




    	     Siège de Rhodes par Soliman le Magnifique 




    	      




    	      







        	     1523 (2/1) 




    	     Évacuation de Rhodes par les hospitaliers 




    	      




    	      







        	     1525 




    	      




    	      




    	     Sécularisation de la Prusse 







        	     1530 




    	     Installation des hospitaliers à Malte 




    	      




    	      







        	     1562 




    	      




    	      




    	     Sécularisation de la Livonie : duché de Courlande 








  


  



  
    Jérusalem au temps des croisades
  


  



  
    Les États latins d'Orient au 

    XIIe

     siècle
  


  



  
    Les États latins d'Orient au 

    XIIIe

     siècle
  


  



  
    Les ordres militaires dans la péninsule Ibérique
  


  



  
    La Baltique de l'ordre teutonique (

    XIIIe
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     siècle)
  


  



  
    La cité de Rhodes au temps des chevaliers (

    XIVe
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     siècles)
  


  



  
    Le domaine hospitalier : Rhodes et les îles du Dodécanèse (

    XIVe
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  – Saint-Jean-Baptiste (Jérusalem, couvent grec), 134.


  – Saint-Sépulcre, 24, 28, 31-34, 36, 182, 251, 297.


  – Sainte-Marie-la-Grande, 31.


  – Sainte-Marie-Latine, 30-34.


  – Sainte-Marie-Madeleine, 31.


  – Sainte-Marie des Allemands, 43.


  Joigny (Yonne), 135, 166.


  Jourdain (fleuve), 28-29, 133-134.


  Junquera (Catalogne, S), 97, 288.


   


  Kalaat-Rawa, voir Calatrava.


  Kalicz (paix de), 228, 252.


  Karpathos (île), 231.


  Kastellorizo (île, H), 231, 240, 242.


  Kaunas (Lituanie), 140.


  Khorasan, 294.


  Klingnau (Allemagne, H), 125.


  Kolossi (Chypre, H, château), 248.


  Königsberg, auj. Kaliningrad (Prusse, t.), 71, 170-171, 254, 260-261, 263, 266-267.


  Konitz (bataille de), 266.


  Kosovo (bataille de), 238.


  Kréva (Lituanie), 256.


  Kronstadt, auj. Bra¸sov (Roumanie), 68.


  Kulm (polonais : Chelmno), 68-69, 71, 73, 118, 122, 170-172, 253, 260, 266-267.


  Kulmerland, 68-69, 171, 253, 267.


   


  La Corogne, 60.


  La Fève (Jérusalem, T, château), 135.


  La Forbie (bataille), 42, 106, 126.


  La Rochelle, 127, 254.


  La Selve (Aveyron, abbaye), 101.


  La Vernède, 176.


  Las Navas de Tolosa (bataille), 47, 54, 56, 58, 60, 137-138.


  Lagny (Seine-et-Marne), 17.


  Lagos (Portugal), 283.


  Laïas, l’Aïas, Lajazzo (Cilicie), 159.


  Langres (Haute-Marne), 149.


  Languedoc, 50, 85, 182, 287.


  Langue d’oïl, 224.


  Laon, 15, 182.


  



  Latran (conciles), voir Rome.


  Lattaquié (Syrie), 135.


  Le Caire, 27, 30, 211.


  Le Puy-en-Velay (Haute-Loire), 20.


  Legnica, Legnitz (bataille de), 69.


  Lemnos (île), 290.


  Lérida (Catalogne), 50, 97, 196, 271.


  Leros (île, H), 230-232, 234.


  Lettonie, Lettons, 64, 66, 71.


  Limousin, 90.


  Lincolnshire, 148.


  Lindos (Rhodes, H), 238.


  Lirey (Aube), 187.


  Lisbonne, 47, 97, 270, 272.


  Lituanie, Lituaniens, 64-65, 67, 71-75, 138-141, 143-144, 171-172, 184, 227, 229, 252-261, 267.


  Limassol (Chypre), 153, 230.


  Livonie, 64-66, 70-72, 75, 81, 85, 101, 109, 112, 118-119, 123, 126, 138-141, 152, 170, 172, 184-185, 191, 227-228, 252-253, 255, 257, 259-261, 263, 265, 267-268, 286, 289, 293, 301.


  Lochstädt (Prusse, t.), 261.


  Loire (fleuve), 121.


  Loja (bataille), 137.


  Lombardie, Lombards, 118, 221-222, 238.


  Londres, 7, 11, 17, 44-45, 93, 106, 182, 200, 161.


  – British Library, 11, 200.


  Lorraine, 118, 260.


  Louvre, 190.


  Loyo (Castille, abbaye), 60.


  Lübeck, 43, 171, 260-261.


  Lukow (Pologne, T), 68.


  Lydda (Jérusalem), 40, 183.


  Lyon, 220.


  – Lyon II (concile de, 1274), 148.


   


  Madère (îles), 283.


  Madrid, 199.


  – Musée du Prado, 199.


  Maghreb, 241.


  Magrigne (Gironde, T), 182.


  Majorque (île), 63.


  Malte, 12, 83, 152, 186, 197, 200, 244, 251, 291, 301.


  Manche (Espagne), 120.


  Mansourah (bataille), 42.


  Mantzikert (bataille), 27.


  Manuet (Jérusalem, t., château), 165.


  Marburg (Allemagne, t.), 118, 141, 152, 156, 162, 175, 183-184, 191, 205, 253.


  Marche (comté de la), 243.


  Margat (Tripoli, H, château), 40, 82, 98-99, 112-113, 135, 176-177.


  Marienburg (Malbork, Pologne), 111, 170, 181, 184, 227, 254, 257, 261, 266-267.


  Marienwerder (Kwidzyn, Pologne), 184, 265.


  Maritza (bataille de la), 238.


  Marmara (mer de), 238.


  Maroc, 47, 60, 283.


  Marseille, 127, 136, 223, 237, 250, 283.


  Marsoif (Yonne, T), 123.


  Martel (Lot, H), 97.


  Martigues (Bouches-du-Rhône), 32.


  Mas Deu (Pyrénées-Orientales, T), 121, 162, 199, 271.


  Mauléon (Vendée, H), 221.


  Mauvezin-d’Armagnac (Landes, H), 162.


  Mayence, 101, 162, 174.


  Mazovie (duché), 64, 67-70, 72-74.


  Medellín (Castille), 56.


  Medina del Campo (Castille), 270.


  Medina-Sidonia (SM), 60.


  Médine, 294.


  Méditerranée, 17, 27, 60, 126-128, 158, 211217, 282, 291.


  Meissen, 94.


  Melno (lac, Lituanie), 259.


  Memel (Klapeda, Lituanie), 75, 267.


  Menteshe (émirat turc), 238, 240.


  Mérida (Castille, S), 114.


  Mésopotamie, 27.


  Messine, 118, 244.


  Milan, 153.


  Millstatt (Autriche), 290.


  Miravet (Catalogne, T), 50, 121, 182, 271.


  Mistra (Morée grecque), 239.


  Modon (Achaïe), 240.


  Molesmes (abbaye), 92.


  Monastir, 294, 296.


  Monemvasie (Morée grecque), 239.


  Monéteau (Yonne, T), 120-121.


  Monreal del Campo (Aragon), 48, 50, 61.


  Mont-Thabor (Jérusalem), 144, 204.


  Montalbán (Aragon, S), 61, 118.


  Montalvão (Portugal, T), 275.


  



  Montesa (Valence, M), 272-275.


  Montfort (Jérusalem, t., château), 44, 111, 118, 136, 166.


  Monfragüe (Castille), 62.


  Montgisart (bataille de), 149, 152.


  Montiel, campo de (Castille, S), 120, 125.


  Montigny en Champagne, 35.


  Montmusard (faubourg d’Acre), 44.


  Montpellier, 95, 158, 189, 248.


  Monzón (Aragon, T), 50, 271.


  Morée (franque), voir Achaïe.


  Morée (despotat grec de), 236, 239-240.


  Moreruela (Castille, abbaye), 58.


  Moriguelos (Portugal, S), 284.


  Morimond (Haute-Marne, abbaye), 57-60, 69, 83, 95, 177, 189, 201.


  Morment (Haute-Marne, T), 149.


  Moscou, 255, 267.


  Mühlhausen (Allemagne, t.), 162.


  Munich, 148, 152.


  Murcie (royaume et ville), voir Espagne.


   


  Naaman, fleuve, 165.


  Nagelstedt (Allemagne, t.), 162.


  Naples, 118-119, 158, 213, 216, 225, 239, 282, 289.


  Narbonne, 20.


  Narva (Russie), 267.


  Navarre, voir Espagne.


  Nazareth (Jérusalem), 92.


  Nègrepont (île d’Eubée), 240, 242.


  Neumarkt, voir Brandebourg.


  Neuvy-Saint-Sépulcre (Indre), 182.


  Nice, 244.


  Nicopolis (croisade de), 239.


  Nicosie (Chypre), 148.


  Niémen (fleuve), 72, 140-141.


  Nisyros (île, H), 230, 232, 234-235, 237.


  Nivernais, Nevers, 158-159.


  Noire (mer), 230, 256.


  Normandie, 119, 123, 161, 187, 220, 225, 248, 250.


  Novgorod, 17, 64-64, 72, 140-141, 267.


   


  Oder (fleuve), 64-65.


  Oliwa (Prusse, abbaye), 67.


  Olmedo (bataille d’), 280.


  Olmos (Castille, H, château), 51.


  Orense (Castille, évêché), 270.


  Ösel (Saare Lääne, Estonie),72, 139.


  Ossa (Prusse), 171.


  Osuna (Castille, C), 111.


  Ottoman (émirat, puis empire), 12, 238, 240, 242-243, 301.


  Ottringen (Allemagne, t.), 162.


  Oultre-Jourdain (Jérusalem), 134.


   


  Palau Solita (Catalogne, T), 121.


  Palerme, 157.


  Palencia (Castille), 199, 272.


  Palestine, 24, 27, 31, 39, 93, 115, 150, 158, 165, 211-214, 216, 240, 300.


  Palmela (Portugal), 7, 118.


  Paris, 128, 162, 175, 187, 206, 220-221, 250, 270, 288, 291.


  Parme, 288.


  Patmos (île), 231.


  Payns (Aube, T), 35-39.


  Pays-Bas, 108.


  Peïpous (bataille du lac), 72, 141.


  Péloponnèse, 240.


  Pereiro, voir San Julián del Pereiro.


  Périgord, 97.


  Pérouse, 183, 193, 204-205, 290.


  Perpignan, 162, 271.


  Perse, 21-23, 27, 242-243.


  Picardie, 161, 190, 225.


  Piémont, 289, 301.


  Pise, 17, 118, 122, 127, 180, 246, 258, 291.


  Plagne (Haute-Garonne, T), 162.


  Plasencia (Castille), 271.


  Plock (Pologne), 73.


  Pocarwist (Pokarbe, Lituanie), 72.


  Poggibonsi (Italie), 182.


  Poitou, 20, 118, 225.


  Pologne, Polonais, 7, 64-65, 67-70, 72-75, 105, 118, 127, 141, 143, 146-147, 158-159, 165, 172, 226-228, 252-253, 255-264, 266-268, 295, 297.


  Poméranie, 64, 67.


  Poméranie orientale (Pomérélie), 70, 74-75, 118, 122, 172, 226, 252, 257-259, 266-267.


  Ponferrada (León, T), 51.


  Portugal, 8, 12, 49-50, 56, 58, 84, 118-119, 122-123, 125, 138, 166-168, 220, 232, 248, 269-270, 273-277, 279, 281-284, 294.


  Prague, 189, 259.


  Provence, 50, 108, 118, 122, 124, 161-162, 173, 175, 220, 225-226, 233, 249, 289.


  Provins, 17.


  Prozelten (Allemagne, t.), 162.


  Pskov (principauté), 64, 72, 140.


  Puente la Reina (Castille, H), 148.


  Puerto de Santa María (El) (Castille, SM), 60.


  Pyrénées, 17.


   


  Quarantaine (Jérusalem, château), 134.


  Quincy (Cher, H), 106.


   


  Ramla (Jérusalem), 42, 240.


  Ravenne, 220.


  Rehden (Radzyn, Pologne), 71.


  Renneville (Eure, T), 103.


  Reval (Rävala, Tallin, Estonie), 72, 260.


  Rheinfelden (Allemagne, H), 125.


  Rhodes, 7, 12, 103-104, 106-108, 111-113, 115, 117-118, 124-127, 148-156, 180-181, 200, 217, 221, 223, 226, 230-231, 300-301.


  Rhodes (cité de), 108, 111, 154, 230-232, 242.


  – Bourg, 154, 232-235.


  – Collachion, 153, 233-234.


  – hôpital, 149-153, 155-156, 234.


  – Mandraki (port de Rhodes), 243.


  – Saint-Jean-Baptiste (église), 115, 181, 234.


  Rhône (fleuve), 147.


  Ricordane (Jérusalem, H), 165, 176-177.


  Rieux-Minervois (Aude), 182.


  Riga (Lettonie), archevêché, 66, 71-72, 74-75, 92, 141, 227-228, 252-253, 260-261, 267-268.


  Rimini, 69-70.


  Roche-Guillaume (Arménie, T, château), 135.


  Roche de Roissel (Arménie, T, château), 135.


  Rome, 9, 12, 17-18, 34, 68, 85, 89, 114, 118, 124, 126, 128, 147, 220, 223, 243-247, 249, 256, 268, 283, 301.


  – Latran III (concile de, 1179), 92.


  – Latran IV (concile de, 1215), 58, 62, 91, 93.


  Ronda (Castille), 176.


  Rouad (Tripoli, îlot), 213.


  Rouergue, 101.


  Roumanie, 68.


  Rourell (Catalogne, T), 96.


  Russie, Russes, 64, 71-72, 256-257, 259, 267-268.


   


  Safed (Jérusalem, T, château), 135-136, 143, 145, 165.


  Safita, voir Chastel Blanc.


  Sagres (cap) (Portugal), 283.


  Saint-Alban (Angleterre, abbaye), 126.


  Saint-Bris (Yonne, T), 121, 159.


  Saint-Georges de Lydda, voir Lydda.


  Saint-Gilles (Gard, H), 49, 118, 147, 223, 245, 249.


  Saint-Laurent-de-la-Salanque (Pyrénées-Orientales, T), 199.


  Saint-Médard (Nuits-sous-Ravières,Yonne, T), 91-92.


  Saint-Michel de Tonnerre (Yonne), 92.


  Saint-Pierre, voir Bodrum. 


  Saint-Pierre (patrimoine de), 22, 70.


  Saint-Sébastien, 60.


  Sainte-Eulalie de Cernon (Aveyron, T), à supprimer.


  Salado (bataille du río), 137.


  Salamanque, 47, 54, 84-85, 97, 168, 190.


  Salerne (Italie), 154-155.


  Sallinwerder (traité), 256.


  Salonique, 239.


  Salvatierra (Castille, C), 54, 137, 167.


  Samarie, 134.


  Samogitie, Samogitiens (Lituanie), 72, 75, 140, 252-253, 256-257, 259.


  Samothrace (île), 290.


  San Julián del Pereiro (León, Al), 54-58.


  San Marcos de León (S), 60, 190.


  San Mateo (Valence, M), 274.


  San Mateo de Avila (Castille, S), 96.


  San Salvador de Pinilla (Castille, C), 97.


  San Saturno de Cagliari (Sardaigne, SJA), 283.


  Santa Creus (Catalogne, abbaye), 273-274.


  Santa Eufemia de Cozuelos (Castille, S), 96.


  Santa María del Tempio (Sicile, H), voir Caltagirone.


  Santarém (Portugal), 56, 176.


  Saragosse (Aragon), 47-48.


  Sardaigne, 63, 158, 275, 282-283.


  Sauce (Yonne, T), 120, 163, 224, 248.


  Sauce-d’Island (Yonne, T), 182.


  Saule (Chiauliai), 67.


  Savoie, 187.


  Saxe, Saxons, 65, 118, 267, 290.


  Scandinavie, 248.


  Scheuerberg (Allemagne), 162.


  Ségovie, 47, 182.


  Segura (río), 169.


  Segura de la Sierra (Murcie, S), 114, 120.


  Seine (fleuve), 36, 162.


  Semgallie, Semgalliens, 64, 66, 71-73.


  Senlis, 190.


  Sens, 53, 220, 224.


  Serbie, Serbes, 238.


  Serein (rivière et village, T), 121.


  Sesupe (rivière), 141.


  Séville, 60, 137-138.


  Shibeck (Angleterre, H), 148.


  Sicile, 23, 43, 108, 118-119, 127, 157-158, 186, 214-216, 282-283, 289, 295.


  Sidon (Jérusalem), 136, 186, 212.


  Sierra Morena, 168-169.


  Sigena (Aragon, H), 85, 97, 114.


  Silésie, 105.


  Simi (île, H), 232.


  Smolino (bataille du lac), 267.


  Smyrne, 193, 231, 238, 240, 247.


  Souabe, 186.


  Soure (Portugal, T), 49-50.


  Sousse, 294, 296.


  Starogrod (Pologne, H), 67.


  Sterzing (ou Vipiteno, t.), 97.


  Strakonice (Bohême, H), 189.


  Strasbourg, 188.


  Strassburg, auj. Brodnica (Prusse, t.), 228.


  Sudovie (Pologne), 67.


  Suède, 155.


  Swecia (Poméranie orientale), 75.


  Sylvanès (Aveyron, abbaye), 101.


  Syrie, 27, 31, 38, 44, 93, 133, 150, 165, 176, 183, 187, 211-214, 216, 235, 295, 300.


   


  Tage (fleuve), 55, 120, 168.


  Tannenberg (polonais : Grunwald, bataille de), 141, 143, 255, 257, 261, 262, 264.


  Tarragone, 271.


  Terre sainte, 27, 29, 31, 33, 35-37, 39, 41-45, 47-51, 61, 65, 68, 87, 100, 104-105, 107, 110-111, 113-115, 117-120, 124-127, 129, 136-140, 142-143, 146-148, 157-158, 184-185, 207, 212-216, 226, 250, 254, 258, 286-287, 287, 289, 293, 299.


  Teruel (Aragon), 62, 102, 137, 150.


  Thasos (île, Égée), 290.


  Thorn (polonais : Torun) (Prusse, t.), 71, 170-172, 260-261, 264, 266-267.


  Thuringe, 71, 101, 109, 118, 122, 141, 162, 183.


  Thymau (Poméranie, C), 67, 158.


  Tolède, 47, 51-52, 119, 150, 200, 270, 272.


  Tomar (Portugal, T), 182, 273, 275.


  Toron des Chevaliers ou Latrun (Jérusalem, T, château), 40, 134, 185.


  Torre de Don Morant (Castille, S), 167.


  Tortosa (Espagne), 47, 50, 121, 124.


  Tortose (Syrie), 90, 135-136, 183, 212-213.


  Torun, voir Thorn.


  Torun (paix de), 7, 71, 73, 257, 259, 266-267.


  Toscane, 290.


  Toulouse, 118, 148, 226, 287-288.


  Tourbenay (Yonne, T), 121.


  Transierra (Castille), 168.


  Transylvanie (Hongrie), 68.


  Trèves, 162.


  Trévise, 248.


  Trinquetaille (Vaucluse, H), 161, 176.


  Tripoli (comté et ville), 39, 90, 117-118, 132-133, 135, 149, 165, 177, 204, 212, 239.


  Troyes, 9, 16-17, 36-39, 80, 105, 178, 193, 202, 239, 298.


  Trujillo (Castille), 55-56, 58.


  Turquie, Turcs, 144, 232, 234, 236, 240-243, 291.


  Tyr (Jérusalem), 94, 136, 165, 212.


  Tyrrhénienne (mer), 291.


   


  Uclés (Castille, S), 51, 60, 114-115, 118, 167, 188, 190, 200.


  Ukraine, Ukrainiens, 255-256.


  Utrecht (Pays-Bas, H), 118, 121, 125.


  Uxküll, (Ikskil, Lettonie), 65.


   


  Valence (royaume et ville), voir Espagne.


  Valénia (Tripoli), 149.


  



  Vallan (Yonne, T), 121.


  Velay, 176.


  Venise, Vénitiens, 17, 11, 118, 127, 177, 187, 224, 226, 230-231, 236, 240-241, 243, 246, 254, 291.


  Vérone, 186.


  Via Francigena, 147.


  Vienne (Autriche), 12, 254, 301.


  Vienne (France), 93.


  – Vienne (concile de, 1312), 93, 220, 222, 224, 272-273.


  Villar del Río (Castille, H), 163.


  Villareal ou Ciudad Real (Castille), 163.


  Villalcázar de Sirga (Castille, T), 183, 199.


  Villedieu-lès-Bailleul (Orne, H), 161.


  Villefranche-sur-mer (Alpes maritimes), 161.


  Villemoison (Yonne, T), 244. 


  Villena (Castille), 137, 277, 279, 281.


  Villeneuve du Temple (Paris), 162.


  Villeneuve-le-Roi, auj. V.-sur-Yonne (Yonne), 224.


  Vilnius (Lituanie), 256, 268.


  Vipiteno, voir Sterzing. 


  Vistule (fleuve), 67, 170-171.


  Viterbe (Italie), 244.


   


  Walsas (t., château), 187.


  Wenden (Cesis, Lettonie, t.), 139.


  Westphalie, 118.


  Wildnis (Prusse), 64, 72, 139,171-172.


  Winchester (Angleterre, évêché), 44.


  Wizno (Pologne), 74.


  Wierlanden (Wiru Estonie), 72.


   


  Yonne (rivière), 163.


  Ypres (Flandre), 17.


   


  Zagosc (Pologne, H), 158.


  Zahrze, 171.


  Zallaca (bataille), 47.


  Zorita (Castille, C), 119-120.


  
    Personnes
  


  Les noms propres sont indiqués au prénom jusqu’en 1400, et au nom après 1400.


  Abbassides (et khalifat), 27, 294.


  Abraham, 133-134, 185.


  Adalbéron, évêque de Laon, 15.


  Adrien VI, pape (1522-1523), 285.


  al-Kâmil, sultan d’Égypte (1218-1238), 44.


  Albert d’Aix, chroniqueur, 33-34.


  Albert de Brandebourg (t.), 267-268.


  Albert de Brunswick, 71, 141.


  Albert de Buxhovden, évêque, 65-66.


  Albert de Ravenne, légat, 228.


  Albert de Schwarzburg (H.), 224.


  Albert l’Ours, 65.


  Alexandre III, pape (1159-1180), 40, 53, 55, 57, 59, 82, 89-90, 157, 192-193, 298.


  Alexandre IV, pape (1254-1261), 42, 69, 144, 202.


  Alexandre VI, pape (1492-1503), 243.


  Alexandre Nevski, 72.


  Alexis Ier Comnène, empereur de Byzance (1081-1118), 28.


  Almohades (dynastie), 47, 51, 54, 56, 138, 166-168, 297.


  Almoravides (dynastie), 47, 295, 297.


  Alphonse Ier le Batailleur, Aragon (1104-1134), 48, 50, 61.


  Alphonse II, Aragon (1162-1196), 61-62.


  Alphonse III, Aragon (1285-1291), 137-138.


  Alphonse V le Magnanime, Aragon, (1416-1458), 280.


  Alphonse VI, Castille-León (1065-1109), 47.


  Alphonse VII, Castille-León (1126-1158), 49, 51-52, 200.


  Alphonse VIII, Castille (1158-1214), 51, 55-56, 60, 176.


  Alphonse X le Sage, Castille (1252-1284), 60, 276.


  Alphonse XI, Castille (1312-1350), 137, 272, 274, 277, 279.


  Alphonse IX, León (1188-1230), 168.


  Alphonse II, Portugal (1211-1225), 138.


  Alphonse de Navarre (C), 279.


  Amaral (Andrea d’) (H), 243.


  



  Amaury Ier, Jérusalem (1163-1174), 40-41, 135, 298.


  Amaury de Montfort, 287.


  Amaury de Tyr, frère d’Henri II de Chypre, 213.


  Amboise (Aimery d’ ) (H), 112.


  Amédée VI, Savoie (1343-1383), 289.


  André II, Hongrie (1205-1235), 68, 183.


  André de Montbard (T), 36, 42.


  Antiochus IV Épiphane (Séleucide 175-163 av. J.-C.), 185.


  Argudas, duc de Lituanie (1345-1377), 253.


  Arnau de Soler (M), 274.


  Assanti (Jean, Buonavita et Ligorio), 235.


  Assassins (secte), 135.


  Aubri des Trois-Fontaines, chroniqueur, 36.


  Aubusson (Pierre d’) (H), 83, 119, 233, 235, 243.


  Augustin (saint), 21, 35.


  Ayyoubides (dynastie), 211.


   


  Bajazet Ier, sultan ottoman (1389-1402), 239-240.


  Bajazet II, sultan ottoman (1481-1512), 243.


  Balian d’Ibelin, 35.


  Baltes (peuples), 64.


  Baudouin Ier (de Boulogne), Jérusalem (1100-1118), 28, 34.


  Baudouin II, Jérusalem (1118-1131), 38.


  Baudouin IV, Jérusalem (1174-1185), 41.


  Baudouin II, empereur latin de Constantinople (1228-1261), 158.


  Baybars, sultan d’Égypte (1260-1277), 211.


  Béatrice de Portugal, 277.


  Beauchamp (Richard, Thomas), comtes de Warwick, 254.


  Beaumont (Jean de) (H), 148.


  Béla IV, Hongrie (1235-1270), 69.


  Bénédictin (ordre), voir Cluny (ordre).


  Benoît XII, pape (1334-1342), 245.


  Benoît XIII, pape (1394-1422), 196, 200, 275.


  Benoît d’Alignan, évêque, 136.


  Berenguer de Toría, noble aragonais, 271.


  Berenguer Durán (T), 96.


  Bernardo de Brito, chroniqueur, 54.


  Bernard de Clairvaux (saint), 8-9, 15, 26, 36, 38-39, 80-81, 110, 179, 190, 193, 207, 291.


  Bernard le Moine, chroniqueur, 30.


  Bernard le Trésorier, chroniqueur, 35.


  Berthold (t.), 186.


  Berthold IX de Henneberg (H), 226.


  Bertrand de Blanquefort (T), 83.


  Bertrand de la Tour, 176.


  Blanche de Navarre (1425-1441), 280.


  Bohémond Ier, Antioche (1098-1111), 33.


  Bohémond III, Antioche (1163-1201), 45, 111.


  Bonaparte (Napoléon), 301.


  Boniface VIII, pape (1294-1303), 93, 219, 228, 287.
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