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    Préface

    
      Et si la fiction était plus forte que la réalité historique ?

       

      Notre histoire n’est pas toujours cohérente et ses événements majeurs sont parfois inattendus.

      Bien des batailles auraient dû connaître une issue différente, bien des faits n’auraient jamais dû voir le jour !... Ce livre regroupe 10 uchronies qui nous offrent un nouveau regard sur l’histoire de France et rebattent les cartes du passé avec une intensité déconcertante.

      Car selon toute logique, Vercingétorix aurait dû être le grand vainqueur d’Alésia, Louis XVI n’aurait jamais dû finir à l’échafaud, et Joffre ne devait pas remporter la bataille de la Marne !


      Et si..., et si..., et si tout s’était passé différemment ?

      En historiens précis et rigoureux, Luc Mary et Philippe Valode présentent une version des faits très documentée et plus que vraisemblable. Nous réalisons là notre grand fantasme : refaire et rejouer l’histoire de France... Passionnant !

    

  




Et si Vercingétorix
 avait vaincu César à Alésia (–52) ?
La forêt des Carnutes abrite les prémisses de la révolte
C’est durant l’hiver –53/–52 et très vraisemblablement à l’initiative du clergé druide – seule force unitaire organisée – que des conciliabules se tiennent dans la forêt sacrée des Carnutes entre peuples gaulois. Les Carnutes qui ont pour capitale Orléans (Cenabum) se sont toujours montrés rétifs, refusant même de participer aux assemblées gauloises convoquées par César en –53. Sans doute, l’absence de César (alors revenu en Gaule Cisalpine, en raison de l’assassinat, à Rome, de son partisan Clodius par Milon), pousse-t-elle les Gaulois à se révolter. Peut-être aussi, les druides appellent-ils au soulèvement car Cenabum voit son rôle de sanctuaire religieux principal décliner. Vercingétorix est, des témoins en attestent, présent à Orléans ! Depuis l’assassinat de son père, Celtillos, roi des Arvernes, chassé par son peuple, il s’est mis à disposition des Romains. Si l’on en croit les historiens romains, en particulier Dion Cassius, il se serait d’ailleurs placé au service de César, retrouvant ainsi une part de son statut passé ! Sans doute a-t-il commandé une troupe auxiliaire et appris l’art de la guerre à la romaine. Le voilà, désormais, à l’aube de l’année –52, traître à César !

23 janvier –52 : le massacre des Romains de Cenabum
Le 23 janvier, les Carnutes massacrent les marchands romains qui se trouvent à Cenabum. Vercingétorix, que Dion Cassius décrit de grande taille, sans doute doué d’un important charisme, soulève alors les Arvernes et massacre dans son Auvergne natale tous les Romains rencontrés. Doué d’un sens averti de l’organisation, une qualité peu commune chez les Gaulois, il est ambitieux et s’efforce de prendre la tête de la révolte. Il rallie la jeunesse mais aussi les déshérités, par exemple les bergers, enfin les bandes de brigands, si nombreuses en Gaule, habituées à combattre sans relâche. Le voilà presque roi des Arvernes, réussissant là où son père avait péri. L’orgueil qui l’habite lui ôte toue crainte : il saura faire face à César !

Comment unifier les peuples gaulois ?
Pour chasser les Romains de Gaule, il n’existe qu’une seule solution : l’union des peuples qui la composent. Vercingétorix s’y emploie. Avec difficulté, car nul chef de tribu n’entend se placer sous l’autorité d’un Arverne ! Les Allobroges dauphinois refusent, tout comme les peuples du Languedoc et ceux de « la Province Transalpine » (la Provence actuelle), de se soulever. De même les peuples du Nord semblent peu concernés par le plan d’attaque que Vercingétorix a envisagé contre « la Province Transalpine ». Alors que les plus vieux alliés de Rome, les Éduens, hésitent. Au total, seul un tiers des peuples gaulois rejoignent Vercingétorix. Un résultat déjà considérable !
Inutile de préciser que c’est une armée gauloise de bric et de broc, largement désunie, qui s’en va combattre les invincibles troupes de la Louve.

César réagit prestement
César décide de frapper la révolte en son cœur : surgissant par la Lozère, il force les Arvernes à fuir. Puis entend punir Cenabum de ses crimes. Et ne fait pas de quartier, incendiant la ville, massacrant ses défenseurs, déportant la population en esclavage. Renforcé par des cavaliers germains, le Romain repousse une attaque montée gauloise ordonnée par Vercingétorix.

La stratégie de la terre brûlée face à César
Avec un grand sens stratégique, Vercingétorix décide d’appliquer la politique de la terre brûlée, interdisant tout approvisionnement en vivres et en fourrage aux Romains. Les terres des Carnutes, des Sénons (de Sens), des Bituriges (de Bourges, c’est-à-dire Avaricum) sont ainsi ravagées. Pourtant, Vercingétorix ne parvient pas à convaincre les Bituriges de détruire leur belle cité d’Avaricum : ils s’estiment invincibles ! Durant un mois, la ville résiste sans que Vercingétorix tente rien pour la sauver à l’aide de son armée gauloise… Lorsque l’immense levée de terre romaine atteint le haut du rempart, la ville tombe. Soldats, femmes et enfants gaulois sont impitoyablement massacrés, plusieurs dizaines de milliers d’êtres humains ! Si Vercingétorix est affaibli, paradoxalement la défaite renforce son autorité, démontrant la justesse de sa stratégie.

César en marche vers Gergovie
C’est désormais une guerre à mort que César conduit contre son jeune adversaire. Avec 6 légions, il entend s’emparer de la grande forteresse arverne de Gergovie. Tout en envoyant son lieutenant Labienus conquérir Sens et Lutèce, avec 4 légions.
Située sans doute à Merdogne, au sud de Clermont-Ferrand, l’ouvrage de Gergovie semble imprenable, perché au sommet d’une haute montagne. S’étant installé tout autour de l’oppidum, Vercingétorix pratique la guérilla, attaquant chaque jour certains points du dispositif que César met en place. Ayant constitué des compagnies d’archers, il les utilise pour harceler les Romains, et leur infliger des pertes répétées.

Défaite romaine à Gergovie, début juin –52
C’est alors que César apprend que les Éduens le trahissent et apportent le renfort de leur cavalerie à Vercingétorix. S’éloignant de son camp, il va à leur rencontre avec 4 légions et tente, en vain, de les retenir. Aussitôt les Gaulois attaquent son cantonnement, insuffisamment défendu, lui infligeant des pertes sévères. À son retour, César a recours à un subterfuge. Il lance une attaque de diversion tout en conduisant un assaut principal contre la forteresse, dont les murailles semblent dégarnies. Vercingétorix ne tombe pas dans le piège et, avec l’appui éduen, lui inflige une sévère défaite. De l’aveu même de César, une quarantaine de centurions et 700 hommes sont tués ! Depuis le début du siège de Gergovie, César a bien dû perdre, tués et blessés graves confondus, l’effectif d’une légion sur les 6 qu’il aligne. Soit, avec les auxiliaires, 5 000 à 6 000 hommes !

César en difficulté
La trahison des Éduens est un coup dur, d’autant qu’ils se sont empressés de détruire son grand entrepôt de Nevers, là où sont abrités ses chevaux de réserve, ses bagages, ses otages…
Cette fois, il lui faut fuir, sans abandonner les légions de Labienus, envoyées dans la vallée de la Seine. Alors que la stratégie gauloise est de s’efforcer d’isoler les deux forces romaines pour les anéantir l’une après l’autre. César tente, au contraire, de rejoindre Labienus, à qui il a ordonné un repli précipité. Grâce à l’extrême célérité de sa manœuvre, il y parvient, Labienus le rejoignant sans doute à hauteur du Morvan.
Dès lors, ensemble, ils font retraite vers « la Province Transalpine » pour y chercher des renforts.

Le concile de Bribacte
Cependant, Vercingétorix, nouveau héros de la Gaule, auréolé de sa victoire, réunit les représentants des peuples gaulois, chez les Éduens, à Bribracte, en leur capitale du mont Beuvray. Il obtient le commandement en chef, exigeant de tous des otages pour preuve de leur fidélité à la coalition. Formé chez les Romains, Vercingétorix applique leurs méthodes. Avec sagesse, le chef gaulois décide de refuser toute bataille rangée et de pratiquer tant la politique de la terre brûlée en avant des troupes romaines que la guérilla à l’encontre de leurs arrières.
Le concile de Bribacte ne permet pas à Vercingétorix de rassembler plus de 40 % des tribus gauloises. L’ouest, le sud-ouest, le nord du pays gaulois demeurent fidèles à César.

Grand affrontement équestre près de Dijon
Suivant le repli romain, Vercingétorix se garde bien d’attaquer. Chaque jour, pourtant, il est soumis à la pression des chefs de cavalerie qui entendent affronter la troupe romaine. Avec 10 000 cavaliers lourdement armés, ils ne doutent pas de la victoire. Ils attaqueront de trois côtés à la fois et feront éclater le dispositif légionnaire. À tort, Vercingétorix se laisse convaincre, peut-être sans savoir que des renforts de cavalerie germains ont rejoint les légions. D’abord victorieux, l’assaut gaulois est finalement repoussé. Cela permet même aux légions de mener une contre-attaque, provoquant la fuite de Vercingétorix.

Vercingétorix s’enferme dans Alésia
Avec toute son armée, 60 000 à 80 000 hommes, Vercingétorix court s’enfermer dans le puissant oppidum d’Alésia, très certainement, près de Montbard, à Alice-Sainte-Reine.
César le poursuit et décide de tenter de le vaincre en l’assiégeant. Ainsi aurait-il anéanti la révolte gauloise. Pour cette raison, il débute aussitôt les travaux d’encerclement du plateau d’Alésia : 15 km de fossés, de talus, de palissades, de trous, d’aiguillons, de pièges, appuyés sur plus de 20 fortins, le tout disposé tant en contrevallation qu’en circonvallation. Et le Romain fait venir des vivres pour 30 jours !
La stratégie de Vercingétorix est exactement inverse : il lui faut sortir de son trou à rats. Aussi lance-t-il, à nouveau, sa cavalerie, à l’assaut des travaux romains. Une fois encore, les cavaliers germains l’emportent, de peu. Cerné, Vercingétorix imagine aussitôt un nouveau plan.
Et alors que l’encerclement romain est encore incomplet, il fait sortir des cavaliers avec des ordres rédigés de sa main pour lever des armées de secours. Vercingétorix accepte, ainsi, de se laisser enfermer, pour éliminer César de façon définitive. Il espère pouvoir l’écraser dans la mâchoire constituée d’un côté par l’armée d’Alésia et de l’autre par les armées de secours. Il précise qu’aucune attaque ne devra être menée par les armées de secours sans son ordre formel ! Car son plan est limpide : il veut affamer César entre les deux lignes gauloises, le forcer à sortir, et le briser en terrain découvert grâce à sa supériorité numérique. Certes, il ne peut tenir plus de quelques semaines en son oppidum d’Alésia. Aussi organise-t-il un très strict rationnement à Alésia.

Près de 3 mois de siège
Inflexible dans ce combat ultime, Vercingétorix décide d’expulser de la citadelle les bouches inutiles : femmes, enfants, soldats blessés, et probablement vieillards. Les Romains ayant refusé de les laisser franchir leurs défenses, les malheureux vont errer entre les lignes adverses, condamnés à mourir de faim et de soif ou sous les traits romains, en tentant de forcer le passage… Affreux spectacle pour les défenseurs gaulois qui ne doit point renforcer leur moral.
L’attente des renforts gaulois commence pour les deux armées. Plus difficile que prévue est la constitution des armées de secours. Toutefois, Arvernes et Éduens parviennent à mobiliser 50 000 à 60 000 hommes. Parisii (hommes de Lutèce), Carnutes, Séquanes, Rutènes, Sénons, Lémovices, Santons… rassemblent, peut-être, 200 000 combattants ! Mais les Gaulois manquent de cavalerie, d’armement et d’entraînement. Ce sont des paysans qui viennent combattre, pas des professionnels. Toutefois, avec les soldats valides d’Alésia, ils sont plus de 300 000 contre 9 légions romaines, environ 55 000 hommes avec les auxiliaires. À six contre un, Vercingétorix pense qu’il doit l’emporter ! Et il a ordonné aux armées de secours de ne point combattre et d’attendre pour forcer César à sortir de sa tanière.

Marée humaine en vue au matin du 20 septembre –52
Lorsque, enfin, les armées de secours font leur apparition autour d’Alésia, elles sont dirigées par 4 chefs : le cousin de Vercingétorix, Vercassivelaunos, les Éduens Éporédorix et Vindomaros, enfin l’Atrébate Commios. Il est temps car l’on se meurt de faim dans l’oppidum. Sans doute est-ce la raison pour laquelle les Gaulois décident d’attaquer immédiatement, désobéissant aux ordres de Vercingétorix.
Désunis, les Gaulois se refusent à un assaut frontal où leur supériorité numérique eût été aussitôt décisive ! Et préfèrent engager d’abord, leur cavalerie, celle des nobles, qui entend réparer ses défaillances passées.

Premier affrontement le 21 septembre –52
C’est dans la plaine que les deux cavaleries s’affrontent, alors que ni Gaulois ni Romains n’engagent leur infanterie. À la fin de la journée, les Germains parviennent à vaincre pour Rome.

Bataille nocturne le 23 septembre –52
Cette fois, les Gaulois lancent une attaque nocturne, pour éviter les tirs meurtriers des balistes, les flèches, les balles de plomb des frondes. Ils sont bien prêts de réussir. Et côté romain, il faut engager toute la réserve pour repousser l’assaut. César peut remercier son lieutenant Marc-Antoine de l’avoir sauvé… À la fin de la nuit, les Gaulois doivent rompre, alors que les assiégés, non prévenus, n’ont pu véritablement engager leurs forces !

Tout repose désormais sur Vercassivelaunos
Vercassivelaunos est un homme posé. Avec bon sens, il se renseigne auprès des paysans sur la solidité de la ligne de défense romaine. Et découvre qu’à hauteur du mont Rhéa, bien qu’en déclivité, elle n’est défendue que par deux légions. C’est là qu’il attaquera, en plein jour, pour mieux coordonner son assaut avec celui de Vercingétorix. À ses 30 000 Arvernes, il ajoute 30 000 autres combattants, soigneusement choisis. Cette fois, l’attaque gauloise est parfaitement coordonnée. Pour la première fois, les Romains doivent se battre sur deux fronts. Alors que 150 000 Gaulois sont postés tout autour des retranchements pour fixer les autres légions romaines.

Victoire gauloise le 25 septembre –52
En ce 25 septembre, les deux légions du Mont Rhéa sont très vite débordées. Labienus en personne vient les renforcer à la tête de plusieurs cohortes. Mais irrésistiblement les Gaulois progressent. Enfin Vercassivelaunos aperçoit Vercingétorix. Trente mètres les séparent ! Les Gaulois redoublent d’effort. Jugeant la situation perdue, César, qui est accouru, donne l’ordre à ses cavaliers et aux quelques cohortes qui l’accompagnent de s’éloigner du combat et de prendre à revers les troupes de Vercassivelaunos !
Mais il n’a pas le temps d’achever sa manœuvre : les Gaulois se sont déjà emparés de la fortification romaine. À l’abri des palissades, en partie détruites, ils criblent de flèches la cavalerie germaine qui s’enfuit. Partout, dans un immense hurlement de victoire, l’armée gauloise se rue à l’assaut des défenses romaines. L’espoir change de camp ! Labienus, Marc-Antoine, Trebonius et quelques autres chefs romains s’efforcent de rassembler les centuries, non pour combattre, mais pour fuir. Et parviennent à percer le front gaulois, rejoignant César qui s’est positionné sur un tertre. Et la retraite commence : il fait presque nuit. Personne ne semble poursuivre les rescapés, à peine 15 000 hommes, 3 légions disparates tout au plus.
Au loin, le feu embrase le retranchement romain. Point de quartier pour ceux qui ont laissé mourir les civils début juillet. Vercassivelaunos a interdit de faire des prisonniers. Vercingétorix, miraculé, n’ose rapporter cet ordre. Il aurait pourtant souhaité disposer de milliers de prisonniers romains, car César peut revenir ! Demain, après demain ?

La Gaule tout entière se rallie à Vercingétorix
Bituriges, Nitiobroges, Elusates, Convènes, Ausques, Cadurques d’Aquitaine sont les premiers à se rallier. Puis viennent les peuples de l’Ouest : Vénètes, Namnètes, Abrincates, Andecaves, Viducasses, Ésuviens, Coriosolites, Diablintes… Alors les Allobroges basculent, puis les peuples du Nord, Trévires, Éburons si durement massacrés par César, Ménapes, Ubiens, Bellovaques, Suessions, Nerviens, Bataves, Rèmes, Leuques, Atrébates…

Vercingétorix s’interroge
Cependant, Vercingétorix ne peut se résoudre à laisser s’échapper le grand César. Il connaît l’homme, sa volonté, sa capacité à se redresser. Mais l’armée victorieuse ne songe guère à poursuivre le vaincu. Elle fête sa victoire et n’est plus en état. Que faire alors ? Il sait les partisans de Pompée puissants à Marseille ! Faut-il chercher à traiter avec Rome, en position de force ?
Maintenir l’unité gauloise relève de la gageure, sauf à disposer d’une armée puissante. Discrètement, le Gaulois a mis à l’abri toutes les catapultes et les balistes dont l’armée arverne a pu s’emparer : il faudra les remettre en état et les copier. Et doter la troupe de protections en métal, tout en utilisant la cavalerie à la germaine, en union avec l’infanterie !
Depuis qu’il a vaincu César, Vercingétorix n’imagine guère devenir le roi de toute la Gaule. Il ne lui a pas échappé que d’une alliance entre Éduens et Arvernes peut naître un pouvoir irrésistible. Est-il possible de fusionner les deux peuples, s’interroge-t-il ?

César en lourde difficulté
À marche forcée, César atteint la Transalpine. Comment, après une telle défaite, faire reconduire son pouvoir proconsulaire, qui lui donne le commandement de la Gaule ? À Rome, Pompée, averti de la défaite de son rival, est seul investi du titre de consul, avec l’appui du Sénat.
Certes Pompée n’est pas hostile par principe à César : n’ont-ils pas gouverné ensemble au sein d’un premier triumvirat à partir de –60, avec ce pauvre Crassus ? Et, en –59, César n’a-t-il pas fait voter une loi agraire en faveur des soldats de Pompée ? Ce sont les incontournables « Comices tributes » qui ont alors confié à César le commandement de la Gaule Cisalpine. Puis le Sénat y a ajouté celui de la Gaule Narbonnaise. Et tous ces pouvoirs ont été reconduits…
Mais depuis la mort de Crassus contre les Parthes en –53, Pompée dirige seul. Il est le « Princeps », c’est-à-dire le premier des citoyens. Et il est bien décidé à s’opposer à ce que César brigue un second consulat et même toute magistrature à Rome.

Éporédorix et Vindomaros en ambassade
Les chefs éduens, Éporédorix et Vindomaros, sont attentifs aux propos de Vercingétorix. Il souhaite une alliance avec les Arvernes. Et il suggère qu’une ambassade gauloise se rende auprès de Pompée pour trouver une voie d’accord avec Rome. Ne pourraient-ils s’en charger ?
Il est alors convenu que les deux hommes se rendront à Marseille, en passant par le territoire allobroge, puis par celui des Voconces, enfin par celui des Salyens, pour éviter les troupes de César, avant de gagner Rome par la mer. Ils proposeront à Pompée de restituer les dépouilles des légions vaincues et les aigles. Un accord sera recherché pour protéger les commerçants romains en Gaule. Enfin, une alliance défensive pourrait être conclue face aux Germains, qui menacent le territoire des Trévires et le statut d’allié du peuple romain demandé.

Pompée exige l’appui de l’armée gauloise
Pompée, l’homme qui a vaincu Sertorius, brisé les pirates ciliciens, conquis une partie de l’Asie Mineure et de la Syrie, vaincu Mithridate, l’a désormais emporté sur César. La folie des grandeurs le saisit. Il veut venger Crassus, s’enfoncer en pays parthe, soumettre tout le Proche-Orient, Égypte incluse ! Pourquoi ne pas s’appuyer sur une force puissante qui a vaincu les légions romaines ? Après tout, il y a quelques siècles, les Gaulois ont bien conquis Delphes. Mais, expose-t-il aux envoyés éduens, il sera difficile d’en confier le commandement à Vercingétorix. Question d’honneur ! Il a tué trop de soldats romains. Ne peut-il se retirer ou bien les Gaulois peuvent-ils trouver un autre chef plus présentable, un Éduen par exemple, choisi parmi un peuple depuis si longtemps ami du peuple romain ?
Les Gaulois seront récompensés d’une telle coopération : ils auront droit au butin et recevront des soldes appréciables. Des nobles Éduens, deux ou trois, peut-être un Arverne en sus, pourront faire leur entrée au Sénat romain pour garantir l’alliance. Non Pompée ne tend pas un piège : il ne veut pas désarmer la Gaule pour ensuite l’envahir ! Éporédorix, l’homme qui a trahi César à Gergovie, le plus ambitieux des deux ambassadeurs éduens, se voit déjà remplacer Vercingétorix. Il lui faudra s’appuyer sur le clergé druidique pour imposer un pouvoir fédérateur.

La mort de Vercingétorix
Depuis sa victoire d’Alésia, il y a plus d’un trimestre, l’Arverne a consacré ses forces à renforcer ses troupes : il a récupéré les cottes de mailles des soldats romains tués au combat, remis en état les machines de guerre, rétabli une cavalerie. Ce sont désormais près de 30 000 Arvernes qui s’entraînent, de véritables légions gauloises. En s’emparant du trésor de César, Vercingétorix est parvenu à financer une force opérationnelle qui commence à inquiéter les autres tribus. À commencer par les Éduens, même s’ils se taisent, dans le cadre de l’alliance qui les lie aux Arvernes.
Plutôt qu’à Cenabum, Vercingétorix a convoqué une réunion au sommet des nations gauloises à Alésia. Qui pourrait contester un tel choix symbolique ? Éporédorix a rapporté la position de Pompée, en taisant sa grande réserve vis-à-vis de Vercingétorix ! En ce mois d’avril –51, le temps est étrangement doux comme si les dieux de la nature voulaient fêter la victoire gauloise. D’ailleurs les nouvelles sont favorables. César a été contraint de rentrer à Rome, sans ses légions. Les ventes du cru –52 vers l’Italie, en tonneaux de bois, sont excellentes, de même que celles de foie gras sur pattes. Ce sont des troupeaux d’oies entiers qui se dandinent sur les routes gauloises vers Rome… Et la victoire gauloise fait la fortune des remarquables forgerons du pays : il faut rééquiper 7 à 8 légions romaines en glaive et en pilum.
Vercingétorix est décidé à annoncer la grande nouvelle de la réconciliation avec Rome. Ne fait-elle pas la fortune économique des Gaulois ? Quant aux guerriers, de belles aventures les attendent au Proche-Orient. Mais il souhaite aussi afficher sa volonté de s’acheminer vers l’union des tribus gauloises. Il a le soutien du clergé, des deux plus grandes tribus gauloises, et même celui de Rome, pense-t-il… Après la guerre doit venir le temps de la paix organisée, estime le grand guerrier.
Alors qu’il s’achemine vers le plateau d’Alésia, en traversant les derniers bois que César a laissés intacts lors du siège, une flèche le frappe au cou. Il chute lourdement. Les guerriers qui le suivent tentent de le relever : il est frappé à mort. Alors qu’il expire, on entend le bruit des sabots d’un cheval qui s’éloigne au galop… Assurément la monture du meurtrier ! La dernière vision du vainqueur d’Alésia est celle de son père, assassiné, tombant lourdement au sol, à ses pieds, 15 ans plus tôt.
Éporédorix apprend la nouvelle avant tous. Il recommande, au nom du grand chef mort, que l’on tienne, malgré ce grand malheur, le concile d’Alésia. Il y va de l’avenir de la Gaule et Rome attend une réponse…
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Et si Guillaume le Conquérant
 avait perdu la bataille d’Hastings
 le 14 octobre 1066 ?
Au XIe siècle de notre ère, l’Angleterre présente une unité factice, minée par les rivalités séculaires entre les seigneurs de Mercie, du Wessex, d’East Anglie et de Northumbrie. Qui plus est, ce royaume encore en gestation, constamment soumis aux raids vikings, est partagé entre les influences antagonistes des Danois, des Normands et des Saxons. En l’an 1013, l’histoire s’accélère. Cette année-là, une importante armée danoise envahit la grande île. La résistance anglaise est de courte durée. Chassé du trône par Sven Ier à la barbe fourchue, le roi anglo-saxon Ethelred (surnommé le Malavisé) et ses enfants sont contraints de traverser la Manche et de trouver refuge en Normandie. Le fils du roi déchu, un certain Édouard le Confesseur, ne devait revoir sa patrie qu’après 30 ans d’exil. Marqué par la paix et la prospérité, son règne dure plus de 23 ans. Reconnaissant vis-à-vis de ses anciens protecteurs, Édouard favorise naturellement son entourage normand. Une attitude qui a tôt fait de provoquer le mécontentement, sinon le courroux, des Danois et surtout des Saxons. En particulier du dénommé Harold Godwinson. Beau-frère du roi, le comte du Wessex se considère comme l’unique héritier du trône. Une couronne pourtant promise à Guillaume le Bâtard, duc de Normandie depuis plus de 30 ans. Tous les ingrédients sont donc réunis pour qu’éclate une véritable guerre de succession d’Angleterre. Celle-ci débute en janvier 1066, à la faveur de la mort d’Édouard le Confesseur…
En janvier 1066, Harold se fait proclamer roi d’Angleterre
Le 5 janvier 1066, Édouard meurt sans enfants. Le lendemain même de sa mort, Harold se fait proclamer roi d’Angleterre dans la cathédrale d’York. Un couronnement immédiatement approuvé par le Witenagemot, l’assemblée des notables. Aux dires du nouveau monarque, son pouvoir est légitime. Édouard lui aurait promis son trône juste avant d’agoniser, sur son lit de mort. Une version invérifiable et âprement contestée par Guillaume le Bâtard. Élevé à la tête de son duché depuis l’âge de 8 ans, il est le septième du nom, depuis l’installation de son aïeul Rollon, un siècle et demi plus tôt. En échange de la paix avec le roi de France Charles le Simple, les intrépides Vikings ont en effet décidé de s’assagir en l’an 911 de notre ère. C’est le célèbre traité de Saint-Clair-sur-Epte. Depuis lors, la prospérité et la puissance du duché de Normandie sont devenues incontournables sur l’échiquier européen. Fils naturel de Robert le Magnifique, le duc de Normandie est pourtant l’objet de tous les complots et de toutes les attaques sur ses propres terres. En 1047, il doit même déjouer un complot de ses barons, lesquels visent à l’assassiner et à le remplacer par un certain Gui de Brionne. N’en déplaise à ses détracteurs, Guillaume n’en brigue pas moins la couronne d’Angleterre. À l’exemple de son rival Harold, il prétend aussi qu’Édouard lui a promis son trône dès l’année 1051. Mieux encore, Guillaume affirme que le « soi-disant roi d’Angleterre » avait juré de renoncer à la couronne, en prêtant serment sur des reliques d’un saint en sa présence, tout juste 2 ans plus tôt.
Aussi ne décolère-t-il pas quand il apprend la nouvelle du couronnement du saxon. La présence de reliques, le serment d’allégeance au duc de Normandie ? Harold nie tous ces faits en bloc. En guise de réponse, Guillaume décide alors de monter une expédition punitive contre l’usurpateur…

Les Normands à l’assaut de l’Angleterre
Entre le couronnement d’Harold et le débarquement des troupes normandes sur les côtes anglaises, il s’écoule plus de 9 mois ! Entre-temps, Guillaume doit en effet convaincre ses barons du bien-fondé juridique, politique et militaire de son expédition. Sceptiques dans un premier temps, les seigneurs normands rallient finalement leur duc quand celui-ci reçoit le soutien inconditionnel du pape. Convaincu de parjure, Harold est en effet excommunié par Alexandre II. Diplomatiquement, Guillaume II a maintenant tous les atouts en main. Pour ceindre la couronne d’Angleterre, le duc de Normandie ne lésine pas non plus sur les moyens militaires. À commencer par le recrutement de nombreux volontaires en provenance des quatre coins de l’Europe. Dans le futur corps expéditionnaire sont ainsi engagés des Bretons, des Flamands, des Gascons et des Normands en provenance du sud de l’Italie. Par ailleurs, plus de 700 bateaux sont réquisitionnés, surtout des drakkars. Au total, ce sont plus de 5 000 fantassins et près de 2 000 cavaliers qui sont rassemblés dans la baie de la Somme. Partis de Saint-Valery, les Normands accostent dans le port anglais de Penvesey, non loin de la ville d’Hastings.
Nous sommes le 28 septembre 1066. Loin d’être contrecarré par les forces saxonnes, le débarquement s’opère sans la moindre anicroche. Harold est en effet absent et le mérite en revient à l’action du roi Harald III. Dès le 20 septembre, les Norvégiens ont en effet débarqué en Angleterre. Au commandement d’une armée de plus de 10 000 hommes, Harald, surnommé « l’Éclair du Nord », défait les Northumbriens lors de la bataille de Fulford avant de s’emparer de la ville d’York, 4 jours plus tard. Pour Guillaume, l’invasion norvégienne est une aubaine. Quoi qu’il en soit, l’action d’Harald dit « Hardraada » est loin d’être désintéressée. Le roi de Norvège prétend lui aussi ceindre la couronne d’Angleterre !

Une couronne pour 3 rois
Un Saxon, un Normand, un Norvégien : la couronne d’Angleterre est décidément très convoitée. Tout comme Harold et Guillaume, Harald III s’abrite derrière une promesse, celle faite par Magnus Ier de Norvège et Knud le Hardi, le demi-frère d’Édouard. En 1039, les deux monarques étaient en effet convenus que si l’un d’eux mourait sans héritier direct, l’autre hériterait du royaume. En ce mois de septembre 1066, Harald accepte de plaider la cause du Normand, quitte à se partager l’Angleterre en deux parties avant de reprendre les hostilités. En attendant l’ultime confrontation, les Norvégiens sont les alliés incontournables des Normands. La priorité est de chasser l’usurpateur saxon. En débarquant sur les côtes du Yorkshire, Harald joue son opération de diversion. Mais elle tourne rapidement court.
Le lendemain même de l’occupation d’York, le 25 septembre, les Norvégiens affrontent les Saxons lors de la bataille de Stamford Bridge. Pour les hommes d’Harald, l’attaque d’Harold est une surprise totale. La plupart de leurs armes sont imprudemment restées sur leurs navires. Cueillis à froid, les Norvégiens sont sévèrement défaits. Malgré leur état de fatigue (ils viennent de parcourir une vingtaine de kilomètres à marche forcée), les Saxons prennent le dessus. Plus de 7 000 cadavres norvégiens jonchent le sol. La gorge transpercée d’une flèche, Harald lui-même périt sur le champ de bataille. Mais Harold ne peut savourer pleinement sa victoire. À sa grande surprise, le roi saxon apprend que les Normands viennent à leur tour de débarquer à Hastings. Début octobre, les forces saxonnes entament leur longue descente. En l’espace de quelques jours, elles franchissent 500 km ! A priori, cette marche éreintante hypothèque sérieusement leurs chances de victoire…

Un certain 14 octobre…
À Hastings, Guillaume est totalement surpris par l’arrivée des Saxons. D’emblée, les hommes d’Harold s’installent au sommet d’une petite colline, celle de Senlac (située à 11 km de la côte). Au nombre de 8 000, ils sont tous alignés, tapis derrière leurs longs boucliers, lesquels constituent un véritable mur de fer. Flanquée aux ailes par des paysans mal armés, l’élite des Saxons est vêtue de cottes de mailles et porte la redoutable hache danoise. Longue d’environ 1,5 m, elle est lourde et se manie à deux mains. Les détenteurs de cette arme sont les fameux housecarls, les seuls militaires de carrière du royaume d’Angleterre. Face à ce rempart humain, situées en contrebas, se trouvent rangées les troupes normandes. Aussi nombreuses, les forces de Guillaume alignent des archers, une puissante cavalerie et des fantassins lourdement armés, coiffés de casques à nasal et protégés de hauberts longs.
Le combat s’engage au matin du 14 octobre, vers 9 heures du matin. Il débute par un duel d’archers. Sans résultat. Guillaume décide alors de lancer ses fantassins. Boucliers en avant et épées tendues vers l’ennemi, ils hurlent à tue-tête en se précipitant vers les Saxons. Assurément, la position surélevée des troupes d’Harold avantage les défenseurs. Au grand dam de Guillaume, les charges de ses hommes s’avèrent inopérantes. Le mur saxon demeure inébranlable…

Guillaume meurt au cours de la bataille d’Hastings
Après le double échec de ses archers et de ses fantassins, le duc de Normandie demande à sa cavalerie de passer à l’offensive. Mais leurs opérations ne sont pas plus fructueuses. Si Guillaume veut faire plier ses adversaires, il lui faut mettre au point une autre stratégie, quitte à simuler une fuite. Vers midi, le contingent breton de son armée fait demi-tour. Et les Saxons de répondre au piège tendu par Guillaume. Poursuivant les faux fuyards, quelques milliers de Saxons dévalent la pente de Senlac. C’est le grand tournant de la bataille.
Enhardi par la tournure des évènements, Guillaume fend la troupe saxonne au devant d’une centaine de cavaliers. Mal lui en prend ! Une hache danoise le décapite littéralement. Brandissant sa tête au bout d’une épée, les Saxons parcourent les rangs normands en criant : « Votre duc est mort, rendez-vous ! » Un vrai coup de tonnerre. La mort prématurée de Guillaume arrive au moment même où les Normands pouvaient espérer l’emporter. Décontenancés et démotivés par la disparition de leur chef, les barons ne simulent plus la fuite : ils quittent le champ de bataille en abandonnant casques et épées. Pour les Saxons, c’est une victoire inespérée. Portant en triomphe le roi Harold sur un bouclier, les Anglais crient « Vive Harold II, notre seul vrai roi ! »…

Harold, seul maître de l’Angleterre
Hastings consacre donc la fin des illusions normandes. Plus de 4 000 hommes ont laissé leur vie au pied de la colline de Senlac. Guillaume II de Normandie ne sera jamais Guillaume Ier d’Angleterre. Fort de sa double victoire sur les Normands et les Norvégiens, Harold décide de mener une politique de fer à l’égard des minorités non anglo-saxonnes. Les Normands sont systématiquement chassés ou spoliés. Quant aux récalcitrants, ils sont tout simplement exécutés. De l’autre côté de la Manche, le sort des Normands n’est pas plus enviable. Profitant de leur affaiblissement, les soldats du roi des Francs Philippe Ier font main basse sur le duché dès les premiers jours de l’année 1067. Robert Courteheuse, le fils de Guillaume, est fait prisonnier, jugé et finalement pendu à Rouen.

6 juin 1067. Le débarquement manqué en Normandie
En Angleterre, Harold II n’entend pas en rester là. Il veut maintenant venger l’affront des Normands. Persuadé d’avoir les forces divines à ses côtés, le successeur d’Édouard le Confesseur prépare l’invasion de la Normandie. Début juin 1067, une imposante flotte de 900 navires est concentrée au large de l’île de Wight. Plus de 12 000 hommes et 2 000 chevaux y ont embarqué. L’objectif d’Harold est d’investir la Normandie et de la transformer en fief saxon, n’en déplaise au roi des Francs. Mais l’expédition tourne court. Le 6 juin, une tempête dévastatrice décime les deux tiers de la flotte anglo-saxonne non loin de Dives-sur-Mer. Le bateau d’Harold lui-même est emporté par les eaux. On ne devait jamais repêcher le corps du roi.
Triste ironie de l’histoire, la disparition de Guillaume et d’Harold, à 8 mois d’intervalle, relance les appétits des autres monarques. Reprenant ainsi à son compte les prétentions d’Harald III de Norvège, le roi du Danemark Sveinn Estridsson lance à son tour ses troupes sur la proie anglaise. En septembre 1069, ce sont plus de 240 vaisseaux qui accostent à Douvres. Ainsi recommence la guerre de succession d’Angleterre. Elle devait durer plus de 40 ans…
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Et si Philippe IV le Bel était
 devenu grand maître de l’ordre
 du Temple en 1306 ?
La Milice des pauvres chevaliers du Christ
C’est dans les années 1118-1120 qu’un chevalier champenois, Hugues de Payns, fonde l’ordre du Temple, deux décennies après la prise de Jérusalem par Godefroy de Bouillon. Sept autres chevaliers se joignent à lui : Geoffroy de Saint-Omer, André de Montbard, Payen de Montdidier, Geoffroy Bisol, Rolland, Archambault de Saint-Amand et Gondemare.
Cette milice du Christ se pare d’un titre fort alambiqué : la Milice des pauvres chevaliers du Christ et du Temple de Salomon. Le Temple poursuit un objet, en apparence, unique : protéger la communauté des chanoines du Saint-Sépulcre, gardiens des reliques les plus sacrées, tout en assurant la sécurité des pèlerins se rendant en Terre sainte et qui, désormais, affluent. L’ordre du Temple, est, au conseil de Naplouse du 23 janvier 1120, le premier ordre de chevalerie créé par la chrétienté. Viendront, ensuite, les Hospitaliers, dans les années 1120, et les Teutoniques, vers 1130.
Les Templiers se soumettent à la double règle de saint Augustin et de saint Benoît, une règle de 72 articles à l’origine, largement influencée par la rédaction de saint Bernard. En 1127, Hugues de Payns fait le voyage de Rome pour obtenir la protection du pape Honorius II, avant qu’en 1129 le concile de Troyes n’entérine la reconnaissance de l’Ordre et ne valide sa règle. Il faut, toutefois, attendre la bulle fulminée par le pape Innocent II pour que l’Ordre soit placé sous la protection exclusive du Saint-Siège. La règle templière comporte principalement trois vœux : obéissance, chasteté et pauvreté. Un Templier n’est admis dans l’ordre que s’il est âgé de plus de 18 ans, s’il n’est pas fiancé, n’appartient pas à un autre ordre, n’est pas endetté, si sa santé mentale et physique est parfaite, s’il est bien un homme libre, s’il n’est pas excommunié, et enfin, n’a soudoyé personne pour entrer dans l’Ordre.

Un ordre très particulier
Le Temple, en effet, présente cette exceptionnelle particularité d’être à la fois un ordre religieux et un ordre militaire, tentant de trouver une synthèse entre deux conceptions du monde assurément opposées. Bien plus, le roi de Jérusalem, Baudouin II, leur concède une partie de son palais, construit à l’emplacement du Temple de Salomon ! Les Templiers cherchent-ils ainsi à reconstruire symboliquement le Temple ? Et à faire renaître à Jérusalem la métropole religieuse phare de la chrétienté, devançant Rome, Byzance et Milan… ? Après tout, le christianisme est bien né en Orient et des deux empires, l’Empire romain d’Occident et celui d’Orient, seul ce dernier subsiste. Selon la volonté divine, qui en douterait ? Ainsi dans la continuité de l’action de Michel Cérulaire, déclencheur du Grand Schisme d’Occident, Jérusalem redeviendrait céleste et principale, métropole phare de la chrétienté.
D’évidence, l’intérêt de la papauté qui a accordé l’exterritorialité à l’Ordre et celui des rois chrétiens de Jérusalem ne sont pas identiques. Il y a là une ambiguïté qui s’explique, peut-être, par la nécessité de retrouver, au travers de l’ordre du Temple, le vrai visage du Christ, celui de la droiture, de la compassion, de la charité, un visage largement dévoyé par les ignobles massacres commis à Jérusalem par les croisés lors de la chute de la Ville en 1099.

Un rôle principalement guerrier
Pour assurer la sauvegarde des pèlerins, les Templiers doivent, d’évidence, protéger militairement les États chrétiens d’Orient installés de la Turquie à la Palestine, le long de la côte. Les Templiers cherchent d’abord à établir de bonnes relations de voisinage avec les musulmans, mais il leur faut, aussi, se préparer au pire et construire des forteresses. Rapidement, ils en comptent une dizaine : Château Pèlerin, Safed, Sidon et Beaufort, dans le royaume de Jérusalem ; Tortose, Arima et Chastel Blanc, dans le comté de Tripoli ; Baghras, Roche de Roissel et Roche-Guillaume, dans la principauté d’Antioche…
Armés de l’épée à double tranchant, de la lance et de la terrible masse d’armes, recouverts du heaume et d’une cotte de mailles, protégés par l’écu, l’oriflamme déployé, ils chargent l’ennemi avec une folle témérité. Et sont craints de leurs adversaires. Ils vont constituer le fer de lance des armées chrétiennes d’Orient face aux ambitions musulmanes de reconquête. Surtout dès que Saladin sera parvenu à réunifier les siens, en raison de la politique inutilement agressive des chrétiens.

Mais combien sont-ils ?
À partir du Proche-Orient, le Temple essaime en France, et en Europe, principalement en Espagne (il participe aux premières tentatives de Reconquista), au Portugal, en Écosse, en Allemagne, en Hongrie, en Pologne, en Italie et à Naples.
Difficile de les évaluer, surtout lorsqu’ils reviennent en Europe, en 1291, après la perte de Saint-Jean-d’Acre. S’étant assurés de Chypre, ils retournent en leurs commanderies européennes. Mathieu Pâris compte près de 9 000 commanderies sur le continent et la Chronique des Flandres les estime à près de 10 000. En France, les évaluations des historiens spécialisés vont de 700 à 2 000 commanderies. Autrement dit, si l’on estime qu’a minima deux Templiers assurent la gestion d’une commanderie, leur nombre serait compris entre 1 500 et 4 000, sans doute 20 000 dans toute l’Europe. C’est une évaluation absurde, puisque la monarchie de Philippe IV le Bel en a repéré moins d’un millier sur son territoire !
D’ailleurs les pertes subies lors des grandes batailles contre les musulmans au XIIe et XIIIe siècles montrent qu’ils ne disposent que de petits effectifs. Ainsi, en 1148, ils sauvent l’armée française de Louis VII dans les défilés du mont Cadmus, en 1177 ils l’emportent à Montgrisard, avant de subir deux désastres, en 1187, à Séphorie et au Hattin, ayant combattu contre leur gré. Au Hattin, ils perdent 600 à 700 hommes, dont 230 chevaliers prisonniers que Saladin fait tous exécuter. Ils prennent leur revanche au côté de Richard Cœur de Lion, en 1191, à Arsouf, face au même Saladin. En 1250, ils acceptent de couvrir la retraite de Saint Louis, militaire exécrable, après la défaite de la Mansourah et se sacrifient jusqu’au dernier, laissant 300 morts sur le champ de bataille. Au total, leurs pertes au combat ne dépassent pas 2 000 hommes.
Sans doute de nombreux frères ne combattent-ils pas : ils font du commerce, travaillent dans la banque, dans l’agriculture. Sans doute aussi l’ordre a-t-il connu son apogée au XIIe siècle. Au XIIIe siècle, il éprouve des difficultés à recruter : ses effectifs diminuent. Aussi, nous semble-t-il impossible d’imaginer qu’il existe plus de 1 500 Templiers en France à l’époque de Philippe le Bel, sans doute un peu moins.

Leur richesse est très considérable
Le Temple s’affirme comme une véritable puissance économique et financière. Payant l’impôt du sang, exonéré par Rome de toute imposition, il investit partout, notamment dans la création de ports et de flottes, tout en bénéficiant de nombreux dons des grands : lieux de culte (n’ont-ils pas un clergé dédié ?), propriétés agricoles. Nefs et galères partent, en France, de Marseille, Saint-Raphaël, Collioure et Aigues-Mortes et transportent, bien sûr, pèlerins et armements, mais aussi chevaux tant pour les Templiers (chaque frère en possède 3) que pour les armées croisées, ainsi que des marchandises de toutes sortes, à l’importation comme à l’exportation. Ils créent un établissement financier qui gère les transactions internationales, garantissant le paiement des marchandises transportées par lettres de change. Ils rivalisent ainsi avec les établissements lombards, vénitiens, florentins, génois…
En leurs commanderies, ils contrôlent des villages entiers et de vastes territoires agricoles. Celle de Richerenches, un îlot de Vaucluse perdu en Drôme, est bien connue. Forte de ses 4 tours (toujours existantes), qui englobent tout le village, elle emploie, au XIIIe siècle, 275 personnes, rayonnant sur des centaines d’hectares. C’est un seigneur local, Hugues de Bourbonton qui l’a d’abord dotée, avant de devenir grand maître de l’Ordre. L’objectif de la commanderie est de produire de façon rentable, se limitant aux seules plantations parfaitement adaptées au sol et au climat. Ainsi, à Richerenches, on élève des moutons (la laine permet de fabriquer le manteau des chevaliers), on cultive des céréales et de la vigne. Et la commanderie conduit une activité hautement lucrative de haras. Il s’agit, en effet, de croiser de lourds et solides chevaux français avec des purs-sangs arabes, de manière à disposer d’un cheval à la fois véloce et solide pour la cavalerie templière. Il doit pouvoir porter un chevalier armé sur plusieurs centaines de mètres lors de la charge. Naturellement la commanderie dispose d’un moulin pour fabriquer le pain, d’un pressoir pour le vin, d’un étang qui approvisionne la communauté en poisson. Car il s’agit bien d’une communauté : tous ceux qui travaillent à la commanderie ont le vêtement marqué d’une croix. Paysans, menuisiers, forgerons, vivant de façon autarcique, sont des privilégiés, car ils dépendent du temple. Nul ne saurait s’en prendre à eux sans l’accord du templier qui dirige la commanderie.
Au fond, le Temple en France, est devenu un État dans l’État. Une puissance économique et financière qui n’a nullement échappé à l’œil acéré de Philippe IV le Bel.

L’Ordre est fragilisé par la perte de ses terres orientales
En 1291, la perte de Saint-Jean-d’Acre sonne le glas de leur implantation au Moyen-Orient. D’abord retirés à Chypre, les Templiers s’efforcent, sous la direction de leur grand maître (à partir de 1292), Jacques de Molay, un Français natif de Molay, en Haute-Saône, de conduire des raids en Terre-sainte. Molay espère, projet somme toute envisageable, s’allier avec les Mongols qui attaquent les Turcs, demandant pour le Temple la possession de Jérusalem.
Finalement, abandonnant toute perspective ambitieuse, Molay revient en France où il mène, imprudemment, grand équipage !
L’impôt du sang ayant disparu, les privilèges du Temple apparaissent vite exorbitants. C’est la raison même d’existence de l’ordre qui a disparu !

Le roi Philippe IV le Bel admire le Temple
Philippe IV le Bel, malgré Enguerrand de Marigny surtout et, Guillaume de Nogaret, admire le Temple et envie sa richesse. D’ailleurs, il s’estime capable de manipuler ces Templiers vieillissants et trop fortunés. Avec adresse, il confie le trésor royal aux Templiers. Ils le conservent précieusement à l’abri des hautes murailles de leur forteresse parisienne. Jacques de Molay, flatté par le monarque, estime que sa relation avec le roi capétien est excellente. Et il accepte de prêter au royaume, si bien que c’est leur propre argent que les Templiers protègent en leur forteresse du Temple.
Le roi sait que l’opinion publique n’est guère favorable à ces chevaliers arrogants, devenus inutiles, et qui affichent ouvertement leur puissance économique et financière. Et l’envie – en vérité c’est une nécessité impérative compte tenu de l’état lamentable des finances du royaume – le prend de se faire élire à la tête de l’Ordre. Celui-ci étant placé sous la protection du pape, il lui faut d’abord s’assurer de la bienveillance du saint-père…

Nommer un pape à sa dévotion
En juillet 1304, le pape Benoît XI meurt. Un conclave s’ouvre à Pérouse. Cardinaux italiens et français, en nombre équivalent, s’opposent violemment. Un an plus tard, en 1305, le nouveau pape n’est toujours pas élu. Philippe le Bel se fâche. Il envoie Robert d’Anjou avec 300 lances et quelques milliers d’archers, les fameux almogaraves, et envahit la cité italienne. La menace est claire : le 24 juillet 1305, le cardinal de Bordeaux, Bertrand de Goth, un homme d’un peu plus de 40 ans, est élu sur le trône de Pierre, sous le nom de Clément V. Philippe IV exige que le pape soit sacré à Lyon, ce qui advient le 15 novembre suivant, par un froid glacial. Après moult pérégrinations à travers le territoire français, le pape finit par s’installer en Avignon ! Pour tenter de protéger son indépendance, il va loger dans le monastère Notre-Dame-de-Groseau, à Malaucène, au pied du mont Ventoux.

Philippe IV décidé à s’emparer du Temple
Son élection à peine acquise, Philippe IV le Bel fait part de son intention à Clément V qui lui doit son siège. Le pape ne peut guère s’opposer à ce roi qui l’a fait élire et sur le territoire duquel il réside ! Il donne un accord de principe. Reçu par le roi, admonesté par le pape, le grand maître Jacques de Molay ne veut rien savoir et s’oppose au projet. Le roi Philippe n’entend nullement abandonner son projet et se refuse à violenter les Templiers, solution que lui propose Marigny. Il menace Clément V : au printemps 1306, il obtient son accord, puis celui de Jacques de Molay que le pape est parvenu à arracher.

Philippe IV, grand maître du Temple
C’est à l’issue d’une magnifique cérémonie que le roi a voulu organiser à Notre-Dame de Paris – n’est-il pas moine-soldat ? – que Philippe a revêtu, ce 18 août 1306 (c’est cette date, anniversaire de sa belle victoire de Mons-en-Pevèle contre les Flamands, qu’il a spécialement retenue), le manteau du grand maître. Jacques de Molay et Geoffroy de Charnay, le Précepteur de Normandie, l’entourent et ont tenu à poser, eux-mêmes, la lourde cape sur les épaules royales. Et le pape Clément a renouvelé les privilèges de l’Ordre à l’issue de la cérémonie…
Me voilà roi, moine et le plus preux de tous les chevaliers, songe le roi, et surtout beaucoup plus riche.

Le roi réclame l’ordre des Hospitaliers
Au début du XIIe siècle, dans les années 1130, les Hospitaliers, créés par Gérard Tenque en 1100, sont devenus un ordre militaire. Institués à l’origine pour gérer un hôpital dans Jérusalem, les Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, ont combattu sur tous les champs de bataille du Proche-Orient au côté des Templiers, mais rarement en confraternité avec eux.
Après la chute de Saint-Jean-d’Acre, ils se sont repliés, comme les Templiers, à Chypre.
Le roi exige du pape, depuis le début du mois de mai 1306, la fusion des deux ordres militaro-religieux, Templiers et Hospitaliers. Il n’a pu l’obtenir pour ce mois d’août. Pourtant l’affaire devient urgente. Selon ses espions, l’ancien amiral en chef de l’Ordre, Foulques de Villaret, prépare une expédition contre Rhodes. Et il a besoin de recruter des chevaliers. Le roi est prêt à avancer l’argent.

Philippe IV impose sa loi
Cette fois encore, le roi de France obtient satisfaction. La chance le sert : avec 500 hommes d’armes et quelques dizaines de chevaliers, appuyé par un aventurier génois, Vignolo, Foulques de Villaret est parvenu, au début de l’année 1307, à s’emparer de Rhodes. Cette île de 70 km de long était devenue un repaire de pirates italiens, grecs et même sarrasins. À présent, la voilà pacifiée !
Avec Chypre et Rhodes aux mains des Hospitaliers, Philippe IV se trouve remarquablement placé pour contrôler le commerce chrétien en Méditerranée, entre Europe et Proche-Orient. Dans les deux ordres, les chevaliers français sont les plus nombreux et leurs implantations européennes se recouvrent le plus souvent. Toutefois, les Hospitaliers sont seuls présents en Italie, et mieux implantés en Allemagne, en Scandinavie, en Bohême et en Pologne.

La France toute-puissante en Méditerranée
Philippe IV s’inquiète à présent d’assurer la pérennité de sa position de grand maître des deux ordres que le pape dénomme désormais Chevaliers de Jérusalem. Il faudrait obtenir une forme de reconnaissance particulière du rôle de la France dans la défense de la chrétienté. Depuis Pépin le Bref, n’est-elle pas la fille aînée de l’Église, celle qui a doté la papauté de ses États. Clément V doit pouvoir trouver une solution. Le royaume peut s’engager à financer une nouvelle croisade contre les Turcs. Le saint-père espère ainsi pouvoir laisser un nom dans l’histoire. Il prêche la croisade au concile d’Avignon, en 1308, et désigne la monarchie française comme régente à titre perpétuel du nouvel ordre des Chevaliers de Jérusalem.

Une puissante flotte se prépare en 1309-1310
Les Hospitaliers alignent de petits navires de guerre, des galères, rapides, maniables et surarmées ; outre l’équipage, elles sont montées par une quarantaine d’arbalétriers et une trentaine d’hommes d’armes. Renforcées de béliers en fer qui vont craquer les coques adverses, elles alignent des mangonneaux, qui lancent des boulets de pierre aptes à défoncer les ponts du navire adverse. Et, naturellement, les Hospitaliers emploient le feu grégeois, sous forme de boules de feu qui enflamment les bateaux turcs.
Une flotte croisée se rassemble à Aigues-Mortes, principalement constituée de nefs et de galères françaises. Elle est renforcée, en cours de route, par des navires italiens. L’armada atteint Rhodes au début du mois de juin 1310.

Smyrne, aboutissement de la croisade
Les Hospitaliers entendent attaquer Smyrne, base principale de la flotte turque et menace essentielle pour la survie de Rhodes. Au contraire, les capitaines du roi Philippe IV, notamment les Templiers, entendent non pas reprendre Jérusalem, mais attaquer Saint-Jean-d’Acre et s’en emparer.
Les Chypriotes et les Rhodiens font valoir que piller la riche Smyrne sera très rémunérateur, qu’il faudra 10 ans à la flotte turque pour se reconstituer, que c’est apporter un puissant soutien aux Byzantins, qu’enfin on devrait pouvoir négocier Acre contre le retrait de Smyrne. Le 25 juin, les Français acceptent de débarquer à Smyrne. Le 8 août 1310, après avoir pris d’assaut la forteresse Umur, les croisés incendient l’ensemble de la flotte turque au mouillage, près de 400 navires. Environ 10 000 soldats occupent la ville, puis tous les fortins qui bordent la baie. Et les défenses sont renforcées en arrière de la cité portuaire : profonds fossés, pièges, trappes, bases d’arbalétriers, engins de lancement du feu grégeois. Enfin, la muraille de la ville est doublée côté terre. Le roi Philippe triomphe : il tient Smyrne, après avoir brisé la flotte turque avec des navires de guerre chypriotes et rhodiens, et peut développer un commerce méditerranéen considérable. Pour la première fois, le budget est équilibré et il n’est plus besoin de diminuer la teneur des monnaies. Il est vrai que l’effacement de la dette envers les Templiers a été une superbe affaire.
Aussi songe-t-il à régler définitivement l’affaire des Flandres, en levant une puissante armée pour mettre au pas toutes ces cités industrieuses qui doivent travailler à l’enrichissement de la France plutôt qu’au leur. En 1314, il ordonne une mobilisation générale quand la mort le surprend le 24 novembre. Le voilà moribond et tout paralysé ! Il a tout de même eu le plaisir d’enterrer Clément V au mois d’avril précédent.
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Et si François Ier n’avait pas triomphé
 à Marignan le 14 septembre 1515 ?
À l’été 1515, voici plus de 20 ans que la Botte italienne est devenue l’enjeu des grandes puissances européennes. Quatre guerres ont déjà opposé les Habsbourg aux Valois, lesquels font valoir leurs droits héréditaires au nom de la maison d’Anjou. Le royaume de Naples et le duché de Milan sont les objets de toutes les convoitises et le théâtre de tous les affrontements. Loin de constituer une entité politique, l’Italie n’est encore qu’un espace morcelé en États embryonnaires en mal d’alliances ou de Républiques inachevées en mal d’expansion. Dans cet enchevêtrement d’intérêts, les coalitions se font et se défont, au gré des victoires et des revers. L’histoire de la république de Venise est ici pour en témoigner. Après avoir rallié la Sainte Ligue contre la France, aux côtés des États pontificaux, de l’Angleterre, de l’Espagne, du Saint Empire et aussi des cantons suisses, la Sérénissime fait défection et se retourne contre ses anciens alliés. Déçue des retombées économiques de la guerre, elle prête désormais main forte au camp des Valois. Quand commence la cinquième campagne d’Italie de 1515, Venise, la puissance excommuniée par Jules II en 1509, est devenue la meilleure alliée de la France, encore considérée comme la Fille aînée de l’Église.
Le mirage milanais
En ce début de XVIe siècle, l’obsession des Valois est de briser le chemin de ronde des Habsbourg. Pour ce faire, ils entendent annexer le duché de Milan, fief italien du Saint Empire romain germanique. Par deux fois, sous Louis XII, les Français sont contraints de renoncer à la Lombardie. Pas plus tard qu’en juin 1513, la bataille de Novare sonne comme un électrochoc. Commandée par un certain Louis de la Trémoille, l’armée française est littéralement taillée en pièces par les piquiers suisses. On compte plus de 5 000 morts sur le terrain, dont un grand nombre de mercenaires allemands. Comble de l’humiliation, Maximilien Sforza se fait proclamer duc de Milan, titre confisqué au roi de France. Un véritable camouflet pour la monarchie française. Un an et demi plus tard, quand François 1er monte à son tour sur le trône de France, alors tout juste âgé de 21 ans, il a hâte de laver l’affront de Novare. Dans cette perspective, il réunit une imposante armée près de Lyon, pas moins de 60 000 hommes et de 72 canons. Une fois encore, une nouvelle coalition se dresse contre lui. Elle réunit toujours le Saint Empire, la couronne d’Aragon et les États pontificaux. Quoi qu’il en soit, la défense du Milanais est surtout confiée aux mercenaires suisses, les fameux vainqueurs de Novare. En cette année 1515, les confédérés helvétiques sont devenus les meilleurs remparts de l’empire germanique et du royaume d’Aragon.

La volte-face des Suisses
Les Suisses, fossoyeurs du rêve Valois en Italie ? Quelle curieuse ironie de l’histoire ! Sous Charles VIII, leur combativité légendaire avait contribué à asseoir la suprématie française en Lombardie. Vingt ans plus tôt, en 1495, les Suisses s’étaient en effet révélés particulièrement efficaces contre la ligue de Venise. C’était à Fournoue, une localité située à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest de Parme. Sous le commandement de Mathieu de Bourbon, plus de 2 000 Suisses avaient combattu alors auprès des Français. Dix-huit ans plus tard, en 1513, les Suisses ont rallié l’Empire. Entre-temps, 3 nouvelles guerres ont ravagé l’Italie. Attirés par l’appât du gain, les mercenaires suisses offrent leurs services aux puissances les plus généreuses. Peu importe les idéaux et les querelles dynastiques, l’important pour ces hommes est de combattre, de servir Dieu et surtout d’amasser du butin. Après avoir défait les Français à Novare, ils acculent Louis de la Trémoille à la reddition lors du siège de Dijon et imposent à Louis XII une lourde indemnité de guerre : 400 000 écus d’or, dont 20 000 versés dans l’immédiat ! Une dette jamais reconnue par le roi. S’ensuit un lourd contentieux entre la France et les cantons suisses.

Les Confédérés se sont taillé une réputation d’invincibilité
Assurément, les mercenaires suisses sont les meilleurs d’Europe. Ne combattant qu’à pied, ils se présentent en formations serrées, des bataillons de 5 000 hommes, et sont armés de piques démesurément longues. À l’exemple des sarisses des anciennes phalanges macédoniennes, elles mesurent plus de 5 mètres. Quand ils s’avancent vers l’ennemi, les mercenaires suisses paraissent invulnérables. Leur efficacité vient de leur force de cohésion. Face à des formations aussi compactes, les cavaliers et leurs montures sont réduits à l’impuissance. Ils risquent de s’empaler sur les piques.
Quand François Ier prend la route de l’Italie, au printemps 1515, il pense en particulier au moyen de faire barrage aux assauts suisses. En septembre 1513, la défaite des schiltrons écossais devant les Anglais a démontré que la formation dense des piquiers n’était pas invulnérable. Reste à savoir si la défaite de Flodden Field préfigure une future déroute des Suisses ? Pour venir à bout des Confédérés, la France compte essentiellement sur ses canons. En triomphant des Suisses, le Valois entend ouvrir une nouvelle ère : celle de la suprématie de l’artillerie sur l’infanterie. Autrement dit, la cinquième guerre d’Italie doit refermer à jamais la longue parenthèse du Moyen Âge…

Sur les traces d’Hannibal, François Ier franchit les Alpes !
La Renaissance va-t-elle frapper douloureusement à la porte de la Confédération helvétique ? En attendant d’affronter les anciens alliés de la France, François Ier fait preuve d’audace et de persévérance. À la tête d’une armée cosmopolite et bigarrée, composée à la fois de Basques, de Gascons, de Navarrais et de mercenaires allemands, le roi de France emprunte une route inédite à travers les Alpes. Une idée aussi audacieuse que périlleuse. Aux côtés des hommes et des chevaux, on compte de nombreux canons, pas moins de 72, qu’il faut traîner à travers les rivières, les pentes escarpées et le long des contreforts. Le paysage est chaotique et accidenté. Assurément, le périple rappelle celui des forces carthaginoises d’Hannibal, effectué quelque 1 700 ans plus tôt. Sur ces passages étroits, on risque à tout moment la chute, en particulier les bêtes de somme et les chariots de bagage. Les obstacles sont nombreux ; les rochers obstruent souvent une route déjà difficilement praticable. À coups de pioche, de sape et de mine, l’armée de François Ier se fraye pourtant un chemin et traverse les Alpes en un temps record, pas plus de 5 jours ! (du 4 au 9 août 1515). Le mérite en revient à l’ingénieur militaire Pedro Navarro. Contre toute attente, l’armée française a emprunté un itinéraire secondaire, celui du col de l’Argentière, alors que les mercenaires suisses les attendaient de pied ferme au sortir de Suse et de Pignerol, à savoir les débouchés naturels des routes passant par le Mont-Cenis ou par le Mont-Genèvre. Pour les Confédérés helvétiques, la surprise est telle que plusieurs cantons décident de se replier sur Milan.

La confédération helvétique menacée de dislocation
Impressionnés par le coup d’éclat des Français, d’aucuns envisagent de négocier leur retrait de la coalition. Assurément, François Ier a gagné la « bataille » des Alpes. Dans le même temps où ils se retirent sur la capitale lombarde, les Suisses engagent en effet des négociations avec les Français. La plupart des Confédérés sont d’autant plus enclins à se retirer du conflit que la solde promise par la couronne d’Aragon tarde à leur être versée. Le 8 septembre 1515, soit à peine une semaine avant l’historique confrontation, les tractations franco-helvétiques aboutissent à un accord. C’est le traité de Gallarate. Pour acheter le départ d’un bon quart de l’armée suisse, certains officiers français n’ont pas hésité à renoncer à leur solde, voire à vendre leur vaisselle. Si onéreux soit-il, François Ier est prêt à honorer ce traité, preuve que l’annexion du Milanais prime la seule recherche de la gloire sur un champ de bataille. Le roi de France espère encore épargner le sang de ses sujets, ainsi que celui de ses ennemis. Bien des cantons suisses partagent son point de vue. Les Fribourgeois, les Bernois mais aussi les Zurichois et les Lucernois font finalement défection, soit un total de 10 000 confédérés. Pour les mercenaires suisses, l’argent est décidément plus fort que toute autre considération. Mais c’est compter sans la haine tenace et la froide détermination qui animent Mathieu Schiner, le légat du pape Léon X. Faisant fi du traité de Gallarate, il vitupère les envahisseurs et encourage ses troupes à reprendre le combat. « Prenez vos piques, battez vos tambours, scande le cardinal, et marchons sans perdre de temps pour assouvir notre haine sur les Français et vous abreuver de leur sang. » Plus connu sous le nom de cardinal de Sion, l’ecclésiastique parvient à convaincre les Suisses d’attaquer les colonnes françaises.

Jeudi 13 septembre 1515. Les hostilités sont ouvertes
Le rôle catalyseur du cardinal de Sion a finalement raison des accords de Gallarate. Garants de l’ordre impérial, quelque 20 000 Suisses partent à l’assaut des forces disparates de l’armée française. Hormis leurs longues piques, ces formations impressionnantes alignent près de 10 canons et sont soutenues par 1 000 arquebusiers. Face à elles, l’armée royale de François Ier est plus nombreuse et mieux équipée. Non seulement les Français affichent 10 000 hommes de plus que leurs adversaires, mais ils disposent de la meilleure artillerie d’Europe. Sûres de leur supériorité technologique, les forces royales se sont installées à Marignan, une localité située à une quinzaine de kilomètres au sud-est de Milan, dans une plaine flanquée de marais et percée de rivières et de canaux. Imperturbables et en apparence invulnérables, les Suisses s’avancent en rangs serrés vers le centre du dispositif français, lequel est occupé par les lansquenets allemands.
L’objectif des Confédérés est en fait de s’emparer le plus rapidement possible des canons français pour les retourner contre leurs propriétaires, ou à défaut les enclouer. Neutraliser l’artillerie, négliger la cavalerie et privilégier l’infanterie, tel apparaît le plan de bataille helvétique. Le choc est rude, violent, impitoyable. Lansquenets allemands contre piquiers suisses, la bataille tourne à la confrontation de mercenaires. Un corps-à-corps d’autant plus confus qu’il est difficile de les distinguer les uns des autres. Les deux forces en présence portent en effet des croix blanches et des écharpes.

La mort de Bayard
Pour soulager l’effort de ses mercenaires allemands, le roi s’engage lui-même dans la bataille. Flanqué du connétable de Bourbon et du duc d’Alençon, il s’engage dans l’inextricable mêlée au cri de « France ! » Le soir même du premier jour de la bataille, juché sur un affût de canon, le roi écrit à sa mère, Louise de Savoie : « Deux cents hommes d’armes que nous étions en défîmes bien 4 000 Suisses et les repoussâmes assez rudement en leur faisant jeter leurs piques. » La charge de la cavalerie n’a pourtant pas été décisive. Seule la tombée de la nuit parvient à arrêter les vagues successives des charges suisses. Il faut même attendre 23 heures pour entendre les cornets des cantons d’Uri et d’Unterwald, signal de la retraite des piquiers helvétiques. Bataille indécise, confuse, sanglante, provisoirement arrêtée par l’obscurité. Au terme de 6 heures interrompues d’affrontement, aucun camp ne semble pouvoir l’emporter. Les Suisses n’ont pas pu s’emparer des canons de Galiot de Genouillac et à l’inverse, la cavalerie française s’est avérée impuissante face aux carrés helvétiques. En ce soir du 13 septembre, François Ier apprend par ailleurs une bien triste nouvelle. Transpercé par une quinzaine de piques suisses, son preux chevalier Bayard a succombé à ses blessures. La mort de Pierre Terrail, l’héroïque défenseur du pont de Garigliano, serait-elle le signe avant-coureur d’un désastre encore plus grand ? Pour infléchir le cours de la bataille, François Ier compte sur l’intervention imminente de la cavalerie vénitienne.

Quand l’Espagne dame le pion à Venise
Au petit matin du vendredi 14 septembre, les combats reprennent. Le spectacle du champ de bataille est absolument dantesque. C’est un enchevêtrement de corps désarticulés et démembrés, gisant au milieu de cuirasses éventrées, de piques brisées et sur un sol détrempé d’urine et de sang. En cet instant, François 1er croit encore en ses chances de victoire finale. En son for intérieur, il pense laver l’affront de Novare. La veille, ses ennemis ont accusé plus de pertes que ses hommes. Et pourtant, la détermination du cardinal de Sion demeure intacte. Dès 8 heures du matin, les « batailles » suisses repartent à l’assaut. Leur ardeur combative a encore redoublé de violence. Toute la plaine retentit du bruit de leurs bottes, du glapissement des ordres des officiers et du cliquètement des armures. L’artillerie française a beau faire des ravages, les rangs suisses avancent inexorablement. Forts de leur expérience de la veille, les mercenaires suisses décident de concentrer leurs efforts sur le flanc gauche de l’armée française, à savoir l’aile commandée par le duc d’Alençon. Autour de midi, les troupes françaises sont littéralement exténuées. François Ier le sait, si les Vénitiens n’arrivent pas dans l’heure, le champ de bataille de Marignan risque de se transformer en cimetière de l’armée royale. Pour venir à bout des Suisses, les Français ne peuvent compter sur leurs seules forces. Tous les espoirs des Valois reposent en fait sur les épaules de Bartholomé d’Alviano, le commandant en chef de la cavalerie vénitienne. Malheureusement, le « sauveur » patenté a failli à sa mission.
Au cours de son périple nocturne, le condottiere a fait une chute de cheval après avoir malencontreusement heurté la branche d’un arbre. Capturé par les troupes pontificales, il n’a jamais rejoint le camp vénitien de Lodi. Mais à Marignan, le roi de France ignore tout des déboires du condottiere. À plusieurs reprises, François Ier scrute le lointain. Soudain, un nuage de poussière obscurcit l’horizon. Serait-ce les Vénitiens ? D’aucuns croient entendre les cris de ralliement de « Saint Marc ». Peine perdue, la cavalerie en question arbore les couleurs espagnoles. « Nous attendions Bartholomé d’Alviano, ce fut Raimond de Cardonne ! » écrit le connétable de Bourbon, rare rescapé de la bataille. Une phrase passée à la postérité. Devant la tournure des évènements, François Ier et sa cavalerie prennent la poudre d’escampette…

La fuite de François Ier
On attendait les Vénitiens et ce sont les Espagnols qui déferlent sur le champ de bataille ! C’est la fin d’une illusion. À la tête d’une troupe de 500 cavaliers aragonais, Cardonne étrille littéralement les rangs français, complètement désemparés après la fuite de leur roi. Encouragés et galvanisés par l’arrivée des cavaliers espagnols, les Suisses ont le vent en poupe. Après 3 heures de vaines luttes, les derniers lansquenets sont achevés. Les résistants les plus acharnés sont encore les Gascons mais leur bravoure succombe sous le poids du nombre. Pour les Suisses, la victoire relève du miracle. Près de 20 000 cadavres français jonchent la plaine contre à peine 5 000 pour les Confédérés. À la vue du champ de bataille, les vainqueurs des Français se mettent à genoux et entonnent un vieux cantique montagnard en l’honneur de Marie.
La plus grave défaite de la France depuis Azincourt
Marignan, un nom à jamais frappé d’infamie dans l’histoire de France. Un désastre survenu tout juste un siècle après la défaite devant les Anglais. À 100 ans d’intervalle, l’histoire bégaye. Comble de l’humiliation, le roi s’est enfui et a été fait prisonnier à Milan. À la défaite s’est donc ajouté le déshonneur. Preuve en sont les seuls propos de Louise de Savoie, la nouvelle régente de France : « Tout est perdu, même l’honneur. » La noblesse française et la dynastie des Valois sont durablement discréditées par l’épilogue de cette sanglante bataille. Le prénom de François ne sera plus jamais porté par un roi de France ! Contre toute attente, les Suisses ont réédité l’exploit de Novare. Pour la troisième fois depuis l’année 1512, les Français doivent évacuer le duché de Milan. Les conséquences de la défaite de François Ier sont incalculables. Lors du traité de Lodi, signé en janvier 1516, la France s’engage à renoncer à toute prétention sur Naples, Gênes, les Flandres et l’Artois.
Quant au duché de Milan, il revient à Maximilien Sforza. Pire, la Bourgogne devient un fief du Saint Empire romain germanique et les pouvoirs régaliens sont réduits à la portion congrue. Le concordat de Dijon interdit ainsi à « la soit-disant Fille aînée de l’Église » de nommer des évêques. Pour couronner le tout, François Ier, prisonnier, est contraint de signer un autre traité, jugé encore plus infâmant. Surnommé « la paix perpétuelle de Milan », il interdit au royaume de France de porter les armes contre les cantons suisses, sous peine d’excommunication. Assurément, l’un des règnes les plus courts de l’histoire de France s’achève en tragédie.


Octobre 1517 : quand la bataille de Dijon lave l’affront de la fuite de Marignan
Le traité de Lodi ne se limite pas à des conventions territoriales. Il est aussi assorti d’une lourde indemnité de guerre. Pour prix de la libération de François, les États pontificaux demandent plus de 700 000 couronnes et 50 000 écus. À Paris, Louise de Savoie n’entend nullement honorer le traité de Lodi. Mieux encore, elle veut raffermir son autorité par un coup d’éclat. Selon elle, la perte de la Bourgogne est inadmissible. Le royaume est encore riche et la France engage de nouveaux mercenaires. Pendant près de 15 mois, elle monte ainsi une expédition punitive contre Dijon, devenu un bastion avancé des Confédérés. Forts de l’appui de la couronne d’Aragon, à présent inquiète de la montée en puissance des cantons suisses, les Français attaquent Dijon. Placés sous le double commandement du connétable de Bourbon et de Raimond de Cardonne (le fameux vainqueur de Marignan), ce sont plus de 40 000 Français qui encerclent la ville bourguignonne, seulement défendue par 5 000 Helvètes et une poignée d’impériaux. Au prix de 3 jours de siège, et grâce au prodige de leur artillerie, ils viennent facilement à bout de la résistance suisse. Plus symbolique que décisive, cette victoire a le mérite de redorer le blason des Valois. Deux ans après la honteuse fuite de Marignan, la spirale des guerres d’Italie est relancée…
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Et si le mariage de Marguerite
 de Valois et d’Henri de Navarre, en
 1572, avait permis de rétablir la paix
 religieuse ?
Naissance du protestantisme en France
Le protestantisme français, né de la diffusion de la Réforme de Luther, puis de celle de Calvin (qui aura l’influence la plus forte), commence à se diffuser sous le règne de François Ier.
On sait que Luther affiche ses 95 propositions sur la porte de la chapelle du château de Wittenberg dès 1517, alors que Calvin publie L’Institution de la religion chrétienne en mars 1536. Luther s’oppose aux dérives de l’Église, notamment au trafic des indulgences, mais sa critique va bien au-delà : absence du haut-clergé dans les diocèses, dépravation des mœurs des curés et des clercs, luxe ostentatoire de la papauté, excès de prélèvement des dîmes… Il affirme que seule compte la voie de la foi, la fidélité absolue au texte fondateur, la Bible, rejetant l’accessoire. Lequel comprend tout de même le culte marial, celui des saints, le caractère sacré des prêtres, la présence corporelle du Christ dans le pain et le vin de l’eucharistie. Il préconise aussi le lien direct avec la divinité, ce qui séduit infiniment la noblesse, rétive, et les populations les plus libérales et les plus industrieuses que choque la richesse de l’Église.
Aussi, lorsque dans la nuit du 17au 18 octobre 1534, des huguenots viennent clouer des affichettes critiquant la messe papale jusque sur la porte de la chambre à coucher du roi à Amboise, François Ier entre en fureur. Dès le 21 janvier 1535, il ordonne une procession expiatoire dans Paris, qui s’achève dans le sang. Des huguenots sont brûlés vifs en fin de cérémonie.
En juin 1539, l’hérésie protestante est mise hors la loi. Quelques années plus tard, en avril 1545 les malheureux Vaudois, qui se tiennent paisibles en Provence et n’ont jamais été excommuniés, sont assimilés à des luthériens par le pouvoir royal. Ils sont épouvantablement massacrés. Près de 2 600 hommes, femmes et enfants trouvent une mort affreuse. C’est dire que la haine religieuse est devenue forte. L’imprimeur de Rabelais et de Marot, Étienne Dolet, est brûlé vif en août 1546 en raison de sa foi protestante, de même que les membres du groupe de Meaux, dont 14 sont jetés au bûcher. Henri II est pire que son père : par l’édit de Châteaubriand, il interdit la religion huguenote dans le royaume. Des chambres ardentes sont instituées dans tout le pays pour poursuivre l’hérésie. Pourtant le premier synode réformé se tient à Paris le 25 mai 1559. En juin, l’édit d’Écouen condamne à mort tout protestant traduit devant les tribunaux. Le conseiller Anne du Bourg, qui proteste contre ces excès, est pendu.

La force des réformés en 1559
Le mouvement réformiste n’en tisse pas moins sa toile en silence. À la mort d’Henri II, il dispose de 2 000 temples et compte 1,3 million de fidèles sur une population française qui doit en compter 15. Les huguenots se sont rassemblés en Vendée, dans le Centre, en Aquitaine, dans le Gers, le Rhône et le Sud nîmois et cévenol. Le tiers de la noblesse est gagné par la nouvelle religion : les Bourbons, les Navarre, les Châtillon. Mais l’on compte également de très nombreux artisans, des commerçants, des professions libérales (avocats et médecins). Réalité incontournable du paysage politique et religieux français, cette minorité réformée, soutenue par l’étranger, va conduire avec une volonté inflexible une guerre de résistance à la majorité catholique.
La nouvelle régente, Catherine de Médicis, veuve d’Henri II et mère de 3 rois, tente, souvent en vain, de s’opposer à la guerre civile religieuse.

Le tumulte d’Amboise
Dépourvue de tout fanatisme, imposant sa volonté à son fils, François II, puis, dès 1560, à son successeur Charles IX, Catherine de Médicis souhaite reconstruire l’unité politique du pays. Mais elle se heurte aux chefs du clan ultra catholique, François de Guise, brillant militaire (il chasse définitivement les Anglais de France en reprenant Calais) et le cardinal Charles de Lorraine. Partisans d’en découdre, ils ne trouvent guère d’écho côté protestant. Tant Antoine de Bourbon que le prince Louis de Condé sont soucieux d’éviter la guerre civile. Devant cette inaction, des gentilshommes protestants, regroupés autour de Godefroy de Barry, seigneur de La Renaudie, imaginent pouvoir enlever le roi pour forcer la reine mère à reconnaître leur religion. Mais les Guise en sont avertis par leurs hommes de l’ombre. Ils déplacent la cour de Blois à Amboise, plus facile à défendre, renforcent la garnison, enfin s’efforcent de saisir les comploteurs alors qu’ils se rassemblent en forêt de Château-Renaud. Pourtant, un certain nombre de protestants parviennent à lancer une attaque brutale le 17 mars 1560. Pleine d’effroi, la régente ordonne le massacre de tous les protestants arrêtés, en présence de la Cour. La lourde épée du bourreau ne cesse de s’abattre sur le cou des plus heureux des prisonniers. Quant aux autres, ils sont noyés dans la Loire, étripés par la foule, pendus par grappes aux créneaux, jetés du haut des remparts… La Renaudie, repéré le 19 mars, est tué et son corps pendu au pont de la ville. Au total, plus d’un millier de protestants ont été massacrés, en présence de Condé, le chef des huguenots français, qui réside alors à la Cour.
La conjuration d’Amboise divise lourdement le pays, la répression royale s’avérant totalement disproportionnée. Il est vrai que les Guise, oncles maternels de la nouvelle reine de France, Marie Stuart, sont devenus très influents. D’ailleurs l’édit d’Écouen, de juin 1559, met le protestantisme hors la loi. Après la mort de François II et l’avènement de Charles IX, en 1560, Catherine de Médicis tente de reprendre la maîtrise des évènements en convoquant un colloque à Poissy.

Du colloque de Poissy au premier édit de Saint-Germain
Du 9 au 26 septembre 1561, la monarchie organise à Poitiers une confrontation réunissant 46 prélats catholiques et 12 ministres protestants, assistés de théologiens des deux camps. Le calviniste Théodore de Bèze peut ainsi exposer librement sa doctrine face aux représentants du clergé catholique. Le 26 septembre, le cardinal de Lorraine rejette la conception luthérienne de la consubstantiation. Alors on se sépare, tout étonné cependant d’avoir pu ainsi dialoguer plusieurs semaines !
Aussi est-il décidé, en janvier 1562, d’écarter l’édit d’Écouen et de publier celui de Saint-Germain, accordant aux huguenots le droit de s’assembler et de célébrer leur culte, mais hors les villes. Ainsi triomphe le fort modéré chancelier catholique Michel de l’Hospital.

La provocation de François de Guise à Wassy
Le 1er mars 1562, passant à Wassy, en sa Champagne, François de Guise entend des bruits de voix. Une cérémonie du culte réformée est en cours dans une grange, peut-être à l’intérieur du rempart qui ceint la cité. Il estime que l’édit de Saint-Germain est bafoué et décide de faire évacuer la grange. Une bagarre éclate et la soldatesque se livre à un véritable massacre, dont l’ampleur a longtemps été exagérée. Le nombre des victimes s’établit, toutefois, à 23 tués et une centaine de blessés, dont de très nombreuses femmes avec leurs enfants. Cette fois, c’est la guerre !

La première guerre religieuse (1562 à 1563)
Dès le 2 avril 1562, Condé s’empare d’Orléans, puis de Rouen, avant de signer le traité de Hampton Court avec la reine d’Angleterre, Élisabeth Ire qui envoie 6 000 combattants. Lesquels viennent plutôt défendre Le Havre, Calais et Dieppe. Quelques troupes se positionnent également à Rouen. Ainsi le conflit s’internationalise-t-il, d’autant que les princes protestants en appellent également aux princes allemands. Les catholiques recrutent alors des mercenaires suisses et des lansquenets allemands. Aux armées protestantes de Condé, Coligny, Andelot s’opposent, en batailles rangées, les troupes catholiques du connétable de Montmorency, de François et Henri de Guise, du maréchal de Saint-André.
Après d’épouvantables tueries de civils catholiques à Sens, au printemps 1562, des destructions de monuments papistes à Orléans, Tours, Angers, une lutte infernale oppose en Languedoc et en Dauphiné le baron des Adrets à Montluc. C’est à celui qui fera preuve de la plus grande cruauté ! Sans doute le baron des Adrets, un huguenot, est-il le plus imaginatif, faisant couper les doigts de ceux qui s’accrochent aux grilles des fenêtres, à Mornas, et jetent des catholiques du haut des remparts…
Cependant, Condé, parti d’Orléans s’enfonce jusqu’à La Ferté-Allais, additionnant les succès. Toutefois, les catholiques reprennent Rouen. Enfin, à Dreux, les deux armées s’affrontent directement, le 19 décembre 1562. Le duc de Guise remporte une large victoire dans une bataille qui a vu tomber plus de 10 000 soldats ! Cependant le maréchal de Saint-André y perd la vie. En 1563, François de Guise vient mettre le siège devant Orléans : il est sur le point de l’emporter lorsqu’il est assassiné par Poltrot de Méré. Lequel est écartelé, alors qu’il n’y a eu nul crime de lèse-majesté !

Le Grand tour de France de 1564 à 1566
Devant ce déchaînement de violences, la reine mère estime son heure venue. Elle organise, en février 1564, des fêtes somptueuses à Fontainebleau, espérant ainsi démontrer la puissance de la monarchie et améliorer le climat entre grands seigneurs catholiques et protestants. Puis accompagnée du roi, Charles IX, de sa fille, Marguerite de Valois, d’Henri de Navarre, l’un des chefs du camp protestant, symbolisant ainsi la réconciliation nationale, elle entreprend un vaste tour de France, qui s’achève le 1er mai 1566, après plus de 2 années. Elle veut démontrer la popularité du roi auprès de tous ses sujets, catholiques comme protestants, et contrôler l’application sur tout le territoire de l’édit de Saint-Germain.
Le cortège royal est fort bien accueilli à Sens, où de lourds massacres interreligieux se sont pourtant produits, puis à Troyes, Mâcon, dans la vallée du Rhône (où la reine rencontre Nostradamus, à Salon), à Aix, à Toulon, à Marseille, puis à Montpellier, Narbonne, Toulouse, Montauban, bastion protestant, Bordeaux, Bayonne, les Charentes… Toutefois la réception de La Rochelle est mauvaise, de même que celle d’Orléans ! Enfin, l’on retrouve la concorde à Moulins. Chacun pense alors que la France est, de nouveau, pacifiée. Pourtant, dès juin 1566, de très graves massacres se produisent à Pamiers (lieux de culte catholiques assaillis) et à Foix (700 calvinistes assassinés).

La seconde guerre religieuse (1567)
La guerre reprend de plus belle. Après l’échec de la tentative d’enlèvement de Charles IX par les protestants au château de Montceaux-en-Brie, une « michelade » éclate à Nîmes. Environ 90 prêtres catholiques, des clercs, des réguliers sont dénudés, étripés et jetés dans un puits. En novembre, Condé affronte les catholiques d’Anne de Montmorency à Saint-Denis : il est vaincu de justesse et ne compte que quelques centaines de tués et blessés. Catherine de Médicis intervient à nouveau, imposant la paix de Longjumeau, en 1568.

La troisième guerre religieuse (1569 à 1570)
Le renvoi de Michel de l’Hospital relance le conflit. Le 13 mars 1569, le duc d’Anjou, futur Henri III, remporte une victoire à Jarnac. Capturé, le chef des protestants, Condé, est abattu de sang-froid par le capitaine des gardes du duc d’Anjou, Roland de Montesquiou. Avec ou sans ordre ? Pourtant, la bataille n’a pas été si ardente : le bilan ne dépasse pas un millier de tués !
C’est désormais l’amiral de Coligny qui assume la direction des opérations côté protestant, assisté du jeune Henri de Navarre.
Le 25 juin 1569, à La Roche-l’Abeille, 25 000 catholiques affrontent 19 000 protestants, qui l’emportent. Mais les huguenots subissent un échec en attaquant Poitiers, en juillet, face au duc Henri de Guise. Un important affrontement a lieu à Moncontour, dans la Vienne : Coligny, en infériorité numérique, s’y fait étriller par le maréchal de Tavannes. Il perd des milliers d’hommes, alors que tous les prisonniers, de part et d’autre, sont égorgés. Jamais la guerre n’a encore atteint un tel degré de barbarie !

La seconde paix de Saint-Germain, en 1570
À l’été 1570, les deux camps s’affrontent à nouveau à Arnay-le-Duc. Henri de Navarre y remporte une première victoire face au catholique Cossé, alors qu’il lutte à un contre quatre.
Enfin, le 8 août 1570, une paix est signée à Saint-Germain. Cette fois les choses semblent sérieuses puisqu’il est décidé d’unir la sœur de Charles IX, Marguerite de Valois, la célèbre reine Margot, à Henri de Navarre, l’un des deux chefs protestants. L’accord prévoit, également, d’accorder aux protestants l’amnistie, la liberté de culte, l’accès aux emplois publics, ainsi qu’un petit nombre de places fortes (La Rochelle, La Charité, Montauban et Cognac). C’est la paix de la reine Catherine de Médicis. Cette paix est nécessaire, car les deux camps sont épuisés, mais surtout, les protestants, notamment ceux de La Rochelle, semblent tentés par la mise en place d’un État séparé s’appuyant sur l’Angleterre. Coligny fait son entrée au conseil privé de Charles IX, avec lequel il établit rapidement une forte connivence.

Le mariage du 18 août 1572
Le mariage de Marguerite de Valois et d’Henri de Navarre, une catholique et un protestant, se déroule dans une ambiance lugubre. Certes, les nobles protestants sont venus en nombre assister à cette cérémonie de réconciliation, mais les méfiances demeurent.

La reine mère s’interroge
Quant à Catherine de Médicis, elle est inquiète de l’ascendant pris par Coligny sur le roi. Si Charles IX refuse jusqu’à présent d’intervenir aux Pays-Bas espagnols pour soutenir les calvinistes, mais tiendra-t-il jusqu’au bout. La reine mère est tentée de faire assassiner Coligny et d’ordonner le massacre de l’élite protestante rassemblée à Paris. Mais peut-on, à nouveau, jeter le pays dans la guerre civile ? Toute son œuvre, si péniblement conduite depuis 1561, serait ainsi détruite. Et comment gérer un avenir plein de sang ?
Elle se raisonne, y renonce, puis convoque Coligny. Elle lui rappelle son ardeur en faveur de la paix et exige qu’il se détourne de toute guerre extérieure. Le pays a tout autant besoin de paix que d’unité. Ces propos, tenus devant, Charles IX, impressionnent l’amiral. Il promet d’abandonner son projet.

La mort de Charles IX
Le 30 mai 1574, le malheureux Charles IX, miné par une tuberculose osseuse qui lui fait suer du sang par tous les pores, s’éteint dans de terribles douleurs. Mais personne ne regrette sa mort !
Henri III, le nouveau roi, ayant abandonné son trône de Pologne, est de retour en France le 4 septembre 1574. Il est sacré à Reims le 13 février 1575, avant d’épouser, le lendemain, Louise de Vaudémont, la duchesse de Lorraine. Âgé de 23 ans, le jeune roi a un frère cadet, François d’Alençon, pour lui succéder. Mais il espère bien que Louise lui donnera un héritier ; hélas, en vain…

La mort de François d’Alençon
Lorsque son frère meurt, le 10 juin 1584, Henri III est bien conscient qu’il doit trouver une solution dynastique. De toute évidence son épouse est stérile et son héritier s’appelle, désormais, Henri de Navarre, son beau-frère. Il lui faut impérativement le convaincre de se convertir au catholicisme. La France ne peut avoir un roi huguenot, alors que 92 % de ses sujets sont catholiques. Les Guise s’agitent déjà !

Henri III fait venir sa sœur à Paris en 1585
Le roi sait parfaitement que le couple d’Henri de Navarre et de sa sœur, Marguerite, n’est guère uni. Mais à présent que son époux est l’héritier du royaume, Marguerite ne saurait le quitter. Aussi ayant fait venir celle-ci à Paris, il lui demande de convaincre son époux de revenir à la foi catholique. Après tout, il a déjà abjuré une fois ! Marguerite est parfaitement en harmonie avec son roi de frère. Mais elle n’est pas sûre d’y parvenir.

Le roi se rend chez son beau-frère à Pau
Henri III est un esprit très fin : il lit le latin, protège les auteurs français, surtout Ronsard, qu’il apprécie particulièrement, et sa culture est très vaste. Certes, il est très attaché à ses prérogatives de roi et n’a jamais laissé sa mère empiéter sur son autorité, mais il aime aussi l’apparat, les bijoux, les belles étoffes… Rien à voir avec Henri de Navarre, un guerrier qui sent fort, aime les femmes, sait prendre la vie à pleines mains. Les deux hommes sont également très attachés à la paix civile et Henri de Navarre sait gré au Valois de sa prise de position en sa faveur.
Leur rencontre se déroule de façon amicale. Peut-on refuser sa destinée ? Le roi Henri III n’éprouve guère de difficulté à démontrer l’exigence absolue de conversion. Mais Henri de Navarre ne veut pas trahir la confiance de ses compatriotes huguenots. Henri III le prend alors dans ses bras et lui parle à l’oreille. Nul n’entend les propos royaux ! Mais Henri de Navarre finit par donner son accord. Il est à peu près certain qu’Henri III a précisé qu’en refusant Henri de Navarre provoquerait l’assassinat du roi et un complot des Guise contre la France avec l’appui espagnol.

Le 25 décembre 1586, le roi de Navarre se convertit au catholicisme
Henri de Navarre a demandé des contreparties qu’il a obtenues. Ainsi le culte réformé pourra-t-il être célébré dans une ville par bailliage, sauf à Paris ; les enfants protestants seront admis dans les écoles, des assemblées cultuelles seront assurées, une représentation parlementaire sera reconnue, enfin des places de sûreté, une vingtaine, seront accordées, pour une durée limitée. Le 25 décembre 1586, le roi de Navarre, après s’être converti sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame de Paris, vient assister à la messe de Noël et communie aux yeux de tous. Le pape Sixte V a fait le déplacement pour ce beau jour qui voit la pérennisation au sein de la Sainte Église de la monarchie française.
Henri III s’entretient en privé avec Sixte : il est inquiet de la stérilité de sa sœur. Ses mauvaises mœurs en sont la cause ! Sa Sainteté serait-elle disposée à favoriser un divorce ? Il serait agréable au roi de France d’avoir le conseil du pape pour le choix de la nouvelle épouse du roi de Navarre. L’énergique Sixte V sourit : il entend faire avancer la foi catholique en Pologne. « Sire, dit-il, vous connaissez notre souhait d’imposer le catholicisme partout en Pologne, vous qui l’avez dirigée. Ne pourriez-vous choisir une princesse polonaise pour l’unir à votre beau-frère actuel ? Vous n’avez nul besoin de mes conseils pour retenir le meilleur parti… »
Henri III sourit et s’incline, baisant l’anneau du saint père car c’est un homme à la foi profonde et à la conduite irréprochable en matière conjugale. Tout cela, le pape le sait parfaitement ! Son éminence grise à Paris lui coûte suffisamment cher… Il ne devrait pas être trop difficile de convaincre notre Henri, se dit le roi, songeur, effrayé cependant d’avance de la scène qui l’attend lorsqu’il recevra Marguerite !

1611 : le roi Henri III vient de mourir à l’âge de 60 ans
« Vive le roi, le roi est mort ! », a crié le héraut. C’est Henri IV qui monte sur le trône de France. Certes, il n’est plus tout jeune, il a 58 ans, mais aussi tant de choses à faire avec Sully, son vieil ami. Ah ! il ne pourra plus jouer comme avant, avec ses enfants, lui à quatre pattes, et eux sur son dos…
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Et si la Fronde l’avait emporté
 dès le mois de janvier 1649 ?
En 1648, la page sanglante de la guerre de Trente Ans est à peine tournée que le climat politique en France se détériore brutalement. Nous sommes alors sous la régence d’Anne d’Autriche. Louis XIII est mort depuis 5 ans et son fils n’a pas encore atteint la majorité royale. La politique française est tombée ente les mains d’un prélat d’origine italienne, Mazarin, digne successeur de Richelieu. Au lendemain des traités de Westphalie, lesquels enterrent la politique unificatrice de Ferdinand III, la France s’agrandit aux dépens du Saint Empire romain germanique. Hormis la ville libre de Strasbourg et la république lilliputienne de Mulhouse, l’Alsace passe sous la tutelle française. Ce triomphe militaire est toutefois un trompe-l’œil politique. La stratégie belliciste des Bourbons a grevé les finances du royaume sans réussir à venir à bout des Espagnols. En d’autres termes, le traité de Westphalie fait figure de victoire inachevée. L’une des deux maisons habsbourgeoises tient toujours la dragée haute…
Quand la guerre accentue la pression fiscale…
Pour mener à bien leur programme fiscal et répondre aux besoins de la guerre, Mazarin et son surintendant, Particelli d’Émery, exaspèrent les bourgeois, mécontentent le parlement de Paris et sapent le moral du peuple. Dès les années 1646-1647, une série de lois fiscales met à mal les privilèges des grands comme en témoigne la seule réduction des charges. En avril 1648, le suspension de la paulette, à savoir l’hérédité des charges des offices (édictée par Henri IV en 1604), a tôt fait de dresser définitivement contre le gouvernement de la Régence les officiers royaux et autres magistrats des cours souveraines, du Grand Conseil à la Chambre des comptes. C’est le signal du déclenchement de la Fronde. Malgré les traités de Westphalie, la France s’apprête à traverser une véritable période de troubles sociaux. Pour couronner le tour, la maison de Madrid refuse de capituler. Poursuivant ses efforts de guerre, le roi d’Espagne, Philippe IV, entend profiter de la déliquescence de son puissant voisin pour avancer ses pions dans le Nord-Est, mais aussi sur le flanc méridional du royaume de France.

La révolte parlementaire
Le conflit larvé entre Mazarin et la noblesse ne date pas de 1648. Cinq ans plus tôt, lors de la première année de régence, le cardinal a dû déjouer un complot orchestré par les nobles : « la cabale des Importants ». Depuis lors, la guerre de Trente Ans et ses désastreuses conséquences fiscales n’ont cessé de creuser le fossé entre le cardinal et les grandes familles du royaume. Parmi ses détracteurs, on retrouve François de Vendôme, le duc de Beaufort ou encore Marie de Rohan, plus connue sous le nom de duchesse de Chevreuse. En cette veille de l’été 1648, la tension est à son comble. Le projet de suspension de la paulette et surtout la suppression des gages des officiers pour une période de 4 ans mettent le feu aux poudres. Même s’ils ne sont pas directement concernés par cette mesure, leurs gages étant beaucoup moins élevés, les parlementaires crient au scandale. Ils s’élèvent contre les affres de l’absolutisme, lequel rogne impunément leurs privilèges. L’acte premier de cette fronde parlementaire est d’ordre institutionnel. Il s’écrit le 13 mai 1648. Ce jour-là, le Parlement, la Chambre des comptes, la Cour des Aides et le Grand Conseil, à savoir les quatre grandes cours souveraines, défient ouvertement le pouvoir royal en publiant « l’arrêt d’union ». Celui-ci s’oppose catégoriquement aux mesures fiscales de Mazarin. En d’autres termes, il est hors de question d’enregistrer les édits fiscaux. Un mois plus tard, les parlementaires enfoncent le clou en se réunissant à la Chambre Saint-Louis. Il en ressort la rédaction d’une charte de 27 articles, laquelle réclame ni plus ni moins la réduction de la taille, la levée des impôts par les seuls officiers, la suppression des intendants et surtout un droit de veto du Parlement sur les initiatives royales en matière fiscale.

La journée des Barricades du 26 août 1648
Loin de contrecarrer les ambitions des parlementaires, Anne d’Autriche souscrit à leur demande en sacrifiant sur l’autel de l’intérêt du royaume l’impopulaire surintendant Particelli d’Émery. Mieux encore, le 31 juillet, un lit de justice entérine les décisions des parlementaires. On croit alors échapper à l’affrontement. Mais c’est compter sans le conflit avec l’Espagne. Soudainement ragaillardie par un coup d’éclat de Condé sur les troupes du Roi Très Catholique, à savoir la victoire de Lens, la monarchie opère un virage à cent quatre-vingt degrés en décidant d’user de la force. Le 26 août, Anne d’Autriche franchit en effet le Rubicon en ordonnant sur-le-champ l’arrestation de 3 parlementaires, en l’occurrence Blancmesnil, Charton et surtout Broussel. Apprenant l’incroyable nouvelle, la population parisienne décide l’insurrection. Comme au plus fort du temps des guerres de Religion, dans la capitale s’érigent de barricades. En l’espace de 2 jours, plus de 1 200 sont ainsi dressées dans les rues de Paris autour du Palais-Royal, la résidence de la reine. L’hôtel de Luynes est incendié. Devant les risques d’émeute, voire de révolution, Mazarin temporise en libérant les 3 parlementaires. Les Parisiens viennent de remporter leur première victoire.

La fuite de la Cour à Saint Germain-en-Laye
Depuis la journée des Barricades, la Cour ne se sent plus en sécurité. Au mois de septembre, elle s’installe ainsi à Rueil, chez la duchesse d’Aiguillon. Devant l’incertitude de la situation, Mazarin joue désormais la prudence. Le 24 octobre 1648, le jour même de la signature des traités de Westphalie, le cardinal feint d’entériner la charte des 27 articles tout en organisant la riposte. En effet depuis quelques jours, le Grand Condé, dernièrement victorieux des Espagnols à Lens, est de retour dans la capitale. Avec un tel capitaine, pense le cardinal, la monarchie est sauvée. « Je ne saurais souffrir l’insolence de ces bourgeois qui veulent gouverner l’État, déclare Condé, je m’appelle Louis de Bourbon. » A priori, avec ses 4 000 mercenaires allemands, il est largement capable de faire face aux milices bourgeoises, à la fois peu armées et peu expérimentées. Dans l’attente de la grande confrontation, Mazarin décide de se réfugier à Saint-Germain-en-Laye. Dans la nuit du 5 au 6 janvier 1649, la famille royale quitte la capitale en catimini. La nouvelle de la fuite de la Cour fait l’effet d’une bombe. Le 8 janvier, le Parlement n’hésite pas : il déclare Mazarin « ennemi public ». À Saint-Germain, Anne d’Autriche ordonne aux cours souveraines de siéger en province. Entre la Cour et le Parlement, l’épreuve de force est maintenant inévitable…

La mort prématurée de Condé précipite la fin de la Fronde
Face aux armées de Condé, les milices bourgeoises, renforcées des bataillons des quartiers populaires, alignent deux fois plus d’hommes. Le commandement en est confié au prince de Conti, le propre frère de Condé. Pour éviter un siège en règle, les frondeurs décident d’affronter les forces royalistes hors même des murs de Paris. La rencontre a lieu près de Rueil, au matin du 21 janvier 1649. Déjouant tous les pronostics, elle s’achève par un coup de théâtre : la mort de Louis de Bourbon. La bataille est en effet à peine engagée qu’un arquebusier parisien abat le double vainqueur de Rocroi et de Lens. Touché en pleine carotide, Condé meurt sur le coup. La mort imprévue du héros de la guerre de Trente Ans a tôt fait de générer la panique au sein de ses troupes. En termes clairs, c’est la débandade. Mieux encore, les mercenaires allemands se rallient aux Parisiens et décident de marcher sur Saint-Germain. Pour l’absolutisme, les jours sont désormais comptés.

Le suicide de Mazarin
En apprenant la débâcle de Rueil et la mort de son meilleur général, le cardinal ne songe nullement à fuir, ni même à se constituer prisonnier. Plus que tout autre, il sait que la Fronde est moins dirigée contre la reine que contre sa propre personne. Devant l’impasse de la situation, le cardinal décide de mettre fin à ses jours en se passant une épée à travers le corps. À la différence des Anglais qui connaissent au même moment les derniers soubresauts de leur guerre civile, les Frondeurs ne veulent en aucun cas renverser la monarchie ou instituer un régime républicain. Loin d’être des révolutionnaires patentés, ils sont les apôtres d’une « royauté plus juste ». L’important n’est pas d’abattre la monarchie mais d’en changer la tête. Les Frondeurs n’entendent pas l’abolir mais la contrôler. Aussi l’arrivée des milices parisiennes à Saint-Germain ne donne-t-elle lieu à aucune exaction, ni même au moindre pillage. Sous bonne escorte, Anne d’Autriche et le dauphin sont tout simplement ramenés à Paris. Ordre a seulement été donné à la population de s’abstenir de crier ou d’insulter la famille royale.
Dans les principales rues de la capitale, on peut lire alors cet écriteau : « Quiconque applaudira le roi sera bâtonné, quiconque l’insultera sera pendu. » Cette simple phrase illustre l’attachement des Français à la royauté. Le corps de Mazarin est en revanche ramené à Paris et livré à la furie de la foule. Exposé en tenue d’apparat sur l’ancien site du gibet de Montfaucon, il est littéralement dépecé…

Vers une monarchie constitutionnelle ?
Mazarin disparu, c’est un peu de la diplomatie française qui s’en va. À commencer par le ménagement de l’Espagne catholique. Certes, la défaite imprévue des royalistes à Rueil a évité à la France une longue épreuve de force qui aurait pu durablement l’affaiblir vis-à-vis de ses voisins. Mais la mort de Condé a aussi aiguisé l’appétit du Roi Très catholique. Désireux de laver l’affront des défaites de Rocroi et de Lens, Philippe IV lance plusieurs offensives victorieuses dans l’Artois et le Roussillon. Nous sommes à l’aube de l’année 1650. De son côté, Louis XIV apparaît comme un roi fantoche au service du Parlement. Incontestablement, l’épisode calamiteux de la Fronde a considérablement affaibli son autorité. Qui plus est, le jeune Bourbon ne se sent absolument pas en sécurité. Depuis l’exécution de Charles Ier Stuart de l’autre côté de la Manche, seulement quelques jours après la mort de Condé, Louis XIV craint sérieusement pour sa vie. En ces temps d’incertitude, son seul excès d’autoritarisme concerne ses choix matrimoniaux. En termes clairs, le fils d’Anne d’Autriche n’entend nullement épouser l’infante Marie-Thérèse d’Autriche, fille de Philippe IV, surtout favorite du défunt Mazarin. En vertu de la raison d’État, le cardinal envisageait en effet, sceller la réconciliation entre les deux royaumes par une union solennelle entre Louis et Marie-Thérèse.

La guerre franco-espagnole s’achève en 1655…
En attendant des arrangements matrimoniaux, la situation militaire empire. Sur les frontières, l’absence de Condé se fait cruellement sentir. En l’espace de 4 ans, la France connaît plusieurs défaites retentissantes. En août 1654, la déroute de Turenne devant Arras sonne le glas de l’armée française. Douze mille fantassins et cavaliers périssent sur le champ de bataille contre à peine 500 pour les redoutables tercios espagnols. Une véritable hécatombe. Devant l’avancée des troupes espagnoles vers Paris, l’Angleterre républicaine et protestante de Cromwell conclue un « traité d’amitié » avec l’Espagne royaliste et catholique de Philippe IV. La France est désormais prise en étau. Isolée diplomatiquement sur la carte de l’Europe, elle ne peut espérer aucune alliance de revers. En janvier 1655, la flotte anglaise s’empare de Calais sans coup férir. Devant cette démonstration de force, la France est contrainte de signer la paix honteuse de Dunkerque…

La paix honteuse de Dunkerque
C’est l’antithèse des traités de Westphalie. En vertu de l’accord signé à Dunkerque le 27 février 1655, la France s’interdit de reprendre la guerre contre l’Espagne et l’Angleterre pour une durée de 50 ans. Sans compter le versement d’une lourde indemnité de guerre, les clauses territoriales sont particulièrement sévères. Non seulement la France doit restituer tous les territoires gagnés en 1648 sur le Saint Empire, mais elle est contrainte de signer un « acte de renonciation » l’obligeant à reconnaître pour une durée indéterminée l’autorité de l’Espagne sur les Pays-Bas, l’Artois et le Roussillon. Pour parfaire le tout, l’Angleterre de Cromwell a droit à sa part de gâteau. L’Aquitaine et la Normandie redeviennent des possessions anglaises. Considérée infamante par les plénipotentiaires français, la paix de Dunkerque ne peut rester sans lendemain. En d’autres termes, elle porte en germe les futurs conflits qui vont opposer les Bourbons aux Habsbourg dans le prochain demi-siècle. Dans un premier temps, en janvier 1659, Louis XIV se résout à gagner la confiance de l’ennemi en acceptant d’épouser l’infante d’Espagne. Quelques années plus tard, à la faveur de la mort de Philippe IV, en septembre 1665, le Bourbon exhume en sa faveur une clause du droit de dévolution brabançon, lequel met en avant les prétentions au trône de sa femme, Marie-Thérèse.
Louis XIV réclame une partie de l’héritage espagnol à l’exemple des Pays-Bas. Confondant ainsi le droit privé et les affaires internationales, il affirme sans ménagement que « … Les filles du premier lit héritent quoiqu’il y ait des mâles en second » et qu’en conséquence, les biens des parents leur sont dévolus. À la lecture de ces revendications, la reine régente d’Espagne oppose une fin de non-recevoir. Dix ans après la paix de Dunkerque, les deux pays sont au bord de l’affrontement armé…
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Et si Choiseul avait sauvé
 Louis XVI à Varennes en 1791 ?
Fuir à tout prix !
Dépouillé de ses pouvoirs par l’Assemblée constituante, obligé de céder sur tout, y compris sur la constitution civile du clergé, Louis XVI est décidé à fuir le pays. Dès le mois de décembre 1790, s’appuyant sur l’aventurier suédois Fersen, ami de la reine, et le marquis de Bouillé, chargé de mobiliser les troupes de protection, le roi prépare son « évasion » de ce royaume où il n’est plus désormais qu’un prisonnier ! Le grave incident qui se déroule le 18 avril 1791 ne fait que le renforcer dans sa conviction. Il ne peut se rendre à Saint-Cloud, comme l’année précédente, pour y célébrer ses Pâques. Les patriotes craignent qu’il ne cherche à s’échapper et bloquent sa voiture place du Carrousel ! Abreuvé d’injures, le couple royal voit de nombreux soldats passer au rang des émeutiers. Et malgré l’intervention de La Fayette et de Bailly, il faut faire demi-tour après une heure et demie d’attente. Dès le 19, le monarque se rend devant l’Assemblée pour prononcer un discours réclamant la liberté de déplacement. Il ne l’obtient nullement !

Ultimes préparatifs
Le départ est prévu pour le 21 juin 1791. Il se fera de manière secrète, Fersen assurant la sortie des Tuileries surveillées par plus de 600 gardes nationaux, sans compter la nombreuse domesticité qui vit à proximité de la famille royale. Le Suédois fait construire pour le compte d’une certaine Mme Korff une lourde berline pouvant transporter 6 personnes et d’imposants bagages. Elle attendra les fuyards au-delà de la rotonde de la Villette pour éviter de se faire repérer. Fersen se déguisera en cocher et conduira lui-même une plus petite voiture, une citadine, moins voyante, pour transporter la famille royale des Tuileries à la berline, avant la fuite vers la Belgique.
Les voyageurs gagneront Châlons-sur-Marne par leurs propres moyens, puis des piquets de cavaliers placés par Bouillé après chaque ville assureront leur sécurité jusqu’à Montmédy où le marquis de Bouillé a établi un camp militaire rassemblant 6 000 hommes, dont plus de la moitié de mercenaires étrangers. Ensuite, la troupe accompagnera le roi jusqu’à Luxembourg.
Le convoi, une fois formé à l’extérieur de Paris, comportera la lourde berline où le roi, la reine, Mme Élisabeth, le dauphin, Mme Royale, la gouvernante Mme de Tourzel prendront place et un cabriolet transportant les deux dames de compagnie, Mme de Neufville et Mme Brunier. Trois gardes du corps monteront la berline.

Le départ
Fersen vient donc chercher les enfants royaux dans un fiacre de louage vers 10 heures du soir le 20 juin, entrant et sortant sans encombre. Quant aux deux dames de compagnie, elles s’esquivent à pied, traversent le pont Royal, gagnant un cabriolet qui s’éloigne aussitôt. Le plus difficile reste à accomplir. Après avoir assisté au coucher du roi, La Fayette, venu faire sa cour, se retire, laissant Louis XVI gagner sa chambre. Ayant tiré les rideaux de son alcôve, le roi se relève et gagne l’entresol, enfile un costume de voyage préparé, puis traverse une cour et sort des Tuileries. De son côté, la reine a procédé de la sorte, vêtue d’une discrète robe grise et d’une voilette. De même Mme Élisabeth. Le roi, la reine et Mme Élisabeth se retrouvent devant un hôtel, celui du Gaillarbois, où les attend le fiacre de Fersen ! Celui-ci traverse Paris, sortant par la porte Saint-Martin, puis gagne la rotonde de la Villette et s’efforce de retrouver la lourde berline, chargée de deux malles et deux vaches pour donner le change. La famille royale grimpe aussitôt et la berline gagne le poste de Bondy, où se déroulent les adieux avec Fersen, qui doit gagner la Belgique à cheval. C’est au relais de Claye, près de deux heures plus tard, que l’on retrouve Mmes de Neufville et Brunier en leur cabriolet. Il est déjà 4 heures et demi du matin en ce 21 juin 1791. Enfin, à 7 heures, Meaux est atteint, les chevaux relayés, alors qu’un premier repas est partagé dans la berline. Le retard sur l’horaire dépasse déjà deux heures !

La faute de Chaintrix !
Une heure plus tard, il faut de nouveau relayer à La Ferté-sous-Jouarre. Puis devant la raideur d’une montée, le roi descend avec ses enfants, marchant à côté de la berline. Une vraie partie de campagne, sans grand souci de l’horaire. Une seconde fois, à Viels-Maison, tous les passagers s’extirpent de la berline pour soulager leurs besoins. Et lors d’un troisième arrêt, le roi s’en va même discuter avec les paysans. Enfin, la berline parvient à Chaintrix, vers 13 h 45 : reconnu par le gendre du maître de poste, qui avait assisté, à Paris, à la fête de la Fédération le 14 juillet 1790, Louis XVI ne nie nullement. Au contraire, il accepte de prendre une collation en compagnie de la reine et fait cadeau d’écuelles d’argent. Désormais, les postillons alertent leur remplaçant à chaque étape…

Choiseul n’est pas au relais de Pont-de-Somme-Vesle
Ayant repris la route vers 14 h 30, la berline est accidentée en heurtant une borne. Il faut une heure pour la réparer. Enfin, à l’horizon, se dresse Châlons-sur-Marne, ville où les jacobins sont nombreux. Il est 16 heures alors que l’on aurait du pénétrer dans la ville vers midi ! La traversée effectuée sans encombre, la berline roule désormais vers la liberté. À bord chacun est soulagé : le plus dur est derrière, car l’on entre dans la zone de surveillance prévue par le marquis de Bouillé. Voici d’ailleurs le relais de Pont-de-Somme-Vesle, où le duc de Choiseul-Stainville, colonel du Royal-Dragon et ci-devant neveu du grand ministre de Louis XV, doit attendre la berline royale avec une quarantaine de dragons depuis déjà… 4 heures ! Il est alors 18 h 15. Mais l’on ne voit personne à l’horizon. Alors la reine pâlit, cependant que, le souffle coupé, le roi cherche, en vain, une solution. S’étant repris, il donne l’ordre de repartir : il suffit d’atteindre l’étape suivante de Sainte-Ménehould où une trentaine de dragons doivent les attendre comme prévu …

Drouet reconnaît le roi
Cependant que Choiseul-Stainville, inquiet de ne pas voir le roi après 3 heures d’attente, s’est replié sur Varennes-en-Argonne, les 30 dragons commandés par le baron d’Andoins, stationnés à Sainte-Menehould, ont mis la ville en émoi. Drouet, le maître de poste, après avoir procédé au changement de chevaux, laisse la berline repartir en conseillant de ménager les bêtes sur les raides côtes de l’Argonne. À peine la voiture s’est-elle éloignée de quelques hectares que les postillons répandent le bruit que le roi et sa famille sont dans la grosse voiture qui vient de relayer. Voilà la raison de la présence des dragons ! Alors la garde nationale entoure les dragons et le baron d’Andoins est arrêté. Il montre ses ordres. Rien d’anormal : il est chargé de protéger un convoi d’argent pour l’armée. Méfiant, le maire convoque Drouet, qui n’a nullement reconnu le roi. Voilà bien deux heures que la berline est repartie, lorsque, mis en face d’un assignat, il croit identifier le visage de Louis XVI, sans certitude !
Alors, pour tenter de réparer sa bévue, Drouet propose de partir à la poursuite de la berline royale. Ayant servi dans les dragons, c’est un excellent cavalier. Nul besoin de l’encourager, il est déjà parti à brides abattues, sur un cheval frais.

L’arrivée à Varennes
Cependant Louis XVI et sa famille cheminent dans la nuit chaude et silencieuse. Vers 21 h 30, la berline atteint le relais de Clermont. Le colonel de Damas est bien là avec une centaine de dragons, qui ont jeté l’émoi dans les environs, malgré le retard considérable. Il faut, à présent, se hâter. Les chevaux sont changés en quelques minutes et la berline repart. Un peu avant 23 heures, la voiture royale parvient, enfin, à Varennes-en-Argonne. C’est là que François de Bouillé, fils cadet du marquis, attend le convoi royal. Comme il n’existe pas de relais de poste à Varennes, Bouillé est convenu de se tenir sous le couvert, à l’entrée du village, avec ses dragons.
Le roi vient de couvrir environ 235 km, depuis les Tuileries : il n’a plus qu’une petite étape de 45 km à parcourir jusqu’au camp de l’armée de Bouillé, à Montmédy. Sorti de la berline, Louis XVI tente de réveiller un habitant. Nul ne répond. Lorsque soudain, un cavalier surgit, Drouet ! Parvenu au cœur de la ville, à l’auberge du Bras d’or, il alerte les gardes nationaux qui boivent malgré l’heure tardive. Aussitôt réveillé, le procureur-syndic de la commune, Sauce, un honnête commerçant, voit ses administrés obstruer la rue principale, alors que la berline s’est avancée en centre-ville. Sauce vérifie les passeports et le laissez-passer. Ils semblent en ordre. Il s’agit bien d’une baronne de Korff se rendant à Francfort. Mais Drouet insiste : il faut retenir ces voyageurs jusqu’à demain. Sauce finit par céder et invite les voyageurs à venir se reposer en sa maison. On couche les enfants. Cependant, Sauce fait venir l’un de ses administrés, le juge Destrez, qui a fréquenté Versailles, après avoir épousé la fille d’un officier de bouche de la reine. Il identifie Louis XVI sur-le-champ. Alors le roi se fait reconnaître : tous s’agenouillent autour de lui alors que la foule ne cesse de grossir. Nul ne lui manifeste de l’hostilité, bien au contraire !

La décision irrévocable du duc de Choiseul-Stainville
Cependant, si François de Bouillé n’a pas attendu la berline royale, Choiseul, replié à Varennes-en-Argonne, a reconstitué sa troupe avec des hommes et des montures fraîches, une cinquantaine de hussards déterminés. Il se présente au roi, alors que Sauce a refusé de rendre les passeports, au prétexte que la route de Varennes à Dun-sur-Meuse est dangereuse la nuit. « Que le roi se repose, il partira demain matin », ne cesse de répéter Sauce. La reine et Mme Élisabeth poussent le roi à une décision immédiate. Et font chercher les deux enfants royaux.
Nul ne sait comment les habitants peuvent réagir au bout de la nuit ! Ni quand les envoyés de La Fayette vont surgir, lancés à la poursuite du roi depuis 8 heures du matin au plus tard, lorsque que l’absence du roi et de la reine a été constatée par les domestiques ! Quant à François Bouillé, il n’a toujours pas fait son apparition : Et pour cause, terrorisé, il se terre… Prenant le roi en aparté, Choiseul lui affirme qu’il peut faire dégager la rue par ses dragons mais qu’il préférerait faire monter la famille royale en selle et sortir immédiatement du village, en coupant par les jardins non gardés. Le roi craint le bain de sang. Choiseul insiste : la famille royale est en danger… Soudainement, s’avançant avec autorité, la reine Marie-Antoinette donne l’ordre tant attendu à Choiseul.

Fuite à travers champs !
Alors que le beffroi vient à peine d’arrêter son sinistre glas, à 3 h 10, ce matin du 22 juin 1791, le duc de Choiseul-Stainville jette ses ordres. Au colonel de Damas, qui l’a rejoint avec quelques hommes, il donne l’ordre d’éloigner la foule, pistolet au poing. Puis désigne 4 dragons, qui s’emparent aussitôt de la reine, de ses deux enfants ainsi que de Mme Élisabeth. Les enfants dans les bras, les deux femmes en travers de la selle, les 4 dragons s’ébranlent, protégés par une dizaine des leurs. Empruntant une ruelle non gardée, précédemment repérée, ils gagnent les jardins, puis s’enfoncent dans la forêt, avant de rejoindre, plus au nord, la route de Dun-sur-Meuse. Un rendez-vous a été convenu au relais suivant.
La fuite des dragons a été si rapide que personne n’a bougé. À présent, la foule, un temps désemparée, commence à réagir. Le roi, hissé sur un cheval, se retrouve encadré par la quarantaine de cavaliers restants qui, traçant son chemin parmi la foule, disparaît rapidement après avoir contourné une charrette renversée. Quelques coups de feu claquent. Ce sont Damas et ses hommes qui, cernés, tentent de se dégager. Sabré, Drouet s’écroule ! Les gardes nationaux et quelques patriotes mènent la charge contre cette petite dizaine d’hommes qui se sacrifient pour leur roi, retardant la poursuite. Sauce tente d’arrêter les combats : un coup de faux l’abat. Il est 3 h 35 lorsque tombe le dernier dragon. Louis XVI avait raison : c’est un bain de sang qui s’étale sous les yeux des habitants de Varennes. Soldats compris, une quarantaine de corps jonchent le sol de la rue principale et de l’auberge où les derniers dragons se sont réfugiés pour résister longuement…

Prévenir Bouillé
La troupe emmenée par Choiseul a rejoint le groupe qui protège la famille royale. Louis XVI, épuisé, peine à tenir sur son cheval, mais, héroïque il s’efforce de respecter le rythme rapide de la petite troupe. Choiseul a lancé vers le nord ses 3 meilleurs cavaliers, avec ordre de rejoindre l’armée du marquis de Bouillé à Montmédy, en crevant les montures s’il le faut. Que le marquis envoie immédiatement un détachement de 300 hommes pour protéger le roi. Il est 5 h 15, lorsque, épuisés, les 3 dragons se heurtent aux sentinelles du camp de Montmédy. Immédiatement réveillé, déjà habillé, le marquis de Bouillé crie ses ordres. Il est 5 h 28 lorsque la cavalerie royale s’ébranle vers Stenay. Deux hussards ont été envoyés en avant… Le marquis a conscience de vivre un moment historique : il sera le sauveur du roi de France !

Choiseul ralenti
Vers 4 heures du matin, Choiseul ordonne un arrêt. Dun-sur-Meuse n’est plus distante que de 5 km. Le roi et la reine ne peuvent supporter ce rythme d’enfer. Il faut marcher au pas et contourner Dun. Puis revenir sur la route de Stenay. Alternant pas et trot, la troupe de Choiseul dépasse enfin Dun et reprend la direction de Stenay. Il est 5 heures du matin, ce 22 juin. C’est à cet instant que le capitaine Bayon, portant un ordre de La Fayette, atteint Varennes. Il n’a cessé de chevaucher depuis 8 ou 8 h 30 du matin, le 21 juin… Il tend aux autorités du bourg, ou ce qu’il en reste, le décret de l’Assemblée ordonnant d’empêcher la fuite de la famille royale. Il faut, impérativement, donner la chasse. Le roi n’a que deux grosses heures d’avance. Les dragons ne peuvent chevaucher à leur rythme. Dès 5 h 15, une vingtaine d’hommes parviennent à trouver monture et armement et s’élance vers Dun, où l’on pourra recruter des renforts. De même à Stenay et sans doute encore à Montmédy.

Les deux hussards du marquis de Vouillé
Il est 7 h 12 lorsque les 2 hussards partis en éclaireurs de Montmédy aperçoivent au loin la petite troupe du duc de Choiseul-Stainville, à hauteur de Stenay. Un immense cri de joie les salue ! Cependant les patriotes partis de Varennes, s’étant renforcés à Dun, se sont rapprochés des fuyards. Vers 7 h 30, on voit, au nord, débouler la cavalerie de Bouillé. Le marquis s’approche, descend de cheval et vient saluer le roi. Les muscles tétanisés, Louis XVI ne peut bouger. Il faut le descendre de cheval. Le roi embrasse son sauveur. C’est alors que l’on entend au loin le bruit lourd d’une cavalcade. Immédiatement, Choiseul, a donné l’ordre de se porter en protection : il vient se placer au premier rang. Rangés en carrés, les hussards de Bouillé se sont placés en réserve, entourant la famille royale.
En face, ils ne sont qu’une petite centaine, peu aguerris. Attaquer serait suicidaire.

Le camp de Montmédy
Sans perte de temps, Bouillé donne l’ordre de marcher vers Montmédy, à 13 km de là. Le roi et son épouse y parviennent vers 9 heures. Dès le lendemain, 23 juin, la marche reprend vers Longwy, puis vers Luxembourg. Louis XVI y retrouve son frère le comte de Provence, futur Louis XVIII, parti le même jour que lui vers le nord, mais par une route plus directe. Il s’agit, à présent, de prendre contact au plus tôt avec l’empereur d’Autriche : Marie-Antoinette s’y emploie. Louis XVI dirige ses pas vers Coblence, en compagnie du comte de Provence, pour y rejoindre le comte d’Artois, son second frère, futur Charles X. Cependant, à Worms, le prince de Condé tente de mettre sur pied une armée des émigrés pour combattre la Révolution. Louis XVI vient inspecter sur place l’état de cette armée des Princes, qui comprend beaucoup plus d’officiers que de soldats.

Vienne, unique espoir
La décision du roi est prise : il ira rencontrer Léopold II à Vienne et Frédéric-Guillaume II à Berlin et sollicitera une aide militaire pour reconquérir son royaume. L’armée des Princes n’a guère de valeur militaire. À la vérité il compte d’abord sur le professionnalisme de l’armée autrichienne, car le commandement prussien est vieillissant et peu imaginatif.
Reverra-t-il un jour son pays ? Louis XVI n’en est pas sûr, car la France est bien éloignée de l’Autriche, plus encore de la Prusse. Et l’armée autrichienne qui occupe les Pays-Bas est trop peu nombreuse. Enfin la guerre coûte cher ! Et le roi est désargenté…
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Et si les Allemands étaient entrés
 dans Paris dès septembre 1914 ?
Le 28 juillet 1914, tout juste un mois après l’attentat de Sarajevo, l’Europe est sur le pied de guerre. La Serbie est immédiatement mise en accusation. Malgré la réponse modérée de Belgrade à l’ultimatum de Vienne, l’Autriche donne le coup d’envoi des hostilités. Brandissant le drapeau de la solidarité slave, la Russie menace d’intervenir. Elle rappelle ses troupes. Les évènements s’emballent. Le panslavisme fait écho au pangermanisme. À la suite à la décision de la mobilisation russe, l’Allemagne de Guillaume II décrète « l’état de danger de guerre ». Le jeu des systèmes d’alliances bat son plein. En l’espace d’une semaine, sortant du simple cadre de la péninsule balkanique, la guerre embrase l’ensemble des grandes puissances européennes. Douze millions d’hommes sont recrutés à la hâte à travers toute la Vieille Europe…
Mobilisation générale. L’Allemagne ouvre le bal…
Devant la mobilisation russe et les bruits de bottes en Europe centrale, la France ne peut demeurer en reste. À tort ou à raison, son armée est considérée comme la première du monde. À Paris, Jean Jaurès rencontre Viviani pour lui demander la plus grande retenue. S’accrochant à une ultime médiation anglaise, il préconise le sang-froid le plus absolu – il y va de la vie de millions d’individus. En guise de réponse, le président du Conseil lui promet de tout faire pour éviter l’irréparable. Nous sommes au soir du 30 juillet 1914. Le lendemain même, le leader socialiste est assassiné au café du Croissant. Le 1er août 1914, dans tout le pays, des affiches blanches ordonnant la mobilisation générale sont placardées. Tous les hommes en âge de porter les armes doivent gagner leurs casernes ; plus de 600 000 chevaux sont réquisitionnés. « La mobilisation n’est pas la guerre » ose encore souligner le président Poincaré. Jusqu’au bout, Paris entend ne pas provoquer Berlin. Ordre est ainsi donné aux troupes de ne pas franchir la frontière. Les Allemands tout comme les Français ne veulent à aucun prix passer pour les agresseurs. Le 3 août, l’Allemagne franchit un nouveau pas : sous le prétexte fallacieux d’avoir été attaqué, l’Empire de Guillaume II déclare officiellement la guerre à la République de Poincaré. Une « agression » française purement imaginaire. À n’en pas douter, la machine infernale est en marche. Seule l’Angleterre hésite encore.
Mais à compter du 4 août, la Perfide Albion est entraînée à son tour dans la grande spirale du conflit. Et ce sans avoir de ministre de la Guerre ni même de conscription ! Contre toute attente, les Anglais viennent à la rescousse de leurs alliés français. La faute en incombe aux Allemands. Faisant fi de la neutralité belge, 5 corps d’armée du Reich bousculent les forces d’Albert Ier à l’est de Liège. La Meuse est franchie à Eyschen. C’est le premier acte d’une guerre que chacun croit courte. L’offensive sur la Belgique est le fruit d’un plan mûrement réfléchi. En mettant la main sur ce riche petit royaume, pourvu entre autres d’un réseau ferré très dense, l’Allemagne compte en faire un tremplin pour contourner les forces françaises. En ce milieu d’été 1914, le commandant en chef des armées allemandes, von Moltke, n’a qu’une obsession : écraser le plus rapidement possible les Français ! Dans cette perspective, il applique à la lettre les plans de guerre échafaudés par le défunt général von Schlieffen. L’objectif prioritaire des Allemands est de concentrer leurs troupes à l’ouest avant de se retourner vers le front oriental. Autrement dit, il faut battre la France avant d’engager les hostilités contre la Russie, la puissance jugée comme étant le maillon le plus faible de l’Entente…

L’armée russe : des soldats sans bottes et sans fusils
Plus encore que les Français, les Allemands se doivent à tout prix de gagner la guerre dans les plus brefs délais. Si le conflit se prolonge, les forces de l’Entente peuvent en effet compter sur l’immense réservoir de l’armée russe. Avec plus de 4 millions d’hommes sous les drapeaux, la Russie fait figure d’épouvantail du système d’alliances antigermaniques. Mieux encore, elle dispose de plus de 27 millions de réservistes. A priori, le nombre joue en faveur de l’Empire tsariste. En réalité, l’Ogre russe se révèle très vite un tigre de papier. Plus de la moitié des réservistes ne sont pas mobilisables (en sont exclus les fils uniques, les soutiens de famille et les sujets musulmans !) et un bon tiers de appelés ne possèdent pas de fusil. Qui plus est, la faiblesse de la densité du réseau ferré russe et surtout l’extrême lenteur des trains, qui ne dépassent pas 25 km/h, constituent un véritable frein à toute guerre menée tambour battant. Plusieurs jours sont nécessaires pour mobiliser les hommes. Près de 130 trains sont par ailleurs nécessaires pour transporter tout un régiment.
La pénurie de matériel est un phénomène récurrent. On manque de camions pour transporter les hommes, de mitrailleuses pour protéger les troupes et de téléphones de campagne pour coordonner l’action des généraux. Cette absence de mobilité contraste singulièrement avec l’armée allemande, un modèle d’efficacité en matière de logistique et de discipline. Outre les machines, les hommes sont fatigués et démotivés par d’interminables heures de marche. La plupart des soldats n’ont jamais tenu d’arme et leurs officiers pensent davantage à leur carrière qu’au bien-être de leurs hommes. Une armée sans fusils et sans bottes, commandée par une caste d’officiers sans talent et sans scrupules, c’est ainsi que se présente la première armée du monde… sur le papier. Au général Ludendorff, qui affirme que « les soldats russes se battent comme des ours », le colonel Hoffman rétorque : « Oui, général, mais ces ours sont dirigés par des ânes. » De l’action de cette armée dépend pourtant le sort de la guerre, en particulier celui de la France.

La guerre sera courte ou ne sera pas !
La guerre est donc déclarée. Dans chaque camp, la volonté d’en découdre est inébranlable. Un conflit aussi redouté que souhaité. Résolution et résignation vont ici de pair. En apparence, l’heure est à l’allégresse. De Paris à Berlin en passant par Vienne et Moscou, les rues sont pavoisées de drapeaux, on entonne les hymnes nationaux dans les cafés et on insulte allégrement l’ennemi. Les trains sont pris d’assaut. La plupart des hommes partent au front pour la première fois. Pour d’aucuns, c’est encore la grande aventure. Se référant au précédent conflit, les soldats tout comme les généraux nourrissent l’intime conviction qu’ils seront de retour dans leur foyer avant Noël. Bien avant le début des hostilités, les généraux ont échafaudé des stratégies d’offensive à outrance. Plan XVII (Joffre) contre plan Schlieffen, chaque état-major est persuadé de pouvoir écraser l’adversaire en quelques mois. Les batailles de Sedan et de Sadowa sont les dernières références en matière militaire. À la veille d’entrer de plain-pied dans le siècle de la technologie, on croit encore dur comme fer au mythe de la grande charge de cavalerie ou encore à un coup d’éclat destructeur. En cet été 1914, l’enfer des tranchées relève de la pure politique-fiction.

La France recule
Dans toutes les gares, les hommes partent « la fleur au fusil », avec le sentiment infondé d’une « guerre fraîche et joyeuse ». L’exaltation patriotique est de mise. « Nach Paris » écrit-on sur les wagons allemands ; « À Berlin ! » répondent en chœur les conscrits français. Ils en sont profondément convaincus, l’heure de la revanche de 1870 a sonné. Triste illusion. Dans la perspective d’une guerre courte, on néglige les stocks d’armes et de provisions. Incontestablement, si la supériorité numérique est du côté des forces de l’Entente, la suprématie technique et matérielle penche en faveur des troupes de l’Alliance. En d’autres termes, les Allemands disposent d’une meilleure artillerie lourde et comptent davantage de téléphones de campagne et de feux de signalisation que leurs adversaires. Mieux équipés, les soldats de Guillaume II sont aussi moins visibles et moins vulnérables que leurs homologues français. Admirable pour les défilés de la victoire, l’éclatant pantalon rouge de l’armée française est une cible de choix pour les fusils Mauser des fantassins de von Moltke.
À n’en pas douter, la culture de la garance dans les départements méridionaux n’est pas étrangère aux premiers revers de l’armée française. À compter du 20 août 1914 commence la terrible « bataille des frontières ». L’offensive en Alsace et sur les Vosges tourne au fiasco. Au grand dépit des généraux Castelnau, Dubail ou encore Lanrezac, l’étonnante puissance du feu des canons allemands déstabilise littéralement les soldats de la République. Héroïques mais totalement désordonnées et inefficaces, les charges de baïonnettes appartiennent à un autre temps. Morhange, Charleroi, Sarrebourg, Cateau sont autant de noms qui consacrent l’échec de l’offensive française. Pour corser le tout, les interminables colonnes des civils entravent le mouvement des troupes. Il faut désormais l’admettre : l’état-major français a perdu la première phase de la guerre. S’il veut redresser la situation, il lui faut ordonner au plus vite le repli de ses troupes et réorganiser les arrières. Dans son quartier général de Vitry-le-François, Joffre mesure l’urgence de la situation : il doit renoncer à son plan d’offensive à outrance. La défense de Paris est devenue prioritaire. Avec calme mais détermination, l’armée française évacue la région du Nord. Le soir du 27 août, les Allemands entrent dans Lille sans coup férir…

Le rouleau compresseur allemand
Le 24 août 1914 sonne l’heure de la retraite. Minés par la fatigue, accablés par la chaleur et terrassés par l’artillerie adverse, les fantassins de la République sont acculés à la défensive. L’état-major allemand jubile. Seuls 20 jours ont été nécessaires pour neutraliser les forces françaises, et ce avant même de recevoir les premiers renforts autrichiens. Après avoir opéré leur jonction à Dinant et à Charleroi, les 3 premières armées allemandes foncent vers le sud-ouest. Placées sous le commandement des généraux von Kluck, von Bülow et von Hausen, ces 3 formations constituent l’aile droite de l’armée allemande ; leur mission est de déborder l’aile gauche française par le nord-ouest. Dès le 30 août, les premières divisions franchissent la Somme, entre Corbie et Amiens. Depuis la violation du territoire belge, le 4 août précédent, le plan de campagne allemand s’est réalisé sans le moindre accroc. Rééditant la manœuvre d’Hannibal à la bataille de Cannes (la plus invraisemblable défaite de l’armée romaine !), le généralissime von Moltke entend envelopper l’armée française avant de l’anéantir sous le feu nourri de son artillerie lourde. De son côté, Joffre ne démissionne pas. Retranché dans son nouveau quartier général de Bar-sur-Aube, le commandant en chef des forces françaises décide de créer deux nouvelles armées, la Sixième et la Neuvième. Confiées respectivement à Maunoury et à Foch, elles ont pour mission d’arrêter coûte que coûte le rouleau compresseur allemand devant Paris. Mais Joffre sait pertinemment que la puissance de feu de ses troupes ne suffira pas. Sans une aide substantielle des puissances alliées, il ne pourra sauver Paris. Le corps expéditionnaire britannique est trop embryonnaire. Pas plus de 120 000 hommes ! Si l’on veut desserrer l’étau allemand, il est nécessaire que les Russes attaquent au plus vite.

En attendant les Russes !
Le mois de septembre s’ouvre sur une lueur d’espoir : les armées tsaristes de Rennenkampf et de Samsonov pénètrent en Prusse-Orientale. En son for intérieur, Foch pense être sauvé. Les Russes ont mobilisé en moins de 15 jours, honorant ainsi leurs promesses. Formidable ! Face à eux, les Allemands ne disposent que de la huitième armée de Ludendorff. S’il veut les arrêter, l’état-major du Kaiser va être contraint de déplacer une quarantaine de divisions du front occidental pour les transporter en Prusse. Fort de cette diversion russe, Joffre peut espérer arrêter ses adversaires à la hauteur de Melun. Mais encore faut-il que von Moltke dégarnisse son front. Peine perdue. Quand le généralissime allemand apprend de la bouche de Ludendorff l’état d’avancée des troupes russes, il n’obtempère pas. En raison de l’état d’épuisement de ses troupes et des réserves encore énormes des Français, il sait qu’il ne peut se permettre de déroger de quelque manière que ce soit au « plan d’offensive à outrance », établi pourtant en 1905. Le jour même du coup de fil de Ludendorff, le colonel-général von Moltke est harcelé par son second von Klück, lequel désespère de ne pas recevoir de renforts sur la ligne Amiens-Péronne. Appel auquel il est loin d’être insensible. Le neveu de Bismarck se souvient aussi des mots du comte Alfred von Schlieffen sur son lit de mort : « Renforcez l’aile droite ! » S’il veut écraser la France, Il ne faut en aucun cas affaiblir son dispositif et éviter de disperser ses forces sur plusieurs fronts. Von Moltke est aussi persuadé que Ludendorff peut vaincre sinon ralentir la progression des troupes de Samsonov. En ce 2 septembre 1914, la priorité est maintenant de s’emparer de Paris.

La stricte application du plan Schlieffen
Éviter de se battre sur deux fronts, telle est la conviction fondamentale du haut état-major allemand. Von Moltke entend appliquer jusqu’au bout le plan du général défunt Schlieffen. La Prusse-Orientale menace pourtant de tomber. Mais le commandant en chef des armées de l’ouest se trouve désormais à moins de 100 km de la capitale française. « La victoire est au bout de mon canon, et Paris en est la clé » téléphone-t-il à Ludendorff le 2 septembre. « Tenez bon ! » Loin d’être un néophyte en matière de stratégie militaire, von Moltke est un ancien élève de La Kriegsakademie, la meilleure école du monde occidental. Et le colonel-général d’accélérer la cadence de marche de ses troupes. Une rumeur répandue par son service d’espionnage fait croire aux alliés franco-britanniques que l’aile droite allemande oblique vers le sud-est. À Paris, c’est la franche panique. « Le camp retranché de la capitale est actuellement hors d’état de se défendre » affirme son gouverneur, Gallieni. Selon lui, Paris dispose d’à peine 400 canons. Pis encore, elle manque singulièrement d’artilleurs pour les actionner. Afin d’éviter la réédition des évènements de la dernière guerre de 1870, le gouvernement de Poincaré déménage à Bordeaux. Triste coïncidence, le 2 septembre correspond à l’anniversaire du désastre de Sedan…

11 septembre 1914. Les Allemands défilent triomphalement sur les Champs-Élysées
Devant la tournure des évènements, les unités anglaises du général French prennent carrément la poudre d’escampette. Contre toute attente, les Britanniques retraversent la Manche ! La France est maintenant livrée à elle-même. Plus mobiles, mieux armées et plus déterminées, les premières patrouilles de l’armée marchante de von Klück atteignent la Seine, en aval de Rouen. Nous sommes le 4 septembre. Dans le même temps, les hommes de von Bülow battent 3 divisions françaises près de Compiègne. Quant à la troisième armée du colonel-général von Hausen, elle se heurte aux troupes de Foch près de Melun. Malgré son courage, la neuvième armée livre un combat perdu d’avance. Abandonnées par les Anglais, les Français ont le moral au plus bas. Pour couronner le tout, ils manquent de munitions pour répondre aux tirs ennemis, de camions pour transporter les troupes et surtout de canons lourds pour enrayer la progression allemande. Gagny, Villemomble, Tremblay-lès-Gonesse, les villes tombent les unes après les autres. À défaut de résister, on préfère évacuer les troupes. Cerné au nord et à l’est, Paris n’a pas les moyens militaires de se défendre. Les premiers casques à pointe sont aperçus le 9 septembre, près de la porte de la Villette. Les habitants ont beau dresser des barricades du côté du fort de Vincennes, celles-ci ne font pas long feu face à l’artillerie lourde prussienne. C’est un bain de sang. Deux jours plus tard, le 11 septembre 1914, près de 10 000 uhlans défilent sur les Champs-Élysées. Les drapeaux impériaux claquent au vent. Pour marquer son désaccord, la population parisienne boude la cérémonie…

Bienvenue à Bismarcktadt !
Von Moltke savoure son triomphe. Le 12 septembre, il déclare que Paris fait désormais partie intégrante du Reich. Témoignage symbolique de ce changement de temps, l’ex-capitale française est rebaptisée Bismarcktadt. À Bordeaux, le gouvernement de Poincaré ne peut cacher son amertume. La colère est en effet plus forte que la tristesse. Si la bataille de Paris est perdue, la guerre est loin d’être terminée. Sans compter les énormes réserves coloniales, la France dispose encore d’un grand nombre d’hommes, en particulier les divisions stationnées en Bretagne et en Aquitaine. Pendant la progression allemande vers le sud-ouest, ordre a en effet été donné aux troupes de se masser près de Poitiers. Seuls un dixième des combattants ont été mis hors de combat. Qui plus est, les nouvelles du front oriental sont bonnes. Livrée à elle-même, la huitième armée de Ludendorff a subi une défaite cuisante près de Tannenberg.

La guerre n’est pas perdue ou l’appel de Pétain du 18 septembre
Le gouvernement de Poincaré est catégorique : une capitulation sans conditions est impossible. L’armistice n’est donc pas signé. À Bordeaux, Viviani et Pétain rédigent un communiqué chargé d’émotion. Ils appellent ainsi leurs compatriotes épris de liberté à venir rejoindre les forces de la « Grande Résistance ». Nous sommes le 18 septembre. Tout juste une semaine après la chute de Paris. Loin d’abattre les Français, l’entrée allemande dans Paris relance la ferveur patriotique. À compter du printemps 1915, les Russes marchent à leur tour sur Berlin. Cette menace oblige finalement le nouveau gouverneur de Paris, von Moltke, à expédier près de 80 000 hommes pour sauver l’Allemagne. De leur côté, les Français écrasent les casques à pointe près de Poitiers. À n’en pas douter, c’est l’heure de la reconquête…
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Et si le maréchal Pétain
 s’était envolé pour Alger
 le 28 novembre 1942 ?
Le retour de Laval le 18 avril 1942
En accueillant Laval dans la forêt de Randan le 26 mars 1942, Pétain, après un déplacement bien maussade à Clermont-Ferrand où la grande foule n’était guère au rendez-vous, sait qu’il va mettre la main dans un engrenage dramatique. Il est vrai que les Allemands qui n’ont absolument plus confiance en Darlan poussent à son remplacement. Le 11 avril, les nazis exigent et obtiennent le départ du très influent Moulin de Labarthète, le patron du cabinet civil du maréchal. Un homme dont l’influence est telle qu’il assume en fait tant la direction des cabinets civil et militaire de Pétain que son secrétariat général. À peine remarque-t-on d’ailleurs le départ concomitant du général Laure.
Avec le soutien allemand, Laval revient donc au pouvoir comme chef du gouvernement, selon l’acte additionnel n° 11. Le nouveau gouvernement contient des collaborationnistes patentés comme Marion, Benoist-Méchin, Bonnard, Bonnafous ou encore l’amiral Platon. Barthélemy, inamovible, tient la justice alors que l’amiral Darlan demeure le successeur désigné avec la haute main sur l’ensemble de l’armée, terre, mer et air. Pierre Laval assume directement les Affaires étrangères, l’Intérieur et l’Information. Jean Bichelonne fait son entrée au gouvernement avec le portefeuille de la Production industrielle. Lagardelle, Cathala, Gibrat, vieux fidèles de Laval, tiennent respectivement les maroquins du Travail, des Finances et de l’Économie, enfin des Communications.
Le maréchal, alors âgé de 86 ans, reconstitue son secrétariat général en nommant Jean Jardel, assisté du général Campet pour le cabinet militaire et d’André Lavagne pour le cabinet civil. René Gillouin, seul collaborateur du maréchal à défendre les juifs, est exclu par Laval dès le mois de mai. René Bousquet, qui assiste au conseil des ministres, est promu à un poste principal, celui de secrétaire général de la Police, alors que le fanatique Darquier de Pellepoix remplace Xavier Valet comme commissaire central aux questions juives. Après l’évasion spectaculaire du général Giraud du camp de prisonniers où il est enfermé en Allemagne, Darlan commence à imaginer qu’il ne pourra plus exister qu’en quittant Vichy…

Graves dérives durant l’été 1942
L’été 1942 est catastrophique pour le maréchal Pétain. En juin, les Américains rappellent leur ambassadeur auprès de Vichy, Pinkney Tuck, alors que Churchill reconnaît la France libre du général de Gaulle. Et le discours de Laval du 22 juin – « Je souhaite la victoire de l’Allemagne… » – produit le plus mauvais effet sur l’opinion. Laval collabore ouvertement avec Oberg, mettant la police française à la disposition du Reich, et va jusqu’à accepter qu’un commando de l’Abwehr vienne, en zone libre, faire la chasse aux émetteurs clandestins et aux officiers anglais !
Puis Laval tente, en juin, de mettre sur pied la relève, c’est-à-dire le départ volontaire d’ouvriers français qualifiés en Allemagne en échange du retour de prisonniers français. Devant l’insuccès de cette initiative, il décide par la loi du 4 septembre 1942 de mobiliser les hommes (18 à 50 ans) et les femmes (21 à 35 ans) célibataires : ils devront obligatoirement partir travailler en Allemagne. Le Reich ayant décidé à la conférence de Wannsee du 20 janvier 1942 de mettre en place la Solution finale à l’égard des juifs, les Allemands commencent à imposer en zone occupée leurs premiers plans de déportation raciale. Laval tente, sans doute, de sauver les juifs français, livrant les juifs étrangers arrêtés et enfermés en France. Le premier convoi de juifs s’ébranle vers l’est à la fin mars 1942. Les 16 et 17 juillet 1942, c’est la grande rafle du Vel’d’Hiv’ à Paris, qui aboutit à l’arrestation de 13 000 juifs. Le 20 août, une seconde rafle se déroule à Paris : 4 200 juifs sont, cette fois arrêtés, alors que Laval et Bousquet transfèrent des milliers de juifs de zone libre en zone occupée.
Mais ces crimes déclenchent la protestation des évêques, archevêques et cardinaux de France : Mgr Saliège, de Toulouse, Mgr Gerlier, de Lyon, Mgr Théas, de Montauban, pour les plus connus… Une mesure, celle de déporter les enfants âgés de moins de 16 ans, non exigée par les Allemands, mais sollicitée par Laval, a particulièrement choqué les Français et leurs pasteurs. La montée en puissance du SOL de Darnand et la répression accrue de la Résistance ajoutent à cette ambiance détestable, conférant à Vichy l’image d’un régime au service de l’occupant, jusque dans ses basses œuvres…
Cependant, malgré ses pertes de lucidité, sa faible puissance de travail, le maréchal Pétain demeure indéniablement populaire tant en zone libre qu’en zone occupée.

L’opération Torch
Le 8 novembre 1942, les Américains, appuyés par les Anglais (en petit nombre pour éviter de choquer les Français encore traumatisés par Mers el-Kébir) débarquent en Afrique du Nord. Eisenhower est décidé à s’appuyer sur le général Giraud, soutenu par Béthouart, Henri d’Astier de la Vigerie, l’amiral Fénart… Mais les tergiversations du général le font doubler par l’opportuniste amiral Darlan.
Son fils ayant été victime d’une paralysie soudaine, l’amiral s’envole pour Alger le 5 novembre. Le 8, alors qu’il loge chez l’amiral Fénard, il est réveillé par le général Juin et par Murphy. Le débarquement vient de commencer ! Si à Casablanca Noguès donne l’ordre de résister, à Alger Darlan parlemente et convient rapidement d’un cessez-le-feu général. Puis il annonce à Pétain, par une ligne confidentielle et cryptée, son intention de rencontrer le général américain Clark dès le lendemain. Avec lequel il conclut un accord le 10.

Hitler persuadé de la complicité de Vichy
Devant l’invasion de l’Afrique du Nord, Hitler ne croit nullement à la bonne foi française, pourtant réelle. Même de Gaulle n’a pas été mis au courant du débarquement ! Hitler décide donc d’accélérer la préparation de l’opération Anton, d’invasion de la zone libre. Devant la rapidité du déroulement des évènements, le maréchal Pétain paraît totalement dépassé, laissant son entourage s’affronter. Laval tente bien de convaincre Hitler d’éviter toute réaction brutale en le rencontrant le 10 novembre, en vain…

L’invasion de la zone libre et l’ascension de Darlan
Le 11 novembre, vers 4 heures du matin, les Allemands franchissent la ligne de démarcation. Alors que Pétain proteste officiellement auprès des Allemands, le général Bridoux ordonne à l’armée d’armistice de ne pas résister pour éviter un massacre. À Alger, c’est la joie : Darlan estime désormais avoir les mains libres puisque les Allemands ont violé les clauses de l’armistice. Il lui revient, dans la fidélité à Vichy, d’agir au mieux des intérêts de la France. Le 14 novembre, Darlan se proclame haut commissaire de France en Afrique, au nom du maréchal Pétain empêché. Et il choisit le général Bergeret comme adjoint, éliminant Giraud. Le 22 novembre, Darlan est reconnu par les Américains. Et le 23, le gouverneur de Boisson de la puissante Afrique-Occidentale française se rallie à lui.
La situation du pays est alors assez complexe puisqu’il se trouve écartelé entre 4 sources de pouvoir : celle de Vichy où se trouve Pétain, d’Alger avec Darlan, de Paris sous férule allemande, enfin de Londres avec de Gaulle.

Laval en profite pour raffermir son pouvoir
Certes Laval, pour une fois en accord avec Pétain, refuse de déclarer la guerre aux Alliés comme les Allemands l’y poussent, mais il exige de plus grands pouvoirs. Le 17 novembre 1942, il obtient du maréchal Pétain le pouvoir de signer seul les lois et les décrets. Pétain, parfaitement informé de la grande victoire des Alliés à El-Alamein, mais aussi de la situation difficile de von Paulus à Stalingrad après l’échec de la contre-attaque de von Manstein, ne sait plus comment réagir.

Sabordage à Toulon le 27 novembre 1942
Alors que l’amiral Auphan a démissionné de sa fonction de ministre de la Marine après l’invasion de la zone libre, remplacé par l’amiral Abrial, Hitler a décidé de tenter de s’emparer de la flotte de guerre française. Les ordres de sabordage, en cas d’agression allemande, donnés par l’amiral Darlan en juillet 1940, n’ont jamais été rapportés. Au contraire, Auphan les a confirmés ! Cependant, Auphan, qui assuré les affaires courantes jusqu’au 19 novembre 1942, a, semble-t-il ordonné discrètement aux 80 navires de la flotte de remplir leurs cales de carburant. Et Darlan a exigé de l’amiral de la flotte de Toulon, Laborde, de prendre le large et de venir le rejoindre à Alger, même au prix de pertes infligées par l’aviation allemande. Il obtient le mot de Cambronne pour toute réponse, Laborde refusant d’obéir à un ordre sauf signé du maréchal Pétain. Aussi, lorsque l’armée allemande, le 27 novembre, à 4 h 30, donne l’assaut à l’arsenal de Toulon, Laborde fait clignoter les feux de ses vergues pour ordonner le sabordage.
Dans le même temps, les forces françaises d’armistice sont entièrement désarmées. Furieux de son échec, Hitler augmente l’indemnité journalière de guerre due par la France de 100 millions. Sans armée, sans marine, sans zone libre, totalement occupée par la Wehrmacht, Vichy n’est plus qu’une coquille vide, une apparence d’État, un bateau ivre.

Sauve-qui-peut général !
L’armée quitte le navire de Vichy. Les généraux Georges, Laure, Frère, Revers, mais aussi Loustanau-Lacau, Groussard… rejoignent Alger ou la Résistance. Quant aux politiques en place et aux anciens ministres, plusieurs d’entre eux se retirent ou cherchent à se repositionner : Marquet, Ynarnégaray, Caziot, Baudouin, Mireaux. Alors que Vallin est parti dès le mois de juin et que Valentin, le patron de la Légion, s’apprête à le faire en janvier 1943. Même Pucheu, l’homme des polices parallèles et des massacres d’otages, cherche à gagner Alger…

Les généraux Revers et Georges tentent de persuader Pétain de quitter Vichy
Le général Georges, décidé à partir pour Alger et le général Revers, l’un des fondateurs de l’ORA, tentent de convaincre le maréchal Pétain de quitter Vichy. Mais le maréchal s’y refuse et répond : « Je ne peux pas partir, parce que j’ai solennellement promis aux Français de rester avec eux jusqu’au bout… Vous auriez un gauleiter, comme en Pologne ! Que deviendraient nos compatriotes si je n’étais plus là pour amortir les coups ; voyez la Belgique. Mon devoir est de rester ! »

Le général Bernard Serrigny y parvient le 30 novembre 1942
Compagnon d’armes et vieil ami du maréchal Pétain, le général Serrigny est un saint-cyrien, sorti de l’École de guerre, capitaine à 34 ans, membre de l’état-major de Pétain à Verdun. Nommé colonel, il est promu général de brigade à titre temporaire en 1918, avant que d’être porté à la tête de l’état-major du groupe d’armées Centre. Nommé général de brigade en 1921, puis de division en 1924, puis général de corps d’armée en 1927, il est porté à la direction du secrétariat général du conseil supérieur de la Défense nationale. Devenu gouverneur militaire de Lyon en 1930, il commande ensuite la XIVe région militaire et prend sa retraite en 1932.
Homme d’une grande intégrité, ami et confident du maréchal durant 3 années au cours de la Grande Guerre, le général Serrigny a souvent effectué le déplacement de Vichy depuis juillet 1940. Ce 30 novembre, après l’invasion de la zone libre et le sabordage de la flotte, il a obtenu de pouvoir rencontrer le maréchal en tête à tête, sans délai. Depuis le 28, il a exigé du général Jannekeyn, l’ex-patron (depuis 3 jours) de l’aviation française, la mise à disposition d’un avion sur le terrain de Vichy. L’objectif : emmener le maréchal à Alger, en l’accompagnant. La dialectique du général est simple : Hitler a envahi la zone libre, cherché à s’emparer de la flotte française, dissous l’armée d’armistice, réquisitionné la jeunesse française, hommes et femmes, pour ses usines allemandes, déporté les juifs, y compris français… Il n’a donc tenu parole sur rien. Bien plus, il vole 400 millions chaque jour au pays, pillant son agriculture et son industrie ! Que fera-t-il demain ?
Alors que les Anglo-Saxons sont devenus maîtres de l’Algérie et qu’ils sont en train de gagner la guerre. Ils débarqueront demain en Sicile, puis en Italie… Darlan tient la place au nom du maréchal à Alger et les Américains l’ont reconnu. Exit de Gaulle si le maréchal, si apprécié des Américains depuis 1917, débarque à Alger ! Oui, c’est vrai qu’Hitler peut se venger sur la population française, mais la situation en Russie est si grave qu’il ne peut guère distraire de SS pour mener une répression en France. D’ailleurs, il n’y a que 3 000 SS en France (moins, dit-on depuis deux mois) et le vrai patron du pays, c’est Bousquet, avec ses 50 000 policiers, gendarmes, GMR… Sans lui, l’Allemagne ne tient pas l’Hexagone.
Le maréchal paraît ébranlé. Serrigny lui affirme qu’il doit partir seul, avec lui, pour ne pas éveiller l’attention. La maréchale ne risque rien. Il faut quitter de jour, juste avant la tombée de la nuit, pour éviter toute poursuite. Maintenant, sans bagage, sans dossier !

Le vol d’Alger
Depuis déjà deux heures, le Dewoitine vole vers Alger. Il n’a pas été possible de prévenir l’amiral Darlan. Pétain semble rajeuni de 10 ans : animé d’une ardeur juvénile, il teste déjà le discours qu’il entend prononcer dès le lendemain à Radio Alger. Serrigny trouve excellente l’idée de prononcer quelques phrases en anglais. Et le maréchal tentera de sauver Esteva, qui a été mal inspiré en Tunisie. Et que faire avec de Gaulle ? l’ignorer ! Ah oui, il faudra voir aussi quelle fonction on donnera à Giraud… « Serrigny, dit Pétain, vous serez le chef de mon cabinet militaire et je veux que l’on fasse venir Labarthète de Suisse pour le cabinet civil. Et il faudra organiser une rencontre avec Eisenhower – on évoquera Pershing ! – et une autre avec Churchill – voyez si l’on peut faire venir Rougier et Chevalier… Et un autre sommet avec Leahy, l’ancien ambassadeur américain à Vichy : c’est un ami intime du président Roosevelt ! »
« Et quel message adresser aux Français désormais orphelins ? Serrigny, peut-on dire que placé à la tête de l’armée française et de la flotte (nous avons une centaine de navires de guerre en Afrique du Nord, aux Antilles, en Angleterre, à Alexandrie, à Dakar…), je fais le serment, avec l’aide des États-Unis et de l’Angleterre, d’être de retour en France, disons… dans dix-huit mois ? » Serrigny, la tête en feu, en vient presque à regretter le voyage ! Le maréchal n’a décidément pas changé !
Soudain, un choc sourd se produit, puis l’avion tangue un peu, et roule sur le sol. Le maréchal ne s’est rendu compte de rien. Le pilote manœuvre difficilement au milieu d’un incroyable entassement de matériel militaire et approche, lentement, de l’aérogare. Il est près de 21 heures. Un jour nouveau commence avec 3 heures d’avance… Descendu, le maréchal semble perdu : mais qui sont donc ces deux vieux, semblent penser les soldats qu’ils croisent en avançant vers la sortie. Un capitaine, le cheveu blond, s’est approché et dévisage le maréchal Pétain. Soudain, il se cabre dans un salut militaire impeccable et hurle : « Maréchal, vous voilà ! » En un instant, civils et militaires affluent vers le vieil homme. Et les applaudissements crépitent. Pétain sent ses yeux se mouiller… Il dit : « J’étais le bouclier de la zone libre, je serai le lancier du monde libre ! » et ajoute, en anglais : « Depuis La Fayette et 1917, les États-Unis et la France sont frère et sœur, like brother and sister, insiste-t-il. Cependant, une jeep est partie prévenir Darlan et une autre Eisenhower. L’arrivée du maréchal est une tragédie pour les gaullistes. Rien ne sert, dès lors, d’éliminer Darlan. Le maréchal ne saurait être victime d’un attentat.

Sommet à 3 dans la nuit du 30 novembre au 1er décembre 1942
Le maréchal n’a pas dîné. Darlan lui fait servir un repas, avant qu’Ike (Murphy et Clark devraient l’accompagner) ne vienne les rejoindre au Palais d’été. Le général Bergeret, le colonel Rivet, l’amiral Moreau, réveillés par on ne sait quel miracle, sont venus saluer le maréchal. Mais aussi l’amiral Fénard, puis le général Juin… Darlan évoque avec Pétain le projet qu’il doit publier le 1er décembre, demain, de Conseil impérial. Il lui revient de droit de le présider ! L’arrivée du commandant en chef américain est bruyante : Eisenhower, jovial, serre le vieillard dans ses bras, hurlant que c’est miraculeux, l’évènement le plus important depuis le début de la guerre ! Le maréchal s’informe de la santé de son grand ami le général Pershing, qui doit avoir aujourd’hui 82 ans, 4 ans de moins que lui ! Et demande également des nouvelles de l’amiral Leahy. Ike est aux anges, Clark souriant ; seul Murphy paraît plus réservé. Sait-on où se trouve Weygand, questionne-t-il, comme un reproche ? Les 3 hommes discutent à présent de la déclaration que le maréchal doit adresser aux Français depuis Alger. Il faut éviter toute provocation vis-à-vis du Reich. Mais l’arrivée du maréchal à Alger devrait faire réfléchir Mussolini et plus encore Badoglio. La position de l’Italie s’est grandement fragilisée ! D’ailleurs, il semble que les Allemands aient envahi la zone d’occupation italienne en France…
Vers 1 heure du matin, les 3 hommes tombent d’accord sur un texte qui appellera les Français à la patience, à la réserve, au refus de la collaboration, à la résistance passive. Seuls les militaires de l’armée d’armistice seront appelés à rejoindre l’Afrique du Nord. Que la Résistance soit silencieuse et secrète : dépôts d’armes, de véhicules, de vivres pour favoriser la réussite du débarquement que l’on peut déjà annoncer ! Que des groupes se préparent et s’entraînent sans passer à l’action ! Les gaullistes et les communistes sont appelés à refuser les actions d’éclat, qui entraînent une répression trop violente contre les populations. Et le maréchal annoncera aussi que les collaborateurs du SOL, les nervis des partis de Doriot et Déat seront considérés comme des traîtres à la patrie s’ils persistent. De même en sera-t-il des gendarmes et policiers qui se mettront au service des nazis. Quant à la Légion, formée des anciens combattants, qu’elle veille dans toutes les villes et villages à empêcher toute brutalité contre les populations… Grâce à sa légion, Pétain se dit qu’il continue à être le bouclier de la France, malgré l’éloignement. Il écrira à Valentin pour le faire revenir sur sa décision…

Et de Gaulle ?
Nul Américain n’a évoqué le nom de De Gaulle. Il faut attendre Churchill et Spears pour en entendre parler. Le 28 décembre 1942, Pétain et le Premier ministre britannique se rencontrent à Alger. Pour amadouer son interlocuteur, Churchill est venu avec Vallin. Pétain a eu la même idée, seul le général Giraud l’accompagne : il vient d’être nommé à la tête de la nouvelle armée française, en cours de constitution.
L’Anglais commence par féliciter le chef de l’État français d’avoir tenu sa parole et sabordé la flotte. Et salue sa clairvoyance d’avoir rejoint le camp anglo-saxon. Puis il évoque le problème des Forces françaises libres et de leur chef, que le maréchal connaît intimement ! N’est-il pas le parrain de… ? Pétain l’interrompt avec une vivacité que son âge ne laisse pas soupçonner : « Monsieur, le général de Gaulle s’est mal comporté à mon endroit : il a publié un livre sous son nom, un livre qu’il avait accepté d’écrire pour moi, sur une idée originale apportée par moi ! Ce n’est pas, comme vous dites, un gentleman ! Il est vrai que nous l’avons condamné à mort, une vraie mauvaise idée, mais nous ne l’aurions jamais exécutée ! » Puis, se radoucissant, le maréchal ajoute avec malice : « Et que proposez-vous donc, mon cher Winston, si je puis vous appeler ainsi comme je le faisais avec John French, mais point il est vrai avec ce cher Douglas Haig. »
« Monsieur le maréchal, cher Philip, il faudrait organiser une forme de succession : votre âge peut faciliter la chose. Car de vous à moi Giraud n’est pas très doué pour la chose politique et l’amiral Darlan pas si fiable. Le jour où vous avez rencontré Hitler à Montoire, je recevais Rougier, votre envoyé personnel, alors que Darlan a vraiment cherché à collaborer avec les Allemands. Les accords de Paris, que vous avez rejetés, étaient une véritable trahison des Alliés ! »
« Mon cher Winston, conclut Pétain, il est vrai que de tous, seul de Gaulle peut prétendre à cette qualité que je possède et qui font les chefs des grandes nations ! Comme vous le savez, j’ai longtemps veillé personnellement sur sa formation… »
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Et si François Mitterrand
 l’avait emporté le 27 mai 1974 ?
La maladie du président Pompidou
Depuis le début de l’année 1973, les progrès de la terrible maladie – celle de Waldenström, une forme très rare de leucémie –, dont le président Pompidou est atteint, deviennent visibles. À cause des traitements inflammatoires qui déforment le visage ! Par son fils Alain, un médecin, Georges Pompidou n’ignore nullement sa fin prochaine. Il décide de combattre jusqu’à la limite de ses forces. En septembre 1973, il voyage encore en Chine avec un courage admirable, avant de ses rendre en URSS, à Pitsounda, du 11 au 13 mars 1974. Brejnev est effaré devant l’état de santé détestable du président français. Le 2 avril suivant, la France, stupéfaite, apprend la mort de Georges Pompidou.

Chocs pétroliers à répétition
Le 17 octobre 1973, l’Opep décide, à Koweit, d’une très violente augmentation des prix du brut, environ 70 %. Le 23 décembre suivant, les pays producteurs et exportateurs de pétrole procèdent à une seconde hausse brutale des cours du baril : + 115 % ! Ainsi, en moins d’un trimestre, l’économie française doit faire face à un quadruplement des prix de l’or noir…
Ces évènements exceptionnels pèsent, naturellement, sur la campagne présidentielle qui s’engage en France, sous la haute surveillance du président du Sénat, Alain Poher, au printemps 1974, après la mort du président Pompidou. Car l’inflation s’envole autour de 10 % alors que les comptes extérieurs se dégradent lourdement.

Trois candidats se déclarent successivement
Dès le 4 avril 1974, le candidat de l’UDR, Jacques Chaban-Delmas, annonce sa candidature. Puis, le 7 avril, c’est au tour de François Mitterrand de se déclarer. Le lendemain, 8 avril 1974, Valéry Giscard d’Estaing lance son appel depuis la petite mairie de Chamalières.

Du rififi à l’UDR !
Cependant, une rude bataille se déroule au sein de l’UDR pour barrer la route à Jacques Chaban-Delmas, jugé trop social (n’a-t-il pas des conseillers de gauche, comme Simon Nora et Jacques Delors ?) et probablement trop gaulliste. À la tête d’un clan pompidolien très conservateur, Pierre Juillet et Marie-France Garaud décident de susciter la candidature d’Edgar Faure, lequel finit par renoncer… Alors que Pierre Mesmer, tout comme l’ensemble de l’UDR paraissent se rassembler, unis, derrière Chaban, le 7 avril. C’est alors que manipulé par les deux anciens conseillers de Georges Pompidou, le jeune Jacques Chirac, ministre de l’Intérieur, assisté de Stirn, Lecat et Taittinger, lance « l’appel des 43 » députés UDR et apparentés, à rejeter la candidature de Chaban-Delmas. Cette trahison a un prix, Valéry Giscard d’Estaing promettant, en cas de succès, à Jacques Chirac le poste de Premier ministre.
Quant aux centristes, ils n’ont guère de candidats, excepté le maire de Tours, Jean Royer, se partageant entre Chaban et Giscard.

L’union des gauches
Unie depuis le congrès d’Épinay de 1971, la gauche socialiste se range en ordre de bataille derrière son premier secrétaire, François Mitterrand. Le 27 juin 1972, socialistes et communistes ont signé un programme commun de gouvernement. Et le candidat socialiste est donc soutenu par les grandes centrales syndicales, CGT, CFDT et FEN.
Seuls les trotskistes de Krivine (Ligue révolutionnaire) et les partisans de Laguiller (Lutte ouvrière) refusent de se joindre au grand mouvement unificateur de la gauche.

Candidatures marginales nombreuses
En raison des exigences insuffisantes de la loi concernant le parrainage des candidats à la présidentielle (100 élus répartis dans 10 départements), le nombre des candidats est trop élevé. Aux 2 candidats de l’extrême gauche, s’en ajoutent 6 autres : René Dumont, Jean-Claude Sebag, Guy Héraiud, Jean-Marie Le Pen, Bertrand Renouvin et Émile Muller.

La mauvaise campagne de Jacques Chaban-Delmas
Le 9 avril 1974, un sondage donne Chaban-Delmas devant Giscard d’Estaing : 29 % contre 27 %. Mais la dernière enquête oubliée juste avant le scrutin, le 3 mai 1974, n’accorde plus que 15 % à Chaban contre 30 % à Giscard !
Que s’est-il donc passé ? Ayant un discours sans doute trop novateur, n’excellant guère à la télévision, piètre orateur de meetings, Chaban-Delmas convainc difficIlement un électorat UDR demeuré très conservateur.
Alors que Valéry Giscard d’Estaing excelle sur les petites lucarnes et démontre sa grande compétence en matière économique et financière.

Mitterrand s’envole
Désigné, on le sait, candidat à l’unanimité du parti socialiste, soutenu par les communistes, François Mitterrand a loué 800 mètres carrés pour deux mois dans la tour Maine-Montparnasse. Il s’est entouré d’un brain trust comprenant Pierre Joxe et Louis Mermaz au plan politique, André Rousselet pour la finance, Charles Hernu, Georges Dayan et Robert Badinter pour présider les réunions publiques.
Le 25 avril, quelques jours avant le premier tour, il rassemble plus de 10 000 personnes à la porte de Versailles.

Mitterrand largement en tête au premier tour
François Mitterrand réalise un score remarquable au premier tour du scrutin le 5 mai 1974. Avec 43,2 % des suffrages, il devance nettement son principal adversaire, Valéry Giscard d’Estaing, qui ne rassemble que 32,6 % des électeurs. Jacques Chaban-Delmas recueille un piteux 15,1 %. Fort de son slogan « La seule idée de la droite est de garder le pouvoir. Mon premier objet est de vous le rendre », François Mitterrand semble très bien parti !

Vous n’avez pas le monopole du cœur !
Cependant, lors du débat organisé à la télévision entre les deux candidats qualifiés, le 10 mai 1974, Giscard, en deux courtes phrases, tente de désarçonner son adversaire. Au « Vous êtes un homme du passé ! », Mitterrand réplique excellemment : « Vous êtes un homme du passif ! » Mais il demeure coi sur la suivante : « Vous n’avez pas le monopole du cœur ! »
Ce face-à-face, une première, atteint une audience exceptionnelle de 81 %. Le verdict des sondages révèle que les téléspectateurs ont trouvé Giscard plus brillant et plus sincère et Mitterrand plus loyal et plus habile. L’intervention entre les deux tours de Georges Marchais, qui assure que les communistes ne revendiquent aucun ministère régalien, est sensée éloigner la crainte qu’ils inspirent encore à de nombreuses catégories de la population.

Mitterrand l’emporte d’une courte tête
Avec 50,5 %, soit 130 000 voix d’avance, François Mitterrand devance, de peu, son rival au soir du 19 mai 1974.

Mais perd de quelques sièges les législatives…
Pourtant, les élections législatives organisées un mois plus tard, en juin, après la dissolution de l’Assemblée nationale, sont défavorables à la gauche. Il est vrai que Jacques Chaban-Delmas et Jacques Chirac se sont spectaculairement réconciliés, réunifiant le mouvement gaulliste. Et Mme Chirac a exigé le renvoi des « mauvais » conseillers de Pompidou pour des raisons qui ne sont pas toutes de nature politique… Face à un parti des républicains indépendants désemparé, la droite, tout au long de sa campagne, a souligné l’absurdité du programme commun et son coût exorbitant, alors que le pays va devoir faire face à un triplement de sa facture pétrolière et doit rechercher des économies.

Robert Badinter Premier ministre
Ainsi, avec 3 sièges d’avance, la droite détient-elle la majorité parlementaire. Devant cette situation inédite, le président Mitterrand tente de constituer un gouvernement minoritaire. Et fait appel à Robert Badinter, l’engageant à privilégier les réformes de société, sur lesquelles les partis laissent généralement la liberté de vote à leurs parlementaires : peine de mort, interruption volontaire de grossesse, vote à 18 ans, divorce par consentement mutuel… Le gouvernement très compact de la gauche ne comprend aucun ministre communiste mais plusieurs radicaux de gauche. Quelques hommes du centre droit, sollicités, refusent d’y figurer.

L’appel de Jacques Chaban-Delmas
Chaban-Delmas et Mitterrand sont de vieux amis et ils se respectent. Dans une lettre rendue publique, adressée au président de la République le 6 juillet 1974, celui qui est redevenu le patron de l’UMP en appelle au sens démocratique de Mitterrand et à l’esprit de la Résistance. Il souligne que la gauche est minoritaire en voix et en sièges et qu’il revient au Parlement de définir la politique de la nation. Que M. Mitterrand ait été élu président de la République ne l’autorise en aucun cas à transgresser cette règle fondamentale de la démocratie ! L’auteur du « coup d’État permanent », depuis 15 jours, c’est lui ! Si le président n’écoute pas cet appel, la droite utilisera les moyens parlementaires dont elle dispose pour renverser le gouvernement… Mais, au nom de leur passé commun, Chaban en appelle à l’esprit de responsabilité de François Mitterrand.

Chaban Premier ministre
Le 8 juillet, l’Élysée publie un court communiqué indiquant que le président de la République a engagé Jacques Chaban-Delmas à former le nouveau gouvernement. Le 10 juillet, Chaban appelle Pierre Mesmer à son côté, comme ministre d’État, second personnage du gouvernement. Ce qui lui permet de ne proposer aucun poste à Jacques Chirac ! Valéry Giscard d’Estaing, d’abord hésitant, finit par accepter le ministère de l’Économie et des Finances alors que Raymond Barre se voit attribuer les Affaires européennes.
S’appuyant sur ses conseillers socialistes, Delors et Nora, Chaban-Delmas propose cette « nouvelle société » que le président de la République aurait pu faire sienne ! S’efforçant de protéger, avec un succès certain, son autorité en matière de politique étrangère et de commandement des armées, le président Mitterrand réfrène son ambition…
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