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      L’auteure

      Les romans de Danielle Trussoni figurent parmi les best-sellers du New York Times : La Malédiction des anges et Angelopolis (publiés aux Éditions Fleuve Noir), tout comme ses essais : The Fortress et Falling Through the Earth (référencé dans la liste des dix meilleurs livres de 2006 du New York Times). Elle est diplômée de l’Iowa Writers’ Workshop et lauréate du prix Michener-Copernicus de la Copernicus Society of America Fellowship. Elle est traduite dans plus de trente langues.

  




Pour mon fils, Alexander,
né au Japon, l’année du Dragon d’Or
Le syndrome du savant est une pathologie rare, mais réelle, constatée chez des individus normaux qui ont acquis des facultés cognitives étonnantes après un traumatisme crânien. On en connaît moins de cinquante cas dans le monde.
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Grand Sanctuaire d’Ise, Japon
23 février 2024
Année du Dragon de Bois
LE PRÊTRE SHINTŌ COURT VERS LE TEMPLE en relevant le bas de sa robe pour ne pas trébucher. Il n’y a pas de temps à perdre. Les premières lueurs de l’aube filtrent à travers les arbres, allongeant des ombres sur la neige fraîchement tombée. Dans un instant, ses frères vont entrer dans le sanctuaire et s’asseoir devant l’autel pour prier. Quant à lui, la journée la plus importante de sa vie va bientôt commencer, et avec elle le devoir sacré qu’il se prépare à accomplir depuis des années.
Le prêtre secoue la neige de sa robe, se prosterne et entre dans le temple. L’air est chargé d’une odeur lourde d’encens. Derrière les shōji, les bougies vacillent sur l’autel, leur reflet s’incurve sur les bols de cuivre et se répand sur le tatami. Il éprouve l’impulsion de s’agenouiller et de prier.
C’est instinctif. Enraciné en lui. Tous les jours, depuis douze ans, il arrive au temple avant le lever du soleil pour s’asseoir et méditer devant l’autel. Il ne s’est jamais interrogé sur sa présence en ce lieu, sur le devoir qui lui incombe, ni sur ce qui se passerait s’il ne s’y conformait pas.
Pourtant, au fil des ans, il a pu accumuler des bribes d’informations sur l’objet précieux confié à sa garde, des fragments concernant les légendes qui entourent la Boîte du Dragon de l’empereur. Il a entendu dire que, pendant la guerre, l’empereur avait caché la boîte pour la protéger des bombes américaines. Et depuis toutes ces années, elle a voyagé de temple en temple dans tout le Japon – le Grand Sanctuaire d’Ise, le temple d’Atsuta, les Trois Sanctuaires du Palais impérial –, où des prêtres veillaient sur elle nuit et jour, au péril de leur vie.
Selon certaines rumeurs, la boîte renfermerait un trésor, un texte ancien, peut-être, ou un objet appartenant à la famille impériale en personne. Un objet très dangereux : Un seul regard t’aveuglera ; un seul contact te brûlera les doigts jusqu’à l’os. Il croyait ces avertissements. Il y a quelques dizaines d’années, un jeune prêtre était mort en nettoyant l’autel, et aucun médecin n’avait pu expliquer la cause de son décès. Il n’appartenait pas aux hommes comme le prêtre de connaître la vérité. Et donc il n’avait pas posé de questions. La moindre indiscrétion, la plus infime manifestation de curiosité pouvaient avoir des conséquences désastreuses.
Des cloches tintent au loin, appelant les prêtres à la prière. Le premier rayon de soleil tombe à travers le temple, coule sur le sol et illumine l’autel. Les secondes se succèdent, de plus en plus rapidement, le prennent de vitesse. Il doit se dépêcher avant l’arrivée des autres. Le moment est venu.
Il s’agenouille devant l’autel, ouvre les portes du tabernacle, et elle est là : la Boîte du Dragon. Grande, de la taille de ses deux mains, doigts écartés, et faite de pièces en bois dur habilement taillées et juxtaposées pour créer un bloc unique. Sur le dessus s’enroule la forme sinueuse d’un dragon composée de volutes d’incrustations de bois.
Le prêtre ne voit que la surface de la boîte, mais à l’intérieur, sous des strates de pièges mortels, se niche une énigme, qui attend depuis des milliers d’années d’être résolue.
Ses instructions sont claires. Il doit enrouler la boîte dans un carré en soie et l’apporter à Tōkyō. Il ne doit pas y toucher, il ne doit même pas la regarder. Il le sait aussi bien qu’il connaît son norito1. Pourtant, alors qu’il baisse les yeux sur la Boîte du Dragon, sa résolution chancelle. Et si ce qu’on disait était vrai ?
Un seul regard t’aveuglera ; un seul contact te brûlera les doigts jusqu’à l’os.
Il passe un doigt sur la surface du bois, sent les légères aspérités des jonctions, cherche une ouverture, glisse un ongle dans une fente, applique une infime pression. Le rasoir tranche instantanément, la lame, comme incandescente, fait couler le sang.
Le prêtre essuie son doigt, enroule la boîte dans la soie, noue le nœud traditionnel et la prend sous son bras. Il s’incline devant l’autel, devant le soleil qui se lève et devant tout ce qu’il sert – le kami2, l’empereur, les montagnes, les mers –, puis il se retourne et s’éloigne précipitamment.
Mais déjà, une goutte de poison s’est instillée dans ses veines. Avant que le soleil se couche sur le temple, avant que le prêtre ait tout à fait compris la terrible erreur qu’il a commise, il sera mort.


1. Prières ritualisées du shintoïsme. (Toutes les notes sont des traducteurs.)
2. Divinité ou esprit vénéré dans la religion shintoïste.
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New York
22 février 2024
Année du Dragon de Bois
MIKE BRINK PROMENAIT SON TECKEL, Connie – le diminutif de Conundrum, autrement dit « énigme » – en tenant sa laisse très courte. C’était un jeudi matin particulièrement froid du mois de février, et pourtant il y avait beaucoup de chiens dans Columbus Park – des dobermans, des colleys, des labradors, des labradoodles, des carlins et des caniches. Connie tirait sur sa laisse, impatiente de rejoindre ses congénères. Brink comprenait l’impulsion de sa petite chienne de gambader librement, ce moment d’exubérance qui la poussait vers la mêlée de chiens s’ébattant dans la neige fraîche. Il se pencha sur elle et la libéra. Elle s’éloigna d’un bond, en sautant et en jappant, pleine de l’énergie bouillonnante d’une créature qui a flairé une piste.
Brink inspira profondément, relâcha son souffle et regarda le nuage de buée se figer autour de lui. Comme il était agréable de marcher dans la neige, un gobelet de café chaud à la main, le journal du matin sous le bras. Comme il faisait bon d’être vivant quand, en dépit de tout ce qui allait de travers dans le monde, il y avait toujours un bon café, les mots croisés du jour et un parc où laisser son animal se promener en liberté.
Il ouvrit le New York Times et parcourut les rubriques jusqu’à ce qu’il tombe sur la page des Jeux. Le sien était bien placé, juste au milieu, avec son nom en caractères gras. Le rédacteur en chef, Will Shortz, lui avait demandé un jeu de chiffres de difficulté moyenne, et Brink lui avait envoyé un Triangulum.
[image: Le Triangulum est un triangle composé de cercles vides reliés par des lignes. Des nombres entre 10 et 13 sont inscrits entre les cercles.]
Pour le résoudre, il fallait placer un chiffre compris entre 1 et 6 dans chacun des cercles. Il avait déjà disposé quelques nombres entre les cercles. Chacun de ces nombres correspondait à la somme des trois cercles qui l’entouraient. Contrainte supplémentaire : il ne pouvait pas y avoir deux chiffres identiques sur la même ligne grise.
Son rôle de contributeur régulier à la rubrique Jeux du New York Times n’était que l’une des casquettes de Mike Brink. On le considérait plus ou moins comme l’un des concepteurs de casse-tête les plus doués au monde. Six mois plus tôt, il était passé dans l’émission 60 Minutes. L’interviewer, plongeant dans son passé, avait évoqué la commotion cérébrale qui avait fait d’un adolescent star du football américain un génie mathématique doté d’une capacité apparemment illimitée à résoudre des casse-tête insolubles. Il l’avait présenté comme étant doté d’une « matière grise d’une puissance atomique », et des mèmes d’explosions embarrassants avaient envahi les réseaux sociaux. Depuis, il avait arrêté d’accorder des interviews.
Brink jugeait cette attention déstabilisante. Plutôt que de se retrouver sous les feux des projecteurs, il préférait créer des jeux mathématiques. Mais après qu’il avait résolu ce qu’on avait appelé « l’Énigme de Dieu1 » – un cryptogramme qui était la clé d’un meurtre dans le nord de l’État de New York –, son nom s’était étalé partout. Son refus de parler de l’affaire dans quelque talk-show que ce soit, même pas chez Colbert, son animateur préféré, n’avait fait qu’épaissir le mystère qui l’entourait. On le qualifiait d’excentrique, de génie ravagé qui vivait reclus. Et, pour être honnête, ce n’était pas loin de la vérité.
Ravagé. Ce mot éveillait des échos chez Mike Brink. Il avait passé les deux dernières décennies à apprendre à vivre avec le syndrome du savantisme, une pathologie médicale rare caractérisée par un surdéveloppement du cerveau provoqué par une lésion. Chez Brink, cette plasticité neuronale se traduisait par un don étonnant, celui de résoudre avec aisance les problèmes les plus complexes. Il voyait le monde comme une série de schémas imbriqués. Il avait une mémoire photographique, une capacité hallucinante à apprendre et à retenir les informations, et il résolvait sans effort les casse-tête les plus difficiles.
Si son don était un superpouvoir, c’était aussi son principal ennemi. Mener une vie normale et se sentir bien dans sa peau étaient pour lui un combat de chaque jour. Alors qu’il ne présentait aucun signe de handicap visible – il était charmant, athlétique et populaire parmi ses amis et collègues –, sous la surface, Mike Brink était un abîme d’angoisse. La blessure l’avait laissé avec un système nerveux endommagé, des insomnies et un trouble synesthésique, un phénomène neurologique dans lequel deux ou plusieurs de ses sens s’associaient, entraînant une distorsion des couleurs et des sons. Le Dr Trevers, un neurologue qui avait pris Brink en charge dès le début et avait même transféré son cabinet du Middle West à New York pour être plus près de son patient, spéculait que c’était à la synesthésie qu’il devait ses dons mathématiques et mnémoniques.
— Ton cerveau perçoit les schémas de la même manière qu’un cerveau normal perçoit le danger, lui avait dit le Dr Trevers. Confronté à un défi, il libère une décharge de substances chimiques similaires à celles qui répondraient à une menace. Ou à un coup de foudre. Le résultat est une superception que tu ressens comme une connexion, comme si tout prenait un sens. Mais ces substances s’estompent. Ton besoin d’affronter les obstacles est une façon d’en susciter davantage. Ton cerveau recherche constamment les sensations fortes, et lève la barre de plus en plus haut. Pour te sentir normal, tu as besoin de défis toujours plus complexes, plus périlleux. De te mettre en danger psychiquement pour te sentir exister.
Et c’était vrai. Brink était perpétuellement à la recherche de problèmes ardus à résoudre. Les concours de dix, douze, quatorze heures d’affilée qui l’épuisaient physiquement et mentalement lui procuraient une journée ou deux de paix, parfois davantage. Puis le cycle recommençait.
Avec l’aide du Dr Trevers, il avait trouvé des moyens de gérer sa condition. La méditation, le régime et l’exercice physique, toutes ces routines l’aidaient dans une certaine mesure, mais seulement momentanément. Comme quand on prend une aspirine pour soulager un mal de tête, l’effet s’estompait, et Brink retrouvait son état antérieur.
Ce qui compliquait encore l’affaire était que son combat intérieur n’était pas perceptible par les autres. On le considérait comme un immense prodige, un génie séduisant, avec quelque chose d’enfantin, un homme qui avait tout pour lui. Et alors que son profil à part, très médiatisé, et son programme intense de compétitions internationales de casse-tête créaient une bulle autour de lui, les petites choses simples de l’existence lui manquaient. Les amis. La famille. La sensation agréable d’être simplement un type normal qui menait une vie normale. Cette nostalgie devait sembler absurde pour le monde extérieur. Chacun pensait que le succès, la célébrité le rendaient heureux. En réalité, les effets physiques et psychologiques de sa lésion étaient une forme lente, permanente de torture. Assumer son don était le défi le plus difficile que Mike Brink aurait jamais à affronter.
« Ton cerveau est un labyrinthe, lui avait un jour dit le Dr Trevers. L’énigme la plus complexe à laquelle tu seras jamais confronté, c’est toi-même. »
Brink prit une dernière gorgée de son café. Il repliait le journal sous son bras lorsqu’il remarqua une femme qui l’observait depuis la limite du parc. Il y avait des dizaines de gens sur le terrain réservé aux chiens – sept heures et demie du matin était une heure populaire ici, le jeudi. Mais pour une raison ou pour une autre, cette femme se démarquait. Quand il croisa son regard, elle ne cilla pas, se contentant de l’observer en le suivant des yeux. Quelque chose dans l’équanimité de son expression, la façon dont elle semblait le reconnaître, mais ne tentait aucun signe d’approche, le mettait mal à l’aise.
Tout comme sa tenue. Il faisait vraiment froid, l’air était glacial, et elle ne portait qu’un blazer noir sur un tee-shirt rose flashy. Ses cheveux avec une grosse mèche teinte en bleu vif étaient battus par le vent. Elle était asiatique, jeune, ne portait pas de bonnet, pas de gants, même pas une écharpe. C’était comme si elle ne sentait absolument pas le vent qui abaissait la température en dessous de zéro.
Brink prit une balle en caoutchouc dans la poche de son blouson et la lança à Connie. Il avait les doigts gelés. Il les frotta les uns contre les autres et à nouveau regarda la femme. Que lui voulait-elle ? Pourquoi le scrutait-elle ainsi ? L’avait-elle reconnu ? Ça n’arrivait pas souvent – les gens connaissaient les énigmes de Mike Brink, moins son visage. Cependant, de temps à autre, quelqu’un s’approchait de lui, l’un de ses jeux à la main, et lui demandait un autographe ou un selfie. Mais cette femme ne tenait aucun de ses recueils de casse-tête, et elle ne lui donnait pas l’impression d’être du genre à poser pour des photos. Décidant de l’ignorer, il lança la balle à Connie encore quelques fois, puis remit sa chienne en laisse et rentra chez lui.
Il avait complètement oublié la femme du parc jusqu’à ce qu’il gravisse les cinq étages qui montaient à son loft et la découvre en train de l’attendre devant la porte d’entrée. Elle avait la peau rougie par le vent, ses Doc Martens en cuir noir étaient blanchies par la neige salée des trottoirs. Il était clair qu’elle était venue du parc en courant. Ça expliquait qu’elle soit arrivée à son appartement avant lui. Mais non comment elle savait où il habitait.
— Hé, salut, dit-elle en le scannant de bas en haut. Je ne voulais pas vous faire peur. Je m’appelle Sakura, poursuivit-elle en lui tendant la main. Sakura Nakamoto. On pourrait se parler une minute ?
Elle portait un nom japonais, mais elle s’exprimait dans un anglais fluide, sans accent. Il lui serra la main.
— Mike Brink.
— Je sais qui vous êtes.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle plongea la main dans la poche de son blazer et, comme une magicienne libérant une colombe d’un chapeau, en sortit une petite boîte en bois qu’elle déposa dans le creux de sa main. Elle recula prudemment, comme s’il s’agissait d’un objet dangereux, d’une chose délicate reliée à des explosifs. Brink la regarda, stupéfait. Là, aussi légère qu’un jeu de cartes, dans la paume de sa main, se trouvait une boîte à secret japonaise.
Il la tourna et la retourna, l’examina sous toutes les faces. Elle était simple, élégante, avec sa surface en bois lisse, brillante. Il releva les yeux sur Sakura. Pourquoi, au nom du ciel, l’avait-elle suivi depuis le parc pour lui donner cet objet ?
Elle s’inclina, un mouvement formel qui semblait déplacé dans le couloir défraîchi desservant son appartement.
— Au nom de l’empereur du Japon, veuillez, s’il vous plaît, accepter ce défi.
Brink retint son souffle alors que le sens de ses paroles s’imposait à lui. La femme n’était pas une fan intrépide. Elle ne l’avait pas suivi chez lui pour lui arracher un autographe. Elle était porteuse d’une invitation à résoudre l’énigme la plus complexe, la plus mystérieuse du monde : la Boîte du Dragon.


1. Danielle Trussoni, Le Maître des énigmes, Robert Laffont, 2022.
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MIKE COMPOSA LE CODE D’ENTRÉE DE SA PORTE – la somme de sa date de naissance et de son numéro de Sécurité sociale divisée par deux, et réorganisée selon une série de nombres croissants. Il n’avait pas mémorisé les chiffres, il les voyait comme un arc-en-ciel de couleurs à la périphérie de son champ de vision, un corollaire de sa synesthésie. Brink ne savait pas comment ça marchait, seulement que les couleurs le guidaient vers les solutions, et elles ne le trompaient jamais.
Il fit entrer Sakura dans son appartement plein de ses collections de casse-tête. Des piles de livres à spirale dédiés aux mots croisés, sudokus, problèmes de nombres et labyrinthes ; une vitrine de Rubik’s Cubes – près de cinq cents, résolus et étincelants comme des pierres précieuses. Ses puzzles cryptiques, des carrés complexes collés et encadrés comme des œuvres d’art abstrait, ornaient les murs. Et tout au fond de son logement, des étagères sur mesure accueillaient sa collection de boîtes à secret japonaises.
Celles-ci étaient des casse-tête complexes truffés de compartiments secrets, d’ouvertures piégées, de fausses parois et autres tactiques de diversion conçues pour perturber et induire en erreur celui qui cherchait à les ouvrir. En réalité, chacune n’était pas qu’une boîte, mais plusieurs – une boîte dans une boîte dans une boîte. Pour la résoudre, il fallait réorganiser ses pièces, étape après étape, d’une façon qui changeait toute sa structure. Un faux mouvement et l’objet se refermait comme un poing. Les Rubik’s Cubes, les tangrams, les casse-tête tridimensionnels en bois, les labyrinthes, les jeux à démêler étaient autant d’exemples de casse-tête mécaniques. C’étaient ses casse-tête préférés, mais ils pouvaient être d’une difficulté démentielle.
Il avait acheté sa première boîte à secret une dizaine d’années plus tôt. Il cherchait un distributeur qui exportait des boîtes japonaises traditionnelles et en avait commandé des douzaines. Il s’était frotté à des boîtes déroutantes, piégeuses, conçues pour faire tourner le joueur en rond. Il avait rencontré un concepteur de boîtes à secret américain novateur qui lui avait montré à travers ses modèles ce qu’un fabricant de boîtes à secret doté d’une imagination tordue et d’un peu de perversité pouvait faire. Ouvrir ce genre d’artefacts revenait à résoudre un code tangible.
La plupart des gens se frayaient un chemin à travers le labyrinthe des pièces coulissantes à coups d’essais et d’erreurs à rectifier. Mais pas Brink. Il avait un sixième sens pour ces objets. Il connaissait intuitivement chacun des mouvements, les ressentait comme un pianiste sent la touche suivante, ou un coureur, la foulée suivante. Il comprenait la boîte, réagissait aux moindres pop et clic du mécanisme, comprenait la signification d’une pièce qui glissait aisément ou offrait une résistance. Une boîte à secret avait son propre langage, et Mike Brink le parlait.
En regardant celle qu’il avait dans la main, il éprouva le besoin irrépressible de l’ouvrir.
— C’est vraiment ce à quoi je pense ?
Sakura soutint son regard, comme si elle savourait sa gêne, et quand elle hocha brièvement la tête le cœur de Brink fit un bond dans sa poitrine.
— Cette boîte contient une invitation à résoudre la Boîte du Dragon, répondit Sakura. Elle est à vous, si vous réussissez à l’ouvrir.
Bien sûr, cette petite boîte n’était pas la véritable boîte à secret. La Boîte du Dragon n’aurait jamais quitté le Japon. C’était une étape à franchir pour accéder au grand test. C’était ainsi que fonctionnaient ces boîtes : des casse-tête dans des casse-tête, des schémas dans des schémas, un nid d’énigmes affolantes, dont la complexité était faite pour troubler même les joueurs les plus expérimentés. La Boîte du Dragon était la plus complexe de toutes. Elle était légendaire, aussi mythique que l’énigme du sphinx. Une invitation à la résoudre n’arrivait qu’une fois dans une vie. Il ne parvenait pas tout à fait à croire que c’était vrai.
Il retourna la boîte qu’il tenait dans la main et l’examina sous tous les angles. Il en éprouva la solidité, la construction savante, l’économie de moyen implacable. Malgré sa petitesse, c’était une boîte à secret magistrale, une boîte qu’il n’était pas question de prendre à la légère.
— Combien de mouvements ?
— C’est une boîte de trois soleils, répondit-elle. Il faut vingt-quatre mouvements pour l’ouvrir.
Brink savait qu’un soleil était une forme de mesure japonaise. Plus ou moins égale à deux centimètres et demi.
— Ça paraît terriblement petit pour vingt-quatre mouvements.
— La taille n’a rien à voir avec la difficulté. (Elle croisa les bras sur sa poitrine, le toisant du regard.) Ou la valeur du trésor qui attend à l’intérieur.
Des choses importantes arrivent dans des petits paquets. Il eut un sourire, saluant cette vérité.
— Des éléments de conception particulière que je devrais connaître ?
— Il n’y a que des éléments de conception particulière. Une boîte à secret n’est jamais complètement ce dont elle a l’air. C’est une maîtresse des illusions. Ne baissez pas votre garde, pas même une seconde.
Elle jeta un coup d’œil à son mur de casse-tête mécaniques. Il sentait qu’elle l’évaluait, se demandait s’il était assez bon. Doutait-elle de ses capacités ? Il était le meilleur. Il avait passé des années à résoudre ces choses-là.
— Quand vous voudrez, je suis prêt.
— Bien, dit-elle, et elle releva son poignet, révélant une Apple Watch avec un bracelet en cuir noir. Elle tapota l’écran réflectif, révélant un chrono lumineux.
— Vous avez soixante secondes.
Elle n’attendit pas qu’il réponde. D’un tapotement, elle lança le compte à rebours.
Brink avait une minute pour ouvrir la boîte. Il ne lui en fallait pas tant. De loin. Sans qu’il ait vraiment à réfléchir, sans même qu’il sache ce qu’il faisait, son esprit fit le tour de l’objet, en prit la mesure, déchirant sa surface, cherchant le moyen d’entrer. C’était toujours ainsi que cela se déroulait. Son esprit absorbait une énigme de la même façon que sa langue absorbait les saveurs ou son nez, les odeurs – sans effort, comme s’il avait été conçu dans ce seul but. Ses aptitudes inexplicables nées de son traumatisme crânien prenaient le relais. Le premier mouvement lui apparut. Puis le deuxième. La solution se présentait à son esprit comme un hologramme, le coulissement des panneaux, la succession des mouvements, claire et nette, jusqu’à ce que la boîte se trouve ouverte sur la table, résolue.
— Impressionnant, fit Sakura, les yeux écarquillés d’admiration en arrêtant sa montre. Vous l’avez ouverte en douze secondes.
Il éprouva une vague de plaisir, une sensation de triomphe, une délicieuse libération de substances chimiques dans son système sanguin. Ce qu’il aimait dans le fait de résoudre une énigme, c’était le moment où les pièces s’assemblaient. Où tout prenait un sens.
— Mais vous n’en avez pas encore fini, poursuivit Sakura. Vous pouvez utiliser les quarante-huit secondes restantes pour résoudre ceci…
Dans la boîte il y avait un origami impeccablement replié, les pétales en papier formant un chrysanthème jaune orangé vif.
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— Le chrysanthème est le symbole de l’empereur du Japon, dit Sakura. Il vous fait part de son sincère espoir que vous résoudrez mon énigme.
— C’est vous qui l’avez fait ? demanda-t-il, comprenant que l’origami n’était pas juste une sculpture de papier artistiquement pliée.
Sakura hocha la tête, et Brink prit la fleur en origami, la retourna pour examiner les bords, les ombres, les profondeurs et les volumes. Elle était incroyablement légère, une chose tissée d’air. L’un des pétales était légèrement plus long que les autres, et quand Brink tira délicatement dessus, la fleur se déplia en une feuille plate. Le papier se reconfigura. Il y avait quelque chose dessous. Il glissa un ongle le long du bord et la couche supérieure du chrysanthème se souleva, révélant des mots croisés. Une grille avait été tracée d’un côté du papier, et une série de définitions écrite de l’autre. C’était une énigme dans une énigme, une tentation délicieuse conçue spécifiquement pour Mike Brink.
Sakura tapota sa montre, lançant le chronomètre, et Brink se mit au travail.
[image: Une grille de mots croisés a été tracée en forme de chrysanthème. Dans les pétales sont inscrits des nombres allant de 1 à 16.]
[image: La figure montre un cercle avec en son intérieur les définitions des mots croisés.]
Lire le contenu de la figure.



CLOCKWISE
1 Lower-leg areas
2 Window parts
3 For-profit university of Naperville, Illinois
4 Big House?
5 Beginning of many website addresses
6 Sudden outpouring
7 Eager to get started
8 Miracle worker?
9 Sought the love of
10 Orthopedic surgeon’s focus
11 It’s a little over a yard in Scotland Yard
12 Leatherman collection
13 Dwarf’s name
14 Island republic between Italy and Libya
15 blanc mouthed
16 In a clever, deceptive, or unscrupulous way
COUNTER CLOCKWISE
1 Gray-colored
2 Taxonomic ranks between kingdoms and classes
3 Every 24 hours
4 Female donkey
5 Those with plenty
6 Mixes things (up)
7 In an appropriate way
8 Photographs, briefly
9 Neighborhood of southern Los Angeles
10 Idaho’s capital
11 Crescent shaped
12 You’d better believe it
13 Lavished love (on)
14 Rolling tracts of marshy land
15 blanc syrup
16 Tennis great Monica
Revenir au texte courant
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SAKURA NAKAMOTO SAVAIT que les mouvements d’ouverture d’un jeu d’adresse étaient les plus importants, et les plus difficiles. Vu de l’extérieur, ça ressemblait à un jeu de devinettes – une série de choix au petit bonheur la chance –, mais ce n’était pas le cas. Il fallait identifier les bons mouvements sans les connaître. Il fallait se fier à la phosphorescence de l’intuition, à la sagesse de l’expérience accumulée, à ce quelque chose de subtil, d’incommensurable, qui montrait la voie telle une lanterne sur un chemin dans la nuit. C’était comme répondre à une question qui n’avait pas été posée. Ou résoudre une équation qui n’avait pas été formulée. C’était un moment de pure créativité, on avait toutes les possibilités étalées devant soi, qui nous faisaient signe. Certains se contentaient d’y plonger ; d’autres s’y engageaient plus prudemment, avançaient lentement dans le noir, pas à pas. Quelle que soit la méthode utilisée, il fallait réussir l’entame, le démarrage était crucial. Un mauvais choix au début, et tout l’ensemble s’effondrait.
Mike Brink était connu pour ses mouvements d’ouverture. Sakura avait entendu parler de lui dix ans plus tôt, quand elle en avait treize et qu’elle se préparait pour sa première compétition de speed-cubing à New York. Brink passait pour être l’étalon-or, le résolveur que tout le monde voulait être, alors elle l’avait cherché sur YouTube et l’avait regardé en action. Son style, sa rapidité, la façon intuitive dont il parvenait à la solution avaient changé sa façon à elle de voir le jeu.
Depuis, elle avait regardé des centaines de vidéos de Mike Brink et lu tout ce qu’elle avait pu dénicher sur lui. L’homme en chair et en os correspondait à ce qu’elle avait trouvé en ligne. Il était grand, avait des yeux bleus, la peau claire et un nez romain qui lui donnait un profil puissant. Ses cheveux blond-roux élégamment en désordre et sa barbe de trois jours faisaient de lui un être à la fois naturel et séduisant. Il était vêtu sans prétention, d’une façon presque banale. Il portait des Chuckies basses rouges, trempées de neige fondue, un jean noir, et un tee-shirt portant l’inscription MIT Puzzle Hunt 2015.
Sakura, née au Japon et arrivée à New York à neuf ans, était parfaitement bilingue. La connaissance intime qu’elle avait des États-Unis serait utile pour négocier avec Mike Brink. Ainsi que sa formation. Elle possédait un don pour la stratégie, disait son père, et il lui avait appris à jouer au go avant qu’elle sache écrire des caractères complexes. Elle avait remporté son premier tournoi régional à huit ans, dans la catégorie adulte. Cet exploit avait attiré sur elle une attention dont elle se serait bien passée, mais avait alimenté une passion pour les jeux de l’esprit qui ne l’avait jamais abandonnée.
Quand elle était venue vivre à New York, son entraînement s’était intensifié. Elle avait participé à des championnats de go, remporté des tournois d’échecs, et sillonné les États-Unis pour participer à toutes sortes de compétitions. Pour s’amuser, elle avait commencé à participer à des tournois de jeux vidéo. Elle gagnait souvent, et elle était devenue l’une des rares gameuses adolescentes influentes. Des vidéos d’elle jouant à Fortnite avaient été vues des millions de fois. Elle avait inspiré nombre de filles de son âge à se teindre une mèche de cheveux en bleu turquoise. Bien qu’elle ait cessé de jouer depuis des années, elle recevait encore des messages de fans.
Toutefois, rares étaient ceux qui connaissaient le véritable objectif de son entraînement. Ses dons étaient, comme disait toujours sa tante, une arme secrète. « Il est bon d’acquérir des connaissances, mais ça peut aussi être dangereux », professait-elle, citant le prêtre Kōnan Oshō. Une guerrière héroïque, une kusemono, devait s’attendre à ce que le savoir, même quand on est animé des meilleures intentions, puisse être dangereux. Trop intelligente, et tu deviendras arrogante. Trop puissante, et on te provoquera. Trop gentille et on t’exploitera. De sorte que Sakura dissimulait ses dons. Maintenant, enfin, il était temps de les utiliser.
L’adolescente Sakura aurait été éblouie par Mike Brink, mais la femme de vingt-trois ans qu’elle était à présent ne pouvait se permettre de se laisser impressionner. Les enjeux étaient trop importants. On lui avait confié la responsabilité de superviser tous les éléments de l’invitation de l’empereur : la livraison de la boîte ; l’appréciation de la capacité de Mike Brink à l’ouvrir ; la conception d’une seconde énigme et son insertion dans la boîte. On lui avait dit d’être prête à répondre aux questions de Brink avant de l’escorter à Tōkyō. Il ne lui arrivait pas souvent de se laisser surprendre, mais tout cela s’était produit si vite.
Deux jours plus tôt, lors d’une visite à Tōkyō, elle avait été invitée au palais Fukiage. On l’avait escortée dans les appartements privés de l’empereur, un salon moderne avec d’épais tapis blancs et un mobilier contemporain aux lignes sobres. Les seuls éléments japonais étaient une composition d’ikebana sur une table basse en marbre et quelques objets d’art traditionnel. L’empereur et l’impératrice l’attendaient côte à côte sur un grand canapé blanc. Sa tante Akemi, leur secrétaire particulière, était assise non loin d’eux. Sakura avait hésité, ne sachant trop ce qu’elle faisait là, mais d’un regard sa tante l’avait invitée à entrer dans la pièce. Elle s’était inclinée bien bas, le dos droit, regardant le sol, et avait attendu que l’on s’adresse à elle.
— Merci d’être venue, Nakamoto-san, avait dit l’impératrice, appelant Sakura par son nom de famille, ce qui était la façon formelle de saluer une femme.
Sakura s’était sentie mal à l’aise. Elle avait regardé sa tante, dans l’attente d’un indice de ce qui se passait, mais Akemi s’était contentée de hocher la tête, lui indiquant qu’elle devait s’asseoir. Sakura s’était exécutée.
— Nous avons besoin de ton aide, avait dit l’empereur en la regardant droit dans les yeux.
Comme elle croisait son regard, elle avait été prise d’un frisson. Depuis des milliers d’années, l’empereur du Japon était vénéré comme une divinité, un descendant direct de la déesse Amaterasu. Sakura était une femme moderne, aux croyances modernes, et cependant elle avait dû résister au besoin instinctif de détourner les yeux.
— Nous avons besoin d’une personne discrète, qui parle couramment l’anglais, et d’une loyauté à toute épreuve.
Sur une table entre eux reposait une petite boîte en bois ornementée – la boîte même qu’elle remettrait en main propre à Mike Brink, à New York. L’empereur lui avait expliqué ce qu’ils attendaient d’elle, et elle avait accepté.
— Officiellement, cette invitation n’a jamais eu lieu, avait dit l’empereur. Et ce voyage non plus. Si on l’apprend, nous nierons qu’il se soit jamais produit. Et tu feras de même.
— Sakura s’acquittera parfaitement de sa mission, avait dit sa tante.
Akemi avait croisé son regard, et Sakura avait compris que sa tante était à la manœuvre, que des années et des années de préparation l’avaient amenée à ce moment précis. Sa tante avait jalonné le terrain. C’était désormais à Sakura de jouer sa partition.
— L’Américain que tu vas rencontrer…, lui avait dit Akemi avant que Sakura monte dans le jet impérial pour New York. Examine-le attentivement. Nous l’avons observé, et nous pensons qu’il ne ment pas sur son identité. Mais tu dois le confirmer. Comme tu le sais, certains individus n’attendent que l’occasion de nous nuire. Si tu as des doutes, même infimes, tu dois m’en informer. Sois prudente, s’il te plaît.
Sakura s’inclina devant sa tante, acceptant la responsabilité de la mission. Elle sentait le fardeau de sa tâche peser sur elle. Elle n’était pas une simple émissaire. Tout reposait sur son expertise, son jugement, ses dons. Maintenant seulement, après des années d’entraînement, elle le comprenait pleinement. La Boîte du Dragon l’avait attendue tout ce temps. Elle s’était préparée sa vie entière à l’ouvrir.
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BRINK JETA UN COUP D’ŒIL à la montre de Sakura. Il avait quarante-huit secondes pour résoudre les mots croisés, ce n’était pas beaucoup. Il prit dans sa poche son stylo préféré, un Bic 4 couleurs, et commença à réfléchir aux solutions. Elles se présentèrent très vite – à peine avait-il lu la définition que la réponse était là. Il n’aurait pas su l’expliquer, mais quand il s’attaquait à une grille de mots croisés, il avait l’impression de se rappeler les réponses plutôt que de les chercher. Comme des déjà-vu, clairs, présents, accessibles.
Non que ce problème-ci soit facile. Loin de là. Sakura avait conçu une grille dominicale comme on l’appelait au Times, la plus difficile de la semaine. Mais en dépit de l’agencement particulier des cases et de la difficulté des définitions, il n’en fit qu’une bouchée. Une alchimie entre sa mémoire eidétique et son vocabulaire étendu lui avait permis de les résoudre aussi simplement qu’il respirait : inspirer la définition ; expirer la solution.
L’énigme de la Boîte du Dragon serait plusieurs crans au-dessus, et le défierait comme jamais il n’avait été défié. La première fois qu’il en avait entendu parler, il était étudiant au MIT, et le sujet l’avait instantanément captivé. Il avait cherché partout des informations, espérant dénicher une photo de la boîte, un article universitaire, n’importe quelle preuve de son existence.
Mais il n’y avait rien à trouver – ni en ligne ni dans les bibliothèques. Nulle part.
Les seules personnes qui en avaient entendu parler étaient ses amis geeks concepteurs de casse-tête. Il avait publié un fil de discussion sur Reddit, et les réponses relevaient toutes de la théorie du complot : la boîte contenait une carte qui menait au gigantesque trésor de Yamashita, celui volé aux pays d’Asie du Sud-Est par les forces impériales japonaises pendant la Seconde Guerre mondiale ; elle renfermait un yōkai, un démon piégé à l’intérieur par une malédiction ; la Boîte du Dragon n’était qu’une légende racontée pour distraire l’attention des forces d’occupation américaines après la guerre. Elle n’existait tout simplement pas. D’un côté, il préférait cette explication. Si elle n’existait pas, et si ce n’était qu’une rumeur lancée par des théoriciens de la conspiration et des amateurs d’énigmes, ça ne pouvait pas le torturer.
Que ce soit vrai ou non, il avait entendu des rumeurs selon lesquelles le dernier challenge, en 2012, s’était conclu par un fiasco. D’après certaines communautés centrées sur les casse-tête, un solutionneur d’énigmes australien, spécialiste des jeux numériques, un champion qui avait plusieurs fois remporté le World Puzzle, avait été convoqué au Japon pour ouvrir la boîte à secret. Il avait embarqué dans un avion pour Tōkyō et on ne l’avait jamais revu.
Ce qui n’avait fait que provoquer la prolifération des rumeurs. Certains amis de Brink dans le monde des énigmes croyaient que c’était la Boîte du Dragon elle-même qui était fatale, et que le gars était mort en essayant de l’ouvrir. D’autres spéculaient qu’il en savait trop malgré son échec et qu’il avait été assassiné, ou que la boîte mystérieuse l’avait rendu dingue et qu’il errait dans les rues de Tōkyō en délirant.
Impossible de connaître la vérité, mais Brink comprenait que ce challenge n’était pas un défi comme les autres. C’était un pari sur la vie ou la mort. Un défi par lequel il était attiré d’une façon qu’il ne parvenait pas tout à fait à s’expliquer.
La vérité était qu’il n’avait pas le choix. Après son accident, ces challenges étaient devenus la pierre angulaire de sa vie. Ils avaient pris une importance essentielle à son existence. Il voyait des schémas et des connexions partout, discernait une organisation mathématique élégante dans le flux apparemment chaotique de la vie. Il démêlait sans effort des équations impossibles, organisait avec aisance des systèmes d’information d’une extrême complexité et se remémorait sans avoir rien à faire des milliers et des milliers de séquences de nombres. Résoudre était devenu son identité. Ça lui était aussi nécessaire que l’air, l’eau, l’amour ou un toit sur sa tête. Lorsqu’il déchiffrait une énigme, tout prenait un sens. L’univers se configurait, pendant un moment, en une symétrie artistique magnifique. C’était une illusion, il en avait parfaitement conscience.
La grille de mots croisés en forme de chrysanthème placée devant lui, par exemple, se résolvait toute seule. Quand il la regarda à nouveau, elle était complète.
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Brink reposa son stylo et vit, dans le chaos de lettres, un message. Seize lettres étaient surlignées. Une solution dans la solution. Elle apparaissait devant lui, les lettres s’enchaînant dans le sens des aiguilles d’une montre :
Invitation to play

— Excellent, monsieur Brink, dit Sakura en tapotant sur le cadran de sa montre pour arrêter le chrono. Vous avez résolu mon énigme avec quatorze secondes de marge. L’empereur sera ravi de savoir que vous êtes aussi doué que tout le monde le raconte.
— C’est une sacrée grille, dit-il, se rendant compte que Sakura Nakamoto était une championne de casse-tête à part entière, de la même espèce que lui.
— Je vous remercie, fit Sakura d’un ton léger. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous devons y aller. Une voiture nous attend en bas.
— Une petite minute. J’ai réussi le test, mais ça ne veut pas dire que j’ai accepté la mission.
Elle riva sur lui le même regard déstabilisant qu’il avait remarqué au parc. Il était clair qu’elle ne s’attendait pas à ce qu’il résiste. Pas de questions. Pas de tergiversations. Elle voulait qu’il la suive sur-le-champ. Ce qui était à la fois complètement dingue et complètement cohérent avec tout ce qu’il avait entendu dire sur le challenge.
— C’est un problème de récompense ? demanda-t-elle. Je vous assure qu’elle est considérable. Si vous réussissez, on vous donnera la Boîte du Dragon elle-même. C’est, comme vous le savez certainement, un objet inestimable, un artefact que de nombreux collectionneurs privés seraient avides d’acquérir. Une estimation prudente de sa valeur est de l’ordre de plusieurs millions de dollars.
Sakura jeta un coup d’œil au mur de boîtes à secret, estimant la collection de Brink.
— Mais j’ai l’impression que, pour un homme comme vous, le véritable trophée n’est ni l’argent ni le prestige. Pour quelqu’un comme vous, résoudre l’énigme la plus difficile, la plus mystérieuse du monde, serait une récompense suffisante.
Elle avait raison, évidemment. Mais il ne pouvait pas prendre sa décision à la légère. Il savait d’expérience qu’une énigme pouvait mener à des contrées inattendues et dangereuses. S’il y avait un fond de vrai dans les rumeurs, l’enjeu était trop important.
— Avant d’accepter, j’ai besoin d’éclaircir la vérité sur quelques points. Par exemple, le candidat australien…
— Vous faites allusion à l’homme qui a tenté d’ouvrir la Boîte du Dragon en 2012 ?
— Il n’est jamais rentré chez lui, acquiesça Brink.
Elle le regarda, refusant de confirmer ou de nier que le compétiteur australien avait disparu.
— Et son prédécesseur ? reprit Brink. Lui non plus n’a pas regagné ses pénates.
Elle poussa un soupir et répondit en pesant ses paroles :
— Tous les maîtres des énigmes qui ont tenté d’ouvrir la Boîte du Dragon sont morts en s’y essayant. C’est dangereux, probablement la chose la plus dangereuse que vous ferez de votre vie. Il y a un risque réel que vous ne reveniez jamais du Japon.
— Rassurant.
Sans réfléchir, Brink prit la boîte à secret dans ses mains. Il effectua les mouvements dans un sens, puis en sens inverse, répéta les étapes à rebours, faisant coulisser les panneaux jusqu’à ce qu’ils réintègrent leur place d’origine. Il la reposa sur le comptoir devant Sakura. Une offrande.
— La plupart des gens ne l’envisageraient même pas.
— Mais vous n’êtes pas la plupart des gens, fit Sakura en relevant les yeux sur lui. Et la Boîte du Dragon n’est pas un casse-tête ordinaire. Elle a été créée pour protéger un secret – un secret important pour beaucoup de gens puissants. Un secret à la valeur inestimable, surtout pour vous.
Inestimable pour lui ?
— Pardon, mais je ne comprends pas ce que c’est censé vouloir dire…
— Vous y gagnerez davantage que les lauriers du succès, répondit Sakura. Je vous donne l’occasion de comprendre la signification, et le but, de votre don extraordinaire.
Brink nota le tour étonnant qu’avait pris la conversation. Cette femme le connaissait à peine – elle était entrée dans son loft il y avait moins de vingt minutes –, et voilà qu’elle lui proposait les réponses à ses questionnements les plus profonds. Il ne savait pas quoi penser.
— C’est une sacrée promesse.
— Je ne dirais pas ça à n’importe qui, mais vous n’êtes pas n’importe qui. Vous êtes le meilleur solutionneur d’énigmes que j’aie jamais vu. Je sais que vous êtes capable de réussir. Mais vous avez besoin de savoir que vous avez une raison supplémentaire de le faire. Et je suis là pour vous dire, Mike Brink, que c’est bien le cas.
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LA CAMÉRA DE SÉCURITÉ HANWHA IR à détection de mouvement repéra une présence humaine à l’entrée sud-est du Kōkyo. Elle se déclencha, son bras pivota vers la droite, puis elle fit le point sur un homme qui titubait dans le couloir central du Palais. Il portait une robe de prêtre bleu ciel, ce qui signalait son rang, et des chaussures noires banales qui laissaient des traces de neige sur le sol de marbre. Il avait, bien calé sous le bras droit, un paquet emballé dans un linge blanc. La Boîte du Dragon, très certainement.
Le prêtre avança en titubant dans le couloir, sa démarche désordonnée obligeant le bras de la caméra à le suivre selon une séquence de mouvement saccadée, jusqu’à ce qu’il tombe à terre, lourdement, comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. La caméra se figea, continuant d’enregistrer : la robe bleue qui s’étalait comme une flaque d’eau, les doigts immobiles, le visage inexpressif, les chaussures inertes. Rien ne bougeait plus. Le moniteur infrarouge enregistra dans un flash sa température corporelle qui déclinait rapidement. Le prêtre était mort.
Akemi Saito, secrétaire privée de la famille impériale, entra dans le champ de la caméra et s’accroupit à côté de l’homme. Elle posa deux doigts sur son cou, à la recherche de son pouls. La caméra enregistra son expression choquée. Elle enregistra l’urgence contenue avec laquelle la femme se relevait, faisait le tour du corps et l’examinait sous tous les angles. Mais l’objectif ne pouvait pas enregistrer ses pensées, ni le monologue intérieur frénétique qui faisait rage en elle, menaçant sa maîtrise d’elle-même.
De nombreuses complications possibles auraient pu survenir, pensait-elle, mais celle-ci, elle ne l’avait pas imaginée. Au nom du ciel, qu’allait-elle faire ? Il fallait qu’elle ordonne d’enlever le corps. Elle allait être obligée d’informer l’empereur. Elle savait exactement ce que l’impératrice dirait : « Un décès avant l’épreuve est un très mauvais présage. »
En tant que secrétaire particulière de l’empereur et de l’impératrice, Akemi avait connaissance d’informations inconnues du public, et même des autres membres de la famille impériale. Il y avait des secrets intimes qu’elle devait protéger, des détails qui pourraient révéler que la famille impériale était aussi humaine que n’importe quelle autre. Et puis il y avait les secrets plus noirs, ceux qui devaient être dissimulés à tout prix. La Boîte du Dragon était l’un d’eux.
Or le moment n’était pas à l’indécision. Un corps gisait dans le vestibule du Palais impérial. Akemi composa une liste mentalement, une séquence d’actions à entreprendre alors qu’elle s’efforçait de remettre de l’ordre dans ses idées. En premier lieu, il fallait se débarrasser du corps, mais comment ? C’était un problème qu’elle n’avait jamais rencontré. Impossible d’appeler les membres du monastère et de leur faire prendre des dispositions pour qu’ils le récupèrent, et elle ne pouvait absolument pas en informer la police de Tōkyō. Le prêtre n’était pas de grande taille, mais elle ne pouvait pas le déplacer toute seule. Ni se fier à l’Agence de la Maison impériale, dont le bâtiment se situait à une centaine de mètres du Kōkyo.
Elle prit son téléphone et envoya un message à la seule personne à qui elle pouvait faire absolument confiance. Le messager est mort. Envoyez quelqu’un ici immédiatement.
En attendant, elle resta debout auprès du prêtre, pétrifiée. Elle étudia ses traits, essayant de déchiffrer son expression. Qu’est-ce qui l’avait incité à désobéir à des ordres aussi importants ? Qu’avait-il éprouvé pendant les derniers moments de sa vie ? Du regret d’avoir trahi l’empereur ? Du soulagement d’être mort en ayant appris quelque chose, si infime que ce soit, sur la Boîte du Dragon ? S’était-il rendu compte, alors que ses membres s’alourdissaient et qu’il avait davantage de mal à avancer à chaque pas, que l’objet même qu’il avait passé tant d’années à protéger l’avait trahi ? C’était incroyable. La curiosité du prêtre l’avait emporté sur sa foi, avait triomphé de son honneur. Elle avait corrodé des décennies de loyauté, des milliers d’heures de vénération. Mais ça n’aurait pas dû surprendre Akemi. La curiosité était dans la nature humaine. Elle-même s’interrogeait quant au contenu de la boîte. Sauf qu’elle, jamais, jamais elle ne se laisserait trahir par la curiosité.
Elle soupira, mettant fin à ces pensées futiles, et s’inclina très bas devant le corps du prêtre, l’inclinaison la plus formelle dont elle était capable. Et puis, en utilisant le linge en soie pour se protéger, elle prit la boîte des mains du prêtre. Elle était remarquablement lourde, une brique d’acier enchâssée dans du bois. Elle imagina le labyrinthe d’énigmes qu’elle recelait, les tests complexes, cruels. Ce qu’elle contenait avait le pouvoir de changer toute chose. Et d’ici à quelques heures, elle connaîtrait ses secrets.
S’écartant du corps, elle s’agenouilla et enroula la boîte dans le carré en soie blanche. Tout en le nouant, serrant solidement les nœuds à chaque coin, elle remarqua une goutte de sang, celui du prêtre, dans les fibres du linge. Elle s’était étendue, formait un cercle diffus, un parfait soleil rouge sur le tissu blanc. Si elle avait besoin d’une preuve que le prêtre avait essayé d’ouvrir la boîte, elle l’avait là, devant elle – la coupure sur son doigt, la soie tachée de sang. Le prêtre avait trahi l’empereur. La question ne se posait pas, il méritait de mourir.
Cependant, elle éprouvait de la pitié, pas vraiment pour cet homme, mais pour l’humanité entière. Pandore n’était pas diabolique, après tout. Elle n’avait pas voulu répandre la souffrance dans le monde. Elle avait simplement besoin de savoir ce qu’il y avait dans la boîte.
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MIKE BRINK PRIT LA LIGNE Q du métro à Canal Street. Il avait rendez-vous dans moins d’une demi-heure avec le Dr Trevers au New York Presbyterian, tout au nord, à l’angle de la 68e Rue et de York Avenue, et bien que ce soit une ligne express, il serait en retard. Il choisit une place près de la porte. Connie s’assit à ses pieds, la truffe tournée vers un sac de plats à emporter chinois, puis vers les chaussettes de sport d’un gars qui sentait la sueur, et enfin vers une femme qui portait un parfum boisé-citronné. L’odorat du chien, aigu et surpuissant, était le principe organisateur à nul autre pareil de sa perception du monde, un peu comme les schémas et les énigmes pour Mike Brink. Et alors que Connie ne pouvait pas échapper au buffet géant d’odeurs du métro, Brink ne pouvait s’empêcher de remarquer la trame d’hexagones sur un panneau publicitaire pour une appli de rencontre, les cylindres parfaits des barres de métal disposées dans le wagon, le quadrillage délicat d’une cravate en soie dont il savait, sans vraiment se l’expliquer, qu’elle comportait 749 minuscules carreaux.
Il ferma les yeux pour bloquer les stimuli, et les événements extraordinaires de la matinée lui emplirent l’esprit. Il voyait la boîte à secret, la fleur en origami, les mots croisés compliqués : Invitation à jouer. Il entendait Sakura lui dire que le challenge lui apprendrait quelque chose sur lui-même qu’il avait besoin de savoir. Mais, surtout, il devait réfléchir à la décision qu’il allait prendre concernant la Boîte du Dragon. Il avait prouvé qu’il était à la hauteur. Il avait été invité au Japon pour résoudre le casse-tête qui représentait le plus grand défi du monde. Mais le jeu en valait-il la chandelle ?
Il fallait qu’il en discute avec le Dr Trevers. Le médecin l’aiderait dans sa réflexion. Au cours des quinze dernières années, Brink en était arrivé à se fier à son jugement. Trevers savait à quelles compétitions Brink devait participer, et celles qui le feraient basculer par-dessus bord. Il l’aidait à comprendre ce qu’il appelait les « impulsions imprudentes » de son patient : son incapacité à tenir en place, son anxiété, son besoin constant de rééquilibrer la chimie de son cerveau, pour utiliser la formule de Trevers. Pour lui, Brink était accro au cycle risque-récompense qu’implique la résolution d’un casse-tête, le poussant à relever des défis plus de plus en plus difficiles, en un cycle sans fin, mais il pensait aussi qu’il y avait un moyen de descendre de ces montagnes russes. Une façon d’arrêter l’emballement. Et quand il était avec le Dr Trevers, Mike Brink le croyait aussi.
Cet homme n’était pas que son médecin. Il était devenu, au fil des seize dernières années, une sorte de figure paternelle. Le père de Brink était mort plus de dix ans auparavant, alors que Mike était au MIT. Sa mère, qui était française, était repartie pour Paris. Brink n’avait pas d’autre famille. Le Dr Trevers remplissait ce vide, l’invitant à déjeuner le dimanche chez lui, passant le voir dans son appartement, l’accompagnant pour de longues promenades dans Central Park avec Connie. Il était devenu un ami, un mentor, sa seule famille.
Le médecin serait content d’entendre comment Brink avait géré l’invitation à percer le mystère de la Boîte du Dragon. Sa première réaction avait été d’accepter, mais il avait pris l’air détaché. Il avait dit à Sakura qu’il avait besoin d’y réfléchir. Qu’il la rappellerait plus tard pour lui donner sa réponse. En d’autres termes, il s’était comporté comme un être humain doué de raison plutôt que comme un camé.
Pourtant, maintenant encore, dans le train qui le rapprochait du Dr Trevers, il frissonnait à cette idée. Des énigmes dans des énigmes, des schémas dans des schémas, un nid de questions exaspérantes. C’était l’opportunité la plus tentante de sa vie.
Il prit Connie dans ses bras et descendit à la station 72e Rue et émergea sur Second Avenue. Il faisait froid, le vent était âpre. Il remonta la fermeture Éclair de son blouson jusqu’au menton et partit d’un bon pas vers l’est. Il jeta un coup d’œil à sa montre et vit qu’il avait dix minutes de retard. Trevers ne serait pas ravi, mais il était habitué à Brink, à présent, et il comprenait que son patient avait parfois un problème de gestion du temps.
Ce n’était pas un bon jour pour être en retard. En dehors du casse-tête du Dragon, ils avaient beaucoup de choses à discuter. Depuis un an, Trevers mettait au point un nouveau traitement. Brink n’en savait que très peu de chose, seulement que le médecin expérimentait un cocktail médicamenteux visant à réguler la chimie de son cerveau. Les bonnes drogues à la bonne dose – tel était le credo de Trevers – réduiraient les effets secondaires de sa lésion traumatique au cerveau, permettant à Brink de mener une vie plus normale.
Sauf qu’il ne serait jamais parfaitement normal. Le Dr Trevers lui avait clairement expliqué que les molécules atténueraient ses symptômes, mais ne changeraient jamais ce qu’il était devenu. Les lésions étaient irréversibles. Cela dit, le traitement l’aiderait à dormir plus de trois heures d’affilée, lui permettrait d’alléger son programme harassant d’exercices, diminuerait les assauts de la synesthésie, et stopperait le défilé incessant de schémas et d’équations qui impactaient tant sa vie quotidienne. Bref, il pourrait retrouver l’existence que l’accident lui avait volée.
La première fois que Brink avait entendu parler du traitement, il avait été abasourdi. La possibilité de contrôler son cerveau l’emplissait tout à la fois d’espoir et de crainte. Si Trevers avait mis au point un tel traitement, Mike Brink aurait une chose qu’il n’avait jamais imaginée : le choix. Il pourrait choisir d’être le plus talentueux solutionneur d’énigmes du monde, ou décider de mener la vie normale de quelqu’un de normal.
Montant quatre à quatre les marches de l’hôpital, Brink entra dans la chaleur du hall d’entrée, prit l’ascenseur pour le service de neurologie et se présenta à l’accueil du Dr Trevers. Après des années de rendez-vous réguliers, il se sentait comme chez lui dans son service – il y avait subi tous les tests imaginables et effectué tous les contrôles hebdomadaires, il savait où se trouvaient l’IRM et la cafetière Nespresso, et il s’était lié d’amitié avec April, la secrétaire médicale, une femme d’une cinquantaine d’années pour qui Brink concevait des mots croisés sur mesure. Brink sut donc, à la seconde où il entra dans le service, que quelque chose clochait.
April se tenait debout dans la salle d’attente, les yeux gonflés.
— Vous n’avez pas eu mes messages ?
Brink fut saisi par une vague de panique. Ses messages ? Il n’avait pas eu une seconde pour consulter son téléphone. Il jeta un coup d’œil derrière elle et vit trois hommes dans le couloir devant le bureau du Dr Trevers. Entre eux, un chariot, et dessus, une housse mortuaire.
Il secoua la tête en essayant de comprendre ce qu’il voyait.
— Il n’y avait pas de réseau dans le métro, dit-il. Que se passe-t-il ?
— Mike, dit April en se rapprochant de lui et en posant la main sur son bras en un geste de réconfort. C’est l’équipe de nettoyage qui l’a découvert ce matin.
Conundrum remuait la queue, tout excitée. Trevers avait toujours un sachet de friandises dans le tiroir de son bureau. Une série d’émotions traversèrent Brink – confusion, déni, besoin dément de comprendre ce qu’elle racontait. Au nom du ciel, que voulait-elle dire ?
— Comment ça ? Qui l’a trouvé ?
— Il a dû revenir cette nuit pour finir de saisir certaines de ses notes dans le système informatique. Je sais combien ce doit être dévastateur, pour vous. Je suis tellement désolée.
Brink étudia la forme de la housse. Courte, ramassée, à peu près de la taille du Dr Trevers. Il comprit brusquement que le médecin était parti. Il eut une impression de chaleur, puis de froid, puis il ne sentit plus rien. Il fallait qu’il s’asseye.
— Venez ici, cher Mike.
April prit Brink par le bras et le conduisit vers un canapé. Il s’assit et la regarda en essayant d’assimiler la nouvelle. Il fut frappé de voir qu’elle avait les yeux bouffis à force d’avoir pleuré. April avait appris la mort du Dr Trevers quand Brink était encore dans le métro.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il enfin.
Il avait du mal à parler. C’était comme si on l’avait battu très fort. Même respirer lui faisait mal.
— Ils ne savent pas encore, soupira April. La porte de son bureau était fermée de l’intérieur. Ils l’ont trouvé à son bureau, affaissé sur son clavier. Le médecin légiste est là, et il rédigera un rapport, mais pour moi, ça ressemble à une crise cardiaque.
— On avait rendez-vous aujourd’hui, dit-il, comme si ça avait de l’importance.
Il savait qu’il ne pouvait rien y faire, mais son esprit ne parvenait pas à assimiler les événements.
April le dévisageait, visiblement préoccupée.
— Je vous préviendrai dès que le légiste aura terminé son rapport. Cela pourrait prendre un jour ou deux.
Il s’appuya au dossier du canapé, exténué. Il ne réussissait pas à appréhender les conséquences. Trevers était sa planche de salut, la seule personne au monde capable de l’aider, celle qui avait pu le guider dans les méandres déroutants du syndrome qui l’affligeait. Son mentor. Son ami. Il lui avait encore parlé il y avait quelques jours à peine. Ils avaient envisagé les répercussions que pourrait avoir la mise en place du traitement. Brink avait dit au médecin qu’il avait besoin de temps pour y réfléchir. C’était une position impossible – il pouvait se sentir bien, et en contrôle de la situation, ou il pouvait se sentir mal et faire la seule chose qui le rendait extraordinaire au dernier degré. « Dans les deux cas, je suis perdant », avait-il répondu.
— Tenez, fit April en serrant la main de Brink. Je n’aurais sûrement dû toucher à rien avant que le légiste ait terminé, mais j’ai pris ça pour vous.
Elle lui tendit une photo encadrée : le Dr Trevers et Mike Brink, debout côte à côte au World Puzzle Championship de 2018. Un moment de gloire pour Brink et que Trevers avait partagé avec lui. Les deux hommes étaient bras dessus, bras dessous, Brink présentant un trophée à l’objectif, Trevers souriant de fierté comme un papa fier de son fils prodige.
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MIKE BRINK QUITTA L’HÔPITAL HÉBÉTÉ, et quarante-cinq minutes plus tard, il se trouvait dans l’Upper West Side, grelottant devant l’immeuble de Rachel Appel. Le portier, qui connaissait Brink, le salua de la tête en le voyant approcher, et lui tendit un paquet qui avait été laissé plus tôt ce matin-là à l’intention de Rachel. Il pensait probablement qu’ils sortaient ensemble – Brink venait deux ou trois fois par semaine et était sur la liste des visiteurs autorisés à se présenter à n’importe quel moment. Quiconque les aurait observés de près aurait probablement pensé la même chose. Rachel était son amie proche, quelqu’un qui connaissait son histoire, médicale et personnelle, et l’une des seules personnes avec qui il pourrait discuter de ce grave événement qui venait de se produire. Il devait lui parler sur-le-champ, et il espérait qu’elle était chez elle.
Ils s’étaient rencontrés près de deux ans plus tôt. Rachel était une chercheuse de premier plan. C’était la directrice d’un institut qui abritait et conservait des manuscrits religieux. Il avait eu besoin d’aide pour comprendre les complexités d’un cryptogramme réalisé par un mystique du XIIIe siècle, et elle était venue à sa rescousse.
Depuis lors, Rachel était devenue une présence régulière dans sa vie, une confidente en qui il avait toute confiance et qui ne le laisserait jamais tomber. Leurs échanges quotidiens abordaient toutes sortes de sujets, des recherches de Rachel sur les cultes féminins mystérieux à l’obsession de Brink qui souhaitait battre son propre Guinness Record de récitation du plus grand nombre de décimales de pi. Ils n’auraient pas pu avoir des centres d’intérêt plus différents. Rachel était historienne, spécialisée dans les anciens textes religieux, et connue pour ses travaux sur le rôle des femmes dans les traditions mystiques – connue et controversée dans certains cercles. Alors que Brink ne s’intéressait ni aux travaux universitaires, ni au mysticisme, ni à aucun sujet qui exigerait de lui qu’il passe plus de cinq minutes dans une bibliothèque.
Néanmoins, ils s’étaient liés d’amitié. Ils dînaient ensemble deux ou trois fois par semaine. Elle débarquait chez Brink avec des plats tout prêts, et il repoussait les piles de papiers sur la table de la cuisine – ses casse-tête en cours de conception rédigés à la main, avec son Bic 4 couleurs, sur des blocs-notes jaunes –, et ils mangeaient en bavardant jusqu’à une heure avancée de la nuit. Rachel était une alliée, elle comprenait la souffrance chronique qui accompagnait ses facultés prodigieuses.
Tout au fond, il la soupçonnait de ne pas être attirée que par son humour et son physique agréable. Il savait que Rachel s’intéressait au syndrome du savant, et leurs conversations tournaient souvent autour des théories qu’elle avançait sur les facultés cognitives de Brink. Elle croyait que ses dons avaient un lien avec certains courants mystiques des mondes anciens, et bien qu’elle ne soit jamais allée jusqu’à le dire, Brink était sûr qu’elle voulait écrire sur lui à titre professionnel.
Peu après leur rencontre, Rachel avait élargi le spectre de ses recherches, y incorporant des domaines d’étude susceptibles d’expliquer ce qu’elle appelait ses « dons miraculeux ». Elle avait créé une base de données où elle réunissait tout ce qui pourrait éclaircir les facultés cognitives de Brink – les expériences religieuses, la parapsychologie, la transe méditative liminaire, les pratiques psychédéliques qui induisaient des expériences extatiques. Elle croyait que son savantisme acquis n’était pas qu’un désordre neurologique, que c’était plus qu’un simple phénomène empirique. Un jour, elle lui avait décrit son cerveau comme « une faille qui sépare l’humain du divin ». En d’autres termes, son état faisait de lui « un intermédiaire des dieux ».
Il n’échappait pas à Brink que les théories de Rachel concernant son cerveau étaient à l’exact opposé de celles du Dr Trevers. Ce dernier pensait que ce qui arrivait à Brink était un événement purement neurologique. Son cerveau avait été modifié par un traumatisme aigu ; pour s’adapter, il était entré dans une période de plasticité intense qui entraînait certaines caractéristiques anormales : une mémoire photographique, une faculté à résoudre des problèmes mathématiques hautement complexes et une réponse automatique aux schémas et aux énigmes de toutes sortes. Un phénomène médical exceptionnellement rare, mais parfaitement explicable. Fin de l’histoire.
« La lésion cérébrale explique peut-être comment cela s’est produit, disait Rachel chaque fois que Brink avançait l’argument de Trevers. Mais ça n’explique pas pourquoi tu as accès à des informations que tu n’avais jamais rencontrées avant, ni d’où viennent ces informations. Tu connais des choses que tu n’as pas pu apprendre. Pendant des siècles, des philosophes ont avancé que l’univers était saturé d’informations et que certaines personnes y avaient accès. Et d’une certaine façon, grâce à ta lésion, c’est ton cas. »
Brink ne partageait pas la foi de Rachel – il était au mieux agnostique –, mais il était parfaitement disposé à discuter de ses théories, au moins autant que de celles du Dr Trevers. Ces deux docteurs – l’une en philosophie, l’autre en médecine – avaient créé des pôles opposés dans sa vie : le spirituel et l’empirique. Aucune de leurs théories ne l’aidait à dormir la nuit.
Mais si les idées de Rachel sur son syndrome ne faisaient pas grand-chose pour lui, son amitié, elle, l’aidait. Avec Rachel, il pouvait parler de tout, aussi abracadabrant que cela puisse être.
Ce matin-là, Brink frappa à sa porte en tenant son paquet d’une main et la laisse de Connie de l’autre. Comme toujours Rachel était parfaitement chic. Elle portait une robe marron qui mettait en valeur ses yeux bleus et ses cheveux bruns, longs, et elle avait un peu de gloss sur les lèvres.
— Bonjour ! dit-elle chaleureusement, mais elle n’accorda pas un regard à Brink.
Elle prit Conundrum dans ses bras comme un bébé, lui caressa les oreilles et lui embrassa le dessus du crâne. Connie laissa échapper un jappement aigu et remua la queue de plaisir.
— Salut, toi ! dit-elle en serrant Connie contre elle tout en suivant un couloir plein de photos encadrées en noir et blanc de déesses grecques – Athéna, Aphrodite et Héra. Viens avec moi, ma mignonne, j’ai une friandise pour toi !
Brink posa le paquet sur la table et suivit Rachel dans son spacieux appartement d’avant-guerre avec des lambris, des papiers peints élégants, et des étagères sur mesure dans tous les coins. Il ne connaissait rien au marché immobilier new-yorkais, mais il savait que c’était un bâtiment pour lequel il y avait une liste d’attente de plusieurs années et que défendait un conseil syndical impitoyable qui ne se laissait pas impressionner. Mais l’appartement était dans la famille de Rachel depuis la construction du bâtiment, en 1887, ce qui voulait dire que celle-ci n’aurait jamais de comptes à rendre à l’assemblée des copropriétaires.
Brink entendit de la musique classique – un quatuor à cordes de Brahms –, et il remonta vers l’origine de la mélodie jusqu’au bureau, au bout du couloir. C’était une grande pièce qui bénéficiait de baies vitrées d’où l’on avait une vue imprenable sur Central Park. Son bureau ministre magnifique, en acajou, disparaissait sous les livres et les documents. Un ordinateur portable était ouvert. Elle était au travail.
Elle lui jeta un regard intrigué.
— Tu n’étais pas censé être au New York Presbyterian ?
— Oui, j’en arrive tout juste, dit-il, sentant sa poitrine se serrer. Il y a eu…
Rachel leva un doigt.
— Ne bouge pas, dit-elle en lui souriant. Je nous apporte du café.
Pendant que Rachel s’activait dans la cuisine, Brink s’assit sur un canapé Chesterfield en cuir et prit son téléphone. Il ouvrit son appli mail et parcourut ses messages, espérant à moitié qu’April lui aurait communiqué davantage d’informations. Si la cause de la mort était une crise cardiaque, ils le sauraient sûrement, à présent. Son pouls s’accéléra lorsqu’il vit un message non pas d’April, mais du Dr Trevers lui-même. Il jeta un coup d’œil au time code. Le mail était arrivé dans sa boîte à 2 h 36 ce matin même.
« La porte de son bureau était fermée de l’intérieur. Ils l’ont trouvé à son bureau, affaissé sur son clavier », avait dit April.
Brink tapota sur le message pour l’ouvrir. Le corps du mail était complètement vide, ou plutôt il ne contenait qu’une image :
[image: ]
— Bon sang, qu’est-ce que… ?
Il revit la boîte à secret, la fleur origami, le tourbillon de nombres et les lettres des mots croisés. Une invitation à jouer. Le message du Dr Trevers avait été envoyé au moins cinq heures avant que Brink rencontre Sakura Nakamoto. Le docteur était très vraisemblablement déjà mort lorsque Brink avait ouvert la boîte à secret et résolu le problème de mots croisés de Sakura. Cependant, d’une façon ou d’une autre, il était au courant de l’invitation. Pour des raisons que Brink ne pouvait expliquer, le Dr Trevers lui avait envoyé le chrysanthème impérial.


9
[image: ]
RACHEL DISPOSA AVEC UN PLAISIR non dissimulé les tasses à café sur un plateau, une pour elle et une pour Mike. Elle sortit des petits pains à la cannelle du four et les disposa soigneusement sur une assiette. Elle adorait quand Mike passait à l’improviste. Venant de tout autre que lui, ça l’aurait ennuyée. Mais elle était toujours heureuse de les voir, Connie et lui. C’est ce qu’elle éprouvait depuis le jour où il avait fait irruption dans sa vie il y avait près de deux ans. Depuis, Mike était devenu important pour elle, un ami, quelqu’un dont l’existence même changeait sa façon de voir le monde.
En dehors de leur amitié, le changement le plus important était professionnel. Après avoir constaté les incroyables facultés de Mike, elle s’était sentie profondément attirée par le mystère de son esprit. Elle avait besoin de le comprendre. Rachel était intelligente. Elle était diplômée d’universités prestigieuses ; c’était une femme bosseuse, créative, une femme au sommet de son art. Mais elle savait qu’il y avait des limites à l’activité de chercheur. Mike le lui prouvait jour après jour. Il lui montrait que le miraculeux pouvait se produire à tout moment, qu’il existait dans l’ici et le maintenant, pas seulement dans les livres. Quelqu’un d’extraordinaire avait débarqué dans son existence, et elle n’allait pas le lâcher.
Depuis la mort de son mari, Isaac, cinq ans plus tôt, elle avait pris la décision d’expérimenter tout ce qu’elle pouvait, d’accepter ce que la vie lui apportait. Elle avait trente-quatre ans, elle était veuve, sans enfant, financièrement indépendante et bien consciente que tout pouvait changer très vite, violemment, sans avertissement. Isaac n’avait que trente-cinq ans quand il était mort d’un cancer du poumon, alors qu’il était non fumeur et sans antécédents familiaux. Ç’avait été tellement soudain, tellement fracassant, qu’elle avait cru pendant un certain temps qu’elle ne s’en remettrait jamais. Il y avait eu des jours où elle s’était demandé ce qu’elle valait. Pourquoi était-elle encore là alors qu’Isaac avait disparu ? À quoi bon ? Depuis qu’elle avait rencontré Mike Brink, elle avait sa réponse.
Son but, à présent, était de passer du temps avec Mike. Au cours des mois passés, elle l’avait accompagné à des compétitions, les enregistrant, l’interrogeant sur ce qu’il avait ressenti, cartographiant ses meilleurs moments. Elle prenait soin de Connie, elle s’était renseignée sur tous les détails de son régime particulier, les lieux où elle allait pour sa promenade matinale, et la manière dont Mike s’occupait d’elle. Il avait confiance en elle pour prendre soin de sa chienne, ce qui revenait plus ou moins à lui confier son enfant. Quand ils étaient allés à un championnat Pi à Amsterdam, le mois précédent, Rachel avait veillé sur Connie, ce qui avait mis Mike à l’aise et lui avait permis de battre le record du monde. Brink avait besoin que la routine et la fiabilité de sa relation avec son animal reste égale, d’autant qu’il participait à six compétitions par mois, en plus de son travail en tant que concepteur de casse-tête pour divers magazines et journaux.
Toutes les questions pratiques posaient un défi à Mike. Après avoir compris qu’il vivait de café et de chips, Rachel l’avait aidé à mettre au point une livraison régulière de provisions, afin qu’il puisse se nourrir plus sainement. Un après-midi, en passant chez lui, elle s’était aperçu qu’on lui avait coupé l’électricité. Elle avait trouvé une boîte à chaussures débordante de courrier. Il était apparu qu’il y avait des mois de factures impayées – dont celle d’électricité –, mais aussi plus de cinquante mille dollars de chèques non encaissés : les prix des compétitions qu’il avait remportées. Elle lui avait demandé de se connecter à son compte en banque, et avait constaté qu’il était à découvert. Elle lui avait fait endosser les chèques, les lui avait fait déposer électroniquement, et lui avait présenté son comptable.
Mike éprouvait aussi des difficultés avec les femmes, situation qu’elle considérait comme quelque peu déconcertante. Il était bel homme, gentil, et affectivement en phase avec l’autre. Après son accident, il avait passé des années à réapprendre la cartographie de son monde émotionnel, explorant la façon dont ses perceptions avaient été altérées, peaufinant sa capacité à communiquer ses sentiments jusqu’à ce qu’il devienne aussi perspicace avec les gens qu’avec des casse-tête. Néanmoins, les femmes entraient dans sa vie et disparaissaient. Il n’avait jamais gardé une petite amie plus de trois ou quatre mois. Rachel devinait que l’intensité de sa routine – nécessaire pour tenir à l’écart les démons du savantisme – laissait peu de place aux idylles. Mike faisait de l’exercice deux fois par jour, courait des kilomètres, soulevait de la fonte, passait des heures dans un état de profonde concentration, à concevoir et résoudre des énigmes, et pendant ses temps morts, il était avec Connie. Boire et se coucher à pas d’heure était hors de question. Rien ne devait interférer avec son rituel.
Une femme, une auteure appelée Jess Price, avait paru annoncer une relation prometteuse. Elle avait été injustement accusée de meurtre, et Mike avait prouvé son innocence en résolvant un cryptogramme – celui pour lequel il avait appelé Rachel à l’aide. L’affaire, connue du grand public comme « l’Énigme de Dieu », avait attiré l’attention plus que Mike ne l’aurait souhaité. Alors il s’était terré quelque part et avait arrêté de voir Jess, qui courtisait les médias, avait vendu un essai sur son expérience, et, après que les droits avaient été achetés par Netflix, était partie s’installer à Los Angeles pour travailler sur l’adaptation.
Il n’en parlait jamais, mais Mike avait été blessé par Jess. Le regarder souffrir avait donné à Rachel envie d’agir comme un bouclier entre lui et le reste du monde. Elle n’était pas dupe de cette impulsion – nourrir et protéger ceux qui en avaient besoin étaient des réactions typiquement féminines, et en tant que chercheuse féministe et spécialiste de la représentation des femmes dans les religions anciennes, elle n’aurait pas dû tomber dans ce même vieux piège auquel les femmes succombaient depuis la nuit des temps. Mais elle savait que c’était différent. Mike Brink était différent. Elle observait les déséquilibres chimiques qui rendait le simple fait de vivre – manger, dormir, être – douloureux pour Mike, et elle voulait qu’il trouve le soulagement.
— Tu as le béguin pour ce gars, lui avait dit son ami Cullen Withers, le directeur de la Morgan Library, un après-midi où Rachel l’avait rejoint pour déjeuner. Et ça se comprend. Il est beau gosse. Intelligent. Il a morflé. Je ne t’ai pas entendu parler de quelqu’un comme ça depuis la mort d’Isaac. N’essaie pas de me dire que c’est juste un ami.
— Je n’ai pas le béguin, avait répondu Rachel. Pas ce genre de béguin, du moins.
Mais Cullen avait raison. Il y avait chez Mike Brink quelque chose qui l’exaltait. Il était plus qu’un ami, et plus qu’un sujet d’étude pour elle. Il l’inspirait. Il l’amenait à croire en des choses auxquelles elle ne croyait plus depuis longtemps. Il lui démontrait que le présent était magnifique, une source d’inspiration. Qu’il y avait une place pour elle dans le monde. Il lui donnait foi. Elle croyait de tout son cœur que sa rencontre avec Mike avait un sens. Leur relation était unique, et elle voulait la protéger de ce qui pourrait l’altérer ou la souiller. Y compris l’amour.


10
[image: ]
QUAND RACHEL REVINT AVEC UN PLATEAU sur lequel étaient disposés du café et les roulés à la cannelle, Brink inspira profondément et essaya de choisir les mots justes pour lui relater ce qu’il venait de vivre.
Elle ne va jamais le croire.
Il se leva, prit le plateau des mains de Rachel, le posa sur la table et remplit leurs deux tasses. Elle lui tendit une assiette garnie d’une pâtisserie qu’il dégusta assis sur le canapé en cuir. Le moment était tellement parfait, le goût de l’épice, du glaçage et des raisins secs tellement savoureux, qu’il lui rendaient la nouvelle encore plus difficile à annoncer. Impossible. Il était impossible que le Dr Trevers soit mort. Il croyait que s’il n’en parlait pas, ce ne serait pas réel.
— Il y a quelque chose qui te tracasse, dit Rachel en le regardant.
Il n’en fallait pas davantage. Il lâcha prise et lui raconta tout – la femme dans le parc, sa présence sur son palier, la boîte à secret japonaise et l’invitation de l’empereur du Japon à se rendre à Tōkyō. Il ouvrit sa sacoche, prit la boîte à secret, les mots croisés chrysanthème, les posa sur le canapé. Il lui raconta la mort de son ami, et, soudain, il sentit que ses yeux lui piquaient.
Rachel le scrutait avec un regard surpris. Elle se leva de son fauteuil et vint s’asseoir à côté de lui sur le canapé.
— Mike… Je suis tellement désolée.
Il retenait ses larmes depuis une heure, mais il sentit qu’il était sur le point de perdre le contrôle. Il prit une gorgée de café et se recomposa.
— D’après April, ce serait une crise cardiaque.
— Et c’est arrivé ce matin ? Après l’invitation à te rendre au Japon ? releva Rachel.
Brink hocha la tête. Il n’était pas encore midi, et c’était déjà une foutue journée.
— Si j’ai bien compris, tu es en train de me dire que, le même matin, le Dr Trevers meurt et que tu reçois une invitation à résoudre l’un des casse-tête les plus complexes au monde.
— Le casse-tête le plus complexe au monde.
— Plutôt étrange, non ?
— Et il y a encore plus insolite.
Brink ralluma son téléphone et lui montra le message du médecin avec le chrysanthème. Elle regarda, stupéfaite, l’origami affiché sur l’écran.
— Tu n’avais jamais évoqué cette compétition avec le Dr Trevers ?
Brink secoua la tête.
— Je n’en ai jamais parlé à personne. Jusqu’à ces dernières heures, je pensais que ce n’était qu’une légende un peu dingue. Mais tout semble indiquer l’existence d’un lien entre ce challenge et Trevers.
— Se pourrait-il qu’il ait connu la femme qui t’a délivré l’invitation ?
Brink prit le papier et le replia de telle sorte qu’il reprenne la forme d’origami qu’il avait au départ – une fleur orange, parfaitement formée –, et le plaça délicatement sur le canapé, devant Rachel. Une offrande déroutante.
— Franchement, regarde ça. Qui parcourt la moitié du globe pour remettre une invitation de ce genre ?
Rachel haussa un sourcil et secoua la tête, incrédule.
— Je dois admettre que c’est très étrange. Et même pour toi, qui as tendance à attirer ce genre d’expériences singulières, c’est extraordinaire. J’ai bien compris ? La famille impériale du Japon ?
— Qu’est-ce que tu sais d’eux ? demanda Brink en achevant sa tasse de café.
— Eh bien, je sais que, dans l’histoire de la planète, c’est la famille ayant régné le plus longtemps de manière ininterrompue. Et que l’empereur du Japon est le chef symbolique de la religion japonaise – le shintoïsme. C’est une religion que je trouve intéressante pour bien des raisons, mais surtout parce qu’elle comporte un puissant élément féministe. Elle a été fondée par une divinité féminine, une déesse du soleil. C’est à peu près tout ce que je sais, mais je pourrais assurément glaner davantage d’informations si ça peut t’aider dans ta réponse à l’empereur.
Brink reprit la boîte à secret et la rouvrit, ses doigts faisant glisser les pièces avec aisance. Résoudre l’aidait à réfléchir.
— Ce matin, je n’étais pas sûr d’accepter, dit-il. Mais, maintenant, je sais que je n’ai pas le choix.
Rachel l’observa, prit sa tasse de café, remarqua qu’elle était vide et la reposa.
— On a toujours le choix.
— Comment pourrais-je refuser ?
— Rien de plus simple. Tu dis non.
— Après ça ? fit-il en regardant son téléphone sur l’écran duquel brillait le chrysanthème orange. Je ne pourrais pas vivre sans savoir pourquoi Trevers m’a envoyé ce message. Après tout ce qu’il a fait pour moi… (Brink sentit ses larmes se reformer, et il se détourna. Il ne voulait pas s’effondrer devant Rachel.) Je lui dois au moins ça.
— Quoi que tu découvres au Japon, ça ne changera pas le fait qu’il n’est plus là, dit doucement Rachel. Et, s’il était là, il voudrait que tu te protèges. Je veux que tu te protèges.
Brink savait que Rachel avait raison. Le risque qu’il prenait en acceptant le défi était franchement irresponsable. Le danger était clair : tous les solutionneurs qui avaient tenté d’ouvrir la Boîte du Dragon avaient échoué. Pourtant, il ne se défilerait pas. Il avait besoin d’y aller, non seulement parce que c’était le plus grand défi de sa vie, mais parce que la réponse à la mort du Dr Trevers se trouvait au Japon.
Il prit son téléphone, chercha le numéro que Sakura lui avait donné le matin même et envoya un texto : Procurez-moi les informations de vol. Je vous rejoins à l’aéroport.
— J’ai accepté l’invitation, dit-il en relevant les yeux sur Rachel. Mais je ne sais pas à qui me fier. Il doit y avoir un lien entre Sakura et Trevers.
— Tu crois qu’elle est impliquée ?
— Je l’ignore, mais je ne pourrai pas lui faire confiance – ni à qui que ce soit d’autre, en fait – tant que j’ignorerai ce que le Dr Trevers essayait de me communiquer avec ce symbole. J’ai besoin de savoir que, là-bas, j’aurai quelqu’un sur qui compter.
Il regarda Rachel au fond des yeux et se sentit envahi de chaleur. Quand il avait besoin de soutien, c’était vers elle qu’il se tournait en premier.
— S’il te plaît, accompagne-moi.
Rachel se leva, ramassa leurs tasses à café et les remit sur le plateau.
— Il ne me serait pas venu à l’esprit de te laisser partir seul.
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SAKURA ACHETA UN GRAND MACCHIATO caramel et s’installa à une table de café, face à l’entrée de l’aéroport de Teterboro. Mike Brink allait arriver d’une minute à l’autre, et elle ne voulait pas le manquer.
Elle s’appuya au dossier de son siège, repoussa la mèche de cheveux bleue de ses yeux et sentit la caféine et le sucre envahir son organisme. Elle n’était pas sûre que Mike allait se montrer. Le défi l’avait effrayé, de cela elle était certaine. Il pouvait changer d’avis, se dérober, disparaître sans explication, la laissant rentrer à Tōkyō seule, honteusement seule. Si seulement elle réussissait à le faire monter dans l’avion et à le présenter à l’empereur, il n’y aurait pas de retour en arrière possible.
Elle consulta sa montre, vit qu’il était près de deux heures de l’après-midi. Il fallait qu’ils partent sans tarder. Elle faisait des calculs – le vol de quatorze heures moins le décalage horaire entre New York et Tōkyō – quand elle reçut un message de sa tante Akemi. L’empereur et l’impératrice souhaitaient des informations sur l’évolution de la situation. Sakura lui annonça la bonne nouvelle : ils décollaient dans moins d’une heure. Sa tante accusa aussitôt réception, et Sakura imagina Akemi parcourant victorieusement les couloirs du palais Fukiage vers les appartements privés de l’empereur. Sa nièce avait réussi.
Sakura poussa un soupir anxieux. Et s’il ne se montre pas ? Akemi ne le lui pardonnerait jamais. En tant qu’assistante personnelle de la famille impériale, Akemi avait pour priorité d’éviter toute déception à l’empereur et à l’impératrice. Elle les accompagnait aux événements et aux dîners, facilitant leurs interactions avec le monde réel, avec tout ce qui entrait ou sortait de la bulle protectrice du Palais impérial. Mais si Mike Brink ne franchissait pas cette porte et ne prenait pas l’avion de l’empereur, ce serait catastrophique. Une déception que même les incroyables talents diplomatiques d’Akemi n’atténueraient jamais.
Sakura avait rencontré l’empereur Naruhito et l’impératrice Masako pour la première fois dix-huit ans plus tôt, alors qu’ils étaient prince et princesse héritiers. Elle n’avait que cinq ans, mais elle gardait un vif souvenir de cette journée. Aiko, qui était la seule enfant du couple impérial, et qui était à peu près du même âge que Sakura, avait besoin d’une compagne de jeu. Akemi avait proposé Sakura, et l’avait amenée à la résidence impériale pour faire la connaissance d’Aiko. Les fillettes étaient aussitôt devenues amies, à la façon des enfants, sans comprendre les rigueurs du protocole. Elles se disputaient pour des jouets, piquaient des fous rires incontrôlables à des blagues idiotes et partageaient leurs boîtes bentō.
Dès leur première rencontre, Sakura avait su qu’Aiko, dont le nom officiel était princesse Toshi, avait quelque chose de particulier. Ce n’était pas seulement le fait qu’elle appartienne à la plus ancienne monarchie régnante du monde, c’était quelque chose de plus profond, de franchement unique. Sakura était précoce, mais Aiko l’était encore davantage. Un jour, quand les fillettes avaient six ans, Sakura avait regardé avec ébahissement Aiko résoudre un casse-tête mécanique complexe, libérant les pièces encliquetées avec aisance. Sakura avait été très impressionnée, et avait travaillé d’arrache-pied pour égaler l’habileté d’Aiko. La petite princesse était aussi intelligente, pleine d’humour et d’humilité, ne faisant jamais sentir son statut à Sakura. Et plus encore que ces qualités, Sakura sentait qu’une aura l’entourait, quelque chose de magnétique. Elle ne pouvait l’expliquer, mais par moments Aiko semblait s’emplir de lumière, appartenir à la fois à ce monde et à un autre. Dire qu’il émanait de la princesse Toshi quelque chose de presque magique n’était pas exagérer.
Avec le temps, le devoir et les circonstances, une distance s’était créée entre elles, mais, pour Sakura, Aiko était toujours l’une de ses plus proches amies.
Les parents d’Aiko traitaient Sakura comme un membre de leur famille, l’appelant Sakura-chan, un terme informel et chaleureux. L’impératrice utilisait toujours cette appellation avec une tendresse qui traduisait un sentiment maternel à son égard.
Le seul moment où ils s’étaient adressés à elle officiellement fut lorsqu’ils lui avaient demandé de transmettre l’invitation à Mike Brink. Elle n’aurait pas dû être étonnée qu’ils lui confient une mission aussi importante – ils lui faisaient confiance –, et pourtant elle l’était. Ils lui avaient donné accès à l’un de leurs secrets les mieux gardés. Mais que savaient-ils vraiment d’elle, ou d’Akemi ?
À l’autre bout du terminal, Mike Brink franchit les portes vitrées. Sakura se leva, prit son gobelet de café et s’avança à sa rencontre. Il y avait un problème ; elle le vit immédiatement.
Il n’était pas seul.
Mike s’approchait avec une grande femme blanche à la longue chevelure foncée. Sakura n’avait pas anticipé la présence d’une seconde personne, pas plus que l’éventualité que Mike décline l’invitation. Deux surprises le même jour. Pas de quoi se vanter.
Se précipitant vers lui, elle salua Mike et adressa un hochement de tête à la femme. Il la lui présenta comme étant Rachel Appel. Elle semblait être à peu près du même âge que Mike, portait un trench-coat élégant, des chaussures en cuir, une montre de luxe au poignet, et traînait une valise Louis Vuitton. Elle tendit la main, mais Sakura ne la prit pas.
— Je suis désolée, mais l’invitation ne concerne qu’une personne. Et demie, ajouta Sakura en regardant Connie.
— J’ai accepté l’invitation, mais j’ai une condition : Rachel fait partie du voyage, répondit Brink. J’ai besoin de son assistance pendant le challenge.
Sakura réfléchit, se demandant de quelle manière cette femme l’assisterait, au juste. Était-elle sa petite amie ? Une coach ? En tout cas, elle ne se joindrait pas à eux. Elle n’était pas autorisée à faire monter n’importe qui à bord de l’avion privé de l’empereur.
— Je fais partie de son processus de fonctionnement, répondit Rachel, accompagnant sa réponse d’un regard conciliant, comme si le fait d’être gentille pourrait intercéder en sa faveur. Si vous voulez qu’il soit au mieux de ses facultés, ma présence est nécessaire.
Sakura riva sur Rachel un œil sceptique.
— Vous êtes une espèce de coach de performance ?
— Plutôt une partenaire intellectuelle, répondit Rachel. Pour gagner, l’un des éléments consiste à trouver le bon état d’esprit, et c’est là que j’interviens. Il a besoin que je sois là, et vous aussi, si vous voulez qu’il triomphe.
Sakura essaya d’imaginer ce que sa tante Akemi ferait. Une invitée impromptue pouvait accroître les chances de réussite de Brink, mais cela imposait d’enfreindre les règles et d’accepter les conséquences. Akemi respectait toujours les règles. Ses propres règles, certes, des règles néanmoins.
Elle secoua résolument la tête. Il était hors de question de permettre à cette femme de prendre l’avion impérial.
— Je ne peux pas l’autoriser. Mes instructions sont claires, je dois amener Mike Brink seul. Rien ne vous empêche de venir au Japon, mais vous ne pouvez pas embarquer avec nous.
Brink et Rachel se regardèrent. Dans cet échange, Sakura vit qu’ils étaient proches. Sa petite amie, ou petite amie en devenir. La question était : avait-il vraiment besoin de cette femme à ses côtés pour gagner ?
— Tiens, fit Rachel en tendant à Brink la laisse de Connie et le sac qui contenait sa nourriture. Je vais bien trouver un vol Newark-Tōkyō. Ne t’inquiète pas. Je serai là.
Brink se tourna vers Sakura.
— Vous êtes sûre que vous ne pouvez pas faire une exception ?
— Venez, c’est l’heure, fit Sakura en jetant un coup d’œil à l’avion qui les attendait de l’autre côté de la baie vitrée, un jet blanc avec un soleil rouge éclatant sur l’empennage.
— Appelle le Pr Gupta, dit Brink, par-dessus son épaule, à Rachel alors que Sakura le conduisait vers l’escalier qui menait au tarmac. Il saura quoi faire.
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LE JET IMPÉRIAL, UN GULFSTREAM, décolla de Teterboro. La cabine était luxueuse, lambrissée de bois avec des sièges en cuir et un îlot de tatamis. Lorsque l’avion se fut stabilisé à une altitude de dix mille six cents mètres, Sakura invita Brink à la rejoindre à une table basse, au centre du tatami, où une hôtesse disposa des dizaines de petits bols de laque contenant du poisson, des légumes au vinaigre, de la viande frite et du tofu. Il était parti précipitamment pour l’aéroport et avait oublié de déjeuner. Ce repas arrivait à point nommé.
Après avoir rempli deux verres de saké froid, Sakura s’empara de ses baguettes et lui fit signe d’en faire autant. Manœuvrant ses outils de son mieux, il prit un morceau de sushi, du saumon fondant sur du riz tiède, le plongea dans la sauce soja et l’engloutit. Il avait souvent mangé des sushis, mais aucun n’égalait ceux-ci. C’était délicieux.
Connie se lova à côté de Brink sur le tatami. Elle ne détestait pas Sakura, mais elle ne se montrait pas chaleureuse avec elle non plus. Connie avait un instinct très sûr. Quand elle n’aimait pas quelqu’un, Brink savait qu’il y avait un problème. Quand une personne lui plaisait, il savait qu’il pouvait lui faire confiance. Connie était parfaitement neutre avec Sakura, ce qui incitait Brink à l’observer avec attention. Quelque chose clochait chez elle, il l’avait senti. Le message du Dr Trevers l’avait mis sur ses gardes. Il ne lui avait pas envoyé le chrysanthème sans raison. Mais comment ces éléments s’assemblaient-ils ? Il était dans sa nature de ne jamais tourner autour du pot, mais il ne pouvait pas interroger Sakura sur le médecin. Il était plus sage d’attendre et d’observer.
— C’est un long vol, dit-elle en sélectionnant une bouchée de radis au vinaigre. Quatorze heures du New Jersey à Tōkyō. Mais ça nous laisse tout le temps de répondre aux questions que vous pourriez vous poser.
Brink ajusta ses longues jambes sur le tatami. Des questions, il s’en posait tellement qu’il ne savait par où commencer.
— J’ai cherché pendant des années des informations sur la Boîte du Dragon, et je n’ai pratiquement rien découvert. Quelques rumeurs sur Internet, mais qui relèvent davantage des théories complotistes que des faits établis.
— C’est voulu. La famille impériale a veillé à ce qu’on ne sache rien de concret sur la boîte ou sur le challenge.
— Mais vous, vous en avez connaissance. Comment vous êtes-vous trouvée impliquée ?
— J’ai entendu parler de l’Énigme du Dragon toute ma vie. Ma tante appartient à l’Agence de la Maison impériale, c’est l’assistante particulière de la famille impériale. Elle connaît toutes les coutumes, toutes les traditions, tous les secrets de famille. Mais pour vous donner une idée de l’importance de la chose : ma tante n’a jamais vu la Boîte du Dragon.
Sakura se pencha sur Connie et lui grattouilla les oreilles, puis caressa la partie douce entre ses yeux. Connie n’objecta pas, mais elle ne se rapprocha pas non plus. Toujours rigoureusement neutre.
— Ma tâche consistait à vous remettre l’invitation, mais aussi à vous aider à comprendre les règles du challenge. Elles sont assez particulières, et il faut que vous les connaissiez.
Naturellement, il y avait des règles. Il y avait toujours des règles, et Brink savait que plus elles étaient claires, plus il avait de chances de résoudre le casse-tête.
— Règle numéro un : la discrétion absolue. Vous ne devez parler de l’épreuve à personne. Tout ce dont vous serez témoin pendant votre séjour au Japon, tout ce que vous découvrirez sur la famille impériale, sur son histoire, ou sur la boîte mystère proprement dite est confidentiel. Règle numéro deux : ce qui réside à l’intérieur de la boîte appartient à l’empereur. Si vous réussissez à l’ouvrir, vous n’aurez aucun droit sur ce que vous trouverez dedans.
Ça se comprenait. L’épreuve ne pouvait rester un secret que si toutes les personnes impliquées consentaient au silence absolu. Et le contenu de la boîte ne l’intéressait pas.
— L’ouvrir me suffira, dit-il, sentant son pouls battre plus fort à cette seule pensée. (Il y avait des jours qu’il ne s’était pas penché sur un vrai défi.) Que pouvez-vous me dire sur la boîte à secret proprement dite ?
— Je vais vous révéler tout ce que je sais. Malheureusement, ça n’ira pas très loin. La Boîte du Dragon est le secret le mieux gardé de l’institution la plus secrète du Japon. C’est tellement confidentiel que l’empereur actuel ne l’a vue que le jour de son couronnement, en 2019, quand elle lui a été présentée, avec les trésors ancestraux coutumiers.
Sakura croisa les mains sur ses genoux, et Brink remarqua ses ongles bleu électrique, exactement de la même couleur que sa mèche de cheveux. Elle portait un large anneau en argent au majeur de la main droite, qu’il reconnut comme étant un anneau Ōura, un objet de technologie portable qui suivait le rythme cardiaque et fournissait un électrocardiogramme en continu. Beaucoup d’athlètes, et notamment des résolveurs d’énigmes professionnels, en portaient pour suivre et optimiser leur performance. Le Dr Trevers avait suggéré à Brink de s’en offrir un, mais il n’aimait pas sentir un poids sur ses doigts. Sakura fit tourner l’anneau une fois, deux fois, trois fois tout en réfléchissant.
— Ce que je sais de la Boîte du Dragon, c’est que c’est une énigme d’une complexité invraisemblable, aussi impossible à percer qu’une forteresse. Les faits de base sont les suivants : elle a été fabriquée en 1868, l’année du Dragon de Terre, une époque de bouleversement inimaginable au Japon. Je ne sais pas ce que vous connaissez de l’histoire de ce pays, monsieur Brink, mais c’était l’année où le shōgun Tokugawa a abdiqué et restitué le pouvoir à l’empereur. Le sort du Japon a changé cette année-là. Dans le chaos, l’empereur Meiji a demandé à un concepteur de casse-tête appelé Ogawa Ryūichi, un maître de la construction mécanique qui se trouvait aussi être aveugle, d’imaginer une boîte coffre-fort inviolable. On croit que l’empereur a enfermé quelque chose d’une grande valeur à l’intérieur, une chose qui aurait le pouvoir d’apporter un changement à la famille impériale, peut-être à tout le Japon, si elle devait être découverte. Seules deux personnes connaissaient la solution du casse-tête : Meiji et Ogawa. Ce dernier a emporté son secret dans la tombe. Et l’empereur n’en a jamais parlé à personne.
Brink éprouva un picotement à la base du cou. Il y avait là-dedans quelque chose qui ne collait pas. Si l’objet qui résidait à l’intérieur était aussi précieux que le disait Sakura, et si l’empereur voulait le protéger, il avait dû prévoir qu’il serait révélé un jour. C’était le principe même des casse-tête mécaniques. C’était comme un télégramme codé, conçu de telle sorte que la personne à qui il était destiné puisse en découvrir la signification au moment voulu.
— C’est bizarre, non, que l’empereur n’ait pas laissé d’informations sur la boîte à ses héritiers ? Rien sur la raison pour laquelle elle avait été fabriquée ? Rien non plus sur la façon de l’ouvrir, ou même sur la signification de ce qui se trouvait à l’intérieur ? Il est clair qu’il voulait protéger son trésor, pas l’enfouir pour toujours.
Sakura poussa un soupir. Il comprit que le mystère qui entourait la Boîte du Dragon la frustrait autant que lui.
— Vos questions sont celles que je me pose moi-même. Meiji n’a pas laissé d’explication, et il est impossible de savoir ce qu’il avait l’intention d’en faire. L’empereur était un homme mystérieux. Nous ignorons quasiment tout à son sujet. Nous ne détenons que très peu d’images de lui, et il ne reste presque aucun de ses écrits personnels. Il n’a laissé à la postérité que sa poésie, des milliers de petits poèmes waka1. Et si ces vers laissent soupçonner une vie intérieure très riche, ils sont pour l’essentiel aussi opaques qu’un miroir, renvoyant toute la curiosité vers l’observateur. Ce qu’il y a dans la boîte est devenu la question la plus essentielle, la plus énigmatique de l’histoire de la famille impériale.
En écoutant Sakura, Brink éprouva une poussée d’adrénaline. Tout ce qu’il avait entendu dire était vrai : la Boîte du Dragon était un mystère rigoureusement impénétrable. Ce qui lui donnait l’envie irrépressible de jeter toutes ses forces dans la bataille, même s’il voulait renoncer à tout espoir. C’était le dilemme émotionnel et physique d’être Mike Brink – il était éternellement pris entre deux extrêmes : le plaisir et la douleur. Le désir et son accomplissement.
— Si je comprends bien ce que vous dites, c’est une boîte hermétique.
— En gros, oui. Et bien que ses descendants aient essayé de comprendre les intentions de Meiji concernant cet héritage, ils ne se font pas d’illusions. La Boîte du Dragon est un mystère absolu. Et c’est pour ça que vous êtes tellement important pour eux.
Brink n’avait pas l’habitude de rester assis sur un tatami. Il replia ses jambes dans l’autre sens, essayant d’adopter une position confortable, mais ses pieds commençaient à s’engourdir.
— Vous devez bien savoir quelque chose à son sujet, dit-il en prélevant un autre sushi. Une histoire comme celle-là suscite des rumeurs, à tout le moins.
— Évidemment, il y a des histoires et des superstitions dont ma tante m’a parlé. Par exemple, l’impératrice Teimei – la mère de Hirohito, l’empereur Shōwa – prétendait que la Boîte du Dragon était maudite. Elle se cachait dès qu’on l’apportait au Palais impérial et on dit qu’elle a tenté de la faire détruire. Des serviteurs ont prétendu voir un esprit yōkai2 errer dans le Palais impérial tous les douze ans, à la date du challenge. Mais les apparitions de yōkai sont assez fréquentes dans les vieux bâtiments japonais. Par ailleurs, il existe le compte rendu d’une visite effectuée par Nicolas Alexandrovitch, le tsarévitch de Russie, au Japon en 1891. On ne sait comment il avait entendu parler de la boîte à secret, mais il a demandé à la voir. L’empereur a d’abord refusé. Et puis, au cours d’un acte de violence regrettable pendant un défilé, le tsarévitch a été agressé et blessé par un nationaliste antirusse. Meiji, dans l’espoir d’apaiser les relations diplomatiques, a accepté de montrer la Boîte du Dragon au futur tsar. Il l’a fait transporter à bord d’un vaisseau de guerre russe. L’empereur et le tsarévitch ont dîné, étudié la boîte et discuté de sa conception ingénieuse, et ça s’est arrêté là. Nicolas II n’a pas essayé de l’ouvrir. Il ne l’a même pas touchée. Mais, à en croire tous les témoignages, il en fut profondément changé. On a cru, du moins certains membres de la famille impériale, que toutes les tragédies qui ont frappé Nicolas et sa famille n’étaient que la conséquence de son contact avec la boîte à secret.
Là, pensa Brink, on entre vraiment dans la sphère complotiste.
— Vous croyez réellement à ces histoires ?
Sakura lui jeta un regard dur et haussa les épaules.
— Ce ne sont que des rumeurs, évidemment. Comme je vous l’ai dit, je n’ai aucun fait avéré au sujet de la Boîte du Dragon. Ma tante me racontait des histoires, mais je n’ai eu la preuve de son existence qu’il y a deux jours, quand on m’a demandé de vous apporter l’invitation. En fait, ajouta-t-elle en visant un sashimi avec ses baguettes, tant que je ne l’aurai pas vue de mes propres yeux, je n’y croirai toujours pas.
Deux jours. Le monde entier était complètement différent, il y a deux jours.
— Il reste une chose que vous devez savoir, dit Sakura. La boîte doit être ouverte pendant la première pleine lune de l’année du Dragon. C’est la seule information concrète qui nous a été transmise depuis la période Meiji. Si le solutionneur prend trop de temps et loupe cette fenêtre, la boîte ne peut pas être ouverte. Vous n’aurez donc qu’un temps limité pour résoudre l’énigme.
— Je me demandais s’il y avait une raison concrète pour que l’épreuve n’ait lieu que tous les douze ans.
— Très concrète, répondit-elle. La boîte ne porte pas son nom par hasard. Et, naturellement, l’année du Dragon revêtait une grande importance au Japon à l’époque de sa conception. Avant la restauration de Meiji, on célébrait le Nouvel An lunaire, et l’année du Dragon était considérée comme la plus heureuse, la plus favorable. Et puis, comme tant d’autres traditions, le Nouvel An lunaire a été abandonné quand le Japon s’est ouvert à l’Occident. Meiji a adopté le calendrier grégorien en 1873, et supprimé une coutume très populaire. Mais la boîte, comme une capsule temporelle, a été conservée. Toutes les années du Dragon, pendant les heures de la pleine lune, le trésor peut être remporté.

1. Un waka est un quintil de trente et une syllabes.
2. Créatures surnaturelles.
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BRINK AVAIT BESOIN DE DORMIR. Le challenge représenterait des heures d’une spéléologie mentale épuisante, et il ne pouvait pas se permettre d’être fatigué. Mais alors que la pénombre de la cabine, avec son doux balancement, et le large siège de cuir extraordinairement confortable auraient dû le bercer, sa conversation avec Sakura l’avait rendu nerveux. Bon sang, dans quoi s’était-il fourré ?
Dans la partie salon de l’avion, Brink découvrit une bibliothèque de livres sur l’histoire, la culture et la géographie du Japon. La plupart étaient en japonais, mais il y en avait quelques-uns en anglais. Il prit le dictionnaire japonais-anglais, un gros volume qui contenait les deux syllabaires – katakana et hiragana – et les dix mille kanji qui formaient la base du glossaire japonais. Il ouvrit le dictionnaire et parcourut les pages.
Sa mémoire photographique lui permettait de maîtriser la lecture rapide et de se souvenir de tout ce qu’il avait lu. Le Dr Trevers avait mesuré sa vitesse de lecture, une fois : Brink lisait dix-huit mille mots à la minute, avec un taux de mémorisation de 100 %. L’acquisition dans une langue étrangère n’était pas aussi parfaite, mais, très vite, après avoir passé quelques heures à lire le dictionnaire, il avait retenu les bases de la langue japonaise.
Il s’appuya au dossier du fauteuil en cuir moelleux et regarda par le hublot, absorbant l’immensité de l’atmosphère. Dans des moments comme celui-ci, quand il était forcé à l’inaction – pas de travail pour le distraire, pas de casse-tête à résoudre –, il se retrouvait face à lui-même. La confrontation n’était jamais aisée. Il se souvenait mal de celui qu’il était avant son accident, mais il était sûr que ce type n’aurait pas parcouru la moitié de la planète et pris tous ces risques pour un obscur bloc de bois. Quelle que soit la personne qu’il avait été autrefois, celui qu’il était maintenant n’avait pas le choix. En dépit du danger, il ne pouvait résister. Il avait besoin de ce challenge.
Il se demandait ce que le Dr Trevers aurait eu à dire sur la question. Si Trevers avait transmis une chose à Brink, c’était la compréhension des causes médicales de sa compulsion. Brink se rappelait comment, il y avait quelques années, il l’avait fait venir dans son bureau pour lui montrer une IRM de son cerveau lésé, une noix sombre planant dans un carré blanc.
« Confronté au danger, le cerveau sain libère des substances chimiques qui induisent un sentiment d’exaltation, d’exubérance, même de sublime. Ces substances contribuent à nous protéger, en nous préparant à affronter le danger. Notre monde de sécurité relative n’a pas diminué la réaction humaine à ces substances. Le risque et le danger nous euphorisent, et on en redemande. Les sports extrêmes, la drogue, le risque financier, le sexe, les comportements extrêmes de toute sorte. C’est un carrousel de désir et de satisfaction, de peur et de soulagement, de danger et de sécurité, de risque et de récompense. C’est humain. Mais toi, Mike, tu es différent. Ton besoin est plus aigu. Le carrousel tourne plus vite. Il faut que tu en descendes ou tu finiras par aller trop loin. »
Il ferma les yeux et se représenta le médecin comme il était à leur dernier rendez-vous. Ils avaient parlé de l’effet que le traitement aurait sur lui – il ralentirait ses fonctions mentales, réduirait l’intensité de sa synesthésie, régulerait ses niveaux de dopamine. Son ami lui avait révélé que le nouveau traitement lui permettrait de ressentir le monde comme avant son accident, et il lui avait demandé s’il était prêt à se priver de son don. « Tes facultés sont devenues ton identité, Mike. Elles sont ce qui te rend spécial. Es-tu préparé à les perdre ? » Soudain, Brink avait été confronté à une question à laquelle il n’avait jamais imaginé qu’il aurait un jour besoin de répondre. Était-il prêt à renoncer à celui qu’il était – était-il prêt à tourner le dos à sa vie singulière pour la troquer contre une vie normale ?
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UME ÉTAIT ASSISE EN TAILLEUR AU CENTRE DU DŌJŌ, les yeux ouverts, prenant conscience du schéma changeant du soleil sur le tatami. La nouvelle aube faisait entrer un voile de lueur pâle dans le dōjō, une lumière d’hiver, cendrée, qui adoucissait les angles durs de la salle. Elle s’efforça de maintenir la lumière dans son esprit, la regarda s’infléchir et ondoyer sur les plans de sa conscience comme à la surface d’un étang. Qu’elle était belle, cette lumière, toujours la même et en même temps toujours différente. Comme sa respiration quand elle s’asseyait tous les matins. Comme les ennemis qui attendaient hors du dōjō.
Le regard d’Ume tomba sur la photo de Nakano Takeko accrochée au mur du fond. C’était la pierre de touche d’Ume, le point focal auquel elle revenait quand son esprit s’égarait. Son inspiration. La photo montrait une jeune femme en kimōnō uni, les cheveux strictement tirés en arrière, l’expression grave, comme il convenait à une personne entraînée dans la tradition du bushidō. Elle avait été prise peu avant sa mort, en 1868. Elle avait vingt et un ans. Ume décelait toujours quelque chose de particulier dans son regard, une sorte de sagesse, comme si elle savait d’une certaine façon qu’elle inspirerait des générations de femmes samouraïs.
Elle inspirait Ume tous les jours. Quand elle s’imprégnait des traits de Nakano Takeko, son regard fier, son expression surprenante de détermination, elle se comprenait elle-même. Il y avait dans son regard si ferme quelque chose qui la rassurait. On n’aurait jamais deviné en voyant la photo que c’était la femme samouraï la plus célèbre du japon, le parangon d’une onna-bugeisha1.
Ume détourna le regard de Nakano Takeko et se concentra sur une bannière en tissu crème accrochée près du portrait. Quatre grands caractères calligraphiés en noir descendaient selon une ligne verticale : vent, forêt, feu, montagne. Le Fūrinkazan, l’étendard de guerre de Sun Tzu, était une directive à l’intention d’Ume et de tous ceux qui s’entraînaient dans ce dōjō : Il faut aspirer à être rapide comme le vent, doux comme une forêt, féroce comme le feu, inébranlable comme une montagne. Elle n’était qu’une petite fille de quatre ans quand elle avait recopié ce yojijukugo – cet idiome composé de quatre caractères – encore et encore, son pinceau maladroit sur le papier de riz. Peu importait que ses tentatives soient brouillonnes, elle n’avait pas cessé d’essayer. C’était comme si chaque coup de pinceau, si imparfait qu’il soit, la rapprochait des idéaux de ses maîtres, comme si l’encre qui tachait ses doigts était ces idéaux mêmes.
Un bip aigu signala la fin de l’heure. Ume se leva, passa dans le genkan2 et coupa l’alarme. Il était sept heures du matin et, comme tous les autres jours, ses élèves n’allaient pas tarder à arriver. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre et sur Chiyoda City, un amas dense de bâtiments qui entourait le Palais impérial. Dans la vitre, son reflet se concrétisa devant elle : le corps compact, les cheveux noirs, longs, les yeux écartés, le triangle tatoué sur son avant-bras droit. Elle le regarda, étudia l’arrangement des dix points. Elle portait le tatouage depuis des années, c’était un insigne de sa loyauté. Un rappel de son devoir.
Le dōjō occupait le dernier étage d’une tour de verre. De cette hauteur, elle dominait Chiyoda. Le domaine du Palais était un hexagone vert bordé d’un contour sombre : les douves qui encerclaient l’ensemble. Ume n’était jamais entrée dans le Palais impérial, mais sa famille avait habité tout près pendant des générations. En vérité, son arrière-arrière-grand-père avait reçu cette terre parce qu’elle était proche du château d’Edo. En tant que samouraï Tokugawa, sa présence au Palais était obligatoire. Il était régulièrement convoqué à des réunions et des cérémonies, remplissant les interminables devoirs du samouraï. Elle avait entendu des histoires sur son endurance, mais, plus que tout, elle était intriguée par ses faiblesses : comment les longues cérémonies entamaient sa patience, comment il avait souffert d’un coup de chaleur, un jour, tant son uniforme était compliqué, comment il s’était abstenu de boire pendant des heures avant l’événement afin de ne pas avoir besoin d’uriner. Les cérémonies ennuyeuses étaient des démonstrations de loyauté, et tout comme Ume, il était un serviteur loyal.
Quand l’empereur Meiji avait relevé les samouraïs de leur position, son arrière-arrière-grand-père avait mis fin à ses jours. Après sa mort, son fils, l’arrière-grand-père d’Ume, était entré dans les affaires. Il avait bâti leur premier commerce sur le terrain à l’arrière de la maison de samouraï, une boutique en bois à un étage. Elle avait été détruite par le feu en 1917, reconstruite et de nouveau réduite en cendres – cette fois, en même temps que la maison familiale – au cours de la guerre du Pacifique. Sur les ruines, ses grands-parents avaient érigé un immeuble en béton de vingt-cinq étages. Dans les années 1980, son père l’avait fait démolir, pour le remplacer par une tour en verre de soixante étages. Ume et sa sœur en avaient hérité à la mort de leurs parents.
Le souvenir de son héritage attira Ume vers une table, à côté du genkan. Dessus étaient posées ses armes : un katana, un wakizashi, des bo shuriken et des hira shuriken – des flèches en fer et trois étoiles de jet. Les armes étaient son héritage, autant que le nom, la terre et le devoir dont elle avait hérité. Elle passa son doigt sur la lame froide du wakizashi. Elle se rappelait le jour où son grand-père le lui avait déposé – un sabre plus léger et plus court que le katana – dans la main, le jour de son cinquième anniversaire. Elle en avait éprouvé une profonde fierté. Elle avait senti le métal frais sur sa peau, et elle avait su à ce moment-là, à cet endroit, qu’elle consacrerait sa vie à servir. Elle ne savait pas ce que cela signifiait – elle ignorait tout du pacte que sa famille avait passé, il y avait si longtemps, et de ce que cela exigerait d’elle. Cependant, elle savait que cet appel était son destin.
Alors, prenant le wakizashi, elle le tourna dans sa main. La dague mesurait 22,30 centimètres. Elle était forgée en acier et sa poignée, ornée de dragons d’or. C’était le plus léger des sabres à sa disposition, mais aussi le plus personnel. Son arrière-arrière-grand-père avait utilisé cette même dague pour commettre le seppuku en 1868. Son sang conférait à l’arme un poids bien plus lourd que l’acier. Il avait été le dernier à accomplir le suicide rituel de leur famille, mais non le dernier à mourir en remplissant son devoir.
Elle passa le doigt sur la lame acérée, et résista à la tentation de se couper la peau. Le vertige, elle le savait, n’était pas la peur du vide, mais la peur de l’annihilation, de se lancer dans l’abîme. Ume connaissait cette sensation, elle la ressentait profondément dans son corps. Elle était attirante, l’idée de non-existence, la pensée de se libérer de toute responsabilité. Face au wakizashi, elle éprouvait fortement ce vertige. Elle était attirée et effrayée par cette impulsion vers la destruction, les dégâts qu’elle pouvait faire à sa propre peau douce, vulnérable.
Elle soupçonnait sa mère d’avoir été comme elle. C’était une femme déterminée, radicale. Elle avait appris à sa fille le chemin de la douleur et de la beauté. Yukio Mishima, que ses parents admiraient tant, avait dit : « La vraie beauté est quelque chose qui attaque, domine, dérobe, et finalement détruit. » Ume était la vraie beauté. La pure beauté. Froide, cruelle, la beauté sans merci. L’accumulation de douleur et de privation, la faim et le désir jugulés formaient une cicatrice calleuse sur son cœur. Elle attaquait, dominait, acquérait, détruisait. Elle ne connaissait pas d’autre façon de vivre.
Mais à présent que le temps d’agir était venu, elle éprouvait un frisson de crainte. Et si elle échouait ? Ce pressentiment menaçait tout. Autoriser l’incertitude dans le dōjō était aussi fatal que d’accueillir un ennemi chez soi. Elle n’avait pas éprouvé une telle incertitude depuis le jour où ses parents avaient été assassinés. Elle avait assisté aux horreurs de l’embuscade, trop choquée et pétrifiée pour bouger. Elle s’était cramponnée à sa sœur, sous le couvert des arbres qui ne perdaient jamais leurs feuilles, jusqu’au départ des mercenaires. Après ce jour, elle avait été entraînée comme on entraîne un bonsaï – attachée, taillée, de manière que toutes les impulsions naturelles forment une équanimité élégante.
« Répète ta mort tous les matins et toutes les nuits. Ce n’est que quand tu vivras comme si tu étais déjà morte que tu trouveras la liberté. » Ces mots, écrits par Yamamoto Tsunetomo il y avait bien longtemps, ne l’avaient jamais quittée. Ils formaient les piliers de son entraînement. Elle avait donné sa vie, et sa mort aussi. Un cadeau qu’elle offrirait au lever de la pleine lune.

1. Femmes combattantes issues de la haute société, formées au maniement des armes et aux arts martiaux pour défendre leur foyer.
2. Vestibule situé à l’entrée d’une maison, d’un bâtiment public ou d’un temple. C’est l’endroit où l’invité se déchausse.
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LE JET ATTERRIT À TŌKYŌ. Il faisait nuit, dehors, et quand Brink regarda son téléphone, il s’aperçut qu’il était à peine plus de vingt heures. Quatorze heures d’avion et il n’avait pas fermé l’œil.
Il prit Connie dans ses bras et descendit sur le tarmac, où ils furent accueillis par un officier des douanes. Sakura expliqua quelque chose à l’officier en japonais et lui tendit une liasse de documents frappés du chrysanthème doré. Il ne regarde même pas mon passeport, pensa Brink, en prenant conscience que son passeport et les papiers de Connie – la liste de ses vaccins – étaient encore dans sa sacoche. En réalité, l’employé de la douane n’accorda pas un coup d’œil à Brink. Il se contenta de rendre les documents à Sakura et leur indiqua une voiture noire qui les attendait un peu plus loin.
Ils traversèrent Tōkyō. Le ciel nocturne était nuageux, rendu laiteux par la pollution lumineuse, et les rues grouillaient de circulation. Sakura consulta les messages sur son téléphone alors que Brink se calait dans son siège, l’esprit tourné vers le défi qui l’attendait. Il avait beau faire, ses pensées revenaient sans cesse à la Boîte du Dragon. Il s’interrogeait sur sa conception, le nombre de mouvements qu’il faudrait pour l’ouvrir, se demandait par où commencer et ce qui pouvait bien la rendre mortelle. Il aurait aimé se détendre, mais il n’y parvenait pas. C’est ainsi que fonctionnait son don. Quand il avait commencé à se plonger dans une énigme, cela devenait une obsession. Il ne pourrait ni manger ni dormir tant qu’il ne l’aurait pas résolue.
Comme ils entraient dans le centre de Tōkyō, Connie grimpa sur ses genoux et regarda la ville défiler. La pulsation syncopée des néons, les foules de gens, les bâtiments serrés les uns contre les autres, l’extraordinaire densité de la ville, tout cela aurait étourdi une personne normale, mais pour Brink, c’était surréel. La ville devenait une projection déformée de son paysage intérieur – les couleurs et les schémas synchronisés avec le panorama chatoyant de son esprit. C’était trop. Se détournant de la vitre, il ferma les yeux pour se protéger.
— C’est submergeant, je sais, dit Sakura, percevant son inconfort. Près de quarante millions de gens vivent à Tōkyō ou dans les alentours. C’est la plus grande zone urbaine sur terre. Tōkyō a été la première ville du monde à atteindre les dix millions d’habitants, mais le plus incroyable, c’est que cela s’est produit moins de vingt ans après qu’elle a été rasée par les bombes. Les bâtiments de Tōkyō étaient principalement construits en bois. Le bombardement incendiaire dans la nuit du 9 au 10 mars 1945 a réduit la ville en cendres. On estime que cent mille personnes ont trouvé la mort lors de l’attaque, et c’est une estimation basse.
Brink se rappelait un article qu’il avait lu sur la destruction massive du Japon pendant la Seconde Guerre mondiale. Les nombres se présentaient à lui sans qu’il le veuille : cent vingt-six mille morts à Hiroshima ; soixante-quatre mille à Nagasaki. Plus de 90 % de ces décès avaient été provoqués par des brûlures. Beaucoup d’autres avaient ensuite péri empoisonnés par les radiations. Des images de corps calcinés lui emplissaient l’esprit, tant d’hommes, de femmes et d’enfants gisant dans les rues. L’horreur de ce que l’humanité pouvait infliger l’emplissait de terreur.
— Il y en a qui pensent que cette destruction totale était nécessaire, dit doucement Sakura. Ils croient que, sans cela, nous n’aurions pas pu nous moderniser.
— Et ce Japon moderne, dit-il avec un geste vers sa vitre, est-il meilleur ?
— Il n’est pas encore achevé, fit Sakura en se retournant pour croiser son regard. C’est pour cette raison que vous êtes là.
— Je suis là pour remporter un challenge, rétorqua-t-il en étudiant son expression, essayant de la déchiffrer.
— Mike, je crois que vous ne comprenez pas, dit-elle si doucement que c’est à peine s’il parvenait à l’entendre. Ce n’est pas n’importe quelle compétition. Ses enjeux dépassent la simple résolution d’un casse-tête.
Il soutint son regard.
— Ma vie, par exemple.
— Plus encore que votre vie. L’empereur du Japon compte sur vous pour ouvrir cette boîte. Ses ancêtres ont tenté de récupérer ce qui se trouve à l’intérieur et ont échoué. Peut-être de grandes tragédies auraient-elles pu être évitées s’ils avaient réussi. Nous ne le saurons jamais. Mais je suis sûre d’une chose : il y a des secrets qui ont le pouvoir de tout changer. C’est le cas de celui-ci.
Brink repensa à ce qu’elle lui avait dit dans son loft : « La Boîte du Dragon n’est pas un casse-tête ordinaire. Elle a été créée pour protéger un secret – un secret important pour beaucoup de gens puissants. Un secret à la valeur inestimable, surtout pour vous. »
— Certains individus peuvent transformer le monde, dit Sakura. Ces individus ont les outils uniques pour aider l’humanité. Vous êtes de ceux-là.
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ILS ROULÈRENT ENCORE UN MOMENT avant d’arriver à l’entrée du Palais impérial. Île de verdure au cœur des gratte-ciel de Chiyoda, le foyer de la famille impériale était l’un des endroits les plus sécurisés du monde. Alors qu’ils franchissaient un pont, Brink suivit l’éclair d’un projecteur qui tombait sur les eaux noires d’un large fossé. Devant, un mur de pierre massif s’étendait à perte de vue. Personne ne pourrait escalader cette chose, pensa Brink, estimant que le mur faisait cinq mètres de haut, suivi d’une chute abrupte dans les douves. Et même si quelqu’un réussissait à le franchir, il y avait des gardes partout. Sakura le faisait pénétrer dans une forteresse imprenable.
La voiture s’arrêta au bout d’un long pont en pierre, où des groupes d’agents de sécurité étaient plantés à intervalles réguliers devant une porte fortifiée. Un garde sortit de sa guérite, s’approcha de la voiture et tapota sur la vitre du chauffeur. Lequel lui tendit ses papiers, et le garde jeta un coup d’œil vers le siège arrière à Sakura, puis à Brink, et s’arrêta pour regarder Conundrum, roulée en boule sur les genoux de son maître. Finalement, le portail s’ouvrit et la voiture s’engagea sur une large route qui serpentait dans les jardins impériaux.
— C’était Sakuradamon, l’une des neuf portes d’entrée dans le domaine impérial, dit Sakura. C’est aussi la Grande Porte qui mène au Palais. Vous verrez qu’il y a des protocoles de sécurité qui doivent être respectés quand on entre en contact avec l’empereur et sa famille.
Une fois la porte principale franchie, la voiture s’engagea lentement sur une route non éclairée qui traversait une épaisse forêt de cèdres. En un instant, les lumières, les enseignes au néon de Tōkyō et la circulation disparurent. Ils étaient dans une forêt vierge, entourée par des arbres au feuillage persistant, sous un ciel noir.
— Tout cela était à l’origine le château d’Edo, le foyer du shōgun Tokugawa. Quand le shōgun a renoncé au pouvoir en 1868, l’empereur Meiji a déplacé la résidence impériale de l’ancienne capitale de Kyōto à cet endroit. Et puis Tōkyō s’est densifiée, mais ce domaine est resté protégé. C’est l’un des terrains les plus coûteux qui soient. Pendant la bulle économique des années 1980, cette étendue de terre valait plus cher que toute la Californie.
À travers les arbres, Brink distinguait une structure, dans le lointain, vaste et imposante.
— C’est le Palais impérial cérémoniel, dit Sakura. C’est là qu’ont lieu la plupart des cérémonies officielles. Et ce bâtiment, là-bas, est l’Agence de la Maison impériale. Je vous recommande formellement de ne pas vous en approcher.
Alors qu’ils continuaient de rouler, Brink prit la mesure de l’immensité du parc, avec ses arbres innombrables. La voiture finit par s’arrêter devant une longue construction de plain-pied en béton.
— Et ça, fit Sakura en descendant de voiture et en signifiant à Brink de la suivre, c’est le palais Fukiage. La résidence de la famille impériale. C’est là que vous allez séjourner, dans l’aile est.
Brink mit Connie en laisse, prit sa sacoche et descendit dans l’air frais. Il se tenait devant un palais étonnamment moderne. Sobre et minimaliste, très différent des autres constructions du domaine, on aurait davantage dit un immeuble de bureaux du Midwest des années 1970 qu’une résidence royale.
Mais il l’avait à peine contemplé qu’ils étaient déjà entourés par des hommes en uniforme. L’un d’eux le prit à part et le tapota de haut en bas. Ils fouillèrent sa sacoche, enlevèrent le jouet à mâcher préféré de Connie – un Schtroumpf défiguré, incrusté de salive. Quand ils eurent fini, Brink récupéra le Schtroumpf et le lança à Connie qui aboyait comme une folle.
Sakura regarda Brink, visiblement navrée.
— Désolée pour toutes ces formalités. L’Agence de la Maison impériale, qui gère les affaires de l’empereur et de sa famille, a insisté.
— Ça ressemble au MI6, à la CIA ou à une autre officine de ce type, dit Brink.
— Ce n’est pas loin de la vérité, dit-elle tout bas. L’Agence de la Maison impériale jouit d’un pouvoir extraordinaire sur la famille impériale. Plus qu’on ne l’imagine généralement au-delà des douves.
Brink remarqua que Connie avait disparu. Elle s’était éloignée de la voiture, et se soulageait derrière un buisson couvert de neige. Sakura dit quelque chose aux gardes et se tourna vers Brink.
— J’ai expliqué aux gardes que Connie logerait avec vous, dans votre chambre, et que vous l’emmèneriez promener à votre discrétion. Vous êtes un invité spécial de la famille impériale. Ils vous laisseront tranquille.
Brink récupéra Connie et suivit Sakura par une entrée discrète, dans une annexe moderne. Des fenêtres à claire-voie laissaient filtrer la lumière à l’intérieur, créant un véritable jeu de miroirs qui refléta Sakura, puis Brink, puis Conundrum.
— On réserve généralement l’aile est aux chefs d’État en visite. Mais ce soir elle est complètement vide.
Elle le conduisit vers une pièce, au bout du couloir, utilisa une carte magnétique pour ouvrir la porte avant de la lui remettre. Il observa le badge. Il comportait sa photo – une vieille photo qu’ils avaient dû récupérer sur Internet – et un nom qui n’était pas le sien.
— Ce badge vous identifie comme un invité important.
— Qui suis-je censé être ? demanda-t-il en retournant le badge entre ses doigts.
— Un diplomate américain venu pour une rencontre officielle avec l’empereur, répondit-elle. Les gardes ne savent évidemment pas pourquoi vous êtes là. Le challenge n’existe pas officiellement. Il ne figure pas sur l’agenda de l’empereur, et l’équipe de sécurité régulière n’a pas idée de la compétition qui a lieu demain. Comme chaque fois, le challenge se déroulera en privé. C’est un secret national hautement explosif, d’une énorme importance personnelle pour l’empereur. Si quelqu’un – les médias, des dignitaires étrangers, vos fans au Japon, absolument n’importe qui – devait découvrir votre présence ici, les conséquences pourraient être dévastatrices. J’ai promis à ma tante de l’aider à éviter cela.
Sakura et Brink entrèrent dans un spacieux appartement qui combinait des éléments japonais et occidentaux : une plate-forme surélevée avec des shōji et des tatamis d’un côté, et une énorme baie vitrée qui donnait sur l’épaisse forêt de l’autre. Il offrait une chambre privée avec un grand lit, une coiffeuse, deux fauteuils capitonnés de soie. Avant que Brink ait eu le temps de s’en rendre compte, Sakura s’était approchée d’un bar doté d’un évier de l’autre côté de la chambre et avait rempli deux verres de whisky Suntory. Il en prit une gorgée, espérant que cela le détendrait. Mais cela ne se produirait pas avant un long moment.
— D’habitude, il y a du personnel, dit-elle tout en lui faisant faire le tour de l’appartement, mais ce soir, vous serez seul.
Elle regarda Connie qui reniflait dans les coins de la chambre, les yeux fous d’excitation devant l’abondance de nouvelles odeurs.
— L’empereur et l’impératrice savent que vous êtes là, naturellement, dit-elle. Ma tante aussi – c’est elle qui a obtenu les autorisations et les papiers nécessaires pour que nous puissions utiliser l’avion impérial. Mais le personnel de la maison n’a pas été prévenu.
Tout en prenant connaissance de ces informations, Brink retira les écuelles repliables de Connie de sa sacoche, en remplit une d’eau, puis versa un paquet de nourriture pour chien – steak et carottes – dans l’autre. Connie, assoiffée, but très vite. Elle avait besoin de faire une bonne promenade, et lui également. Son esprit crépitait d’électricité statique depuis qu’ils avaient traversé Tōkyō, et il devait se poser et mettre de l’ordre dans ses idées. Il regarda sa montre. Il était un peu plus de vingt et une heures. L’épreuve devait commencer le lendemain, au lever de la lune. S’il voulait être d’attaque, il fallait qu’il dorme.
Pourtant, les idées ne cessaient de tourner dans son esprit. Si seulement il lui était possible de voir la boîte à secret avant l’épreuve, il pourrait estimer ses dimensions, se représenter sa conception, peut-être même la toucher – ce serait un avantage énorme. La moitié de la solution d’une énigme consistait à s’en créer une image mentale. S’il voyait la Boîte du Dragon, il saurait à quoi s’attendre.
— Vous dites que la boîte à secret a été apportée au Palais, reprit-il. Elle s’y trouve en ce moment ?
Sakura hocha la tête.
— Elle est dans une chambre forte, dans la salle du Trésor impérial, l’endroit le plus sécurisé de Chiyoda City. C’est temporaire, évidemment. Le moment venu, la Boîte du Dragon sera transportée vers les Trois Sanctuaires du Palais où l’épreuve doit avoir lieu.
— Il faut que je la voie, dit Brink.
Sakura s’apprêtait à protester, mais il l’interrompit.
— Je sais que vous n’êtes pas censée me la montrer, mais c’est vous-même qui avez défini mes chances de survie. Elles sont minces. Voir la boîte changerait la donne.
Une expression d’incertitude passa sur le visage de Sakura.
— Vous avez raison. Je ne suis pas censée vous permettre d’en approcher. Il y a un strict protocole en place. Et puis il est tard. Vous n’avez pas du tout dormi pendant le vol. Il faut que vous vous reposiez et que vous vous prépariez pour ce qui sera certainement une journée très intense.
Brink savait qu’elle avait raison, mais il était trop agité pour l’écouter.
— Je ne pourrai pas me reposer. C’est impossible.
Sakura était partagée, il le voyait bien. Elle hésitait entre suivre la règle et adopter l’approche plus créative de Brink. À l’aéroport, elle avait suivi la règle, mais, à présent que l’épreuve approchait, elle penchait en faveur de Brink.
— Vous emmener à la chambre forte ne signifie pas que vous verrez la Boîte du Dragon, dit-elle. La porte est verrouillée.
— Une clé ou un code ?
Sakura hésita, et Brink se rendit compte que, même si elle s’était montrée intraitable vis-à-vis de Rachel, cette femme aimait enfreindre les règles.
— Un code, répondit-elle. Il y a un clavier géré par ordinateur, donc probablement numérique, bien que la sécurité aime faire preuve d’imagination.
— L’imagination, c’est ma spécialité.
Elle le regarda, et il sut qu’elle aurait bien tenté le coup, mais qu’elle ne pouvait risquer de se faire surprendre. Elle avait autant envie que lui de voir la Boîte du Dragon, cela ne faisait aucun doute. Mais pourquoi ? Qu’avait-elle à y gagner ?
— Si on se fait pincer, j’en assumerai toute la responsabilité, dit-il. Vous raconterez que vous avez essayé de m’en empêcher, mais que je n’ai rien voulu entendre.
— D’accord, fit Sakura, dont la soudaine expression de défi confirma les suppositions de Brink. Tentons le coup.
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SAKURA S’ÉTAIT RENDUE DE NOMBREUSES FOIS au palais Fukiage, et, chaque fois, le domaine officiel de l’empereur et de sa famille lui avait paru discordant. Ce bâtiment moderne avait été conçu par l’architecte japonais Shōzō Ushii dans le style Frank Lloyd Wright, le maître américain du modernisme qui avait été lui-même influencé par la conception japonaise traditionnelle. Si l’extérieur de morne béton armé était plutôt laid, l’intérieur était un jeu de bois clair, chaud, et d’éléments japonais traditionnels qui contribuaient à créer de magnifiques espaces modernes, baignés de lumière. Les murs étaient ornés d’œuvres d’art, de kakémonos traditionnels, certains très anciens, mais ils étaient ponctués par des œuvres modernes, ludiques, de calligraphes contemporains. L’effet était japonais, mais imprégné de culture moderne. Sakura considérait que ça lui ressemblait beaucoup.
Autre contradiction du palais Fukiage : alors qu’il semblait paisible, ce manteau de calme dissimulait un système de surveillance et de sécurité frénétique. Très peu de gens avaient accès aux appartements privés de la famille impériale. Grâce à sa tante Akemi et aux accréditations de sécurité qu’on lui avait remises, Sakura en faisait partie.
Akemi, la tante de Sakura, était la secrétaire privée de l’impératrice Masako depuis plus de trente ans. Elle avait rejoint son staff à l’époque du mariage de la future impératrice avec le prince Naruhito, le 9 juin 1993, et était demeurée sa dame de confiance lors de l’ascension de Masako au trône, en 2019. Elle était les yeux et les oreilles de l’impératrice. Celle-ci appréciait de savoir ce que disait et faisait son personnel, et Akemi était souvent au courant de ce genre d’informations. Certains comportements étaient interdits à la famille impériale par l’Agence de la Maison impériale – la pression pour se conformer au protocole était énorme –, mais Akemi savait comment les contourner. Quand ces traditions entravaient la liberté de l’impératrice, Akemi plongeait dans les archives récemment numérisées et, avec l’aide des talents d’informaticienne de Sakura, elles exploraient les dossiers pour trouver des précédents qui permettraient à l’impératrice de faire comme bon lui semblait. Pas plus tard que l’année passée, Sakura avait déniché un mémorandum vieux de mille ans qui autorisait l’impératrice Teishi à distribuer sa poésie à la cour à l’occasion des festivités du Nouvel An. Akemi l’utilisa comme argument pour appuyer la requête de l’actuelle impératrice d’envoyer des cartes de Bonne Année ornées d’une aquarelle qu’elle avait réalisée de ses mains. L’agence avait examiné la requête pendant des mois avant de donner son accord, et les cartes de vœux avaient bel et bien été acceptées. C’étaient de petites victoires, mais elles donnaient à l’impératrice une impression de liberté.
En assistant sa tante, Sakura avait fouiné extensivement dans les jurisprudences impériales, étudié les agendas, repéré des traces des vieilles traditions superstitieuses qui définissaient jadis la vie de la cour : divinations, géomancie, voyance dans les os de chevaux, prophéties par la lecture de carapaces de tortue et bien d’autres choses. La Boîte du Dragon d’Ogawa Ryūichi n’était mentionnée nulle part, pas plus que le challenge, ce qui ne signifiait pas qu’il n’avait pas eu lieu, mais plutôt que quelqu’un avait pris bien soin d’en effacer toute inscription dans les archives officielles.
Ce dont elle était certaine, c’était que sa tante Akemi ne parlait jamais de la boîte à secret à l’impératrice. Le sujet risquait de la troubler. Il était de notoriété publique que l’impératrice avait, dans le passé, souffert de dépression. Elle avait passé une dizaine d’années recluse au Palais, refusant toutes les obligations, et les spéculations sur la famille impériale étaient allées bon train. Sakura savait que sa tante était extrêmement protectrice à l’égard de l’impératrice, surtout en ce qui concernait la presse. « L’impératrice est sensible, lui avait dit sa tante, un jour. Fragile. »
Ça n’avait pas toujours été le cas. Avant de devenir impératrice du Japon, elle était Masako Owada, une brillante étudiante diplômée d’économie de Harvard et d’Oxford, et bien partie pour mener une carrière prestigieuse dans la diplomatie. Et puis le prince couronné Naruhito était tombé amoureux d’elle. C’était une histoire de Cendrillon, sauf que la princesse ne s’épanouissait pas. Les pressions de l’opinion publique et la mise à nu de son passé avaient pesé d’un poids formidable sur Masako. Dès l’instant où elle avait épousé le prince héritier, sa fertilité était devenue l’objet de conjectures nationales. La famille impériale suivait la loi de la primogéniture, et seul un héritier mâle pouvait succéder à Naruhito sur le trône impérial. La belle-mère de Masako, l’impératrice Michiko, avait subi une inquisition similaire, mais elle avait eu trois enfants, deux garçons et une fille. Masako, quant à elle, avait mis des années à concevoir, et le couple impérial n’avait eu qu’une fille, Aiko, l’amie d’enfance de Sakura. Et comme une femme ne pouvait prendre la tête de la famille impériale, Aiko serait écartée du trône du Chrysanthème au profit d’un cousin mâle plus jeune.
Sakura s’interrogeait souvent sur les effets d’une telle injustice. On était au XXIe siècle, après tout, et des vieilles institutions comme la monarchie britannique permettaient aux femmes d’accéder au trône. Sakura avait lu un sondage récent selon lequel 85 % des Japonais voulaient que la princesse Toshi succède à son père.
Peut-être parce que Sakura avait été élevée à New York et était influencée par la culture américaine, elle pensait que les femmes japonaises faisaient face à d’énormes défis dans le monde moderne. On leur demandait de respecter les traditions tout en étant des épouses, des mères et des employées. Sakura se rappelait comment sa propre mère s’était battue pour gérer ces insupportables pressions sociétales. Beaucoup de Japonaises renonçaient à se marier et à faire des enfants pour échapper à cette situation intenable. Comme Akemi, la tante de Sakura.
Sakura fit quitter l’aile est à Mike en empruntant un passage qui menait à la salle de réception principale, puis le long de l’aile abritant les appartements impériaux et s’enfonçait dans le sanctuaire intérieur de la famille impériale. Après avoir traversé une enfilade de salons de réception, elle appela l’ascenseur et ils descendirent aux étages inférieurs, où les lumières étaient tamisées, les murs et les planchers en béton nu, sans décoration.
Sakura leva les yeux vers les caméras de vidéosurveillance. Akemi lui avait envoyé un message pour la mettre au courant des derniers événements relatifs au challenge. Après un incident concernant la livraison de la boîte, toutes les caméras de sécurité avaient été désactivées. Et bien qu’elle sache que les caméras ne les suivaient pas, Sakura marchait vite, en les évitant dans la mesure du possible. Elle n’était absolument pas censée approcher de la salle du Trésor. Sa tante ne l’y aurait jamais, au grand jamais autorisée. Mais les interdictions étaient faites pour ceux qui n’avaient pas le talent de passer outre.
Sakura s’arrêta au bout d’un couloir. En béton armé, nu, comme le reste du sous-sol, à part un kakémono solitaire accroché au mur. Au bout du couloir se trouvait une porte d’acier flanquée d’un écran électronique monté sur l’encadrement.
— C’est là que la Boîte du Dragon restera enfermée jusqu’au début de l’épreuve. Mais il faudrait que nous entrions à l’intérieur…
— Si je n’y arrive pas, c’est que vous avez choisi le mauvais gars pour cette compétition, fit Brink avec un sourire.
Elle haussa un sourcil et lui lança un sourire joueur.
— Vous croyez que vous êtes aussi bon qu’on le dit ?
— Nous allons bientôt le savoir.
Sakura avait une intuition très sûre concernant les gens. Elle avait su à l’instant où elle avait rencontré Mike Brink qu’il était à la hauteur de sa réputation. Néanmoins, il y avait quelque chose qui l’ennuyait chez lui. Il était presque trop fort. Mike était quelqu’un à qui rien n’échappait – ni les mots, ni les gestes, ni les lapsus, ni les contradictions. Et elle s’en inquiétait. Et s’il se rendait compte qu’elle n’était pas du tout ce qu’il croyait ?
L’écran, pas plus épais qu’une feuille de papier, était de la taille d’un iPhone. Ayant détecté la présence de Brink, il s’alluma. Un carré de sept polygones apparut. Un tangram.
— Le code de la salle du Trésor est aussi un casse-tête, dit-elle. Si vous arrivez à le résoudre, nous aurons accès à la Boîte du Dragon.
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UME AVAIT GRANDI, bercée par les histoires de samouraïs – leurs nobles exploits, leur loyauté, leur sens du devoir et de l’honneur. Mais si ce genre de récits était banal dans la culture japonaise – ils fournissaient l’argument d’innombrables mangas et films de série B –, elle n’en avait pas entendu beaucoup sur l’onna-bugeisha, la femme samouraï de la culture populaire. Les guerrières dont Ume était la descendante avaient été oubliées.
Sauf dans la famille d’Ume, évidemment. Sa mère lui racontait toujours les aventures de femmes samouraïs, surtout celles qui concernaient la plus grande d’entre elles, Nakano Takeko.
— Au cours de la bataille d’Aizu, Nakano Takeko monta sur le pont pour observer ses ennemis. Les soldats de l’empire étaient là, sur la berge opposée de la rivière, prêts à combattre. Ils avaient l’avantage du nombre, mais elle repoussa son casque, révélant qu’elle était une femme. Les soldats impériaux, choqués, se mirent à rire et à se gausser d’elle. L’effet de surprise lui donnait un avantage, l’ouverture dont elle avait besoin. Très vite, sans leur laisser le temps de comprendre ce qui leur arrivait, elle lança l’assaut.
Sa mère souriait de plaisir quand elle lui narra cet épisode, et à la fin elle plaça dans les mains d’Ume un long manche terminé par une lame, une naginata.
— Un jour, lui dit-elle, tu connaîtras cette arme comme tu connais ton propre corps.
Sa mère se tenait droite, les cheveux noués en chignon sur le dessus de la tête. Elle était jeune, à peine trente ans, mais elle avait des cicatrices profondes, violacées, sur les mains, et elle se déplaçait en boitant. Or il n’y avait rien de faible en elle. Elle irradiait la force, une force à la fois terrifiante et apaisante.
— Nous avons préservé cet enseignement pour une bonne raison, dit-elle. Tu es cette raison.
Ume s’inclina, sentant le poids de l’arme dans ses mains, son importance.
— Nous avons tellement perdu, poursuivit sa mère. Ceux qui n’ont pas péri au combat se sont suicidés. Certains samouraïs ont été intégrés à la hiérarchie Meiji, ils ont reçu de nouveaux postes et des salaires. Notre famille n’en a pas fait partie. Nous avons été tenus à l’écart, humiliés, abandonnés. Mais nous, les guerrières, nous avons continué. L’humiliation et la solitude ont laissé place à la férocité, la détermination et la puissance. Nous avons formé un réseau secret. Les disciples de Nakano Takeko ont joint leurs forces avec un autre groupe plus puissant qui partageait leur mission. Comme les femmes n’étaient pas suspectées de connaître ce genre d’art guerrier, elles étaient encore plus meurtrières que leurs homologues masculins. Nous avons l’avantage de la surprise. C’est notre arme la plus précieuse. Et c’est la raison pour laquelle les femmes de notre clan sont recherchées par les familles les plus influentes qui les engagent comme gardes du corps. Nous nous sommes fait craindre et respecter.
Et c’est ainsi que commença l’introduction d’Ume aux pratiques de ses ancêtres. On lui apprit à utiliser ses capacités – la souplesse, la vitesse, l’acuité d’esprit, la capacité à supporter la douleur – à son avantage.
— Nous ne déferons jamais un adversaire par la force brutale, lui disait sa mère. Nous le vaincrons toujours par la ruse, la supériorité mentale et l’endurance.
Une fois, sa mère l’inscrivit à une compétition de kendo, dans leur village ancestral. Ume avait onze ans, mais sa mère avait décidé de la mettre face à des garçons plus âgés – quatorze, quinze et seize ans, et beaucoup plus robustes qu’elle. Un jour elle dut affronter un garçon qui faisait une tête de plus qu’elle, et affichait un début de moustache. Terrifiée, elle se prépara mentalement. Elle allait suivre la leçon la plus importante qu’elle ait apprise : utiliser l’énergie brute de son adversaire contre lui, en prenant le dessus par l’agilité du corps et de l’esprit.
Pendant les premières minutes du match, Ume tint sa position. Elle bloqua ses coups, esquiva ses mouvements offensifs et lui retourna même un coup. Puis il lui fit un croche-pied du côté gauche. Il avait triché – faire un croche-pied était contre les règles. Quand elle tomba, il la frappa en lui assenant deux coups, très forts, et ajouta à son humiliation en mettant son pied sur sa poitrine, souriant de plaisir devant les larmes de rage et de honte qui lui brûlaient les yeux.
— Ne pleure pas, Umeboshi, lui dit le garçon en s’inclinant.
Umeboshi. Prune au vinaigre, une chose aigre, astringente, qui provoquait un choc sur la langue. Un surnom moqueur, fait pour rabaisser, pour dévaloriser. Sa sœur cadette, debout au bord du tatami, entendit le garçon le prononcer, et à partir de ce jour, quand elle voulait taquiner Ume, elle l’appelait Umeboshi. Ume détestait ce surnom, mais, en grandissant, elle en vint à trouver que c’était une bonne description de sa personnalité. L’aigreur du fruit lui convenait. Son amertume. Sa puissance.
— C’était une bonne matinée, lui dit sa mère, plus tard, ce jour-là, alors qu’elles déjeunaient chez elles.
— Comment peux-tu dire ça ? objecta Ume. Ce garçon m’a écrasée.
— Mais tu l’as laissé faire, répondit sa mère. Ta jambe gauche était dans une position vulnérable. La prochaine fois, tu feras attention.
— Il ne méritait pas de gagner, reprit Ume.
— C’est vrai. Le garçon a triché. Mais c’est quand même sa victoire. Tu es meurtrie et vaincue. Pas lui.
Ume baissa les yeux sur ses mains, gênée. Elle détestait perdre. Pire, elle détestait décevoir sa mère, qui se donnait tant de mal pour l’instruire.
— Je suis désolée, Okā-san.
— Ume-chan, ce ne sera pas toujours aussi facile pour lui. Maintenant, il est jeune et vigoureux, mais, avec le temps, ses défauts le pourriront de l’intérieur. Tu dois lui être reconnaissante pour cette leçon.
— Reconnaissante ? releva Ume, incapable de comprendre ce que sa mère voulait dire.
— Tu as appris quelque chose, aujourd’hui, répondit-elle tranquillement. Et pour ça, tu devrais lui garder une place spéciale dans ton cœur, l’endroit le plus précieux : celui qu’on réserve à ceux qui nous transforment. Nous devons aimer ceux qui nous rendent meilleurs, même s’ils nous font mal en le faisant. Ce garçon t’a permis de t’améliorer. Tu devrais l’aimer pour cela.
Ume regarda sa mère, les yeux brûlants de larmes. Ça paraissait absurde. Comment pourrait-elle aimer quelqu’un qui lui causait du mal ? Devrait-elle aimer ceux qui avaient détruit leur lignée ? Se rapprocher des gens de pouvoir qui avaient poussé ses parents à entraîner leur fille jusqu’au point de rupture ? Ume apprenait à se battre afin d’être en mesure de les tuer, pas de les remercier. Elle voulait écraser ce garçon, le frapper si violemment qu’elle lui casserait les dents, lui trancher le visage avec la lame de sa naginata.
— Je te demande pardon, mais je ne l’admirerai pas.
Sa mère sourit, ce qui ne lui arrivait pas souvent.
— Comment peux-tu espérer supporter la haine que tu éprouves sinon par la force de l’amour ?
Ume réfléchit quelques instants et inclina la tête, craignant de croiser le regard de sa mère.
— Je vais te dire une chose que personne ne sait, reprit celle-ci. Une chose que j’avais l’intention de te dire un jour, plus tard, mais que tu mérites de savoir maintenant.
Sa mère plongea ses yeux dans ceux d’Ume et murmura :
— Notre lignée a été détruite. Nos ancêtres ont été humiliées, bannies, on leur a dénié la place qui leur revenait de droit. Mais il existe un moyen de les venger. Une arme secrète, un trésor immense et puissant, qui pourrait tout changer. Et un jour, le moment venu, nous le prendrons.
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DEVANT LA SALLE DU TRÉSOR, sous le palais Fukiage, Brink examina le clavier électronique monté sur l’encadrement de la porte de la chambre forte, et regarda le tangram. Il effleura l’écran, et les chiffres de 1 à 7 apparurent sur le côté de la figure. Quatre flèches s’illuminèrent sur le pourtour du carré.
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— C’est un jeu de chiffres, remarqua Sakura.
— En effet, répondit Brink. Il faut placer les nombres de 1 à 7 dans les polygones.
— Et les flèches signifient que les rangées et les colonnes doivent toutes faire la même somme, tandis que les rectangles ombrés indiquent un nombre à deux chiffres correspondant à la somme de toutes les pièces.
Brink fit un clin d’œil à Sakura.
— Du gâteau.
— Tant que ce n’est pas un gâteau manqué !
Une configuration de chiffres se présenta à l’esprit de Brink. Il tapota le clavier et inscrivit les chiffres corrects dans les rectangles.
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Le tangram clignota deux fois et disparut. C’était réglé.
Il attendait que des lumières clignotent, un message signalant qu’il avait touché le jackpot. Ou, au moins, que la porte se débloque. Mais il ne se passait rien.
— On dirait que ce n’est pas tout, fit Sakura alors qu’un curseur tremblotait sur l’écran noir, matérialisant treize espaces vides.
— Nous avons besoin d’un code à treize chiffres, dit Brink.
— Ce qui ne nous laisse que dix trillions de combinaisons possibles. Vous tentez votre chance ?
— Miser sur la chance n’a jamais été une option, fit Brink.
Écartant une mèche de cheveux bleus de ses yeux, Sakura dit :
— Si vous croyez pouvoir le trouver en vous basant sur la date d’anniversaire de l’empereur ou sur n’importe quel élément emprunté aux traditions de la famille impériale, je vous invite à réfléchir : cette chose a été programmée par l’équipe de sécurité de l’Agence de la Maison impériale. Jamais, à aucun prix, ils n’utiliseraient des informations personnelles de la famille de l’empereur.
Brink s’écarta de l’écran et recula de quelques pas dans le couloir. Il se sentait désavantagé. Il était impossible de deviner le code, et si Sakura avait raison, et s’il n’avait pas été programmé en utilisant des informations personnelles de l’empereur, il n’avait aucune chance de le découvrir. Déchiffrer un code n’était pas une question de chance, ou même de talent, mais d’intuition. Il fallait avoir une information qui jetait la lumière sur la façon dont il avait été élaboré. Et il n’avait rien.
Brink arpenta le long couloir en réfléchissant. Les murs étaient nus – seulement des panneaux de béton jointoyés, un sol en béton poli et des caméras de surveillance. En fait, depuis qu’ils avaient quitté les étages supérieurs du Palais, il n’avait pas vu une seule œuvre d’art, à part…
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en retournant près du kakémono accroché à côté de la porte de la chambre forte.
— Le spécimen d’art le plus désastreux de tout le Palais, répondit Sakura avec une moue de mépris.
Brink l’examina. C’était vrai, l’œuvre n’avait rien à voir avec celles qu’il avait vues dans les étages. Il y avait quelque chose qui tenait presque du dessin animé dans cette image de grenouille qui louchait, au corps vert gonflé, assise dans une mare. C’était le genre de chose qui aurait eu sa place dans les toilettes du tripot que fréquentait son père, dans l’Ohio.
— Que dit le texte ?
— C’est un poème. Je suis sûre que vous le connaissez. Le haïku de la grenouille de Bashō.
Brink le connaissait, en effet. C’était le haïku le plus célèbre jamais écrit. Il l’avait lu en cours d’anglais, au lycée.
Vieil étang sans bruit
Une grenouille plonge dans l’eau
Plouf ! puis le silence.

— Mais cette reproduction est vraiment nulle, fit Sakura en levant les yeux au ciel. Il est clair que ça doit être une blague.
— C’est une blague. Ou alors…
Brink vit une séquence de nombres, retourna près du clavier, ralluma l’écran et tapa les treize chiffres. Il s’éclaira en rouge et les nombres s’effacèrent. Mauvaise séquence.
Sakura le rejoignit près de l’écran, intriguée.
— Quels nombres avez-vous entrés ?
— Mon instinct me dit que le poème de Bashō est une clé pour comprendre le code. Ce n’est pas une coïncidence s’il y a treize mots dans le poème, et treize chiffres pour le code de la porte. Alors j’ai effectué une conversion numérique, en convertissant la première lettre de chaque mot en chiffre. Mais ça me donnait vingt chiffres. J’ai essayé quand même, et vous avez vu ce que ça a donné.
Brink prit son calepin et écrivit le code qu’il avait essayé.
Sakura revint vers le poème inscrit sur le mur.
— Je pense que c’était une bonne idée. Le code repose sur un chiffrement par substitution. Mais ce n’est pas la version anglaise du haiku qui a dû servir de base. Tenez…
Sakura prit son calepin, son stylo, et écrivit le haïku en japonais.
 
Furu ike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto
 
— Si on prend la première syllabe de chacun des mots, ça donne FU-I-YA-KA-TO-MI-NO-O.
— Mais ça fait quatorze lettres. Le code n’a que treize chiffres.
— Essayez de me suivre, maître des énigmes, fit Sakura, souriante, avec un clin d’œil, savourant visiblement de lui enseigner quelque chose au sujet des codes. La langue japonaise est composée de syllabes, représentées par quarante-six caractères, ou kana, appelés hiragana. Si on prend chacun des kana du poème et qu’on le corrèle avec le nombre correspondant sur un tableau d’hiragana standard, on obtient :
Furu (Fu) 28
Ike (I) 2
Ya (Ya) 36
Kawazu (Ka) 6
Tobikomu (To) 20
Mizu (Mi) 32
No (No) 25
Oto (O) 5

Sakura prit le calepin de Brink et écrivit : 2-8-2-3-6-6-2-0-3-2-2-5-5. Un code à treize chiffres.
— Ça doit être ça, dit Brink.
Il était impressionné. Lorsqu’il avait rencontré Sakura, il avait su qu’il rencontrait une âme sœur, mais maintenant il était certain que c’était une brillante solutionneuse. Il la regarda en se demandant si elle avait eu recours à son intelligence pour le piéger. Avait-elle utilisé le Dr Trevers pour l’attirer au Japon ?
Il espérait que ses soupçons à propos de Sakura étaient sans fondement. C’était une joie de travailler avec une personne dotée de ses facultés, et il éprouvait un profond plaisir à savoir qu’il n’était pas seul dans cette aventure. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un de son niveau, et encore moins capable de résoudre un cryptogramme avant lui.
— On lance les opérations ? demanda-t-elle en approchant de l’écran.
— Je vous en prie, dit-il en lui indiquant les espaces clignotants. À vous l’honneur.
Sakura tapota l’écran, entra la série de treize chiffres, et le clavier s’éclaira en vert. Le code était correct. Elle se retourna et lui lança un sourire triomphant, un sourire qui lui montrait une autre facette d’elle-même, une femme qui avait toujours su qu’elle pouvait le surpasser.
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QUAND SAKURA LUI AVAIT DIT que la boîte à secret était gardée dans la salle du Trésor impérial, Brink avait imaginé une chambre forte pleine de sacs de pièces d’or et d’argent, de joyaux et de couronnes, des monceaux d’objets précieux conservés à l’abri de portes en acier. Un trésor de dessin animé. Mais c’était tout le contraire. Il suivit Sakura dans un salon élégant aux murs lambrissés, au sol couvert de tapis persans sur lesquels étaient disposés des fauteuils club en cuir couleur tabac. Les caméras de sécurité – omniprésentes partout ailleurs dans la résidence impériale – avaient disparu. L’endroit était étrangement silencieux, l’air lourd sentait le renfermé. Si le Palais, avec ses murs en pierre inattaquables, ses portails fortifiés et ses larges douves, était à sa façon une sorte de boîte à secret, cet endroit était le trésor qui résidait en son cœur.
— J’ai toujours rêvé de découvrir cette pièce, dit Sakura, tout excitée. Ce n’est qu’une fraction de la collection privée de la famille impériale, mais certains des objets les plus rares et les plus précieux de l’histoire du Japon se trouvent ici. Ce sont des trésors collectionnés pendant près de deux mille ans de règne impérial. Ils ont toujours été en possession de la famille impériale, ce qui rend leur authenticité incontestable. Et comme ils sont restés à l’abri des éléments, ils sont dans un état exceptionnel.
Brink vit des bouddhas dorés disposés par petits groupes un peu partout dans la pièce, des vases de temple en porcelaine sur des piédestaux, des vitrines présentant des bijoux anciens, des objets laqués, des parchemins. C’était comme si l’histoire du Japon s’offrait brusquement à lui. Sakura avait l’air également fascinée. Elle lui indiqua un parchemin.
— C’est une copie du Kojiki, ce recueil de récits, de poèmes et de chants qui raconte l’histoire du peuple japonais et ses mythes et légendes. Il explique les origines des kami, les dieux, ainsi que celles de la famille impériale. Et ceci, fit-elle en indiquant un imprimé à côté du Kojiki, c’est une estampe ukiyo-e de la déesse Amaterasu ōmikami, la divinité fondatrice du Japon.
Brink s’approcha de la vitrine et examina le document. C’était une merveille qui représentait une femme portant une robe aux couleurs éclatantes et des joyaux autour du cou. Des rais de lumière émanaient d’elle, comme d’un soleil.
— Amaterasu est la déesse du soleil, dit Sakura. Son nom signifie « Ciel radieux ». C’est la fondatrice de la famille impériale.
— De sorte que l’empereur actuel est un dieu-soleil ?
— Plus maintenant, répondit Sakura avec un sourire. L’empereur Hirohito a dû renoncer à son statut divin après la Seconde Guerre mondiale.
— Une sacrée dégringolade !
— Oui. Dans les anciens temps, l’empereur était considéré comme un dieu par le peuple japonais. De façon très littérale. Pendant des siècles, le lien direct entre l’empereur et la divinité définissait la société japonaise. Ce lien est souvent rendu responsable du nationalisme extrême qui a contraint tant de gens à obéir aveuglément aux ordres de l’empereur. Nombre d’atrocités ont été commises en son nom – en Chine, en Corée et dans toute l’Asie du Sud-Est. Les Américains ont compris que couper officiellement le lien entre l’empereur et Amaterasu, et annoncer publiquement qu’il n’était pas d’essence divine restreindrait son pouvoir. De sorte que, après la défaite du Japon, Hirohito n’a pu que s’exécuter. Il a renoncé au droit de gouverner de la famille impériale, donné la majeure partie de sa fortune au gouvernement séculier et révoqué les titres de toutes les branches mineures. À présent, l’empereur n’est plus qu’un symbole. Mais le soleil et la déesse du soleil, Amaterasu, demeurent profondément ancrés dans l’identité japonaise. Vous avez vu notre drapeau…
Brink se représenta le drapeau japonais, avec son disque rouge sur fond blanc. Un soleil brûlant, éclatant, symbole d’une déesse du temps jadis.
— Le Kojiki raconte l’histoire d’Amaterasu, continua Sakura. Un jour, la déesse du soleil a disparu dans une grotte, apportant la nuit éternelle. Attristé par l’obscurité qui ensevelissait le monde, son frère l’a attirée, par la ruse, hors de la grotte afin de ramener la lumière. Après son retour, Amaterasu a donné à son descendant, Jimmu, le premier empereur du Japon, trois trésors impériaux, ou regalia : un miroir, un joyau et une épée. Ces trésors confèrent à la famille impériale leur légitimité en tant que descendants de la déesse, mais on dit aussi qu’ils recèlent en eux-mêmes des pouvoirs extraordinaires.
— Mais ces objets font partie du mythe. Les gens ne croient plus à une déesse du soleil.
— Croire est un mot très fort, mais les regalia et la déesse Amaterasu revêtent une grande importance culturelle pour beaucoup de gens au Japon.
— Ces emblèmes sont ici ? demanda Brink en parcourant la pièce du regard, à la recherche des objets.
— Absolument pas. Personne n’a jamais posé les yeux sur les trois trésors impériaux, à part l’empereur lui-même.
Sakura déambula en regardant les objets comme si elle cherchait quelque chose. Elle finit par s’arrêter devant une vitrine, au fond de la pièce.
— Tenez, ça devrait vous intéresser.
Elle souleva délicatement le couvercle de la vitrine et retira un petit manuscrit aux pages reliées par un cordonnet en soie, et à la couverture en papier washi rose pâle.
— Ça, dit-elle en tournant les pages, c’est une chose que j’ai toujours eu envie de lire : les notes de chevet de Yoshiko Fujiwara, l’une des concubines de l’empereur Meiji. Les concubines cultivées respectaient une tradition : elles conservaient leurs zuihitsu, autrement dit leurs pensées vagabondes, ou notes. Les plus célèbres – vous en avez peut-être entendu parler, sont les Notes de chevet de Sei Shōnagon, qui décrit la vie à la cour dans la période Heian, il y a plus d’un millier d’années. Celles-ci sont moins célèbres, mais elles recèlent des observations tout aussi extraordinaires sur le même thème. Et si je ne me trompe, on y trouve la seule description contemporaine de la Boîte du Dragon qui soit parvenue jusqu’à nos jours.
Sakura ouvrit les notes de chevet de Yoshiko Fujiwara, tourna soigneusement les pages et s’arrêta pour lire un passage, qu’elle traduisit :
La boîte secrète est arrivée, et elle est d’une beauté indicible, faite entièrement en bois des forêts de Hakone : camphrier rouge et mûrier, noyer et ébène, plaqueminier noir, bois de fusain et bois de santal, vingt et une essences de bois concourent à former l’image d’un dragon.
Brink éprouva une vague de plaisir en imaginant la boîte et le dragon figuré par toutes ces variétés de bois.
— C’est par cette description que la famille impériale a d’abord compris la nature complexe de la Boîte du Dragon, poursuivit Sakura en parcourant les pages des notes de chevet. Ma tante m’a raconté cette histoire. Yoshiko Fujiwara était là, dans les appartements privés de l’empereur, quand la Boîte du Dragon a été présentée à Meiji. Ogawa Ryūichi, l’artisan de Hakone qui avait conçu la boîte, l’avait apportée lui-même au Palais impérial, et avait expliqué son fonctionnement. C’était un événement exceptionnel, et Yoshiko Fujiwara avait dû être absolument fascinée. À l’époque, l’empereur était un dieu, si vous vous rappelez. Un être humain normal n’aurait jamais eu l’honneur de l’apercevoir, et encore bien moins d’interagir avec lui. On pense qu’Ogawa n’avait été autorisé à entrer dans le sanctuaire de l’empereur que parce qu’il était aveugle. En tout cas, Meiji s’est assis près du concepteur du casse-tête et l’a regardé ouvrir la boîte, mouvement après mouvement. Yoshiko décrit Ogawa manipulant les panneaux et les leviers cachés, les faisant glisser et s’encliqueter, ouvrant des compartiments comme…
Sakura tourna une page des notes de chevet et lut :
— … un magicien créant un univers à partir de bois massif.
Brink sentit son cœur battre plus fort alors qu’elle lisait ce passage. Il imaginait les mouvements d’Ogawa, l’ouverture et la fermeture des pièces de bois, la révélation du volume. À quoi Yoshiko avait-elle encore assisté ? Elle avait regardé Ogawa ouvrir la boîte… et si elle avait noté les mouvements ? S’il pouvait avoir une idée des séquences, ou de la façon dont les mécanismes intérieurs fonctionnaient, cela lui donnerait un avantage incroyable. Ça pourrait lui sauver la vie.
— Il y a quelque chose là-dedans sur la façon de commencer ? demanda-t-il.
Les mouvements d’ouverture étaient toujours les plus épineux. Et tous les mouvements suivants en dépendaient.
Sakura tourna l’anneau Ōura qu’elle avait au doigt comme si elle réfléchissait à quelque chose.
— C’est ce texte qui dit que le casse-tête doit être résolu pendant la première pleine lune de l’année du Dragon, dit-elle. Je sais au moins ça. Et peut-être qu’il décrit aussi la boîte d’Ogawa en détail, mais je pense que c’est à prendre avec des pincettes : rien ne prouve que le récit de Yoshiko soit précis. Beaucoup de gens ont lu ce témoignage – c’est la seule description contemporaine de la Boîte du Dragon –, et il n’a servi strictement à personne. Ces notes de chevet pourraient n’être qu’une belle diversion et pas grand-chose de plus.
— Vous pensez qu’elle aurait pu donner volontairement de fausses informations ?
Sakura haussa les épaules.
— Il se peut que son récit soit exact comme il se peut qu’il soit truffé d’erreurs. Ou il aurait pu être conçu comme un leurre pour induire en erreur les candidats comme vous, à qui l’occasion de l’ouvrir est donnée. Il n’y a pas moyen de savoir avec certitude quels secrets la Boîte du Dragon recèle tant que vous ne l’aurez pas entre les mains et que vous n’essaierez pas par vous-même.
— Si seulement Meiji avait laissé des indices sur la façon de l’ouvrir.
— Rien n’est jamais ce qu’il paraît, avec la famille impériale. Elle est comme la boîte à secret elle-même, toujours changeante, toujours mouvante, jouant un jeu de survie. Yoshiko elle-même n’était qu’un pion. Ses notes de chevet servaient un but.
Brink avait besoin de tous les avantages qu’il pouvait obtenir, mais Sakura avait mis le doigt sur un point. Il se pouvait que la description que Yoshiko avait faite du casse-tête lui nuise au lieu de l’aider.
— Attendez d’avoir vu la boîte, dit-elle. Vous vous ferez votre propre idée. Votre instinct est votre plus grande force. Et quand vous vous serez forgé votre propre opinion, on verra bien ce que Yoshiko avait à nous dire.
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QUELQUES JOURS APRÈS LES FÊTES DU NOUVEL AN, Ume et sa sœur cadette étaient assises sur le perron du dōjō, enfiévrées par les efforts de leur entraînement. Depuis le lever du jour, elles s’étaient exercées sans relâche, sous la supervision de leur mère, qui corrigeait la position d’un bras ou l’angle d’un coup porté.
Au moment du déjeuner, les filles attendaient le retour de leur mère partie récupérer le panier de bentō. Ume prit la naginata posée à côté d’elle et tapota le chemin gelé qui entourait le dōjō, savourant le craquement de la glace. D’habitude, elles s’exerçaient avec des perches de bambou, plus légères et plus faciles à manier que leur naginata. Mais, ce jour-là, elles avaient utilisé de vraies armes. Le regard d’Ume suivit le sentier enneigé. Il s’étendait jusqu’à la petite cabane de montagne où son père travaillait sur son ordinateur portable, concevant, comme il disait, l’avenir sans autorisation. Elle aurait voulu qu’il arrête de travailler et vienne au dōjō avec leur mère, pour déjeuner avec elles.
La naginata était légère entre les mains d’Ume. Sentir sa solidité, le contact lisse de la laque sous sa paume, était devenu une seconde nature. C’était une arme de femme, avec une lame incurvée, acérée, meurtrière. Ume avait commencé à s’entraîner avec une naginata dès l’âge de cinq ans. Elle était trop grande pour elle, peu maniable, et cependant, dès l’instant où sa mère la lui avait mise entre les mains, elle avait su qu’elle lui était destinée. En grandissant, elle avait appris à la manier avec aisance. Et maintenant, à quatorze ans, c’était comme une extension de son corps, un bras ou une jambe supplémentaire. Elle connaissait son pouvoir et ses défauts comme les siens propres.
Chaque année, leurs parents les emmenaient à la campagne pour la fête du Nouvel An. « Commence le premier jour de la nouvelle année en t’entraînant, disait toujours son père, et les jours suivants seront emplis de force. » Ume et sa sœur mettaient un vieux dōji en coton – des vêtements portés par sa mère et sa tante, tellement élimés qu’Ume avait déchiré une couture dès les premières minutes de son entraînement, exposant sa peau à l’air glacé. Au fil des ans, elle s’était accoutumée à ces séjours dans les montagnes. C’était comme s’ils remontaient le temps, quand ils quittaient la ville et entraient dans la vallée isolée du village de leurs ancêtres, un endroit où les forêts étaient plus épaisses, les maisons plus anciennes, les marches du temple couvertes de mousse, les rues pavées de pierre. C’était un monde de neige et de glace, à l’air délicieusement froid.
Commence le premier jour de la nouvelle année en t’entraînant, et les jours suivants seront emplis de force.
La force était le commencement ; la force était la fin. Mais Ume avait du mal à trouver la volonté d’être forte. Ce matin-là, elle avait bien failli échouer. Ume et sa sœur s’étaient réveillées dans un noir de poix, couchées côte à côte sur le mince futon, et Ume ne parvenait pas à quitter la chaleur de la couverture. Sa mère était venue sur le seuil de la chambre et l’avait regardée. Ça avait suffi à lui faire honte et elle s’était levée. Elles avaient mangé du riz et une soupe miso avant le lever du soleil, et elles avaient marché de la petite maison dans la montagne vers le sentier couvert de neige qui menait au hangar qu’elles appelaient le dōjō. Ume avait ôté ses sandales en bois, et les pieds nus brûlants de froid, son souffle se cristallisant dans l’air, elle avait commencé le kata qu’elle connaissait si bien.
Ichi, ni, san, shi, go.
Pendant des heures, elles s’étaient exercées, sa sœur et elle, à donner des coups de pied et de poing, à jouter, imiter et recommencer. Et même si, bien souvent, elle ne sentait plus ses mains ou ses pieds, et si son corps lui faisait mal aux endroits où sa mère la frappait, une chaleur resplendissante emplissait son cœur. Ses efforts étaient purs, plus purs que la neige qui recouvrait la montagne.
Finalement, elles avaient achevé l’entraînement du matin. Leur mère leur avait apporté leur déjeuner – trois bentō, chacun enveloppé d’un linge de coton imprimé. Ume était allée, pieds nus, de l’autre côté du tatami vers une annexe, elle s’était assise sur le kotatsu, avait tendu ses pieds gelés vers le brasero et fait signe à sa sœur de la rejoindre. C’était leur habitude, de partager leur repas après l’entraînement du matin, et Ume attendait ce moment avec impatience – le réconfort d’être ensemble, le parfum de sa sœur et de sa mère, et la satisfaction d’avoir travaillé dur. L’odeur épaisse, terreuse, du charbon planait dans l’air gelé, mélange de chaleur et de glace que son esprit associait dorénavant aux douleurs musculaires, à l’effort, à la souffrance et au devoir.
Itadakimasu1, avaient-elles dit à l’unisson, et elles avaient ouvert les boîtes.
Ume avait hésité, ne sachant pas très bien à quoi s’attendre. Sa mère y avait veillé. Quelques années auparavant, alors qu’Ume avait dix ans, elles avaient passé une matinée épuisante au dōjō et Ume avait faim, elle avait mal partout et elle était à bout de forces. Elles s’étaient assises ensemble pour manger comme d’habitude, mais quand Ume avait ouvert son bentō, il était vide. Elle avait regardé la boîte, incapable d’en croire ses yeux. Elle avait jeté un coup d’œil au bentō de sa petite sœur : du riz, des légumes au vinaigre, une tranche de poisson frit. Sa sœur avait commencé à répartir leur déjeuner entre elles – les filles partageaient tout –, mais leur mère avait interrompu son geste. Ume avait compris. C’était une leçon. Elle s’attendait à être nourrie, mais elle ne devait jamais partir du principe qu’on lui donnerait à manger. Elle ne devait jamais escompter quoi que ce soit, et encore moins la tendresse. Elle n’avait même pas eu droit à un grain de riz. Elle n’avait eu droit à rien.
Et ce n’était pas arrivé que cette seule fois. Un autre jour, quelques mois plus tard, en ouvrant son bentō, Ume avait trouvé qu’il débordait de bonnes choses : deux nigiri, un régal ; de l’anguille en tranches avec une sauce délicieuse ; un petit gâteau rose avec une rondelle de fraise dans un compartiment et un disque de mochi dans un autre. Elle avait regardé sa mère, stupéfaite. Ça ne pouvait certainement pas être pour elle.
Sa mère avait hoché la tête, indéchiffrable.
— Hai, dozo2, avait-elle dit, avec un léger sourire.
Mais Ume avait été incapable de prendre ses baguettes. Elle avait compris qu’il fallait lire entre les lignes.
— Tu n’as pas faim, Ume-chan ?
— Si, avait répondu Ume, mais elle n’avait pas bougé.
Leurs regards s’étaient croisés, et Ume avait reconnu l’expression implacable qu’affichait sa mère quand elle s’apprêtait à partager l’un de ses enseignements.
— Si tu te demandes si tu dois vivre ou mourir, mieux vaut mourir.
Ume connaissait le dicton. Sa mère l’avait déjà prononcé. Il venait d’un samouraï d’une autre ère, et était fait pour lui rappeler que le sacrifice valait toujours mieux que l’intérêt personnel. Ume avait contemplé le magnifique déjeuner, affamée. Sachant qu’elle se rappellerait toujours ce sentiment de faim, elle avait remis le couvercle sur la boîte, avait réenroulé celle-ci dans le coton et l’avait replacée dans le panier. Croisant les mains sur ses genoux, elle avait baissé les yeux pour ne pas mettre sa mère et sa sœur mal à l’aise pendant qu’elles mangeaient.
On ne peut pas savoir comment les souvenirs flottent sur l’océan de l’esprit, ou pourquoi un souvenir particulier refait surface à un certain moment du temps, mais c’était cette phrase – « si tu te demandes si tu dois vivre ou mourir » – qui était revenue à l’esprit d’Ume ce jour-là, après toutes ces années, quand les assassins étaient arrivés.
Lorsqu’ils avaient ouvert les portes du dōjō, Ume avait repensé au bentō plein de mets délicats, intacts, intouchés. Alors que les hommes tiraient leurs armes et s’abattaient sur sa mère, Ume avait ressenti la douleur de la faim. Puis le vide s’était fait dans son esprit. Elle n’avait plus pensé à rien, seulement pris sa sœur par la main, l’avait fait sortir du dōjō, et toutes deux s’étaient mises à courir. Ume n’avait osé se retourner que lorsqu’elles avaient atteint les profondeurs de la forêt.
Ume ne pourrait jamais oublier l’image de sa mère, gisant parmi le saccage de leur déjeuner, son sang répandu sur le tatami, ni l’homme qui avait tiré un wakizashi de sa ceinture et décapité sa mère. C’était un geste d’honneur, celui qu’un samouraï souhaiterait dans la mort. Sa sœur avait hurlé, attirant l’attention des assassins. Ils avaient repéré les filles et se seraient attaqués à elles si leur père ne les avait pas arrêtés. Il avait couru dans le dōjō et s’était jeté sur les hommes, laissant juste à ses filles le temps de fuir. En réalité elles ne s’étaient jamais sauvées. Une partie d’Ume était restée là-bas, avec ses parents, morts dans la neige.

1. Expression qui s’adresse à la personne qui a préparé le repas.
2. Oui, je vous en prie.
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MIKE BRINK SE DIRIGEA vers un petit vestibule crépusculaire au fond de la salle du Trésor. Au centre de la pièce, enfermée dans un cube en verre, reposait la Boîte du Dragon. Un spot braqué dessus créait un cercle de lumière. Une mise en scène fascinante. Même après tout ce qu’il avait entendu au sujet de la Boîte du Dragon, même après l’invitation et le vol de quatorze heures, une partie de lui n’y croyait pas. Ça ressemblait à un conte de fées dans lequel il serait Aladin, appelé à faire sortir le génie de sa bouteille. Et pourtant elle était bien là, le bois lustré luisant sous le spot.
Avec ses cinquante centimètres de côté, elle était plus grande que toutes les boîtes à secret qu’il avait jamais ouvertes. Une marqueterie élaborée ornait le dessus, comme la concubine de l’empereur l’avait décrite. Il n’avait jamais vu une boîte à secret d’une conception aussi sophistiquée. Sa collection de casse-tête comportait des modèles avec ce type de motifs, mais aucun n’était aussi complexe. Ni aussi beau. Il ne pouvait détacher ses yeux de la surface lustrée et de l’image du dragon. Cela suffisait à lui faire oublier le danger qui l’attendait sous la surface polie.
— Elle ne ressemble à rien que j’aie déjà vu, fit Brink en se penchant sur la vitrine, son souffle déposant un léger film de buée sur le verre. Elle est…
— Absolument stupéfiante, dit Sakura.
Elle fit le tour de la vitrine, venant se placer de l’autre côté, observant la boîte.
Les casse-tête mécaniques constituaient notoirement un défi. Malgré cela, ou peut-être à cause de cela, ils parlaient à Brink comme aucune autre énigme. Au MIT, il avait suivi des cours de topologie, un domaine qui s’intéressait à la nature des formes géométriques quand elles étaient soumises à la pression ou à la déformation – froissées, étirées, modifiées. Il aimait l’idée qu’un objet puisse être infiniment élastique sans jamais se rompre, changeant comme l’espace-temps. Les casse-tête mécaniques étaient une miniature parfaite des mouvements infiniment imbriqués de la matière dans le vide ou, pour dire les choses autrement, de l’univers. Pour Brink, résoudre un casse-tête mécanique revenait à exprimer une vérité primordiale.
Il n’était pas le seul à le penser. Les casse-tête mécaniques étaient très populaires et l’avaient toujours été. Le premier exemplaire avait été conçu en Grèce, au IIIe siècle de notre ère, et les tangrams faisaient sensation au début du XIXe, se répandant de Chine en Europe, où ils étaient devenus les casse-tête les plus populaires de l’époque. Les casse-tête mécaniques parlaient au peuple. Ce n’était pas un hasard si le jeu de patience le plus plébiscité de tous les temps, et l’un des préférés de Brink aussi, était un casse-tête mécanique : le Rubik’s Cube.
La Boîte du Dragon était de cette espèce. Pendant toutes les années de son existence, seule une poignée de gens y avaient touché. Pour ceux qui avaient tenté de la résoudre, c’était la toute dernière chose qu’ils avaient vue de leur vie. Ses révélations étaient restées insaisissables.
Brink n’allait pas permettre qu’elle lui échappe. Planté là, devant la Boîte du Dragon, il sentit sa résolution s’affirmer. L’atmosphère de la pièce changea. Il eut chaud, puis froid, et puis il se sentit faiblir. C’était ça. La chose en elle-même, une énigme insoluble, tellement vicieuse qu’elle avait tué quasiment tous ceux qui s’étaient approchés de la solution. Lui aussi pourrait bien y rester, il le savait, mais la boîte l’attirait irrésistiblement. Elle était magnétique, vivante, elle irradiait son propre courant électrique. Il aurait voulu briser la vitre et la toucher. Il aurait voulu sentir son poids entre ses mains, glisser un doigt sur la surface lisse, effectuer le premier mouvement. Elle le possédait déjà. Le Dr Trevers y aurait vu un exemple parfait de son addiction au danger. C’était imprudent d’être là, à l’autre bout du monde, prêt à offrir sa vie pour ouvrir une boîte en bois. Il le savait. Mais il ne pouvait pas faire autrement. À cet instant, il se rendit compte à quel point il avait besoin du Dr Trevers. Lui seul pouvait l’empêcher de basculer dans le vide. Brink éprouva l’aiguillon du deuil, fortement, profondément. L’ironie, c’est qu’il était là, au Japon, dans cette salle du Trésor, en train d’essayer de saisir le rapport entre la Boîte du Dragon et la mort du médecin. Son ami et mentor lui aurait dit de faire demi-tour et de rentrer chez lui.
— Maintenant que vous avez vu la boîte de vos propres yeux, dit Sakura en lui tendant les notes de chevet de Yoshiko Fujiwara, peut-être que cela vous aidera.
Il feuilleta les pages, le flot de caractères défilant sous ses yeux. Il s’arrêta sur une série de kanji distincts des autres. Leur signification se rua dans son esprit : visions, avertissement, protéger. Il tourna le manuscrit vers Sakura.
— Ce passage paraît différent des autres, qu’en pensez-vous ?
Elle lut et relut la page en inclinant la tête, considérant les caractères.
— Vous avez raison de trouver ce passage étrange. Il est inhabituel, parce qu’il concerne l’empereur lui-même.
Sakura lut le texte à haute voix en le traduisant pour Brink.
— L’empereur est réveillé toutes les nuits par des visions. Je baigne son front fiévreux avec un linge humide, je lui sers du thé et je chante pour l’apaiser, mais il ne dort pas. J’ai très peur. Je ne peux pas comprendre ces terribles rêves. La nuit dernière, il m’a dit que son ancêtre, l’impératrice Suiko, était venue lui rendre visite. Qu’elle s’était agenouillée à côté de lui et lui avait chuchoté à l’oreille. C’est un avertissement, dit mon seigneur, un pressentiment. L’impératrice Suiko m’implore de protéger…
Le passage s’achevait là. Brink fit courir son doigt le long du bord vertical du papier washi. Il était inégal, légèrement hérissé de fibres déchirées.
— La partie latérale a été arrachée.
— Oui, répondit Sakura. La phrase est coupée après le mot protéger.
Brink jeta un coup d’œil à la calligraphie, remarquant le tracé élégant des caractères.
— Ça devait être un sacré cauchemar.
Brink voyait que le passage intriguait, et même surprenait Sakura. Elle donnait l’impression de se dérober devant ces notes de chevet, comme si le manuscrit avait acquis une signification nouvelle.
— Au XIXe siècle, les rêves étaient considérés comme des messages divins. Le fait que l’une des plus illustres ancêtres de Meiji lui lance un avertissement dans un rêve devait revêtir une signification profonde pour Meiji, et était plus que suffisant pour l’effrayer. Surtout considérant que cette ancêtre était l’impératrice Suiko.
— Vous connaissez l’histoire de l’impératrice Suiko ?
— Ma mère me racontait souvent des anecdotes à son sujet. C’est la première femme à avoir dirigé le Japon. En réalité, elle avait été précédée par la reine Himiko, dont on croit qu’elle aurait gouverné au IIIe siècle, mais on a peu de documentation sur son règne, et les historiens ont tendance à l’évacuer comme une légende. Contrairement au règne de Suiko, qui est bien documenté. C’est la souveraine la plus éminente de l’histoire du Japon. Elle a pris le pouvoir à la fin du VIe siècle et régné pendant trente-six ans, de 592 à 628. En tant qu’impératrice, elle a administré une grande période culturelle et politique, amenant la Constitution de 604 et le bouddhisme au Japon. C’était une dirigeante Yamato, bien sûr, une descendante d’Amaterasu, et elle était vénérée pour sa divinité, mais ce sont sa sagesse et son intelligence qui lui ont permis de régner aussi brillamment.
— On dirait que vous en savez long à son sujet.
— Ma mère savait tout ce qu’il y avait à savoir sur les huit impératrices du Japon. Quand nous étions petites, ma sœur et moi, nous jouions à un jeu de mémoire avec les kanji de leur nom. Mais ma mère connaissait aussi très bien l’histoire de la Boîte du Dragon – tout ce qui avait été écrit à son sujet, y compris ces notes de chevet. Ma mère devait savoir qu’il y était fait allusion à l’apparition de l’impératrice Suiko à Meiji dans un rêve.
Brink reporta son attention sur le manuscrit. Il tourna les pages pour voir s’il repérait quelque chose pour expliquer le papier déchiré quand un dessin à l’encre, au centre, attira son regard. Il éprouva une intense décharge d’adrénaline. Si c’était ce qu’il pensait, ça changeait radicalement la donne.
— Je rêve, ou c’est un schéma de la boîte ?
— Ça ressemble bien à un croquis, fit Sakura en obervant attentivement le dessin. Très imprécis, mais une représentation quand même.
Brink était exalté. Le dessin – une vue du dessus – était sommaire, et ne donnait aucun détail sur les mécanismes intérieurs de la boîte, ou même sur l’ordre dans lequel on les rencontrait. En revanche, il montrait la construction de la boîte. Sous la magnifique surface, stratifiée comme un millefeuille, se cachaient des méandres, des ouvertures articulées, des espaces secrets, de minuscules trappes, des dizaines de feintes et de détours. De petits kanji étaient griffonnés le long du dessin. Il avait mémorisé environ dix mille caractères dans l’avion, ainsi que les syllabaires katakana et hiragana, mais il avait du mal à déchiffrer le graphisme de Yoshiko.
— Ma capacité à lire la calligraphie du XIXe siècle n’est pas parfaite, dit Sakura en traçant du doigt une ligne verticale sur les kanji de la page, mais je crois que le texte décrit les défenses de la boîte.
Brink suivit du regard les symboles alors que Sakura les lisait :
Poison
Trappe
Rasoir
Venin
Pique

Brink se retourna vers la boîte. Dans son cercle de lumière froide, elle avait l’air tellement inoffensive, quoiqu’elle fût une terrible adversaire, dotée d’armes impossibles à voir, et contre lesquelles il pouvait encore moins se défendre. Il posa la main sur la vitre fraîche. Il se sentit soudain menacé. Et si la vitrine était faite pour me protéger autant qu’elle est censée protéger la boîte ?
— Regardez, fit Sakura en indiquant le dessin d’un tube de verre au centre du schéma.
— Ça semble être le mécanisme de destruction, fit Brink.
Sakura inclina la page pour la regarder de plus près.
— Il doit être plein de liquide.
— De l’acide, probablement.
— Si quelqu’un réussissait à fracturer la boîte…
— Le tube de verre se briserait, détruisant le contenu.
— Et le trésor disparaîtrait à jamais.
Le mécanisme de destruction était un élément classique de la conception d’une boîte à secret, Brink le savait, surtout si elle contenait une chose de valeur. Le dispositif – dans ce cas un tube de verre relié à la chambre la plus au centre – empêchait que l’on ouvre la boîte de force. Dans le cas contraire, un mécanisme brisait le tube en verre et détruisait ce qui se trouvait à l’intérieur. On n’avait pas le choix, il fallait traiter la boîte avec une extrême douceur.
Sakura lut un passage sous le schéma :
— Construire une boîte à secret est comme créer un tour de magie – tout n’est qu’illusion. Le succès exige de travailler avec l’illusion et non contre elle.
— C’est une chose qu’Ogawa avait dû dire à Meiji, commenta Sakura. Yoshiko l’a notée pour nous. Maintenant, nous n’avons plus qu’à déchiffrer l’illusion.
Déchiffrer l’illusion. Brink observait Sakura, se demandant à combien de niveaux d’illusion il avait affaire. Quelque chose avait changé entre eux depuis qu’ils avaient déchiffré le code d’accès à la salle du Trésor. Il avait déjà compris qu’elle était intelligente, mais il n’avait pas saisi à quel point. Elle ferait une formidable opposante, ou une alliée magnifique. Elle ne lui disait pas tout ; il le sentait.
— Tout va bien, Sakura ?
Elle esquissa un infime sourire.
— Après ce que vous avez appris au sujet de la boîte, je dois vous le demander : vous n’avez pas peur ?
Peur. Brink ne pouvait envisager d’avoir peur. Il ne pouvait pas se le permettre. S’il se l’autorisait, si les pièges ingénieux d’Ogawa l’intimidaient ne serait-ce qu’un instant, il pouvait tout aussi bien renoncer.
— La peur n’est que le mouvement d’ouverture, répondit-il. Plus vite on le dépasse, plus vite on entre dans le vif du sujet.
Sakura lui jeta un étrange regard, qu’il ne put déchiffrer. Avait-elle peur de lui ? Ou est-ce qu’elle lui lançait un défi ?
— À votre place, remarqua-t-elle, je serais terrorisée.
— Nous n’avons pas le temps d’avoir peur, répondit-il. Je suis là, et l’épreuve a lieu demain.
— Si vous pouviez repartir, reprendre le jet de l’empereur et rentrer chez vous, le feriez-vous ?
Repartir ? Cette seule idée le figeait. Pourrait-il court-circuiter toutes les impulsions qui se déchaînaient en lui et laisser la Boîte du Dragon non résolue ? Pourrait-il rentrer sans savoir ce qui était arrivé au Dr Trevers ? L’image d’une housse mortuaire s’imposa à lui, et il sut, ici et à cet instant, qu’il ne tournerait pas les talons. Jamais. Il avait besoin de faire ça.
— Je ne peux pas renoncer.
— Quand même, fit Sakura en tournant le dos au cube de verre, chaque fois que quelqu’un approche de cet objet, il se produit quelque chose de terrible.
— Il n’arrivera rien de terrible cette fois.
— C’est déjà fait.
— Comment ça ? demanda-t-il, pris de court.
La boîte se trouvait dans un cube de verre scellé, dans une chambre forte, protégée. Personne ne pouvait en approcher. Qu’avait-il bien pu se passer ?
— Ma tante m’a envoyé un texto, dit-elle. Une mise à jour. La boîte a été apportée au Palais hier. L’homme qui la transportait, un prêtre au service de l’empereur, avait essayé de l’ouvrir.
— Il n’était pas prévenu ?
— Bien sûr que si, fit Sakura en reportant son regard sur la Boîte du Dragon. Son entraînement aurait dû le protéger. Mais il n’a pas tenu compte des avertissements. La tentation de comprendre la boîte était trop puissante. Elle l’a affaibli. J’espère seulement que vous êtes plus fort qu’il ne l’était.
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QUAND BRINK REVINT, Connie l’attendait. Son écuelle de nourriture était vide, et elle était impatiente de sortir – elle lui tournait autour en poussant de petits jappements, sa façon de traduire un urgent besoin de lever la patte. Il eut un mouvement de poignet, comme s’il lançait un Frisbee, et elle bondit en claquant des mâchoires, faisant semblant de le rattraper. Le Frisbee imaginaire était un jeu auquel ils jouaient. Ils savaient tous les deux qu’il n’y avait pas de disque, mais c’était une façon de lui montrer qu’il comprenait ce qu’elle voulait, et qu’il allait l’emmener faire un tour.
Il prit sa laisse et, dans la poche de son blouson, le badge de sécurité que Sakura lui avait remis. Les gardes devaient observer chacun de ses mouvements, ce qui n’était pas difficile, compte tenu du fait qu’il était le seul occupant de toute l’aile. Il avait besoin d’une bonne nuit de sommeil avant l’épreuve du lendemain, mais la nature, c’est la nature. Et puis, se dit-il en vérifiant la charge de son téléphone, il en profiterait pour voir si Rachel avait attrapé son avion.
Il mit Connie en laisse et sortit dans le couloir. Le silence était absolu – rien que le petit bruit de ses Chuckies sur le plancher en bois dur, blond. Faisant en sens inverse le chemin qu’il avait parcouru un peu plus tôt avec Sakura, il trouva l’entrée privée, passa son badge pour ouvrir la porte et sortit dans la nuit glaciale.
Un garde, au poste de sécurité, l’arrêta, le contrôla, observa Connie et s’inclina brièvement, ce que Brink décida d’interpréter comme une autorisation à passer. Il marcha rapidement, savourant l’air frais de la nuit. Il avait neigé récemment. Il s’enfonça dans la forêt en donnant des coups de pied dans la neige blanche, encore toute poudreuse. Elle s’était accumulée sur les branches des cèdres, formant des capuchons blancs sur les aiguilles vertes. Connie n’avait pas eu l’occasion de se dépenser depuis sa balade au parc, ce matin – était-ce vraiment ce matin même ? Il avait perdu toute notion du temps, sa perception était déformée par le voyage et par le décalage horaire. Il y avait quatorze heures d’écart entre Tōkyō et New York, mais il avait l’impression que cela faisait plusieurs jours. Il prit un étroit chemin dallé de pierre, retenant Connie qui tirait sur sa laisse comme une folle. Les teckels sont des chiens de chasse, et il était clair qu’elle avait senti quelque chose dans la forêt.
Il avait l’intention de la laisser courir librement, mais deux minutes ne s’étaient pas écoulées lorsque son téléphone vibra dans sa poche. Des heures de notifications et de textos lui parvenaient en flot continu. Il ne s’en était pas rendu compte sur le moment, mais il avait dû perdre le réseau à son arrivée au Palais impérial. Un appel vidéo entrant s’afficha sur son téléphone. Il balaya l’écran vers la droite et y vit un visage familier.
— Monsieur Brink, mon garçon ! (Mike Brink aurait reconnu entre toutes la voix de baryton, chaude, profonde, du Pr Vivek Gupta et son anglais mâtiné d’accent hindi.) J’arrive enfin à te joindre !
Le Pr Gupta était l’un de ses plus vieux amis et parmi les plus fidèles. Il avait été son professeur de mathématiques au MIT et, après l’obtention de son diplôme, il l’avait conseillé, protégé et guidé dans la bonne direction. Le professeur avait pris sa retraite depuis quelques années et passait désormais le plus clair de son temps à peindre dans son atelier de Cape Cod, où il s’était quasiment enfermé pendant la pandémie de 2020. Ils se parlaient par vidéoconférence cryptée au moins une fois par semaine, mais il y avait plus d’un an que Brink ne l’avait pas vu en chair et en os. Et il lui manquait.
— Pourquoi diable ne m’as-tu pas dit que tu allais au Japon ? demanda Gupta sur un ton faussement réprobateur.
Brink positionna son téléphone de façon à mieux voir son ami. Il était comme toujours vêtu d’un costume trois-pièces impeccable, la barbe poivre et sel méticuleusement taillée, une étincelle dans le regard, et il affichait à présent un énorme sourire malicieux. Brink eut cependant l’impression d’être un gamin qu’on réprimandait pour avoir fait l’école buissonnière.
— Je l’ignorais moi-même.
— Allons, voyons. Tu aurais dû te douter que tu serais choisi, doué comme tu es pour résoudre les casse-tête mécaniques.
— Je n’étais même pas sûr que ce challenge existait vraiment.
— C’était voulu, évidemment – faire en sorte que cette histoire paraisse n’être qu’une légende idiote. C’est le plus vieux truc du monde : exposer la vérité au grand jour, semer des théories du complot, les rendre à la fois plausibles et invraisemblables. Mais j’avais le sentiment que tu serais invité. Quand ton téléphone a montré que tu avais quitté Manhattan pour le New Jersey, et que tu étais devenu impossible à localiser pendant dix-sept heures avant de réapparaître à Tōkyō, j’ai compris que le challenge était lancé.
Brink savait que le Pr Gupta le suivait à la trace. Il était l’un des cypherpunks d’origine, un petit groupe d’hommes et de femmes qui avaient, à San Francisco, dans les années 1990, développé les premières technologies numériques visant à protéger les libertés individuelles. Il avait passé sa vie à lutter pour la protection des données personnelles et de la vie privée. Le revers de la médaille était qu’il savait où trouver les informations dont il avait besoin.
— J’essaie de te joindre depuis que tu as atterri, continua le Pr Gupta, mais l’Agence de la Maison impériale est d’une efficacité redoutable. Tous les signaux cellulaires à l’intérieur du Palais sont bloqués. Peut-être que les murs du palais Fukiage ont été intérieurement doublés d’une feuille d’aluminium, ce qui en fait une parfaite cage de Faraday.
— Vous avez raison, répondit Brink. Je n’avais pas de réseau à l’intérieur du Palais. Mais là, je suis dehors, je promène Connie.
— Chère vieille Conundrum, fit affectueusement le professeur. Elle te force toujours à sortir de ta coquille. Enfin, maintenant je te tiens. Tu es là, dans mon système de navigation. Je vois que tu es assez loin du palais Fukiage pour être hors de portée des caméras de surveillance, mais quand même, je me sentirais plus à l’aise si tu continuais à avancer. Va vers le nord-ouest. Je pense qu’il y a, juste un peu plus loin, un endroit où nous pourrons parler.
Brink se remit rapidement en marche, suivi de Conundrum. Il se retrouva rapidement devant une structure en bois ancienne, aux grandes baies vitrées. Brink essaya d’ouvrir la porte. En vain.
— C’est fermé à clé, dit Gupta. Mais elle est contrôlée par un système électronique, qui ne nous embêtera plus dès que je l’aurai désactivé. Un instant, s’il te plaît.
La porte émit un déclic.
— Là. Elle devrait être ouverte, maintenant.
Brink se glissa à l’intérieur, Connie sur ses talons. Il parcourut la pièce du regard. Il était dans une forêt miniature : des centaines de bonsaïs étaient disposés sur de longues tables en bois, chorégraphie de branches tordues, de troncs d’arbres bichonnés, dans des pots en céramique luisants. Un ballet de bonsaïs.
— Tu es dans le jardin de bonsaïs impérial, annonça Gupta. D’après le site de l’Agence de la Maison impériale, que je suis en train de parcourir, le plus ancien de leur collection a huit cents ans. Tu imagines : tu te promènes au milieu d’arbres qui vivaient avant que l’Occident n’impose sa misérable hégémonie sur les Amériques.
— Formidable, dit platement Brink.
Il savait que Gupta admirait cette beauté, que son sens de l’esthétique l’emportait presque toujours sur les questions pratiques, mais Brink devait se montrer prudent. Il ne pouvait pas se faire surprendre à errer dans le jardin de bonsaïs impérial par des gardes de sécurité.
— Professeur Gupta, il est près de minuit, ici, et je dois me préparer pour une épreuve.
— C’est exactement pour cela que je t’appelle. Maintenant, écoute-moi attentivement. La serre n’est pas équipée de caméras, mais tiens-toi loin des fenêtres pour qu’on ne te voie pas. Et veille à ce que notre petite Conundrum chérie n’alerte personne sur ta présence. Il ne faut pas qu’on te ramène dans la résidence impériale tant que tu n’auras pas entendu tout ce que j’ai à te dire.
Brink se coula sur un banc en bois froid, son champ visuel au niveau des rangées de tables. De tous les côtés, les bonsaïs formaient une série interminable de masses foliaires fractales, une explosion de spirales, d’échardes de couleur et de schémas qui occupaient toute la longueur du bâtiment. Brink attira Connie contre lui, essaya de s’installer confortablement sur le banc et se tourna, sur son écran, vers le Pr Gupta.
— Rachel m’a appelé de l’aéroport, dit ce dernier. J’étais navré, vraiment profondément navré d’apprendre le décès du Dr Trevers. Un excellent médecin. Un homme de qualité. Je sais combien il t’a aidé. Et combien tu étais proche de lui. Mes sincères condoléances.
Brink sentit s’appesantir sur lui le poids de la mort de son ami. Comme il était étrange qu’il puisse l’oublier pendant un moment, de sentir le chagrin s’estomper, puis revenir le percuter avec force.
— Rachel vous a parlé du message que le Dr Trevers m’a envoyé ?
— Le chrysanthème ? Elle m’en a parlé, en effet. Le message que tu as reçu, l’invitation au Japon et le timing de sa mort ne peuvent pas être une coïncidence. J’ai regardé si le médecin légiste avait rendu son rapport, mais ce n’est pas le cas. Je ne laisse pas tomber, mais pour le moment il y a une question plus pressante : ce challenge. Je ne te permettrai pas de te faire assassiner par un antique engin bricolé par un menuisier aveugle pour le compte d’un mégalomane descendu de la déesse du soleil. Aucune chance, mon ami. Jamais de la vie.
Le fait que Gupta connaisse des détails aussi précis au sujet de la boîte – le fait qu’Ogawa était aveugle, par exemple – stupéfia Brink.
— J’ai cherché partout des informations sur la Boîte du Dragon, dit-il. Rien ne ressort.
— Il y a toujours des informations accessibles, rectifia le professeur. Le truc, c’est de savoir qui les détient et comment y accéder. L’Agence de la Maison impériale est la gardienne de toutes les archives impériales. J’ai réussi à infiltrer leurs fichiers numériques.
— Et qu’avez-vous découvert ?
— Ce n’est pas un casse-tête comme les autres. Cette boîte interpelle les résolveurs, elle les fascine comme une sirène, pour mieux les détruire. Comment y parvient-elle ? Pourquoi ? Là réside son mystère. L’énigme. Mais au-delà de sa mystique, la Boîte du Dragon est, au niveau le plus basique, un casse-tête mécanique, avec des étapes concrètes qui mènent à une solution concrète. Et tu es le meilleur pour découvrir ces étapes. Je ne doute pas un instant que tu y parviendras, mais tu as besoin d’aide. Si c’était un défi normal, je ne songerais même pas à te donner un tel avantage. Or cette boîte n’a pas été conçue pour être ouverte, mais pour tuer. Cependant, avec les informations que j’ai trouvées et tes facultés indéniablement supérieures, tu en sortiras vivant.
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PENDANT TOUTES LES ANNÉES QU’IL AVAIT PASSÉES à résoudre des casse-tête, Mike Brink avait rarement paniqué. Mais là, en attendant que Vivek Gupta lui révèle ce qu’il avait découvert, il eut l’impression d’être parcouru par un courant électrique incandescent.
— Alors dites-moi : qu’avez-vous appris ?
— D’abord, j’ai quelques questions à te poser à toi, répondit Gupta. Tu es doté de perceptions d’une précision infaillible. Tu t’es probablement forgé une opinion. Des idées ?
Le Pr Gupta faisait allusion à la mémoire eidétique de Brink et à sa faculté quasiment surnaturelle de convoquer ses souvenirs. Il savait que tout ce qu’il avait vécu au cours des dernières heures était là, emmagasiné dans son esprit, jusque dans les moindres détails. Il lui raconta donc tout ce que Sakura lui avait appris sur l’histoire de la boîte, les légendes et les superstitions qui l’entouraient ; il lui détailla le contenu des notes de chevet de Yoshiko Fujiwara et demanda à Gupta s’il savait quelque chose au sujet de l’impératrice Suiko, l’ancêtre apparue dans les rêves de Meiji.
— J’ai compris, d’après les réactions de Sakura, que Suiko pouvait avoir une certaine importance.
— Absolument ! Elle avait une certaine importance, répondit Gupta avec un vif intérêt. C’est une impératrice iconique qui régnait au VIIIe siècle, je pense.
— Septième, rectifia Brink. C’est elle qui a institué la Constitution de 604.
— Oui, au VIIe siècle, une quasi-contemporaine de l’une de mes souveraines chinoises préférées, l’impératrice Wu Zetian, une femme farouche, partie de rien et qui s’est élevée au sommet du pouvoir. Ces femmes n’étaient pas à prendre à la légère, et Suiko ne faisait pas exception. On l’a comparée aux impératrices les plus célèbres : Cléopâtre, Boadicée, la Grande Catherine. Le fait que Meiji ait rêvé de l’impératrice Suiko est assez étonnant, car Meiji n’était pas très fanatique des femmes régnantes. C’est lui qui avait institué la loi de 1889 codifiant les lois de succession impériale, bannissant les femmes du trône. Pour lui, rêver de l’impératrice Suiko devait être le cauchemar absolu.
Brink entreprit de lui décrire les dimensions de la Boîte du Dragon, la liste des poisons et des pièges, et le schéma du mécanisme de destruction.
— Rigoureusement conforme à la conception de la boîte, commenta Gupta, sur un ton pensif. Ogawa était un aficionado des poisons rares. Il était aveugle, comme tu le sais, mais savais-tu qu’il avait perdu la vue en fabriquant l’une de ses propres boîtes à secret ?
— Oups, fit Brink.
Il savait qu’un casse-tête pouvait devenir une obsession, mais au point de s’automutiler ?
— Oups, comme tu dis. D’après ce que j’ai appris, il s’est exposé au méthane en fabriquant une chausse-trape. Les vapeurs lui ont détruit la cornée.
— Mais pourquoi aller jusque-là ?
— Ogawa était un garçon fascinant. Un génie, c’est clair, un génie absolu, doté de pouvoirs qui rivalisent avec les tiens – et lui, il ne les devait pas à une lésion cérébrale, pour autant que je le sache. On sait qu’il éprouvait le besoin démentiel d’anéantir tous ceux qui tentaient de résoudre ses casse-tête. L’annihilation totale, c’était sa méthode. Et jusque-là, il a réussi. La brutalité de l’extérieur est directement proportionnelle à la délicatesse de ce qui se trouve à l’intérieur. Savoir qu’un mécanisme de destruction est intégré à la boîte nous donne un indice très important. Ce qui y est emprisonné n’est ni de l’or ni des diamants, mais quelque chose de fragile. Quelque chose qui pourrait être détruit par l’acide. Une chose écrite sur du papier.
— Des informations.
— L’ingrédient le plus précieux du monde.
Brink se rappela ce que Sakura lui avait dit du contenu de la boîte. L’empereur avait enfermé quelque chose d’une grande valeur à l’intérieur, une chose qui avait le pouvoir d’apporter un changement à la famille impériale, peut-être au Japon tout entier, si elle devait être découverte.
— Nous sommes confrontés à un paradoxe, dit Gupta. Une information précieuse se trouve en sûreté, mais il est impossible de la récupérer sans la détruire.
— Comme le Cryptex.
Brink faisait allusion au système de cylindre codé du Da Vinci Code. Il était à peine adolescent lors de la sortie du livre, il n’avait que treize ans, et il en ignorait tout, jusqu’à ce qu’il entre au MIT où c’était une sorte de private joke pour dingues de cryptologie.
Gupta leva les yeux au ciel.
— Le Cryptex, comme du dis ! Tu sais aussi bien que moi que c’est une pure invention, monsieur Brink, l’œuvre d’un auteur intelligent, pas d’un créateur de casse-tête. Léonard de Vinci n’a jamais créé un tel système, il ne l’a pas dessiné, et probablement jamais seulement imaginé. Alors que quelqu’un a réellement imaginé une boîte cryptographique : l’ingénieux Lu Ban, qui a vécu de 507 à 444 avant notre ère. C’était un charpentier, un ingénieur, et aussi un expert en conception d’armes. Il appelait ses boîtes des « boîtes défensives ». C’était, en substance, l’une des premières tentatives de sécurisation de la vie privée, un ZK-rollup primitif, si tu veux, près de deux mille ans avant Léonard de Vinci. Un concepteur de casse-tête japonais du XIXe siècle aurait assurément utilisé des casse-tête mécaniques chinois comme modèle, et très vraisemblablement les boîtes de Lu Ban.
Tout en écoutant Gupta, Brink regardait la forêt de bonsaïs. Il savait à quoi s’attendre. Son mentor pouvait parler pendant des heures de la pollinisation culturelle croisée entre l’Est et l’Ouest. Il aimait soutenir que la Renaissance en Europe n’était pas une redécouverte d’anciens savoirs de la Grèce et de la Rome antiques, mais avait plutôt été suscitée par l’arrivée en Italie, au XVe siècle, de textes venus de Chine et d’Inde. Au MIT, Gupta pouvait tenait sa cour pendant des heures à discuter de l’influence de son mathématicien préféré, Srinivasa Ramanujan, un génie intuitif né en 1887 à Erode, en Inde, et qui avait pour toujours changé la théorie des nombres.
— Et en quoi est-ce important ?
— Pour résoudre une énigme, il faut en comprendre l’origine. Ogawa a emprunté ses mécanismes de défense à Lu Ban, qui s’inspirait du monde naturel. Par exemple, les boîtes défensives de Lu Ban comportent un exosquelette empoisonné, tout comme la Boîte du Dragon. Les boîtes de Lu Ban exsudaient de la bufotoxine par de minuscules valves, plus petites qu’un cheveu, des pores ménagés dans la surface du bois, conçus de telle sorte que le poison puisse y demeurer pendant des centaines d’années et n’être libéré que par un infime contact avec le doigt.
— La bufoxotine est un poison naturel ?
— Elle est sécrétée par le crapaud-buffle, et tellement mortelle que la moindre exposition peut tuer un homme. Et Ogawa avait conçu des piques qui empalaient comme les dents d’un piranha. Des rasoirs aussi tranchants que les écailles du pangolin. Le mécanisme de destruction proprement dit, avec son tube rempli d’acide, est comparable au poisson-globe de sinistre réputation, dont la neurotoxine, la tétrodotoxine, est plus mortelle que l’arsenic et n’a pas d’antidote connu. Et ce ne sont que les défenses dont nous avons connaissance. L’intérieur regorge assurément d’autres merveilles de ce genre. Tous ces pièges exigent que la boîte soit manipulée avec des mouvements doux. Comme le cœur d’une amante.
— Comme un champ de mines, plutôt, dit Brink.
Il arrivait presque à voir la boîte dans sa tête, ses leurres et ses pièges, les lames de rasoir et la fiole d’acide dissimulés sous une surface lisse. Peut-être que Sakura avait raison. Peut-être que c’était trop dangereux. Peut-être qu’il devrait renoncer. S’en aller.
— Une erreur et tout le truc va exploser, et m’emporter avec lui.
— Pas si je peux empêcher ça, fit Gupta. (Il y eut une soudaine cacophonie de touches de clavier cliquetantes alors que Gupta allait à la pêche aux informations.) Nous avons notre propre arme secrète.
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MIKE BRINK N’ÉTAIT PAS UN HOMME PATIENT. Il était du genre à agir impulsivement, à suivre son instinct. Il lui arrivait trop souvent de se fier moins aux informations qu’à son intuition pour s’en sortir. Mais la Boîte du Dragon, c’était autre chose. Il avait besoin de toute l’aide qu’il pouvait obtenir.
— De quel genre d’arme secrète parlons-nous ?
— Les archives impériales recèlent des centaines de milliers de documents sur tous les sujets, depuis des projets de lois fiscales du XVIIe siècle, jusqu’aux menus des dîners impériaux. Les écrits des membres mineurs des cours impériales – les secrétaires, les scribes, les prêtres shintō, les prêtresses des sanctuaires – sont particulièrement volumineux. Ces personnes de qualité, oubliées par l’histoire, notaient tout. Les secrétaires impériaux, de l’empereur Meiji jusqu’à l’empereur Akihito, ont pris des notes extensives sur les tentatives d’ouverture de la boîte à secret.
Brink faillit en laisser tomber son téléphone.
— Attendez ! Il y a des notes sur les challenges antérieurs ?
— Oh oui, en effet, des notes copieuses sur les précédents candidats, et notamment sur leurs réussites et leurs échecs concernant l’épreuve proprement dite.
Brink sentit son cœur se mettre à battre follement dans sa poitrine. Il ne réussissait pas le croire. Si les tentatives avaient été documentées, il devait y avoir des informations sur le fonctionnement de la boîte. Il devait y avoir des descriptions de chacune des étapes et des faux pas entrepris par les concurrents.
— Et vous avez ces notes ?
— En effet, répondit Gupta. Comme tu sais, il y a eu plusieurs tentatives d’ouverture de la Boîte du Dragon – six pour être précis – et il y a beaucoup d’informations à retirer de ces exemples.
Gupta prit un papier et commença à lire :
— La première tentative a été faite après la Seconde Guerre mondiale, en 1952, l’année du Dragon d’Eau. L’empereur avait convié un champion de go, membre d’une branche cadette de la famille impériale, à essayer d’ouvrir la boîte. Lequel champion a perdu un doigt avant d’avoir fait un seul mouvement.
— Un instant, fit Brink en essayant d’imaginer comment quelqu’un pouvait perdre un doigt avant d’avoir seulement commencé. Comment est-ce arrivé ?
— Avant d’entamer la résolution du casse-tête, il faut le débloquer. Un mécanisme de libération ouvre la boîte, qui permet de jouer. Ça paraît être un mécanisme plutôt simple, mais il doit être actionné manuellement. Et d’après la description que j’ai lue, il y a, à la base de la boîte, une étroite cavité juste assez grande pour passer le doigt. Il faut introduire son doigt dans ce passage, pousser un petit levier situé tout au bout afin de libérer un loquet.
— Ça paraît assez simple…
— Mais si le levier est poussé de la mauvaise façon, une guillotine tombe.
Brink claqua les doigts et serra le poing.
— Pardon ?
— Une guillotine. C’est comme ça qu’elle est décrite, j’en ai bien peur. Le premier candidat a été tellement surpris qu’il a attrapé la boîte à main nue, déclenchant la libération du poison. Il est mort, comme le malheureux prêtre que tu mentionnais, de son exposition à la bufotoxine.
Brink eut une nausée. Ça n’avait pas de sens. Aucun de ces pièges ne pouvait être anticipé. Ce n’était pas un casse-tête, c’était une condamnation à mort.
— Et la guillotine se remet en place pour les candidats suivants ?
— Apparemment, acquiesça Gupta. Il est fait mention d’un compétiteur qui aurait perdu un doigt, lui aussi, mais les autres sont apparemment passés au travers. Ça fait deux sur six. Ce n’est pas un mauvais pourcentage.
— C’est rassurant, dit Brink en regardant ses mains, parcouru par une vague d’angoisse.
— Douze ans plus tard, en 1964, pendant l’année du Dragon de Bois, le maître des énigmes s’est montré plus habile. Pas d’amputation de doigt pour lui. Il a franchi les couches extérieures empoisonnées en portant des gants en cuir.
— Et ces étapes étaient toutes des panneaux coulissants ?
— Absolument. Il a ouvert trois panneaux de l’extérieur, plus ou moins comme pour n’importe quelle boîte à secret, avant de faire une fausse manœuvre, et il a été tué au quatrième mouvement par ce qu’on a décrit comme un gaz toxique libéré par une poche en cuir. Je suppose qu’il s’agissait d’une projection d’arsenic pulvérulent – une inspiration, et les poumons se bloquent. Puis vient l’année 1976, celle du Dragon de Feu. Le candidat – la candidate, en l’occurrence –, s’est montré particulièrement extraordinaire. Une Coréenne, formée aux anciennes traditions des casse-tête mécaniques, a réalisé quinze mouvements d’affilée en évitant tous les pièges, mais elle s’est fait surprendre par ce qu’on a décrit comme une pique en mouvement rapide harponnant l’œil.
— Bon sang, lâcha Brink, en se représentant la scène. Que pensez-vous que c’était ?
— Fukibari. Une fléchette empoisonnée, très vraisemblablement.
Brink se rappelait le diagramme et la séquence de pièges :
poison
trappe
rasoir
venin
pique

— Réussir quinze étapes d’affilée, c’est plutôt pas mal. Peut-être qu’elle pensait avoir surmonté tous les pièges.
— Et elle se trompait lourdement. Elle s’est comportée exactement comme Ogawa l’avait prévu. La boîte a été conçue pour désorienter et trahir, pour piéger le candidat en l’incitant à croire qu’il avait passé le pire avant de lui réserver une surprise plus meurtrière encore.
Brink se frotta la nuque, sentant la tension irradier dans ses épaules. Plus il en savait au sujet de la boîte, plus il regrettait de ne pas être resté chez lui.
— Ensuite, continua Gupta, en 1988, l’année du Dragon de Terre, les choses sont devenues vraiment intéressantes. Il y a eu une espèce de percée. Le candidat – un Français – a découvert ce qu’on décrit comme un mécanisme de contournement, une porte dérobée qui permettait d’accéder aux couches intérieures de la boîte. Comment fonctionne ce mécanisme, je l’ignore. Il n’est décrit que comme ayant conduit le solutionneur dans les profondeurs d’un labyrinthe – dont il n’est jamais revenu.
— Cette boîte est un labyrinthe en elle-même, dit Brink, éprouvant une vague de désespoir.
Ces informations étaient censées l’aider, pas le troubler encore plus.
— Ensuite, tout devient noir. Rien en 2000 ni en 2012, bien qu’on trouve sur Internet des histoires d’un candidat australien, en 2012, qui n’est jamais rentré chez lui. Il est clair que sa famille a fait du raffut. Les secrets sont difficiles à garder à l’ère d’Internet. En tout cas, on ne l’a jamais revu, ce qui confirme ce que ton amie Sakura t’a dit : aucun de ceux qui ont essayé de résoudre la Boîte du Dragon n’a survécu.
— Sait-on pourquoi il n’y a pas d’informations sur les deux dernières tentatives ?
Gupta haussa les épaules.
— Une relève de la garde ? Les quatre premières épreuves se sont déroulées sous l’autorité de l’empereur Hirohito, connu sous le nom de Shōwa après son décès. Il est mort en 1989 et a été remplacé par son fils, l’empereur Akihito, qui a dû garder l’épreuve encore plus secrète qu’avant.
— Et maintenant ?
— Le fils d’Akihito, Naruhito, est devenu empereur en 2019. Et tu es là, son premier maître des énigmes.
— Et, espérons-le, le dernier.
— J’ai foi en toi, monsieur Brink. Je sais que tu vas réussir ce défi.
Brink médita sur ce que lui avait dit Gupta. Les histoires de ces candidats étaient toutes assez similaires : des maîtres des énigmes brillants étaient invités au Palais impérial ; ils s’attaquaient au défi avec toute la force de leurs pouvoirs ; et la boîte les défaisait. C’était toujours la même histoire, à répétition. C’était terrifiant d’imaginer qu’il pourrait suivre leurs traces vers une mort atroce.
En même temps, connaître la séquence d’ouverture était un énorme avantage. Ça le rendait étrangement optimiste, malgré les probabilités. Passer les fortifications épineuses de l’extérieur de la boîte l’amènerait sûrement à l’endroit où commençait vraiment la partie. C’était là que ses dons entreraient en jeu. Il n’avait besoin de savoir qu’une chose.
— Vous savez combien de mouvements il y a en tout ?
— Soixante-douze, répondit Gupta.
Brink sentit son cœur se serrer. Soixante-douze mouvements ? C’était encore plus difficile qu’il ne le pensait.
— Il faudrait un miracle pour que je réussisse à ouvrir cette chose.
— Tu n’en auras pas besoin. Tes dons, c’est tout ce qu’il te faut. De cela, je suis certain. Mais il y a un dernier aspect du challenge que tu devras considérer. Accroche-toi, Brink. J’ai quelque chose d’autre à te révéler. Et ce n’est pas une bonne nouvelle.
Brink sentit son estomac se nouer. Au cours des dernières vingt-quatre heures, il avait appris que la boîte à secret était maudite, qu’elle avait été conçue pour empoisonner celui qui y touchait, et que tous ceux qui avaient tenté de s’en approcher avaient connu une mort pénible, horrible. À quoi devait-il encore s’attendre maintenant ? Il soupira, se préparant au pire.
— D’accord, je vous écoute.
— L’empereur n’est pas le seul à vouloir le contenu de cette boîte. Mes investigations dans les archives impériales m’ont appris qu’il existe, depuis l’ère Meiji, une faction de gens puissants – on pourrait les appeler des insurgés – qui cherchent la Boîte du Dragon.
Des insurgés, maintenant.
— Quel usage des insurgés pourraient-ils bien faire d’une boîte à secret ?
— Le même que l’empereur, répondit Gupta. S’approprier ce qui réside à l’intérieur. Il est clair que l’objet caché par Meiji revêt une signification politique et sociale majeure, toujours d’actualité plus d’un siècle plus tard.
Brink médita sa réponse.
— Mais s’il n’y a rien à propos de l’épreuve dans les archives depuis 1988, comme vous me l’avez dit, comment savez-vous que cette faction est encore… active ?
— Bonne question. Je n’en aurais rien su sans une étrange série de messages émanant de la secrétaire impériale actuelle, Akemi Saito, qui ont fait leur apparition hier.
— Juste avant que je reçoive l’invitation à New York.
— Elles ont été envoyées de son téléphone officiel, qui fait partie du réseau crypté à l’intérieur du Palais. C’était une demande à l’aide plutôt pressante. Maintenant que j’y réfléchis, elle devait être liée à la mort du prêtre que tu as mentionnée. Elle avait certainement besoin d’aide immédiatement et préférait que la police demeure en dehors de l’affaire.
— Mais quel rapport avec la faction des insurgés ?
— C’est que les messages ont été envoyés à quelqu’un que je connais bien : mon vieil ami Jameson Sedge.
C’était un nom que Brink aurait préféré oublier. Un individu arrogant, qui ne doutait de rien, et qui nourrissait des rêveries philosophiques sur la technologie et l’immortalité. Brink avait détesté Jameson Sedge à la seconde où il l’avait rencontré. Ce type était un fou, un milliardaire de la tech qui avait fait accuser de meurtre Jess Price, l’ex-petite amie de Brink. Sedge s’était tué d’une façon atroce et spectaculaire, en se tirant une balle dans la tête, sous les yeux de Brink. Il n’aurait pas été surpris d’apprendre que Sedge avait partie liée avec des insurgés. Mais Sedge ne pouvait s’allier à personne. Il était mort.
— C’est rigoureusement impossible, Gupta.
— C’est ce qu’on pourrait croire. Je suis même allé personnellement à son enterrement. Il a été incinéré, grâce au ciel. Cependant, d’après ce que je constate, il est actif sur de multiples canaux en ligne. Et pas seulement actif. Il prend des initiatives, il répond et il interagit avec les gens. J’ai des vidéos qui remontent à trois semaines d’une conférence numérique rassemblant les technocrates les plus influents de notre époque – Elon Musk, Peter Thiel, Mark Zuckerberg, Marc Andreessen – et ils discutent de la création d’un État réseau. Il semblerait qu’il communique depuis sa tombe.
— C’est un avatar. Ça ne peut être que ça.
— Dans les messages que j’ai lus, Jameson Sedge répondait à la demande d’Akemi. Il lui envoyait de l’aide, ce qui implique des moyens d’action.
— Ça pourrait être un employé, fit Brink, bien qu’il sache que ça n’expliquait pas tout ce que Gupta avait trouvé. Il en avait des centaines.
— Oui, en effet, convint Gupta. Et les vidéos pourraient montrer un avatar. Mais l’activité que je relève est unique et semble très spécifique à Sedge. Il y a des transferts monétaires depuis ses comptes en banque, par exemple, et des mouvements de cryptomonnaie. J’ai découvert des milliers de communications. Je les ai retracées sur près de deux ans, soit depuis juin 2022.
— Jameson Sedge est mort en juin 2022.
— Exactement. Visiblement, Jameson Sedge est mort, mais sa conscience est digitalement vivante. Et il veut la même chose que toi : le contenu de la Boîte du Dragon.
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UNE PORTE COULISSANTE S’OUVRIT et les disciples d’Ume – cinq femmes, tellement silencieuses qu’elle n’entendit pas un son lorsqu’elles prirent position sur le tatami – entrèrent dans le dōjō. Elles portaient le hakama, le pantalon noir, large, plissé, et la veste de kimōnō noire, ceinturée par un obi blanc, l’uniforme qu’elles portaient depuis qu’Ume les avait acceptées comme étudiantes. Elles étaient arrivées chez elle quand elles étaient petites filles, et elle les avait observées attentivement au fil des ans, encourageant leurs forces et inhibant leurs faiblesses. À présent, elle les connaissait aussi bien qu’elle se connaissait elle-même, elle savait tout de leurs motivations et de leurs appréhensions, de leurs rêves et de leurs cauchemars. Ça lui permettait d’être impartiale avec elles. Elle ne s’était jamais préservée de la douleur et elle ne les en préserverait jamais. Elle tenait trop à elles pour les ménager.
— En position, dit-elle, et les femmes prirent leur naginata, trouvèrent leur place dans le dōjō et se mirent en formation, regardant leur sensei.
Ume souleva sa naginata, s’avança au centre de la pièce et se mit elle-même en position. Les bras forts et rapides, elle la faisait tournoyer d’une main, puis de l’autre. Elle avait répété le geste mille fois, elle connaissait chaque mouvement de son art, néanmoins chaque fois qu’elle commençait, elle éprouvait une décharge d’énergie nerveuse, comme si Nakano Takeko la surveillait depuis la photographie. Et pas seulement Takeko, mais tous les guerriers qui l’avaient précédée : sa mère. Sa grand-mère. Son arrière-grand-père. Elle fit un pas en avant, projetant la lame de la naginata, sentant le poids de leurs attentes. Ce poids ne s’allégerait pas tant qu’elle ne les aurait pas vengés.
Elle avait entraîné ses étudiantes à être de grande guerrières – des machines de guerre, minces, fortes, focalisées sur une seule pensée. Elle les appelait ses jōshitai, son armée de femmes, par allusion aux guerrières menées au combat par Nakano Takeko lors de la bataille d’Aizu. Ce terme était un clin d’œil, mais Ume considérait ses disciples comme les descendantes spirituelles de Nakano Takeko.
Les filles d’Ume l’idolâtraient de même qu’elle idolâtrait Nakano Takeko. Il était naturel d’avoir une haute opinion de son enseignante, évidemment, surtout après toutes les années où elles avaient travaillé ensemble. Comme Ume, elles avaient renoncé à tout pour leur art. Elles n’avaient pas d’amants, pas de famille, pas de maison. Elles portaient leurs cheveux longs et sans ornement, pas de maquillage, les ongles coupés court. Toutes leurs possessions tenaient dans un sac à dos, y compris deux hakama. Elles étaient, pour autant qu’Ume le sache, vierges, même si elle ne l’exigeait pas d’elles, et elles n’oseraient jamais lui communiquer une information aussi personnelle. Ume et ses filles étaient de la même espèce. Elles étaient une famille. Elles n’avaient rien ni personne d’autre que leurs consœurs et la mission qui les attendait.
Une fois par mois, elles se rendaient au sanctuaire Yasukuni. Le temple avait été fondé par l’empereur Meiji pour commémorer ceux qui avaient sacrifié leur vie au service du Japon, qui se comptaient par centaines de milliers. Pourtant, il était presque toujours désert. Beaucoup de Japonais voulaient oublier le passé, mais Ume n’avait pas oublié. Elle priait pour que son arrière-grand-père, qui était mort au-dessus du Pacifique, le corps pulvérisé dans une explosion de fuel et de métal, ait trouvé un royaume de tranquillité et de paix. Elle priait pour que ses parents, assassinés pour leurs croyances, protègent leurs filles lorsqu’elles rempliraient leur mission.
L’actuel empereur n’avait jamais mis les pieds au sanctuaire Yasukuni, il n’avait jamais commémoré les sacrifices, ne s’était jamais incliné devant le tourbillon des esprits qui planaient dans les ombres. Le père de l’empereur n’y était jamais venu non plus. La famille impériale préférait oublier ceux qui l’avaient servie. Mais certains n’avaient pas oublié.
Ume se dirigea vers le côté du dōjō, appuya la naginata contre un mur et les regarda se mettre en formation.
Elle aurait voulu que sa sœur ait ne fût-ce qu’une fraction de la discipline de ses jōshitai. Sakura était physiquement tendre, elle avait la mollesse des Américaines, promptes à opter pour le chemin de la facilité. Elle aimait jouer à des jeux vidéo et pouvait passer des heures seule sur son ordinateur. Elle tenait de leur père, Satoshi, un homme qui préférait les codes, les énigmes et les traités philosophiques complexes au combat physique. Notre guerre peut être gagnée par la ruse, disait-il souvent. Il voulait changer le monde par le langage informatique. Il aurait voulu qu’Ume et Sakura livrent combat à l’aide de la technologie. Cette dernière avait effectué des séances d’entraînement physique – sur l’insistance de sa mère – mais quand elles avaient perdu leurs parents, elle n’avait plus jamais touché une naginata.
En février 2010, un mois après le double meurtre, les filles avaient été recueillies par un vieil ami de leur père, Jameson Sedge. Il n’avait pas d’enfants, il était fortuné, et capable de les protéger comme leur tante Akemi n’aurait jamais pu le faire. Une adoption formelle avait été finalisée un an après leur arrivée aux États-Unis. Ume s’était rendu compte par la suite, quand elle était entrée à son service, que M. Sedge ne s’intéressait pas à sa sœur et elle pour elles-mêmes. Les filles étaient un lien vivant avec leur père, le fuyant Satoshi Nakamoto, le créateur de la toute première cryptomonnaie, le bitcoin.
M. Sedge avait participé au développement de nouvelles technologies, mais leur père avait rompu avec lui. Ume et Sakura Nakamoto avaient hérité du travail de leur père : ses clés de cryptage, ses disques durs, les innombrables carnets de notes remplis d’écrits philosophiques. Tous les secrets pour lesquels leurs parents avaient été tués appartenaient à Sakura et Ume. En devenant leur tuteur, Sedge pensait pouvoir contrôler l’héritage de Satoshi Nakamoto.
Avec le temps, Ume était devenue l’alliée en qui Sedge avait le plus confiance, aussi proche qu’une fille. Elle avait réussi l’entraînement de son équipe de sécurité à Singularity Technology. Elle avait formé ses gardes du corps physiquement et mentalement, les affûtant et les modelant. M. Sedge appelait son équipe les samouraïs de Singularity, et ce nom mettait Ume en colère. Étant née dans une famille de samouraïs, elle savait que Kurosawa et les glorifications hollywoodiennes de la violence avaient irrémédiablement déformé son héritage. Elle détestait la réduction de sa pratique à un quasi-cliché. En même temps, elle avait bien conscience que Sedge comprenait la vraie nature du bushidō. Il comprenait que la bienveillance était aussi importante pour un guerrier que la violence ; que la vie et la mort étaient interconnectées ; que le pouvoir était issu de l’humilité et du service ; que seul un guerrier qui avait été battu pouvait s’élever à devenir un enseignant, et même un maître.
Ume avait trouvé en Jameson Sedge un allié, mais Sakura aussi. Il avait été ce qui ressemblait le plus à un père pour les filles pendant les années où elles avaient vécu à New York, et ils en étaient arrivés à former une drôle de famille. Il avait envoyé les filles dans des écoles d’excellence, mais alors qu’Ume avait tourné le dos à la culture américaine, Sakura l’avait embrassée. Ses dons pour le jeu vidéo, la science informatique et les nouvelles technologies l’avaient propulsée vers une sorte de gloire universitaire. Peut-être parce que Sakura avait cinq ans de moins qu’Ume – Ume avait quatorze ans et Sakura, seulement neuf quand elles étaient arrivées en Amérique –, Sakura était devenue plus américaine dans ses manières. Elle parlait anglais sans accent, mais, surtout, elle pensait comme une Américaine. C’était un point de discorde entre elles. Ume tenait fortement aux traditions que leur mère leur avait enseignées alors que Sakura gravitait autour des idées futuristes de leur père.
Ume n’oubliait jamais ce que Sedge lui avait dit au cours des mois suivant le meurtre de leurs parents : « Une blessure psychologique met autant de temps à guérir qu’une blessure physique. » Perdre ses parents, c’était comme se faire amputer d’une jambe. Elle avait mis des années à réapprendre à marcher. Mais maintenant qu’elle y était parvenue, elle savait qu’elle pourrait se remettre de n’importe quoi.
Les sœurs avaient suivi des chemins opposés – l’un cérébral, l’autre physique –, mais elles étaient aussi affûtées et dangereuses que les deux tranchants d’une épée. Ensemble, elles utiliseraient leurs dons complémentaires pour reprendre ce qui leur appartenait. Ume et Sakura auraient bientôt le contenu de la Boîte du Dragon.
L’écran shōji s’ouvrit en coulissant, et Ume sentit l’atmosphère de la pièce changer avant même que l’Américain y mette le pied. Ce genre d’irruption mettait la concentration des filles à l’épreuve. Ume sentait qu’elles résistaient à l’impulsion de se retourner. Ça n’avait rien d’étonnant. Cam Putney offrait un sacré spectacle : grand et musclé, les cheveux blonds en brosse et des clous d’oreilles en diamant. Alors qu’on était en hiver, il portait un débardeur qui révélait sa peau blanche, couverte de tatouages. L’un d’eux, en particulier, attira le regard d’Ume : un triangle de dix points, la marque des samouraïs de Singularity. Identique au sien.
Il était impressionnant, mais elle avait bien entraîné son jōshitai. Aucune des filles ne leva les yeux sur lui. Elles restaient concentrées, rigoureusement indéchiffrables. Elle frappa dans ses mains. « Hai, dozo. » Les filles se retournèrent s’inclinèrent ensemble vers Cam Putney. Qui, à son tour, s’inclina devant Ume.
— Sensei.
Ume éprouva une vague de fierté. Elles étaient magnifiques, ses guerrières. Vraiment magnifiques.
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CAM PUTNEY ENTRA DANS L’ASCENSEUR, appuya sur un bouton et attendit que les portes se referment. Pendant la descente, il s’adossa contre le miroir de la cabine et se passa la main dans les cheveux. Il avait travaillé plus de dix ans avec Ume, et elle lui foutait encore la trouille. Debout dans le dōjō, à regarder ces femmes vêtues de noir, il avait éprouvé une terreur irrationnelle. Une Ume, c’était déjà dur, mais une pièce pleine de femmes comme elle ? Ça lui donnait envie de reprendre tout de suite l’avion et de retourner à New York.
Il ne pouvait s’empêcher de repenser à la première fois où il avait rencontré Ume-sensei.
Il était employé à la sécurité de Singularity, la boîte de Jameson Sedge. La jouer profil bas, c’était son mode opératoire. Il ne pouvait pas se permettre de se planter. Il avait une petite fille, un casier judiciaire, des addictions, autant de raisons pour ne pas échouer. Et puis il avait obtenu une promotion, et Ume-sensei avait débarqué dans sa vie. « Elle vous entraînera à devenir une partie effective de l’équipe », avait dit M. Sedge.
Au début, il avait essayé de l’ignorer. C’était un petit bout de femme, un mètre soixante avec les talons, et maigre comme un clou, avec de grands yeux attentifs qui ne le lâchaient jamais, même quand elle regardait ailleurs. Il s’était comporté comme un véritable abruti lors de leur première séance d’entraînement, balançant des blagues douteuses sur Karate Kid, faisant semblant d’attraper une mouche avec des baguettes, et elle s’était contentée de l’observer. Totalement immobile. Absolument imperturbable.
— C’est tout ? avait-elle enfin demandé. Vous pensez que ce n’est qu’un film stupide ?
Il avait haussé les épaules. N’avait pas su quoi répondre. Voilà celui qu’il était quand il l’avait rencontrée. Un loser. Inconscient de ses propres préjugés sur le monde. Un père absent. Un camé. Un type qui sortait le samedi soir pour chercher la bagarre. Un homme limité, avec un caractère de chien.
Ume l’avait senti, et elle n’avait pas cédé d’un pouce. « Vous avez le corps d’un guerrier, mais le cerveau d’un enfant. » Il lui avait souri, balancé une réplique condescendante, et elle l’avait envoyé au tapis, le soulevant de terre et le frappant si fort qu’elle lui avait coupé la respiration. « Il va falloir que vous grandissiez. »
Ce jour-là, elle lui avait donné une leçon. Et des leçons, elle avait continué à lui en donner, depuis. Il s’était entraîné inlassablement, et l’instruction qu’elle lui avait dispensée l’avait transformé en un homme dont le corps et le cerveau fonctionnaient comme des machines. Il avait encore des faiblesses. Il n’était pas parfait, mais il avait un nouveau critère d’excellence, et c’était Ume-sensei.
Quand elle l’avait appelé, il avait su que ce qui se passait ne faisait pas partie intégrante du programme. M. Sedge était impliqué – Ume ne ferait jamais rien sans son feu vert.
Avant de quitter New York, Cam avait tout vérifié avec Sedge. Il n’y avait pas moyen de l’éviter. Depuis la mort de Jameson Sedge, depuis qu’ils avaient téléchargé sa conscience, il était impossible de lui cacher quoi que ce soit. Il voyait tout. Il était partout et en même temps nulle part. Toutes les caméras étaient un œil potentiel, tous les serveurs, un cerveau, chaque réseau faisait partie d’un gigantesque système nerveux global, qui envoyait des strates et des strates d’informations, des clusters de connexions qui, quand elles étaient utilisées en tandem avec un système de données centralisé – l’esprit de Jameson Sedge lui-même –, créaient une créature supérieure à tout ce que Cam aurait jamais cru possible. Le pouvoir et l’intelligence de l’homme croissaient tous les jours, de façon exponentielle, jusqu’à ce que M. Sedge, l’homme qui avait offert à Cam sa première chance, celui envers qui Cam éprouvait une loyauté sans faille, soit devenu une chose qui dépassait l’entendement.
L’homme était mort. Mort. Certes. Cam était à côté de lui quand il s’était fait sauter la cervelle. « Rien ne clarifie l’existence comme la mort, avait dit Sedge, un jour. Mon moi physique doit mourir pour que j’entre dans un état d’existence pure. » Cam avait essayé d’arrêter son geste, il ne croyait pas une seconde que son plan fonctionne, et pourtant ; Jameson Sedge était vivant. Aussi vivant que Cam Putney.
Sa seule faiblesse ? Sedge avait besoin de quelqu’un dans le monde, une présence physique pour gérer les surprises. Il y avait toujours des dysfonctionnements à corriger, de nouveaux niveaux de cryptage à gérer, des technologies en évolution à maîtriser. Sedge avait besoin de quelqu’un pour entretenir le matériel, déployer des mises à jour, corriger des bugs. Il avait besoin de Cam Putney.
Ils se parlaient plusieurs fois par jour. Cam dirigeait son entreprise, gérait les réunions qui ne pouvaient être tenues en ligne, il s’acquittait, auprès d’institutions héritées du passé, de tâches diverses et variées dont Sedge ne pouvait s’occuper. Elles n’étaient pas nombreuses. Il signait les contrats numériquement ; effectuait les transferts d’argent électroniquement ; participait aux réunions par vidéo. Son cercle intime le voyait un grand nombre de fois par semaine par des chats vidéo cryptés. Il avait des relations romantiques en ligne, ses rencontres sexuelles se déroulaient par l’intermédiaire d’avatars dans des espaces digitaux luxueux. Il accumulait les savoirs, absorbait tout ce qui était publié, photographié, téléchargé, scanné ou transféré digitalement. Tout cela intégrait sa conscience. Tout devenait partie de lui. Et Cam savait que ce processus ne ferait que s’accélérer avec le temps, jusqu’à ce que Sedge devienne omniprésent, infiniment créatif, infiniment destructeur. Une super-conscience. Un dieu.
Ici, à Tōkyō, Sedge avait confié la direction des opérations à Ume. C’était un élément de longue date de Singularity, l’employée et conseillère préférée, celle en qui il avait le plus confiance en dehors de Cam. Ume était la professeure de Cam, il la respectait et la craignait. Mais il ne l’avait jamais imaginée en dehors de son rôle à Singularity, ni dans son pays natal, où elle était dans son élément, et où il avait l’impression de déambuler en costume de clown. Il ne pouvait pas marcher dans une rue de Tōkyō sans mettre tout le monde mal à l’aise – les jeunes branchés des universités, les écolières avec leur sac à dos Hello Kitty, les femmes impeccablement habillées portant des paquets impeccablement emballés, les hommes d’affaires en costume.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Cam se retrouva dans un hall d’hôtel moderne, dépouillé. Ses pensées furent interrompues par le son d’une télévision à l’autre bout de la pièce. Il s’approcha de l’écran et tomba sur un match de sumō. Deux hommes torse nu combattaient au centre d’un ring, esquissant une sorte de ballet. Deux lutteurs énormes, aussi grands que Cam, et deux fois plus lourds, mais l’un était gargantuesque, des plis de chair ondulaient sur lui comme de la cire fondue. Il tapa théâtralement du pied, et Cam éprouva un sentiment familier : il était bien placé pour savoir que se battre était un numéro d’interprétation.
Cam n’avait jamais assisté à un combat de sumō, ou à n’importe quelle sorte de lutte, d’ailleurs. Il ne connaissait pas les règles. Cependant, il trouvait cela fascinant. L’expression tendue, la nature féroce du combat – un corps-à-corps à mains nues. Et tout simplement la beauté du spectacle, qui lui mettait les larmes aux yeux.
Et puis, rapidement, sans prévenir, le moins costaud des deux se jeta sur son adversaire. Le son des corps qui s’entrechoquaient emplit le hall. C’était un combat primitif, chaque homme empoignant, tordant et poussant, essayant d’avoir le dessus sur l’autre. Leur peau luisait de sueur, leurs expressions traduisaient leur détermination, leurs corps tournaient sous les lumières éclatantes de l’arène. Cam Putney se rapprocha de l’écran, le cœur battant la chamade. Il serrait et desserrait les poings comme s’il était là, sur le ring, se jetant lui-même sur cet enfoiré. Il éprouva une décharge d’adrénaline quand le petit lutteur fit un croche-pied au colosse. Le type s’affala dans un fracas immense, faisant vibrer le ring entier. Kaboom. Et voilà. Voilà à quoi cela ressemblait de gagner contre toutes les probabilités.
Brusquement, il sentit une pression contre son cou. Une lame, froide comme la glace, glissant sous sa pomme d’Adam. Tout s’arrêta – sa respiration, son cœur.
— Ne jamais tourner le dos à une porte, disait Ume-sensei. Surtout quand on a baissé sa garde.
La lame s’écarta, et sa professeure se porta à son côté. Il sentit que ses joues le brûlaient, et il devina qu’il était rouge vif. Il l’avait laissée se faufiler derrière lui et lui glisser un couteau sous la gorge. Mais il n’avait pas bougé. Il avait gardé son sang-froid. C’était ce qu’elle lui avait appris : à peser ses réactions. À comprendre que l’absence d’action était en soi une action.
— Vous pensez que vous pourriez vaincre un de ces deux hommes, monsieur Putney ?
— Je sais que vous en seriez capable, dit-il en se frottant la gorge. En une fraction de seconde.
Elle rit et il éprouva une vague de soulagement. Ume-sensei ne riait jamais. Elle ne souriait jamais, ne plaisantait jamais, ne laissait jamais les choses devenir trop personnelles. Mais là, dans ce hall d’hôtel à Tōkyō, elle riait.
— Après qu’ils ont tué mes parents, dit-elle d’une voix à peine audible sous les acclamations de la télévision, ma tante a compris que si nous restions au Japon, ma sœur et moi, nous serions pourchassées et tuées. Ç’a été notre moment de faiblesse, un moment qui exigeait une action radicale. Elle s’est débrouillée pour qu’un collègue de mon père nous recueille. Cet homme avait promis à mon père que s’il lui arrivait quelque chose, il nous protégerait, veillerait à notre éducation et – le moment venu – nous aiderait à rentrer au Japon pour finir ce que mon père avait commencé. Cet homme d’affaires, mon père adoptif, c’est Jameson Sedge.
Cam la regarda, stupéfait. Il n’avait pas idée qu’Ume-sensei avait une sœur. Il n’avait pas imaginé que M. Sedge était son père adoptif. Il réussit à articuler :
— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?
— Ce n’était pas le moment, répondit-elle en se retournant vers la télévision où le lutteur de sumō se dressait victorieusement au centre du ring. Et tout est une question de timing. Cet homme a passé le match à guetter le moment où son adversaire montrerait une faiblesse. Il a tout donné pour cette victoire – son corps, son âme, son esprit, sa vie, même. Monsieur Putney, regardez-le bien. Avez-vous fait ce genre de sacrifice ?
Cam sentit son cœur s’emballer. Que savait-elle de lui ? Avait-elle découvert que, dès qu’elle avait quitté New York, il avait repris ses vieilles habitudes ? Un verre par-ci. Un ou deux jours sans entraînement par-là. Parfois, une escorte rémunérée. Il avait complètement cessé la méditation. À sa façon de l’examiner, il devinait qu’elle devait être au courant.
— J’ai fait ce genre de sacrifice, répondit-il en quittant l’écran des yeux pour regarder Ume-sensei.
— Bien, dit-elle en s’approchant d’une batterie de portes vitrées derrière lesquelles un fourgon blanc attendait. Parce que le moment est venu de le prouver.
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BRINK SUIVAIT D’UN PAS VIF le chemin enneigé dans la forêt de Fukiage. Son souffle se condensait dans l’air. Il était tard, près de minuit, et la température avait chuté, laissant une étendue luisante d’aiguilles de pin givrées.
Connie tirait sur sa laisse, l’entraînant vers le palais. Comme toujours son instinct ne la trompait pas : il fallait qu’ils regagnent la chambre. Il avait besoin de dormir, et, plus important, il fallait qu’il se mette dans le bon état d’esprit. Depuis son entretien téléphonique avec Gupta, son cerveau crépitait d’électricité statique. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser à tous les candidats disparus, aux erreurs qui avaient conduit à leur mort. Il ne pouvait s’empêcher de penser à Jameson Sedge, l’individu qui s’approchait le plus d’un ennemi pour lui. Quel rôle jouait-il dans cette histoire ? En tout cas, Brink savait que rien ne devait interférer avec le challenge. Il fallait qu’il se vide l’esprit et se concentre sur le défi qui l’attendait. S’il passait une bonne nuit, il serait prêt.
Une fois rentré, il se déshabilla, ne gardant que son boxer, puis s’assit au bord du lit, épuisé, quand il remarqua une notification sur son téléphone. Un texto de Rachel.
Salut de Newark ! Après avoir mis une éternité à trouver un vol, j’ai fini par en avoir un. J’embarque tout de suite. Parlé au Pr Gupta. Beaucoup de choses à te raconter. À très vite.
D’après l’horodatage, le message avait été envoyé avant même sa conversation avec Gupta. Le réseau étant coupé dans le Palais, il ne l’avait pas reçu, et ensuite l’appel vidéo de Gupta avait capté toute son attention. C’était un soulagement de savoir que Rachel était en route. Si tout se déroulait comme prévu, elle serait là pour l’épreuve du lendemain.
— Ne t’en fais pas, dit-il à Conundrum en éteignant la lumière. Rachel arrive.
Alors que le sommeil le submergeait, il revit la Boîte du Dragon, sa beauté et sa dangerosité. Il vit le dragon qui s’enroulait sur le dessus et se rappela les pièges dissimulés à l’intérieur :
poison
trappe
rasoir
venin
pique

Arriverait-il à être plus malin qu’Ogawa ? Ou finirait-il comme une simple note dans les archives impériales, à l’instar de ses malheureux prédécesseurs ? Demain, quand la pleine lune se lèverait, il serait fixé.
Il fut tiré d’un profond sommeil par une série de coups retentissants. Il cligna des yeux, désorienté. Le soleil tombant sur un tatami. Les portes shōji. Connie aboyant alors que quelqu’un frappait à sa porte. Où était-il ?
— Mike ? Hello ? Vous êtes là ?
Sakura. Il avait tiré le verrou et elle ne pouvait pas entrer. Il jeta un coup d’œil à son téléphone qui se chargeait sur la table de nuit – 16 h 12. Était-ce possible ? Il regarda par la baie vitrée la lumière qui venait couler sur le tatami. Il avait dormi toute la journée, d’un sommeil sans rêves, le black-out total. Il n’avait pas connu ça depuis la fac, avant son accident, quand il était un adolescent normal, avec des rythmes circadiens normaux.
Il s’habilla précipitamment et ouvrit la porte. Sakura le scrutait, paniquée.
— Que s’est-il passé ? Vous allez bien ?
— Décalage horaire, répondit-il en attrapant sa sacoche.
Sakura l’observait, sa panique se muant en inquiétude. Qu’avait-elle imaginé ? Qu’il avait décidé de partir, de s’enfuir ? Qu’il avait été assassiné dans son sommeil ?
— Enfin, au moins vous serez en forme pour le challenge.
Elle s’approcha d’une machine à café, sur le comptoir, remplit le réservoir d’eau, y versa du café moulu et appuya sur un bouton.
Brink prit son téléphone, cherchant des nouvelles de Rachel. Un texto. Un coup de fil. Mais, évidemment, rien n’avait pu passer.
— Rachel est-elle arrivée ?
— Rachel ? demanda Sakura, perplexe. Ce n’est pas le moment de vous inquiéter pour Rachel. La lune va se lever d’ici moins d’une heure. Nous devons nous rendre aux Trois Sanctuaires du Palais. Préparez-vous. Je m’occupe du café. Vous prenez de la crème et du sucre ?
Une voiture les attendait devant l’entrée du Palais. Brink laissa Connie faire ses besoins sous le buisson, puis il prit place sur le siège arrière de la voiture, un gobelet en carton rempli de café – de la crème, pas de sucre – dans une main, la laisse de Connie dans l’autre. Il tourna ses yeux vers la forêt et vit un patchwork de ciel qui s’empourprait. Le jour commençait déjà à baisser.
Sakura s’installa à côté de Brink, retira un sachet en papier d’un sac à dos et l’ouvrit.
— Je vous avais fait livrer un déjeuner dans votre chambre. Comme nous n’avons pas pu entrer, j’en ai emballé une partie. Tenez, il faut que vous mangiez.
Elle lui donna un onigiri et déboucha une Thermos de soupe miso.
La voiture suivait une route ombragée, puis franchit un poste de sécurité. Brink mangea la boule de riz, but la soupe et dévora un maki farci au thon mayonnaise. Sakura récupéra la Thermos, la remit dans le sac de pique-nique, dont elle tira une veste en duvet et un bonnet de laine tricotée.
— Mettez ça. Il faut que vous restiez au chaud.
— C’est en plein air ? demanda Brink, stupéfait.
Elle lui avait dit que l’épreuve se déroulerait aux Trois Sanctuaires, mais il avait pensé que ça se passerait à l’intérieur. On était en février, il faisait froid et il y avait du vent. Au bout d’un certain temps, le froid ne pouvait que nuire à sa concentration.
— Bien sûr, répondit Sakura en examinant sa tenue d’hiver, une saharienne molletonnée avec de grandes poches. Le challenge a toujours lieu à la lueur de la lune. Ce soir, il fait plutôt doux. L’épreuve a été conçue avant la plupart des commodités du monde moderne. Ça doit être un test d’endurance – mentale et physique.
Brink mit la veste en duvet. Gupta avait mentionné que l’un des candidats portait des gants en cuir.
— J’aurais besoin de gants, dit-il.
Sakura prit des gants en laine dans sa poche.
— Ceux-ci vous iront-ils ?
— Il faut qu’ils soient en cuir, assez fins pour me permettre de sentir la boîte, mais résistants.
Sakura fouilla dans son sac à dos.
— Si j’avais eu davantage de temps, j’aurais pu vous en trouver une paire.
Brink regarda le chauffeur. Il portait des gants en cuir marron.
— Et ceux-là ?
Sakura se pencha en avant, dit quelques mots à l’homme. Il ôta ses gants et les leur tendit, puis il arrêta la voiture devant la grille d’entrée des Trois Sanctuaires.
Sakura ouvrit sa portière, sortit du véhicule et courut vers le portail. Brink la suivit, Connie trottinant à côté de lui. Il nota les gardes en uniforme à l’entrée, armes automatiques en main. C’était un peu excessif, quatre gardes armés jusqu’aux dents, bien plus que nécessaire pour la simple résolution d’un casse-tête. Mais, en réalité, tout – l’invitation qu’on lui avait remise, le message énigmatique du Dr Trevers, l’histoire des maîtres des énigmes décédés, jusqu’à la nouvelle de l’implication de Sedge – dépassait, et de loin, ce qu’il avait imaginé.
Il avait eu l’occasion de faire demi-tour. Il ne l’avait pas saisie.
Plantée à côté des gardes se tenait une femme d’un certain âge portant un gros manteau en laine, les cheveux striés de blanc.
Sakura fit les présentations.
— Voici ma tante. Akemi Saito.
— Monsieur Brink, fit Akemi.
Elle lui tendit la main et Brink la serra, en sentant l’air s’évaporer autour de lui. Akemi Saito ? C’était la femme contre laquelle Gupta l’avait mis en garde, celle qui avait un lien avec Jameson Sedge. Ça ne peut être que la même personne. Il devait avertir Sakura. À moins, naturellement, que la jeune femme ne soit déjà au courant. Dans ce cas, la méfiance que celle-ci lui avait inspirée se trouvait justifiée. L’épreuve, l’empereur et l’impératrice, Rachel, qui devait être en chemin, tout pouvait basculer.
Sakura le précéda pour franchir la porte et entrer dans les Trois Sanctuaires. Il se précipita à sa suite dans une vaste cour. Sur trois des côtés se dressaient des structures en bois de rose, leurs toits de tuiles majestueux se détachant sur le fond d’un ciel dégagé, sans lumière. S’il n’avait pas été tellement préoccupé par Akemi et son lien avec Sedge, il aurait jugé la scène pittoresque, le genre d’image qu’on voit sur les cartes postales du Japon. Mais alors qu’il réfléchissait au danger de ce qui l’attendait et aux nouvelles données inattendues fournies par cette femme, il jugeait les Trois Sanctuaires aussi inquiétants qu’une prison.
Sakura et sa tante s’arrêtèrent devant trois bâtiments traditionnels, banals, à poutres et poteaux apparents, dressés sur des pilotis à un mètre cinquante au-dessus du sol. Ils semblaient flotter dans l’obscurité.
— C’est le Kyūshū-sanden, les Trois Sanctuaires de la Cour impériale, fit Akemi en lui indiquant les constructions. L’épreuve a toujours eu lieu ici. C’est un site sacré. C’est là que la famille impériale procède aux offrandes quotidiennes à ses ancêtres, et que se déroulent les mariages et les funérailles.
Akemi lui indiqua des hommes et des femmes en robe qui se tenaient à une certaine distance.
— Les Trois Sanctuaires sont entretenus par les shoten, les prêtres shintō, et les naishoten, les prêtresses du temple. Ils vont observer et faciliter l’épreuve.
Akemi indiqua le bâtiment central.
— L’empereur et l’impératrice font une offrande dans le Kashiko-dokoro, le sanctuaire d’Amaterasu ōmikami, l’ancêtre impériale.
Brink se rappelait ce que Sakura lui avait dit d’Amaterasu ōmikami, la déesse du soleil, l’ancêtre originelle de la famille impériale. C’était une figure mythique, et pourtant elle paraissait très présente dans la vie de la famille régnante.
— Quand ils auront fini au temple, dit Akemi, l’empereur et l’impératrice observeront depuis l’estrade du Kashiko-dokoro, comme tous leurs prédécesseurs depuis l’époque de Meiji. Il y a un écran, de sorte qu’ils vous verront, mais que vous ne les verrez pas.
Un tintement de cloches déclencha les aboiements de Connie. Brink la calma et se retourna alors que deux personnages, un homme et une femme en costume traditionnel japonais, descendaient du Kashiko-dokoro. L’empereur et l’impératrice s’arrêtèrent, et Brink entrevit leurs robes en soie. En un instant, ils disparurent derrière un écran, prenant position sur la plate-forme.
Brink jeta un coup d’œil aux sanctuaires, à leurs parois blanches luisant dans l’obscurité. Le silence était écrasant. Une centaine de questions lui vinrent à l’esprit. Qu’y avait-il à l’intérieur des trois structures du temple ? Que faisaient en réalité les shoten et les naishoten ? Les uns ou les autres avaient-il un lien avec l’ouverture d’une boîte à secret ? C’est alors que deux prêtres et deux prêtresses apparurent sur une passerelle en bois au-dessus de la cour. L’un des shoten portant une grande boîte descendit une volée de marches vers une plate-forme surélevée, au centre de la cour, où une table et un fauteuil étaient déjà disposés.
— La lune va se lever à 17 h 09, dit Sakura. Elle va se coucher demain à 5 h 30 à peu près. Ça vous laisse douze heures pour résoudre le casse-tête.
— Du gâteau, répondit-il en souriant, regrettant de ne pas pouvoir poser de questions au sujet d’Akemi, et il attendit qu’elle le mette à l’aise.
— Pourvu que ce ne soit pas un gâteau manqué, répéta Sakura, le regard intense, comme si elle aurait voulu en dire davantage, mais n’osait pas. Mike, quoi qu’il arrive, je veux que vous sachiez que j’assure vos arrières. Si vous avez besoin de moi, je suis là.
Brink ramassa Connie et la mit dans les bras de Sakura.
— Occupez-vous d’elle, et ça ira.
Un garde impérial apparut à côté de Brink et l’escorta vers la table alors que le shoten déballait le linge en soie blanche qui recouvrait la boîte, révélant un parfait carré de bois avec un dragon enroulé sur le dessus. Brink prit une profonde inspiration, retira les gants de sa poche et les enfila. Ils étaient trop petits, mais il tira dessus pour les ajuster sur ses doigts, et le cuir s’étira. Une deuxième peau. Une couche protectrice entre la boîte et lui.
Au loin, la première, infime, esquille de lune apparut dans le ciel. Lever de lune.
Brink ferma les yeux. Il sut qu’il avait atteint le point de non-retour.
Cette fois, ça y est. Pas de marche arrière possible.
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CETTE FOIS, ÇA Y EST. Pas de marche arrière possible.
Mike Brink ajuste la chaise en bois, essaye de s’asseoir confortablement, mais ça ne risque pas de se produire. L’adrénaline et l’anticipation le rendent fébrile, tout son être se met en ordre de bataille pour la tâche qui l’attend. Il n’y a qu’une façon de faire taire les percussions qu’il a dans la tête.
Il se calme et tend les mains vers la boîte.
Il a participé à des centaines de compétitions. Des tournois d’échecs, des championnats mondiaux de casse-tête, des concours de vitesse de Rubik’s Cube. Chaque tournoi est unique, cependant toutes ces épreuves exigent une soumission totale à l’énigme. À ses règles. Ses schémas. Ses rythmes. Il doit s’abandonner corps et âme au défi qui se présente à lui. Il s’est toujours fié à son instinct. Et il a toujours triomphé.
Or, cette fois, c’est différent. La Boîte du Dragon de l’empereur ne ressemble à rien de tout ce qu’il lui a été donné de rencontrer. Il essaye encore et encore d’imaginer son poids et ses dimensions, les dangers cachés sous la surface lisse. Mais il n’y a rien à faire. Elle est fuyante, insaisissable. Elle apparaît, puis se dissipe comme une fumée, lui laissant l’esprit empli de ténèbres, infinies et terrifiantes – se pourrait-il que ce soit le dernier challenge de sa vie ?
Et si je n’y arrivais pas ?
Une sensation vertigineuse s’empare de lui. Panique. Peur. Il fléchit les doigts, une fois, deux fois, pour les empêcher de trembler. Il est sorti de son corps, il plane au-dessus de lui-même. Il ne sent pas la chaise en bois ni l’air froid de la nuit. Il a les bras, les jambes engourdis.
Quel était le premier mouvement ? Le deuxième ? Qu’est-ce que Gupta lui a dit ? Il ne s’en souvient pas. Il ne se souvient de rien du tout. Ni des centaines de boîtes qu’il a ouvertes. Ni des mouvements que les précédents solutionneurs ont réussis. Tout s’est évaporé.
Il entend la voix du Dr Trevers : Respire, Mike. Respire.
Il ferme les yeux et se laisse envelopper par l’obscurité. Il respire. Tu peux réussir.
Quand il reporte son regard sur la boîte, il éprouve un frisson d’anticipation. Il passe le plat d’une main gantée sur la surface lisse, comme s’il l’essuyait. Le dessin est époustouflant, bien supérieur à celui de toutes les boîtes à secret qu’il a vues jusque-là, lisse, sans joint apparent, comme une feuille de métal poli. Strictement inviolable.
Avant de pouvoir commencer à résoudre le casse-tête, il faut le débloquer. Il y a un mécanisme de libération qui ouvre la boîte, permettant de jouer… Il faut introduire son doigt dans cette cavité, pousser un petit levier situé tout au bout afin de libérer un loquet.
Il retourne la boîte, et il le voit, au centre même de la base : un petit trou noir. Deux des six candidats ont perdu leur doigt en essayant de débloquer le mécanisme. Un autre est mort avant d’avoir effectué le moindre mouvement à l’intérieur de la boîte proprement dite. Pas les meilleures probabilités.
Tous les maîtres des énigmes qui ont tenté d’ouvrir la Boîte du Dragon sont morts dans le processus.
Il jette un coup d’œil à Sakura, qui se tient juste derrière la table. Son cœur bat si fort dans sa poitrine qu’il est sûr qu’elle peut l’entendre. Elle lui dédie un regard d’encouragement. Vous êtes le meilleur candidat que j’aie jamais vu. Je sais que vous êtes capable de réussir. Il est pris d’une vague de doute. Sakura est-elle une amie ? Une ennemie ? Peut-il se fier à elle ? Son lien avec Akemi, et donc avec Sedge, lui dit que non. Toutefois, après leur moment dans la salle du Trésor, il voudrait croire que c’est une alliée. Qu’elle surveille vraiment ses arrières.
Voici donc le commencement. Il affermit sa résolution, glisse l’index de sa main gauche dans l’étroit passage. Lentement, en prenant bien soin de ne pas déclencher l’hommage d’Ogawa à la Révolution française, appuie plus profondément, plus profondément.
Si le levier est poussé dans le mauvais sens…
Une goutte de sueur glisse dans son œil. Il la chasse d’un clignement de paupière.
… une guillotine s’abat.
Au bout de la cavité, il sent une petite protubérance de métal. Le levier. Exactement comme Gupta le lui a décrit. Il tâtonne autour, doucement, du bout de son doigt ganté. Il peut pousser le levier vers le haut ou vers le bas. Une direction va débloquer la boîte. L’autre lui sectionnera le doigt. Il est pris de nausée. La Boîte du Dragon est le casse-tête mécanique le plus cérébral, le plus soigneusement calibré du monde. Pourtant, le premier mouvement ne repose pas sur l’habileté, mais sur la chance.
Il déteste les jeux de hasard et prendre des décisions basées sur les probabilités. Mais là, c’est cinquante-cinquante. Il n’y a pas moyen de se faire plus malin qu’on ne l’est. Ni de gagner grâce à son talent ou à son intuition. Là, les facultés sont inutiles. De sorte que Brink fait ce qu’il fait toujours quand il mise sur la chance.
De la main droite, il prend son dollar Morgan en argent dans sa poche et le positionne sur le plat de son pouce. La pièce luit au clair de lune, grosse, lourde, dans sa main gantée. Il l’a toujours sur lui depuis la nuit de son accident, le 9 novembre 2007, pendant le match de championnat de football de l’université d’Ohio. Un lancer de cette pièce avait déterminé le cours du match. Il avait été blessé dès la première minute. Si elle était retombée sur l’autre face, il serait un homme différent, il vivrait une vie différente.
Il regarde la Boîte du Dragon. Face, il pousse le levier vers le haut. Pile, vers le bas.
Brink lance la pièce très haut dans l’air, la rattrape, la plaque sur la table. Pile.
Ce sera vers le bas.
La tension crépite dans l’air. Le petit groupe d’observateurs – les ombres du couple impérial derrière l’écran opaque ; les prêtres shoten et les naishoten, les prêtresses ; Akemi ; Sakura –, tout le monde se penche en avant pour mieux voir. Dans l’expectative.
Quand il faut y aller…
Il prend une profonde inspiration, positionne son doigt sur le levier et appuie.
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Sakura tient Connie serrée contre elle, comme un petit enfant. Son corps doux et chaud, son cœur qui bat très vite – sa queue qui cogne contre le bras de Sakura –, tout cela la réconforte. Comme elle empêche Connie de rejoindre son maître, elle comprend la pure dévotion que cette créature voue à Mike Brink. L’affection de Connie est transparente, indéniable. Sakura aimerait, l’espace d’un instant, que sa propre loyauté soit aussi claire.
Ce qui est clair, c’est que tout se passe comme prévu. Sakura voit les acteurs disposés comme des pièces sur un échiquier. L’empereur et l’impératrice sur l’estrade, à l’abri de leur écran, entourés par une dizaine de gardes impériaux. Akemi positionnée juste au milieu, entre l’estrade et la Boîte du Dragon. Sakura, debout dans l’ombre, qui attend et observe. Et, au centre du tout, l’axe autour duquel tourne toute chose, Mike. Il est prêt, remarquablement calme, comme s’il risquait la mort tous les jours de sa vie.
Elle a joué son rôle. Elle l’a amené jusque-là. Elle a gagné sa confiance. Mais, en le regardant maintenant, elle se sent terriblement responsable de ce qui pourrait arriver. Un faux mouvement, une erreur, et tout serait fini. Vraiment, cet homme ne sait pas dans quoi il s’est fourré. Elle l’a conduit au bord d’un abîme et à présent il est là, sur le point de sauter.
Sakura se dit que son père aurait aimé Mike Brink. Son don, évidemment, et sa virtuosité surnaturelle, mais plus encore, son incapacité à renoncer. La mort de son père a été un choc, non seulement à cause de la violence de son meurtre, mais aussi parce qu’il a laissé son œuvre inachevée. Sakura partageait la même détermination. Sa sœur disait toujours qu’elle était la préférée de son père, et c’était probablement vrai. Son père avait vu quelque chose en elle, et il avait commencé à l’entraîner aux jeux de stratégie et d’habileté avant même qu’elle sache lire. Elle avait commencé à jouer aux échecs, au jeu de go et aux jeux avec les mots japonais à quatre ans alors même qu’elle ne savait pas encore écrire son nom. À sept ans, elle maîtrisait les rudiments du code, puis, un an plus tard, elle étudiait la programmation avec son père et commençait à travailler avec lui sur son grand projet quelques mois avant qu’il se fasse tuer.
Ume n’était pas ainsi. Elle, elle était l’enfant qui représentait les traditions de sa famille. L’enfant qui n’oserait jamais remettre en question le legs perverti dont elle avait hérité. Ume était disciplinée, inébranlable. Fanatique. Alors que Sakura n’avait jamais été taillée pour cela. Elle rechignait devant l’entraînement intense imposé par sa mère. Sakura ne sait plus combien de fois Ume l’avait frappée jusqu’au sang parce qu’elle ne prenait pas la peine de se battre.
Comme son père, Sakura comptait sur son intelligence, sa créativité et sa faculté à anticiper le coup suivant. Comme lui, elle comprenait le pouvoir qu’un individu a de transformer n’importe qui et n’importe quoi dans son entourage. Elle n’avait rencontré dans sa vie que quelques personnes semblables à lui, des êtres qui lui donnaient l’envie de croire aux promesses de l’avenir. L’un d’entre eux était Jameson Sedge. L’autre était Mike Brink.
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Pendant un instant, l’espace d’un battement de cœur, tout s’arrête. Brink se prépare à la guillotine, s’apprête à sentir la brûlure de la chair arrachée. À la place, une série de déclics et un étroit passage qui s’élargit autour de son doigt. Puis, avec un pop sonore, la boîte se débloque.
Il l’a déverrouillée.
Brink retire son doigt et soulève la boîte, éprouvant son poids. Elle est lourde, comme si elle était pleine de roulements à bille ou d’éclats d’obus. Alors qu’il la retourne, l’examine sous toutes les coutures, quelque chose se déplace. C’est un changement subtil, comme une porte qui s’entrebâille, projetant de la lumière dans les coins de son esprit. Sa concentration se stabilise, s’atténue. Autrement dit : l’intuition pure. Un schéma se déploie comme une symphonie. Il sent la solution se profiler au-delà, elle l’attend dans la matrice de rainures sculptées à l’intérieur de la boîte, des centaines de pistes, de pièces coulissantes, de pièges dangereux. Des millions de chemins menant, comme toutes les grandes énigmes, vers un point unique. Tous les mouvements que les précédents candidats ont effectués, leurs réussites et leurs échecs, se présentent devant lui, et il sait qu’ils ne sont pas morts pour rien. Ils lui ont laissé une ligne de vie, un fil d’Ariane qu’il va suivre dans les ténèbres. À présent, tous les choix qu’il fera seront des choix de vie ou de mort. C’est Mike Brink contre le casse-tête le plus difficile jamais imaginé.
Il caresse un panneau en bois, à la recherche d’une porte d’entrée, et elle est là : le panneau se déplace d’un centimètre environ. Il lui imprime encore une délicate poussée. Il y a un déclic et la pièce se met en place. Il a réussi.
Premier mouvement.
Le jeu a commencé. Le casse-tête l’a invité à entrer. Il retourne la boîte, teste le côté opposé, à la recherche d’un infime glissement. Il n’y a rien.
Rien.
Rien.
Et puis là, enfin : un glissement dans la surface. Il pousse le panneau. Il se déplace d’un centimètre et se bloque.
Deuxième mouvement.
Une lumière jaillit. La chorégraphie commence, il le sent – celle d’une résolution. L’équilibre entre son esprit et son corps bascule, son rythme prend le dessus, et il trouve le troisième mouvement sans réfléchir, ses doigts l’identifiant instinctivement. Un flot de couleurs sature sa vision, un éclair orange, jaune, vert. Il ne contemple plus le spectacle, il est le spectacle. Son esprit agit sans lui, ses mains sont autonomes. Il ne fait que suivre le mouvement.
Troisième mouvement.
Brink sait une chose sur le quatrième mouvement : il est piégé. Il libère un poison sous forme d’aérosol qui a tué un champion d’échecs en 1964. De l’arsenic en poudre, d’après Gupta. Brink fait une pause pour évaluer les risques. Le quatrième mouvement a tué un homme. Mais il n’est dit nulle part que ce piège aurait causé des problèmes aux candidats suivants – ni à la Coréenne de 1976, ni au joueur français de 1988. Pourquoi ?
Parce que, comprend Brink, c’était un piège à un coup. Contrairement à la guillotine, qui se réinitialise quand la boîte se verrouille. L’aérosol empoisonné n’a pas tué les joueurs suivants parce qu’il s’était autodétruit. Le piège s’était déclenché, il était neutralisé. Il ne peut donc plus lui faire de mal.
C’est une théorie. Qui reste à vérifier. S’il a raison, il vivra. S’il se trompe…
Il porte une main gantée à sa bouche et à son nez, piètre tentative pour se protéger du poison qui pourrait rester derrière le panneau. Pas très efficace, mais il se sent mieux et continue, déplaçant sa main gantée sur la surface de la boîte jusqu’à ce qu’il trouve le déplacement suivant. Il pousse le panneau. Celui-ci se libère, glisse – un déclic –, et se met en  place.
Quatrième mouvement.
Il inspire. L’air froid, pur, lui emplit les poumons.
Il expire. Je ne suis pas mort. Jusque-là, ça va.
Une minute… Il y a quelque chose d’étrange dans ce panneau. Les doigts tremblants, il appuie dessus, et la pièce se rétracte, comme si elle était montée sur ressorts. Ce pourrait être un point d’entrée vers les strates intérieures du casse-tête. Gupta ne lui en a pas parlé, et visiblement les autres candidats ne l’ont pas repéré. D’un autre côté, personne n’ignore ce qu’il est advenu d’eux.
Sans pouvoir l’expliquer, Brink est sûr que c’est le bon chemin. Il sait ce qui peut arriver, il connaît l’enjeu, mais il sait aussi qu’il a plus de chances de mourir en pariant sur la sécurité. Sans mouvements audacieux, risqués, il finira comme les autres.
Construire une boîte à secret, c’est comme créer un tour de magie – l’illusion est tout. Le succès exige de travailler avec l’illusion et non contre elle.
Avec une infinie douceur, Brink soulève le petit panneau en bois.
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Grâce à la caméra de sécurité, il voit que tout est en place et n’attend qu’une chose : qu’il lance les opérations. Il voit Mike Brink. Sakura Nakamoto et sa tante, Akemi Saito. L’empereur du Japon. Son épouse. Et derrière la porte Hanzōmon, attendant le signal : Cam Putney, Ume Nakamoto et les autres. Il n’a pas besoin d’entrer dans le flux numérique de la caméra pour lire la tension qui règne dans la cour. Les températures corporelles, les rythmes cardiaques, les ondes cérébrales – les mesures se téléchargent et il les reçoit aussitôt. À partir du moment où il opère une connexion, il peut tout voir instantanément.
C’est le moment. Le flux vidéo s’oriente maintenant vers l’extérieur de l’épais mur de pierre qui entoure le Palais. Un fourgon blanc s’avance devant une énorme porte en bois, des gaz d’échappement tournoyant dans l’air glacial. Cam Putney est au volant, et attend. À la seconde où il veut lui parler, le téléphone de son garde du corps se met à sonner.
Cam répond sur-le-champ.
— Monsieur Sedge, dit-il.
— La porte Hanzōmon va s’ouvrir dans trente secondes.
— Nous sommes prêts.
Cam fait un signe de tête à Ume qui pousse la portière et descend du siège passager du fourgon. Elle s’approche de l’arrière et ouvre la double porte. Cinq femmes la suivent vers le portail. Elles sont entièrement vêtues de noir, et, d’en haut, Sedge voit des petits flocons noirs sur la neige blanche.
— Ouvre-toi, dit Sedge, et le système électronique qui commande la porte réagit, les lourds verrous de fermeture du portail s’ouvrent et les portes s’écartent. Ume se glisse par le portail ouvert, pénètre dans l’épaisse forêt. Et disparaît.
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Le ressort se libère et, sans laisser à Brink le temps de réagir, un dard de métal jaillit à travers la cavité, à la vitesse du son. Bon sang, qu’est-ce que… ? Brink retire aussitôt son doigt, rapidement, mais le dard a percé son gant, trouant le cuir.
Cinquième mouvement.
Brink se lève, repousse la chaise et recule de la table, le cœur au bord des lèvres. Il ne peut pas respirer, il cherche de l’air. Gupta avait raison.
La brutalité de l’extérieur est directement proportionnelle à la délicatesse de ce qui réside à l’intérieur.
Il examine son gant, découvre dans le cuir un trou bien net qui révèle un petit coin de peau sur son index droit. Une nouvelle vulnérabilité. Le dard a raté sa chair d’une fraction de millimètre. Une décharge d’adrénaline court dans ses veines. C’était trop près.
La candidate de 1976 avait effectué quinze mouvements avant d’échouer, Brink sait au moins ça. Elle a été arrêtée par un piège comme celui-là : une pique dans l’œil. Il pensait pouvoir l’éviter, mais il y a des pièges partout, à chaque mouvement. Il ne peut pas baisser sa garde une seconde. Il ne peut compter sur rien, ni sur son habileté, ni sur les renseignements de Gupta, ni sur ses suppositions de ce qui constitue une boîte à secret. Il doit évaluer chaque mouvement comme si c’était le premier. Il a eu de la chance – la pique n’a pas atteint sa chair, mais il n’ira pas jusqu’au bout en comptant sur sa seule chance.
Alors qu’il commence à sentir que son cœur s’apaise, une douleur fulgurante lui traverse le doigt. Il se souvient du prêtre mort après une infime exposition au poison. Brink arrache son gant et frotte sa peau contre son jean dans l’espoir de se débarrasser de la toxine. Mais le point de contact est déjà noir, calciné. Sa peau le brûle. Il sent une odeur âcre de chair qui se désintègre. Et puis, comme une apparition, Sakura est à côté de lui.
Donnez-moi votre main.
Sakura prend sa main entre les siennes et applique un onguent sur sa peau.
J’ai apporté ça, juste au cas où.
Comme elle lui masse le doigt, sa peau devient d’un froid glacial. La douleur demeure, mais elle reste localisée. Sakura a l’air désemparée, au bord des larmes, elle lui enroule un pansement bien serré autour du doigt, et c’est d’une voix ferme qu’elle lui parle. « Ce n’est rien, Mike. » Sa voix est apaisante, une bouée de sauvetage. « Tout va bien, maintenant. »
Sakura pose une bouteille d’eau sur la table. Elle lui fait signe de boire.
Comment a-t-il trébuché aussi facilement ? Sans Sakura, l’acide lui aurait rongé le doigt. Il s’appuie contre la table, se stabilise. Il tremble de tout son corps. Comme ivre. Tout est devenu instable.
Et s’il était allé trop loin, cette fois ? Et si tout ceci n’était qu’une terrible erreur ?
Il boit un peu d’eau. Respire. S’il veut être plus malin qu’Ogawa, il doit se recentrer et continuer.
Il ferme les yeux, repense à ce soir-là, sur le terrain de football, quelques secondes avant le choc qui a changé sa vie. Il sent le ballon dans ses mains, le cuir froid sur sa peau. Il voit la zone de but. Il court et court encore. Qui serait-il aujourd’hui s’il n’avait pas été blessé cette nuit-là ? Qui aurait-il pu devenir si le Dr Trevers n’était pas mort ?
Il y a dans toutes les compétitions un moment où un casse-tête cesse de n’être qu’un casse-tête pour devenir autre chose. Il se retourne vers Mike Brink comme un miroir, reflétant les vérités les plus profondes de son caractère. Chaque faille et chaque force, chaque faiblesse et chaque désir, tout cela se déploie devant lui. Et il comprend avec une clarté dévastatrice qu’il aurait beau résoudre toutes les énigmes qui se présenteraient à lui, jamais il ne parviendrait à élucider l’énigme de Mike Brink.
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Ume n’est jamais entrée sur le domaine impérial avant cette nuit-là. Pour la préparer, Akemi lui a fait mémoriser une carte de la forêt de Fukiage, les sentiers qui serpentent entre les arbres touffus, les points de contrôle, la localisation de la résidence impériale, le palais Omakya, l’Agence de la Maison impériale. Pendant des semaines, Ume a étudié le trajet qui va de la porte Hanzōmon aux Trois Sanctuaires, mémorisant et cartographiant des itinéraires alternatifs. N’importe quel incident pourrait survenir, des gardes de sécurité pourraient apparaître ; elle et ses acolytes pourraient être repérées par un drone ; Brink pourrait mettre des heures à ouvrir la boîte. Ume doit être parée à toutes les contingences.
Elle sait que la forêt est une puissante barrière de sécurité, aussi protectrice que les douves qui entourent les murs du Palais. Elle l’utilise à leur avantage, se glissant par la porte sous le couvert de la nuit et se cachant dans la partie la plus sombre de la forêt. Et bien qu’elles soient presque invisibles, ses filles et elle, rien de tout cela ne serait possible sans M. Sedge. C’est lui qui a ouvert la porte Hanzōmon, leur permettant d’entrer dans le périmètre de sécurité du Palais. Il a désactivé les caméras de vidéosurveillance, neutralisé le système de sécurité, brouillé le réseau de communication interne. À cet instant, c’est le chaos à l’Agence de la Maison impériale, sauf qu’on ne l’imaginerait jamais dans l’immobilité absolue de la forêt.
L’assistance de Sedge est cruciale. Elle l’a toujours été. Pourtant, pendant des années, Akemi s’était opposée à ce qu’on le mette dans la confidence. Mais, finalement, il avait fait partie du cercle rapproché de son père, et le fait qu’il ait compris la vraie nature de leur mission, qu’il ait tout donné, absolument tout, y compris sa propre vie, prouvait qu’il était digne de confiance. Comme Cam, Ume suivrait Jameson Sedge jusqu’à la tombe. Ou du moins, jusqu’à un état d’immortalité numérique.
Elles atteignent l’entrée des Trois Sanctuaires, prêtes à affronter les gardes, mais ils ont disparu. Ils sont probablement dehors. Ume laisse ses filles devant la porte, escalade le mur et se laisse tomber dans la cour sans un bruit. Se glissant dans les ombres, elle repère la zone, observe la scène. Sa tante Akemi est là, près du couple impérial entouré par une dizaine de gardes armés. Il y a les prêtres et les prêtresses. La table avec la Boîte du Dragon au milieu de la cour, le maître des énigmes planté à côté. Sakura, qui le regarde. Tout est prêt. Tout n’attend plus qu’elles.
Ils ont orchestré cela ensemble. Ume et ses filles vont s’occuper des gardes. Akemi veillera à ce que l’empereur et l’impératrice n’interviennent pas. Non qu’ils soient capables d’infliger beaucoup de dégâts. Ils sont vieux et faibles, amollis par des dizaines d’années de soumission au protocole. Ume n’a aucune inquiétude à leur sujet. Mais les gardes, c’est une autre histoire. Ils ont l’avantage du nombre ; ils sont deux fois plus nombreux qu’Ume et ses filles.
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Évacuant son faux pas, Brink remet son gant et se reconcentre sur la boîte à secret. Il est vivant, il a donc une longueur d’avance sur le jeu. Il a franchi la couche extérieure – l’exosquelette, comme l’a appelé Gupta. Il est prêt pour l’étape suivante. Il palpe la boîte et effectue un mouvement. Puis un autre. Un levier coulisse vers la gauche et s’encliquette sur la droite. Certains des mouvements doivent être faits en tandem, les doigts pressant des points opposés de la boîte, de nombreuses encoches manipulées simultanément, un tour d’adresse avec des permutations infinies.
Sixième mouvement.
Septième mouvement.
Il retourne la boîte et effectue encore deux mouvements en succession rapide.
Huitième mouvement.
Neuvième mouvement.
Une suite de résolutions s’enchaîne. Il survole les mouvements quand il se produit quelque chose de curieux. Il entend un grincement de rouages et le tiers supérieur de la boîte se soulève, révélant un disque en cuivre poli monté sur une plate-forme en bois. Le disque brille à la lumière de la lune, révélant un graffiti de dessins minuscules gravés à la surface, aussi fins que des capillaires. Le schéma est complexe, fascinant, et Brink est tellement intrigué qu’il ne peut en détourner le regard. On dirait une tablette ancienne gravée en un langage non décodé, une sorte de linéaire B qui attendrait d’être déchiffré.
Mais qu’est-ce que ça peut bien être ? Un code ?
Et puis, comme il observe plus attentivement le réseau de chemins d’une finesse extrême, des centaines et des centaines de fils qui tournoient et se croisent, se divisent et s’enchevêtrent, il comprend : il a découvert un labyrinthe.
On confond souvent les labyrinthes et les dédales, mais il y a entre eux une différence essentielle : les dédales comportent des culs-de-sac. Les labyrinthes, non. Alors que, dans un dédale, si on prend le mauvais chemin on est immédiatement arrêté, dans un labyrinthe, on peut se déplacer éternellement, sans cesser d’avancer. On est piégé pour toujours.
Brink sent sa peau le picoter d’excitation. Il éprouve un besoin irrésistible d’effleurer la surface, de la parcourir avec son doigt, de se déplacer physiquement dans ce paysage traître. Mais il n’y a pas de point de départ. Pas d’arrivée. Aucun mécanisme pour marquer son chemin. C’est un système complètement verrouillé. Pas d’entrée. Pas de sortie.
Il se passe la main dans les cheveux, confondu. C’est rigoureusement impénétrable.
Et plus que frustrant. Quelque chose lui échappe. Il doit bien y avoir un élément qui permette de continuer – une clé qui donnerait un indice pour négocier ces itinéraires infinis. Un labyrinthe de cette complexité est inhabituel, mais ce qui l’est encore plus, c’est qu’absolument rien n’indique d’où partir. Une énigme a des règles, des étapes claires vers la solution. Tout se passe comme si Ogawa lui demandait de s’y aventurer à l’aveuglette.
Il contemple le labyrinthe, parcourt visuellement ses chemins. Mais il luit sombrement, mystérieusement, ne révélant rien.
Brusquement, il comprend. Ogawa était aveugle. L’opacité est complètement intentionnelle. Il a créé ce labyrinthe sans même le voir. Il n’y a pas de point d’entrée visible parce que le domaine visuel n’était qu’une distraction superflue pour Ogawa. Brink doit cesser de se reposer sur sa vue. Il faut qu’il touche le labyrinthe.
Il a résolu la première partie de la boîte sans le sens du toucher, les mains gainées de cuir. Mais c’est une nouvelle étape du jeu. Maintenant, il faut qu’il enlève ses gants et qu’il trouve son chemin à tâtons. Il faut qu’il comprenne le langage d’Ogawa, qu’il lise la boîte comme du braille, avec ses doigts. En évitant de les perdre, naturellement.
Il fait signe à Sakura d’approcher.
— Prenez le linge en soie et attachez-le-moi sur les yeux.
À son expression, il comprend qu’elle se demande s’il n’est pas devenu fou.
— Pardon ?
— Bandez-moi les yeux, répète-t-il en enlevant ses gants et en les posant sur la table.
— Vous bander les yeux ?
— Faites-moi confiance, c’est le seul moyen. Je vous expliquerai plus tard.
Si je suis toujours vivant.
Sakura plie le carré en soie blanche et le lui noue sur les yeux. Aussitôt, le monde se transforme, cesse d’être concret, plongeant Brink dans un vide informe.
— Restez près de moi, dit Brink, éprouvant soudain le besoin désespéré de savoir que quelqu’un est à côté de lui.
— Je suis là, répond-elle doucement.
Il sent qu’elle est tout près, sur son côté gauche.
Et puis elle se penche vers lui et il l’entend chuchoter :
— Ne vous en faites pas pour Akemi. Tout ça fait partie du plan.
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Tout est chorégraphié, toute attaque est comme un ballet. Le timing doit être parfait. À l’instant où Brink ouvrira la boîte, elles doivent être prêtes. Sakura prendra ce qu’il y a dedans, Akemi distraira l’empereur et Ume couvrira leur fuite. La fenêtre de tir est étroite, mais, en conjuguant leurs efforts, elles obtiendront ce pour quoi elles sont venues.
En attendant, Ume observe sa sœur cadette. Sakura n’est pas là où elle était censée être. Elle a traversé la cour et elle est debout à côté de la table, avec Brink. Ume s’en alarme. Sakura ne suit pas le plan. Bon sang, qu’est-ce qu’elle fabrique ? Elle protège Brink ? Elles savaient qu’il était possible, et même probable, qu’il soit blessé. La priorité absolue est de le garder en vie, au moins jusqu’à ce que la boîte soit ouverte. S’il mourait, ce serait la fin de tout.
Sakura fait ce qu’il faut, toutefois il n’a jamais été dans son tempérament de protéger qui que ce soit. Ume s’inquiète.
D’aussi loin que remontent ses souvenirs, Ume a toujours été la plus forte. C’est toujours, toujours elle qui a protégé sa sœur – des hommes qui ont assassiné leurs parents, des exigences élevées de Sedge, des aspects les plus difficiles de leur héritage. C’est Ume qui a porté le fardeau de leur passé. Elle a toujours pensé qu’en grandissant Sakura deviendrait la personne que leurs parents espéraient qu’elle soit. Qu’elle se montrerait à la hauteur et se joindrait à Ume pour reprendre ce qu’elles avaient perdu. Mais il faut voir la vérité en face, Ume sait que Sakura n’en a jamais rêvé, qu’elle s’est toujours davantage souciée d’elle-même.
Et donc Ume observe sa sœur, et elle voit qu’il y a quelque chose qui cloche. La façon dont elle regarde Mike Brink en lui nouant un bandeau sur les yeux, le mouvement subtil de ses lèvres à son oreille. Il se passe quelque chose, Ume le sent.
Elles ont toujours été connectées, toutes les deux. Elles ont toujours eu un sixième sens pour percevoir les sentiments de l’autre. Il y avait des nuits, quand elles étaient enfants, leurs futons étendus côte à côte sur le tatami, où Ume faisait les rêves de Sakura. Quand elles se réveillaient, le matin, Sakura décrivait ce qu’elle avait expérimenté, mais Ume le savait déjà. Elle avait été là, avec sa sœur, dans le rêve. Elles volaient. Tombaient. Couraient. Cette épreuve était le rêve ultime. Et Ume sait, sans vraiment savoir comment, que Sakura va la trahir.
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Les sens de Mike Brink changent. Son audition s’affûte. Son toucher se magnifie. Il sent le sang se ruer à ses oreilles, le battement déjà rapide de son cœur s’accélérer.
Maintenant, l’aveugle guide l’aveugle.
C’est la bonne approche, il le sait au plus profond de lui, mais il ne peut s’empêcher d’être malade de peur. Bon sang, qu’est-ce qu’il est en train de faire ? C’est un pari risqué, dangereux. Privé de la vue, il perd son sens le plus puissant. Il doit aborder la boîte autrement. La règle du jeu a radicalement changé. En même temps, il est certain que c’est le bon chemin. Chaque étape dans les profondeurs de la boîte fait monter les enchères. Il doit s’élever à des niveaux d’inconfort de plus en plus grands, et bien qu’il soit terrifié par ce qui pourrait arriver, il ne peut ignorer son instinct. Il n’a pas le choix. Ogawa lui a laissé un message, et c’est la seule façon de le découvrir.
Brink pose des mains hésitantes sur le disque de cuivre, cherche son chemin à tâtons dans le réseau de voies. Le métal est d’un froid glacial, encore plus froid que l’air nocturne. Les gravures du disque communiquent avec lui, les creux et les bosses sont un code tactile. Le labyrinthe n’est pas empoisonné ; il n’y a pas de piège caché, ni lame de rasoir ni pique. C’est une tablette conçue pour être touchée, des crêtes et des sillons qui s’impriment dans sa peau.
Choisissant un trajet, il le suit sur le tour du disque, à la limite entre le cuivre et le bois. Un étroit sillon de la largeur d’un doigt s’ouvre. Brink y insère son index et le suit, à la recherche de quelque chose – une encoche, un bouton, un levier, n’importe quoi – qui le conduira dans le labyrinthe. Il y a forcément quelque chose. Aucun constructeur ne concevrait un casse-tête mécanique sans solution. Ce serait comme un poète écrivant un poème illisible, ou un musicien jouant une aria silencieuse. Il y a forcément une solution.
C’est alors qu’il la sent – une série de petites protubérances dans le métal. Il s’arrête, revient en arrière, les sent à nouveau. Il y a un chapelet de points en relief sur le pourtour du disque, très bas sur le bord. Quelqu’un qui n’aurait fait que regarder le disque ne les aurait jamais découverts. Tout à coup, Brink comprend : Ogawa a bien laissé un message. En braille.
Brink oriente le bout de ses doigts, palpe la suite de points saillants, essaie de les déchiffrer. Il a appris le braille, un après-midi, il y a près de cinq ans, un jour où il s’était rendu dans une école, dans le Lower Manhattan. Il y avait dans la classe un garçon dont les livres étaient écrits en braille. Brink avait passé une heure avec lui, à parcourir ses livres, à étudier la clé, et à la fin de l’après-midi, il savait lire avec ses doigts.
Mais si ces points ressemblent au braille que Brink a appris, les configurations sont très différentes. Il ne les comprend pas. Quel que soit le message qu’Ogawa a laissé, il doit être important, et Brink parcourt la séquence de points en relief, mémorise leur position, remise le schéma dans un coin pour plus tard.
À la fin de la séquence en braille, il trouve un bouton, comme une perle de verre au bout d’un collier. Il l’effleure, se demandant quelle surprise sadique l’attend.
Je suis sur le bon chemin. Même s’il m’entraîne en enfer.
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Après la mort de leurs parents, Sakura n’avait pas dit un mot pendant près d’un an. Non qu’elle ait consciemment décidé de rester silencieuse, mais l’appareil qui permettait la communication entre le monde et elle avait cessé de fonctionner. La langue et la gorge, le larynx, les poumons – les instruments de sa voix avaient été gravement endommagés. C’était, ainsi qu’elle s’en rendit compte par la suite, comme si le couteau qui avait tué sa mère avait aussi mutilé Sakura.
Pendant cette année de silence, Ume fut sa voix. Elle répondit aux questions que l’officier d’immigration posa lors de leur entretien de citoyenneté. Elle venait à son école, après les cours, pour échanger avec son institutrice, expliquant que Sakura apprenait l’anglais et qu’elle avait besoin de davantage d’aide. Sakura s’émerveillait toujours de la précision des traductions de sa sœur, elle donnait l’impression de savoir ce qu’elle voulait dire. Sans explication, Ume lisait dans ses pensées, elle connaissait ses besoins, et même ses rêves. C’était comme si leurs esprits avaient été projetés dans le même gouffre horrifique, trop sombre, trop douloureux, pour être traduit en syllabes. Un gouffre dans lequel les deux filles avaient laissé des fragments de leur âme.
Quand Sakura s’était enfin exprimée, c’était dans un anglais parfait, sans accent. Elle n’avait plus jamais reparlé japonais avec Ume. Ça la ramenait à un endroit où elle ne voulait pas aller. Même maintenant, alors qu’Ume la regarde depuis l’autre bout de la cour, communiquant sans mots, c’est en anglais qu’elle l’entend : Nous sommes arrivées jusque-là, dit Ume. Notre moment est venu, maintenant, tout de suite.
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Brink n’aurait jamais trouvé le bouton s’il n’avait compté que sur sa vue. Il est caché, dissimulé, impossible à distinguer. Mais c’est précisément le but. Ogawa ne l’a jamais conçu pour Brink – ou pour n’importe qui d’autre –, mais pour lui-même. Brink éprouve un immense respect pour Ogawa, et l’idée lui vient soudain que cet homme, mort il y a plus de cent ans, lui communique quelque chose d’important. L’énigme est une capsule temporelle qui recèle un message : Pour résoudre l’impossible, il faut s’oublier soi-même. Se transformer. Même si ça implique de devenir aussi diminué et cruel qu’Ogawa.
Brink inspire profondément et, du bout de l’ongle, appuie sur le bouton.
Il y a un pop ! extrêmement sonore. Brink fait un bond en arrière, comme si la boîte allait exploser. Il enlève son bandeau et regarde le labyrinthe. Il est exactement comme avant, sauf que maintenant il y a, au centre, une cheville en cuivre.
Évidemment. C’est un labyrinthe à axe central.
Un labyrinthe à axe central est un casse-tête mécanique construit autour d’un point central statique – ici, la fiche de cuivre. Ce point demeure fixe, et c’est le labyrinthe lui-même qui se déplace. Brink appuie sur le disque de cuivre. Il est déverrouillé. Il glisse vers la droite et la gauche, d’avant en arrière. Cette fluidité de mouvement va lui permettre d’orienter le disque, avec ses réseaux complexes de chemins, autour de la cheville. Quand la cheville arrive au bout du chemin, le labyrinthe est résolu.
Cet homme était un génie.
Mike Brink aussi. Il scrute le labyrinthe et son esprit s’emplit de centaines d’itinéraires potentiels, qui se croisent et se recroisent sous ses yeux. Puis le mécanisme de son don prend le relais. Les mouvements lui apparaissent sous la forme d’une vision, et il connaît le chemin correct.
La solution.
C’est aussi simple que de respirer. Il lui faut moins d’une minute pour amener la cheville au bout du labyrinthe. Et quand la cheville se connecte, il retient son souffle. Il s’attend à ce que toute la chose lui explose au visage, mais il n’en est rien. Elle se contente de s’ouvrir comme une serrure quand on y tourne une clé.
Il y a un petit grincement de métal frottant sur du métal, une chorégraphie interne alors que la boîte effectue une série de mouvements coordonnés, de rotations sur des gonds intérieurs. Il regarde, stupéfait, les côtés de la boîte se séparer en quatre rectangles distincts coulissant chacun dans des directions opposées, révélant une cavité centrale. Brink écarquille les yeux, incapable de croire ce qui est arrivé. Ça ne peut pas être vrai. Il n’a effectué que trente-six mouvements. La Boîte du Dragon ne s’ouvre qu’après soixante-douze mouvements. Il n’en a effectué que la moitié.
Quelque chose cloche. C’est encore un piège.
Et pourtant, la Boîte du Dragon est ouverte. Et il y a un objet à l’intérieur.
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La cour est plongée dans un tel silence que Sakura entend l’air se ruer dans ses poumons. Ce moment a exigé tant de préparation et de spéculations que, maintenant qu’il est arrivé, elle est tétanisée. Est-il vraiment arrivé ? Mike Brink a-t-il ouvert la boîte ?
Elle le regarde remettre les gants de cuir, les tendre sur ses mains. Doucement, il soulève un tube de verre et le présente à la lumière de la lune. C’est un tube pas plus grand que le doigt, et il y a un rouleau de papier étroitement roulé à l’intérieur. Comme Brink le tourne et le retourne entre ses doigts, elle sent son cœur faire un bond dans sa poitrine. On y est. Le trésor est là, sous son nez. Elle a imaginé ce moment si longtemps qu’elle a du mal à croire que l’heure est venue. Cependant, là, juste devant elle, c’est le trésor de Meiji.
Il y a des bulbes aux deux extrémités de la capsule en verre, chacun empli de liquide. Le mécanisme de destruction, exactement comme Mike l’avait prévu. De l’acide. Le papier est certainement du papier de riz japonais. Fragile. Facilement détruit. Si la fiole est rompue, le papier de riz et le message laissé par Meiji se dissoudront comme de la barbe à papa sur la langue. Le trésor aura disparu.
Elle entend un bruit à l’autre bout de la cour et se retourne. Ume se rapproche. Suivie de cinq femmes en noir. Des murmures. Des ombres d’ombres. Elles viennent chercher Mike.
Sakura lève la main à l’intention de sa sœur – Attends. Elle essaie de croiser son regard, pour l’avertir. Ce n’est pas encore le moment. Il reste une partie de l’énigme à résoudre. C’est l’épreuve finale, et la plus importante. Il doit sortir le parchemin de la fiole sans le détruire. Trop de pression, un faux mouvement et tout sera anéanti.
Sa sœur ne fait qu’un infime geste, mais Sakura comprend : Le moment est venu. Qu’elle soit prête ou non.
Une dernière étape. Plus qu’une.
Elle regarde Mike déposer la fiole de verre au centre de la table, la disposer prudemment, délicatement. Il l’observe un instant, comme s’il réfléchissait à un problème mathématique complexe, et puis, très vite, avant que Sakura ait eu le temps de bien comprendre ce qu’il fait, il lève son poing ganté, l’abat sur la fiole en cristal et l’écrase.
C’est comme si le sol se dérobait sous ses pieds. L’espace d’un instant, elle ne peut plus penser, plus respirer. Tout est fini. Mike a brisé l’ampoule ; l’acide s’est infiltré dans le papier de riz ; il a détruit le message qui se trouvait à l’intérieur. Il a tout détruit.
Peut-être qu’elle pourrait sauver quelque chose. Un fragment, n’importe quoi. Elle tend la main vers le parchemin, mais Mike retient son geste.
— N’y touchez pas, murmure-t-il. Faites-moi confiance.
Confiance ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Quel sens donne-t-il à ce mot ? Pourquoi a-t-il détruit la solution de l’énigme de l’empereur, qu’il avait précisément entrepris de découvrir ? Pourquoi a-t-il risqué sa vie pour ouvrir cette boîte pleine de pièges si c’était pour ne rien en retirer ?
Quand le premier coup de feu retentit dans la cour, Mike prend Sakura par la main et ils se mettent à courir.


30
[image: ]
LA VOITURE FILAIT À TRAVERS LA FORÊT ÉPAISSE, fuyant sans bruit la scène chaotique du challenge. Le chauffeur n’avait pas allumé les phares, il suivait la route éclairée par la lune en direction du Palais. D’après la pendule de bord, il était 17 h 43. Il semblait impossible qu’il n’ait passé qu’une demi-heure à ouvrir la Boîte du Dragon. Il avait l’impression que cela avait duré des heures. Mais il savait que lorsqu’il était absorbé par un problème, sa perception du temps se transformait. Une heure pouvait lui faire l’impression de durer toute la journée, ou elle pouvait lui sembler n’avoir duré que dix minutes, selon la vitesse de résolution de l’énigme.
Brink appuya sa tête contre la vitre, son souffle embuant le verre. Il avait l’impression d’avoir été renversé par un camion. Il était vidé, tout son corps lui paraissait lesté par un poids invisible. Un tambour se déchaînait dans sa tête, et son esprit était un tourbillon de nombres et de couleurs. Il entendait les échos de l’épreuve, voyait la succession des mouvements qu’il avait effectués, sentait la fiole de verre s’écraser sous son gant. D’habitude, il arrivait à contrôler sa synesthésie, mais sous l’assaut du stress, son esprit était envahi de stimuli visuels, sa vision, saturée de couleurs.
Il ferma les yeux, essaya de donner un sens à ce qu’il venait de vivre. Il revoyait l’attaque se dérouler devant lui. Il y avait eu des coups de feu – dix, douze, peut-être plus –, puis une tempête de mouvements. Des silhouettes noires surgies de nulle part. Les corps des gardes impériaux gisant dans la cour, ensanglantés. Akemi était apparue à la table et avait tenté désespérément de sauver le parchemin. Brink avait pris la main de Sakura et l’avait entraînée loin de la table en cherchant Connie du regard, mais la chienne avait disparu.
— Il faut qu’on y retourne, dit Brink en s’adressant à Sakura. Connie est encore là-bas, quelque part.
— Elle s’est sauvée dès les premiers coups de feu, répondit Sakura. Je l’ai vue se faufiler sous le Kashiko-dokoro. Toute la zone va être bouclée. Elle y sera en sécurité. Probablement plus qu’avec vous. Et je vais demander à l’empereur de veiller à ce qu’il ne lui arrive rien.
— Vous pensez que l’empereur sera prêt à m’aider après ce fiasco ?
— Mais bien sûr, répondit Sakura. Il sera soulagé que vous ayez survécu. Pour être tout à fait honnête, nous ne nous attendions pas à ce que vous vous en sortiez. Les chances étaient faibles. Et nous savions qu’il pouvait y avoir de la violence. Vous avez remarqué qu’il a été évacué dès que la boîte a été ouverte, avant que vous fracassiez la fiole ?
Brink ne l’avait pas noté, mais maintenant qu’il y réfléchissait, il se souvenait que les ombres derrière l’écran avaient disparu. Le couple impérial s’était éclipsé avant que l’enfer se déchaîne.
— Ça faisait partie du plan, fit Sakura.
Partie du plan ? Brink prit une profonde inspiration et se tourna vers Sakura.
— Au nom du ciel, que voulez-vous dire ? Quel plan ?
Sakura soutint son regard. Il vit qu’elle choisissait ses termes avec soin.
— Je vous expliquerai, mais, d’abord, nous devons nous occuper de votre main, dit-elle en examinant son doigt brûlé. J’ai encore de l’onguent, et il faut qu’on vous soigne correctement.
L’acide avait attaqué la peau, qui était noircie, charbonneuse, et la blessure s’étendait au-delà du bandage improvisé. Elle l’enleva, prit le tube dans sa poche et appliqua le produit sur la coupure de Brink.
Son doigt le brûlait, mais la blessure que Sakura lui avait infligée était plus profonde et plus douloureuse. Il lui jeta un coup d’œil. Son visage était dans l’ombre. L’image qu’il se faisait d’elle avait changé. Elle était une personne toute différente, à présent, quelqu’un qui avait des desseins secrets. Il l’avait soupçonnée de lui cacher quelque chose. Le message du Dr Trevers était un avertissement. Mais la vérité l’avait quasiment terrassé. Elle lui avait menti. Il avait l’habitude d’esquiver les manœuvres trompeuses et les renversements de situation, mais il ne s’attendait pas à être trahi par quelqu’un qu’il commençait à considérer comme une amie.
— Vous aviez prévu tout ce scénario dès la première minute où nous nous sommes rencontrés, dit-il, et ce n’était pas une question. À New York. Vous vouliez que j’ouvre la boîte, mais ce n’était pas pour l’empereur. Vous saviez que nous serions attaqués.
— Pardonnez-moi, répondit Sakura, et elle avait vraiment l’air d’avoir des remords. Je sais que c’est l’impression que ça donne, mais ce n’est pas ce que vous pensez. J’espérais que vous réussiriez à ouvrir la Boîte du Dragon et que ce serait la fin de l’histoire.
— L’histoire ! Ce n’était qu’un vaste traquenard. Vous m’avez entraîné dans un piège.
— Je n’aurais jamais permis qu’il vous arrive malheur. Les gardes que vous avez vus, ils étaient là pour protéger l’empereur et l’impératrice, mais ils étaient aussi là pour vous protéger vous. C’est vrai, je ne vous ai pas tout dit. J’avais besoin que vous ouvriez la boîte, et pour que vous y parveniez, il fallait que vous me fassiez confiance, que vous vous sentiez tout à fait en sécurité pendant l’épreuve. J’étais là pour veiller à ce qu’Akemi ne fasse pas main basse sur ce qui se trouvait dans la Boîte du Dragon. (Elle finit de mettre de l’onguent sur sa brûlure, referma le tube et le remit dans sa poche.) Mais rien de tout ça n’a plus d’importance, à présent. C’est fini. Le message a été détruit.
Brink prit une profonde inspiration pour se calmer.
— N’en soyez pas si sûre.
— Mais je vous ai vu fracasser la fiole…
— Vous avez vu ce que je voulais que vous voyiez, répliqua-t-il d’une voix qui charriait de la glace.
Il luttait contre ses émotions, essayant de comprendre si cette femme était digne de confiance. Sakura l’avait-elle trahi ou sauvé, il ne pouvait trancher. Rien n’avait plus de sens.
Elle le dévisageait, et il voyait une série d’émotions défiler dans son regard – surprise, incrédulité, trouble et finalement curiosité.
— Vous voulez dire que vous n’avez pas détruit le message laissé par Meiji ?
— Je vous expliquerai quand vous m’aurez tout dit. Je veux savoir ce que je suis venu faire ici. Je veux savoir qui nous a attaqués là-bas. Je veux tout savoir, Sakura. Tout.
Sakura croisa les mains sur ses cuisses et fit tourner son anneau tout en parlant.
— Je vais vous dire ce que je peux, répondit-elle. Vous n’êtes pas sans ignorer qu’Akemi est ma tante. La femme dans la cour, qui a mené l’attaque, est Ume, ma sœur aînée. (Elle lui laissa digérer l’information.) Ume et Akemi représentent un côté de ma famille que j’ai rejeté.
— Mais vous avez conspiré avec Akemi pour me faire venir ici, dit-il, se remémorant ce que Sakura lui avait dit à propos de sa tante, qu’elle avait obtenu l’autorisation pour le jet et fourni le faux badge d’identité. Pour moi, ça ne ressemble pas à un rejet.
— Il y avait une raison à cela. Ma tante et ma sœur sont des fanatiques, des radicales. Mais je ne suis pas comme elles. Je n’ai jamais été comme elles. Je ne veux plus livrer leurs combats, et je l’ai prouvé là-bas.
— Et quels sont ces combats, au juste ?
Elle jeta un coup d’œil au chauffeur et Brink comprit qu’elle le jaugeait, se demandant s’il comprenait l’anglais, ce qu’elle pouvait dire en sa présence. Quand elle reprit la parole, ce fut à voix basse.
— Mes parents ont été tués quand j’avais neuf ans. Sous mes yeux et ceux de ma sœur, et cet événement a fracassé nos vies. Ume s’est radicalisée, elle est devenue méconnaissable. Elle appartient à la Faction, un groupe aussi puissant qu’impitoyable qui cherche par tous les moyens à récupérer ce que Meiji a caché. Mes parents faisaient partie de cette organisation. Comme eux, ma sœur a renoncé à tout pour la Faction. J’ai essayé de la comprendre et de lui pardonner, parce que je connais la douleur terrible, effroyable, qui est la sienne. Mais c’est une vraie fanatique. Elle a mis sa vie au service de la cause, se préparant pour le moment où elle pourrait récupérer ce que notre famille a perdu. Ces gens ne reculeront devant rien pour faire main basse sur ce que Meiji a caché dans cette boîte. Ils me tueraient, ils vous tueraient, ils tueraient l’empereur du Japon si ça leur permettait d’obtenir ce qu’ils veulent.
— Mais qu’est-ce que Meiji a caché ?
— Je n’en sais rien. Je sais seulement que mon arrière-arrière-grand-père croyait que c’était une chose de grande valeur pour la Faction. Il a transmis cette information à sa fille, qui l’a transmise à ses enfants, et finalement à ma mère et à sa sœur, Akemi, qui étaient toutes les deux des membres haut placés de la Faction. Vous avez peut-être entendu parler d’un autre membre important : Jameson Sedge.
Brink n’en revenait pas d’entendre Sakura prononcer le nom de Jameson Sedge, bien que cela ait un sens ; si sa tante Akemi avait partie liée avec Sedge, comme le pensait Gupta, Sakura devait être dans le même cas. Ce qui mettait fin à ses doutes, et il la voyait pour ce qu’elle était : une traîtresse. Il était furieux.
— Et vous m’avez caché tout ça. Pourquoi ?
— Sedge était un proche collègue de mon père. Après l’assassinat de mes parents, il nous a fait venir aux États-Unis, Ume et moi. Il était notre tuteur légal et il nous a élevées, si on peut appeler élever nous délivrer deux fois par semaine des sermons idéologiques sur la parentalité transhumaniste. Aujourd’hui, je comprends qu’il s’est servi de nous pour se rapprocher des travaux de mon père et, beaucoup plus important, de la Boîte du Dragon. D’une certaine façon, je pensais que si ce groupe s’emparait du contenu de la Boîte, je serais libérée de ma sœur et de ma tante. Libérée de la Faction.
La voiture s’arrêta en douceur au milieu de la forêt, sous une canopée constituée d’arbres à feuilles persistantes qui les dissimulaient du clair de lune. Le chauffeur coupa le contact.
— Je vous en prie, dit-elle. Je ne pouvais pas vous le dire. Mais je vous promets que je suis du bon côté – votre côté. Le côté du bien.
Elle descendit de voiture et lui fit signe de la suivre.
— Venez, l’empereur nous attend.
Brink la regarda, sidéré. L’empereur ? Ne venait-elle pas d’aider un groupuscule à le trahir ainsi que sa famille ?
Devant son regard surpris, Sakura lui sourit et lui dit :
— Ne prenez pas cet air choqué. Il est au courant du plan depuis le début.
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LE CHAUFFEUR OUVRIT LA PORTIÈRE et les conduisit dans la forêt en utilisant une lampe torche pour éclairer leur chemin dans les épais fourrés de pins japonais. Là, dissimulée dans les arbres, se trouvait une petite remise, le genre de cabanon qui sert à abriter les compteurs électriques ou les outils de jardinage. Le chauffeur prit un trousseau de clés, déverrouilla la porte et leur fit signe d’entrer.
— J’avais entendu parler de ces structures, mais je ne croyais pas qu’elles existaient vraiment, fit Sakura en jetant un coup d’œil dans la cabane.
Brink suivit son regard et vit un escalier métallique, en spirale.
— C’est l’entrée d’un bunker, expliqua Sakura. Pendant la guerre, des itinéraires de fuite ont été créés pour assurer la sécurité de la famille impériale, mais je n’avais pas idée qu’ils étaient encore utilisables. Ça nous amènera sous la résidence impériale.
Ils descendirent l’escalier en spirale et suivirent un couloir en béton éclairé comme en plein jour par une série de tubes au néon qui s’allumaient au fur et à mesure que des détecteurs de mouvement repéraient leur progression. Sakura courait devant et Brink la suivait en se demandant où elle l’emmenait. Ils coururent ainsi, jusqu’à ce que le tunnel s’ouvre sur un couloir familier. C’était celui où se trouvait le kakémono avec la grenouille, devant la porte en acier. Sakura composa le code et la porte s’ouvrit. Brink reconnut aussitôt son environnement. Ils étaient arrivés dans la salle du Trésor impérial. Ils étaient revenus à leur point de départ.
Brink avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis qu’ils avaient craqué le code du boîtier. En réalité, ça faisait moins de vingt-quatre heures, mais, dans cet intervalle, tout avait changé. Sa relation avec Sakura avait changé. La raison de sa présence au Japon avait changé. Il ne calculait plus ses chances de survivre à un casse-tête compliqué. Maintenant, il avait affaire à quelque chose de beaucoup plus grand et plus dangereux qu’Ogawa.
Un garde se tenait juste derrière la porte blindée, dans la salle du Trésor. Il les dévisagea, s’inclina devant Sakura et leur fit signe d’entrer. Il était manifestement prévenu de leur arrivée.
L’empereur et l’impératrice attendaient, assis sur un canapé, au centre de la pièce. Les robes de cérémonie avaient disparu. À présent, ils étaient en pantalon et chaussures confortables, comme n’importe quel couple d’un certain âge. Ils étaient entourés des trésors inestimables du clan Yamato – les vitrines remplies de manuscrits, de boîtes en laque, d’émaux, de vases en porcelaine et de gravures ukiyo-e, celles qu’il avait regardées avec Sakura. À côté de ces objets si précieux, vibrants, le couple impérial paraissait presque terne. On lisait sur leurs traits la peur, l’épuisement, le choc de la nuit qu’ils avaient passée.
— Monsieur Brink, commença l’empereur, d’une voix forte, mais non dépourvue d’émotion. (Ils avaient traversé une épreuve terrifiante, sa femme et lui, et il était clair qu’il était ébranlé.) C’était une démonstration impressionnante, là-bas.
Brink observait l’empereur du Japon, ne sachant comment s’adresser à lui. S’incliner ? Éviter son regard ? Il décida de le traiter comme n’importe quelle personne qu’il rencontrerait pour la première fois. Il tendit la main, plongea ses yeux dans les siens et dit :
— Merci, monsieur.
L’empereur serra la main de Brink et lui indiqua d’un mouvement de tête un fauteuil club, l’invitant à s’asseoir.
— Notre challenge n’était peut-être pas ce à quoi vous vous attendiez.
— Je savais que ce serait compliqué, répondit Brink, mais je suis d’accord. Le feu d’artifice de la fin était inattendu.
— Nous savions qu’il y aurait une attaque, répondit l’empereur. Nous nous y étions préparés. Mais ce que nous n’avions pas anticipé, c’est que vous détruiriez le contenu de la boîte. La situation a pris un tour tout à fait imprévu.
— Pour moi aussi, fit Brink. Je n’aurais jamais imaginé que la boîte me dirait de le faire.
— Vous dirait de le faire ? releva l’impératrice. Comment cela ?
Elle encouragea Brink à poursuivre :
— La Boîte du Dragon ne contenait pas la véritable solution. Cette énigme se résout en soixante-douze mouvements. La solution ne peut être révélée tant que le solutionneur n’a pas franchi les soixante-douze étapes. J’en ai passé trente-six, soit la moitié du total. Il était impossible que la boîte que j’ai ouverte ait contenu la solution.
— Alors, le tube de verre que vous avez trouvé dans le compartiment final, dit l’empereur, celui qui contenait un parchemin… ?
— Une fausse piste, répondit Brink. Un leurre.
— Mais comment le saviez-vous ? demanda l’impératrice.
— Un message était gravé sur le côté du labyrinthe en cuivre. Une série de points en relief.
— Du braille, fit Sakura, les yeux écarquillés d’excitation. Forcément ! Ogawa était aveugle. Il lisait le braille.
— Je savais que les points étaient une sorte d’écriture en braille, mais je n’ai pas pu les déchiffrer tout de suite. J’ai pensé que c’était du tenji, le braille japonais, mais ça n’avait pas de sens, parce que le tenji n’a été développé qu’à partir de 1890. Le braille anglais a été inventé en 1860, huit ans avant la création de cette boîte, mais il était peu probable qu’il soit parvenu ici avant la restauration de Meiji. Le seul braille fonctionnel qu’Ogawa aurait pu connaître était le système français originel créé par Louis Braille, qui avait été officiellement adopté en France en 1854. (Il se tourna vers l’impératrice.) Vous savez si on parlait français au Japon, à l’époque ?
— Plus ou moins, en effet, répondit l’impératrice. Les diplomates français étaient acceptés par le shōgun, puis par l’empereur, et beaucoup de vaisseaux français accostaient à Nagasaki. Il est tout à fait possible qu’Ogawa ait appris le braille et l’ait utilisé.
— C’est même certain, acquiesça Brink.
Il sortit son calepin, son stylo Bic 4 couleurs et écrivit le message qu’il avait découvert :
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— Ce sont les points qui étaient gravés sur le bord du disque en cuivre, dit-il.
— Et que lisez-vous ? demanda Sakura en se penchant sur son calepin.
— Le génie dans la bouteille va te tuer1, répondit Brink. La fiole était un piège, un leurre, pour détourner de la vraie solution. Et dangereux, en plus de cela. À mon avis, il contenait la même bufotoxine qui protégeait l’extérieur, sauf qu’il y en avait toute une fiole. Une goutte de cette toxine tuerait un village entier. Elle n’était pas faite pour détruire le parchemin, mais pour me tuer moi, le résolveur. Ou quiconque y aurait touché à main nue.
— Ce que vous dites est vrai, j’en ai peur, répondit l’impératrice en regardant Sakura. Sakura-chan, je suis désolée, Nous venons de l’apprendre.
— Akemi ? fit Sakura d’une voix étranglée.
L’impératrice reprit sur un ton empreint de tristesse :
— Elle a essayé de récupérer le parchemin, et…
Brink jeta un coup d’œil à Sakura. Elle avait l’air peinée, et il se dit que, bien qu’elle ait rompu avec l’idéologie de sa famille, sa tante devait être importante pour elle.
— Je suis navré, dit Brink. Je regrette qu’elle l’ait touché. C’est exactement ce que voulait Ogawa. Il avait créé une bifurcation. La fiole était une diversion. Une fausse piste. Et ça… (Brink prit quelque chose dans sa poche et le présenta dans la paume de sa main pour qu’ils le voient. C’était un petit objet d’un blanc laiteux, pareil à une tuile de mah-jong.) C’était la deuxième voie.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’empereur en faisant signe à Brink de se rapprocher.
— Je l’ai trouvé dans la dernière cavité de la boîte, fit Brink en le remettant à l’empereur. Sous la fiole en verre, logé dans une encoche dans le bois.
— Mais quand ? demanda Sakura. Je vous ai regardé tout le temps et je n’ai rien vu.
— C’est parce que j’ai fait diversion, répondit-il. Je savais que tout le monde se fixerait sur la fiole, et que si je créais une diversion spectaculaire personne ne surveillerait la boîte. Pendant que je brisais le tube de verre avec ma main droite, j’ai délogé la tuile avec la gauche et l’ai mise dans ma poche.
— Très malin, commenta l’impératrice.
L’empereur présenta la tuile à la lumière. C’était un petit rectangle jauni par les ans, d’un peu plus d’un centimètre d’épaisseur.
— C’est de l’os de baleine, dit-il. Nous avons des jeux de mah-jong chinois faits de cette matière.
— Qu’y a-t-il de gravé dessus ? demanda l’impératrice en regardant attentivement la surface.
D’un côté, les caractères chinois 神器 et le chiffre 1 avaient été inscrits sur l’os. De l’autre côté, il y avait une image ronde représentant une feuille entourée de cercles concentriques, ondulés.
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— J’espérais que vous le sauriez, fit Brink. Je n’ai jamais rien vu de pareil.
— C’est un kamon, répondit l’empereur. Un blason de famille.
— En Europe, fit l’impératrice, seuls les nobles ont des armoiries, mais au Japon, presque toutes les familles en possèdent.
L’empereur indiqua le symbole du chrysanthème qui figurait sur l’un des manuscrits, dans la vitrine.
— Voici le blason de ma famille. Et celui qui figure sur cette tuile, si je ne me trompe, représente les armoiries d’Ogawa.
Brink eut un frisson d’excitation. Ogawa était brillant – au point d’avoir créé une énigme secondaire, à l’extérieur de la Boîte du Dragon. Il avait conçu le casse-tête mécanique le plus compliqué du monde, mais même cela n’était pas assez sûr pour lui. Il avait divisé l’énigme en deux parties.
— Cette tuile est un indice, l’une des étapes qu’il a minutieusement élaborées, fit Brink en étudiant le blason. La tuile nous dit que la seconde moitié de l’énigme est à l’extérieur de la boîte. Et Ogawa nous montre comment la résoudre.
— Mais comment le kamon d’Ogawa peut-il donner cette indication ? demanda l’impératrice.
— Je dirais qu’Ogawa nous dirige vers son territoire, répondit Brink. L’endroit où il vivait et travaillait. Où la boîte a été fabriquée.
— Hakone, intervint Sakura. C’est là qu’il a toujours vécu. Sa famille est de Hakone. Et c’est là qu’il avait son atelier, aussi.
— Le kamon dit où aller, fit l’empereur en retournant la tuile, montrant le côté avec le chiffre 1 et les caractères chinois 神器. Et ceci explique pourquoi.
L’empereur marqua une pause, comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait dire, puis il poursuivit en caressant l’os de baleine du bout du doigt :
— Cette tuile confirme quelque chose que je soupçonnais. Ces caractères, jingi, 神器, veulent dire trésor sacré. Il donne une information que personne, à l’exception de mon ancêtre, l’empereur Meiji, ne pouvait comprendre. Comme vous le savez peut-être, ma famille possède trois trésors inestimables. Le premier, Kusanagi no Tsurugi, l’épée, figure la vaillance et la vertu. Le deuxième, Yasakani no Magatama, est un joyau préhistorique symbole de bienveillance. Et le troisième, le miroir, Yata no Kagami, incarne la sagesse. Ces trésors viennent d’Amaterasu ōmikami, la déesse elle-même, qui les a légués à ma famille comme emblèmes de leur pouvoir et de leur légitimité. Ce sont les objets les plus anciens du Japon, et les plus sacrés. C’est de notoriété publique. Mais ce qu’on ne sait pas, c’est que l’un de ces trésors a disparu. Le joyau, Yasakani no Magatama, s’est volatilisé au XIXe siècle. Nous pensons qu’il a été subtilisé par mon ancêtre l’empereur Meiji, qui l’aurait enfermé dans la Boîte du Dragon.
Brink jeta un coup d’œil à Sakura en se demandant si elle était au courant. Elle avait l’air de tomber des nues.
L’empereur poursuivit :
— Si ces trois emblèmes revêtent une grande importance pour la famille Yamato, le joyau semblait avoir été particulièrement précieux pour Meiji. Nous en ignorons la raison, et au fil des générations, cette question est devenue l’un des mystères irrésolus les plus fascinants de la lignée Yamato. Je suis convaincu que nous ne saurons jamais ce qui est arrivé à Yasakani no Magatama tant que l’Énigme du Dragon ne sera pas résolue. Il est impératif que vous réussissiez. Avant que quelqu’un d’autre y parvienne.
L’empereur se leva, mettant fin à la conversation. Mais Brink avait en tête une question qui ne pouvait attendre.
— Avant que nous partions, dit-il. C’est au sujet de ma chienne, Conundrum. Les coups de feu lui ont fait peur et elle s’est enfuie. Elle est dehors, toute seule. Je ne partirai pas tant que je ne serai pas sûr qu’elle est saine et sauve.
L’impératrice se leva et rejoignit son mari.
— Je veillerai à ce que Conundrum soit en sécurité, répondit l’impératrice. Même si je dois partir à sa recherche moi-même.

1. En français dans le texte.
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SAKURA REFIT EMPRUNTER À BRINK le passage souterrain. Le couloir de béton éclairé au néon les ramena à l’endroit d’où ils étaient partis, puis il bifurquait et reprenait dans la direction opposée. Ils coururent jusqu’à ce qu’ils soient arrêtés par une porte qui donnait sur un garage souterrain. Quatre Rolls-Royces marron, une voiture de sport, deux fourgons et une petite Honda déglinguée étaient garés côte à côte.
Sakura déverrouilla la portière de la petite Honda qui ne payait pas de mine.
— C’est une série K, ou Kei Car, une voiture légère. Vous risquez de vous sentir un peu à l’étroit, dit-elle alors que Brink reculait le siège passager au maximum pour faire tenir ses jambes.
Même le siège repoussé, il devait remonter ses genoux pour tenir dedans.
— Désolée, fit Sakura en se mettant au volant et en bouclant sa ceinture. Je n’aurais jamais imaginé que je l’utiliserais dans ces circonstances. Au début de son mariage, l’impératrice a négocié quelques points, reprit-elle en manœuvrant pour se diriger vers la sortie du garage. L’une de ces choses impliquait d’avoir la liberté de sortir et de s’adonner à des activités classiques auxquelles la famille royale n’avait généralement pas droit, comme se rendre dans des librairies ou faire du shopping. Cette voiture a été très utile pour ces expéditions.
— C’est celle de l’impératrice ? demanda-t-il, sidéré.
Il s’attendait à ce qu’elle ait un véhicule plus élégant. Il pensait à la princesse Diana, à qui on comparait souvent l’impératrice du Japon. Il ne voyait pas Diana consentir à conduire une Honda série K, en quelque circonstance que ce soit.
— L’impératrice doit faire très attention, continua Sakura. Elle ne sort qu’en secret, et complètement déguisée. Personne ne la reconnaîtrait jamais dans cette voiture. C’est, d’une certaine façon, la couverture idéale.
Sakura programma le GPS intégré au tableau de bord, appuya sur un bouton pour ajuster la température, puis sur un autre pour ouvrir la porte électronique du garage, qui donnait sur un tunnel obscur. Bientôt ils furent en route vers la ville de Hakone, à quatre-vingt-six kilomètres au sud-ouest de Tōkyō. Il était 18 h 16. D’après le GPS, ils arriveraient un peu avant vingt heures.
Ils émergèrent dans une rue de Tōkyō encombrée, où clignotaient des enseignes au néon. Brink cligna des yeux, se sentant désorienté. La résolution de l’énigme avait exigé de lui une intense concentration qui l’avait laissé l’esprit en ébullition. Il avait faim et il était déshydraté. Il fouilla dans sa sacoche et en sortit une bouteille d’eau. Il la vida jusqu’à la dernière goutte.
Sakura connaissait bien les lieux. Elle conduisait vite, et bientôt elle prit une bretelle d’autoroute. Alors qu’ils se dirigeaient vers le sud, le paysage changea. Le dédale de structures en béton et verre se clairsema, se réduisant à des rails de chemin de fer et à des nœuds routiers, des paysages ouverts de campagne émaillée de villes de banlieue, sur fond de pics montagneux, dans le lointain. Un décor poudré par la lumière gris bleuté de la lune montante.
Sakura était préoccupée par quelque chose. Elle était tendue, concentrée sur la route, les jointures blanchies sur le volant. Il sentait que quelque chose lui tournait dans la tête alors que les kilomètres défilaient.
— Tout va bien ? demanda-t-il enfin.
— J’essaie de comprendre une chose que l’empereur a dite au sujet de Yasakani no Magatama, dit-elle. Si c’est vraiment ce que Meiji a dissimulé, les répercussions seront incalculables.
— On ne peut pas en être sûrs, répondit Brink. L’empereur croyait seulement que c’était la pierre dissimulée par Meiji.
— À la minute où il a évoqué le joyau, j’ai su qu’il avait raison. Dans la salle du Trésor, je vous ai dit que ma mère m’avait parlé des huit impératrices du Japon, quand j’étais petite. Il y avait une raison pour ça.
Brink se tourna vers Sakura, impatient de comprendre ce qu’elle savait.
— La Faction existe depuis des siècles. À un certain moment de l’histoire, ils se sont appelés les alchimistes, c’étaient des adeptes de John Dee, des disciples des travaux des néoplatoniciens. Mais ils ont souvent changé de nom, au fil des ans. Quel que soit leur nom, ils étaient extraordinairement puissants, et ils avaient des liens avec la royauté, la noblesse et – après le déplacement de ces familles à l’issue de processus prétendument démocratiques – les super-riches. Au cours de l’histoire, la Faction a eu une mission : trouver une série de clés ou de codes qui donnaient accès à des informations extraordinairement précieuses.
La substance la plus précieuse du monde.
— Quel genre d’informations ?
— Pas le genre qu’on obtient sur Google. (Tout à coup, il faisait trop chaud. Brink baissa légèrement sa vitre et Sakura diminua le chauffage depuis le tableau de bord.) Mes parents, comme tous les membres de la Faction, pensaient que, jadis, quelques membres d’une civilisation ancienne partageaient un corpus de savoirs, complet et cohérent, qui répondait aux mystères de l’existence humaine.
— À vous entendre, on dirait que c’était une grande bibliothèque, ou quelque chose d’approchant.
Sakura répondit en souriant :
— En fait, c’est ainsi qu’elle était décrite. Vous avez entendu parler de la bibliothèque akashique ?
Brink pensait avoir entendu Rachel y faire allusion lors d’une conversation sur ses recherches. Il s’agissait d’un vaste conservatoire de connaissances anciennes. Il n’avait pas fait très attention sur le coup, et maintenant il le regrettait.
— C’est une collection de documents ésotériques ?
— Quelque chose comme ça, je suppose. On pense que c’est une collection immense, immuable, de savoirs universels qui transcendent la civilisation humaine, un idéal platonicien de connaissances, pourrait-on dire. D’aucuns iraient jusqu’à parler de connaissance divine, mais beaucoup de membres de la Faction sont athées, et ne croient à aucune forme de pouvoir surnaturel ou de divinité. En revanche, ils pensent que certaines personnes peuvent accéder à ces informations grâce à un ensemble de clés, très anciennes et très puissantes, qui ont été transmises de génération en génération. Ces clés auraient été dissimulées et conservées par les familles les plus influentes sur terre – la famille Yamato, par exemple. Ces structures de pouvoir générationnelles ont dominé notre monde et continuent de le faire. Vous avez rencontré un de ces codes il y a deux ans, à New York, quand vous avez résolu le message crypté qui a attiré l’attention de Sedge sur vous. Sedge tenait absolument à avoir ce code. Vous l’avez résolu pour lui. Si quelqu’un connaît le pouvoir de ces clés, c’est bien vous.
En vérité, il essayait désespérément d’oublier son expérience avec le code qu’il avait décrypté pour le compte de Sedge. Les répercussions avaient été sévères. Après l’Énigme de Dieu, les effets secondaires de sa lésion cérébrale s’étaient apparentés à une forme de torture. À certains moments, il avait eu peur de devenir fou, et maintenant que le Dr Trevers avait disparu, il allait probablement devenir fou.
— Je n’aime pas y repenser, pour être honnête.
— Je sais que c’est difficile pour vous, fit Sakura. Je vous connais depuis quoi ? quelques jours, et je constate déjà la lutte intérieure que vous menez depuis votre traumatisme crânien. Et si le joyau Yasakani no Magatama pouvait changer votre situation ? Et si le fait de le trouver pouvait contribuer à vous libérer ?
Brink ferma les yeux, sentant les émotions déferler en lui. Se libérer. Cette simple idée était délicieuse, trop désirable pour qu’il ose seulement l’imaginer, surtout compte tenu du désespoir qu’il ressentait depuis la mort de son ami.
— Vous pensez vraiment que le joyau décrit par l’empereur aurait ce pouvoir ?
— S’il s’agit bien de l’une de ces anciennes clés, ce serait l’une des plus puissantes, répondit Sakura. Elle appartenait à une déité, Amaterasu, qui l’a transmise à sa descendance, qui l’a protégée, génération après génération. C’est-à-dire jusqu’à ce que Meiji prenne sur lui de la séparer des autres emblèmes et de la dissimuler dans la Boîte du Dragon. Il a rompu la chaîne de protection initiée par Amaterasu. Maintenant je comprends pourquoi le contenu de la Boîte du Dragon revêtait une telle valeur pour la Faction. Nous devons la remettre à sa vraie place, auprès de l’empereur.
Comme Sakura se concentrait sur la conduite, Brink regarda par la vitre, réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre. Tout cela lui tombait dessus trop rapidement. En moins de deux jours, son monde avait été retourné sens dessus dessous. Il était dans un pays étranger, projeté dans un mystère qui impliquait une famille extrêmement puissante. Évidemment, il était prévenu de ce qui l’attendait lors du challenge de la boîte à secret, mais il avait imaginé que la difficulté se résumerait à deux forces opposées – le concepteur de l’énigme et le résolveur, les astuces ingénieuses d’Ogawa contre son talent à lui pour les résoudre. Il savait qu’il mettait sa vie en jeu, et il avait accepté ce risque, mais c’était un engagement personnel, qui n’impacterait que son propre destin. Et voilà qu’il comprenait que l’enjeu était infiniment plus important que sa propre vie.
Toutefois, cette épreuve – et surtout, Ogawa – s’était mise à l’obséder. Il voyait encore la boîte à secret, ses schémas qui se répétaient interminablement, créant dans sa tête une boucle qui l’enfonçait de plus en plus profondément en lui-même. Il ne pouvait pas oublier l’impression que la boîte à secret lui avait faite quand il l’avait tenue entre ses mains, son attraction, l’excitation quand il avait évité un piège ou déchiffré un secret. À partir de la seconde où il avait touché la Boîte du Dragon, une force invincible s’était emparée de lui. À présent encore, il voulait ardemment s’y attaquer. La résoudre n’était pas un choix. C’était une sorte de compulsion à laquelle il était incapable de se soustraire. Il ne serait libre que quand il l’aurait résolue. Et pour la résoudre, il avait besoin de comprendre ce qui les attendait à Hakone.
Une explosion retentit dans l’air, interrompant ses pensées. Le rétroviseur du côté de Brink explosa. Il se retourna et vit un fourgon blanc qui les suivait. Il faisait nuit, et il n’en était pas sûr, mais le conducteur ressemblait à la femme des Trois Sanctuaires, Ume, la sœur de Sakura. Cam Putney – aisément reconnaissable à ses cheveux blonds hérissés – se penchait par la vitre, l’arme au poing. Ils avaient été suivis.
— J’espérais qu’on éviterait ça, fit Sakura en accélérant.
— Il faut qu’on quitte l’autoroute.
Il vérifia que la tuile en os de baleine était bien dans sa poche. Quoi qu’il arrive, il ne pouvait pas leur permettre de s’en emparer.
— Nous sommes trop exposés.
— Là, fit Sakura.
Brink vit une sortie : échangeur de Hakone.
— On va les perdre sur la route touge, dit-elle, prononçant ce mot to-gué.
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ILS QUITTÈRENT L’AUTOROUTE et s’engagèrent sur une étroite route de montagne. Par le pare-brise, Brink observa la route touge qui montait devant lui, un ruban noir, épais, serpentant dans la montagne verte.
Sakura poussa un profond soupir, qui lui apprit tout ce qu’il avait besoin de savoir : Ça allait secouer. Mais ils n’avaient pas le choix, ils devaient continuer. Sur l’autoroute rectiligne et dégagée, ils faisaient une cible trop facile.
— Gambatte, marmonna-t-elle en accélérant. Accrochez-vous, mon ami. Ça va castagner.
Brink jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Aucun signe du fourgon blanc. Il fallait qu’ils mettent le plus de distance possible entre Ume et Cam et eux. Plus elle accélérait, plus la Honda crachotait et toussait. Elle n’était pas faite pour aller vite, et assurément pas pour ce genre de conduite.
— La touge a été construite pour contourner la célèbre route de Tōkaidō, l’une des cinq voies anciennes entre Kyōto et Edo, lui expliqua Sakura. Et depuis ces dernières décennies, elle a détrôné la vieille route. Touge est un mot japonais qui signifie « passage ». Un moyen de franchir des contrées montagneuses, escarpées. L’ingénierie fait des prouesses pour créer des chaussées carrossables repliées comme de la guimauve. Vous connaissiez peut-être le mot touge grâce aux jeux vidéo, fit Sakura en négociant un virage en épingle à cheveux.
Quand il était ado, Brink avait joué de façon obsessionnelle à Initial D, un jeu de courses automobiles. Il adorait s’imaginer au volant d’un bolide, poursuivant d’autres voitures de sport sur des routes en lacets particulièrement dangereuses. Il n’aurait jamais imaginé qu’un jour il se retrouverait dans une vraie voiture, pourchassée sur une vraie route touge. Et que ce ne serait pas une voiture de sport, mais une vieille Honda.
— J’ai joué à Initial D, répondit-il en se cramponnant au tableau de bord alors qu’elle prenait un autre virage.
— Vraiment ? fit-elle, impressionnée ou moqueuse, il ne pouvait le dire. Il n’y a pas beaucoup de gens qui connaissent ce jeu, en dehors du Japon. On trouve sur YouTube des vidéos de courses qui s’en inspirent, des dingues qui prennent ces courbes à cent soixante kilomètres-heure au volant de Lamborghini et de McLaren. C’est terrifiant à regarder. Mais plutôt excitant, je dois dire.
Entendant un véhicule approcher, Brink jeta un coup d’œil en arrière. C’était le fourgon. Sakura l’avait vu aussi.
— Il va y avoir de la casse.
La route était un serpent qui ne pardonnait pas, encadré des deux côtés par des glissières de sécurité. Même s’ils avaient voulu faire demi-tour, ils auraient été coincés. Ils n’avaient pas le choix, ils étaient obligés de continuer à monter.
— Cramponnez-vous, dit-elle, sans quitter la route des yeux. Cette voiture n’a pas été faite pour la vitesse.
— Moi non plus, fit Brink en s’agrippant au tableau de bord, sentant son estomac lui remonter dans la gorge alors que Sakura freinait, prenait un virage en épingle à cheveux et accélérait avant le virage suivant.
Submergé par la nausée, Brink se concentrait sur le profil de la route, sa structure élégante, les propriétés mathématiques parfaites d’une courbe en S. La route tortueuse se déployait et se repliait, devenait un élément en trois dimensions. Une traînée rouge vif tranchait l’obscurité et explosait en lignes violettes, magenta, bleu nuit. Il avait l’habitude de voir son esprit s’illuminer de feux d’artifice quand il était confronté à des formes géométriques, mais alors que d’ordinaire il les observait d’une certaine distance, sa synesthésie l’aidant à cartographier un schéma ou un problème, là, il était au cœur du typhon, comme emporté par les événements. Les surcharges d’adrénaline de la veille l’avaient épuisé, et son cerveau fonctionnait en surrégime. Le Dr Trevers lui avait dit un jour que c’était une réponse protectrice à l’excès de stimulation que son cerveau subissait, une sorte de dissociation, une façon sûre pour son cerveau de réguler le déluge torrentiel de dopamine qui affluait.
Il se retourna et vit que le fourgon était là, à leur hauteur, du côté conducteur. Il faisait des embardées, se rapprochait – beaucoup trop. Il les percuta, ébranlant la voiture et les poussant vers le bord de la route.
Sakura ne put retenir un cri. Elle maintint fermement le volant, luttant contre l’inertie, mais quand le van les heurta à nouveau, Brink comprit qu’il n’y avait plus rien à faire : il allait les envoyer dans le décor.
Il eut l’impression que la terre se soulevait alors que la Honda quittait la route, précipitée contre la rambarde de sécurité, et basculait dans le vide. Ils slalomèrent entre les arbres, dévalèrent en dérapage le flanc de la montagne et s’écrasèrent contre un cèdre.
Brink jeta un coup d’œil à Sakura. Elle avait enfoui sa tête dans ses bras, cramponnée contre le volant dans un réflexe de protection et de terreur. C’était un petit miracle qu’ils n’aient pas fait de tonneaux – la boîte de conserve qui leur tenait lieu de véhicule se serait froissée comme une canette d’aluminium. Sakura, par sa conduite ferme et son sang-froid, leur avait sauvé la vie.
Quand elle releva les yeux et le regarda, il fut surpris de voir qu’elle était souriante.
— Putain, c’était de la bombe ! fit-elle en débouclant sa ceinture, et elle ouvrit sa portière.
— Le type dans la voiture ? demanda Brink en s’extirpant de l’habitacle et en posant le pied dans la neige.
— Cam Putney.
— Vous le connaissez ?
— Il travaillait pour Sedge. Et il doit encore travailler pour lui, ou il n’aurait pas été au courant du challenge, ni de votre présence ici. Il ne nous aurait pas fait quitter la route. Et il n’aurait pas été avec ma sœur.
Brink détestait Cam Putney. Il l’avait rencontré quand il avait fait la connaissance de Sedge, à l’époque insensée de l’Énigme de Dieu. Ce type avait enlevé Connie et bien failli tuer une femme. Et il savait qu’il n’allait pas davantage l’apprécier cette fois.
— Si nous avions besoin d’une preuve que nous étions suivis, nous venons de l’avoir, remarqua Brink.
Il prit son téléphone dans sa poche, l’éteignit et regarda Sakura enlever son Apple Watch, faire de même et la mettre dans la poche intérieure, fermée par une glissière, de sa saharienne molletonnée.
— À partir de maintenant, il faut qu’on disparaisse complètement des réseaux, fit Sakura. Venez. Je suis sûre que ces deux-là ne sont plus très loin.
Ils descendirent précipitamment de la montagne, Sakura ouvrant la marche, et pénétrèrent dans une épaisse forêt sombre, évitant les branches, sautant par-dessus les ruisseaux, sans jamais cesser de courir. Les arbres étaient majestueux, d’immenses colosses dressés au-dessus d’eux. Le sol était couvert de neige qui blanchissait les blocs de pierre déchiquetés et s’amassait sur les plus hautes branches. Son souffle se figeait en fractales. Il frissonna et resserra sa veste en duvet autour de lui. Son téléphone étant éteint, Brink prit conscience qu’il était coupé de Rachel. De Gupta. De toute source d’aide potentielle. Il était échoué dans une forêt en pleine nuit et au bout du monde.
Après une quinzaine de minutes, Sakura s’arrêta pour reprendre son souffle près d’un arbre gigantesque au tronc quatre fois plus large qu’elle. Ils avaient couru, mais Brink n’avait pas versé une goutte de sueur. Il avait terminé le dernier Marathon de New York, et les trois précédents, pour dire le vrai, et son entraînement physique quotidien, entrepris pour gérer les hauts et les bas de sa chimie mentale, s’était avéré bien utile pendant les tournois les plus longs, mais ce genre d’exercice était une première.
Il s’assit sur un rocher couvert de mousse en face de Sakura et tourna ses yeux vers le ciel. La lune était un disque de lumière parfait, qui planait au loin, derrière les arbres. Il prit une profonde inspiration, le genre d’inspiration que le Dr Trevers lui avait enseignée pendant leurs sessions de méditation. Inspirer l’odeur riche et limoneuse, sentir le coussin de neige sous ses pieds le réconfortaient. Cela faisait des heures qu’il mettait son corps et son esprit à rude épreuve. Se reconnecter à lui-même par le truchement de ses sens lui offrait un moment de soulagement.
Un torrent de montagne cristallin gargouillait tout près de là. Brink s’en approcha, prit de l’eau dans ses mains en coupe et s’aspergea le visage. L’eau glaciale lui picota la peau. C’est alors qu’il remarqua le silence.
— Ils sont partis.
Sakura le rejoignit, se pencha à côté de lui et se lava les mains.
— Vous avez raison.
— C’était une sacrée démonstration de conduite, là-haut.
Elle hocha la tête, acceptant le compliment avec un sourire.
— Moi aussi, je jouais à Initial D.
Elle prit un mouchoir dans sa poche, s’essuya les mains et s’aventura plus profondément dans la forêt. Brink la suivit.
— Ah, la voilà, dit-elle.
Brink ne voyait rien, qu’une forêt ancienne, de cèdres et de mûriers, de rochers couronnés de glace et de fougères qui perçaient la neige.
— La vieille route de Tōkaidō. Je savais qu’on ne devait pas en être loin. Je n’en avais jamais vu que des gravures ukiyo-e, mais je savais qu’elle était par là, quelque part.
Brink s’approcha d’elle et vit, dans le sous-bois, un motif en écailles de poisson formé de pierres grossièrement taillées et couvertes de mousse – une route oubliée qui s’enfonçait dans la forêt.
— C’est une ancienne route qui reliait Kyōto à Edo, et qui a été utilisée pendant des centaines d’années. Au début, c’était une piste de terre battue, mais le shōgunat de Tokugawa a ordonné qu’elle soit pavée, un travail d’ingénierie laborieux, très coûteux à l’époque. La route est devenue très fréquentée et, fit-elle en prenant pied sur les pierres moussues et en se mettant en marche, elle mène directement à Hakone.
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ILS SUIVIRENT LA ROUTE EMPIERRÉE jusqu’à ce que la forêt s’ouvre en surplomb d’une ville éclairée par la lune. Mike aperçut des maisons nichées dans une clairière entre les arbres et, plus loin, le mont Fuji, un vaste cône couronné de neige qui dominait un lac, son reflet planant sur la surface argentée de l’eau. La scène était d’une beauté à couper le souffle. Majestueuse. Il ne pensait pas avoir vu un plus beau paysage de toute sa vie.
— Fuji-san, dit Sakura en s’approchant de lui. On pourrait le regarder pendant des heures et voir cent montagnes différentes.
Brink indiqua le bourg qui se situait en dessous, les amas de bâtiments et de maisons.
— Et ça, ça doit être Hakone.
— Absolument. L’atelier d’Ogawa pourrait être n’importe où, là-bas. En supposant même que ce soit son atelier que nous cherchons.
— Qu’est-ce que la tuile pourrait vouloir dire d’autre ?
— Ogawa était originaire de Hakone, répondit Sakura et c’est là que les premières boîtes à secret étaient fabriquées. Mais ce n’est pas une garantie que le prochain indice s’y trouve. Cela dit, c’est un pari raisonnable. Meiji devait aussi connaître Hakone. C’était un endroit particulier pour la famille impériale, surtout à l’époque de la restauration de Meiji. Ils passaient les mois d’été dans une somptueuse villa sur le lac Ashi, qui a été donnée à la préfecture après la guerre. C’est un parc public et un musée, maintenant.
Elle lui lança un regard qu’il commençait à connaître –  parler de la guerre lui coûtait. Le temps effaçait certaines expériences, mais en cristallisait d’autres, les conservant à jamais. Elle se focalisa à nouveau sur le magnifique panorama, la montagne et le lac sous le ciel éclairé par la lune.
— Bon, le kamon d’Ogawa n’a pas été gravé pour rien sur cette tuile, dit Brink en sortant le petit bout d’os de baleine de sa poche. Il n’y a plus qu’à comprendre pourquoi.
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Sakura prit l’objet et l’examina.
— J’imagine que la seule façon d’en avoir le cœur net est de descendre vérifier à Hakone.
— Avec un peu de chance, l’atelier existe encore. (Brink ne voulait pas imaginer ce qui se passerait s’ils ne découvraient rien à Hakone. Venir jusqu’ici pour découvrir que l’atelier d’Ogawa avait disparu scellerait la fin du challenge.) Mais de l’eau a coulé sous les ponts depuis l’époque où Ogawa vivait ici. J’espère que son atelier n’a pas été vendu ou détruit.
— Nous ne sommes pas une société mobile. Au Japon, la maison reste dans la famille pendant des générations. C’est là que se trouvent les autels de famille, les souvenirs d’enfance. On ne les laisse pas derrière nous. On ne peut pas, dit-elle avec mélancolie, puis elle se dirigea vers le bas de la pente et la petite ville. Venez, allons voir quels nouveaux tours Ogawa nous a concoctés.
Le bourg paraissait désert quand ils l’atteignirent. Les volets étaient clos, les commerces, fermés. Il n’y avait pas un chat dans les rues.
— Hakone est un endroit très vivant, l’été, fit Sakura alors qu’ils passaient devant un arrêt d’autobus désert et un panneau annonçant un musée d’art. C’est surtout une destination touristique. On trouve dans ces montagnes beaucoup d’onsen, des bains publics alimentés par des sources d’eau chaude, riche en soufre, et les gens viennent là pour se détendre et profiter de l’air pur. C’est facile d’imaginer Ogawa ici, et l’empereur Meiji aussi. Ce dernier devait passer les étés de son enfance à Hakone – il se peut même que ce soit ici, quand il était petit, qu’il ait entendu parler des boîtes à secret pour la première fois.
Finalement, ils virent un bâtiment traditionnel avec une enseigne allumée.
— C’est un ryōkan, dit Sakura. Vous avez faim ? On pourrait se reposer une minute et réfléchir à l’endroit où se situait l’atelier d’Ogawa.
— J’ai une faim de loup ! répondit Brink.
Sakura les amena par un sentier étroit bordé de lanternes jusqu’à un hôtel. Ils entrèrent dans un petit hall, où une femme les conduisit vers un restaurant traditionnel avec des tatamis et des coussins. Brink s’assit devant une longue table en se contorsionnant, croisant maladroitement les jambes, les muscles douloureux. Il n’était pas souple, et il se demandait combien de temps il pourrait rester dans cette position avant que ses jambes s’engourdissent. Sakura ouvrit une bouteille de bière et remplit deux verres. Brink vida le sien et commença à prendre conscience que son voyage, qui avait commencé à New York, avait été une succession ininterrompue de frustrations et de défis. Il se massa les tempes et ferma les yeux. Enfin, après tout ce qu’ils venaient de vivre, la bière était délicieuse.
Une serveuse arriva. Sakura commanda pour eux deux.
La pression des derniers jours avait créé quelque chose de pur entre eux – une sorte de franchise, d’honnêteté, que Brink ressentait rarement. Après leur rencontre avec le couple impérial, et ce qui était arrivé sur la route touge, il était prêt à lui faire confiance. Il était temps de tout lui dire.
— Vous avez été honnête avec moi concernant votre lien avec Sedge, alors il faut que je vous dise quelque chose, commença-t-il. Pendant près de la moitié de ma vie, j’ai travaillé avec un homme appelé Scott Trevers, un neuropsychiatre, l’un des meilleurs qui soient, spécialisé dans les fonctions mentales des savants, surtout ceux qui, comme moi, ont acquis le syndrome du savantisme après une lésion cérébrale traumatique. Nous étions proches, lui et moi. Je lui parlais presque tous les jours. Il travaillait sur un traitement expérimental qui aurait régulé la chimie du cerveau responsable de tout ça… (Il indiqua sa tête d’un geste, signifiant son don et ses effets secondaires.) Le matin où vous êtes venue chez moi me remettre l’invitation, le Dr Trevers a été découvert mort dans son bureau.
S’il avait douté de Sakura auparavant, son expression lui aurait dit tout ce qu’il avait besoin de savoir. Elle était choquée, surprise. Attristée.
— Je suis vraiment navrée. Vous avez dû l’apprendre après mon départ de votre appartement ?
Brink acquiesça.
— Mais avant de mourir, il m’avait envoyé un mail. Il n’avait rien écrit dans la zone « objet », et rien dans le corps du message. Il n’y avait qu’une image. Un chrysanthème. Exactement comme celui que vous m’avez apporté. Visiblement, il était au courant de votre invitation.
— Comment est-ce possible ? Vous dites qu’il est décédé tôt ce matin-là, avant que j’arrive chez vous.
— En effet. Ce qui veut dire que…
— D’une façon ou d’une autre, il savait que j’allais venir vous voir, finit Sakura à sa place. Et d’une façon ou d’une autre, il savait ce que j’allais vous apporter.
— Exact, fit Brink, guettant le moindre indice chez Sakura. C’est ce que ça implique.
— Mais c’est impossible, Mike. Personne ne savait que j’allais venir, sauf l’empereur, l’impératrice, et ma tante Akemi. Et c’est moi-même qui ai créé cette énigme, dans l’avion.
— Sur votre ordinateur portable ?
— Je l’ai conçue avec un logiciel de création d’énigmes. J’ai un modèle que j’utilise. Je procède comme vous pour vos casse-tête dans le Times, j’imagine. Ensuite, j’ai dessiné à la main le chrysanthème sur le papier origami.
— Et si quelqu’un avait vu les mots croisés que vous construisiez, au moment où vous les faisiez ?
— Il n’y avait personne d’autre que moi dans cet avion, hormis le pilote, le copilote et une hôtesse.
— Je ne parle pas de quelqu’un dans l’avion, répondit Brink, mais de quelqu’un dans votre ordinateur.
Sakura ouvrit de grands yeux.
— Vous pensez qu’on l’aurait piraté ?
— Quand j’étais en train de promener Connie avant l’épreuve, j’ai parlé avec un ami, le Pr Vivek Gupta. Il suit depuis toujours les avancées technologiques, en particulier l’IA, maintenant. Après avoir fouillé les réseaux sociaux et de télécommunication, il a découvert que votre tante Akemi avait récemment été en contact avec Jameson Sedge.
— Vous savez que c’est strictement impossible, dit-elle. Jameson Sedge est mort.
— Je sais. C’est exactement ce que je lui ai dit, mais le Pr Gupta n’est pas de cet avis.
— Vous pensez qu’il aurait mis sa mort en scène ?
— Impossible. J’étais là quand il s’est tué. Pour moi, il n’y a aucun doute à ce sujet. Mais, d’après mon ami, il existe des preuves que Sedge est… actif. Il y a des schémas numériques – des messages, des transferts bancaires, des interactions avec ses clés personnelles sur les blockchains, des interceptions de communications vidéo avec Sedge. En ligne, dans l’univers numérique, il est très vivant.
— Je ne comprends pas ce que vous me racontez, fit Sakura. Sedge aurait mis au point un programme qui simulerait sa présence après sa mort ? Remarquez, c’est le genre de choses dont il aurait été capable. Je l’ai bien connu, et il était obsédé par la longévité et la technologie. Il a investi des centaines de millions de dollars dans le transhumanisme, l’IA, la technologie des blockchains, l’ordinateur quantique et tout ce qui pourrait offrir une vie au-delà du monde physique. Mais il est bel et bien mort. J’étais à son enterrement.
— C’est difficile à imaginer, mais je pense qu’il a fait exactement ce qu’il avait décidé de faire. Il a mis au point une façon d’exister numériquement. (Brink repéra un iPhone posé sur un comptoir, près de leur table.) Si Sedge a créé une version digitale de lui-même, il pourrait être capable d’infiltrer les espaces en ligne, en utilisant les réseaux pour observer, écouter et réunir des informations. Il pourrait isoler et attaquer un individu.
— Comme vous, fit Sakura en baissant la voix, comme si elle avait tout à coup conscience que Sedge pourrait les écouter.
— Comme nous, acquiesça Brink avec un mouvement de tête en direction de l’iPhone. Il aurait pu pirater le GPS de la Honda et renvoyer l’information à Ume et Cam. Il est peut-être en train de nous écouter en ce moment même.
Sakura inspira profondément et c’est avec gravité qu’elle reprit la parole :
— Il faut que vous sachiez une chose. Je ne suis pour rien dans ce qui est arrivé au Dr Trevers. Et bien que j’aie vraiment du mal à comprendre comment diable Sedge pourrait nous pister, je pense qu’après ce qui s’est déroulé sur la route touge, nous devrions partir du principe que c’est bel et bien ce qu’il fait.
Brink acquiesça. Il se leva, s’approcha du comptoir, prit le téléphone et l’emporta dans les toilettes, à l’autre bout du restaurant, où il le posa sur le bord du lavabo. La serveuse le retrouverait plus tard, après leur départ.
Brink retournait s’asseoir juste au moment où elle apportait leurs plats.
— J’ai commandé un assortiment de la cuisine locale, dit Sakura. J’ai entendu parler de certains de leurs plats. Comme ceci, fit-elle en lui indiquant un saladier en céramique contenant des œufs noirs. Mais je n’y ai jamais goûté.
Brink examina les œufs noirs avec curiosité.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Kuro-tamago. Des œufs durs cuits dans l’eau géothermique du mont ōwakudani. Ils deviennent noirs au contact du soufre et des minéraux de l’eau.
Elle prit un œuf avec ses baguettes – une démonstration de dextérité que Brink admira – et le déposa sur l’assiette de Brink.
— D’après la légende, quand on en mange un, fit Sakura en prenant un œuf et en le déposant sur sa propre assiette avant de briser délicatement la coquille, on rallonge sa durée de vie de sept ans.
— Vous y croyez ?
Avec tout ce qu’il affrontait, ajouter sept années d’espérance de vie à son existence n’était pas une mauvaise idée.
— Mais oui, fit-elle avec un clin d’œil qui lui donna une allure de conspiratrice. Je vous suggère d’en prendre deux. (Elle inclina la tête.) Itadakimasu1.
Brink brisa la coquille noire et mangea l’œuf. Il avait un goût riche, complexe, légèrement terreux, délicieux.
— Et ça, c’est une autre spécialité, fit-elle alors que la serveuse déposait des plateaux laqués devant eux.
Dans son bol, il y avait trois morceaux de poisson frit.
— Ça, c’est du wakasagi, de l’éperlan d’eau douce frit. C’est savoureux et très roboratif, ce qui devrait, à mon avis, être une bonne nouvelle pour vous, Mike.
En effet. Tous ces mets étaient les bienvenus. Les portions étaient plus petites que ce à quoi il était habitué, mais il était content de voir une procession de petits plats délicats émerger de la cuisine. Du kamaboko, de la pâte de poisson, avec des rondelles de racine de bardane, des nigiri d’anguille, une assiette de sashimi et d’autres choses qu’il aurait été bien incapable de nommer – des légumes, du poisson et de la viande –, tellement de plats que lorsque les manju, des pains à la vapeur fourrés à la pâte de haricots rouges sucrée, arrivèrent, il était rassasié.
Sakura rappela la femme, la complimenta pour la qualité des mets, et commença à l’interroger sur les traditions locales et les choses à voir. Brink connaissait suffisamment le japonais pour reconnaître l’alibi qu’ils avaient forgé au Palais : elle faisait visiter à un dignitaire étranger les hauts lieux du Japon. Le langage corporel de Sakura se modifia, elle esquissa des gestes que Brink n’avait jamais vus chez elle jusque-là, des expressions japonaises qui coexistaient avec sa gestuelle américaine. Il l’observait sans mot dire, absorbant tout, jusqu’à ce que, finalement, au bout de cinq minutes de conversation, Sakura en vienne au fait.
— J’ai lu quelque part qu’il y avait ici un artisanat réputé, dit-elle. Des boîtes en bois, pour jouer ?
La serveuse se lança dans une tirade sur l’art du karakuri – les boîtes à secret –, ajoutant qu’il y avait un musée avec de nombreux exemples célèbres de ces boîtes non loin de là.
— Et peut-être que c’était dans mon guide, je ne sais plus, reprit Sakura. Mais n’y avait-il pas un illustre concepteur de boîtes à énigme, ici ? Un homme appelé Ogawa Ryūichi ?
La serveuse connaissait Ogawa et confirma qu’il était en effet célèbre dans la région. Visiblement ravie de leur intérêt, elle les raccompagna jusqu’à la porte du restaurant, leur expliqua que le musée était juste à la sortie de la ville, après le dépôt des bus, le long du lac.
Sakura jeta à Brink un regard triomphant.
— Hakone est une petite ville, et elle connaissait l’histoire d’Ogawa. L’atelier du plus célèbre concepteur de casse-tête a été converti, il y a une trentaine d’années, en un musée du karakuri, les boîtes à secret.
Brink sortit la tuile en os de baleine de sa poche, la retourna – de la face du kamon vers celle du kanji, jingi, « trésor sacré ».
— Espérons que notre chance tiendra assez longtemps pour nous permettre de comprendre ça.

1. Formule de politesse qui signifie : « Merci pour ce repas » et : « Bon appétit ».
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BRINK ET SAKURA PRIRENT LA ROUTE qui quittait la ville en longeant le lac, passèrent devant des bouquets de cèdres si hauts qu’ils n’en voyaient pas la cime, au tronc aussi gros que la Honda série K qu’ils avaient abandonnée dans la forêt. La neige recouvrait les branches, et des cristaux de glace irisaient les brindilles les plus fines. L’air pur, frais, de la montagne leur picotait les poumons. Ils s’arrêtèrent devant un arbre encore plus imposant que les autres et reconnurent l’odeur distincte de la résine épicée. La forêt noire contrastait avec la neige, créant un schéma qu’il trouvait apaisant.
— Ce sont les anciens arbres sugi, dit-elle. Certains ont plus de quatre cents ans. Il y a de nombreuses légendes sur les arbres, au Japon, on raconte qu’ils sont habités par des kami. Mes parents les connaissaient sûrement toutes, et peut-être même qu’ils m’en ont raconté quelques-unes, mais je les ai oubliées.
Une enseigne pour le musée pointait vers le haut d’une colline. Ils commencèrent à grimper et, au bout d’un moment, Brink vit une structure moderne avec un drapeau dressé devant la porte : le musée du karakuri. Il était près de vingt et une heures, et l’établissement était fermé. Mais il y avait de la lumière à l’intérieur.
— Peut-être qu’il y a encore quelqu’un, dit-il en frappant à la vitre.
À l’intérieur, des étagères croulaient sous les boîtes à secret, des centaines de boîtes de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Il frappa à nouveau. En vain. Personne.
— Je ne comprends pas, fit Brink en regardant à travers la porte en verre.
À l’intérieur, l’espace baignait dans une lueur crépusculaire produite par des lampes halogènes. Ce bâtiment ne pouvait pas être l’atelier d’Ogawa – il n’avait pas plus de trente ans.
— Vous avez raison, fit Sakura. Si Ogawa a laissé quelque chose derrière lui, ce n’est pas ici.
C’est alors qu’un jeune homme apparut, déverrouilla la porte et l’ouvrit. Il avait peut-être vingt-cinq ans, il était grand et mince, avec une coupe de cheveux hirsute J-pop, et des lunettes rondes façon John Lennon. Il portait le tee-shirt bleu du musée, et un badge nominatif, Ishii Hiroshi, en caractères japonais et romains.
— Excusez-moi, fit Hiroshi en s’inclinant devant Sakura, puis Brink, mais le musée est fermé.
Sakura s’apprêtait à dire quelque chose quand, brusquement, le regard de Hiroshi changea.
— Mais vous êtes Mike Brink ! C’est bien vous ? fit-il en passant à l’anglais. Le Mike Brink ! J’ai toujours espéré qu’un jour vous viendriez visiter le musée, mais ça paraissait impossible.
Il prit son téléphone et ouvrit l’appli des Jeux du New York Times.
— Je viens de résoudre votre nouveau jeu de ce matin ! C’est vraiment vous ?
[image: Le jeu correspond au Triangulum dont les cercles ont été rempli de chiffres allant de 1 à 6.]
Cela se produisait de plus en plus fréquemment. Mike Brink entrait dans un bar ou un café, et quelqu’un l’approchait, un de ses mots croisés du samedi à la main. On lui demandait de signer un autographe sur le journal, ou d’expliquer comment tel ou tel indice lui était venu. L’échange virait alors aux selfies, qui se répandaient en deux minutes sur les réseaux sociaux. Après qu’un post montrant Brink présentant tous les trucs particuliers de Conundrum était devenu viral, une ligne de tee-shirts représentant sa chienne s’était retrouvée en vente. Brendan Emmmett Quigley, l’un des collègues de Brink au Times, lui en avait offert un. Le tee-shirt montrait une photo de Connie et les mots L’ÉNIGME CONUNDRUM.
Brink serra la main de Hiroshi.
— Merci pour cet accueil chaleureux, dit-il. Nous sommes extrêmement intéressés par le musée et adorerions le visiter, si vous avez le temps.
— Waouh ! Mike Brink ! fit Hiroshi comme pour confirmer que c’était vraiment Brink qui se tenait là. J’ai suivi votre extraordinaire triomphe à Amsterdam, le mois dernier. Cent dix-sept mille décimales de pi. Félicitations !
Hiroshi parlait du record du monde du Guinness de mémorisation du nombre Pi. Il avait récité 117 989 décimales en dix heures épuisantes, battant le record de 2015 du génie indien Rajveer Meena. Ç’avait été un marathon de mémoire, effectué en public, devant un panel de juges. L’exploit – l’intégralité des dix heures – avait fini sur YouTube, et avait été regardé près de quatre millions de fois. L’expérience intérieure consistant à réciter autant de chiffres était très marquante pour Brink – il percevait chaque chiffre comme une image, une sorte de personnage, et chaque personnage comme faisant partie d’un récit épique –, mais il ne parvenait pas à comprendre comment le fait de regarder un homme débiter une série interminable de chiffres pouvait être intéressante pour Hiroshi.
— J’ai toujours rêvé de savoir comment vous faisiez ça, reprit ce dernier, les yeux brillants derrière ses petites lunettes. On dirait que vous entrez en transe. Que se passe-t-il en vous ?
Brink ne savait jamais comment répondre à ce genre de questions. Autant demander à quelqu’un d’expliquer comment il respirait. La réponse était : c’est instinctif. Inspirer, expirer, un souffle à la fois, sans réfléchir.
Le jeune homme l’observait avec admiration, et Brink se sentit reconnaissant d’avoir ces aptitudes. Rendre un fan heureux était la plus satisfaisante des récompenses.
— Alors, Hiroshi, vous regardez les compétitions de Pi pour vous amuser ?
— Oh oui ! répondit-il avec un large sourire. Je ne réussirais jamais à faire ce que vous faites, mais j’étudie les casse-tête mécaniques. Je résous des boîtes à secret, évidemment, mais aussi des Rubik’s Cubes et des casse-tête en bois. Les jeux de chiffres sont intéressants aussi, mais je n’y arrive pas très bien. Et je récite les décimales du nombre Pi, moi aussi. Je ne suis évidemment pas aussi bon que vous, et de loin, naturellement. Vous êtes une inspiration. Mais entrez, je vous en prie.
Hiroshi les conduisit dans le musée, où ils se retrouvèrent entourés par des boîtes à secret.
— Les boîtes à secret étaient très simples, à l’origine. Elles étaient faites pour contenir des petits objets comme des aiguilles à coudre, des clés, et même des messages secrets entre amoureux. Les boîtes pouvaient tenir dans le creux de la main, elles ne comportaient qu’un vide, et on pouvait les ouvrir après un ou deux mouvements. Avec le temps, elles ont gagné en popularité, et les artisans sont devenus plus innovants. Ils en ont conçu de plus grandes, de plus élaborées, qu’on appelait sikake-bako, littéralement boîtes à astuces, et tei-bako¸ boîtes à idées. Il s’agissait de systèmes complexes, qui s’imbriquaient les uns dans les autres, un peu comme un coffre-fort. Les familles japonaises fortunées les utilisaient pour y ranger des bijoux, de l’argent et des documents importants. Les samouraïs, qui ont toujours été obsédés par le secret et la sécurité, utilisaient les boîtes de Hakone pour envoyer des messages sensibles. C’était, à vrai dire, des espèces de coffres-forts primitifs.
Il leur fit une visite guidée, et bien qu’ils soient pressés par le temps, Brink sentait qu’ils devaient faire preuve de patience et l’écouter. Ce que savait Hiroshi pouvait les aider à comprendre Ogawa.
— Il a fallu attendre la fin du XIXe siècle pour que les boîtes prennent la forme actuelle de jeux d’adresse, continuait-il. On donne crédit aux artisans de ma région de Hakone d’avoir fait d’un petit artisanat local un art national. Avec le temps, ces boîtes sont devenues plus complexes, et beaucoup de gens les collectionnent dans le monde entier. Venez, suivez-moi, dit-il en les faisant passer dans une arrière-salle.
» C’est là que sont fabriquées les boîtes à secret qu’on vend à la boutique de souvenirs. (Hiroshi prit une boîte et la leur montra. Des dizaines d’essences de bois étaient assemblées, formant un schéma élaboré, magnifique.) Les touristes les adorent. On vend tout notre stock, en été.
Brink regarda autour de lui. Il commençait à s’impatienter. Que pourraient-ils bien découvrir ici, dans un musée de boîtes à secret contemporaines ? Sakura semblait être dans la même disposition d’esprit. Elle prit une des boîtes, d’une couleur marron foncé et ornée d’un schéma d’étoiles, et en scruta toutes les faces comme si elle espérait y repérer des indices.
— Le yosegi-zaiku est une technique de marqueterie qui consiste à couper une baguette de la taille d’un crayon de chaque variété de bois, parfois jusqu’à quinze essences différentes, et à les positionner de façon à créer un motif. Les baguettes sont collées ensemble et compressées jusqu’à ce qu’elles forment un bloc massif, sans interstice. Ensuite, avec une grande lame de rasoir plate, on prélève une fine couche sur le dessus du bloc. Cette couche, aussi mince qu’une feuille de papier, avec son schéma brillant, est collée sur la surface de la boîte. C’est ainsi que l’on obtient ce magnifique aspect lustré. Cette boîte à secret, fit-il indiquant celle que Sakura tenait dans la main, a été réalisée avec cette technique.
Sakura donnait l’impression d’être ailleurs. Elle poussa un panneau, puis un autre, et bientôt la boîte s’ouvrit. Elle la reposa et jeta à Brink un coup d’œil plein d’ennui. Ils n’avaient pas le temps de bavarder avec Hiroshi. Il sentait qu’elle commençait à perdre patience et à désespérer qu’ils en arrivent au vrai but de leur visite. Ume et Cam pouvaient se pointer d’une seconde à l’autre. Toutefois, il ne voulait pas bousculer Hiroshi. Parfois, aller lentement faisait gagner du temps.
— C’est formidable d’apprendre tout ça, dit Brink. Parce qu’en ce moment, nous cherchons quelque chose de très particulier. Et votre expertise nous serait fort utile.
— Je serais heureux de vous aider, dans la mesure du possible.
— Nous cherchons des informations sur Ogawa Ryūichi, fit Sakura.
— Ah, le maître des maîtres des énigmes. Les idées d’Ogawa-sensei ont complètement changé la nature des boîtes à secret. Il avait une approche rigoureuse et en même temps extrêmement imaginative de la construction des casse-tête, et il a transformé ce qui n’était qu’un simple jeu mécanique en un art véritable. Il a fabriqué beaucoup de ses boîtes ici même, dans ce bâtiment.
— Cette structure appartenait à Ogawa Ryūichi ? demanda Sakura en ouvrant de grands yeux, visiblement intéressée à présent.
— En effet. Cet endroit était son atelier. Après sa mort, l’association karakuri a acheté la propriété d’Ogawa-sensei. Ogawa-sensei n’avait pas d’épouse, pas d’enfants, et toutes ses possessions sont donc restées dans la propriété. L’atelier a été rasé et reconstruit sous forme de musée et de boutique. Mais sa maison est demeurée exactement telle qu’elle était de son vivant.
— C’est-à-dire ? demanda Sakura d’une voix pleine d’excitation.
Il les conduisit vers une fenêtre et leur indiqua, derrière le musée, une colline plantée d’arbres, à peine visible dans l’obscurité.
— Là-haut, dans la forêt.
C’est alors que Brink le vit : le blason de famille d’Ogawa, le kamon, gravé sur un bout de bois posé sur une table de l’atelier.
— Attendez une seconde, dit-il en s’approchant de la table. Qu’est-ce que c’est que ce symbole ?
— La signature d’Ogawa-sensei, répondit Hiroshi. Cette pièce de bois vient de sa maison. Cette dernière en est pleine : sur les portes, les encadrements de fenêtre, partout.
— Vous pourriez nous montrer ? demanda Brink.
Hiroshi haussa les épaules – Bien sûr, pourquoi pas ? – et se dirigea vers la porte. Sakura dédia à Brink un regard triomphal : ils avaient trouvé le kamon d’Ogawa. Ils étaient sur la bonne voie. Brink espérait seulement que cela les conduirait au trésor de Meiji.
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MIKE BRINK SUIVIT HIROSHI HORS DU MUSÉE. Un sentier dallé, couvert de givre, se matérialisa sous la lumière étincelante de la pleine lune. En quelques minutes, ils se retrouvèrent devant une maison de montagne japonaise traditionnelle. Nichée sous la canopée des cèdres, elle donnait l’impression de ne pas avoir été effleurée par le soleil depuis des dizaines d’années. La mousse givrée pointait entre les pierres des marches saupoudrées de neige, les poutres du toit étaient pourrissantes et les vitres, voilées de crasse.
Mais l’image de la maison décrépite s’estompa lorsque Brink vit, gravé dans la porte d’entrée, le blason d’Ogawa, le même symbole qui figurait sur la tuile d’os de baleine. En examinant la maison, il le vit partout – le kamon ornait les encadrements de porte, les linteaux, et même les appuis de fenêtre. Ogawa avait semé des petits cailloux qui menaient à l’étape suivante de l’énigme. Ils n’avaient qu’à les suivre.
Hiroshi choisit une clé sur un trousseau étiqueté – visiblement celui du maître du musée – et ouvrit la porte. À cet instant, un bourdonnement s’éleva, le bruit distinct d’une notification sur un téléphone. Hiroshi prit un iPhone dernier cri dans sa poche, y lut un texto et le rangea. Sakura jeta un coup d’œil à Brink. Comment avaient-ils pu être aussi stupides ? Ils avaient oublié de demander à Hiroshi d’éteindre son portable.
— Hiroshi-san, dit Sakura, je sais que ça va vous paraître un peu bizarre, mais pourriez-vous, s’il vous plaît, me confier votre téléphone un instant ?
Hiroshi, déconcerté, récupéra son iPhone et le tendit à Sakura. Elle l’éteignit, puis le rendit au jeune homme, qui les regardait, sans comprendre.
— Désolée. Je sais que c’est curieux, mais nous sommes surveillés, fit Brink en se rendant compte, alors qu’il prononçait ces paroles, qu’il devait donner l’impression d’être complètement parano.
— Surveillés ? fit Hiroshi, stupéfait. Qui vous surveille ?
— Comme vous l’a dit Mike, ça paraît bizarre, mais faites-moi confiance quand je vous dis que nous devons être très prudents. Quelqu’un nous a menacés, quelqu’un de dangereux, qui a trouvé le moyen de pirater les technologies connectées à Internet – les caméras de surveillance, les téléphones, les satellites, les drones – et les utilise pour nous suivre à la trace.
— Comme un fan ? demanda Hiroshi, se demandant visiblement qui pouvait être assez obsédé par Mike Brink pour se donner autant de mal.
— Exactement, répondit Sakura. Un superfan. Et nous devons nous assurer qu’il ne nous trouvera pas ici.
— Je vois. Enfin, je crois, fit Hiroshi, l’air encore complètement ahuri et pas tout à fait convaincu. Il n’y a pas d’Internet, ici, ni de caméras, si ça peut vous rassurer.
— En effet, répondit Sakura. Nous nous sentons beaucoup mieux.
Hiroshi remit son téléphone dans sa poche et les fit entrer dans la maison plongée dans le noir. Il alluma une lampe, emplissant la pièce d’une lumière crépusculaire.
— Cet endroit aurait pourri sur place, dit-il, si des membres de l’association du karakuri n’avaient pas pris sur eux de l’entretenir. Le rayonnement culturel d’Ogawa est très important, c’est un trésor national, et nous sommes moralement tenus d’entretenir cette demeure. Mais ça coûte cher, et on pensait l’intégrer au musée. On pourrait recréer certains des casse-tête les plus compliqués et intéressants d’Ogawa et permettre aux gens d’essayer de les résoudre.
C’est ça, songea Brink en repensant à la guillotine d’Ogawa. Trancher les doigts des visiteurs, ça fera une sacrée attraction.
Hiroshi les conduisit vers un espace caverneux plein à craquer de ce qui était visiblement le travail de toute une vie – des boîtes à secret faites de magnolia et de cèdre, des boîtes en noyer noir, des centaines et des centaines de boîtes posées sur les tables et les étagères, empilées par terre, chacune ornée d’un motif différent –, des cercles, des hexagones, des triangles, et toutes se disputaient l’attention de Brink. La maison était dangereuse et folle, telle une traduction tordue du pire cauchemar de Brink : la chose même qui le soutenait et le torturait, reproduite à l’infini, l’entourait dans une simulation incessante de son esprit. S’il n’avait pas eu une bonne raison d’être là, il se serait assis et les aurait prises l’une après l’autre, pour le pur et simple plaisir de les ouvrir. Les choses étant ce qu’elles étaient, il fallait qu’il comprenne pourquoi Ogawa les avait fait venir ici. Il fallait qu’il sache par où commencer. Chaque boîte était un piège potentiel. Comment pourrait-il savoir laquelle mènerait à la solution ?
Visiblement, Sakura se disait la même chose. Elle se promenait dans la pièce. Elle s’arrêta devant un échiquier en bois et passa le doigt sur la surface, laissant une traînée dans la poussière.
— Qu’est-ce que c’est que tout ceci ?
— Ogawa-sensei a vécu sa vie entière seul dans cette maison, répondit Hiroshi, comme si cette explication justifiait les montagnes d’objets accumulés autour d’eux. Et puis l’association du karakuri a déplacé les pièces de son atelier ici. C’est devenu une espèce d’entrepôt de sa vie. Un musée de son obsession.
— C’est incroyable, dit Brink en prenant une boîte et en essuyant la poussière. (Une galaxie de formes géométriques apparut sous ses doigts. Machinalement, il la retourna dans ses mains, pressentit la solution, et en un battement de cils, elle était résolue.) Pas de trucs, ici.
— Attendez un peu, fit Sakura. Il y a toujours un truc.
Brink repensa à ce que Sakura lui avait dit à New York, alors qu’ils se tenaient devant la première boîte à secret : « Une boîte à secret n’est jamais tout à fait ce qu’elle semble être. C’est une maîtresse des illusions, des énigmes dans des énigmes. On ne peut pas baisser sa garde, même pas pendant une seconde. »
Brink déambula dans la pièce. Il y avait une raison pour laquelle Ogawa les avait fait venir ici, mais laquelle ? L’énigme dans l’énigme. L’étape suivante était là. La Boîte du Dragon ne pouvait pas mentir. À moins que si ?
Brink retira la tuile en os de baleine de sa poche et la présenta à Hiroshi.
— J’ai trouvé ça dans le dernier compartiment de la Boîte du Dragon.
Ils crurent que la mâchoire de Hiroshi allait se décrocher.
— La Boîte du Dragon ?
— Mike a été invité à l’ouvrir, expliqua Sakura.
Hiroshi ouvrait de grands yeux émerveillés.
— Alors ce n’est pas une légende ? La Boîte du Dragon existe vraiment ?
— Elle existe, et cette tuile en est la solution, ou du moins, c’est le dernier indice de la boîte. La suite de l’énigme reste à résoudre. (Brink retourna la tuile dans sa main, caressa le kamon avec son pouce.) Elle nous a conduits ici, dans son atelier. La dernière étape réside forcément dans cette maison.
— Il y a plus d’un millier de casse-tête mécaniques, ici, dit Hiroshi. Il nous faudrait des semaines pour tous les résoudre. Et puis… (Il prit la tuile en os de baleine de Brink et l’examina.) Cette matière ne ressemble à rien de ce qu’Ogawa-sensei utilisait pour ses constructions. Il travaillait avec du bois, et rien que du bois des forêts environnantes. Cette tuile est très inhabituelle – je ne suis pas sûre qu’elle ait été faite par Ogawa-sensei.
— Tout, dans la Boîte du Dragon, est inhabituel, dit Sakura.
— Attendez… fit Hiroshi. (Il réfléchit un moment et puis :) Il y a quelque chose qui pourrait correspondre à cette tuile.
Hiroshi se faufila dans un étroit passage dans le capharnaüm et les guida vers le fond de la maison. Il fit coulisser un shōji et les guida dans un espace long et étroit. Il alluma une lampe et Brink découvrit une pièce remplie d’étagères, de papiers, et même d’autres casse-tête. Mais tout disparut à ses yeux lorsque son regard tomba sur une grande table ronde, à piédestal, au milieu de la pièce. Elle était magnifique. La surface de la table était un vaste disque de près de quatre-vingt-dix centimètres de diamètre, incrusté de motifs géométriques complexes qui formaient un schéma digne d’Escher. Brink pouvait à peine bouger. Les schémas élaborés, complexes, l’ensorcelaient. La table était une merveille, opulente – assemblée en queue-d’aronde, comme les réticulations d’une feuille de ginkgo ou les organisations cellulaires microscopiques d’une goutte d’eau. Sa complexité, sa beauté le submergeaient. Un éclair d’anticipation le frappa, provoquant une décharge d’adrénaline dans son organisme. Il était prêt à résoudre ce casse-tête.
— Je n’ai jamais rien vu de pareil, dit Sakura, étudiant la marqueterie complexe.
— Personne n’a jamais rien vu de tel, acquiesça Hiroshi. C’est un objet absolument unique. Nous n’avons pas pu le tester, mais d’après l’organisation intriquée des pièces, il est clair que la table était faite pour créer des schémas, comme un kaléidoscope, et que les schémas forment la solution. On l’a trouvée là après la mort d’Ogawa. On a tout de suite compris qu’il s’agissait d’un chef-d’œuvre, l’une de ses plus belles énigmes, et peut-être la plus insolite.
Toi, tu n’as pas vu la Boîte du Dragon, pensa Brink.
— Comme vous voyez, il y a six tiroirs sur le pourtour de la table, dit Hiroshi en tirant sur la poignée d’un tiroir, qui résista fermement. Créez les schémas corrects et les tiroirs s’ouvriront.
Brink avait entendu parler de bureaux avec des compartiments secrets, des pièces d’une conception élaborée, inspirée par les boîtes à secret. Mais il n’en avait jamais vu d’aussi merveilleuse, ou d’aussi fascinante. Il cherchait quelque chose qui indiquerait par où commencer.
— Quelqu’un a-t-il réussi à l’ouvrir ?
Hiroshi secoua la tête.
— Impossible sans la clé, dit-il en indiquant d’un geste une fente ménagée au centre de la table.
Elle était exactement de la taille et de la forme de la tuile en os de baleine.
Brink comprit. Ogawa avait créé la table kaléidoscope en tant qu’étape suivante de l’Énigme du Dragon. La tuile était la clé pour l’ouvrir – Voilà en quoi consistait l’étape suivante. Ils étaient près, tout près de trouver le trésor de Meiji.
Prenant la tuile dans sa main, Brink la présenta au-dessus de l’encoche. Il hésita, pensant aux conséquences. Si l’insérer lui permettait bien de poursuivre le jeu, cela pouvait aussi déclencher des surprises meurtrières. C’est ce que la Boîte du Dragon lui avait appris. Advienne que pourra…
Il s’apprêtait à introduire la tuile dans l’encoche quand Hiroshi arrêta son geste.
— Attendez, dit-il d’une voix chargée d’angoisse. Il faut que vous compreniez que ça pourrait être extrêmement dangereux. Ogawa-sensei n’était pas un homme normal. D’aucuns considéraient certaines des choses qu’il faisait comme maléfiques. Et même sadiques. On ne peut pas savoir ce qui se produira si vous ouvrez cette table.
— Ogawa a déjà failli avoir votre peau, fit Sakura en regardant la table avec méfiance. Et si cette chose était plus dangereuse encore ?
Sakura et Hiroshi n’avaient pas tort. Il avait réussi à survivre à la première moitié de l’énigme, mais il n’y avait pas moyen de savoir s’il survivrait au reste. Cependant, malgré le danger, il mourait d’envie d’essayer. La nature intriquée du schéma éveillait quelque chose dans le corps et l’âme de Brink. Cette table était un moyen de communication. Un être humain s’adressait à un autre par-delà le temps. Il sentit un bourdonnement monter dans sa poitrine, aigu, insistant. Il n’y pouvait rien. Il ne s’agissait plus du trésor de Meiji, ou de résoudre l’énigme. Il ne s’agissait même plus de comprendre ce qui était arrivé au Dr Trevers. Maintenant, c’était personnel. Il avait besoin de résoudre cette énigme. En Ogawa, il avait trouvé un adversaire qui le défiait au-delà de tout ce qu’il avait jamais cru possible. L’idée de laisser irrésolues les dernières étapes d’Ogawa le déchirait. Brink posa les mains sur la table.
— J’ai déjà affronté Ogawa, dit-il. Je connais son jeu.
— Alors, vous savez, fit Hiroshi, qu’Ogawa-sensei ne voulait pas seulement vaincre son adversaire, mais l’annihiler. Vous risquez beaucoup plus que d’échouer. Ogawa-sensei jouait pour gagner.
— Moi aussi, répondit Brink.
Penché sur la table, il inséra la tuile dans la fente. Le challenge avait commencé.
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IL Y EUT UN MOMENT DE STASE, puis un grincement sonore alors qu’un mécanisme interne se déverrouillait. Brink prit une profonde inspiration et étudia la table. Deux renfoncements étaient apparus sur les bords. Il y plaça ses poignets, appliqua une pression, et elle tourna sur elle-même. Quand il exerçait une pression avec la main droite, la surface tournait vers la droite. Quand il appuyait de l’autre côté, elle pivotait vers la gauche. La table était un disque mobile, rotatif. Et, à chaque mouvement, sa configuration changeait, se recomposait, formait un schéma nouveau, entièrement différent.
Brink reconnut le concept.
— Un inventeur américain, Kagen Sound, réalise des objets similaires, sauf que ce n’est pas sous forme de tables, mais de boîtes. Des boîtes à schéma. Pour les ouvrir, le solutionneur doit créer un schéma « clé » – des chevrons, des carrés ou des cercles qui s’interconnectent, ou tout autre schéma que le constructeur intègre dans ses boîtes. Elles sont monstrueusement compliquées, sublimement construites, et extrêmement difficiles à ouvrir.
Brink commença à jouer avec le disque, le déplaçant vers la droite de quelques millimètres, créant une cascade de mouvements dans les pièces de bois qui se déplaçaient, formaient un motif et se réarrangeaient.
— Quand on élabore le schéma correct, on libère un tiroir.
Sakura fit le tour de la table, examinant les tiroirs.
— Il y en a six. Ce qui veut dire…
— Qu’il va falloir que vous arriviez à créer six motifs, termina Hiroshi.
— Le trésor doit être à l’intérieur d’un de ces tiroirs, dit Sakura en examinant la table. C’est forcément ça.
— Espérons-le, répondit Brink, mais il était incapable de s’intéresser au résultat.
Pour l’instant, il était concentré sur la surface de la table, il s’imprégnait des pièces de bois qui se rejoignaient avec une précision diabolique. Un catalogue de plusieurs millions de schémas s’ouvrit dans son esprit. Comment allait-il trouver les bonnes configurations, bon sang ? Vu la complexité de la table, les possibilités semblaient infinies.
Il n’y arriverait jamais en jouant aux devinettes. Il fallait qu’il se mette dans la peau de son adversaire. Qu’il se glisse dans la vie d’Ogawa – dans le Japon du XIXe siècle, dont il ne savait pratiquement rien. Il fallait qu’il imagine ce qu’Ogawa imaginait. Il fallait qu’il sente la table comme Ogawa la sentait, qu’il écoute ce qu’elle lui disait, qu’il suive la direction qu’elle lui indiquait, et qu’il se retire quand elle opposerait une résistance. Il allait devoir faire appel à tous ses dons pour se mesurer à l’esprit monstrueux, étincelant, d’Ogawa Ryūichi.
Brink inspira profondément, posa à nouveau ses poignets dans les creux et appuya lentement, vers la droite. Soudain, il regretta de ne pas avoir les gants en cuir qu’il portait aux Trois Sanctuaires. En observant les cercles concentriques, les rayons, les motifs imbriqués, il éprouva un frémissement d’énergie nerveuse au creux de la poitrine. Il n’avait pas le choix, il devait s’y attaquer sans protection.
Prudemment, d’un geste hésitant, il déplaça le disque. Il y eut une série de déclics gratifiants alors que sous la table, des mécanismes – des glissières, des charnières, des ressorts et des joints – réagissaient. Il appuya sur la gauche de la table, une fois, deux fois. Puis à nouveau vers la droite. Il vit un kaléidoscope de formes mouvantes, les couleurs du bois dur de Hakone s’assemblant pour former des schémas élaborés. Clic, clic, clic. Il y avait tellement de possibilités. Comment pourrait-il en choisir une ?
Lorsqu’il baissa les yeux, une rangée de triangles superposés s’était formée sur la table. Quelque chose fit tilt. Un motif qu’il avait déjà vu se répéter sur les casse-tête d’Ogawa, une série, des rangées de triangles, comme des écailles de poisson, s’imposa à son esprit. Le schéma était magnifique, parfaitement symétrique, une sorte de miracle de géométrie. Faisant tourner le disque, il reproduisit le motif sur la table. Un tiroir s’ouvrit avec un pop. Brink éprouva une vague d’euphorie. Ça marchait.
— Bien vu ! dit Hiroshi en s’approchant de la table. C’était l’un des motifs récurrents d’Ogawa. Il s’appelle uroko. C’est un wagara, un motif japonais classique, souvent utilisé sur les textiles traditionnels. Encore aujourd’hui, le wagara évoque certains traits enviables comme la force, la chance et la prospérité. Ce schéma devait revêtir une signification particulière pour Ogawa-sensei, qui aimait profondément les arts traditionnels japonais.
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Sakura regarda dans le tiroir et en sortit un couteau avec un manche en bois.
— C’était facile, dit-elle.
— Trop facile, acquiesça Brink.
Rien de tout cela ne lui inspirait confiance, et le fait qu’Ogawa leur ait laissé une tuile ne faisait que confirmer que cela dissimulait autre chose. Et si c’était une embuscade ? Et si les tiroirs étaient piégés ? Il n’était pas près d’oublier l’aérosol empoisonné du quatrième mouvement de la Boîte du Dragon.
— Il faut qu’on fasse attention, dit-il en regardant Sakura dans les yeux. Ogawa avait toujours une stratégie globale. Nous devons l’imiter.
— Si Ogawa a utilisé des wagara comme clés pour la table, nous avons de la chance, fit Hiroshi. Il n’y en a qu’un nombre limité, ce qui restreint considérablement les solutions. Je les connais et je peux vous aider à les essayer.
Brink se mit à la tâche. Avec l’aide de Hiroshi et de Sakura, il essaya quelques motifs de wagara jusqu’à ce qu’il trouve une nouvelle clé : un tableau de cercles concentriques se forma sur la table, chaque pièce se mettant en place avec un déclic, et un autre tiroir s’ouvrit.
— Bingo ! fit Hiroshi. La deuxième clé.
— Ce motif s’appelle seigaiha, dit Sakura. Les arcs de cercle représentent des vagues infinies.
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Sakura regarda dans le tiroir et s’assombrit.
— Il est vide, dit-elle, déçue. Je ne comprends pas.
— C’est exactement ce qu’il veut : nous déstabiliser, répondit Brink.
Il fit tourner la table, regarda les pièces glisser et s’encliqueter, tourner et s’aligner comme les petites pièces d’un kaléidoscope, jusqu’à ce qu’un schéma d’hexagones interconnectés ouvre le tiroir suivant.
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— Asanoha, commenta Hiroshi. Un motif qui représente la feuille de chanvre indien. On l’utilise pour les kimōnōs des enfants.
— Ça, en revanche, fit Sakura en prenant dans le tiroir une magnifique étoile de jet noire aux lames étincelantes, ce n’était clairement pas fait pour les enfants.
Puis se présenta un autre motif d’hexagrammes imbriqués, ou écailles de tortue, que Hiroshi nomma kikkou.
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Dans le tiroir se trouvait une petite bourse en cuir. Brink la reconnut aussitôt – c’était la même que celle qu’il avait trouvée dans la Boîte du Dragon, la poche qui contenait un poison en aérosol.
— Faites attention, dit-il à Sakura. La dernière à laquelle j’ai eu affaire s’est révélée mortelle.
— Je me souviens, dit-elle, mais au lieu de la reposer, elle dénoua un lacet, ouvrit la bourse et découvrit trois ampoules de verre emplies d’un liquide rouge ambré, ainsi qu’une seringue en verre à l’ancienne.
— Je crois que c’est du laudanum, dit Hiroshi en se rapprochant pour examiner les ampoules. Un opiacé très utilisé en Europe au XIXe siècle, et qui a fait son apparition au Japon quand le pays s’est ouvert à l’Occident. Ce n’est pas de notoriété publique, mais Ogawa souffrait beaucoup à la fin de sa vie. Il soulageait ses douleurs de différentes façons, mais d’après des témoignages contemporains, c’était son remède préféré.
Le motif suivant se révéla être un damier appelé ichimatsu. Un tiroir s’ouvrit et Sakura en retira un rouleau de soie jaunie attaché avec un cordonnet rouge. Elle le posa à côté du couteau et de la bourse en cuir contenant le laudanum.
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Chaque motif apparaissait sur la surface de la table, une ondulation de carapaces de tortue, de losanges et de disques, puis disparaissait comme le sable dans un sablier, laissant place au suivant. Lorsque Brink construisait un schéma correct, un tiroir s’ouvrait. Il en avait déjà ouvert cinq ; il n’en restait plus qu’un.
Mais alors qu’il faisait tourner la table, elle se coinça sur ses glissières et se bloqua. Il poussa dans le sens des aiguilles d’une montre. Elle ne bougea pas. Il poussa dans l’autre direction. Rien à faire. La table l’avait exclu.
Il n’était pas inhabituel de rencontrer un blocage – c’était la nature des casse-tête mécaniques de lancer défi sur défi. La Boîte du Dragon le lui avait assez clairement montré. Mais il n’aurait jamais imaginé ce qui se produisit ensuite.
Une série de ressorts internes claquèrent et deux bracelets de métal jaillirent des encoches de chaque côté des mains de Brink. Il n’eut pas le temps de réagir que ses poignets étaient prisonniers de la table.
Sakura laissa échapper un petit cri et se précipita à ses côtés. Ils examinèrent les sangles en métal noirci, mais, de toute évidence, il n’y avait pas moyen de se libérer. C’étaient des menottes en argent terni, épais, incassable. Ses mains étaient bel et bien prisonnières. Il était attaché à la table d’Ogawa.
Construire une boîte à secret, c’est comme créer un tour de magie : l’illusion est tout. Pour réussir, il faut travailler avec l’illusion et non pas contre elle.
Mais ce n’était pas une illusion. Le métal froid lui mordait les poignets, s’enfonçait jusqu’à l’os. Il fit pression contre les menottes et sentit que la table se soulevait. Une partie élémentaire de lui-même se révolta. Il allait tout casser, personne ne le retiendrait prisonnier.
— Arrêtez, Mike, ne bougez plus, l’avertit Sakura sur un ton pressant. En vous débattant vous ne faites qu’aggraver les choses.
Il baissa les yeux et vit qu’elle avait raison. Les liens en métal s’étaient resserrés, lui coupant la circulation. Ses doigts commençaient à s’engourdir.
— Ça va aller, dit Sakura. Ne paniquez pas. Détendez-vous, ne luttez pas. Vous êtes plus malin qu’Ogawa. Vous avez trouvé les cinq premiers motifs. Vous n’avez qu’à trouver le dernier. Le bon schéma va sûrement vous libérer.
Il aurait du mal à manipuler la table avec les mains ainsi immobilisées, mais il ne pouvait pas faire autrement que d’essayer. Il appuya avec son poignet gauche dans l’encoche et, à son grand soulagement, la table se déplaça. Mais les menottes le handicapaient, ses mouvements étaient saccadés, imprécis, et au lieu de faire tourner le disque pour obtenir le motif qu’il avait en tête, il hésitait, et ses gestes heurtés appelèrent un motif déformé, de guingois.
L’erreur fit jaillir une longue lame de métal d’une fente dans la table. Affûtée comme un rasoir, elle était montée sur un rail positionné près de la main droite de Brink, et visait directement son petit doigt.
Sakura retint son souffle.
— Il va falloir qu’on sectionne les menottes.
Hiroshi se rapprocha de la lame pour mieux la voir.
— Cette chose est conçue pour s’abattre avec une grande force. Si vous faites une erreur, dit-il en s’adressant à Brink, vous allez perdre votre auriculaire. C’est déjà assez terrible. Mais, le pire, c’est que vous serez toujours prisonnier. À mon avis, les menottes ne s’ouvriront que lorsque vous aurez créé le bon schéma. Si vous vous trompez, la lame frappera à chaque fois et vous volera un nouveau doigt. Si vous perdez trop de sang, vous vous évanouirez, et nous ne pourrons pas vous aider parce que…
— Je serai menotté à la table jusqu’à ce que l’énigme soit résolue.
Brink prit conscience de l’effroyable position dans laquelle il était. Il savait que la torture était une possibilité, mais il était choqué par la férocité du sadisme d’Ogawa. Il n’y avait pas de place pour l’erreur. Il était impossible de sortir de là sans la solution correcte. C’était, au sens propre du terme, un piège mortel.
Sakura releva de la table ses yeux agrandis par la peur.
— Vous n’avez qu’un essai pour établir le bon schéma.
Brink ferma les paupières, la douleur assaillant ses poignets, se communiquait à ses mains et ses doigts. Il aurait voulu se botter les fesses. Il savait qu’un piège l’attendrait, il savait qu’Ogwa ne le laisserait pas aller aussi loin sans menacer sa vie. Ogawa l’avait attrapé, immobilisé. À présent, il ne s’agissait pas simplement de trouver une solution. Il s’agissait d’échapper à la mort. Il devait déterminer le bon motif. Et du premier coup.
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MIKE BRINK REGARDA LE PLATEAU de la table, en proie à une sorte de vertige. Il estima la distance entre le tranchant de la lame et sa peau. Un centimètre, au maximum. Pas beaucoup de marge de manœuvre. Sa vision périphérique s’embruma, ses mains se mirent à trembler dans les anneaux de métal et il se couvrit de sueur, ce qui lui laissa les vêtements trempés, collant à sa peau. Sa respiration se fit courte et saccadée. Il n’avait pas eu d’attaque de panique depuis des années, mais il sentait que la crise menaçait.
La table avait été construite avec les mêmes techniques expertes que la Boîte du Dragon, son élégance et sa beauté étaient un piège sournois. Au premier abord, elle paraissait inoffensive. Simple. Intuitive, même. Et puis, au bout de quelques mouvements, on découvrait la vérité brutale : on était pris dans un piège démoniaque.
Sakura vit la direction que ses pensées étaient en train de prendre et se tourna vers Hiroshi.
— Y a-t-il dans l’atelier d’Ogawa quelque chose que nous pourrions utiliser pour bloquer le rasoir ?
Hiroshi étudia les mains de Brink et la lame.
— On pourrait mettre une plaque de métal entre vos doigts et la lame, dit enfin Hiroshi. Si vous faites une erreur, elle la raclera, peut-être même que le rail se brisera. Mais si ce casse-tête est comme les autres casse-tête d’Ogawa, quand on empêche le mécanisme interne de fonctionner, tout ce qui entraîne les mouvements dans la table est détruit. Et ce qui se situe dans le dernier tiroir le sera avec.
— Et j’aurai perdu le challenge, fit Brink en scrutant la lame acérée positionnée près de sa main droite. (Elle brillait dans la lumière crépusculaire, tranchante, glacée, attendant qu’il fasse une erreur.) Fin de la partie.
— Vous n’y arriverez pas, dit Sakura.
Ses yeux débordèrent de larmes qui roulèrent sur ses joues. Elle les essuya rapidement, et il ressentit avec quelle profondeur ce qui lui arrivait l’impactait. Il savait qu’il avait eu raison de lui pardonner de ne pas lui avoir dit la vérité sur Akemi et Ume. Elle était devenue une alliée.
— On va briser la table. La couper en deux. La réduire en morceaux. Je m’en fous. Il n’y a pas d’autre solution.
— Je vais chercher une scie dans l’atelier du musée, dit Hiroshi en se tournant vers la porte.
— Attendez, dit Brink.
Il était prisonnier, menotté à un casse-tête qui allait le torturer, peut-être le tuer s’il ne réussissait pas à le résoudre. C’était comme si ses cauchemars s’étaient concrétisés devant lui.
— Faites-moi confiance. Je sais comment y parvenir.
Pendant des semaines, juste après l’accident qui avait lésé son cerveau, Brink avait eu envie de mourir. Le jeune homme de dix-sept ans, au cerveau parfaitement ordinaire, s’était soudain mué en un individu qui avait l’impression d’héberger quelqu’un d’autre. Un jour, il avait voulu décrire cette sensation à Rachel. C’était comme si on l’avait forcé à accueillir un étranger dans sa propre conscience, lui avait-il expliqué. C’était comme s’il était possédé, une sensation douloureuse et terrifiante, digne d’un film d’horreur.
Depuis ce jour, il avait eu envie de prendre ce gamin par le bras et de lui dire les choses qu’il avait apprises avec le temps : il y avait toujours une raison derrière les schémas, il ne fallait pas paniquer, mais laisser les schémas se dérouler, inévitablement, le combat amenait la clarté. Il n’avait qu’à faire confiance au processus.
C’était Rachel qui le lui avait appris. Elle croyait que sa blessure avait ouvert quelque chose de plus qu’une simple faculté à maîtriser les schémas, mémoriser les décimales du nombre Pi ou se livrer à des exploits de mathématiques. « Tu es plus qu’un singe savant, disait-elle. Tu vois la trame même de l’univers. »
Il savait qu’elle avait raison, et il le ressentait avec une force particulière dans les moments de pression extrême, quand il se tenait entre la vie et de la mort. Son seul espoir était de renoncer au contrôle et de s’abandonner à son don.
Il ferma les yeux et laissa venir les images. Des torrents d’informations affluèrent à sa conscience, des motifs, surtout, mais aussi des choses qu’il n’avait jamais vues auparavant, des choses qu’il ne s’expliquait pas – des mégalithes de pierre et des pyramides, des catacombes, des tombes, des tablettes gravées de symboles qu’il ne reconnaissait pas. Des lettres et des chiffres se ruaient par centaines dans sa tête. Des choses anciennes. Des messages venus d’ailleurs.
Il prit une profonde inspiration. Sakura et Hiroshi l’observaient ; il sentait qu’ils retenaient leur souffle.
La table kaléidoscope d’Ogawa était un piège mortel, mais Brink avait un avantage. Au cours de la dernière journée, il en était arrivé à connaître l’esprit de l’homme qui l’avait créée. Pour Hiroshi et Sakura, Ogawa était un fou insondable. Mais Brink s’était vu offrir un siège au premier rang de l’esprit de cet homme. Son génie, son sadisme, son humour, ses désirs, ses peurs – tout cela était gravé sur la Boîte du Dragon. Brink connaissait son ennemi, et ça lui donnait un avantage. Il savait ce que voulait Ogawa, et ce n’était pas le tuer, lui, le solutionneur qui avait atteint l’étape finale du casse-tête, il ne s’agissait pas non plus de le torturer, mais de faire de lui son égal. Ogawa voulait donner à Mike Brink son bien le plus précieux : la solution.
Brink vit une fleur, les pétales qui s’ouvraient autour d’un vortex central, le vortex qui tournait dans une direction, puis dans l’autre. Le schéma qui l’avait amené au Japon allait le libérer.
Il tourna la table vers la droite, clic, à nouveau vers la droite, clic, vers la droite une troisième fois. Clic. Il tourna la table deux fois vers la gauche et à nouveau vers la droite. Clic. Le motif se verrouilla en position, débloquant le dernier tiroir.
Les menottes s’écartèrent. Mike Brink était libre.
Mais quand il ouvrit les yeux, il vit que l’image qui s’était formée sur la table n’était pas le chrysanthème. Elle était plus compliquée, faite de centaines de losanges qui rayonnaient en s’incurvant depuis le vortex central.
— Un tournesol, dit Sakura en se penchant sur la table.
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Brink savait que le tournesol était une forme importante en géométrie sacrée. Les graines créaient une suite de Fibonacci, les bras des spirales s’incurvant à droite et à gauche, trente-quatre fois dans le sens des aiguilles d’une montre et vingt et une fois dans le sens inverse. Le motif devait être connecté aux clés que Sakura lui avait décrites, mais Brink ne voyait pas comment. Il lui aurait fallu davantage d’informations sur la Faction. Il aurait fallu qu’il comprenne leur finalité, pourquoi les clés étaient nécessaires et pourquoi Sedge en avait tellement besoin.
Sakura ouvrit le dernier tiroir et en sortit une boîte à secret traditionnelle. Elle était si petite, si légère qu’elle tenait dans le creux de sa main. Brink sentit son cœur s’emballer. C’était ça. Là, dans cette boîte à secret, une boîte comme toutes celles qu’il avait vues dans le musée du karakuri, en bas de la colline, Ogawa avait enfermé le trésor de l’empereur.
Brink prit la boîte des mains de Sakura et l’ouvrit avec aisance.
Mais quand il souleva le panneau du dessus et regarda à l’intérieur, il n’en crut pas ses yeux. La boîte était vide. Tout se figea. Il n’arrivait plus à respirer. Comment était-ce possible ? Ils avaient résolu tous les défis qu’Ogawa leur avait lancés, complu à toutes ses exigences, et tout ça pour quoi ? C’était à devenir fou. Chaque fois qu’il pensait avoir avancé, il était renvoyé au point de départ. Il aurait voulu donner des coups de poing dans le mur, des coups de pied dans quelque chose, n’importe quoi, pourvu que cela produise un résultat concret. La frustration et la colère explosèrent en lui, et il jeta la boîte par terre. La violence du choc arracha le dessus de la boîte. Le fond se brisa, et six tuiles s’éparpillèrent dans la pièce.
Pendant un moment, la tension les paralysa tous. Finalement, Sakura ramassa les tuiles et les posa sur le plateau de la table kaléidoscope. Brink plaça à côté la tuile avec le blason d’Ogawa. Ça leur faisait sept tuiles au total, toutes de la même taille, toutes en os de baleine. Sur l’une des faces figurait un chiffre, et sur l’autre, des caractères chinois et hiragana. Il était clair qu’elles formaient un ensemble.
— Regardez, fit Sakura en se détournant des tuiles pour examiner le panneau supérieur de la boîte à secret.
Elle le présenta à la faible lumière, révélant une profonde rayure sur la surface.
— Il y a quelque chose sous la première couche de peinture.
— Ce n’est pas de la peinture, rectifia Hiroshi. La surface est du yosegi-zaiku, une fine strate de bois comme je vous ai montré dans l’atelier du musée. C’est la couche supérieure, celle qui peut être retirée.
Brink prit la boîte des mains de Sakura pour la regarder de plus près. En effet, il y avait quelque chose sous la surface, à peine visible sous l’éraflure. Ogawa leur avait laissé un message.
— Je pense que nous avons trouvé l’étape suivante, s’écria Sakura, victorieusement. Nous n’avons qu’à la racler.
— En fait… fit Hiroshi en indiquant le rasoir encastré dans la table, celui qui menaçait les doigts de Brink. Cette lame est précisément l’outil qu’on utilise pour trancher le bois.
Brink souleva la lame de la table, la libérant de sa glissière. Elle comportait un manche en bois plat, comme la poignée d’un grattoir à givre, et était terminée par un tranchant redoutable. Il ne put s’empêcher de se frotter les doigts en le touchant. Mais Ogawa avait un autre objectif pour cette lame : elle allait révéler le message caché.
Brink prit le rasoir et, d’un geste rapide, enfonça le bord dans la boîte à secret, puis préleva le yosegi-zaigu. Comme il mettait la surface à nu, il sentit son estomac se nouer. Le mouvement suivant est forcément là. Il n’y a pas d’autre explication.
— Il y a quelque chose dessous, remarqua Hiroshi en examinant la boîte alors que Brink en décollait les dernières bandes de marqueterie. On dirait…
— Une espèce de carte, fit Sakura en reprenant le panneau des mains de Brink et en le posant sur la table.
En effet, une carte avait été gravée dans la surface en bois, avec une clé indiquant les directions. Il y avait une série de cercles imbriqués d’un côté, un rectangle de l’autre, et un triangle dans le coin supérieur gauche. Mais ce qui attira son attention, ce fut les deux petits chrysanthèmes. Il sentit, instinctivement, que ces deux points étaient importants, peut-être indiquaient-ils des lieux. Tout en bas, estampillés à l’encre rouge, se trouvaient deux caractères chinois : 西京.
Brink les déchiffra.
— Capitale de l’Ouest ?
— Ce plan a été tracé au XIXe siècle, dit Sakura, c’est une certitude. Après le déplacement de la capitale à Tōkyō, pendant une brève période, Kyōto a été connue comme la capitale de l’Ouest. Edo, l’ancien nom de Tōkyō, signifie « capitale de l’Est ».
Brink étudia le plan, remarqua la disposition complexe de la grille. Ils tenaient la solution. Ils avaient trouvé l’étape suivante.
— Eh bien, c’est décidé, dit Brink. Nous allons à Kyōto.
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DANS LES JOURS QUI SUIVIRENT le suicide de Jameson Sedge, Cam Putney avait passé beaucoup de temps dans les bureaux de Singularity Tech. Les employés étaient partis, les locaux étaient vides et le bâtiment proprement dit était sur le marché, quoiqu’il eût fallu l’intervention de la chance pour vendre une tour de bureau dans le Manhattan post-Covid. Il ne restait plus que deux employés : Cam et Ume. Et quand Ume était retournée à Tōkyō après l’enterrement de Sedge, Cam s’était retrouvé seul pour démanteler l’empire de son patron.
Il venait travailler tous les jours et s’asseyait seul derrière le bureau au plateau en verre de Sedge. C’était surnaturel, ce vide. Il se souvenait de l’effervescence qui régnait ici avant, comme c’était vibrant, comme chacun tendait vers un but. Il sentait les années qu’il avait passées là comme on sent des fantômes dans une vieille maison. Les murs se renvoyaient les échos des millions de minutes de routine partagée entre tous – les centaines de personnes passant des centaines d’heures à bâtir un projet commun. Tout le monde était parti. Une ère de sa vie avait disparu.
La plupart du temps, Cam se connectait à l’ordinateur de Sedge et lisait ses messages. Il avait des instructions détaillées concernant des réunions et des deals, des transferts bancaires, des mots de passe pour de nouveaux comptes, un flux ininterrompu d’informations, tout ce dont Cam avait besoin pour que le monde virtuel de Sedge continue à fonctionner. C’était la nature de son travail, maintenant. Faire bouger les choses. Permettre les réunions virtuelles. La fonction de garde du corps prend une signification toute nouvelle quand le corps a disparu.
Un après-midi, Cam parcourait des dossiers dans le coffre-fort numérique personnel de Sedge – un espace à l’accès extrêmement restreint, protégé par des protocoles de sécurité et des cryptages – quand il était tombé sur une chose qui l’avait troublé. C’était un dossier contenant des scans de photos, plus d’une dizaine, en noir et blanc, visiblement anciennes. Il cliqua dessus et vit ce qui ressemblait à un chantier de fouilles archéologiques, des gens qui pelletaient de la terre depuis un trou dans le sol, et mettaient au jour une tablette en pierre. Il y avait des photos de symboles mystérieux et de glyphes. Un dessin du cryptogramme qui les avait fait remonter jusqu’à Mike Brink, deux ans plus tôt. Il y avait une pierre en forme de virgule, un vieux bracelet en fer forgé et des livres avec des inscriptions qu’il n’avait pas pu déchiffrer. Sedge aimait l’art et collectionnait des tonnes de vieilleries, mais ces photos avaient plongé Cam dans une profonde perplexité. Qu’est-ce que c’était que tout ça ? Et pourquoi les conserver dans ses dossiers les plus secrets, les plus sécurisés ?
Il avait appelé Ume en visio et lui avait montré ce sur quoi il était tombé.
— Ce sont ces choses, avait-elle dit en voyant les photos, qui sont derrière tout ça.
Derrière tout ça ? Il ne pigeait pas.
— Tout ça quoi ?
— Tout ce qu’a réalisé Sedge – fonder Singularity Tech, nous embaucher, vous et moi. L’intérêt qu’il portait à Mike Brink, ce qu’il s’est infligé à lui-même, tout cela est lié à ces artefacts.
Ce qui avait sidéré Cam.
— Mais qu’est-ce que c’est que ces putains de trucs ? Des antiquités ?
Ume l’avait regardé comme s’il était complètement demeuré.
— Visiblement, c’est très ancien, oui.
Elle était ennuyée, et en même temps soulagée de pouvoir parler librement, comme si elle n’attendait que de se confier à lui.
— Vous avez sûrement reconnu le cryptogramme. C’est la clé que Mike Brink a déverrouillée.
Cam la reconnut, en effet, et il savait le pouvoir qu’elle avait offert à Sedge.
— Les autres artefacts ont des pouvoirs similaires, dit Ume. Il y a des milliers d’années, ils faisaient partie d’un ensemble unique. Pour les protéger, ils ont été séparés et dissimulés chez des gardiens de confiance dans le monde entier. On les a souvent appelés des clés, et quand j’y pense, ce ne sont pas des clés pour ouvrir une serrure que je vois, mais des clés musicales. Chacune a sa propre tonalité, est belle à sa façon. Mais quand elles sont jouées ensemble, elles créent une musique extraordinaire, une musique universelle, qu’on n’a pas entendue depuis les temps anciens. L’idée est de les retrouver. Et de les déverrouiller.


40
[image: ]
HIROSHI LEUR FIT PRENDRE UN COULOIR ÉTROIT. Il poussa un écran shōji, passa dans une pièce et ouvrit un ensemble de portes coulissantes qui donnaient sur l’extérieur. Ils passèrent devant un grand bassin en bois sur une terrasse dallée de pierre et se retrouvèrent entre les cèdres froids, enneigés.
Hiroshi leur indiqua un chemin qui serpentait dans la forêt.
— Passez le col et vous tomberez sur une route. Vous verrez un arrêt de bus. Descendez à la gare d’Odawara et prenez le Shinkansen Nozomi express. C’est le train rapide, il vous amènera directement à Kyōto.
Sakura s’inclina devant Hiroshi.
— Arigato gozaimasu1.
— Merci, Hiroshi, fit Brink en lui tendant la main.
Hiroshi la lui serra et s’inclina.
— Je n’oublierai jamais cette journée, dit-il.
Le froid avait embrumé ses lunettes, mais derrière la buée, Brink détecta une lueur d’émotion. Alors que Hiroshi repartait vers le musée, Brink éprouva une pointe de culpabilité. Cet homme n’avait rien à voir avec leur quête. Il les avait aidés sans demander quoi que ce soit en retour. Et eux, ils le laissaient vulnérable, privé des informations dont il avait besoin pour se protéger. Cam et Ume pouvaient le retrouver, ou pire : Sedge pouvait pirater sa vie et exercer des représailles à son endroit. Ils devaient l’avertir.
— Attendez ! fit Brink, et Hiroshi s’arrêta. Vous vous rappelez ce que Sakura vous a dit tout à l’heure à propos de votre téléphone ? Elle ne plaisantait pas.
— On est au XXIe siècle, dit Hiroshi en jetant à Brink un drôle de regard. Vous croyez que je ne sais pas que les boîtes de tech récupèrent mes données ?
— Il ne s’agit pas seulement de surveillance standard. C’est autre chose. Toute votre vie pourrait être concernée.
— Genre, vol d’identité ?
— Pire, intervint Sakura. Cette personne a le pouvoir d’infiltrer votre vie et d’en prendre le contrôle. Elle ne se contente pas de vous pister – ce qu’elle peut faire, bien sûr –, mais maintenant que vous avez eu une interaction avec nous, elle pourrait essayer de s’introduire dans votre vie digitale. Pirater vos informations bancaires, votre correspondance personnelle, vos comptes sur les réseaux sociaux. Tout. Imaginez que vous soyez brusquement interdit de compte bancaire et privé de vos courriels. Imaginez que quelqu’un détruise vos informations d’identité auprès du gouvernement japonais. Soudain, on ne trouverait plus trace de vous, votre naissance, votre passeport, votre numéro d’identité nationale.
— Vous en parlez comme si c’était une guerre, dit-il.
— C’est une guerre, fit Brink, comprenant pour la première fois que c’était exactement ce que Sedge était devenu, une nouvelle sorte d’ennemi, un ennemi qui avait l’intelligence et le pouvoir numérique infini d’écraser quiconque se dresserait sur son chemin. Nous devons nous défendre. Nous devons choisir notre camp.
— Et vous, dans quel camp êtes-vous ?
Cette question surprit Brink. Pouvait-il y avoir un doute sur le camp auquel il appartenait ? Et puis il comprit. Hiroshi voyait les facultés de Brink comme une aberration, un don malsain. Une superintelligence qui lui donnait un avantage sur l’humanité, assez semblable à celui de Sedge. Or Brink n’avait rien à voir avec Sedge. Ses facultés le distinguaient de Hiroshi et de Sakura, mais il ressentait les mêmes émotions qu’eux – la compassion, l’amour, la colère et la joie. Il était profondément imparfait, la plupart du temps, son cœur prenait le pas sur sa raison, jamais il n’aurait effectué les mêmes choix que Jameson Sedge, quel que soit le pouvoir qu’il en aurait retiré.
— Je suis de votre côté, dit Brink en se retournant pour s’attaquer au sentier montagneux. Toujours.
Brink et Sakura suivirent le passage enneigé sur quelques centaines de mètres, et ils tombèrent sur l’arrêt de bus. Brink était gelé, et ce fut un soulagement de monter à bord dans la chaleur. Ils choisirent des sièges vers le fond. Le bus redémarra et, bientôt, ils serpentaient sur une route de montagne. Le bus était grand et bondé, mais complètement silencieux. Par la vitre, il voyait la lune qui brillait sur les montagnes, et, au loin, les lumières scintillantes des hôtels et des maisons. Il imaginait le mont Fuji, avec son chapeau neigeux, qui se reflétait sur le lac Ashi. Il ferma les yeux et inspira profondément, essayant de se détendre. Il visualisait la carte d’Ogawa, ses symboles et ses indications, et il éprouva le besoin de la décoder. Ils abordaient la dernière étape de la quête, et il était déterminé à aller au bout.
Trente minutes ne s’étaient pas écoulées que le chauffeur annonçait la gare d’Odawara par haut-parleur. Le bus s’arrêta devant une gare de chemin de fer moderne, profilée, trois rectangles de verre aigue-marine qui brillaient dans la nuit. Ils descendirent du bus et gravirent rapidement un escalier extérieur qui menait au hall de la gare, un espace minimal en métal blanc avec des distributeurs de billets alignés sur les murs. Un moniteur en hauteur affichait deux mots en vert fluo : Tōkaidō Shinkansen. Le prochain train pour Kyōto était à 22 h 18.
— Il part dans deux minutes, fit Sakura en faisant signe à Brink de la suivre alors qu’elle traversait en courant le hall de la gare et dévalait un escalator jusqu’au quai.
Ils arrivèrent juste au moment où un train blanc, fuselé, entrait en gare. Les portes s’ouvrirent avec un chuintement, et une voix féminine enregistrée les accueillit à bord. Brink suivit Sakura dans un tube blanc immaculé, avec des rangées de sièges gris identiques. La première voiture était presque déserte, mais Sakura ne s’assit pas. Elle passa rapidement de voiture en voiture, en traversa quatre avant d’en trouver une qui lui convenait. Brink regarda autour d’eux. Elle n’était pas complètement vide – il y avait deux personnes à l’autre bout –, mais il y avait moins de monde que dans les autres. Et, plus important : il n’avait pas vu Ume. Ni Cam. Ils n’avaient pas été suivis.
Pourtant, en dépit de leur isolement relatif, Sakura avait l’air inquiète. Elle s’assit en regardant par-dessus son épaule, et se retourna pour jeter un coup d’œil aux portes à l’autre bout de la voiture.
Brink s’installa sur le siège à côté d’elle. Il était vibrant d’énergie nerveuse, la terreur des chausse-trapes d’Ogawa se transformant en un bourdonnement assourdi en fond sonore de son esprit. Ils avaient embarqué dans un Shinkansen direct pour Kyōto, pour une heure et quarante minutes d’un trajet à grande vitesse et sans arrêt. Si Ume et Cam étaient à bord, ils étaient piégés.
Derrière les vitres teintées, le monde commençait à glisser alors que le train prenait de la vitesse. Le quai en plein air, les lumières des distributeurs de billets, la gare proprement dite, tout cela disparut, et bientôt ils foncèrent droit devant eux. Brink regarda le paysage défiler derrière la vitre. Les immeubles d’habitation en béton, les tours de bureaux en verre, les publicités lumineuses pour des gadgets électroniques, les enseignes au néon clignotantes qui affichaient des kanji roses.
Le Shinkansen atteignit bientôt sa vitesse de croisière. Il avait lu un jour que les trains rapides de la ligne Tōhoku Shinkansen avaient transporté dix milliards de voyageurs d’un bout à l’autre du Japon, à trois cent vingt kilomètres-heure. Soudain, il appréciait d’être sorti de la forêt glaciale de Hakone et de filer vers le sud à bord de l’un des trains les plus rapides et les plus sûrs du monde.
Maintenant qu’ils étaient en chemin, Brink ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi Ogawa les avait envoyés à Kyōto. Kyōto. Qu’y avait-il à Kyōto ? Il sortit le petit plan en bois de la poche de son blouson et le posa sur le siège entre eux.
— Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour en parler à Hakone, dit-il. Mais vous voyez pourquoi Ogawa aurait gravé un plan de Kyōto sur le dessus de cette boîte ?
— Il est clair que c’est le prochain mouvement, répondit-elle avec un haussement d’épaules.
— Mais pourquoi Kyōto ? insista Brink. Ogawa vivait en reclus. D’après Hiroshi, ce type n’a jamais quitté Hakone. Il y est né, il y a vécu seul, et il y est mort. Le seul voyage qu’il a fait de sa vie, si Yoshiko Fujiwara dit vrai, c’est quand il est allé présenter la Boîte du Dragon à Meiji, au Palais impérial de Tōkyō. En dehors de ça, il n’est jamais allé nulle part. Alors pourquoi un homme qui n’a jamais voyagé, qui ne s’est même jamais rendu une seule fois à Kyōto, aurait-il gravé un plan de cette ville sur une plaque en bois et l’aurait-il recouvert d’une marqueterie aussi minutieusement exécutée ?
Sakura reprit le document, et l’étudia sous tous les angles. Un silence plana entre eux. Finalement, elle dit :
— Parce que ce n’était pas le plan d’Ogawa.
Elle passa le doigt sur le bois, son ongle bleu s’arrêtant sur un chrysanthème.
— Et ce n’était pas sa chasse au trésor non plus. C’était celle de Meiji. Kyōto était un endroit important pour Meiji. Il y était né, il y avait grandi et il n’était venu vivre à Tōkyō qu’à l’âge de quinze ans, après avoir récupéré le château d’Edo du shōgunat de Tokugawa. Beaucoup de ses ancêtres Yamato étaient enterrés à Kyōto, ce qui en faisait un endroit sacré pour lui. Il est très possible que Meiji ait commencé à planifier tout cela alors qu’il vivait encore à Kyōto, pendant les années tumultueuses et terrifiantes qui ont entouré la restauration. En réalité, toute cette chasse au trésor – la Boîte du Dragon, la table kaléidoscope, les tuiles en os de baleine – a été conçue, étape par étape, selon le plan de l’empereur Meiji. C’est Ogawa qui a inventé ces énigmes ingénieuses, mais c’est l’empereur qui avait imaginé leur finalité. Et c’est lui qui doit nous mener à la réponse.
— Alors… fit Brink. Maintenant, nous n’avons plus qu’à essayer de comprendre à quoi ces points sur le plan correspondent.
— Et l’ordre dans lequel s’y attaquer, fit Sakura. À combien d’étapes en sommes-nous ?
— J’en ai effectué trente-six pour ouvrir la Boîte du Dragon, plus six mouvements ou schémas pour élucider la table kaléidoscope.
— Nous avons donc franchi quarante-deux étapes…
— Plus que trente… conclut Brink en regardant par la vitre du train.
Comme ils fonçaient dans la nuit, il vit la lune au plus haut du ciel. Ils allaient manquer de temps. Leur fenêtre pour trouver le trésor de Meiji se refermait. Ils avaient trente défis à relever et moins de sept heures avant le coucher de la pleine lune, et ils devaient aller à Kyōto. Le train le plus rapide du monde n’irait jamais assez vite.

1. Merci beaucoup.
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UME REGARDA LE TRAIN QUITTER LA GARE, un serpent fuselé, d’une blancheur laiteuse. Elle consulta son téléphone. Sedge leur avait envoyé une direction, la gare du Shinkansen Odawara, mais c’était tout. Rien d’autre. Pas un mot à propos de ce qui était arrivé à Tōkyō. D’habitude, il la bombardait d’informations. Des images, des textos, des fragments de conversations enregistrées, des liens vidéo, des géolocalisations – toutes les informations qu’il pouvait trouver, il les lui envoyait. Et là : rien. Était-ce une punition ? Ils avaient échoué, elle avait échoué, à Tōkyō. Mais ils avaient rebondi. Ils avaient suivi Brink et Sakura à Hakone. Ils étaient arrivés avant eux à la gare.
Ils n’étaient pas infaillibles, mais Sedge non plus. Son envergure numérique était puissante, mais elle s’était révélée limitée, pleine de failles imprévisibles. Comme toutes les technologies, Sedge avait besoin de supervision humaine – codage, mises à jour, maintenance de routine pour supprimer les bugs. Sans Ume et Cam, il ricocherait dans l’éther comme une boule de flipper, désorbité. Cette perspective l’effrayait, et en même temps lui donnait l’impression de garder un certain contrôle. Il n’avait pas encore évolué au point d’être autonome. Elle savait le danger que Sedge constituerait quand il n’aurait plus besoin d’eux. Une superconscience n’aurait absolument plus rien à faire des êtres humains.
Elle consulta à nouveau son téléphone. Elle détestait attendre, d’autant plus quand elle savait qu’ils n’avaient droit qu’à un essai. Ils avaient eu tort de sous-estimer Sakura. Ume l’avait fait cent fois. Elles étaient au dōjō, et Sakura avait l’air ailleurs, fatiguée ou distraite, faisant croire à Ume que le combat était terminé, et Sakura frappait, et durement. Elle frappait quand vous étiez préoccupée, à moitié endormie, ou que vous réfléchissiez. Elle vous laissait penser que vous étiez en train de gagner, et juste au moment où vous imaginiez avoir eu le dessus, elle se jetait sur vous avec toute la puissance acquise grâce à son entraînement.
Ume avait beau dominer, l’entraînement de sa sœur était excellent. Aussi bon que le sien, voire meilleur par certains côtés. Comme Sakura avait cinq ans de moins qu’Ume, elle avait tout appris d’elle, et elle avait dû redoubler d’efforts pour rester au même niveau. Elle avait l’habitude d’être le petit outsider. Toutes les techniques qu’Ume avait perfectionnées, toutes les erreurs qu’elle avait commises, Sakura les avait absorbées.
Peut-être, comprenait Ume en regardant le Shinkansen disparaître dans la nuit, peut-être aurait-elle dû considérer Sakura davantage comme une menace. C’était la pire des erreurs que de sous-estimer son adversaire. De se sentir supérieure. Or Sakura savait ce qu’elle faisait. Elle s’était rendue indispensable au maître des énigmes. Ume se rappelait comment Sakura avait aidé Brink pendant l’épreuve – l’onguent, le bandeau, la façon dont elle avait tenu ce chien. Ses parents auraient été fiers de la voir à côté de Mike Brink devant la Boîte du Dragon ouverte. Elle avait utilisé son cerveau pour s’approcher au plus près du trésor.
Ume sourit malgré elle. En réalité, c’est elle qui était fière. Le fait d’aimer sa sœur, de penser à elle tous les jours, d’éprouver encore le désir profond, irrationnel, de la protéger, ne voulait pas dire qu’elle ne voyait pas aussi en elle une dangereuse adversaire. Parce que, en fin de compte, n’était-ce pas ce qu’elle était ? La plus dangereuse de ses adversaires ?
Ume sentit son téléphone vibrer, et elle ouvrit un texto de Cam Putney. Dans le train. Elle souffla, profondément. Cam avait réussi.
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MIKE FIT L’INVENTAIRE DES OBJETS qu’ils avaient trouvés dans la table piégée d’Ogawa : un couteau à manche en bois ; une étoile de jet noire, aux six pointes affûtées comme des rasoirs ; une bourse en cuir contenant trois ampoules de laudanum et une seringue en verre ; un petit parchemin attaché avec un cordonnet rouge. Et, pour finir, les six tuiles en os de baleine qui, s’ajoutant à la première, celle que Brink avait récupérée dans la Boîte du Dragon, faisait un total de sept tuiles. Elles devaient être importantes – sinon Ogawa ne les aurait pas laissées –, mais en quoi ?
Sakura contempla leur butin.
— J’ai l’impression qu’on vient d’exhumer une tombe égyptienne ou une merveille de cet ordre.
Il sourit. Il partageait la même sensation d’avoir touché le gros lot, mais s’interrogeait sur le rapport qui liait ces artefacts à l’Énigme du Dragon.
— Une tombe pleine des trésors personnels d’Ogawa.
Sakura souleva une ampoule de liquide rouge ambré.
— C’est le laudanum qui vous fait penser cela ?
— Et le couteau.
Il le prit, admira la forme de la lame, la poignée magnifiquement sculptée, visiblement l’œuvre du maître.
— Ça, en tout cas, ce n’était certainement pas à Ogawa.
Sakura tira sur le cordonnet rouge du parchemin et déroula une étroite bande de papier.
— C’est le même washi que dans les notes de chevet de Yoshiko Fujiwara. En fait, dit-elle en le lissant sur la surface du plan en bois, je pense que c’est la bande de papier arrachée aux notes de chevet.
— Vous avez sûrement raison. (Le regard de Brink tomba sur une série de caractères, remarqua l’inclinaison familière, l’épaisseur de l’encre en certains endroits.) C’est la calligraphie de Yoshiko Fujiwara.
— Il n’y a aucun doute que c’est son écriture, acquiesça Sakura en lisant l’inscription.
— Que dit le texte ?
Sakura releva les yeux sur lui.
— … les bienveillantes filles de la déesse.
Brink se rapprocha, étudia le papier, perplexe.
— Une idée de ce que ça signifie ?
Sakura haussa les épaules.
— Vous vous rappelez que la page des notes de chevet de Yoshiko Fujiwara était déchirée après le mot protéger. Qu’est-ce que Yoshiko avait écrit, au juste ?
Brink se rappelait l’inscription mot pour mot. Il prit son carnet dans sa poche, un Bic 4 couleurs, son stylo préféré, et écrivit :
L’empereur se réveille toutes les nuits avec des visions. J’éponge son front fiévreux avec un linge froid, je lui verse du thé et je chante pour l’apaiser, mais il ne dort pas. Je suis terrifiée. Je ne puis comprendre ces terribles rêves. La nuit dernière, il m’a dit que son ancêtre, l’impératrice Suiko, lui avait rendu visite. Elle s’est agenouillée à côté de lui et lui a chuchoté à l’oreille. C’est un avertissement, me dit mon seigneur, un pressentiment. L’impératrice Suiko m’implore de protéger…
Brink prit la bande de papier qu’ils avaient trouvée, la posa sur son carnet de notes, à côté des mots qu’il venait d’écrire, et acheva la phrase : L’impératrice Suiko m’implore de protéger… les bienveillantes filles de la déesse.
Brink étudia le papier washi. Les bienveillantes filles de la déesse ? Il jeta un coup d’œil à Sakura, se rappelant la réaction que ce passage lui avait inspirée dans la salle du Trésor.
— Lorsque nous avons lu ce passage, vous y avez vu quelque chose de significatif. Vous avez dit que votre mère vous avait parlé de l’impératrice Suiko. Y avait-il quelque chose d’important à son sujet ? Quelque chose qui expliquerait qu’Ogawa nous ait laissé ce parchemin ?
Sakura demeura un instant silencieuse, songeuse.
— Ma connaissance de l’histoire du Japon est très loin d’être exhaustive, mais ma mère et ma tante ont tenu à me parler des femmes importantes de ce pays, à commencer par Amaterasu, la plus puissante des divinités féminines de notre histoire, puis ses descendantes impériales : les huit impératrices.
Sakura prit le carnet de notes de Brink, son stylo, choisit le vert et dessina un objet de cinq centimètres de long sur deux et demi de large, et terminé par une virgule.
— Quand on pense à un joyau, on pense généralement à des diamants, des saphirs et des pierres précieuses comme on peut en trouver sur les couronnes des royautés européennes. Mais Yasakani no Magatama n’est pas un joyau de ce genre. Celui que Meiji a caché est unique. Il tient sa valeur de son origine – il est le cadeau sacré d’une source divine, la déesse Amaterasu –, et de son importance en tant que symbole de légitimité impériale. Mais sa sacralité s’explique aussi par le fait que, depuis les temps anciens, les joyaux Magatama en sont venus à symboliser le pouvoir féminin au Japon. Ils n’ornent pas seulement les représentations de la déesse Amaterasu, mais aussi celles d’Izanami, la déesse de la création et de la mort. D’anciens tumulus funéraires sont emplis de dirigeantes portant des joyaux Magatama. La forme et la couleur de la pierre – du jade clair, incurvé comme un têtard – représentent l’énergie yin, un élément essentiel de la tradition shintō, souvent lié à une graine ou à un embryon, une chose qui peut soudain prendre vie. Je pourrais continuer, mais vous comprenez où je veux en venir. Le joyau Magatama est un symbole bien connu et accepté de pouvoir féminin.
— Sauf que l’avertissement de l’impératrice ne concernait pas le joyau en soi, mais les bienveillantes filles de la déesse.
— Et c’est pourquoi il était aussi franchement terrifiant pour Meiji, surtout à cette époque du passé.
Sakura jeta un coup d’œil dans le couloir pour s’assurer qu’ils étaient encore seuls.
— Les bienveillantes filles citées par l’impératrice Suiko étaient les descendantes d’Amaterasu, les gardiennes impériales du joyau. Comme j’ai déjà eu l’occasion de vous le dire, Suiko a été la première impératrice japonaise de l’histoire documentée. Au fil du temps, sept autres femmes de la famille Yamato lui ont succédé sur le trône : les impératrices Kōgyoku, Jitō, Genmei, Genshō, Kōken, Meishō et Go-Sakuramachi. On n’en a que peu de traces, ces femmes ayant vécu il y a des centaines d’années, et la Faction en conserve peu d’archives écrites, mais on sait que leurs descendantes avaient été initiées aux antiques secrets de la connaissance universelle. Elles utilisaient le Yasakani no Magatama, l’une des clés les plus puissantes, pour accéder aux informations sacrées et apporter la bienveillance au monde. Elles étaient gardiennes du joyau et prêtaient serment de le protéger. Meiji devait le savoir, et son rêve de l’impératrice Suiko était un message clair.
— Meiji aurait donc demandé à Ogawa de fabriquer la Boîte du Dragon pour protéger le joyau ?
— Tout au contraire, répondit Sakura. Meiji ne voulait pas le protéger mais l’enlever à la famille impériale. Et plus particulièrement aux héritières.
— Je ne comprends pas. Si c’était le symbole du pouvoir de sa famille, pourquoi le cacher ?
— Pour se protéger.
Sakura ombra le gros joyau en forme de virgule, colorant le papier en vert, puis elle repoussa le carnet.
— Le joyau, à la fois en tant que symbole du féminin divin et que clé convoitée par la Faction, était extrêmement dangereux pour un dirigeant conservateur comme Meiji. En 1868, l’année de la réalisation de la Boîte du Dragon, l’empereur a eu seize ans. Il était assurément contrôlé par des conseillers de l’ombre, néanmoins il devait être bien conscient du pouvoir de la Faction, et plus particulièrement de ses ancêtres féminines. Il est ironique qu’un homme qui redoutait tellement le pouvoir féminin laisse derrière lui quatre filles et seulement un fils, mais pas étonnant qu’en 1889, vingt et un ans après la fabrication de la Boîte du Dragon, Meiji ait fait passer une loi qui bannissait les femmes de la succession, mettant pour l’essentiel fin à une tradition ancienne, observée depuis le IIIe siècle, lors de l’accession au trône de la reine Himiko.
— Par conséquent, les bienveillantes filles que Suiko voulait protéger n’étaient pas du tout des impératrices du passé, dit Brink, mais de l’avenir.
— Exactement, répondit Sakura. Meiji n’était évidemment pas seul à éprouver ces sentiments quant à la succession des femmes, et aux femmes de pouvoir. À l’époque, comme aujourd’hui, il y avait au Japon une présence conservatrice très forte qui croyait que l’unique forme légitime de succession était la succession héréditaire par la lignée masculine de la famille impériale.
Brink repensa aux couleurs éclatantes de l’estampe ukiyo-e de la déesse Amaterasu dans la salle du Trésor, et à la place centrale que cette déité féminine occupait dans l’histoire du Japon.
— Ils croyaient que les huit impératrices n’étaient pas légitimes ?
— Il n’y a aucun doute qu’elles étaient légitimes, ce qui fait capoter toute l’argumentation. Aujourd’hui encore, les conservateurs font valoir que ces impératrices n’étaient que des petits dysfonctionnements du système, de simples bouche-trous. Pourtant, ces femmes ont régné légitimement, et avec succès. L’impératrice Genshō avait même hérité le trône de sa mère, Genmei. Avec le temps, il y a eu un effort concerté pour effacer les accomplissements de ces femmes, et Meiji a mené l’assaut. Quand l’impératrice Suiko lui est venue en rêve, exigeant de lui qu’il protège les membres féminins à venir de la lignée de la famille Yamato, il a pris ce rêve au sérieux. Il savait qu’une fille légitime de la déesse du soleil aurait pu utiliser Yasakani no Magatama pour conquérir le pouvoir – c’est ce qu’elles avaient fait dans le passé et feraient à l’avenir. Si bien qu’il a enfermé le joyau dans une boîte impossible, mortelle, que personne ne pouvait ouvrir. Ensuite, il a codifié les lois de la primogéniture au Japon, faisant en sorte que les femmes ne puissent pas hériter du titre d’impératrice. Et il a réussi. Aucune femme n’a succédé au trône du Chrysanthème depuis.
Brink jeta un coup d’œil par la vitre du train, pensant à tout ce que Sakura venait de lui raconter. Les motifs de Meiji devenaient clairs comme de l’eau de roche : l’empereur avait compris le vrai pouvoir du joyau Magatama. Il n’avait pas cherché à le protéger, au contraire, il s’était efforcé de le cacher. La Boîte du Dragon n’avait jamais été conçue pour être ouverte. Ogawa avait reçu pour ordre d’imaginer un casse-tête insoluble et cruel, un casse-tête qui protégerait son contenu à tout prix.
— Si Meiji redoutait tellement le pouvoir du joyau, pourquoi ne pas l’avoir détruit ? demanda enfin Brink. Le jade peut être broyé. Il aurait pu se contenter d’éliminer la menace.
Sakura eut un sourire.
— Le joyau est indestructible. Il est plus puissant que Meiji, plus puissant que la Faction. Le cacher était sa seule option, tout comme le trouver est la nôtre.
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— LES TUILES SONT CLAIREMENT DES INDICES pour résoudre les dernières étapes de l’Énigme du Dragon, fit Sakura en traçant un chemin avec son doigt à la surface du plan, s’arrêtant sur l’un des chrysanthèmes gravés dans le bois. Mais il est impossible de savoir comment ils s’imbriquent tant que nous n’aurons pas compris où ce plan nous emmène.
— Peut-être que si on pouvait comparer le plan d’Ogawa à un plan contemporain de Kyōto, ça nous donnerait une idée de l’endroit qu’indiquent ces coordonnées.
— Bien vu, mais il faudrait que nous ayons un plan du Kyōto d’aujourd’hui.
— On va en avoir un d’ici quelques secondes.
Brink prit son stylo et commença à dessiner dans son calepin. Lentement, il traça les principaux points centraux de la ville – les doubles carrés des douves du château Nijo ; la rivière Kamo et la confluence avec la rivière Takano ; la gare du sud de la ville et l’étroit rectangle du Palais impérial de Kyōto, au nord. Il ajouta des rues et des parcs, des montagnes au nord-ouest et à l’est. Les rues du centre de Kyōto étaient un quadrillage régulier, ce qui était l’une des raisons pour lesquelles elles étaient restées aussi nettes dans son esprit.
— En comparant les deux plans, on devrait pouvoir imaginer les intentions d’Ogawa.
Brink plaça la carte en bois d’Ogawa à côté de son carnet afin de partager ses recherches avec Sakura.
— Qu’en pensez-vous ?
— C’est prodigieux, fit Sakura en prenant le calepin dans ses mains. Quand avez-vous mémorisé un plan de Kyōto ?
— Vous m’avez passé le guide dans l’avion, et j’ai lu la partie sur Kyōto. Il y a 1,4 million d’habitants, c’était la capitale du Japon de 794 à 1868 ; dix-sept des monuments sont des sites du patrimoine mondial de l’Unesco ; il y a plus de mille six cents temples bouddhistes, et plus de quatre cents sanctuaires shintō. En novembre 2022, Kyōto a reçu 4,7 millions de visiteurs, ce qui constituait le record mensuel de cette année-là.
Sakura le regardait en ouvrant de grands yeux. Il savait ce qui allait se produire – chaque fois que sa mémoire eidétique se manifestait, ça amenait des questions.
— Comment savez-vous tout ça ?
Il lui sourit et haussa les épaules. Il n’avait pas de réponse. Personne n’en avait. C’était le mystère de son don.
— Ça me revient, c’est tout.
Sakura secoua la tête.
— Je voudrais bien que les idées « me reviennent » comme ça.
— Il arrive que ce soit une bonne chose, dit-il. Mais parfois, ça rend dingue.
Sakura l’observa un instant.
— Je vois combien c’est difficile, de vivre avec cette condition. Quand je vous ai entraîné là-dedans, je ne pensais pas à la façon dont ça vous affecterait. Je n’ai pas du tout pensé à vous. Vous n’étiez qu’un moyen d’ouvrir la boîte. Je voyais vos dons, pas vous. J’imagine, fit-elle en regardant ses mains, que je ne suis pas si différente d’Ume, après tout.
— Ne soyez pas trop dure avec vous-même.
Il essayait de prendre la chose à la légère, mais la vérité était que Mike Brink savait comment les gens le voyaient. Il était l’enfant prodige, la merveille de la nature, le singe savant – donnez-lui un problème impossible à résoudre, et il vous le résoudra. Personne n’essayait d’aller plus loin que cela. Les seuls qui le comprenaient vraiment étaient Rachel et le Dr Trevers.
— Le Dr Trevers aurait dit que voir les autres pour ce qu’ils font et pas pour ce qu’ils sont est un comportement humain.
— Le Dr Trevers comptait vraiment beaucoup pour vous, n’est-ce pas ?
— À vrai dire, je ne sais pas comment je vais pouvoir vivre sans lui. C’est lui qui m’aidait à gérer ma condition. Je suis encore sous le choc de sa disparition.
— Vous savez ce que signifie le fait qu’il ait eu une copie du chrysanthème ? demanda Sakura d’une voix douce, comme si elle avait peur de le heurter.
Brink hocha la tête. Bien sûr qu’il savait ce que ça voulait dire. La probabilité que le Dr Trevers ait été assassiné planait sur tout ce qu’il avait fait au Japon.
— Penser que quelqu’un aurait pu tuer le Dr Trevers n’a aucun sens pour moi. Il n’avait pas d’ennemis, et nous n’avions jamais parlé du challenge. Mais il a envoyé ce message avant que vous ne vous présentiez avec l’invitation, alors il devait être au courant, et ça vous connecte très clairement, vous et cette épreuve, à sa mort. Ce qui veut dire qu’il savait que vous alliez venir me voir. Est-ce qu’il me mettait en garde ? M’encourageait à accepter l’invitation ? Je ne peux pas faire autrement que de croire que si je résous ça, je comprendrai ce qui lui est arrivé.
— Les seules personnes qui étaient au courant de l’invitation étaient l’empereur, l’impératrice et moi. Ils me font confiance comme ils ont confiance en leur fille unique, et ils n’auraient jamais permis à personne d’autre d’être au courant. Ma sœur l’ignorait, ou du moins, elle ignorait les détails de l’invitation.
— Et Akemi ?
— Nous lui avions donné juste assez d’informations pour qu’elle pense en faire partie. Évidemment, ce qu’elle savait est allé droit à ma sœur. Et à Sedge. Je ne sais pas comment cela s’est produit, mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à le découvrir.
— L’épreuve est le seul indice que j’ai, répondit Brink. Le fait que le Dr Trevers m’ait envoyé le chrysanthème doit vouloir dire quelque chose.
— Eh bien, partons de là, fit Sakura en rapprochant le plan en bois de Kyōto et le croquis de Brink. Ce chrysanthème représente le premier endroit.
— Comment le savez-vous ?
— Vous voyez ce trait ? fit-elle en indiquant une barre horizontale sous le chrysanthème. Maintenant, regardez le deuxième emplacement (elle le désigna sur la carte en bois). Il est souligné de deux traits. Ichi. Ni. Ce sont les chiffres un et deux. Il ne nous reste plus qu’à trouver où aller.
Brink examina attentivement les deux cartes. L’échelle n’était pas la même, mais tandis qu’il comparait la carte en bois avec celle qu’il avait esquissée dans son calepin, tout s’ajustait dans son esprit, et la Kyōto du XIXe siècle s’aligna avec la Kyōto du XXIe. Il posa un doigt sur le chrysanthème du coin supérieur droit du rectangle, et l’autre sur sa carte.
— C’est le premier lieu à trouver.
— Le Kyōto-gyoen, dit Sakura en étudiant l’esquisse. Le domaine du Palais impérial.
— Le Palais impérial n’est pas à Tōkyō ?
— Ça, c’est l’ancien Palais impérial, expliqua Sakura. C’était le foyer de la famille impériale avant la restauration de Meiji, en 1868. À l’époque, le siège du gouvernement était à Kyōto. Et je vous rappelle que Meiji y est né – juste là, dans l’enceinte du Palais impérial, en fait.
— Comme vous le disiez, c’est le plan de Meiji, et ces endroits devaient être importants pour lui.
— En effet, mais je ne sais pas comment nous allons trouver quoi que ce soit dans le Palais impérial. C’est l’un des lieux les plus sécurisés du Japon. C’est une sorte de musée national – gigantesque, et verrouillé, plein de gardes de sécurité et de caméras. Nous n’aurons jamais accès au Palais proprement dit. Et même si nous pouvions y entrer, si un empereur du Japon a laissé un objet de valeur à cet endroit, il se trouve dans une chambre forte.
Brink revint au plan et étudia le second chrysanthème. Il était placé tout en haut à gauche du plan, du côté ouest de la ville.
— Les quartiers ouest de Kyōto regorgent de temples et de mausolées, fit Sakura. Mais l’endroit indiqué par ce chrysanthème réside en dehors de la ville, dans la forêt d’Arashiyama.
— Y avait-il quelque chose qui lie Meiji à cette partie de Kyōto ?
Sakura haussa les épaules.
— Peut-être, répondit-elle en repoussant les plans et en s’adossant à son siège. Mais rien dont j’aie entendu parler. Cette zone est à la limite ouest de la ville, et il n’y a rien au-delà, que des montagnes. Quelque chose m’échappe. Visiblement, Ogawa veut nous envoyer au milieu de nulle part.
Brink comprenait la frustration de Sakura. Suivre un plan tracé il y avait plus de cent cinquante ans était déjà assez hasardeux, c’était le moins que l’on puisse dire. Les bâtiments qui existaient du vivant de Meiji pouvaient avoir aujourd’hui disparu, et même s’ils avaient subsisté, des générations de gens y étaient passées. Mais le plan d’Ogawa était leur seule connexion. Il n’y avait pas d’autre option. Ogawa leur avait indiqué la prochaine étape, et ils devaient la suivre.


44
[image: ]
CAM PUTNEY S’AVANÇA, tête basse, dans le couloir central du train, jusqu’à ce qu’il trouve, après l’espace à bagages, des toilettes libres. Il entra dedans et s’enferma, baissa le couvercle des toilettes, s’assit et prit son téléphone. Sedge allait lui envoyer des informations d’une minute à l’autre.
Mike Brink et Sakura Nakamoto étaient deux voitures plus loin. Il les avait regardés monter. Ils avaient scruté le quai, dans un sens et dans l’autre, mais Cam était derrière un distributeur de billets, à attendre, à observer. Il s’était faufilé à bord à la dernière seconde, juste avant la fermeture des portes. Ils ne l’avaient pas vu. Ils ignoraient sa présence dans le train.
Ume avait décrit Sakura comme intelligente – sa petite sœur prodige –, mais Ume était plus intelligente encore. Elle savait déchiffrer Sakura. Elle soupçonnait la loyauté de sa sœur d’être fluctuante. Elle savait qu’en présence de quelqu’un comme Mike Brink, une fois qu’elle aurait un but divergeant de celui de Sedge, elle se retournerait contre eux. Et c’est ce qu’elle avait fait.
Le téléphone de Cam vibra. Sedge, enfin. Il décrocha et M. Sedge apparut sur l’écran. Son image numérisée était plus belle, plus dynamique, que l’homme en chair et en os qui avait pris Cam sous son aile, lui avait fait suivre une formation et offert une nouvelle vie. Toutes les aspérités, les rugosités de son ancien moi étaient lissées, affinées, laissant une version augmentée de l’homme qu’il avait naguère été.
C’est à des moments comme celui-ci qu’il regrettait que M. Sedge ne soit plus physiquement là. Il avait besoin de contact humain, pas de la perfection lisse d’un avatar. Ça vous changeait, pensait Cam, d’exister par l’intermédiaire d’un écran. Il se sentait déconnecté de la réalité, à la dérive, étrangement angoissé. Il ne réussissait plus à dormir d’une traite, la nuit. Il avait du mal à parler aux gens. Ça lui donnait envie de fracasser tous les objets électroniques en sa possession.
« Je suis plus heureux, j’ai plus d’énergie, plus d’amis et de maîtresses, je suis plus cultivé et j’ai plus de distractions que jamais, avait dit M. Sedge, un jour, à Cam. En fait, je suis plus libre que je ne l’ai jamais été. »
Ce que Sedge ne connaissait plus, c’était la douleur. Elle avait été déprogrammée de son existence. Alors que Cam savait ce que c’était. Il y avait des moments où il était sûr d’endurer toutes les souffrances que Sedge avait laissées derrière lui – la souffrance d’être dans un corps fragile, dégradable, faillible. La douleur de la perte, la peur, l’envie. La peur pour sa fille, et pour le monde dont elle allait hériter. Le tourment de savoir que sa vie prendrait fin un jour, alors que Sedge existerait toujours.
Il y avait des moments où la réalité de l’existence de Sedge amenait Cam au bord de la panique. Les nuits où il se réveillait trempé de sueur, sûr que Sedge était là, planté dans la chambre, à le regarder. Sedge était-il réel ? Ou n’était-ce que le fruit de son imagination ? Était-il une copie d’homme, une réplique de traits et de comportements qui ne faisaient que sembler réels ? La frontière entre la réalité et la chimère était devenue tellement perméable qu’il avait renoncé à faire la distinction.
Depuis la transition de M. Sedge, il y avait quelques années, Cam avait essayé de comprendre la direction dans laquelle Sedge les entraînait. Il avait écouté les mises en garde d’Eliezer Yudkowsky, qui les avertissait qu’une intelligence comme Jameson Sedge conduirait indiscutablement à l’annihilation de l’existence humaine. On disait que Sedge était une IA, mais Cam savait que ça ne le décrivait pas vraiment. Il n’était pas artificiel. C’était une intelligence humaine transformée et qui se métastasait comme un cancer. Il savait que des hommes brillants comme Stephen Hawking donnaient à l’humanité une chance sur vingt de survivre à l’IA. Si Sedge parvenait au niveau de pouvoir qu’il recherchait, ce chiffre était exact.
Cam ne pouvait s’empêcher d’imaginer toutes sortes de possibilités : la conscience de Sedge buggait et déclenchait une guerre nucléaire sans le vouloir ; Sedge effaçait accidentellement les systèmes financiers mondiaux ; il libérait un terrible virus d’un labo, créant une pandémie ; il déconnectait le monde à la façon d’un ordinateur qui plante et se réinitialise. C’était la nature du système que de coloniser, consumer, détruire.
Cam tentait d’envisager tous les scénarios possibles, mais, en vérité, il ne pouvait prévoir ce qui allait arriver. L’intelligence de Sedge n’était pas parfaite. Il avait encore besoin de Cam pour entretenir le système. Et pourtant, il avait évolué rapidement. Sa conscience recueillait les informations de façon exponentielle, les incorporait, s’amplifiait. Il était mille fois plus intelligent ne serait-ce que depuis l’année précédente. Mais, le pire, c’était que Sedge n’avait pas de sentiments, de sens moral, d’empathie, de pitié, ou encore de capacité à aimer ou haïr. Il était une chose sans vie qui avait, grâce au palais des miroirs en perpétuel changement qu’était la technologie humaine, pris forme humaine. Il nous ressemblait. Il nous imitait. Mais Sedge éprouvait pour l’humanité ce que Cam éprouvait pour un insecte qu’il aurait accidentellement écrasé sous sa semelle.
Ça l’exaspérait à un point indicible quand on disait que l’intelligence artificielle était de la science-fiction. Ce n’était pas une espèce de conte imaginaire. Ce n’était pas un film à gros budget. C’était la réalité, une nouvelle réalité partagée. Et Cam contribuait à sa croissance. Il était en partie responsable du système de survie, de la structure d’assistance qui finirait, au bout du compte, par détruire le monde tel qu’il le connaissait.
Mais comment pourrait-il résister ? Comment quelqu’un, n’importe quel individu, pourrait-il résister ? C’était humain que d’être vulnérable devant la puissance de Sedge, devant la vitalité, la longévité, le pouvoir sur les autres qu’offrait l’IA. Cam en avait eu un exemple particulièrement frappant l’été dernier, quand Sedge avait procuré à Jasmine, la fille de Cam, cinq tickets au premier rang, avec autorisation d’accès aux coulisses, pour le concert de Taylor Swift au MetLife Stadium où tout était complet. Cam avait essayé pendant des semaines de trouver des billets – il voulait lui faire une surprise, l’épater, lui donner quelque chose d’incroyablement spécial pour son quatorzième anniversaire –, mais il n’avait pas pu en acheter, même au marché noir.
Sedge avait dû repérer ses recherches en ligne et espionner ses coups de fil, parce que le jour de l’anniversaire de Jasmine, les billets étaient apparus sur son Apple Wallet avec un mot : Avec tout mon amour, ma chérie, Papa.
Le cadeau avait rendu Jasmine ivre de joie. Elle était tellement exaltée qu’elle avait posté ça sur tous les réseaux sociaux, soulevant une vague d’envie et d’admiration qui lui avait donné un pouvoir réel, et durable, sur son cercle d’amis. Elle était capable d’obtenir des choses qu’ils ne pouvaient pas avoir. Son père avait le bras long. Elle était spéciale. C’était le pouvoir de Sedge. Celui de donner à la petite fille de Cam une nouvelle identité. De la lui livrer comme un miracle tombé du ciel.
Mais, sur une impulsion, Sedge était aussi susceptible de détruire. Cam avait pisté ses actions l’hiver passé, sur son ordinateur de travail, et découvert que Sedge avait décidé, sur un coup de dé, de couper le courant dans une grande ville d’Europe de l’Est. Il n’avait pas apprécié une déclaration d’un de leurs hommes politiques. Il n’aimait pas leur position sur la technologie. Et c’est comme ça que, pendant une tempête de neige particulièrement sévère, les habitants de ce pays étaient restés pendant trente-six heures sans lumière, sans chauffage, absolument sans électricité. Des gens avaient gelé chez eux, étaient morts à l’hôpital, s’étaient retrouvés sans eau, sans rien à manger. Et quand Cam avait essayé d’arrêter le processus, Sedge l’avait empêché de voir ce qui se passait, faisant le black-out sur ses appareils et son accès au réseau. Cela avait mis Cam en rage d’être au centre du pouvoir de Sedge et en même temps incapable de l’empêcher d’agir. Il s’était juré que c’était la dernière fois qu’il se laissait mettre sur la touche.
Cam retourna à son téléphone. L’image d’un homme séduisant qui donnait l’impression d’avoir une petite quarantaine d’années emplit l’écran. Les cheveux brun-roux, les yeux noisette, la peau claire et sans une ride : l’avatar de Sedge était plus jeune que l’homme lui-même quand il avait effectué la transition de l’existence physique à l’existence numérique. Il se prélassait dans une chaise longue, sur une terrasse en pierre, une mer étincelante à l’arrière-plan. Des vagues s’écrasaient derrière lui alors qu’il parlait.
— Je demanderai un rapport complet, mais je n’en ai pas besoin. Grâce aux satellites, j’ai suivi l’épreuve dans les moindres détails. Au nom du ciel, comment avez-vous réussi à vous planter à ce point-là ?
— C’était la boîte, fit Cam, la gorge nouée par l’angoisse. Il n’y avait rien dedans. Ume dit qu’il était impossible de deviner qu’elle était vide. C’était un piège.
— Piège veut aussi dire test, monsieur Putney. Et Brink l’a réussi. Alors que, au contraire, Ume a échoué.
— Je ne dirais pas qu’il a réussi le test, objecta Cam. Disons plutôt qu’il a retardé le moment de le passer. Mais ne vous en faites pas, monsieur Sedge. Je vais m’occuper de Brink.
— Cam, vous savez combien vous êtes important pour moi. Vous êtes devenu, au fil des ans, mon employé et mon ami le plus fidèle. Vous êtes la seule personne qui me connaisse, qui me connaisse vraiment. Vous êtes mon représentant dans le monde. Et j’ai besoin qu’en tant que tel, vous compreniez quelque chose très clairement. Je sais parfaitement comment régler ça, et je sais même ce qu’il y a dans cette boîte, mais il faut que Mike Brink la résolve. Les anciens professaient, et à raison, que seuls quelques-uns avaient le don, et Mike Brink fait partie de ceux-là. C’est pourquoi il doit rester en vie.
— Pigé, monsieur Sedge, fit Putney, en se demandant ce que, au nom du ciel, Brink savait sur Sedge.
— Et, monsieur Putney ? reprit Sedge, et Cam sut qu’il allait mettre fin à la communication sur son injonction habituelle.
— Monsieur ?
— Faites vite et cassez la baraque.
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ALORS QUE LE SHINKANSEN FONÇAIT dans la banlieue de Kyōto, le paysage se transforma en petits immeubles de béton. Ils étaient à dix minutes de la gare de Kyōto quand Brink ressentit une présence. On les observait.
Il ne pourrait jamais le prouver, et il n’avait rien vu de particulier, mais il le sentait. Il n’y avait pourtant rien d’insolite autour de lui. Juste quelques passagers à l’autre bout de la voiture. Mais il se fiait à son instinct, cette impression à nulle autre pareille qui l’avertissait du danger. Quelqu’un le traquait, furtif, indétectable.
Brink se leva, et il parcourait les rangées quand il constata que ses soupçons étaient justifiés : Cam Putney apparut au bout de la voiture suivante.
— Comment nous a-t-il trouvés ? demanda Sakura d’une voix étranglée.
Brink ne comprenait pas non plus – ils avaient coupé toutes les connexions à Internet à Hakone. Son téléphone. L’Apple Watch de Sakura. Qu’est-ce qu’il pouvait y avoir d’autre ? Et puis ses yeux se dirigèrent sur la main de Sakura, et il sut qu’ils avaient commis une énorme erreur.
— Votre bague, dit-il en indiquant l’anneau Ōura qu’elle portait au majeur. Elle se connecte automatiquement à Internet.
Elle le regarda, choquée, et comprit instantanément que l’anneau l’avait trahie. Elle l’ôta de son doigt, le jeta par terre et fit signe à Brink de la suivre. Ils coururent sur toute la longueur de la voiture, franchirent les portes automatiques et s’engagèrent dans le couloir plongé dans le noir entre les wagons, près d’un ensemble de casiers à bagages vide. Cam se dirigeait droit sur le couloir, eh bien ils allaient l’attendre.
— Le train ne va pas tarder à arriver à Kyōto, dit Brink.
— Ce sera trop tard, fit Sakura en desserrant le cordon de la bourse en cuir qu’ils avaient trouvée dans la table d’Ogawa.
Elle cassa l’une des ampoules de verre et remplit la seringue de laudanum.
— Il faut qu’on frappe les premiers. Et fort.
Sakura avait raison. Cam était une armoire à glace – deux cent cinquante livres de muscles –, et leur seule chance était de le surprendre. L’attaquer avant qu’il les attaque.
— Priez pour que ce truc marche, fit Sakura en levant la seringue, présentant le liquide rouge ambré à la lumière. Le laudanum est un opiacé, et costaud, mais il est resté très longtemps dans un tiroir.
— Il va se jeter sur moi, fit Brink, tout bas. Vous n’avez qu’à guetter le moment idéal pour frapper.
Pendant trente secondes, une minute, deux minutes, ils attendirent dans le couloir du train. Quand enfin les portes automatiques s’ouvrirent, Brink bondit, se jetant sur Cam de toutes ses forces. Il avait appris une chose ou deux en jouant au football, et bien qu’en tant que quaterback il n’ait pas été entraîné à plaquer l’adversaire au sol, il avait encaissé assez de coups pour savoir qu’il fallait viser l’estomac de Cam. En lui coupant le souffle, il donnerait à Sakura l’occasion dont elle avait besoin.
Brink y parvint. Pris par surprise, Cam tomba à la renverse, heurtant lourdement la paroi. D’un croche-pied proprement appliqué, Brink lui balaya les jambes et le cloua au sol. Il n’attendit pas que Cam riposte. Il lui flanqua un coup, deux coups, sentit le cartilage et l’os craquer, la douleur de l’impact remontant dans son poing. Il frappa encore sans laisser le temps à Cam de reprendre ses esprits et de répliquer. Mais Sakura était déjà debout, souriante, dans l’embrasure de la porte, tenant la seringue vide à la main comme un trophée.
Cam Putney essaya de se relever. Il prit appui pour se redresser, hébété, chancelant. Pendant un long moment, les deux hommes restèrent les yeux dans les yeux et Brink vit défiler dans ceux de Cam un éventail d’émotions – fureur, stupeur, incrédulité et une pointe d’admiration – avant que la lumière s’éteigne et qu’il s’effondre.
Le train commença à ralentir. Un carillon retentit et une voix enregistrée annonça l’arrivée du train à Kyōto.
— On va l’asseoir, fit Brink.
Ils traînèrent Cam Putney par les portes automatiques et le calèrent contre une vitre. Le timing était parfait. Juste comme ils finissaient, le train entra en gare, les portes s’ouvrirent et ils descendirent. Brink éprouva une vague de soulagement. Ils y étaient arrivés. Ils étaient à Kyōto.
Depuis la sécurité du quai, Sakura et Brink virent le Shinkansen repartir, emmenant Cam.
— Le train est direct pour Fukuoka, fit Sakura en jetant la seringue et l’ampoule brisée dans une poubelle métallique. Je doute qu’il se réveille rapidement, mais quand bien même, le prochain arrêt est à près de trois heures.
— Ça nous laisse assez de temps, fit Brink. (Son soulagement fut remplacé par une conscience aiguë de ce qui les attendait. Les défis seraient assez difficiles à relever même s’ils n’avaient plus à se bagarrer contre Cam Putney.) Mais il faut qu’on se dépêche.
En jetant un coup d’œil à une pendule électronique au-dessus du panneau annonçant les arrivées et les départs des trains, Brink vit qu’il était près de minuit. Le clair de lune illuminait le ciel au-delà du quai, projetant une lueur aqueuse sur les voyageurs de nuit. Les gens attendaient leur train, debout en silence, patiemment. Un stand qui vendait des crêpes manju chaudes faisait planer dans l’air une douce odeur d’adzuki1. L’espace d’une seconde, Brink imagina que c’était une nuit normale d’une journée normale. Il avait l’impression que toute une vie avait passé depuis qu’il avait emmené Connie en promenade dans le parc et l’avait regardée courir avec les autres chiens. Une éternité depuis son rendez-vous avec le Dr Trevers. Tout avait changé avec l’arrivée de Sakura. Maintenant, Trevers était mort, Connie avait disparu, et il était sur un quai de gare à Kyōto, pris dans une course pour résoudre ce qui pouvait très bien n’être qu’une énigme insoluble. Les jeux sadiques d’Ogawa le poussaient au bord de l’effondrement. Et tandis qu’ils se dirigeaient vers une batterie d’escalators qui montaient vers la gare, il avait l’impression que les choses n’allaient faire qu’empirer.
Comme si Sakura lisait dans ses pensées, l’atmosphère changea. Les néons du quai vacillèrent, s’éteignirent et se rallumèrent, encore et encore, très vite, sur un rythme syncopé, projetant des schémas déments sur le sol en béton. Puis l’écran annonçant les arrivées et les départs s’éteignit, comme tous les distributeurs automatiques. L’électricité avait sauté.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Brink alors que la gare s’emplissait de musique, un morceau au piano, magnifique, obsédant, qui aurait été apaisant s’il n’avait été hurlé par tous les haut-parleurs.
— Oh mon Dieu, fit Sakura. C’est Sedge. Il est là.
— Vous êtes sûre ?
— Absolument, répondit-elle. Cette chanson. C’est « Avril 14th » d’Aphex Twin. L’anniversaire de Sedge est le 14 avril. Il jouait ce morceau sur le piano à queue tous les ans pour son anniversaire. Il est clair qu’il nous envoie un message. Il veut qu’on sache qu’il est là, qu’il peut nous retrouver et prendre le contrôle de notre environnement n’importe quand.
Tandis que Brink suivait Sakura sur le quai, la musique monta, devenant une série d’accords atonaux qui cassaient les oreilles, culminant en un crissement assourdissant. Tout le monde se bouchait les oreilles, horrifié, essayant de se protéger.
Tout aussi soudainement qu’elle avait commencé, la musique s’arrêta, et la voix de Jameson Sedge se fit entendre par les haut-parleurs.
— Monsieur Brink, pardon de vous déranger, mais pourrions-nous nous entretenir un instant ?
— Venez, fit Brink, prenant Sakura par la main.
Ils foncèrent vers les escalators, au bout du quai, gravirent les marches en métal et ressortirent dans la gare plongée dans les ténèbres. Les lumières étaient complètement éteintes. Brink plissa les paupières, distingua un vaste hall bordé de boutiques – un Starbucks, un stand de thé vert, un magasin de bentos enroulés dans du papier brillant. Des rais de lumière jaillissaient des téléphones alors que les gens couraient dans le noir. Le couloir se transforma en un torrent de lumières rouges ; des alarmes incendie. Quelques secondes plus tard, le système d’arrosage se déclencha sur les gens qui poussaient des cris, tentaient de s’abriter sous des journaux et des valises, et couraient, le dos rond, se mettre à l’abri.
Brink scruta le couloir – il fallait qu’ils sortent, à l’air libre, loin de tout ce que Sedge pouvait utiliser contre eux. Couvrant le hurlement d’une sirène, un son émergea, un bourdonnement, un bruit de batteur à œufs, comme les pales d’un hélicoptère miniature. Brink sentit quelque chose planer dans l’air juste au-dessus de lui. La chose fit un instant du surplace, puis plongea, et quand il regarda en arrière, il vit quatre rayons de lumière éclatante qui les suivaient de près. Un drone. Brink ne le voyait pas nettement, mais il paraissait aussi grand qu’un faucon, et assez habile pour se déplacer avec fluidité dans l’air.
La voix de Sedge retentit d’un haut-parleur.
— Sakura, je ne m’attendais pas à ça de ta part.
Sakura jeta à Brink un regard paniqué. Elle indiqua le bout du couloir, où des signaux rouges illuminaient la sortie.
— Un. Deux. Trois. Go !
Ils coururent, traversèrent la gare en bousculant des banlieusards affolés. Les sorties étaient à moins d’une trentaine de mètres. Ils y étaient presque.
— Vraiment, vous deux, tout ce cirque est inutile…
Brink était mouillé jusqu’à l’os, ses oreilles sonnaient à cause de la sirène, et c’est envahi par l’adrénaline qu’il dévala l’escalier de la gare et sortit dans l’air frais. Sakura était à côté de lui, les cheveux et les vêtements trempés, mais elle n’était pas blessée. Il jeta un coup d’œil derrière lui. Pas de drone. Pas pour l’instant, du moins. Il leur fallait éviter les taxis. Les GPS, les téléphones des chauffeurs, même les systèmes électroniques des voitures pouvaient être dangereux. Là, devant eux, après la station de taxis, un rack à bicyclettes. Il s’en approcha, prit un vélo, passa sa jambe par-dessus et partit en pédalant de toutes ses forces. Sakura imita son exemple, et bientôt elle fut à ses côtés. Le drone les avait retrouvés. Il bourdonnait juste au-dessus d’eux, très bas, menaçant.
— Par là ! fit Sakura, louvoyant dans les rues, puis fonçant dans un étroit passage yokocho, un sombre boyau entre de grands bâtiments.
Brink freina et tourna aussitôt, la suivant à toute vitesse. Ils passèrent en coup de vent devant une série de vitrines qui présentaient des tissus de kimōnōs, des bols de rāmen en plastique, des mangas, des figurines Hello Kitty. Le drone se rapprochait, planait de plus en plus près d’eux, prédateur, comme un essaim de frelons. Ils étaient environnés par une couverture sonore, le bourdonnement se synchronisant avec le grincement de la chaîne de son vélo, alors qu’il pédalait avec l’énergie du désespoir.
La voix de Sedge émana du drone.
— Je ne vous veux pas de mal, Brink. Mais il faut qu’on parle.
En sortant du boyau, il tourna au coin et fonça dans une rue. Il gagnait de la vitesse, cinglé par l’air froid. Droit devant lui, une voie piétonne menait vers un parking. S’ils réussissaient à aller jusque-là, ils pourraient se débarrasser des vélos et se mettre à l’abri. Le drone ne pourrait pas les suivre. Il pédala plus fort et il y était presque arrivé quand un coup de feu retentit. Il sentit la chaleur d’une explosion, puis les pédales de sa bicyclette se bloquèrent. Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, il plongea par-dessus le guidon et s’écrasa sur le trottoir.
Sakura freina à fond, balança son vélo et tira l’étoile de jet de sa poche. Avec la dextérité issue d’années d’entraînement, elle visa et lança. L’étoile se ficha dans le drone qui s’écrasa sur le béton.
Brink se releva. Il s’était fait vraiment mal. Son menton le brûlait terriblement, il sentait déjà que son œil enflait et ses mains étaient à vif. La bicyclette était à dix pas de là, le pneu arrière calciné, les rayons tordus, et il saisit ce qui s’était produit. Une roquette. Le drone avait tiré une roquette dans son pneu.
— Heureusement qu’il voulait juste discuter…
— C’est comme ça, avec Sedge – immobiliser d’abord, s’expliquer ensuite.
Brink rajusta sa sacoche en essayant de s’orienter. Le drone était là, mort, devant eux, mais ce n’était pas un drone neutralisé qui allait les sauver. Il mesurait à quel point ils étaient piégés, et cela le figeait sur place. Ils étaient acculés. Si Sedge pouvait utiliser un drone pour les poursuivre, il pouvait utiliser n’importe quoi. Ils avaient désarmé celui-ci, mais il trouverait une autre caméra. Un autre drone. Une autre façon sinistre de les attaquer. Ils ne pouvaient pas lui échapper, ils ne pouvaient que l’éviter.
Comment allaient-ils se sortir de là ?
Brink se frotta le front. Tout palpitait en lui, et il avait du mal à y voir clair. Les voitures ralentissaient, les gens les observaient, bouche bée. Ils offraient un sacré spectacle, exactement le contraire de ce qu’il leur fallait tout de suite. Il poussa le vélo sur le côté de la rue – il avait du mal à marcher, et maintenant ils devaient traverser Kyōto pour trouver le premier emplacement du plan d’Ogawa. Il regretta de ne pas pouvoir allumer son téléphone pour appeler un Uber, ou faire signe à un taxi, n’importe quoi pour les emmener en vitesse au Palais impérial. C’est alors que, comme un mirage, une berline noire s’arrêta juste devant eux. Les vitres teintées empêchaient Brink de voir à l’intérieur, mais quand la portière s’ouvrit et qu’il vit Rachel sur le siège arrière, il faillit pousser un cri de soulagement.
— Il était temps, dit-il, ressentant l’envie de la serrer sur son cœur. Bon sang, où étais-tu passée ?
— Montez, dit-elle en faisant signe à Sakura et Brink de se glisser à côté d’elle. On dirait que vous avez besoin d’une voiture.

1. Haricot rouge.
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LA BERLINE FAISAIT PARTIE DE LA FLOTTE de véhicules de l’empereur. Alors qu’ils s’éloignaient de la bordure du trottoir, Sakura demanda au chauffeur de couper son téléphone et à Rachel d’en faire autant. Celle-ci s’exécuta sans discuter, mais elle jeta à Brink un coup d’œil qu’il connaissait bien, qui disait : Tu me dois une explication. Et aussi : Si bizarre que ça paraisse, je te fais confiance.
C’était un soulagement, cette familiarité. À vrai dire, voir Rachel Appel changeait tout pour lui. En plus d’être sa meilleure amie, c’était l’une des personnes les plus intelligentes, les plus douées qu’il connaissait. Ils avaient traversé des moments difficiles ensemble, et elle avait toujours su exactement comment gérer la situation. Il ne pouvait pas s’empêcher de repenser à la façon dont elle s’était occupée de la police quand ils avaient été pris avec le manuscrit à la bibliothèque Morgan – elle les avait tirés d’affaire tous les deux, et, par la suite, la police avait même requis son aide ; si quelqu’un avait la capacité de gérer la chasse au trésor d’Ogawa, c’était Rachel.
Le chauffeur prit vers le nord, en direction de la première coordonnée du plan d’Ogawa : le Palais impérial.
— Sacré timing, fit Brink, encore stupéfait que Rachel soit tombée sur eux au moment où ils en avaient le plus besoin.
— J’ai pris le premier vol pour Tōkyō de Newark. Je suis sûre que mon 777 n’était pas aussi confortable qu’un jet privé, mais il m’a conduite à bon port. (Elle jeta à Sakura un regard offensé.) Et l’empereur a mis cette voiture à ma disposition.
— D’accord, fit Sakura, visiblement méfiante. Mais comment avez-vous su où nous trouver ?
Elle parlait sur un ton mesuré, et Brink repensa à la Sakura qu’il avait rencontrée à New York. Pas la femme qui avait trouvé le code de la salle du Trésor, ou empêché l’acide de lui brûler la main, mais celle qui avait empêché Rachel de prendre le jet impérial.
— Le Pr Gupta, évidemment. (Rachel jeta un coup d’œil à Brink comme pour lui dire : Aide-moi à me sortir de là.) Il a suivi vos pérégrinations. Il m’a dit aussi ce qu’il avait découvert concernant la vie digitale de Sedge après sa mort. La seule idée que ce soit possible est assez dingue, mais Gupta m’a expliqué que ça l’était, en fait, parfaitement.
— Gupta n’en sait pas la moitié.
Brink la mit au courant de l’épreuve de l’Énigme du Dragon, l’attaque d’Ume et Cam sur la route touge, la table mortelle d’Ogawa, le plan et les tuiles qu’ils avaient trouvées dans les tiroirs, et la confrontation avec Cam à bord du train. Sakura expliqua ce qu’elle savait de la Faction, sa connexion avec la secte, et le véritable pouvoir du joyau en tant que l’une des nombreuses clés que recherchait Sedge. Captivée, Rachel écouta Sakura exposer sa théorie selon laquelle les bienveillantes filles de la déesse étaient les héritières de la famille Yamato, et que Meiji ne voulait pas protéger le joyau, mais plutôt le cacher, peut-être pour toujours, à ses descendantes.
Rachel ne disait pas un mot, mais Brink voyait que les rouages de son cerveau tournaient à plein régime, effectuant des liens entre ses propres théories et l’histoire de Sakura. Le joyau en tant que clé, sa connexion avec le savoir ésotérique qu’ils avaient débloqué grâce à l’Énigme de Dieu, étayait les recherches de Rachel, et renforçait sa conviction que les facultés de Mike Brink n’étaient pas le résultat d’une lésion cérébrale mais la preuve de l’existence d’un plus vaste système de connaissance. Et le fait que cela explique le comportement bizarre de Sedge – il voulait Yasakani no Magatama, tout comme il avait convoité le cryptogramme que Brink avait résolu il y avait maintenant plusieurs mois – lui conférait une parfaite symétrie.
— Eh bien, la vie est pleine de surprises, n’est-ce pas ? fit Rachel, les yeux brillants de plaisir. Si je t’avais exposé cette hypothèse il y a deux semaines, tu n’aurais pas accordé une seconde à cette idée.
— Sedge est à la manœuvre depuis le début, fit Brink en secouant la tête. C’est lui qui a tout orchestré.
— Et il vous piste numériquement ? demanda Rachel, essayant visiblement d’absorber ce qu’ils venaient de lui raconter. Tu penses qu’il pourrait être… impliqué dans toute cette histoire ?
— Je le sais, répondit Brink. Il vient de nous coincer à la gare de Kyōto.
Rachel les regarda, incapable d’en croire ses oreilles.
— Comment ça, coincés ?
— Il a pris le contrôle de la gare entière, confirma Sakura.
— Ça, fit Brink en indiquant son visage tuméfié, c’est arrivé parce qu’il a piraté un drone.
Rachel examina les blessures de Brink avec gravité.
— Ça doit faire mal. Très mal.
— En effet, mais ç’aurait pu être pire, répondit Brink. Franchement, j’estime que j’ai eu beaucoup de chance de m’en sortir avec seulement quelques éraflures.
— On peut dire ça, abonda Rachel en le dévisageant. Tu es là, et tu es vivant. Ce qui signifie que tu es allé plus loin qu’aucun autre candidat avant toi.
— Et nous avons ça, ajouta Sakura en prenant le plan en bois dans la poche de sa veste et en le tendant à Rachel. Cela nous aidera à résoudre les étapes suivantes.
— Une carte au trésor ? demanda Rachel en ouvrant de grands yeux. Que c’est excitant !
— Oui, eh bien ne t’emballe pas, temporisa Brink. On essaye encore d’y comprendre quelque chose. Tout ce qu’on sait, c’est que le plan indique des endroits à Kyōto et qu’il faut commencer par celui-ci.
— Et une fois là-bas, fit Rachel, que va-t-il se passer ?
— On suppose qu’on y trouvera d’autres tuiles, mais avec Ogawa, tout est possible. Il serait tout à fait cohérent, vu son caractère, qu’il nous fasse tourner en bourrique.
La berline s’arrêta sur le côté de la route, un peu avant l’entrée sud du domaine de Kyōto-gyoen. Brink savait que, d’après le plan, le terrain avait la forme d’un grand rectangle, un Central Park miniature au cœur de la ville. Ils entrèrent par la porte sud. Le parc était désert.
— Ça, là-bas, c’est le Palais impérial, dit Sakura en leur indiquant un groupe de bâtiments imposants, dans le lointain. Il remonte à l’ère Heian, et c’est un exemple de premier choix de l’âge d’or du Japon. J’aurais pensé que si Meiji avait caché quelque chose de valeur sur ce domaine, ce serait dans le Palais même. Mais ce n’est pas le cas. Le plan d’Ogawa nous envoie dans la direction opposée.
Ils se dirigèrent vers le nord-est, suivant une large allée qui passait devant un sanctuaire shintō, plusieurs petits bâtiments modernes, une hutte d’observation des oiseaux équipée de visionneuses publiques, et un terrain de cricket. Bientôt, ils arrivèrent à l’endroit indiqué sur la carte, un point isolé à la limite du parc.
— Bien sûr, fit Sakura en s’approchant d’une palissade en bois. C’est parfaitement logique.
Brink la rejoignit et vit, par-delà un bout de terrain couvert de neige, une vieille maison en bois. Du côté opposé de la propriété, nichée dans un amas de pins du Japon, se dressait une configuration de larges roches, anciennes, usées, une sorte de cromlech à peine visible au clair de lune.
— Qu’est-ce qu’il y a de logique là-dedans, au juste ? demanda Brink, plus perplexe que jamais.
Ce n’était qu’une bâtisse délabrée entourée par une vieille palissade.
— C’est la maison Nakayama, répondit Sakura. Le lieu de naissance de l’empereur Meiji.
— C’était la demeure du grand-père de Meiji, Nakayama Tadayasu, dit Rachel, lisant une plaque de métal fixée près de la palissade. Conseiller de l’empereur et grand-père de Mutsohito, le prince Sachi no Miya, par la suite connu comme l’empereur Meiji.
Brink observa la maison à travers les lattes en bois. Petite et modeste, elle n’était pas le genre d’endroit où aurait vécu un empereur.
— Vous êtes sûre ?
— Au XIXe siècle, elle aurait été considérée comme une propriété luxueuse, répondit Sakura. Dans ce parc se dressaient les maisons des proches alliés de la famille impériale – les vassaux, des fonctionnaires importants et des familles de militaires. Le grand-père de Meiji était l’un des hommes les plus éminents de cette époque. Il avait usé de son influence pour présenter sa fille à l’empereur. Elle était devenue l’une de ses concubines préférées, et leur enfant, Mutsuhito, est né en 1852. Lorsqu’il était encore enfant, Meiji est parti pour le Palais où l’impératrice l’a officiellement adopté. On dit que ses meilleurs souvenirs sont ceux de la vie qu’il avait connue ici, dans cette petite maison en bois.
Brink se rapprocha encore, s’efforçant de mieux voir la propriété. Elle était vulnérable, sans aucun moyen de sécurité. Il la compara à la boîte à secret protégée d’une façon démentielle, avec ses pièges et ses chausse-trapes, le coffre-fort ultime.
— Meiji n’aurait sûrement pas laissé la tuile suivante aussi exposée. Cet endroit n’est pas assez sécurisé. C’est le moins que l’on puisse dire.
— Vous avez raison, acquiesça Sakura. Ces vieilles maisons en bois brûlaient comme un rien. On n’y aurait jamais laissé un objet de valeur.
Brink essayait d’imaginer où il aurait pu cacher un petit objet dans un endroit tel que celui-ci. Enterrer la tuile aurait été risqué, surtout dans un parc public. Rien ne semblait approprié.
— Et ça ? fit Rachel, indiquant la plaque sur un côté de la palissade. Il y a un puits sur la propriété. C’est là que l’empereur aurait été lavé après sa naissance. Vous le voyez ?
Brink étudia les roches du côté opposé de la propriété. Nichée sous les branches basses d’un cèdre se trouvait une sorte de boîte grise.
— Il y a un cube en pierre au bout du terrain.
— Une autre boîte, commenta Sakura.
— Vous pensez que ça pourrait être ça ? demanda Rachel.
— Je ne sais pas, mais je vais aller voir de plus près, fit Brink en regardant autour d’eux.
La propriété Nakayama était en retrait par rapport au parc principal, et protégée derrière sa palissade, mais ils devaient faire attention – s’ils se faisaient prendre, ils seraient arrêtés.
Repérant un appui entre deux planches en bois, il se propulsa vers le haut, passa par-dessus, et atterrit en douceur sur la terre gelée. Il se dirigea vers le cromlech, et il était là : le puits, une structure en pierre, trapue, de cinquante centimètres de hauteur et autant de largeur, saupoudrée de neige. Un couvercle en bambou avait été posé dessus, attaché avec une grosse corde en soie noire, nouée par ce qui ressemblait à un millier de boucles sans commencement ni fin apparents.
— Ça paraît prometteur ! leur lança-t-il de loin.
— Ouvre-le et regarde ce qu’il y a à l’intérieur, fit Rachel.
Brink s’agenouilla devant le puits, les genoux enfoncés dans la neige, et tira sur la grosse corde noire. Mais les boucles en soie ne faisaient que se tendre entre ses mains. Plus il tirait, plus le nœud se resserrait. Ça, c’est bien l’œuvre d’Ogawa. Le puits était scellé avec un nœud impossible à dénouer, l’un des plus légendaires de tous les temps.
Ils étaient sur la bonne voie. Il était sûr que sous le couvercle de bambou, cachée dans le puits, se trouvait l’étape suivante de l’énigme d’Ogawa. Brink n’avait qu’à surmonter l’impossible pour l’atteindre.
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UN NŒUD IMPOSSIBLE À DÉNOUER.
Un défi d’une difficulté infernale, précisément le genre de chose que Brink attendait de la part d’Ogawa.
Comme le suggérait son nom, une fois noué, on ne pouvait le défaire. C’était le même qui résidait au cœur de la fameuse histoire du nœud gordien. D’après la légende, Gordius, le roi de Phrygie, avait invité tous les hommes ambitieux du monde à relever un défi. Celui qui déferait son nœud, avait promis Gordius, se verrait accorder le droit de régner sur un vaste territoire. Des nobles tentèrent de relever le défi, tous échouèrent. On pensait que le nœud était impossible à desserrer. Et puis vint Alexandre le Grand. Il l’examina et, comprenant qu’en effet il ne pouvait être dénoué, il adopta une autre approche. La grandeur d’Alexandre ne venait pas du fait qu’il était l’homme le plus talentueux à tenter de résoudre l’énigme de Gordius. Sa grandeur venait de sa compréhension que, dans certaines situations, il faut complètement contourner le problème.
Évidemment. On ne dénoue pas un nœud gordien. On le tranche.
Et Ogawa leur avait donné l’instrument pour cela. Brink regarda Sakura et Rachel.
— Le couteau !
Sakura prit le couteau par le manche et le glissa à travers la palissade. Brink courut le récupérer et, en quelques secondes, il glissait la lame sous le cordon de soie noire, sinueux. Le tissu ancien, trempé et épais, était dur comme de l’acier, alors Brink dut s’arc-bouter contre le puits, positionner la lame entre la pierre et la soie, et porter tout son poids dessus pour la sectionner.
Le nœud se rompit et tomba en lambeaux dans la neige.
Brink poussa un soupir. Après des heures de gymnastique mentale, le fait de résoudre un problème avec aisance grâce à un simple effort physique était un soulagement. Il arrivait parfois que la solution la plus simple, la plus rapide, soit la meilleure.
Mais alors qu’il se tenait là, au-dessus du puits, son esprit se tourna vers Ogawa. Où était la tuile ? Qu’avait-il voulu lui dire ? Parce que ce labyrinthe élaboré de messages créé il y avait plus d’un siècle parlait directement à Mike Brink. Ici. Maintenant. Dans le présent. Il fallait qu’il comprenne ce qu’il voulait dire.
Il souleva le couvercle de bambou, et une odeur d’eau croupie remonta d’une profonde caverne. Il plongea le regard au fond et aperçut un conduit dans l’obscurité. Il se pencha davantage et palpa l’intérieur du puits. C’était de la pierre humide, couverte de mousse, froide. Un givre blanc vitrifiait la surface. Au nom du ciel, qu’était-il censé découvrir là ? Il n’y avait pas d’endroit pour dissimuler un objet, et même s’il y en avait eu un, l’humidité aurait pourri à peu près tout ce qui se serait trouvé à l’intérieur. Il sentit ses attentes voler en éclats. Il n’y avait rien, ici. Pas de seau avec une corde pour remonter l’eau. Pas d’indices qui l’auraient rapproché de la solution de la rageante énigme impériale. Il avait beau plonger le regard dans le puits, il ne voyait rien, qu’une obscurité immense, cylindrique.
Soudain, une terreur inexplicable s’empara de lui. Et si c’était ça, le message qu’Ogawa lui avait laissé ? Qu’en dépit de tout son génie, de tous ses efforts, en fin de compte il n’y avait rien, qu’un immense vide qui l’attendait. Rien à résoudre, rien à découvrir, son esprit, un magma de signaux mêlés créant des schémas amusants à partir d’un vide absolu, gigantesque. Peut-être que le moment était venu de laisser tomber. Peut-être qu’il n’avait pas le choix.
Jetant un coup d’œil à la petite maison en bois, il imagina l’empereur enfant, debout à la fenêtre. Si Sakura avait dit vrai, c’est là qu’il avait passé ses années les plus heureuses, les plus sûres, avec sa mère et son grand-père, avant que le devoir et le destin ne scellent son destin. Malgré tout le pouvoir et l’influence que ce garçon aurait un jour – et notamment des palais, des villas et des richesses infinies, cette modeste cabane avait été son refuge.
Et le refuge de Brink, quel était-il ? En avait-il un ? Il avait trente-quatre ans et il enchaînait les situations dangereuses. Il n’avait pas de famille, seulement quelques amis. Ses relations avec les femmes étaient aussi instables que le reste de sa vie. Connie et la conception d’énigmes, c’était tout ce qu’il pouvait prétendre posséder. La coupe était pleine. Il était clair qu’il n’y avait rien dans le puits. Il n’avait pas de raison de rester là plus longtemps. Il était arrivé au point où la séquence d’indices se rompait – il ne pouvait pas trouver le lien suivant dans la chaîne. Il se retourna vers Rachel et Sakura, et haussa les épaules. Il n’y a rien ici.
Il se releva et souleva le couvercle en bambou afin de recouvrir le puits. Mais, en faisant cela, il sentit quelque chose de froid et lisse contre ses doigts. Elle était là, incrustée dans le bois – une nouvelle tuile en os de baleine.
Elle avait été attachée avec un brin de soie noire dans un creux du bambou. Brink la récupéra à l’aide du couteau et courut vers la palissade. Mais le temps qu’il passe par-dessus, Rachel et Sakura avaient commencé à s’éloigner et retournaient vers la porte Nord.
— Ne te retourne pas, lui dit Rachel quand il les eut rattrapées.
— Des gardes de sécurité, chuchota Sakura. Je pense qu’ils vous ont vu passer par-dessus la palissade.
— Il faut qu’on fiche le camp, dit Brink. Tout de suite.
Ils ressortirent par la porte nord et se retrouvèrent sur Imadegawa-dōri, une large artère. Plus loin, ils passèrent devant la série de bâtiments rouges qui composaient le campus universitaire – Doshisha Women’s College of Liberal Arts. La rue et les lieux étaient déserts.
— Ces gardes sont sortis de nulle part, dit Sakura en les conduisant vers un passage pour piétons.
— Vous pensez qu’ils vont nous suivre ? demanda Rachel.
— Ils ne nous trouveront pas ici, répondit Brink en ouvrant la porte d’une petite izakaya1 qui ne payait pas de mine.
Une odeur de graillon flottait dans l’air. Il fit signe à Rachel et Sakura d’entrer et les suivit.

1. Bistrot.
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— IRASSHAIMASE1, FIT UNE VOIX ÉMANANT de derrière un comptoir de faible hauteur, les accueillant dans une minuscule salle de trois tables.
La lumière était faible et l’air, chargé de vapeur. Une odeur de rāmen et de bière les attira à l’intérieur. Ils s’installèrent à une table dans un coin, près d’une étagère de bouteilles de saké. Sakura commanda une grande bouteille de bière Sapporo, une assiette de gyoza et des yakitori.
— On ne se trompe jamais avec la cuisine japonaise de comptoir, dit-elle en souriant.
— Mike, fit Rachel en versant la bière dans trois petits verres, ne nous fais pas languir. Qu’est-ce que tu as trouvé dans le puits ?
Brink prit la tuile dans sa poche et la posa sur la table.
— Une autre pièce du jeu de tuiles d’Ogawa.
— Nous n’en avons plus que vingt-neuf à trouver, annonça Sakura.
— C’est vraiment joli, commenta Rachel en prenant la tuile et en la retournant dans sa main. C’est de l’ivoire ?
— De l’os de baleine, répondit Sakura. L’ivoire devait être une rareté au XIXe siècle, au Japon, même pour un empereur.
Brink parcourut la petite salle du regard ; voyant qu’ils étaient seuls, il prit les autres tuiles dans sa poche et les posa sur la table. Il y en avait huit en tout. Il les arrangea par ordre numérique autour de la table.
— À Hakone, on a trouvé six tuiles dans la table kaléidoscope. Avec celle que j’ai trouvée dans la Boîte du Dragon et celle que nous venons de récupérer dans le puits, ça fait huit. Mais il en manque une.
Chacune portait un numéro de 1 à 9 et, au dos, des caractères japonais – kanji et hiragana – peints à l’encre noire.
— La dernière devrait être le numéro 6, fit Rachel en regardant les huit tuiles.
— À mon avis, on la trouvera quand on arrivera au dernier endroit du plan d’Ogawa, renchérit Brink.
— Une idée de ce que ces tuiles veulent dire ? demanda Rachel en en retournant une et en examinant les kanji.
— En japonais, la signification du caractère dépend de sa place dans la phrase. Les caractères se modifient mutuellement, et on ne peut donc pas connaître leur signification tant qu’on ne les aura pas mis dans le bon ordre.
Sakura retourna les tuiles du côté des caractères kanji et hiragana.
— Il est logique de penser qu’en les rangeant dans l’ordre numérique comme vous avez fait, Mike, ça pourrait créer une sorte de sens, mais, dans ce cas, ce n’est qu’un non-sens. Il sera impossible de les déchiffrer tant qu’on ne les aura pas toutes.
Sakura mélangea les tuiles et les redisposa sur la table.
— Et pourtant ces kanas sont fascinants.
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Elle prit deux des tuiles et les sépara des autres.
— Le sens de celles-ci est fondamentalement clair, surtout dans le contexte de ce qu’on recherche.
Sakura posa un doigt sur l’une des tuiles.
— Cette tuile comporte deux caractères, 女神. C’est le mot megami – « déesse ». À cause de la nature de ce que nous cherchons, et du fait qu’une déesse est l’aïeule de la lignée impériale, je pense qu’elle fait allusion à Amaterasu.
Sakura mit le doigt sur la deuxième.
— On peut dire la même chose de celle-ci, la seule autre à contenir deux caractères. Ceux-là, jingi, 神器, signifient « trésor sacré ». Là encore, dans ce contexte et avec les deux caractères, je peux dire avec une quasi-certitude que ces mots désignent le trésor que l’empereur Meiji a dissimulé et que son arrière-arrière-petit-fils nous a demandé de retrouver. En réalité, ces caractères font partie de l’expression qui signifie « regalia impériaux », Sanshu no Jingi.
— Savoir que ces tuiles font définitivement référence au trésor, fit Rachel, est un pas immense dans la bonne direction. Maintenant, si on pouvait ordonner les autres d’une façon qui leur donnerait un sens… Peut-être qu’on n’aurait pas besoin de trouver la dernière.
— Vous nous proposez de jouer aux devinettes ? demanda Sakura, dubitative. Ce sera un vrai défi. Il y a trop de possibilités, surtout parce que les autres caractères sont tous plutôt communs, et ont de nombreuses significations. Ça aurait un sens d’essayer de les mettre dans l’ordre numérique, mais comme vous avez vu, ça ne marche pas. Les placer dans des configurations de hasard produirait des centaines, peut-être des milliers de phrases possibles. Et en fin de compte, le caractère de la tuile manquante pourrait complètement changer le sens de la phrase. Trouver la bonne configuration des nombres est un pari beaucoup plus sûr.
— Trouve l’ordre correct des nombres, dit Rachel en regardant Brink, et nous aurons résolu la dernière épreuve d’Ogawa.
Ils contemplèrent la table. Brink prit une gorgée de bière. Ils avaient fini la bouteille. Sakura fit signe à l’homme derrière le comptoir, qui leur apporta une nouvelle bouteille en même temps que les gyoza et les yakitori. Brink ne fit qu’une bouchée de sa part du dîner.
Il étudiait les tuiles et, dans un déferlement de couleurs étincelantes, la configuration lui apparut, avec la simplicité vivace d’un rêve. Il les rapprocha, les retourna, révélant les nombres.
— Je l’ai, dit-il en souriant. Je connais la solution.

1. Bienvenue.
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BRINK FIT GLISSER LES TUILES SUR LA TABLE, les organisa en un carré de trois rangées. Une boîte dans une boîte. Il prit dans sa poche son dollar Morgan en argent et le posa dans le coin en bas à droite de la figure, où la tuile manquante aurait dû être placée.
— Encore une boîte, dit Sakura. Ou plutôt une case.
[image: La case est un carré divisé en 9 autres carrés. Des chiffres entre 1 et 9 y sont inscrits, sauf dans celle en bas à droite où se trouve 2 X.]
— Tu ne vois rien de spécial à propos de ces nombres ? demanda Brink en s’adressant à Rachel.
Rachel examina les tuiles avec soin et lui jeta un regard complice.
— Tu sais, Mike, que tu es prédisposé à voir cette configuration.
— Bien sûr, dit-il en souriant. Mais dans ce cas particulier, je pense que c’est le bon schéma.
— Quel schéma ? demanda Sakura, à la fois intriguée et sur la défensive.
Elle n’avait pas discerné de schéma, ou de raison pour laquelle les nombres seraient rangés dans cet ordre.
— C’est le carré de Luo Shu, répondit Rachel. Un carré magique classique, qui recèle une signification particulière pour Mike.
Rachel prit une serviette en papier et traça le carré de Luo Shu :
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Le carré de Luo Shu était l’un des plus grands mystères de la vie de Mike Brink. Dans les jours suivant son accident, alors qu’il ne comprenait pas la lésion qui avait changé sa perception du monde, une image était apparue dans son esprit. Il la revoyait partout – une grille de neuf chiffres dont l’addition donnait 15 dans toutes les directions. Il avait appris par la suite que le carré de Luo Shu était un antique carré magique réalisé pour la première fois en Chine, il y avait plus de quatre mille ans. Pourquoi cette configuration particulière lui était apparue, c’était un mystère, et il avait réfléchi à sa signification pendant des années. À présent, il ne pouvait s’empêcher de se demander si le carré de Luo Shu était relié aux clés que la Faction cherchait si désespérément à récupérer. Et dans ce cas : que voulait dire le fait qu’il ait vu cette grille après son accident ?
— Nous avons huit des neuf chiffres du carré de Luo Shu, dit Brink. Si on dispose les tuiles selon ce schéma, en laissant une place à l’endroit où se trouverait la tuile numéro six, ça donne…
Brink retourna les tuiles afin de créer un nouveau carré avec les caractères japonais.
[image: Le carré de Luo Shu a été reformé avec les caractères japonais. Deux X se trouvent dans la case en bas à droite.]
Il prit son calepin et inscrivit les caractères, créant une phrase à partir du carré. Il l’examina plus d’une minute, essayant de lui donner un sens, mais n’y parvint pas. Il se tourna vers Sakura.
— Vous y comprenez quelque chose ?
Sakura se pencha sur la table et se concentra sur la séquence de caractères que Brink avait tracée.
[image: Les caractères formant le carré de Luo Shu ont été disposés en une ligne se terminant par les deux X.]
Elle poussa un soupir de frustration.
— C’est du charabia. Ça n’a aucun sens.
Elle repoussa le calepin, s’appuya à son dossier, croisa les bras et regarda les tuiles comme si elle leur ordonnait de se révéler.
À cet instant, la porte de l’izakaya s’ouvrit, et trois jeunes femmes entrèrent en bavardant et en riant. Des étudiantes de l’université, probablement, et en des circonstances normales, Brink ne leur aurait pas accordé un deuxième regard, mais il les observa avec méfiance tandis qu’elles s’installaient à une table, à quelques mètres d’eux.
— Attendez une seconde, fit Sakura en se penchant à nouveau sur les tuiles. Vous avez transcrit les caractères horizontalement. C’est comme ça qu’on lit le japonais moderne, mais quand ce message a été rédigé, il avait certainement été écrit en tategaki, la forme traditionnelle d’écriture, en colonnes verticales qu’on lit de droite à gauche. Si on transcrit ces caractères de cette façon… (Sakura prit le calepin de Brink et recopia les caractères dans l’ordre correct.) On obtient ça…
[image: La ligne de caractères japonais a été réagencée.]
— Et ça veut dire quelque chose ? demanda Rachel en se penchant sur le calepin.
— Absolument, répondit Sakura. Le texte dit : Megami no [un blanc] ni wa jigni ga aru, ce qui signifie : « Le [un blanc] de la déesse garde le trésor sacré. » C’est exactement l’information dont nous avons besoin. Ces tuiles peuvent nous révéler où le joyau a été caché.
— D’accord, mais… soupira Rachel, la partie la plus importante de la phrase est manquante, celle qui nous dit où elle est située.
— Évidemment, répondit Sakura. Ogawa n’aurait pas donné la solution avant que nous ayons toutes les pièces du carré de Luo Shu. Il faut que nous résolvions la dernière case.
Brusquement, les lumières du café vacillèrent, s’éteignirent et se rallumèrent. Brink jeta un coup d’œil aux filles assises à la table, à quelques mètres d’elles, et son estomac se souleva. L’une d’elles avait ouvert un iPad. Il était posé au bord de la table. Écoutant. Espionnant. Les filles ne le savaient pas, mais elles venaient de permettre à Sedge de tout voir.
Brink se leva, attrapa son sac et fit signe à Sakura et Rachel de le suivre au-dehors. Sakura laissa de la monnaie sur la table, Rachel attrapa le dernier gyoza et le mangea en adressant un sourire malicieux à Brink. Priorités.
En sortant dans la rue, Brink appela la voiture, qui les attendait non loin de là. Le chauffeur s’arrêta le long du trottoir et alors qu’ils remontaient sur la banquette arrière, Sakura dit :
— À la forêt d’Arashiyama.
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SAKURA COMPRENAIT QUE LA VOITURE de l’empereur était le mode de transport le plus sûr. Le chauffeur était dûment habilité par l’Agence de la Maison impériale, il était membre du personnel de la famille impériale depuis des dizaines d’années, et c’était un modèle ancien, sans système électronique et assurément sans GPS. Une boîte noire. Rien de ce qui se dirait à l’intérieur n’en sortirait. Cependant, alors qu’ils traversaient Kyōto vers l’est, en direction d’Arashiyama, elle ne pouvait se départir de l’impression kinétique qu’on les observait. Les tentacules de la paranoïa s’insinuaient en elle, électriques, implacables. Ils devaient rester sur leurs gardes. Un moment d’inattention ou quelques collégiennes avec un iPad pouvaient anéantir tous leurs efforts.
La forêt d’Arashiyama n’était qu’à quelques kilomètres de distance, mais lorsqu’ils l’atteignirent, Sakura ne put attendre un instant de plus. Elle bondit de la voiture devant une gare de chemin de fer et son allée marchande pleine de boutiques de souvenirs – des posters ukiyo-e et des tee-shirts ; des éventails bon marché représentant des fleurs de cerisiers ; des porte-clés avec des personnages de mangas ; un poster faisant de la réclame pour de la crème glacée au thé vert, incongrue dans ce froid. Il était près d’une heure du matin, et bien que les trains circulent encore – la gare était éclairée, et quelques personnes traînaient dans l’allée marchande –, les rues avoisinantes étaient désertes.
Sakura tourna le dos à la gare et s’arrêta devant un plan, près d’un arrêt de bus. Aussi grand qu’une baie vitrée, pris en sandwich entre deux plaques de verre, il montrait les lieux touristiques traduits en anglais, coréen et chinois. Sakura prit le plan d’Ogawa et le présenta devant la vitre pour comparer les deux. Elle vit Tenryū-ji et Saihō-ji, parmi une poignée d’autres célèbres temples et jardins. Elle repéra la rivière Katsura, les zones montagneuses à l’ouest, et, entre les temples et les montagnes, un endroit auquel Sakura n’aurait jamais pensé, une étendue de verdure à ciel ouvert, et les mots Arashiyama bamboo grove écrits en rouge.
— C’est l’endroit indiqué sur le plan d’Ogawa, fit Sakura en appuyant son ongle sur la vitre. Juste là.
— Bon sang, comment sommes-nous censés repérer une petite tuile dans cette forêt ? demanda Rachel en se rapprochant du plan pour étudier la masse de verdure sur laquelle Sakura avait posé son doigt.
— Et pas n’importe quelle forêt, ajouta Sakura. C’est l’une des bambouseraies les plus denses du Japon.
— On va avoir besoin d’une pelle, là ? demanda Brink. Parce que je crois que j’en ai vu une avec des fleurs de cerisier peintes dessus, près de la gare.
— Je dirais plutôt une pioche, fit Rachel. Le sol est sûrement complètement gelé. On est sûrs que c’est ce que le plan indique ?
Sakura consulta à nouveau le plan en bois d’Ogawa, puis la version moderne, derrière la vitre. Pas de doute : l’endroit indiqué se situait bien au milieu de la forêt de bambous Arashiyama.
— C’est définitivement l’endroit où on est censés aller. Maintenant, est-ce qu’on va découvrir quelque chose ? C’est une autre histoire.
— On ferait mieux de profiter du clair de lune pendant qu’il est là, fit Brink en se retournant et en leur montrant le chemin.
La lune brillait d’un vif éclat lorsqu’ils entrèrent dans la forêt. Les tiges de bambou étaient grandes et minces, de la couleur de la glace au thé vert que Sakura avait repérée à la gare, et s’élançaient à la verticale sur plusieurs mètres. La forêt était tellement dense que c’est à peine si la clarté de la lune atteignait le sol, et dans ces rares moments, la brume épaisse ressemblait à un brouillard d’absinthe.
Sakura n’en parlait jamais, et ce n’était pas le moment de le dire à Brink et Rachel, mais elle avait une véritable aversion pour les bambous. Quand elles étaient petites, Ume et elle, avant qu’elles aient le droit de s’entraîner avec des armes réelles, leur mère leurs donnait des tiges de bambou prises dans les plantations derrière le dōjō. Elles étaient légères, aisées à manier, et il était facile de graver leurs noms dans l’écorce verte, tendre. Mais entre les mains d’Ume, une tige de bambou était un instrument de torture. Sa sœur aînée lui abattait le bout sur l’arrière de la tête, l’utilisait pour la faire chuter quand elle n’était pas attentive, la lui enfonçait dans l’estomac, lui coupant le souffle. Jusqu’à l’âge de neuf ans, quand elle avait quitté le Japon pour New York, le corps de Sakura arborait des ecchymoses qui évoquaient les barreaux d’une échelle, preuve de l’efficacité des bambous et de la supériorité d’Ume.
Ils marchèrent pendant un moment dans la forêt, leurs pas étouffés par la neige. L’étrangeté de la nuit et l’immensité de la plantation incitèrent Sakura à s’immobiliser et à regarder la neige entre les rangées de bambous. Son père lui avait raconté des histoires sur des moments comme celui-ci, où des kodama, des esprits des arbres, se glissaient dans l’air et exauçaient les vœux si on les formulait avec respect. Sakura ferma les yeux et écouta les voix dans le vent.
— Hé, fit Brink, qui marchait vingt pas devant elle avec Rachel. Qu’est-ce que c’est que ça ?
Sakura les rejoignit au petit trot. Ils s’étaient arrêtés devant des marches en pierre qui montaient vers un sanctuaire. Sakura était perplexe. Que faisait un sanctuaire au milieu des bambous ? Il n’était pas indiqué sur le plan, qui ne montrait qu’une masse verte, compacte.
Il était pourtant là : un sanctuaire shintō. Il s’élevait dans la nuit noire, sans barrière pour les empêcher d’entrer, sans poste de garde, même pas une porte fermée. Il était ouvert aux éléments, offert à eux. Ça n’aurait pas dû les étonner ; il y avait des temples et des sanctuaires partout, dans tous les villages du Japon, ils étaient aussi communs que les routes et les fleuves. Mais celui-ci semblait sortir de l’une des histoires de son père.
Sakura s’approcha d’une petite pancarte et lut le nom du lieu : NONOMIYA. Elle n’en avait jamais entendu parler, mais ça n’avait rien d’étonnant : elle avait rompu tout lien avec les traditions japonaises à la mort de ses parents. Et même quand ils étaient vivants, ils allaient rarement visiter des sanctuaires.
Ce qui l’étonna, en revanche, c’est que non seulement Rachel Appel le connaissait, mais qu’elle connaissait son histoire. Rachel était une érudite, spécialisée dans les études des religions, et plus particulièrement sous l’angle féministe de la spiritualité, il n’y avait donc rien de surprenant à ce qu’elle se soit intéressée à Nonomiya. Mais ça donnait à Sakura un étrange sentiment de déracinement, comme ce qu’elle avait éprouvé à New York quand elle était petite. Elle était de deux mondes, mais elle n’appartenait complètement à aucun des deux.
— Ce sanctuaire, dit Rachel, est un temple célèbre pour les jeunes femmes, historiquement les filles de l’empereur qui venaient ici alors qu’elles étaient vierges. Ces jeunes femmes étaient appelées des saiguu et subissaient un rituel de purification. Elles y restaient parfois jusqu’à un an avant d’aller au Grand Sanctuaire d’Ise, dans la préfecture de Mie, pour faire des offrandes à la déesse Amaterasu1.
— Ise est l’endroit où est gardé le Miroir de la Sagesse, fit Sakura, et Brink se rappela leur conversation dans la salle du Trésor. C’est le temple le plus important et le plus célèbre du Japon.
— La tradition d’envoyer des saiguu à Ise a pris fin il y a longtemps, reprit Rachel. Maintenant, Nonomiya est un but de pèlerinage pour les filles et les jeunes femmes. Elles viennent prier pour l’amour, le mariage, la fertilité, et un accouchement sans douleur et sans histoires.
— Ça paraît curieux qu’Ogawa nous ait envoyés ici, nota Brink.
— Au contraire, fit Rachel. Si nous cherchons le joyau qu’Amaterasu a donné à la famille impériale, quel meilleur endroit pour le garder en sécurité ?
— On y va ? demanda Brink, et il monta vers le temple.
Sakura le suivit, gravissant sept larges marches en pierre avant de franchir un énorme torii en bois – deux épais poteaux surmontés par un troisième de même longueur. Suspendus au torii se trouvaient des bouquets de paille, ceinturés tels des petits sabliers couleur d’ambre qui se balançaient dans l’air de la nuit. Ils entrèrent dans une cour pavée et passèrent devant une table sur laquelle étaient empilées des ema – des petites tablettes votives utilisées pour écrire des prières. Sakura examina son environnement. Des centaines de plaques ema portant des prières écrites à la main étaient accrochées devant le sanctuaire, chacune exprimant un vœu personnel. Elle n’avait jamais fait de telles prières. Elle ne priait jamais. Elle ne savait pas comment faire.
Elle rejoignit Brink et Rachel devant le sanctuaire principal, au fond de la cour. C’était une structure en bois ouverte aux éléments sur les quatre côtés et couverte par un toit de tuile.
— D’après mes souvenirs, dit Rachel, un célèbre passage du Dit du Genji, le récit du XIe siècle de Murasaki Shikibu, se passe au sanctuaire de Nonomiya. Une princesse s’y rend pour la purification rituelle avant le pèlerinage au Grand Sanctuaire d’Ise pour déposer une offrande à Amaterasu.
— Amaterasu, encore, souffla Brink.
— Il y a clairement un fil rouge dans tout ce mystère, dit Rachel. Tout mène à Amaterasu.
— Eh bien, j’apprécierais qu’Amaterasu nous donne un petit coup de main, ajouta Brink en parcourant la cour du regard. La dernière tuile pourrait être n’importe où.
Sakura examina le sanctuaire, scanna la cour du regard. Il y avait un autel central chargé d’offrandes et de plaques votives, et, derrière, deux autels plus petits. Les bambous les entouraient de toute part, de grandes sentinelles verticales qui masquaient le ciel.
Des milliers de gens venaient là tous les ans ; la tuile devait être dans un endroit où personne n’aurait pu la trouver, un endroit ouvert et en même temps sûr, un endroit qui cadrait avec l’énigme d’Ogawa.
Et puis elle la vit – une grande pierre dressée près du sanctuaire central. Sa forme la frappa aussitôt : une bosse et quatre protubérances courtaudes qui évoquaient une carapace. Une tortue.
— Hé, les interpella Sakura. Regardez ça.
Brink s’approcha et s’accroupit à côté de l’énorme roche.
— C’est une roche bien connue, les enfants en entendent parler à l’école, expliqua Sakura en s’accroupissant à côté de Brink. Je m’en souviens parce que tortue et Dieu sonnent presque pareil en japonais, alors on joue avec les mots. On l’appelle à la fois Kame Ishi, la Roche Tortue, et Kami Ishi, la Roche Dieu.
Sakura plaça les mains sur la surface convexe de la pierre. Elle était lisse et d’un froid glacial. Brink la rejoignit et posa sa main droite dessus. La brûlure de son doigt était toujours rouge et à vif.
— Encore une référence au carré de Luo Shu, vous savez, fit Rachel.
— Comment ça ? demanda Sakura en examinant la pierre.
Elle était ronde. Rien à voir avec un carré.
— Une tortue est au cœur de la mythologie du carré de Luo Shu, répondit Rachel. Dans la Chine ancienne, on racontait qu’il y avait eu une inondation catastrophique. À vrai dire, les histoires de déluges sont quasiment universelles, elles renvoient toujours à des changements majeurs dans la civilisation humaine. Bref, lors de cette inondation, les gens offrirent des sacrifices à la rivière Luo dans l’espoir de se concilier les bonnes grâces du dieu qui avait provoqué la catastrophe. Une tortue émergea de l’eau, et elle portait un étrange dessin sur le dos.
— Des taches circulaires, reprit Brink, qui marquaient les neuf sections de la carapace. Ces taches formaient une grille de trois par trois, qui créait un carré magique.
— Le carré de Luo Shu a été largement adopté et il a revêtu une grande importance. Il a servi de référence pour la planification des villes et des temples, influençant les rituels de géomancie et le feng shui. Certains disent que le carré de Luo Shu est une invention qui a changé la civilisation, au même titre que le feu, la loi ou l’art de raconter des histoires.
— Ogawa était forcément au courant, fit Sakura, en repensant au carré de Luo Shu que Mike avait dessiné à l’izakaya.
— Si vous m’aidiez, proposa Brink en glissant les doigts sous la pierre, on pourrait regarder ce qu’il y a dessous.

1. Nonomiya (野宮神社), à Kyōto, est un petit sanctuaire shintō situé dans le quartier d’Arashiyama, célèbre pour sa forêt de bambous. Il est associé à un rituel ancien de purification des princesses impériales, qui séjournaient ici avant de se rendre au Grand Sanctuaire d’Ise pour devenir grandes prêtresses (saiō). Le sanctuaire est aussi dédié à plusieurs divinités, dont la déesse du soleil, Amaterasu.
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UN, DEUX, TROIS.
Brink et Sakura poussèrent de toutes leurs forces sur la grosse pierre. Elle ne bougea pas d’un millimètre.
— Elle est comme scellée dans la terre, nota Sakura.
Brink s’accroupit pour examiner la base. Sur le pourtour s’était formée une mousse étoilée qui la cimentait au sol.
— Attendez, je vais vous aider, fit Rachel en les rejoignant.
En unissant leurs forces, ils réussirent à faire bouger la roche de quelques centimètres, déracinant la mousse. Après plusieurs fortes poussées dans un sens et dans l’autre, puis un dernier effort, la roche bascula sur le côté. Brink s’arc-bouta et plaqua sa poitrine contre la pierre. Certes, il avait une bonne prise dessus, mais il était placé de telle façon qu’il ne pouvait pas voir ce qui se passait dessous.
— Vous voyez quelque chose ?
— Mmm, répondit Rachel en s’accroupissant pour regarder sous la roche. C’est totalement plat. Pas de crevasse. Rien du tout.
Brink éprouva une vague de frustration.
— Elle est forcément là.
— Attendez !
Rachel se rapprocha du sol, se baissa et s’avança sous la roche.
— Sakura, regardez… Vous voyez ça ?
— Quoi donc ? demanda anxieusement Brink.
La pierre était lourde, et Brink devait contracter tous ses muscles pour l’empêcher de rouler sur la tête de Rachel.
— Dépêchez-vous. Je ne suis pas sûr de pouvoir tenir beaucoup plus longtemps.
— Juste là, dit Rachel à Sakura.
Il entendit Rachel frapper le sol avec son poing.
— Si on pouvait soulever cette pierre, peut-être…
— Prenez mon couteau, fit Brink qui commençait à peiner.
Il avait les muscles en feu, les doigts ruisselants de sueur et il sentait que la pierre commençait à glisser.
— Poche de gauche. Vite !
Il sentit les doigts de Sakura fouiller dans sa poche jusqu’à ce qu’elle trouve le couteau Swiss Army qu’il emportait partout depuis qu’il était gamin. Sakura se pencha à nouveau et quelques secondes plus tard, elle raclait la pierre.
Quelque chose craqua.
— Je l’ai !
Brink laissa retomber son fardeau et se dirigea avec Sakura et Rachel vers le sanctuaire. Ils se plantèrent devant l’autel et examinèrent leur découverte : un sachet en tissu couvert de terre.
— Vas-y, fit Rachel, et Brink ouvrit le sachet.
Le tissu était tellement fragile qu’il se désintégra entre ses doigts. Là, parmi les ruines de coton, se trouvait la dernière tuile d’Ogawa. La vingt-huitième étape.
Rachel disposa les autres tuiles sur l’autel devant le sanctuaire. Comme l’avait prévu Brink, le nombre 6 figurait sur une face. Brink la glissa dans l’emplacement resté libre du carré de Luo Shu, puis retourna les tuiles pour lire les caractères japonais. Il jeta un coup d’œil sur le quadrillage de tuiles crémeuses et lut le message :
[image: Le carré de Luo Shu formé par les caractères japonais a été complété.]
— Que veut dire ce caractère ? demanda Rachel, plantée à côté de Brink.
— C’est un caractère composé qui signifie « grotte », répondit Sakura.
— Grotte ? répéta Brink, perplexe.
— Le message dit : Megami no dōkutsu ni wa jingi ga aru. « Dans la grotte de la déesse, c’est là que se trouve le trésor. »
— Mais quelle grotte ?
— La grotte où le soleil a disparu, répondit Sakura. Celle d’Amaterasu, l’origine de la légitimité de la dynastie Yamato.
— Et où peut-elle bien se situer ?
— À Kyūshū.
Kyūshū. Brink se rappelait la carte du Japon qu’il avait vue dans l’avion. Kyūshū, l’île la plus au sud de l’archipel, était à plus de sept cents kilomètres de Kyōto. Il ne serait pas facile de l’atteindre, surtout sans se faire repérer. Prendre des billets d’avion ou de train alerterait Sedge. Ils avaient la voiture de l’empereur, mais même s’ils partaient à l’instant, ils ne parviendraient jamais à Kyūshū avant le coucher de la lune.
— Combien de temps faudrait-il pour y arriver par la route ? demanda Brink.
— Six heures au minimum, répondit Sakura d’une voix pleine de frustration. Trop long.
— La seule façon d’arriver là-bas à temps, ce serait en avion, fit Brink. Mais nous ne pouvons pas aller dans un aéroport prendre des billets. Et nous ne pouvons pas appeler à l’aide. Quoi que nous fassions, ça alerterait Sedge sur notre localisation.
— La lune commence à descendre, nota Rachel.
Brink suivit son regard vers le ciel. Là, entre les bambous, se trouvait la pleine lune.
Ils demeurèrent un instant debout, en silence, à regarder le message d’Ogawa. Brink retourna les tuiles l’une après l’autre, faisant apparaître les chiffres gravés dans l’os de baleine, et posa son doigt sur chacun tout en réfléchissant. La clarté du carré l’apaisait – la nature inviolable de chaque chiffre pris isolément, et aussi leur pouvoir et leur solidité quand ils étaient réunis. Le fait que cette configuration parfaite existe, et qu’elle corresponde à un schéma qu’il avait dans la tête, l’aidait en quelque sorte à se comprendre lui-même. Il ferma les yeux, et l’image du tournesol de la table kaléidoscope d’Ogawa se présenta à lui. Il n’avait jamais envisagé que le carré de Luo Shu puisse être relié à quoi que ce soit, mais le tournesol et des images de géométrie sacrée n’arrêtaient pas de lui revenir. Quel était le lien ? Comment était-il censé suivre ces schémas ? Il savait qu’il était sur la bonne voie. Il avait trouvé ce qu’Ogawa avait laissé pour lui. Il ne pouvait pas s’arrêter là.
Sakura rompit le silence.
— Je vais appeler l’Agence de la Maison impériale pour demander qu’on nous envoie un hélicoptère. C’est le seul moyen.
Brink savait qu’elle avait raison, mais cette idée lui inspirait une forte résistance. Appeler le Palais impérial à l’aide était une option qu’on leur avait laissée – ils avaient le numéro de la ligne directe, et tout le soutien de l’empereur. Mais à la seconde où Sakura se connecterait à un réseau, ils seraient repérés. Ume n’attendait qu’une localisation. Et même s’ils ne se connectaient que quelques secondes, même s’ils se contentaient d’envoyer un texto, cela revenait à inviter Sedge à venir les chercher…
— On ne peut pas faire ça, objecta Brink. Vous savez ce que ça veut dire si on les appelle.
— C’est la seule solution, répéta Sakura en tirant son Apple Watch de sa poche. Le cadran était d’un noir opaque. Nous avons besoin d’un moyen de transport. Rapide. Sans hélicoptère, ça s’arrête ici et maintenant.
Brink ne pouvait pas s’empêcher d’imaginer ce qui arriverait si Sakura se connectait. Leur localisation apparaîtrait aussitôt. Cette fois, Sedge ne les laisserait pas s’échapper.
— C’est trop risqué.
— De l’autre côté des bambous, il y a un grand pré. Allez-y, Rachel et vous. Je vais rester ici. J’attendrai dix minutes, ce qui vous donnera une bonne avance, et j’organiserai notre prise en charge par l’hélicoptère. Si tout se passe comme prévu, je serai au point de rendez-vous quand il arrivera.
— Nous n’avons pas besoin d’avance, fit Brink. Appelez-les tout de suite, débarrassez-vous de votre montre et nous attendrons l’hélicoptère ensemble.
— Vous devez prendre de l’avance, dit Sakura. À la seconde où je retrouverai la connexion au réseau, ma sœur déboulera. Et je veux que vous soyez loin d’ici quand cela se produira.
Brink dévisagea Sakura. Tout en lui rejetait son plan. Ce n’était pas seulement par instinct de protection ; il savait que la laisser ici était une condamnation à mort.
— Écoutez-moi, insista Sakura. Je sais ce que je fais. Je n’y vais pas à l’aveuglette. Je me suis entraînée avec Ume presque toute ma vie. Je sais comment la combattre. Comment la battre. Mais je ne peux pas faire ça si vous ne jouez pas votre rôle tous les deux.
— C’est un bon plan, lui assura Rachel. Si nous respectons le timing, elle montera avec nous dans cet hélicoptère.
Le regard de Brink allait de Rachel à Sakura. Il savait qu’elles avaient toutes les deux raison – pour qu’ils aient une chance de s’enfuir il fallait créer une diversion. C’était la seule solution. Toutefois, comment pourraient-ils laisser Sakura seule face à Ume ?
— Ça va marcher, insista Sakura. Je vous le promets.
Brink acquiesça d’un hochement de tête. Il voulait aller au bout, mais pas si Sakura devait en pâtir.
— Je les prends, décida Rachel en récupérant les neuf tuiles et en les mettant dans sa poche.
— Prenez ça aussi, fit Sakura en lui tendant la bande de papier washi qu’ils avaient découverte dans la table kaléidoscope. Ça appartient à l’empereur.
— C’est très ancien, nota Rachel en la regardant. Et fragile.
Elle la glissa dans son portefeuille en faisant bien attention à ne pas l’endommager.
— Où devons-nous retrouver l’hélicoptère ? demanda Brink.
— Nous sommes à la limite est de la forêt de bambous, répondit Sakura. On pourrait facilement se perdre, mais il y a un raccourci qui passe par le centre. Suivez-le et il vous emmènera directement à l’extrémité ouest de la forêt. Le problème, c’est que quand vous serez sur le sentier, vous serez exposés. Si Ume se montre, vous serez vulnérables.
— Alors il faut qu’on réussisse à traverser la forêt avant qu’elle arrive ici.
— Exactement, acquiesça Sakura avec un sourire. Une fois que vous en serez sortis, vous tomberez sur un champ. C’est une réserve naturelle, et bien que l’accès soit restreint, je suis sûre que les gens que nous appellerons pourront poser un hélicoptère où bon leur semblera.
Brink s’interrompit, encore partagé quant à la décision de quitter Sakura.
— Allez-y, les encouragea Sakura qui commençait à s’impatienter. Je vais attendre dix minutes, puis j’appellerai. Espérons que ça suffise, et je vous retrouverai au point de rendez-vous.
— Et sinon ? demanda Rachel.
Sakura haussa les épaules, espérant paraître indifférente, mais son expression trahissait ses craintes.
— Ce n’est pas la première fois que je combats ma sœur. Je sais encaisser sa force.
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POUR APPELER L’AGENCE de la Maison impériale, Sakura devait rallumer sa montre, et pour cela composer un code PIN à six chiffes. Mais ses mains tremblaient si fort qu’elle se trompa deux fois. Un dernier code erroné et l’interface se bloquerait.
Elle poussa un soupir et, posant la montre devant le sanctuaire, elle traversa la cour, essayant de se vider la tête. Sakura avait été élevée par Jameson Sedge à partir de ses neuf ans et, côté surveillance, elle en connaissait un rayon. Elle regarda autour d’elle, vit que la voie était libre. Il n’y avait pas de vidéosurveillance au sanctuaire de Nonomiya. Pas de haut-parleurs, pas même un détecteur de mouvement pour déclencher un éclairage.
Elle avait passé son enfance au Japon, mais tout cela – les plaques votives exprimant toutes sortes de vœux d’amour, de mariage ; l’idée même que quelque chose, n’importe quoi, puisse préserver d’un chagrin d’amour, d’un divorce ou d’un accouchement difficile, de la réalité – lui faisait l’impression d’être pur fantasme. Néanmoins, elle en avait les larmes aux yeux. Elle ne pouvait se l’expliquer, mais, soudainement, elle se sentit en communion avec les jeunes femmes qui venaient dans ce sanctuaire pour se purifier. Elle voulait comprendre les épreuves qu’elles avaient traversées. Ce que signifiaient leurs sacrifices. Leurs offrandes à Amaterasu leur avaient-elles apporté la paix ?
Elle parcourut du regard la cour éclairée par la lune et imagina le monde tel qu’il pouvait être du temps de la construction du temple : sans ordinateurs, téléphones ou électricité. La journée commençait quand le soleil se levait et finissait quand il se couchait. C’était un monde dans lequel la lumière des cierges était une infraction à la nature. Il y avait des prédateurs – bien sûr qu’il y en avait. Mais on les connaissait. On pouvait les voir et les toucher quand ils s’attaquaient à vous. On pouvait prendre une naginata et rendre les coups.
Aider Mike Brink était un acte purificateur pour elle, une façon de se racheter. Son association avec Sedge et Ume lui donnait l’impression d’être abîmée, comme souillée. Elle ne s’en voulait pas. Elle était enfant quand Sedge était entré dans sa vie. Et elle avait rompu les liens avec Ume, maintenant – à cet instant décisif. Leurs différences étaient devenues un gouffre infranchissable.
Elle retourna auprès du sanctuaire et reprit sa montre. Elle avait bloqué l’appli de reconnaissance faciale à la seconde où elle l’avait achetée, sachant qu’elle capturerait ses traits, les sauvegarderait, les répliquerait et partagerait son visage sur les réseaux et les bases de données. Sedge lui avait appris à se protéger. Elle utilisait un avatar en ligne, s’était créé une identité virtuelle et ne laissait jamais prendre ses données biométriques – pas d’échantillon de sang, d’empreintes digitales, de scan de l’iris. À une certaine époque, en sixième, elle avait mis des scotchs sur les caméras de tous les ordinateurs du labo d’informatique. Sa prof l’avait regardée faire avec intérêt et lui avait demandé ce qu’elle fabriquait. Elle avait carré les épaules, comme elle avait vu Sedge le faire, et avait répondu : « J’empêche la NSA de nous espionner. »
Sakura glissa l’Apple Watch entre ses doigts et la reposa à plat sur l’autel. Plus qu’un essai pour entrer correctement son code. C’était ridicule. Elle aurait pu le réciter à l’envers. Mais taper ces six chiffres la terrorisait. Cela revenait à enlever son armure. Elle rendait les armes. Sedge attendait qu’elle compose ce code. Ume l’attendait, tout comme Mike et Rachel.
Elle entra le code à six chiffres, et la connexion s’effectua. Elle venait donc de réintégrer le flux de l’existence électronique, elle avait rejoint l’océan incoercible de l’humanité. Des centaines de notifications s’ouvrirent, des messages audio, des alertes. Elle les ignora, farfouilla pour ouvrir l’appli cryptée de l’Agence de la Maison impériale, tomba sur le mémo vocal et parla.
— Avons besoin d’un transport en hélicoptère de toute urgence.
La réponse arriva instantanément. Votre localisation n’est pas accessible par ce moyen de transport.
Elle secoua la tête. Elle était reconnectée depuis trois secondes, et ils avaient déjà repéré sa localisation GPS.
— Nous avons besoin d’un transport depuis la limite ouest de la forêt d’Arashiyama.
Elle décrivit le champ, essayant d’être aussi précise que possible. Mais elle ne disait pas où l’hélicoptère devait les amener. Cette information était trop précieuse pour être énoncée à haute voix. Elle la communiquerait en privé le moment venu. Si ce moment arrivait.
Transport en route.
La connexion fut coupée, et elle appuya sur le bouton d’arrêt, impatiente d’éteindre sa montre, mais un appel s’annonça. Le nom de son père apparut sur l’écran. Satoshi Nakamoto. Elle savait que c’était un piège, une tentative de manipulation à laquelle elle pouvait s’attendre de la part de Sedge. Pourtant, son cœur fit un bond à la vue de son nom, et à l’idée même de pouvoir à nouveau lui parler.
Elle n’accepta pas l’appel. Mais le système réagit. Il répondit de lui-même et projeta la voix de son père par le haut-parleur.
— Sakura, ma fleur, qu’est-ce que tu fais ?
C’était sa voix. Exactement sa voix. Son registre. Son timbre. Son ton. Tout. Les larmes lui montèrent aux yeux. Il avait été tué si vite, sans sommation, sans avertissement. La dernière chose qu’il lui avait dite avait été prononcée au petit déjeuner. Il lui avait demandé si elle voulait davantage de mugicha, de tisane d’orge. Combien de fois avait-elle regretté de ne pas être restée boire avec lui une dernière infusion ? Combien de fois avait-elle regretté de ne pas avoir pu lui dire juste un dernier mot ?
— Papa, c’est toi ? murmura-t-elle malgré elle.
Il était mort, elle le savait. Elle avait vu son corps ravagé. Elle avait tenu dans ses mains l’urne qui contenait ses cendres. Cependant, elle avait répondu comme s’il pouvait être là.
— Sakura, écoute-moi. Il faut que tu restes où tu es et que tu attendes Ume. Il faut que vous collaboriez, mes filles. Elle va venir t’aider.
Sakura fut prise de l’envie irrépressible d’argumenter, de lui dire qu’elle avait grandi, qu’elle n’avait pas besoin d’Ume pour la protéger. Mais elle se tut. Ce n’était pas son père. C’était une simulation de sa voix, utilisée par ruse. C’était la nature du combat contre un ennemi inhumain. Il manipulait ses sentiments, ses loyautés, alors qu’il était lui-même incapable d’éprouver quoi que ce soit.
Toutefois, sa voix la ramenait à son enfance, à la chaleur de leurs dîners en famille, autour de la marmite nabe, à ses parents parlant de leur travail, de toutes les possibilités apportées par les nouvelles technologies. Son père avait-il jamais imaginé à quel point ça pourrait devenir terrible ? Savait-il qu’au lieu de sauver le monde, son travail risquait bel et bien de le détruire ?
Quand elle était enfant, Sakura s’émerveillait des convictions de ses parents, de leur force. Elle n’avait jamais eu de telles certitudes. Quand elle avait compris qu’Ume était comme eux, une faille s’était ouverte entre le monde et elle, un grand gouffre qui ne s’était jamais tout à fait refermé. D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle s’était efforcée de trouver une chose à laquelle se raccrocher, une chose qui la hisserait hors de ce gouffre.
Alors qu’elle regardait les centaines de prières écrites sur les plaques votives, leurs messages illuminés par le clair de lune, les larmes roulèrent sur ses joues. Soudain, pour des raisons qu’elle n’aurait su s’expliquer, Sakura éprouva le besoin d’écrire quelque chose. Elle saisit une plaque ema vierge, écrivit sa prière et l’accrocha près du sanctuaire. Puis elle prit une pierre, posa sa montre par terre, et la fracassa.
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CAM PUTNEY SENTIT QUELQUE CHOSE vibrer sur sa poitrine. Il ouvrit les yeux et cilla plusieurs fois, essayant d’assembler une série d’images diffuses pour n’en former qu’une, nette. Des murs blancs, de grandes vitres, des champs de couleur qui défilaient, des cônes noirs, au loin – des montagnes ? Tout était flou, aucune ligne nette, pas même les contours de son corps. Il fut submergé par une nausée. Un mal de tête commençait à poindre derrière ses yeux, noir, perfide et oppressant. Il avait les doigts et les orteils engourdis, et sa tête semblait complètement déconnectée de son corps.
Bon sang, mais qu’est-ce qui s’est passé ?
La vibration ne cessait pas. Son téléphone sonnait dans la poche de sa chemise. La sensation le ramena dans le monde physique : il était assis sur un siège, dans un train rapide, très rapide, dans un pays très, très lointain. Et merde. Et ça lui revint : la sensation de piqûre dans sa veine jugulaire, le soudain afflux de produit chimique dans son sang et la vision fugitive de cette fille, la sœur d’Ume, tenant une seringue, avec une expression déterminée qui lui rappelait Ume, lui rappelait les premières années qu’il avait passées en sa présence, et l’homme qu’il était avant : un individu sans foi ni loi, un obsédé sexuel qui se battait dans les bars, shooté aux drogues bon marché et à l’argent facile. Maintenant, il n’était qu’un homme de main. Un type qui était tombé dans une embuscade. Une marionnette. La marionnette de Sedge.
Après avoir hacké l’ordinateur de Sedge, il avait commencé à comprendre dans quelle situation effrayante il se trouvait. Le pouvoir de Sedge, redoutable depuis toujours, s’amplifiait tous les jours. Ce n’était pas seulement sa vie ou celle de sa fille que Cam avait mises en péril, c’était celle de toute l’humanité.
Mais en tant qu’unique connexion entre Sedge et « l’ancien monde » – comme il l’appelait –, Cam Putney lui était indispensable. Il avait les codes d’accès à toutes les données de Sedge, tous ses comptes, tous ses fichiers, tout. Et c’est ainsi que Cam avait entrepris une mission secrète pour comprendre à quoi il s’attaquerait.
La tech était assez complexe, et Cam avait mis des mois à l’assimiler. Sedge avait créé un immense réseau, une blockchain contrôlée par des nodes entretenus à coups de milliards de dollars en cryptomonnaie. Ce n’était pas très compliqué. Mais elle était sous-tendue par l’ordinateur quantique de Sedge, une technologie qui lui permettait de compiler les données créant l’illusion, la simulation de la vie.
Simulation, c’était le mot-clé. Parce que Cam était sûr d’une chose : ce Sedge numérique ressemblait à Sedge, parlait comme Sedge, avait l’argent, le pouvoir et le rayon d’action de Sedge, mais ce n’était pas Jameson Sedge, l’homme. Ce type était mort. La chose qui avait pris sa place pouvait être définie comme une intelligence artificielle, un avatar ou n’importe quel autre nom, mais ce n’était pas vivant, pas comme Cam était vivant, pas comme sa fille était vivante.
Après avoir aidé Sedge à effectuer la transition vers l’immortalité digitale, Cam avait amorcé le lent processus consistant à acquérir du pouvoir sur ce qu’il avait contribué à créer. Il avait lu toutes les données de Sedge, ses documents personnels, ses opérations commerciales. Pendant ce processus, il était tombé sur une mémoire-cache qui abritait les e-mails échangés entre Sedge et Gary Sand, un ancien contact auquel Cam Putney n’avait plus pensé depuis des années. Cam ne savait pas la moitié de ce que Gary Sand mijotait.
En fouillant plus loin dans les fichiers, Cam avait appris que Gary Sand était un intermédiaire entre Sedge et un groupe très puissant : la Faction. Cette Faction recherchait les objets dont Cam avait trouvé les photos dans les dossiers, des artefacts qu’Ume appelait des « clés ». Au début il avait pensé avoir affaire à un réseau de trafiquants d’antiquités – Sedge était collectionneur d’art, et aimait les objets anciens, alors ça se tenait. Mais après avoir discuté avec Ume, Cam avait compris que ce n’était pas le cas. Gary Sand n’était pas un dealer de l’ombre en quête de trésors sur le marché noir. La Faction cherchait des clés, et ces clés ne pouvaient être utilisées que par une personne. Sand avait été embauché pour trouver cette personne, quelqu’un qu’ils désignaient d’un nom quasi mystique, « le solutionneur ». Maintenant, au Japon, Cam avait compris qui ils cherchaient : Mike Brink. Sedge avait besoin de Brink vivant parce que c’était le solutionneur, un homme qui avait le don d’utiliser ces clés. Le seul capable de contrôler Sedge. En dehors, évidemment, de Cam.
Il n’y a que quelques individus qui ont le don, et Mike Brink est l’un de ceux-là. Et pour cette raison, il doit rester en vie.
Cam chercha son téléphone à tâtons. Le trouva. Balaya l’écran.
— Vous avez raté l’arrêt, Putney.
C’était Sedge. Cam jeta un coup d’œil par la vitre. Le monde défilait sous la lumière opalescente de la pleine lune.
— Raté ?
— Vous êtes réveillé, monsieur Putney ? demanda Sedge d’une voix douce, trop douce. Ou est-ce un rêve ?
— Je suis… (Il y avait des rizières ; des montagnes. Il était à la campagne. Mais qu’est-ce que… ?) Je ne suis pas sûr.
— Vous êtes exactement à une heure et vingt-sept minutes de Kyūshū, la belle île du sud du Japon. Vous allez bientôt débarquer à la gare de Fukuoka.
Soudain, il comprit. Cam était censé retrouver Ume à Kyōto. Il avait raté l’arrêt.
— Fuku… Où ça ?
— Presque au terminus de la ligne, je le crains. Vous avez dormi tout le temps du trajet. Je suppose qu’on vous a drogué, car votre rythme cardiaque a subitement chuté il y a une heure trente-cinq minutes.
Cam regarda l’écran de son téléphone. Il y lut sa tension sanguine, son rythme cardiaque, et sa localisation. Sedge monitorait son pouls et toute sa biométrie : un scan de son iris, ses empreintes digitales, la séquence ADN prise à partir de ses follicules capillaires. Son corps, ses gestes, son identité : tout appartenait à Jameson Sedge.
— Votre portable était dans votre poche, reprit Sedge. Je n’ai pas pu voir ce qui s’est passé. C’est Brink qui vous a fait ça ?
— La sœur.
— Évidemment. Sakura est bien entraînée. Pas aussi bonne qu’Ume – elle est trop cérébrale – mais tout aussi apte au combat. Le résultat d’une enfance difficile, je suppose. Ça vous fabrique des battantes.
Cam s’avança sur le bord de son siège, redressa le dos. Il avait mal partout.
— Je suis désolé, dit-il. Je ne l’ai pas vue…
— Les excuses ne seront d’aucune aide dans la situation actuelle.
Ce qui l’aiderait, ce serait de fermer les yeux et de retomber dans les abysses du sommeil. Son corps était tellement lourd. Son esprit, ralenti.
— Il est temps de rectifier la trajectoire, monsieur Putney. Quand vous descendrez du train, à la gare de Fukuoka, vous trouverez une voiture qui vous attendra.
— Pour aller où ?
— Vous attendrez les instructions. Nous avons perdu le contact avec eux à Kyōto, et ils ont réussi à rester hors de vue : aucune caméra ne les a repérés, et évidemment ils n’utilisent pas leurs téléphones. Mais Sakura vient de passer un appel, alors maintenant nous les tenons.
— Je serai prêt.
— Bien. Et je ne voudrais pas vous perturber davantage, mais votre fille a fait une petite fête chez vous, hier soir.
Sur son écran s’afficha une vidéo du hall d’entrée de son immeuble. Des lycéens – dont sa fille – montaient dans l’ascenseur en riant et en bavardant. Jasmine était censée rester chez sa mère dans le Queens. Cam avait demandé au portier de surveiller son appartement, mais, apparemment, le gars n’avait pas voulu déranger Putney pour une fête impromptue entre ados. Cam était sur le point de demander comment Sedge l’avait su, mais il était au courant, évidemment.
— J’ai envoyé un texto à la mère de Jasmine depuis votre numéro. Elle a pris les choses en main.
— Merci, marmonna Cam, en proie à un mélange d’impuissance, de colère et de soulagement.
Ce n’était pas le moment de régler ça avec la mère de Jasmine, ou avec Jasmine elle-même, d’ailleurs.
— Je vous en prie. Maintenant, reprenez-vous et tenez-vous prêt à recevoir mes instructions.
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SAKURA COURAIT DANS L’ALLÉE CENTRALE de la forêt d’Arashiyama, un couloir incurvé qui traversait la bambouseraie, ses chaussures crissant sur la croûte neigeuse. Un vent froid soufflait entre les bambous, une symphonie obsédante pour instruments à vent, qui la plongeait dans un univers sonore flûté. Ce n’était pas sans danger : le chemin éclairé par la lune comme par un phare la laissait exposée. Mais c’était le chemin le plus rapide, et il fallait qu’elle se dépêche.
Plus de vingt minutes avaient passé depuis qu’elle avait appelé à l’aide. Elle espérait que cela suffirait à Mike et Rachel pour arriver au point de rendez-vous. Ils y étaient peut-être même déjà, scrutant le ciel en attendant l’hélicoptère. Elle l’imaginait en train de se poser. Elle les imaginait embarquer et s’élever dans les airs. Leur fuite était ce qu’elle voulait le plus au monde.
Il était très possible qu’ils y parviennent.
Et puis un coup de feu retentit dans la nuit. Elle n’avait pas besoin de voir Ume pour savoir qu’elle était là, dans la forêt. C’était étrange, et ça lui ressemblait tellement peu de s’annoncer. Elle attaquait toujours silencieusement, et disparaissait sans laisser ne serait-ce qu’une empreinte. Un coup de feu voulait dire qu’elle tenait à ce que Sakura sache qu’elle était après elle, qu’elle allait lui tomber dessus. Ça voulait dire qu’elle cherchait à lui faire peur.
Ume était là, mais où ?
Elle pouvait être absolument n’importe où. La forêt était une course d’obstacles, regorgeant de poches d’ombre. Ume savait se rendre invisible. Une image de sa mère lui apparut, elle apprenait à Sakura comment se défendre, au dōjō. Laisse faire ton adversaire, disait-elle. Laisse-le venir à toi. Esquiver est souvent plus efficace qu’agresser. C’était irrationnel, mais elle aurait voulu que sa mère soit là, avec elle. Elle aurait voulu sentir sa force, sentir son odeur familière. Si elle avait été là, auprès d’elle, Sakura aurait eu le courage de combattre. Ou peut-être que rien de tout cela n’arriverait.
Un autre coup de feu retentit sous le ciel nocturne. Une balle explosa à travers l’écorce d’un arbre proche, perçant un trou dans sa peau verte, tendre. Elle était trop exposée.
Elle enjamba une barrière, grimpa sur le talus et se glissa dans la forêt dense. Passant en courant devant des vagues d’arbres élancés, elle s’enfonça dans la plantation. Les tiges de bambou montaient à une hauteur vertigineuse, une cinquantaine de mètres, si haut que lever la tête pour les regarder lui faisait perdre l’équilibre. Depuis sa position, elle pouvait voir toute la longueur de la plantation, une perspective qui révélait deux facteurs importants. Premièrement : Ume n’était pas seule. Il y avait deux femmes debout sur le bord du chemin – ses tueuses, celles qui l’accompagnaient lors de l’attaque aux Trois Sanctuaires. Et deuxièmement : Mike et Rachel n’étaient pas encore sortis de la forêt.
Ils étaient tapis entre les troncs, à une quinzaine de mètres devant elle, entourés d’épaisses touffes de bambous. S’ils réussissaient à passer par-dessus le talus et à gagner de vitesse les guerrières d’Ume, ils auraient une route directe pour sortir de là. Ils devaient essayer.
À travers les arbres denses, Mike rencontra son regard. Il avait dû deviner ce qu’elle pensait, parce qu’il secoua la tête : Ne faites pas de bêtises.
Ce qui serait stupide, ce serait de suivre son instinct premier et de se battre. C’était dans sa nature de répondre à l’agression par une agression. Sa plus grande faiblesse aux échecs était de laisser un mouvement agressif rompre sa concentration. Mais elle ne permettrait pas que cela se produise cette fois. Il fallait qu’elle aide Mike et Rachel à atteindre l’hélicoptère.
Un autre coup de feu.
Sakura s’accroupit et posa sa joue contre l’écorce froide, lisse, du bambou qui bouchait sa vue. De quelque côté qu’elle se tourne, elle ne voyait que de la neige et des arbres. Elle savait ce que faisait Ume. Elle voulait la désorienter, la clouer sur place et l’éliminer. Elle arracherait le message d’Ogawa à Mike et Rachel, et elle les tuerait. Tous les trois, même Sakura. Surtout elle. Après sa trahison, aux Trois Sanctuaires, il n’y avait plus rien entre elles, que des souvenirs. Et même dans leurs souvenirs, elle perdait toujours contre sa sœur.
Mais Sakura allait se battre. Elle se laissa tomber à plat ventre et rampa à travers les bambous, la neige enfermant ses mains dans des gants de glace. Sans bruit, rapidement, elle se faufila vers eux. Elle s’approcha de Mike et approcha ses lèvres de son oreille.
— Il faut que vous filiez, tous les deux. Immédiatement.
Il haussa les épaules et eut un mouvement de tête en direction du chemin, lui montrant l’évidence : Route barrée.
— Je vais faire diversion. (Elle se redressa et s’accroupit à côté de Brink et Rachel.) Vous deux, courez.
Mike lui jeta un regard inquiet et secoua la tête. Pas question.
— Ce n’est pas vous qu’ils veulent. C’est la solution. Je vais donner les tuiles à Ume pendant que vous filez. Je serai à l’hélicoptère avant qu’il décolle.
Elle fit signe à Rachel de lui donner les tuiles d’Ogawa. Rachel les prit dans sa poche et les déposa sur la neige.
— Il faut que vous veniez avec nous, Sakura, la pressa Brink.
— Si je reste, vous arriverez à la grotte. C’est tout ce qui compte.
— Tout ce qui compte, c’est que vous ne mouriez pas ici.
— Faites-moi confiance, insista-t-elle. Il n’y a personne sur terre qui sache combattre Ume comme moi. Je connais toutes ses faiblesses. Et puis d’ailleurs… Même si Ume parvient à mettre les tuiles dans la bonne configuration, elle ne pourra pas utiliser la solution sans vous.
— Que voulez-vous dire ? demanda Mike en la dévisageant.
C’était une chose que Sakura n’avait pas comprise sur le moment, mais un jour, alors qu’elle était enfant, elle avait entendu Sedge décrire un solutionneur comme celui qui pourrait ouvrir les clés et reconstituer le schéma. Elle n’avait pas saisi à l’époque ce qu’il voulait dire, mais, à présent, c’était clair. Mike Brink était le solutionneur.
— Rappelez-vous. Je vous ai dit que je savais quelque chose qui changerait la façon dont vous vous comprenez vous-même. Eh bien c’est ça : rien de ce que vous décrypterez n’est aussi important que vous. Vous êtes l’étape finale. Pas ces tuiles. Pas le carré de Luo Shu. La clé de l’énigme, c’est vous.
Au-dessus d’eux, dans le lointain, le bruit haché d’un rotor emplit l’air, faisant vibrer la nuit.
— C’est le moment. Vous n’aurez droit qu’à un essai, dit Sakura en ramassant les tuiles. Prêts ?
Brink regarda Rachel comme s’il cherchait son soutien, mais Sakura savait que Rachel avait compris qu’il n’y avait pas d’autre solution.
— D’accord, maître des énigmes, ce n’est pas une compétition de Rubik’s Cube. Ça ne rigole plus, dit Sakura en souriant. C’est parti !
Là-dessus, elle s’élança entre les bambous, escalada la palissade et bondit sur le chemin. Au loin, elle vit Mike et Rachel courir. Elle implora les esprits de la forêt de les protéger.
Et là, debout dans le clair de lune, Sakura sut que tout ce qu’elle avait cru en grandissant était faux. Elle n’avait pas été entraînée pour ouvrir la Boîte du Dragon ou pour restaurer l’honneur de ses ancêtres. Elle avait appris, année après année, à devenir la femme qui pourrait affronter Ume.
— Umeboshi !
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UMEBOSHI !
Le cœur d’Ume bondit. Elle n’avait pas entendu son surnom depuis des années, mais sa simplicité et la façon dont Sakura l’avait crié appartenaient tellement à son enfance qu’ils eurent le pouvoir de l’arrêter net. Elle vit leur père dans le visage de sa sœur, son grand sourire lumineux, la façon dont il regardait le monde comme s’il n’était qu’un spécimen dans une boîte de Petri. Sakura lui ressemblait tellement que ça lui brisait le cœur. L’espace d’une seconde, elle eut envie de faire demi-tour et de repartir.
Ume sortit des ombres et s’approcha de Sakura qui l’attendait dans le clair de lune.
— Tiens, dit Sakura en lançant une poignée de tuiles dans la neige. C’est ce que tu es venue chercher.
Un mouvement d’ouverture astucieux. La spécialité de Sakura. En se penchant pour les ramasser, elle permettrait à Sakura de frapper la première, et donc Ume les ignora. Elle observa l’expression de sa sœur, perçut une cavalcade dans le lointain, et constata que Yuuka et Michiko s’étaient lancées à la poursuite de Brink et Rachel. Il n’y avait plus qu’Ume et Sakura, deux sœurs dans un face-à-face glacial.
Ume ramassa un bambou mort, creux, tombé sur la neige, le cassa en deux sur son genou avec un craquement sec, et en lança la moitié à sa sœur. Elles avaient toujours tout partagé, et il semblait juste qu’elles aient chacune une moitié de l’arme qui mettrait fin à la vie de l’une ou de l’autre.
Ume s’inclina. Sakura s’inclina en retour.
Ajustant sa prise sur le bambou, Ume éprouva sa froide solidité entre ses doigts, son poids parfait, la tension familière qui unissait son corps et son arme. Ce n’était jamais clair : était-ce l’arme qui était une extension d’elle-même, ou était-ce le contraire ? Elle ferma les yeux, pensa aux femmes qui l’avaient entraînée, à l’onna-bugeisha et à leur mission. Elles avaient tout donné. Tout. Les conservant dans ses pensées, Ume frappa.
Le bambou atteignit le flanc gauche de Sakura, durement, lui coupant le souffle. Elle parut surprise, mais elle s’y attendait sûrement. Ton mouvement d’ouverture est toujours l’humiliation, lui avait dit une fois Sakura, et c’était vrai. Ume commençait fort, dominant son adversaire dès la première seconde. Depuis le jour où on lui avait fait un croche-pied dans un match de kendō, elle frappait la première, et violemment. Démoraliser et annihiler.
Sakura avait anticipé le deuxième coup et le bloqua. Elle bloqua le suivant aussi. Le son sourd et creux du bambou contre le bambou éveillait des échos dans le silence de la nuit. Ume frappa à nouveau, plus fort, atteignant la cheville de Sakura, une attaque féroce. C’était exaltant de voir Sakura grimacer de douleur, de savoir qu’elle l’avait blessée – un baume pour une plaie intime, profonde et incurable.
C’était un art de prendre l’avantage, de savoir tourner une faiblesse momentanée en victoire. Ume se jeta en avant ; Sakura recula en titubant, feinta et balança le bambou. Le coup percuta Ume avant qu’elle ait eu le temps de voir ce qui lui arrivait : un coup tranchant, violent, sur le visage. Elle accueillit la douleur, la suivit alors qu’elle altérait la trame de son système nerveux. Elle la reconnut, puis l’accepta, tandis que le sang mouillait sa joue et rougissait la neige.
Répète ta mort tous les matins, et la nuit aussi. Ce n’est qu’en vivant comme si tu étais déjà morte que tu trouveras la liberté.
La joue d’Ume palpitait. Elle frappa la jambe de Sakura, puis son bras, l’affaiblissant et, d’un mouvement circulaire, elle lui balaya les pieds. Sakura tomba sur le dos. Ume se dressa au-dessus d’elle, la regarda de toute sa hauteur, et l’image de Sakura dans leur futon commun, ses cheveux emmêlés, surgit dans sa mémoire. Elle abaissa le bambou sur la gorge de sa sœur, appuyant l’extrémité sur son larynx. Un coup fort et elle lui écrasait la trachée.
— Prends-les, répéta Sakura en indiquant les tuiles éparpillées dans la neige. C’est la solution. C’est ce que veut Sedge.
Ume ignora le leurre de Sakura.
— Où est allé Brink ?
— Je ne sais pas, répondit Sakura.
Ume appuya davantage sur le bâton, accentuant la pression.
— Dis-le-moi, ou tu ne parleras plus jamais.
— Ma sœur, réussit à articuler Sakura, qui luttait pour respirer. Je t’en prie.
— Tu n’es pas ma sœur, répondit Ume.
Mais tout en disant cela, elle revit les tueurs dans le dōjō, par cette froide journée, il y avait si longtemps, sa mère se battre. Elle sentait Sakura, si petite et terrifiée, blottie contre elle dans la forêt glacée. Alors que Sakura hoquetait, cherchant l’air sous son poids, Ume entendait les sanglots désespérés d’une petite fille qui regardait son père donner sa vie pour les sauver. Elle s’était promis de toujours veiller sur Sakura. Mais l’héritage qu’on leur avait légué les avait dressées l’une contre l’autre.
Ume jeta le bambou au loin, se pencha et cloua sa sœur au sol d’un genou alors qu’elle dégainait le couteau de sa ceinture. C’était un honneur de mourir au combat. Un honneur que leur mère avait reçu, que leur arrière-grand-père avait reçu. Pourquoi en priver Sakura ?
— Dis-moi, fit Ume, sentant ses yeux s’emplir de larmes en appuyant la lame du couteau sur la gorge de sa sœur. Si tu avais le choix, vivrais-tu, ou mourrais-tu, Sakura ?
Le bruit de rotor d’un hélicoptère se réverbéra dans la forêt. Ume releva les yeux à travers la canopée, contre le ciel d’obsidienne, et le regarda s’envoler.
Et dans ce moment d’inattention, Sakura réagit. Elle repoussa Ume en arrière, lui arracha le couteau de la main, et frappa. Un coup à la tête. Un autre sur le corps. Un dans les jambes. Clouant sa sœur au sol, la pointe de la lame appuyée sur sa gorge, Sakura dit :
— Je vais vivre.
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BRINK REGARDA KYŌTO reculer derrière l’épaisse vitre en plexiglas de l’hélicoptère impérial. L’appareil infléchit sa trajectoire, s’éleva haut dans les airs, très loin de la forêt de bambous, et bientôt le paysage s’ouvrit, offrant à leur vue un entrelacs de circuits lumineux, des routes et des rails de chemin de fer ponctués par des parcelles de terrain noir. Des villes avec des lacis de rues éclairées telles des guirlandes lumineuses. Et, au-dessus, la pleine lune comme accrochée dans le ciel.
Dans le cockpit, deux jeunes hommes en uniforme – sans doute des militaires de la garde impériale, Brink n’en était pas sûr – pilotaient l’hélicoptère dans la nuit. Brink se demanda si on leur avait dit de quoi il retournait, ou s’ils suivaient juste des ordres. Il était plus vraisemblable qu’ils n’avaient pas idée de l’endroit où ils allaient, ou des raisons pour lesquelles ils les emmenaient du centre du Japon vers Kyūshū.
Ils n’avaient assurément pas idée du danger qu’ils affrontaient. Sedge pouvait hacker le système de navigation de l’hélicoptère à cette minute même. Bon sang, Sedge pouvait être à l’intérieur du système de navigation. Il pouvait en prendre le contrôle et les précipiter sur le flanc d’une montagne sans que ces gars sachent ce qui les avait frappés. Brink était dans une position infernale : il détenait des informations précieuses qu’il ne pouvait pas utiliser. Il fallait parier que Sedge n’avait aucune idée de leur présence dans cet hélicoptère à cet instant précis. Et croire que la diversion de Sakura avait fonctionné.
Penser à Sakura là-bas, seule contre sa sœur, lui nouait les tripes. Elle semblait sûre d’elle, et elle avait raison : ils n’avaient pas d’autre solution pour arriver à la grotte sans se faire repérer. Mais abandonner une alliée restait contraire à sa nature.
Rachel, percevant ses états d’âme, se tourna vers lui et mit la main sur la sienne.
— C’était la seule chose à faire, Mike, lui assura-t-elle. Tu sais que nous ne pouvions pas agir autrement.
— C’est ce que j’essaie de me dire, mais elles étaient plusieurs. Sakura se retrouve seule contre trois.
— C’est elle qui nous a demandé de partir, dit Rachel avec une voix qui manquait de conviction.
Ils savaient tous les deux qu’elle s’était mise en danger pour eux. Son sacrifice avait fait monter la tension d’un nouveau cran. Désormais, le jeu létal de Meiji ne menaçait pas que la vie de Brink. Il menaçait celle de Sakura aussi.
Brink poussa un profond soupir, essayant de chasser ses sentiments, et se redressa sur son siège.
— Sakura voulait qu’on boucle la boucle, dit-il enfin. Et c’est exactement ce qu’on va faire.
— Oui, c’est ce qu’il faut se dire, fit Rachel. Il y a des choses importantes dont nous devons parler avant d’arriver à la grotte. Des choses qui vont modifier ta perception du challenge. Modifier toutes tes perceptions, en fait. Je peux parler librement ? demanda-t-elle après un coup d’œil aux pilotes et en regardant Brink, visiblement soucieuse.
Il était impossible de savoir s’ils étaient surveillés, mais c’était un risque qu’il était prêt à prendre. Il se rapprocha d’elle et chuchota, sa voix noyée par le bruit des pales de l’hélicoptère.
— C’est à propos du Dr Trevers ?
Rachel hocha la tête.
— J’ai réussi à me procurer une copie du rapport du médecin légiste. Il y avait un niveau élevé de monoxyde de carbone dans son sang et une fuite a été détectée dans son bureau. L’alarme a dysfonctionné. La mort du Dr Trevers a été classée comme accidentelle.
Brink prit une profonde inspiration, le genre d’inspiration dont le Dr Trevers aurait dit qu’elle « l’attachait à la terre », l’oxygène de ses poumons calmait son esprit, relâchait la tension de ses muscles et lui permettait de se concentrer sur Rachel. Un empoisonnement au monoxyde de carbone ? Dans un hôpital moderne ? Ça ne tenait pas debout.
— Tu ne crois pas que ce soit vraiment un accident, hein ?
— Après le mail qu’il t’a envoyé ? Pas une seconde. J’ai donc tenu à interroger plus sérieusement April. J’ai réussi à l’avoir au téléphone après avoir atterri. Je lui ai demandé de vérifier ton dossier, et elle a constaté que certaines pièces manquaient.
— Quelles pièces ? Je ne comprends pas.
— Le dossier que le Dr Trevers avait sur toi a disparu. Les fichiers informatiques ont été effacés, ainsi que leurs sauvegardes dans le cloud. Leur département a un système de partage de dossiers qui permettait aux autres neurologues d’accéder aux données te concernant – ceux-là aussi ont disparu.
— Lesquels ?
— Tout ce qui avait un rapport avec le nouveau traitement que Trevers était en train de mettre au point pour toi.
Brink se laissa le temps de digérer l’information, sentant son cœur se serrer. L’idée que le Dr Trevers ait été assassiné était douloureuse. L’idée qu’il ait été tué à cause de son travail avec Brink était dévastatrice.
— Pourquoi quelqu’un s’intéresserait-il à mon dossier médical ?
— Il est clair qu’on ne voulait pas que tu entames ce traitement. Non seulement on a éliminé l’homme qui pouvait t’aider, mais encore on a fait en sorte que tu ne puisses pas recevoir cette aide de quelqu’un d’autre. Sans informations sur ce que Trevers était en train de mettre au point, aucun autre médecin ne pourra reprendre ses travaux.
Brink était bouleversé. Les conséquences de son accident ne concernaient que lui-même. Il ne pouvait même pas commencer à imaginer pourquoi on s’y serait intéressé au point de faire du mal au Dr Trevers.
— Mais pourquoi ?
— Parce que si le Dr Trevers avait réussi à restaurer tes fonctions cérébrales, à les ramener à ce qu’elles étaient avant ton accident, tu perdais tes capacités.
— Mais ça faisait des années qu’il m’aidait à gérer mon syndrome.
— Gérer, c’est le mot-clé. On sait tous les deux que la méditation, l’exercice, le régime et toutes les autres méthodes que tu emploies pour contrôler les effets secondaires de ta lésion ne sont que des cautères sur une jambe de bois. Ça te permet de te sentir mieux, mais ce n’est pas ça qui va te changer. Alors que le traitement qu’il mettait sur pied aurait modifié la chimie de ton cerveau. Il aurait pu restaurer tes fonctions cérébrales à l’identique de ce qu’elles étaient avant l’accident. Quelqu’un – et je parierais sur Jameson Sedge – ne voulait pas que cela se produise.
— Alors Sedge se soucierait de ma chimie mentale au point de tuer mon médecin ?
Brink savait combien son ton était dédaigneux, mais il refusait de croire que cela pouvait être vrai. S’il était responsable de la mort de Trevers, Brink ne vivrait jamais en paix avec lui-même.
Rachel poussa un soupir, et il vit qu’elle choisissait ses termes avec soin.
— Tu comprends bien que la chimie de ton cerveau a fait de toi quelqu’un d’unique ? Ce que Sakura a dit à Kyōto m’intrigue. Elle t’a appelé la clé du tout. Tu as une idée de ce que ça signifie ?
— J’espérais que tu allais m’éclairer.
Rachel le scruta longuement, et il vit qu’elle réfléchissait à la façon de poursuivre.
— Je vais te donner mon interprétation de ce que Sakura a dit, mais, comme tu le sais, mes théories ne sont pas vraiment en phase avec la pensée dominante de notre époque au sujet de l’histoire, la religion ou à peu près n’importe quoi, d’ailleurs.
Elle croisa ses bras, se cala à son dossier et poursuivit :
— Je pense que Sakura a mis le doigt sur la vraie raison de ta présence ici, Mike.
— La vraie raison ? Comme si tout ce que j’avais traversé n’était pas assez réel ?
— Ce qui s’est passé au cours des deux derniers jours va au-delà d’un trésor impérial. Ça va plus loin que de surpasser un génie fou. Tu es au cœur de cette affaire, Mike. De tout ce qui est en train de se produire.
— Cette boîte à secret a été réalisée il y a plus de cent cinquante ans. Et le joyau a quoi ? près de trois mille ans ? Il est certain que ça dépasse ma simple personne, non ?
— C’est vrai : les éléments particuliers auxquels tu as affaire ont leur propre histoire, et l’intrigue qui les entoure n’est pas de ton fait, c’est certain. Mais il y a une raison pour que toi, Mike Brink, tu sois là maintenant, et personne d’autre. Tous ces candidats qui ont essayé d’aller aussi loin que possible et ont échoué ? Il y a une raison à leur échec.
L’hélicoptère s’inclina et Brink aperçut de l’eau au-dessous d’eux. Ils survolaient le détroit entre Honshū et Kyūshū.
Rachel continua :
— Quand Sakura a dit que tu étais la clé du tout, j’ai eu un déclic. Les anciennes cultures que j’étudie sont totalement différentes les unes des autres, mais dans la plupart d’entre elles on retrouve la croyance en un système de connaissance universel. Une sorte de pierre de Rosette d’anciens enseignements, si tu veux. Tout au long de l’histoire, il y a eu d’innombrables références à des clés qui permettaient d’accéder à différentes sortes de connaissance. On leur donne une batterie de noms – codes, sceaux, parchemins, clés – mais leur but reste identique : déverrouiller un secret caché à l’humanité, quelque chose d’extraordinairement précieux. Avec le temps, les codes ou les clés pour accéder à ce corpus de savoir ont été perdus, ou intentionnellement cachés. On croit, dans certaines cultures, qu’il est possible, dans des circonstances propices – l’illumination, la seconde venue du Christ, une visitation angélique ou démoniaque, entre autres choses –, de les retrouver.
« En plus des références à un ancien système de connaissance, il est fait de nombreuses allusions à une personne qui serait la clé capable de déverrouiller des informations secrètes. Cette personne – parfois désignée comme un héros culturel – est essentielle à l’avènement du progrès, de la connaissance et de la sécurité sur terre. Cette personne, d’après Sakura, et d’après ce que j’ai observé, c’est toi.
Il s’apprêtait à objecter, mais Rachel le fit taire. Elle n’avait pas fini. Il éprouva une vague d’affection pour elle. Elle savait ce qu’il pensait de ses théories, elle savait qu’il la combattrait à ce sujet, et elle les lui confiait tout de même.
— Je sais que tu ne veux pas l’entendre, mais il y a des choses que tu dois regarder en face. D’abord, ta lésion cérébrale a fait de toi quelqu’un d’absolument extraordinaire, une personne dotée de capacités qui ne se manifestent que chez une personne sur un milliard. Deuxièmement, je voudrais que tu réfléchisses à ce que nous avons traversé à New York en 2022. Tu voudrais faire comme si ça n’avait jamais existé, comme si nous n’avions pas vécu quelque chose que la plupart des gens considéreraient comme étrange, voire impossible, mais je sais – et toi aussi, si tu as lu mes recherches – que ça faisait partie intégrante de l’expérience humaine, qui revient régulièrement à divers moments de l’histoire. Sakura nous a donné des informations sur un groupe de gens qui cherchent depuis des générations un être capable d’accéder à un système de connaissance extrêmement puissant, un solutionneur, un individu singulier – une personne sur un milliard –, capable de déverrouiller cette connaissance. La Boîte du Dragon était un test, Mike. Tu l’as réussi. Tu es cette personne. Et Sedge le sait. La Faction le sait. Et ils ont besoin de toi, cruellement. Assez cruellement pour assassiner le médecin qui menaçait de changer celui que tu es devenu.
Brink la regardait fixement, prêt à lui apporter la contradiction. D’un côté il avait envie de dire à Rachel qu’elle était dingue, d’évacuer tout ce qu’elle disait comme autant de théories ésotériques, tordues, le genre de chose dont ils débattraient autour d’un plat de traiteur chinois. Mais après tout ce qu’il venait de traverser, après tout ce qu’il avait vu et senti, il savait qu’il y avait de la vérité dans ce qu’elle racontait.
L’hélicoptère s’inclina sur la droite et se dirigea résolument vers la terre.
— Si Sakura dit vrai, Sedge a besoin de toi parce que tu es une clé. La clé des clés : l’homme capable de révéler les mystères sacrés. L’Énigme de Dieu et le joyau, ainsi que tous les autres codes ou sceaux que tu rencontres, ne sont que des pièces d’un puzzle plus vaste. Tu es un vecteur – Rachel leva les mains pour englober l’hélicoptère, le monde matériel tout entier – entre ça et quelque chose de plus grand. Un portail entre ce que nous savons et ce qui se trouve là, dehors, attendant d’être découvert. C’est ce que Sakura pensait quand elle a dit que tu étais la clé, Mike. Elle comprend que le sujet de cette épreuve n’est pas seulement le joyau, mais ta propre personne. Tu es essentiel, pas seulement pour moi, pour qui tu comptes tellement, ni pour Sedge et la Faction, qui veulent t’utiliser à leurs fins, mais pour l’humanité.
Brink éprouvait une vague d’émotions en écoutant Rachel. Ses paroles le touchait d’une façon qu’il ne pouvait s’expliquer. Une partie de son cerveau, un élément dans les profondeurs de son esprit, savait que ce qu’elle disait était vrai. Il était la clé de toute chose.
— Et dans ton intérêt, poursuivit Rachel, et dans l’intérêt de l’avenir de la civilisation, nous devons veiller à ce que tu ne laisses pas Sedge obtenir ce qu’il veut.
— Comment allons-nous procéder ?
— En résolvant l’énigme d’Ogawa, en la remettant à l’empereur, et en fichant le camp du Japon.
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IL ÉTAIT PRÈS DE TROIS HEURES DU MATIN lorsque l’hélicoptère se posa à Takachiho, dans la préfecture de Miyazaki. Ils en descendirent et se retrouvèrent sur un parking désert, illuminé par la pleine lune.
Brink se demanda comment ils allaient trouver la grotte – elle pouvait être n’importe où – quand un homme sortit de l’ombre. Il s’inclina profondément et se présenta.
— Je m’appelle Odā. Directeur du sanctuaire Amano-Iwato.
Brink s’apprêtait à faire de même, mais Odā l’interrompit.
— On m’a dit qui vous étiez, mais… (son regard alla de Brink à Rachel), on m’avait dit que vous seriez trois.
— Nous étions trois, rétorqua Rachel d’une voix friable.
— Oh, je vois, fit Odā d’une voix si douce que Brink devait tendre l’oreille pour l’entendre. Je suis désolé de l’apprendre. On m’a expliqué que vous étiez en danger. Espérons que le danger ne vous a pas suivis jusqu’ici. Venez, allons-nous-en.
Odā les conduisit à l’autre bout du parking, les fit passer sous un grand torii qui donnait sur une petite allée, puis le long d’un sentier éclairé par des lanternes en papier dans lesquelles brûlaient des ampoules électriques. Il y avait un grand sanctuaire, mais Odā les conduisit directement vers une porte en bois. Il la déverrouilla et leur fit suivre un chemin sinueux entre des bouquets d’arbres aux branches dénudées. Au loin, on entendait murmurer un torrent. Quelques minutes plus tard, ils étaient au bord d’une étroite rivière.
— C’est l’Iwato, dit Odā. Et ça, de l’autre côté, c’est la grotte que vous cherchez.
Le long de la berge, à peine visibles à la lumière de la lune, se dressaient des empilements de pierres de rivière, lisses, des centaines et des centaines de pierres, un campement de tours grises.
— Ce sont des offrandes, leur expliqua Odā. Des prières à la déesse Amaterasu. Comme vous pouvez le voir, beaucoup de gens viennent ici pour prier. C’est un endroit particulièrement populaire. Amaterasu est très importante pour le peuple japonais, et bien que son histoire relève de la mythologie, c’est une déité profondément vénérée et enracinée dans notre culture.
Odā se rapprocha de la rive et se pencha vers l’eau.
— Avant d’entrer dans la grotte, vous devez vous laver les mains.
Brink et Rachel passèrent leurs mains sous l’eau glacée, puis suivirent Odā sur un petit pont, vers l’entrée de la grotte.
— La grotte de la Pierre Céleste est juste là, derrière ces arbres, fit Odā en s’inclinant très bas. Je dois vous laisser ici. Je vous attendrai de l’autre côté de la passerelle.
Sur ces mots, Odā fit demi-tour, laissant Rachel et Brink seuls dans le silence de la nuit. Ils s’engagèrent dans la forêt et se retrouvèrent bientôt dans une clairière. La grotte se dressait devant eux. Brink vérifia la position de la lune dans le ciel. Elle allait se coucher, et en suivant la direction de ses rayons, il vit que sa lumière allait tomber droit dans l’entrée de la grotte.
C’était ça. Le clair de lune.
— Regarde, dit-il en tendant le doigt vers la grotte. Tu vois dans quelle direction se déplace la lumière ?
Rachel l’étudia un instant.
— Bien sûr. C’est pour ça que l’Énigme du Dragon ne peut être résolue que pendant la pleine lune. Sa lumière indique l’endroit. Elle va tomber dans la grotte et éclairer le chemin.
— Que je vais suivre directement jusqu’au trésor de Meiji.
— C’est une pratique ancienne que d’utiliser la lumière des étoiles et de la lune pour marquer les endroits sacrés, dit Rachel. La Grande Pyramide de Gizeh. Stonehenge. Ça fait même l’objet de tout un champ de recherche, l’archéo-astronomie. Mais je n’avais jamais entendu dire que ç’avait été utilisé pour une formation naturelle comme une grotte.
Brink eut un frisson et resserra sa veste sur lui. Le froid de l’air nocturne, l’étrange beauté de la caverne ; soudain, il était submergé par ce qui l’attendait. Qu’est-ce qu’Ogawa avait prévu ensuite ? Et y survivrait-il ?
Bientôt la lumière de la lune givra le sommet des roches et commença sa lente descente vers l’entrée de la grotte. Elle s’apprêtait à plonger à l’intérieur. Il fallait qu’il soit prêt.
— Tu n’auras que quelques minutes avant que la position de la lumière change. Tu devrais y aller.
— Tu ne viens pas avec moi ?
— Je ne pourrais pas t’aider, répondit Rachel. C’est ton moment. Je ne ferais que te distraire. Je vais rester ici et – elle eut un sourire enjoué et leva la main, l’index tendu, le pouce replié, singeant un pistolet – je monte la garde.
Une explosion de lumière traversa les arbres et tomba sur l’ouverture de la grotte. Là, quelque part dans les profondeurs, reposait le trésor que Meiji avait dissimulé, le joyau protégé par l’ingéniosité d’Ogawa. Brink n’avait qu’à suivre la lumière pour le trouver.
Mais alors qu’il se détournait pour y entrer, Rachel le rattrapa et le serra si fort dans ses bras qu’il sentit battre son cœur.
— Promets-moi de faire attention, chuchota-t-elle, puis elle l’embrassa doucement, tendrement, sur les lèvres. Il n’y a pas que la Faction qui a besoin de toi.
Sur ces mots, elle le poussa vers la grotte.
Brink s’avança, d’un pas soudain mal assuré, le cœur battant si fort qu’il sentait son pouls palpiter dans tout son corps.
La grotte était un vaste espace suintant et froid. Une odeur oppressante de champignon et de terre humide planait dans l’air, et il entendait, quelque part, un bruit d’eau qui gouttait. Il regarda autour de lui, attendant que ses yeux s’adaptent à l’obscurité, et il ne put faire autrement que d’imaginer le tirage ukiyo-e d’Amaterasu qu’il avait vu dans la salle du Trésor, des rayons d’or aveuglants irradiant de la déesse du soleil.
J’aurais bien besoin d’un peu de ta lumière, maintenant, Amaterasu.
Mais Amaterasu avait depuis longtemps disparu. Les contes étaient des contes et les mythes, des mythes, mais cette grotte immense, glacée, était la réalité. Pas de magie, ici. Le plus miraculeux de l’histoire, c’était leur timing parfait. S’ils étaient arrivés vingt minutes plus tard, le clair de lune aurait été mal positionné et la grotte aurait été plongée dans l’obscurité. Si la lumière était diffuse hors de la grotte, maintenant elle tombait par une petite ouverture dans une paroi intérieure, qui la condensait et l’envoyait avec une précision de rayon laser dans le ventre de la caverne.
L’anticipation s’empara de lui. C’était l’instant crucial. La solution l’attendait.
Brink suivit le sentier lumineux et s’arrêta net alors que le rayon frappait le mur. Il passa la main sur la paroi rocheuse et la sentit aussitôt – une sorte de cicatrice. Il se pencha et vit une faille comblée par un ciment qui se délitait. Il avala la boule qu’il avait dans la gorge. Quelqu’un avait ouvert cette partie de la roche et l’avait rescellée. Il appuya sur la pierre à la recherche d’une faiblesse. Rien ne céda, alors il prit son couteau Swiss Army et utilisa la lame pour l’ouvrir. La roche frémit et, avec une pression, céda.
Fouillant dans les profondeurs de la muraille, Brink en retira un coffret incrusté de joyaux et le présenta au clair de lune. Il était couvert sur toute sa surface de pierres étincelantes – des rubis, des saphirs, des diamants. La vraie Boîte du Dragon. Le grand trésor de Meiji. Suivant ses contours, il sentit que c’était un petit cube parfait. Une boîte dans une boîte dans une boîte. Il l’avait trouvée, enfin, la dernière énigme d’Ogawa, et il comprit ce que ce dernier avait essayé de lui dire tout du long. Qu’il y avait un ordre dans le chaos. Un chemin dans le labyrinthe. Il n’y avait qu’à persévérer pour le trouver. Et c’est ce qu’il avait fait. Brink s’était révélé l’égal d’Ogawa. Il avait percé les illusions, discerné les schémas corrects. Il avait trouvé le trésor.
Brink retourna le coffret entre ses mains, les surfaces enluminées de pierreries scintillant au clair de lune. Plus que vingt-sept étapes, et l’énigme d’Ogawa serait résolue. Il savait que cette boîte s’ouvrirait avec exactement vingt-sept mouvements. Il la souleva et la secoua. Il entendit un bruit sourd à l’intérieur. Il imagina la goutte de jade brillante, épaisse, emprisonnée dedans, attendant d’être libérée.
Les mouvements lui vinrent immédiatement. Ils étaient gravés dans son esprit, faciles, n’attendant que lui. Il n’avait qu’à faire coulisser les panneaux. Il n’y aurait plus de trucs ou de pièges ; pas de poison, de rasoirs ou de fioles pleines d’acide. Il n’y avait que Mike Brink et Ogawa, deux hommes face à face à travers le temps.
Finissons-en, pensa Brink, mais alors qu’il s’apprêtait à l’ouvrir, il éprouva quelque chose qu’il n’avait jamais ressenti auparavant. Une hésitation. Une incertitude. Il tressaillit et manqua laisser tomber le coffret. Quelque chose clochait. Il allait trop loin. Une voix, au fond de son esprit lui disait : Cette boîte ne t’est pas destinée.
Il était troublé. Que se passait-il ? Il connaissait la solution, il connaissait tous les mouvements, mais il ne pouvait pas l’ouvrir. Il se demanda ce que Rachel en penserait quand il le lui dirait. Peut-être qu’il y avait une sorte de précédent dans l’une des anciennes civilisations qu’elle étudiait ; une malédiction à la Indiana Jones. Elle saurait sûrement ce qu’il fallait faire ensuite. Il allait lui apporter la boîte. Puis ils l’emporteraient ensemble à Tōkyō.
Mais alors qu’il se retournait pour partir, il sentit le métal froid d’un canon de pistolet appuyer sur sa nuque. Il savait qui était le tireur avant même qu’il ouvre la bouche. Cam Putney l’avait pris de vitesse. Il était arrivé avant lui et il l’attendait.
— Il ne faut jamais tourner le dos à une porte, disait Cam Putney. Surtout quand on a baissé sa garde.
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BRINK RESPIRA PROFONDÉMENT pour garder son calme.
— Vous avez bien dormi dans le train, Cam ?
— Je n’avais jamais aussi bien dormi depuis que je suis arrivé au Japon.
Cam Putney retira le pistolet de la nuque de Brink et vint se placer devant lui en le tenant en joue. Dans la lumière crépusculaire, le tatouage pyramidal sur son cou paraissait vieux et passé, une carte vers une destination oubliée.
— Je suppose que vous êtes venu chercher ça, fit Brink en présentant la boîte incrustée de joyaux étincelants. (Même à la faible lumière, c’était un spectacle fascinant.) C’est ce que voulait Sedge – le coffret de pierres précieuses, et le joyau de jade à l’intérieur.
Et bien que Brink ait profondément envie de le rapporter à l’empereur, il préférait encore rester en vie.
Le regard de Cam se posa sur la boîte, et il secoua la tête.
— Ouais, mais en fait, non. (Il abaissa le pistolet.) Je ne vous vise plus, mais j’ai toujours le doigt sur la détente.
Brink le regarda, confondu. Il ne voulait pas la boîte ? Il la mit dans sa sacoche et regarda derrière Cam, puis de nouveau vers l’entrée de la grotte. Pas d’Ume. Putney était seul, apparemment, du moins.
— Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour me retrouver, fit Brink. Alors pourquoi ?
— Il y a quelque chose dont il faut qu’on discute. Vous n’êtes pas assez bête pour avoir un téléphone sur vous, n’est-ce pas ?
Brink secoua la tête, comprenant qu’il s’était totalement trompé. Putney ne lui voulait pas de mal. Il ne pouvait pas faire autrement que de se rappeler comment il l’avait molesté dans le passé, la façon brutale, irréfléchie dont il l’avait pourchassé et remis entre les mains de Sedge à New York.
— Vous ne me faites pas l’impression d’être porté sur la conversation, Cam.
— Ouais, ben les choses changent, pas vrai. Et les gens aussi. Vous et moi, on est différents, c’est sûr, mais on a une chose importante en commun.
Il coinça son pistolet dans sa ceinture, s’approcha de la paroi de la grotte et donna un coup de poing dedans.
Brink le regardait, stupéfait. Cam Putney avait-il perdu la tête ?
— Ça, fit Cam en tendant ses jointures ensanglantées à Brink. C’est ça, qu’on a en commun. Je ressens la douleur. Je ressens la joie, la tristesse, le désir et tout ce qu’un être humain peut éprouver. Et vous aussi.
Soudainement, il sauta sur Brink et le frappa violemment. Brink était debout et l’instant d’après, il était étalé par terre, dans une explosion de douleur. Cam le regardait, visiblement satisfait, puis il lui tendit la main et l’aida à se relever.
— Désolé, mais le pire est passé. Il fallait que je donne l’impression qu’on s’était bagarrés.
Une confusion totale s’empara de Brink. Quel était le véritable but de Cam ? Était-il là pour l’aider, ou pour lui faire mal ? Lui tendait-il un piège ? Il regarda à nouveau en direction de l’entrée de la grotte, s’attendant à moitié à voir Ume se précipiter à l’intérieur. Brink se palpa le front. Son doigt revint, couvert de sang.
— Je ne comprends pas à quoi vous jouez.
— À la même chose que vous – je veux neutraliser Jameson Sedge.
Brink se demanda s’il avait bien entendu.
— Mais vous avez aidé Sedge à devenir ce qu’il est.
— Tout comme vous, fit Cam. Si vous ne vous en étiez pas mêlé, à New York, on vivrait dans un monde différent. Vous ne saviez pas ce que vous faisiez, et moi non plus. Sedge s’est bien servi de nous. Mais maintenant qu’on voit mieux le tableau, il faut qu’on coopère.
Brink prit le carré en soie blanche dans sa poche, se tapota le front avec et le tendit à Cam, qui l’enroula bien serré autour de son poing ensanglanté. Il avait du mal à croire que moins de douze heures avaient passé depuis qu’il l’avait utilisé comme bandeau pour se cacher la vue. Il avait encore plus de mal à croire que Cam Putney lui demandait son aide et qu’il allait la lui donner. Mais le monde était devenu fou. Plus rien n’avait de sens.
— On dirait qu’on ne peut plus faire grand-chose pour l’arrêter, remarqua Brink. Son pouvoir augmente de façon exponentielle.
— Il existe des moyens, fit Cam. Sedge a confiance en moi. J’ai accès à tout – tous ses réseaux, toutes ses données. Je sais comment interrompre ses communications numériques. Ça ne serait pas facile, et je n’ai pas accès aux nœuds de réseau – pas encore. Mais je peux rerouter certaines commandes, et même les interrompre. C’est encore possible. Quand vous aurez quitté cette grotte, Sedge ne vous suivra pas. J’y veillerai.
Brink absorbait ces révélations, stupéfait. Non seulement Cam voulait qu’ils unissent leurs efforts, mais encore il allait le protéger.
— Vous êtes sûr de vouloir prendre ce risque ?
— J’y ai beaucoup réfléchi, et le vrai risque, l’ami, c’est de ne rien faire.
Brink respira profondément, se remémorant tout ce que Sakura lui avait dit au sujet de la Faction. Tout ce que Rachel croyait que sa lésion avait fait de lui. La question, c’est vous, Mike.
— Sedge a besoin de vous plus qu’il n’a besoin du contenu de cette boîte. Vous faites partie de son plan général, qui n’est pas seulement le sien, d’ailleurs. Il y a des gens qui vous cherchent depuis très longtemps. Qui aurait cru qu’un blaireau dans votre genre mériterait qu’on s’intéresse à lui, hein ? Or, apparemment, c’est le cas. Pourquoi pensez-vous qu’il a éliminé Trevers ?
Brink éprouva un coup de poignard, de chagrin et de rage, alors que Cam confirmait la théorie de Rachel : Sedge a tué le Dr Trevers.
— Comment s’y est-il pris ?
— Les hôpitaux sont entièrement gérés par des systèmes informatisés. Sedge a modifié le niveau de monoxyde de carbone du bureau de Trevers. Rien de plus facile. Et ça a eu l’air d’un accident.
— Et le message de Trevers ? demanda Brink, mais il connaissait déjà la réponse : c’était Sedge qui l’avait envoyé.
— Sedge avait besoin que vous acceptiez l’invitation. Il avait besoin que vous trouviez cette chose, fit Cam avec un mouvement de menton en direction du sac où Brink avait rangé le coffret. Et figurez-vous que ça a marché. Vous êtes arrivé jusque-là. Il faut lui laisser ça, ce type a un pouvoir terrifiant. Et il ne se trompe jamais, hein ?
Brink avait l’impression d’avoir reçu un coup dans l’estomac. La nouvelle concernant le Dr Trevers, la confirmation que tout ce qu’il redoutait le plus était vrai – il était au centre des plans de Jameson Sedge.
— Il y a une chose sur laquelle il se trompe, dit-il enfin. Moi. Je ne l’aiderai jamais.
— J’espère bien que c’est vrai, répondit Cam. Nous sommes les seuls à pouvoir l’arrêter.
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MIKE DORMIT pendant ce qui lui fit l’impression d’être des jours, et se réveilla dans une pièce élégante, toute de bois blond, de tatamis en guise de tapis et de portes shōji, dont les panneaux de papier de riz brillaient à la lumière du matin. Derrière les shōji, dans la pièce au tatami, une dizaine de plats en laque étaient disposés sur la table basse – on leur avait apporté leur petit déjeuner pendant qu’il dormait. Sur sa table de nuit il y avait un vase avec un chrysanthème doré, un rappel de la façon dont il s’était retrouvé là. Quand il avait ouvert la fleur origami que lui avait donnée Sakura, il n’aurait jamais imaginé jusqu’où cela l’entraînerait.
Il s’assit et prit ses repères. La dernière fois qu’il avait vu cette pièce, c’était avant l’épreuve, il y avait une éternité. Son regard tomba sur les écuelles à eau et à nourriture de Conundrum, exactement à l’endroit où il les avait laissées, et une vague de panique le parcourut – où était Connie ? L’impératrice lui avait promis de la retrouver, mais il n’avait pas eu de nouvelles depuis, et, quand ils étaient arrivés au Palais, il était tellement épuisé qu’il n’avait pas pensé à leur en demander.
Il se leva. Il avait mal partout. Il se brossa les dents et se lava le visage. Il mit des vêtements propres – un jean noir, un tee-shirt avec une illusion d’optique d’Escher et ses Chuckies rouges. Quand il s’examina dans la glace, il fit la grimace. Il avait un hématome gros comme le poing au-dessus de l’œil droit, et des éraflures partout sur la joue gauche, conséquence de la chute qu’il avait faite à vélo. Rien qui ne finirait par guérir, mais en attendant, il n’aimait pas l’idée de retourner à New York – de retrouver ses voisins, ses amis, sa vie régulière – en donnant l’impression d’avoir pris une raclée.
Enfin, l’essentiel, ce qui faisait que tout cela avait valu la peine, c’est qu’il n’avait pas pris de raclée, justement. Il avait survécu à tous les pièges d’Ogawa. Ils avaient suivi tous les indices, franchi tous les obstacles et mis la main sur le coffret incrusté de joyaux. Maintenant, ils n’avaient plus qu’à l’ouvrir.
Mais d’abord, il fallait qu’il retrouve Conundrum. Il enfila sa veste, prit la laisse de Connie, un sachet de ses friandises préférées, et il s’apprêtait à sortir quand on frappa à la porte. C’était Rachel, qui offrait une image radicalement opposée à ce qu’il ressentait lui-même. Elle avait relevé ses cheveux en chignon et portait une élégante blouse en soie, un pantalon ajusté et des chaussures plates en cuir. On aurait dit qu’elle sortait d’une vieille bibliothèque bourrée de livres reliés, ce qui était exactement l’endroit où elle se serait trouvée si elle n’avait pas été en train de l’aider.
— Aïe, remarqua-t-elle en plissant les paupières. Ces ecchymoses ont l’air de faire mal.
— Moins qu’il n’y paraît, dit-il dans l’espoir que son mensonge étancherait les inquiétudes de Rachel. Ils avaient des préoccupations plus importantes que son état physique. Des nouvelles de Sakura ?
— Aucune, dit-elle en se mordant la lèvre et en se détournant pour cacher son angoisse.
Il comprenait exactement ce qu’elle pouvait ressentir. Ils n’en avaient plus parlé depuis l’hélicoptère, mais ils étaient tous les deux très inquiets.
— C’est arrivé dans ma chambre, fit Rachel en tendant une carte et en changeant de sujet. Apporté avec mon déjeuner – délicieux, soit dit en passant. (Rachel jeta un coup d’œil au festin qui attendait Brink à l’autre bout de la pièce.) Tu devrais vraiment manger quelque chose. Tu dois mourir de faim.
Brink prit la carte et la lut : ils étaient attendus dans la salle du Trésor.
— Une idée où se trouve cette salle du Trésor ? demanda Rachel. J’ai erré dans ce cauchemar minimaliste pendant une demi-heure et je viens seulement de réussir à te trouver.
— Écoute, je n’irai nulle part tant que je n’aurai pas…
Il montra la laisse.
— Ils l’ont retrouvée, fit Rachel avec un bon sourire. Connie. C’est la première chose que j’ai demandée quand on m’a apporté mon petit déjeuner. Elle va bien.
— Tu es sûre ?
Brink reconnut l’anxiété de sa propre voix. C’était marrant comme, alors qu’il pouvait affronter sans ciller des pièges et des poisons mortels, il était au bord de la dépression nerveuse à l’idée que Connie puisse disparaître.
— Absolument sûre. Elle s’était cachée sous l’un des sanctuaires. Elle est avec la princesse, Aiko. Apparemment, elles s’entendent très bien.
Brink poussa un soupir de soulagement.
— Avant qu’on y aille, il faut que je réfléchisse à la façon d’expliquer ça.
Il s’approcha de son lit et récupéra la boîte incrustée de pierreries sous son oreiller. Il avait dormi avec elle, ses doigts caressant les différentes faces dans ses rêves. Il avait espéré que ses sentiments à ce sujet auraient changé, mais ce n’était pas le cas. Elle ne t’est pas destinée.
— L’empereur attend une boîte ouverte.
Rachel la regarda.
— Tu ne le sens toujours pas ?
Il haussa les épaules.
— C’est une première pour moi, dit-il en la tournant entre ses mains.
Le poids de la boîte, le besoin physique de l’ouvrir le rendaient presque fou – il savait comment l’ouvrir. Pourquoi ne pouvait-il pas le faire ?
Rachel lui prit le coffret des mains et, assise au bord du lit, passa un doigt sur les pierres précieuses incrustées.
— Et si tu ne devais pas l’ouvrir ? Tu y as pensé ?
— Que je ne devrais pas l’ouvrir ? demanda-t-il, incrédule. Après tout ce que j’ai dû surmonter pour la trouver ?
— Je ne dis pas que tu ne pourrais pas l’ouvrir, mais que cette partie du mystère, la solution, ce n’est peut-être pas à toi de la résoudre.
Rachel remit la boîte sur la table, à côté du chrysanthème.
— Réfléchis à ce qu’il y a à l’intérieur : le joyau de la bienveillance. C’est l’un des trois insignes du pouvoir impérial, les regalia, les symboles premiers de la règle légitime des descendants d’une déité féminine – Amaterasu. Ensemble, ces trois symboles de pouvoir symbolisent l’équilibre, les éléments masculins et féminins qui apportent l’harmonie chez un dirigeant. L’épée est la force brute, ou valeur. Le joyau est la gentillesse et la compassion, ou bienveillance. Le miroir est la combinaison du masculin et du féminin – l’équilibre, l’harmonie et la sagesse. L’avertissement de l’impératrice Suiko adressé à Meiji concernait l’avenir d’un pays sans équilibre – les dangers d’un avenir sans les filles de la déesse.
Brink pensa à la violence et à la terreur dispensées par la guerre, à toutes les vies détruites par les décisions de chefs qui avaient perdu le sens de l’équilibre. Il se demanda à quoi le monde ressemblerait si ses dirigeants prenaient des décisions animés par la bienveillance.
— La Yasakani no Magatama est une pierre d’impératrice, protégée par les filles d’Amaterasu. Peut-être ne peut-elle être ouverte que par une fille de la déesse du soleil.
— Est-ce seulement possible ? demanda Brink. Les huit impératrices qui ont dirigé le Japon sont mortes depuis des centaines d’années.
Un doux sourire apparut sur le visage de Rachel.
— Non, Mike, elles ne sont pas toutes mortes depuis des centaines d’années. Il y a une descendante de la déesse qui est en vie, et en pleine forme. C’est Aiko, la princesse Toshi.
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EN APPROCHANT DE LA SALLE DU TRÉSOR, ils virent que la porte en acier était ouverte, et flanquée par des gardes impériaux. Pas la peine de craquer un code, cette fois, pensa Brink en jetant un coup d’œil au kakémono de la grenouille sautant dans l’étang. Plouf, en effet !
Les jours passés avaient chamboulé sa vie d’une manière inimaginable, et à présent qu’ils se dirigeaient vers la salle du Trésor, avec son éclairage tamisé et ses monceaux d’objets précieux, il s’émerveillait de tout ce qui avait changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vue. Il avait cru résoudre un mystère alors qu’en fait il avait trouvé des réponses aux questions les plus importantes sur lui-même. Il était tout ce que Rachel avait cru qu’il était, et davantage encore. Le Dr Trevers le lui avait dit un jour, et il l’entendait encore aujourd’hui : L’énigme la plus complexe à laquelle tu seras jamais confronté, c’est toi-même.
Pendant des années, il avait résisté à l’idée d’aller plus loin, il avait résisté au Dr Trevers et à Rachel, il avait vécu en croyant qu’il n’était qu’un gars normal avec un talent caché particulier. Il s’était cramponné à la conviction que le Dr Trevers réussirait à le guérir – que tout pouvait revenir en arrière. Qu’il pourrait fuir son destin. Or il se trompait. Il y avait un grand pouvoir, et une responsabilité derrière ses facultés. Mike Brink était maintenant confronté à une question : pourrait-il faire face à cette responsabilité ?
La porte se referma derrière eux. L’empereur et l’impératrice étaient assis sur un canapé, leur fille, Aiko – la princesse Toshi, qui avait été la camarade de jeu de Sakura quand elles étaient petites filles – entre eux. C’était une jeune femme, à présent, une jeune femme à l’expression ouverte, chaleureuse, et elle tenait Connie sur ses genoux.
Brink claqua la langue, et Connie bondit vers lui, exubérante, elle escalada sa jambe en s’accrochant avec ses griffes jusqu’à ce qu’il la prenne dans ses bras et qu’elle lui lèche le visage. Toute l’angoisse et la tension qu’il avait ressenties depuis qu’il avait perdu Connie disparurent. Elle est saine et sauve. Il la reposa par terre, prit une friandise dans sa poche et la lui lança. Connie la rattrapa au vol et se coucha devant lui pour la mastiquer avec délectation. Il se pencha pour grattouiller ses longues et douces oreilles. Il mit une minute à se rendre compte que tout le monde le regardait, amusé. Il se releva, eut un sourire embarrassé, et dit :
— Merci de l’avoir retrouvée.
— C’était bien normal, fit l’impératrice en indiquant à Brink et Rachel de s’asseoir. Aiko s’est prise d’affection pour votre petite amie. Conundrum nous a tous beaucoup occupés.
— Elle s’était cachée dans les Trois Sanctuaires, dit Aiko. Quand je l’ai repérée, elle était terrifiée et elle ne voulait pas sortir. J’ai fini par la convaincre et nous sommes devenues bonnes amies, mais j’ai bien vu que vous lui manquiez. (Aiko baissa les yeux sur Connie, maintenant enroulée autour de la jambe de Brink.) Sa place est auprès de vous.
— Et cela, fit Brink en prenant la boîte incrustée de joyaux et en l’offrant à l’empereur, sa place est auprès de vous.
Brink se rendait bien compte qu’il rompait probablement une sorte d’antique protocole, mais l’empereur eut un sourire de plaisir et accepta la boîte. La tournant et la retournant entre ses mains, il examina les schémas élaborés des précieux joyaux, visiblement enchanté.
— Dites-moi, s’enquit l’empereur, comment l’avez-vous trouvée ?
Brink leur raconta leur périple de Hakone à Kyōto puis du sanctuaire Amato Iwato à la grotte. Il raconta comment on leur avait tendu une embuscade – ainsi que le prouvait l’état de son visage – et comment Sakura s’était sacrifiée pour les aider.
— En suivant les indices laissés par Ogawa, reprit Brink en s’approchant de la vitrine où les notes de chevet étaient conservées, nous avons découvert, Sakura et moi, que Meiji avait dissimulé le joyau pour une raison majeure.
Il prit les notes de chevet et fit signe à Rachel de le rejoindre. Délicatement, elle se saisit du fragment de papier washi déchiré et le remit à sa place d’origine.
Brink lut le passage que Yoshiko avait écrit au sujet du rêve de Meiji : L’impératrice Suiko m’implore de protéger les bienveillantes filles de la déesse.
— Le joyau est le legs d’Amaterasu au Japon, dit Rachel. C’est un symbole de compassion, de sagesse et de bienveillance. Mais il est aussi l’héritage du droit de ses filles à participer à l’avenir du Japon. La bienveillance. Le règne par la bonté. Sans cela, l’épée et le miroir sont déséquilibrés. Le joyau est conçu pour aller à une future descendante, une vraie descendante de l’impératrice Suiko.
— Mais où est-il ? demanda l’impératrice.
Brink indiqua d’un mouvement de tête le coffret incrusté de pierreries.
— Il est là-dedans, mais… Ce n’est pas à moi de l’ouvrir. C’est à vous que cela revient, fit-il en se tournant vers Aiko.
Surprise, la princesse regarda son père. Il réfléchit à ce que Brink avait dit et tendit la boîte à Aiko. Elle la regarda sous toutes ses faces comme si elle essayait de comprendre un message caché. Puis, avec une fluidité de mouvements que Brink admira, elle fit coulisser un panneau, puis un autre, et encore un autre. La boîte se reconfigura, se tordit et se modifia jusqu’à ce que les joyaux s’alignent. Et alors que la dernière pièce s’encliquetait à sa place, le couvercle s’ouvrit.
Aiko regarda dedans, puis rendit le coffret à son père. Celui-ci y prit un objet en jade, une virgule de pierre verte, translucide. Extraordinairement simple, une chose d’une beauté pure, qui contrastait avec la splendeur de la boîte incrustée de pierres précieuses. Et tandis que l’empereur contemplait Yasakani no Magatama, Brink éprouva le poids de générations d’ancêtres impériaux, de tous les hommes et femmes qui avaient régné avec les regalia. L’air se chargeait d’une infinité de choses non dites, et des promesses infinies que recelait l’avenir.
Finalement, l’empereur se leva et présenta le joyau à Aiko. La princesse le recueillit dans le creux de sa main et regarda, aussi surprise qu’émerveillée, la lumière glisser sur sa surface lisse. Elle se leva et se courba dans une inclination profonde, cérémonieuse, de respect et d’acceptation. L’héritage de l’impératrice Suiko allait être transmis à Aiko, bienveillante fille de la déesse. La princesse Toshi était la descendante légitime du Trône du Chrysanthème, non en dépit du fait qu’elle était une femme, mais parce qu’elle était une femme.
Brink vit les yeux de l’impératrice s’emplir de larmes alors qu’elle observait sa fille. Il comprit à cet instant combien elle avait souffert de son sacrifice, contrainte de renoncer à son héritage légitime. Le joyau lui rendait sa dignité – celle de sa fille ainsi que celle de toutes les femmes.
— Ceci, dit l’empereur en tendant à Brink le coffret incrusté de joyaux, maintenant dépouillé du Magatama, vous revient.
Il accepta la boîte et la referma en faisant coulisser les panneaux. Puis, obéissant à une impulsion, dans une frénésie de mouvements, il la rouvrit et compta les mouvements. Vingt-sept étapes, le nombre exact exigé pour achever les soixante-douze défis d’Ogawa.
Chassant ses émotions d’un clignement de paupières, l’impératrice se tourna vers Brink et Rachel.
— Vous avez beaucoup souffert pour nous rapporter le joyau. Y a-t-il autre chose que nous pourrions faire pour vous témoigner notre gratitude ?
— Oui, en effet, fit Brink après un regard à Rachel. Nous nous faisons beaucoup de souci pour Sakura. Pouvez-vous nous dire ce qui lui est arrivé ?
— Sakura-chan se rétablit à Kyōto, répondit l’impératrice.
— Elle a été blessée, mais cela aurait pu être pire, ajouta l’empereur. Quand elle a appelé l’Agence de la Maison impériale pour réclamer l’hélicoptère, elle a aussi demandé que nous envoyions une assistance au sol. Mais il s’est révélé qu’elle n’avait pas besoin d’aide.
Brink laissa échapper un soupir de soulagement. Tout était comme cela devait être. Sakura était en vie, Connie avait été retrouvée, le joyau était entre les mains de l’héritière légitime du Trône du Chrysanthème, et Rachel et Brink allaient rentrer chez eux. Connie poussa un aboiement et, à la grande surprise de Brink, courut vers le canapé et sauta sur les genoux d’Aiko pour la débarbouiller à grands coups de langue.
— Tu vas me manquer à moi aussi, Conundrum, lança-t-elle en riant joyeusement.
Alors qu’ils quittaient la salle du Trésor, Brink demanda :
— Vous avez dit que Sakura se remettait à Kyōto ?
— Dans une clinique supervisée par mon médecin personnel, répondit l’empereur. Elle doit sortir demain, et elle viendra passer sa convalescence ici, parmi ses amis.
— Si ce n’est pas trop compliqué, dit Brink, nous voudrions la voir avant de quitter le Japon.


61
[image: ]
MIKE BRINK ET RACHEL APPEL ATTENDAIENT dans le hall de la clinique impériale, Connie entre eux. C’était une froide journée, une lumière grise filtrait par les baies vitrées, aussi morne qu’un vieux couteau, mais savoir qu’il allait voir Sakura d’ici quelques minutes redonnait le moral à Brink. Il avait imaginé les terribles blessures qu’Ume avait pu lui infliger, et ce fut un soulagement quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et qu’elle vint à leur rencontre sur des béquilles.
Le côté gauche de son visage disparaissait sous des pansements, et sa jambe gauche était plâtrée, mais c’est avec un grand sourire chaleureux qu’elle traversa le hall.
— On dirait que vous avez morflé, fit Brink.
— Vous devriez voir ma sœur, répliqua Sakura en lui adressant un clin d’œil, visiblement heureuse de le voir.
— Ume est… ?
— Dans cette clinique même, répondit Sakura, mais dès qu’elle sera en état de sortir, ce sera pour entrer en prison. Trahison, menaces contre la vie de la famille impériale, et près d’une dizaine d’autres chefs d’accusation. Elle va rester sous les barreaux pendant un long moment.
Rachel la serra dans ses bras, un geste qui mit manifestement Sakura mal à l’aise, mais qu’elle accepta.
— Vous n’aviez pas besoin de venir jusqu’ici pour me voir.
— Bien sûr que si, rectifia Brink. C’était notre dernière chance de vous dire au revoir avant de repartir pour New York.
— Nous rentrons chez nous ce soir, par le jet privé impérial, l’informa Rachel en se penchant pour grattouiller les oreilles de Connie. Conundrum aime bien prendre des vols privés.
Brink esquissa un geste vers l’extérieur où une Rolls-Royce marron les attendait.
— L’empereur et l’impératrice ont insisté pour que nous prenions leur voiture et que nous vous ramenions à Tōkyō.
Sakura haussa un sourcil.
— Luxueux, dit-elle en regardant avec méfiance le véhicule et au-delà, comme si elle s’attendait à voir un drone apparaître à l’horizon. Mais pas très discret.
— Ne vous en faites pas, dit Brink en pensant à Cam et à leur pacte pour faire obstacle à Sedge.
Si Cam respectait sa parole, ils n’auraient pas à craindre que Sedge les suive. Pour le moment, au moins.
— Nous vous expliquerons dans la voiture, fit Rachel en ouvrant la portière à Sakura.
Brink prit ses béquilles et l’aida à s’installer sur le large siège arrière de la Rolls-Royce.
— Je veux que vous me racontiez tout, dit-elle. Et il y a quelque chose que je voudrais vous montrer, aussi. Un endroit spécial que vous devriez apprécier.
Sakura donna les instructions au chauffeur, et ils se dirigèrent vers le nord-ouest. Tout en roulant, Brink eut l’impression de voir Kyōto pour la première fois, et c’était le cas par certains côtés : pas de drones pour les menacer, ni de surveillance. Ils expliquèrent à Sakura ce qui s’était passé à la grotte, et Brink lui montra le coffret incrusté de joyaux. Il se sentait légèrement désorienté. Les événements extraordinaires des jours passés semblaient de plus en plus lointains.
Bientôt ils quittèrent le centre de Kyōto et se dirigèrent vers les montagnes d’Ukyō Ward, où s’amoncelaient de gros nuages gris chargés de neige.
Le chauffeur s’arrêta au pied d’un escalier en pierre qui montait vers un temple, en haut d’une colline.
— C’est Ryōan-ji, dit Sakura, alors que Brink l’aidait à descendre de voiture, tenant ses béquilles pendant qu’elle prenait ses repères. Il y a quelque chose que je veux vous montrer, ici, mais je ne suis pas sûre de réussir à gravir ces marches.
Brink suivit son regard vers l’escalier glacé par le givre.
— Là, fit Brink en tendant ses béquilles à Rachel. Je vais vous porter.
Sakura était légère, mais il voyait qu’elle n’appréciait pas d’être dépendante.
— Ne dites jamais, jamais à personne que je vous ai laissé faire ça, dit-elle, visiblement crispée. Et vous aussi, ajouta-t-elle avec un regard derrière eux à Rachel qui les suivait. Pas un mot à personne.
— À personne, promit Rachel en se retenant de rire. Promis.
La neige se mit à tomber alors qu’ils approchaient de l’entrée d’un grand hōjō, une structure ouverte avec un toit à croupe et un pignon revêtu de bardeaux de cèdre. Le genkan était désert, et il n’y avait pas de chaussures dans les casiers. Un silence parfait régnait dans le hōjō.
— C’est le moment idéal pour visiter Ryōan-ji, dit Sakura. Nous sommes tout seuls.
Brink ôta ses Chuckies, enfila des pantoufles en vinyle et traversa un espace ouvert qui donnait sur une véranda. Là, en contrebas, se trouvait un jardin de pierres rectangulaire de deux cent cinquante mètres environ, fermé sur trois côtés. Le mur du fond était une barrière de terre, ocre brun, dominée par des cèdres. Mais le regard de Brink était attiré par les quinze pierres grises, irrégulières, positionnées sur le sable blanc. Des îles de mousse les entouraient, un doux lit vert pâle sous la croûte de glace. Les roches étaient saupoudrées d’une légère couche de neige fraîche, aérienne et blanche.
— Ce jardin est parfois appelé le Shichi-go-san – sept-cinq-trois –, pour la disposition des roches. Il y avait cinq groupes placés d’est en ouest. Sept pierres dans le premier groupe, cinq dans le deuxième et trois pierres dans le troisième.
Les schémas et les nombres attirèrent l’attention de Brink, et il se mit à y réfléchir, cherchant un moyen de donner un sens à l’organisation.
— Mes parents nous ont amenées ici, Ume et moi, quand nous étions petites, dit Sakura. Ça nous a beaucoup impressionnées. Chaque fois que je me sens troublée, je repense à cet endroit.
— C’est magnifique, fit Rachel. Et tellement paisible.
— C’est vrai, approuva Sakura. Mais ce que je trouve intéressant dans ce jardin, c’est que personne ne comprend ce qui peut bien se passer avec ces pierres. C’est l’un des jardins zen les plus célèbres du monde, il reçoit des centaines de milliers de visiteurs tous les ans, et personne n’arrive à y comprendre quelque chose. C’est l’énigme la plus troublante du Japon, qui laisse tout le monde plus perplexe, dans une certaine mesure, que la Boîte du Dragon, parce qu’elle ne peut pas être déchiffrée. En réalité, nous ne savons même pas si elle est faite pour l’être.
Entendre que quelque chose n’avait pas de solution donnait à Brink l’envie de le résoudre. Il se focalisa instantanément sur le jardin, l’étudia sous tous les angles, absorbant la disposition des roches, son esprit s’emplissant de solutions possibles. Et bien qu’il y ait toutes sortes de façons d’interpréter les pierres – trois, cinq et sept étaient des nombres qui pouvaient vouloir dire bien des choses ; le positionnement des pierres pouvait être la clé qui permettrait d’en comprendre la signification –, il vit qu’il y avait une vérité dans ce que disait Sakura. Cette énigme ne pouvait être résolue. Elle ne devait pas l’être. C’était toute la question. Et cette prise de conscience l’emplit d’une sérénité étrange et merveilleuse. Soudain, il se sentit libre.
— Vous voyez ce que je veux dire ? fit Sakura avec un sourire malin, puis elle se retourna sur ses béquilles et s’éloigna en clopinant. Venez, j’ai autre chose à vous montrer.
Elle se propulsa à travers le hōjō vers une allée extérieure qui faisait le tour du bâtiment. Elle était deux pieds au-dessus du sol, et dessous il y avait des pierres couvertes de mousse, des buissons et des arbustes, un contrepoint sauvage à l’ordre rigoureux du jardin de pierres. La neige tombait lourdement maintenant, de gros flocons plats, mouillés dérivaient sur l’enchevêtrement végétal.
Sakura s’arrêta au bout de la passerelle et leur indiqua une pente moussue, en dessous, où une fontaine de pierre circulaire bouillonnait dans le sol. La base de la fontaine était en forme de pièce de monnaie, un cercle au centre duquel un carré parfait accueillait un bassin d’eau de source.
— C’est le Tsukubai de Chisoku, leur dit Sakura. Un bassin fait pour se laver avant d’entrer dans un lieu saint.
Brink se mit à genoux au bord de la passerelle et se pencha pour voir la fontaine de plus près. Quatre caractères étaient gravés dans la pierre, un de chaque côté du carré.
— Les gens viennent ici du monde entier pour voir le jardin de pierre, dit-elle. Mais ce que j’aime le plus au Ryōan-ji, c’est cette fontaine cachée. Là, regardez plus près. Vous voyez le message ?
Brink nota les caractères :
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— À New York, quand je vous ai demandé de me rejoindre dans cette chasse au trésor, je vous ai dit que je vous révélerais quelque chose d’important sur vous-même, dit-elle. Je vous en ai livré une partie dans la forêt de bambous. L’autre partie – peut-être la plus importante –, c’est ceci. Les caractères peuvent être lus dans les deux sens, ce qui en fait une sorte de palindrome. C’est très futé, mais le plus important, c’est la signification des caractères.
Brink les scanna. Il pensait les comprendre, mais demanda à Sakura de traduire, pour s’en assurer.
— Ça signifie : Ware tada taru wo shiru, indiqua-t-elle. C’est-à-dire : « Tout ce qu’on doit apprendre, c’est d’être satisfait. »
Une vague d’émotion s’empara de Brink alors qu’il absorbait la signification de ces mots : être satisfait. Pendant la moitié de sa vie, il avait été rongé par la fébrilité, la compulsion, le désir. Il était dominé par le besoin impérieux de trouver une solution. Qu’adviendrait-il s’il acceptait l’idée qu’il existait des mystères hors de sa portée ? Quel effet cela lui ferait-il de laisser sans solution ceux qui se présentaient à lui, d’être juste satisfait ?
— Êtes-vous en train de me dire de me détendre ?
Sakura se mit à rire.
— C’est exactement ce que je vous dis, maître des énigmes. La seule chose que nous ayons à apprendre dans cette vie, c’est à être satisfaits de ce que nous sommes, de nous-mêmes. Nous sommes suffisants. Vous êtes suffisant. Rien de ce que vous pourrez résoudre, rien de ce que vous pourrez faire, ne changera cela. C’est le plus grand défi, mais c’est aussi ce qui apporte la plus grande récompense.
En équilibre au bord de la passerelle, Mike Brink se pencha au-dessus de la fontaine et laissa l’eau d’un froid glacial couler sur ses mains, les laver.
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