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PRÉFACE
L'ouvrage de M. W. Warde Fowler que l'éditeur Payot
  présente au public de langue française dans l'excellente traduction de M. A.
  Biaudet est, si je ne fais erreur, le premier qui ait été traduit en
  français. On pourrait s'en étonner, M. Warde Fowler étant depuis longtemps
  justement apprécié en Angleterre et en Amérique, mais il vaut mieux souhaiter
  que ce premier essai ne reste pas isolé, et espérer que d'autres œuvres de
  cet esprit distingué, profond et charmant trouveront soit en Suisse, soit en
  France, le traducteur et l'accueil qu'elles méritent. Sans doute cette
  traduction s'adresse surtout à ceux qui par profession s'occupent de
  l'Antiquité classique ; mais, si elle révélait au public qui pense, et qui
  lit autre chose que des récits de guerre, la valeur d'un savant et d'un
  critique qui est en même temps un lettré et un homme de cœur, il faudrait
  s'en féliciter, tant est rare la fusion intime de pareilles qualités. On ne
  peut manquer d'en être frappé, et l'étude de l'Antiquité, dont le besoin (croyons-nous)
  se fait sentir plus que jamais, en tirera un généreux profit.
Il n'est point nécessaire de faire l'éloge de cet
  ouvrage-ci, et je n'y songe d'ailleurs point, mais je crois rendre service à
  plus d'un lecteur en lui signalant brièvement les principaux ouvrages de M.
  Warde Fowler. Fellow et ancien Vice-Recteur de Lincoln College à
  Oxford, il est historien de carrière et spécialisé dans l'étude de l'histoire
  romaine. Son nom est intimement lié à celui de deux autres savants morts
  récemment : J. L. Strachan-Davidson et H. F. Pelham ; et ces trois hommes
  éminents ont probablement plus fait que personne, dans la génération
  précédente, pour promouvoir en Angleterre non point la culture, mais bien la
  science de l'Antiquité romaine et pour la faire sortir de l'ornière où elle
  risquait de s'enliser.
Mais, si tous trois ont été des maîtres remarquables, M.
  Warde Fowler s'est distingué par une production plus intense et plus
  abondante. Je ne mentionne que pour mémoire ses observations captivantes sur
  les oiseaux, et parce que, dans l'un des ouvrages qu'il y a consacrés, A Year with the Birds,
  l'étude de l'Antiquité est représentée par un excellent essai sur les oiseaux
  dans Virgile. Ce ne sont que les récréations d'un savant ; le meilleur de son
  effort s'est porté soit sur l'histoire romaine (Julius Cæsar and the Foundation
  of the Roman Imperial System) ou l'histoire ancienne (The
  City-State of the Greeks and Romans), soit surtout et
  d'incomparable manière sur l'histoire de la religion romaine. Peu de savants
  en ont pénétré le caractère spécial avec une sympathie aussi avisée, aucun ne
  l'a su faire revivre d'une vie aussi intense. Après un premier travail sur The Roman Festivals of the
  Period of the Republic, qui reste la meilleure introduction à
  cette étude difficile entre toutes, il donna en 1911 ce chef-d'œuvre
  définitif qu'est The
  Religions Experience of the Roman People, et qui, dans une langue
  souvent admirable, fait l'histoire des formes du sentiment religieux à Rome
  jusqu'à l'époque d'Auguste. Si deux ouvrages méritent particulièrement d'être
  connus et étudiés, ce sont ceux-là, surtout le second, qui devait être écrit
  après l'apparition du substantiel manuel de M. G. Wissowa sur la religion et
  le culte romains, mais qui ne pouvait l'être que par un maître aussi
  richement doué que l'est M. Warde Fowler. Ce n'est point exagérer de dire que
  rien de pareil en ce domaine n'avait paru depuis les géniales leçons de W.
  Robertson Smith sur la Religion
  des Sémites. Les Roman
  Ideas of Deity, qui sont une sorte de complément à son grand
  ouvrage, n'ont pas la même félicité, mais offrent quand même un intérêt très
  réel et abondent en vues ingénieuses.
On ne peut cependant parler de cet esprit exquis et serein
  sans relever encore tout ce que lui doivent les études virgiliennes. C'est dans
  la XVIIIe leçon de sa maîtresse œuvre, sur le Sentiment religieux dans les poèmes de Virgile,
  que M. Warde Fowler a apporté à l'étude de l'Enéide la contribution la plus
  neuve, la plus juste et la plus féconde de ces cinquante dernières années. Il
  a ouvert d'amples horizons dans un sujet où la critique allemande, exception
  faite de Franz Skutsch pour la jeunesse de Virgile, s'est presque
  exclusivement occupée des questions de sources, de forme et de langue, en
  négligeant l'essentiel, qui est ailleurs. Pour ceux qui aiment Virgile — et
  qui pourrait s'empêcher de le vénérer en pays latin ? — M. Warde Fowler est à
  l'heure présente le maître le plus digne d'être écouté avec respect. Aussi
  bien s'est-il occupé du prince des poètes toute sa vie et avec la plus
  clairvoyante piété. Pouvoir lire et comprendre Virgile, dit-il quelque part, est pour moi une
  des choses qui donnent le plus de valeur à la vie. Il n'a point caché
  son trésor, mais il l'a généreusement distribué dans de nombreux articles,
  parus surtout dans la Classical
  Review ; et son travail sur la IVe Eglogue de Virgile, réimprimé
  avec deux opuscules des professeurs J. B. Mayor et R. S. Conway, sous le
  titre de Virgil's
  Messianic Eclogue, reste une des meilleures choses qu'on ait
  écrites sur un sujet qui n'est point encore élucidé. Récemment, il publiait
  sur une partie du livre VII de l'Enéide un exquis petit ouvrage, Virgil's Gathering of the
  Clans, qui, sans chercher à épuiser la matière, est un modèle
  d'interprétation intelligente et sympathique. On a coin-pris en Angleterre
  toute la portée de son œuvre sur Virgile ; on ne peut que gagner à s'en
  pénétrer aussi chez nous, où la tradition virgilienne ne s'est jamais
  obscurcie que momentanément.
De purs et nobles sentiments exprimés avec la simplicité
  la plus courtoise, et avec une délicieuse qualité d'onction, voilà ce qui me
  semble caractériser l'homme qui a écrit tant de si solides et souvent de si
  belles pages. On peut y ajouter pour l'écrivain un sens instinctif du moyen
  le mieux approprié à faire prendre goût à l'entretien qu'il nous propose. Les
  premières pages de cet ouvrage en sont un excellent exemple. Son secret est
  bien simple : M. Warde Fowler ne fait point violence à ses lecteurs, il
  cherche à se mettre à leur portée. Il nous l'a livré, ce secret, sans le
  vouloir, dans une page de son dernier ouvrage qui est en quelque manière son
  testament spirituel (Essays
  in Brief for War-Time, 1916). On lui avait imposé la tâche
  d'arriver en une demi-heure à faire comprendre aux écoliers de son village ce
  que fut Shakespeare, et pourquoi tous les peuples de la terre le mettent au
  premier rang. Après avoir promené ces enfants en imagination dans la patrie
  de Shakespeare, après avoir relevé ce qu'il y a de saillant dans la vie de l'homme
  : Si vous
  sortez, leur dit-il, par une belle nuit d'étoiles, vous en verrez des milliers qui
  semblent au premier regard toutes égales en éclat. Mais bientôt vous en
  distinguerez une plus brillante et plus scintillante que les autres, et vous
  ne pourrez plus en détacher votre regard : toutes les autres pâliront devant
  sa flamme. Il en est de même pour les hommes ; chez certains d'entre eux, la
  flamme de vie paraît incomparablement plus forte et plus lumineuse que chez
  tous les autres. Shakespeare fut une de ces étoiles si brillantes...
Je ne serais pas étonné que M. Warde Fowler ait eu toute
  sa vie les yeux fixés sur une étoile plus lumineuse que les autres, et c'est
  ce qui donne tant de prix aux moindres choses qu'il a écrites.
FRANK
  OLIVIER,
Professeur à
  l'Université de Lausanne.
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Le voyageur moderne qui, de nos jours, arrive à Rome par
  le chemin de fer, traverse, pour se faire conduire à son hôtel, les quartiers
  sans intérêt d'une ville moderne. De là, il se rendra au Forum et au Palatin,
  où des fouilles qu'il s'expliquera difficilement, absorberont d'abord son
  attention. Il peut très bien se faire qu'il quitte Rome sans avoir trouvé
  l'occasion d'embrasser du regard le site entier de l'ancienne cité ; sans
  avoir demandé ou sans pouvoir dire quelles causes en ont déterminé le choix.
  Occupé à visiter des musées et des galeries de peinture, peut-être
  omettra-t-il de : totam æstimare Romam[1] (apprécier
  toute la grandeur de Rome).
Supposant que le lecteur n'a jamais visité Rome, je voudrais
  l'y transporter en imagination et, à l'aide d'une carte, par une voie tout
  autre que le chemin de fer.
Nous le prierons, avant tout, d'ouvrir le VIIIe livre de l'Enéide et de
  relire le plus ancien et le plus pittoresque de tous les récits qui nous
  restent d'une arrivée à Rome[2]. Qu'il oublie les
  Guides
  pour concentrer son attention sur Enée et ses vaisseaux au moment où ils se
  dirigent du bord de la mer vers le site de la Ville Eternelle.
Virgile a montré le discernement d'un grand artiste en
  faisant remonter le cours du Tibre à son héros ; de son temps, la navigation
  utilisait le fleuve jusqu'à la ville et même en amont. Il jugea, avec raison,
  que c'était le seul moyen d'amener Enée au point précis d'où son hôte et ami
  pourrait lui faire voir, pour ainsi dire, d'un coup d'œil, chacun des traits
  essentiels du site, chacun des lieux destinés à devenir fameux dans
  l'histoire future.
Remontant donc à la rame le Tibre, qui lui fait la grâce
  de ralentir son rapide courant, Enée aperçoit tout d'abord les murs et la
  citadelle et débarque juste au delà du point où l'Aventin descend brusquement
  presque jusqu'à la rive.
C'est là que, aux temps historiques, Rome eut ses
  entrepôts ; c'est le lieu même que Caton choisit, à l'époque où Virgile était
  encore enfant, polir y débarquer avec les dépouilles de Chypre ; la proximité
  du Capitole lui facilitait le transport de son butin mal acquis jusqu'au
  Trésor public placé sous le temple de Jupiter[3].
Virgile nous peint des rives boisées ; dans un de ces bois
  — à la place où fut plus tard le Forum Boarium encombré par la foule — Enée
  trouve Evandre sacrifiant à l'Ara maxima d'Hercule.
Ce point de départ était bien le meilleur qu'on pût
  choisir pour une promenade au cœur de l'ancienne cité.
A droite, l'Aventin s'élevait de quarante mètres environ
  au-dessus de la rivière ; c'était la première des collines de Rome qui dût
  faire une vive impression sur l'étranger, grâce à l'histoire de Cacus et
  d'Hercule qu'Evandre raconte à son hôte. En face, mais tout près,
  s'allongeait le flanc occidental de l'Aventin. Après le récit d'Evandre et
  les sacrifices à Hercule, on y montrera à Enée la Grotte du Lupercal, et, à
  gauche, à cent quatre-vingts mètres de la rivière, l'emplacement du futur
  Capitole.
Hinc ad Tarpeiam sedent et
  Capitolia ducit,
Aurea olim silvestribus horrida dumis[4].
Au-dessous, Enée visitera le sanctuaire de la prophétesse,
  Carmenta, avec la Porte Carmentale donnant sur le Champ de Mars ; puis les
  terrains bas qui seront plus tard le Forum Boarium et, au delà, dans la vallée
  du petit cours d'eau qui y descend du plateau supérieur, les bocages de
  l'Argilète. En ce lieu, et sur la pente du Clivus sacer, dont nous
  reparlerons, paissaient les troupeaux mugissants d'Evandre. Après cette
  promenade, celui-ci mène son hôte passer la nuit à sa résidence du Palatin, à
  l'endroit même où s'établirent les premiers colons romains[5].
Comme nous le venons tout à l'heure, ce qu'Evandre montre
  à Enée aux pieds des flancs abrupts du Capitole, du Palatin et de l'Aventin,
  c'est l'espace qui s'étend entre ces trois collines, aux lieux où fut plus
  tard le cœur de la ville, le centre de sa vie. Inutile, comme le poète le
  comprit bien, de prolonger la promenade jusqu'aux collines du Quirinal, de
  l'Esquilin et du Cælius, sorte de bastions que la campagne romaine prolonge
  dans la direction du fleuve.
Du temps de Virgile, il est vrai, une population très
  dense s'y entassait, niais là ne fut jamais le théâtre de la vie sociale et
  politique de Rome. C'est dans l'espace qui s'étend entre le fleuve et les
  trois collines qu'il faut aller pour sentir battre le cœur de Rome, en ces
  lieux auxquels s'associèrent les souvenirs mythiques et historiques les plus
  anciens et les plus chers aux cœurs romains.
Que le lecteur nie permette de le conduire en ces mêmes
  lieux en lui demandant de se les représenter tels qu'ils étaient à l'époque
  dont ce livre traitera. Tout d'abord, pour bien voir et bien nous représenter
  la ville entière et sa situation, quittons Enée et, passant sur la rive
  droite du Tibre par le Pont Æmilius[6], grimpons, en
  suivant la Via Aurelia, jusqu'au fort du Janicule, ancien ouvrage avancé destiné
  à protéger la ville contre les attaques venant du Nord ; de là nous
  contemplerons le spectacle que Martial a rendu à jamais fameux :
Hinc septem dominos videre montes
Et totam licet æstimare Romam,
Albanos quoque Tusculosque colles
Et quodcunque iacet sub orbe frigus[7].
Quiconque a jamais vu, du haut du Janicule, s'étendre à
  ses pieds la ville et le fleuve ; puis au delà de la plaine latine, les monts
  albins et la longue chaîne de collines, contreforts des Apennins, qui
  l'enclosent au Nord, se rendra compte, sûrement que Rome fut à l'origine un
  avant-poste des Latins, ses parents et alliés, contre cette puissante et
  mystérieuse race des Etrusques qui occupaient les collines au Nord. Le site
  convenait bien à un avant-poste ; les trois collines isolées en font un point
  aussi propice à la défense qu'à l'attaque même du côté Nord. Impossible de
  trouver, en aval de la rivière, une situation mieux choisie et si la ville
  eût été placée plus en amont, c'était la ligne de défense du Latium dégarnie
  et les trois collines exposées prêter à l'ennemi un solide point d'appui sur
  le sol latin. Comme l'avenir se chargea de le prouver, on y trouvait une
  excellente base d'opérations pour prolonger la guerre dans la Péninsule dont
  la longueur et l'étroitesse rendaient en revanche si difficile la mise en
  œuvre de tout plan de conquête. Annibal l'apprit à ses dépens. A cheval sur
  le Tibre, des armées pouvaient manœuvrer dans l'intérieur de leurs lignes,
  repousser toutes les attaques et porter leurs coups au Nord, à l'Est et au
  Sud en même temps. Le Latium une fois fidèle, il était impossible de prendre
  la ville à rebours. L'invincible Annibal s'en approcha bien de ce côté, mais
  ses forces s'y brisèrent comme la vague contre des récifs et on n'a jamais
  tenté aucune attaque en venant de la mer, jusqu'au jour où Genséric débarqua
  à Ostie ; en 455.
Il n'est pas difficile de comprendre maintenant comment
  Rome devint la cité maîtresse du Latium ; comment elle parvint à s'ouvrir un
  chemin en Etrurie et à soumettre ce peuple étrange qui, à une certaine
  époque, menaça de conquérir l'Italie entière ; comment, en remontant la
  vallée du Tibre et celles de ses affluents, elle pénétra jusqu'au cœur des
  Apennins et comment elle put s'avancer au sud dans le pays des Osques du
  Samnium et dans la riche plaine de la Campanie.
En jetant un coup d'œil sur une carte de l'Italie, nous
  verrons comme Tite-Live a eu raison de dire que Rome était placée au centre
  de l'Italie[8].
  Il semble que le Tibre creuse un fossé entre les deux parties de la péninsule
  ou, en d'autres termes, le Tibre draine presque toutes les eaux de l'Italie
  centrale et, après avoir parcouru une vallée nettement tracée, il charrie,
  jusqu'à un point central de la côte occidentale, un volume d'eau supérieur à
  celui d'aucune autre rivière au sud du Pô.
Une ville qui commande la vallée du Tibre et spécialement
  le cours inférieur du fleuve est dans une position stratégique avantageuse
  par rapport à toute la Péninsule. Comme Strabon le remarque, Rome était la
  seule ville au bord du fleuve ; mieux encore, elle était à cheval sur le
  fleuve, et dès la plus haute antiquité, elle en occupait les deux rives
  jusqu'à l'embouchure à Ostie. Nous le savons, parce que l'une de ses plus
  anciennes confréries[9] religieuses avait
  son bois sacré sur la rive nord, à neuf kilomètres environ en aval. Il était
  donc facile d'arriver jusqu'à la mer, soit par terre, soit par eau, et,
  d'autre part, le fleuve ouvrait une large voie naturelle de pénétration, de
  la mer au centre de l'Italie[10]. Sa position sur
  le Tibre ressemble beaucoup à celle de Hispalis (Séville) sur le Bætis, ou à
  celle d'Arles, sur le Rhône, qui l'une et l'autre ouvrirent la voie au
  commerce ou à la conquête dans les bassins de deux grands fleuves. Sauf
  quelques points faibles que nous signalerons, il n'y avait pas en Italie de
  position aussi favorable pour un -peuple viril, doué de toutes les qualités
  militaires qui font les conquérants. Capoue, dans la féconde plaine
  volcanique de la Campanie, était plus favorisée que Rome par la richesse
  naturelle du sol ; mais Capoue et ses habitants ne se sont jamais distingués
  par leur virilité. Corfinium, au cœur des Apennins, sembla mi jour menacer
  Rome d'une rivalité dangereuse et fut, pendant un certain temps, le centre
  d'une confédération rebelle ; mais Corfinium était trop voisine de la côte
  orientale pour pouvoir jamais dominer l'Italie. L'Italie regarde l'Occident,
  non l'Orient ; ses ports naturels s'ouvrent presque tous sur la côte
  occidentale. Quoique le port d'Ostie, ensablé par les dépôts du Tibre, n'ait
  jamais été un bon port, c'est le seul dont on puisse dire qu'il permette de
  pénétrer jusqu'au centre de la Péninsule.
Personne, cependant, n'oserait soutenir que la position de
  Rome soit sans inconvénients. Envisagée en elle-même, abstraction faite de
  l'Italie et de la Méditerranée, aucun avantage spécial n'en justifierait la
  choix. La ville, sur un fleuve au courant rapide, à trente kilomètres de la
  mer, en est trop éloignée pour devenir un grand centre commercial ou
  industriel et durant tout le cours de son histoire, Rome ne le fut jamais.
  Dans son voisinage, point de sources de richesses naturelles, point de mines
  comme celles du Laurium en Attique, point de vaste plaine propice à la
  culture du froment comme à Carthage. Le Tibre était alors, ainsi que de nos
  jours, sujet à des crues subites ; dans une de ses Odes, Horace nous dit
  qu'au temps d'Auguste les eaux montèrent jusqu'au cœur de la cité[11]. Le climat de
  Rome n'a jamais été salubre, surtout pendant les mois de juillet et d'août[12], très malsains
  dans tout le bassin de la Méditerranée. Dès les temps les plus anciens, les
  épidémies y étaient fréquentes et le calendrier de ses fêtes religieuses en a
  conservé le souvenir ; par exemple, les jeux en l'honneur d'Apollon institués
  pendant la guerre punique, à l'occasion d'une épidémie, se célébraient en ce
  même mois de juillet si dangereux. Les étrangers du nord de l'Europe y ont
  toujours été exposés à la fièvre ; les envahisseurs venus du Nord n'ont
  jamais pu en supporter longtemps le climat ; au moyen âge, les armées germaniques,
  les unes après les autres, fondirent sous ses murs et durent lui abandonner
  une mystérieuse victoire. Certains faits nous donnent à penser que les
  Romains eux-mêmes avaient parfois des doutes sur l'excellence de la situation
  de Rome. Une tradition racontait qu'après l'incendie de la ville par les
  Gaulois, on proposa au peuple de l'abandonner et d'émigrer au Nord, à Véies,
  conquise sur les Etrusques ; il fallut, dit-on, toute l'éloquence de Camille
  pour en dissuader ses compatriotes[13]. Cela a fourni à
  Tite-Live l'occasion de mettre dans la bouche du dictateur un brillant éloge
  de la ville et de sa situation ; mais une tradition du genre de celle-là
  n'aurait pas trouvé place dans les annales romaines si les Romains avaient eu,
  pour leur Capitole, l'amour profond qui remplissait le cœur des Athéniens
  pour leur Acropole. Plus tard, ne verrons-nous pas Horace[14], dans un moment
  d'intense découragement, suggérer à ses compatriotes, sans paraître ridicule,
  de quitter leur antique demeure, comme jadis les Phocéens, pour en chercher
  une nouvelle aux îles Fortunées. On prêta à César d'abord et plus tard à Auguste,
  après Actium, l'intention de transporter le siège du gouvernement à Ilion ;
  c'était probablement là une fable. Dans la troisième Ode du livre III, Horace
  semble bien cependant s'être fait l'écho du bruit populaire. Mommsen[15] émet quelque
  part l'opinion que le nouveau maître du monde pourrait très bien avoir pensé
  à prendre pour capitale Byzance dont on commençait déjà à apprécier l'heureuse
  situation et la suprême beauté[16].
Virgile, quoiqu'il vînt du pied des Alpes et n'aimât pas à
  résider à Rome, est resté toujours fidèle aux grandes traditions de la ville.
  Pour lui : rerum facta est pulcherrima Roma, et dans l'Enéide il en
  prédit la destinée en des termes qui devaient rendre impossible à tout
  lecteur romain d'y penser sans en évoquer l'image. Quiconque en douterait n'a
  qu'à rouvrir ce ville livre de l'Enéide ; et, après le charmant récit de la
  première visite d'Enée aux sept collines, à poursuivre sa lecture ; il verra
  gravés sur le bouclier d'Enée et décrits par Virgile, en vers d'une éclatante
  beauté, les faits principaux de l'histoire romaine, depuis l'origine jusqu'à
  l'époque où Rome dominait le monde. Cicéron, pas plus que Virgile, n'était
  Romain de naissance ; cela ne l'empêcha pas d'aimer Rome avec passion et d'en
  vanter avec un enthousiasme sincère, dans son de Republica, les défenses naturelles[17]. Romulus,
  dit-il, choisit un lieu, abondant en sources, salubre quoiqu'au milieu d'une
  région empestée ; car ses collines sont balayées par le vent et ombragent les
  quartiers situés à leurs pieds. Tite-Live, au passage cité plus haut, énumère
  en un langage petit-être plus parfait que celui de Cicéron lui-même tous les
  avantages de la situation et en termine la description par ces mots : c'est le centre de
  l'Italie ; ce lieu semble avoir été formé par la nature pour la grandeur de Rome.
  Ces panégyriques sont dus, chose extraordinaire, à des écrivains qui n'étaient
  pas nés Romains : Virgile était de Mantoue, Tite-Live de Padoue et Cicéron
  d'Arpinum. La sincérité en est incontestable, quoiqu'ils paraissent peut-être
  un peu apprêtés ; il serait imprudent cependant de prétendre que Cicéron et
  Tite-Live se soient astreints à une rigoureuse exactitude ; mais, en somme,
  ils aident à mieux comprendre l'espèce de fascination que le site de Rome
  exerçait sur tous et que Virgile nous fait sentir dans l'admirable morceau
  auquel nous avons fait allusion.
Au temps de Cicéron, une énorme population occupait ces
  lieux mêmes, qui n'avaient connu pareille affluence que dans le cas où les
  paysans romains se réfugiaient autrefois derrière les murs avec leurs
  familles et leurs troupeaux, à la première apparition d'un ennemi. Il faut
  nous borner ici à jeter un coup d'œil sur quelques-unes des causes qui
  expliquent cette affluence. Nous constatons que, dans tout le bassin de la
  Méditerranée, comme de nos jours en Europe et en Amérique, une force toujours
  grandissante depuis le temps d'Alexandre poussait les habitants des campagnes
  à s'installer dans les villes ; on voit alors s'élever d'énormes villes comme
  Antioche, Alexandrie, Carthage, Corinthe ou Rhodes, et se poser tous les
  problèmes sociaux et naître toutes les complications qui s'ensuivent ; c'est
  là un des caractères les plus frappants de l'histoire des trois derniers
  siècles A. C. En Italie particulièrement, sans parler des charmes d'une vie
  sociale agréable et gaie grâce à des lieux de réunion facilement accessibles
  et à des amusements variés, une longue série de guerres avait contribué à
  accroître la population urbaine, malgré les pertes causées par ces guerres
  mêmes et par des épidémies. Le vétéran qui avait servi au delà des mers,
  parfois pendant des années, trouvait dur de revenir à la vie monotone de
  l'agriculteur ; peut-être aussi son domaine avait-il été occupé par quelque
  puissant propriétaire foncier avec lequel il était inutile d'engager une
  lutte sans espoir. C'est encore aux guerres que l'accroissement constant du
  nombre des esclaves était dû ; beaucoup finissaient par être affranchis, se
  mariaient et augmentaient ainsi la population libre. Voilà quelques-unes des
  nombreuses causes qui agirent après les guerres puniques[18] et qui
  expliquent l'entassement dans les murs de Rome d'une population énorme : dans
  la seconde moitié du dernier siècle A. C., elle atteignait probablement le
  demi-million, sinon plus.
Descendons maintenant du Janicule, transportons-nous en
  imagination à Rome au temps de Cicéron, la dernière année de la République,
  en 50 A. C. par exemple, et supposons que nous nous promenons dans une des
  rues encombrées par cette population affairée. Nous ne nous attarderons pas
  sur la rive droite du Tibre où pendant longtemps les marchands et leurs
  corporations résidèrent[19] ; à l'époque où
  nous sommes, les riches y achetaient des terrains un peu plus en aval pour y
  élever des villas entourées de jardins[20]. Quant à nous,
  nous traversons le Tibre par le Pont Aemilius, laissant à gauche l'île du
  Tibre ; la Cloaca maxima, qui draine les eaux du Forum, débouche ici en face,
  un peu sur la droite. Nous voici tout près du Forum Boarium, marché au bétail
  en plein air, entouré de boutiques (taberffæ), comme en fait foi un passage
  de Tite-Live[21]
  ; il nous raconte qu'un incendie en consuma un grand nombre et détruisit
  beaucoup de marchandises précieuses. C'est là que se trouvait, près de la
  rivière, le marché proprement dit. Le Forum Romanum vers lequel nous nous
  dirigeons était alors le centre des affaires politiques et judiciaires comme
  de la vie sociale. Nous pourrions nous y rendre directement en remontant le
  Vélabre, vallée autrefois marais, qui s'ouvre en face de nous, entre le
  Capitole à gauche et le Palatin à droite ; mais en regardant dans cette
  dernière direction, nous apercevons une construction longue et basse dont la
  vue nous attire ; nous nous dirigeons donc de ce côté et nous nous trouvons à
  l'extrémité inférieure du Circus Maximus ; c'est, pour le moment, le lieu de
  divertissement favori du peuple romain. Deux fameux sanctuaires situés aux
  deux extrémités nous rappellent que nous foulons un sol historique. A
  l'extrémité où nous nous trouvons et où sont les Carceres, point de départ des chars
  qui se disputaient le prix de la course, s'élevait cette Ara maxima d'Hercule
  à propos de laquelle Evandre raconte à son hôte l'histoire de Cacus ; à
  l'autre extrémité, l'autel souterrain de Cousus, dieu des moissons ; il s'y
  rattachait une autre légende, celle de l'enlèvement des Sabines. Tout ici
  témoigne du caractère agricole de l'ancienne civilisation romaine ; le bétail
  et les moissons y ont chacun leur mythe approprié. Maintenant, il est vrai,
  rien n'en est plus visible, sauf le joli petit temple rond d'une date
  postérieure, qu'on croit être celui de Portunus, dieu protecteur du port[22].
Le cirque avait quelque six cents mètres de long ; au
  temps de Cicéron c'était en grande partie une construction de bois, en forme
  de long parallélogramme, flanquée des deux côtés par des boutiques ou des
  échoppes : nous y ferons une nouvelle visite quand nous traiterons des
  divertissements publics[23]. Il était dominé
  à droite par l'Aventin ; une population plébéienne très dense habitait ce
  quartier et le fameux temple de Diane[24], déesse en
  relation étroite avec la plèbe, couronnait la colline. On se rendait à ce
  temple par le Clivus Publicius ; c'est par là que Gains Gracchus au dernier
  jour de sa vie se hâtait de fuir pour passer la rivière, à l'endroit même où
  il devait rencontrer ses assassins, dans ce bois sacré de Furina dont on
  vient de découvrir l'emplacement. Si nous montions à l'Aventin, nous verrions
  au bord du fleuve et au delà les greniers où l'on emmagasinait les réserves
  du blé destiné à la nourriture du peuple et dont Gracchus avait été le
  premier à étendre et à organiser la distribution.
Mais cela nous éloignerait trop de notre but.
  Contentons-nous donc d'avancer jusqu'à l'extrémité du cirque, là où les chars
  tournaient les bornes (metæ) ;
  arrêtons-nous-y un instant ; en face de nous s'ouvre, dans le mur d'enceinte,
  une des portes de la cité, la Porte Capène ; les voyageurs venant du sud par
  la Voie Appienne ou la Voie Latine passaient par là pour entrer dans la ville[25]. Au delà du mur,
  il y avait alors un petit temple de Mars, d'où, aux ides de juillet, la
  procession des Equites partait pour se rendre au Capitole par la route que
  nous allons prendre. De cette façon nous suivrons aussi les traces de Cicéron
  au jour heureux (4
  septembre 57 A. C.) où il revint d'exil : A mon arrivée à la Porte Capène,
  écrit-il à Atticus, les spectateurs couvraient, du haut en bas, les escaliers des
  temples, le peuple me témoignait ses félicitations par les plus bruyants
  applaudissements ; la foule et les acclamations me suivirent jusqu'au pied du
  Capitole et, même au Forum et au Capitole, il y avait encore une foule
  extraordinaire.
Nous voici maintenant, comme on le verra sur la carte, à
  l'angle sud-est du Palatin ; ici nous tournons à gauche et nous nous
  engageons, par une rue qui porte maintenant le nom de via di San Gregorio,
  dans une étroite vallée ou dépression de terrain entre le Palatin et le
  Cælius ; c'est ici la première de ces collines que nous avons déjà remarquées
  qui ne soient pas isolées et qui semblent des éperons prolongeant la campagne
  romaine. Nous ne nous y arrêterons pas ; très peuplé vers la fin de la
  République, ce n'était pas un quartier à la mode, non plus qu'un des théâtres
  de la vie sociale. On y voyait un grand nombre de ces énormes cités ouvrières
  (insulæ) dont nous parlerons plus en
  détail au chapitre suivant ; l'une d'elles s'élevait si haut qu'elle
  interceptait la vue de l'augure quand il prenait les auspices au Capitole ;
  on dut la faire abattre[26]. Nous continuons
  droit devant nous et nous atteignons l'angle nord-est du Palatin, là où
  s'élève maintenant l'arc de Constantin, avec le Colisée en arrière, puis, tournant
  de nouveau à gauche, nous atteignons, par une pente douce, une crête entre le
  Palatin et l'Esquilin[27], c'est la Velia.
  Nous approchons maintenant du cœur de la cité. La Voie Sacrée part de là[28] ; son nom vient
  de ce qu'elle conduisait aux lieux les plus sacrés de l'ancienne cité romaine
  : aux temples de Vesra et des Pénates et à la Regia, autrefois résidence du
  Roi, maintenant du grand Pontife ; nous continuerons à la suivre, pendant
  huit cents mètres environ, à travers le Forum jusqu'au Capitole. La largeur
  de la voie sacrée variait et elle ne se dirigeait pas en ligne droite vers le
  Capitole ; plus tard elle fut encombrée, obstruée par de nombreux temples et
  autres monuments et s'infléchit pour les contourner ; mais à l'époque où nous
  sommes elle était encore, autant que nous en pouvons juger, libre et
  largement ouverte. Nous en gravissons la pente jusqu'au point nommé le sommet
  de la Voie Sacrée (Sumna sacra Via), là où s'élève de nos
  jours l'Arc de Titus, où l'on voyait alors le temple de Jupiter Stator, ainsi
  qu'un sanctuaire des Pénates publics et un autre des dieux Lares, dont il ne
  reste plus trace. Ces monuments semblent nous avertir que- nous allons
  pénétrer dans le sanctuaire de la République. Un chemin à notre gauche monte
  au Palatin, où résidaient alors plusieurs des citoyens les plus influents et,
  entre autres, Cicéron.
Ces divers objets ne retiennent pas longtemps notre
  attention : le Forum, devant nous, à nos pieds, ne tarde pas à la captiver
  tout entière. La Voie Sacrée y descend pax le Clivus sacer ; il est clos, à
  l'extrémité nord-ouest, par le Capitole avec son double sommet, à droite la
  citadelle, et, tourné vers l'Aventin, face au sud-est, le grand temple de
  Jupiter, Junon et Minerve. C'est à cette vue sans doute que Virgile pensait
  quand il nous parle du sort heureux du paysan : nec ferrea iura,
Insanumque forum
  aut populi tabularia vidit[29].
Le Forum est animé d'une vie intense ; les citoyens qui le
  remplissent y traitent bruyamment des affaires politiques, de celles des
  tribunaux (ferrea jura), ou de questions d'argent ;
  en arrière, sous le Capitole, sont les bureaux de l'empire (tabularia). A partir de ce lieu, la Voie
  Sacrée est encombrée ; là même, une génération plus tard, Horace rencontra
  cet immortel fâcheux dont les juges inexorables le délivrèrent enfin en
  mettant brusquement la main sur ce drôle malencontreux. Plus bas, à l'entrée
  du Forum, on se bouscule sous la voûte de Fabius : Si l'on me bouscule dans la foule sous la
  voûte de Fabius, dit Cicéron dans un de ses discours, pour éclaircir un
  point du débat, je n'irai pas accuser un passant au haut de la Voie Sacrée,
  mais l'homme même qui me coudoie[30].
Du lieu où nous nous trouvons, nous pouvons nous rendre
  compte de la constitution géologique et de l'histoire du Forum. Le Forum,
  dont les excavations modernes ont enfin atteint le niveau primitif, s'étend
  au fond d'une vallée creusée par un cours d'eau qui y descend entre
  l'Esquilin et le Quirinal et débouche dans le Tibre en passant par le
  Vélabre.
Quand la ville s'agrandit en s'annexant une autre
  communauté qui occupait le Quirinal, cette dépression de terrain servit de
  rendez-vous et de marché ; avec le temps on la draina par ce Cloaque dont
  nous avons vu l'embouchure en traversant le fleuve. La vallée supérieure du
  ruisseau est à l'époque dont nous parlons un quartier très peuplé connu sous
  le nom d'Argilète et, plus haut, de Subura[31] ; les artisans
  et leurs boutiques y étaient très nombreux. Dans son cours inférieur, le
  ruisseau et son drain sont invisibles ; une rue populeuse les recouvre ;
  c'est le Vicus Tuscus qui passe au Vélabre et rejoint notre point de départ
  au Forum Boarium.
Descendons maintenant le Clivus sacer, passons sur la
  pente droite du talus que la Voie Sacrée suit à partir de là et entrons au
  Forum par la voûte de Fabius. Tout près, à notre gauche, voici le temple rond
  de Vesta, où les Vierges Vestales entretiennent le feu sacré de l'Etat,
  l'Atrium Vestæ leur demeure et, à côté, celle du grand Pontife (Pontifex maximus), en puissance duquel
  la loi les plaçait. Ces trois bâtiments, alors peu remarquables, n'en étaient
  pas moins le foyer le plus ancien de la vie religieuse de Rome[32] ; un peu plus
  loin encore, à gauche, voici le temple de Castor et la source de Juturna,
  récemment excavée, où les Jumeaux abreuvèrent leurs coursiers après la
  bataille du lac Régille. Par dessus les têtes de la foule, nous pouvons
  apercevoir les Rostres, en face de nous, à l'extrémité du Forum ; peut-être
  en ce moment même un orateur harangue-t-il (contio)
  le peuple à propos de quelque question de politique, ce qui occupe au moins
  l'attention des flâneurs ; à la droite des Rostres, le Comitium où le peuple
  tenait ses comices et la Curie où se réunissait le Sénat.
Au temps de Cicéron, on avait débarrassé le Forum des
  simples boutiquiers ; les banquiers et les changeurs les avaient remplacés,
  et leurs bureaux (tabernæ) s'alignaient des deux côtés de
  l'espace resté libre. Il se traite beaucoup d'affaires, politiques,
  judiciaires ou autres, dans les Basiliques, grandes halles couvertes, avec
  colonnades ; il y en avait quatre et on en voyait, au sud, une autre sortir
  de terre, dont l'emplacement, tel que Jules César l'agrandit peu de temps
  après, est maintenant complètement déblayé. Il devenait évident que le Forum,
  qui n'a que deux cents mètres de long sur soixante-dix de large, ne suffirait
  pas longtemps aux affaires de l'Empire ; en effet, les deux générations
  suivantes verront Jules César et Auguste construire, dans la direction du
  Quirinal, de nouveaux Forums plus vastes et plus commodes.
Avançant vers le Capitole, nous dépassons à l'entrée du
  Forum, en venant de l'Argilète et de la Porte Esquiline, le fameux temple ou
  plutôt la porte du Janus Geminus, puis le Comitium et la Curie, qui fut
  brûlée par la population en 52 A. C., aux funérailles de Clodius, et nous
  atteignons le pied du Clivus Capitolinus, à la place même où était et où est
  encore la prison souterraine nommée Tullianum, de l'ancien mot tullus,
  source. Ce fut le théâtre de la mort de Jugurtha et de beaucoup d'autres
  nobles captifs et des conspirateurs complices de Catilina, le 5 décembre 53.
  La Voie Sacrée tourne, devant le temple de la Concorde, pour Monter au
  Capitole. Derrière le temple, le Tabularium, déjà mentionné, s'enfonce sous
  le talus ; il n'a pas changé beaucoup depuis lors ; plus bas, au sud-est, le
  temple de Saturne, qui sert de trésor public (ærarium).
  Tous les bureaux de l'Etat sont ainsi placés sous le Capitole, à l'une des
  extrémités du Forum, en face des anciens édifices religieux qui entourent le
  temple de Vesta, à l'autre extrémité de la place.
La voie tourne de nouveau à droite et atteint la
  dépression entre les deux sommets du mont Capitolin. Nous laissons la
  citadelle à droite et nous arrivons, par un long escalier, au plus grand des
  temples romains, placé sur une longue plate-forme reposant sur de solides
  soubassements d'appareil étrusque ; on en peut voir encore des restes dans le
  jardin de l'ambassade d'Allemagne. Le temple de Jupiter Optimus Maximus, avec
  les divinités qu'on lui associait, Junon et Minerve, était en un sens très
  spécial le centre religieux de l'Etat et de sa puissance. Quoi que nous
  puissions penser des dieux et de leur culte, il n'en est pas moins certain
  que tout Romain croyait que ce grand Jupiter, le maître de tous les dieux,
  veillait à la prospérité de Rome et quand, une génération plus tard, Virgile
  mit, pour ainsi dire, entre les mains de ce grand dieu le sort de son héros,
  tout Romain reconnut dans cette tradition la foi qu'il tenait de ses
  ancêtres. Dans ce temple, le jour même de leur entrée en charge, les
  magistrats supérieurs offraient un sacrifice pour ratifier les vœux de leurs
  prédécesseurs et les renouveler eux-mêmes. Le consul qui quittait la ville
  pour marcher contre l'étranger avait pour suprême devoir d'y sacrifier et, à
  son retour, il y déposait son butin. C'est là que se rendait, en suivant la
  Voie Sacrée, la procession triomphale, le général vainqueur, attifé et
  maquillé comme le dieu à l'intérieur du temple ; sur les genoux de la statue,
  il plaçait sa couronne de laurier, rendant ainsi à la divinité l'honneur
  qu'elle avait elle-même daigné lui décerner. Là aussi, sur la plate-forme,
  une statue de Jupiter semblait surveiller, du haut de son piédestal, le Forum[33], la Curie et le
  Comitium ; et Cicéron pouvait déclarer du haut des Rostres, sachant bien que
  cette déclaration toucherait le cœur de ses auditeurs, que la conspiration de
  Catilina avait été découverte le jour même où on avait modifié ainsi
  l'orientation de la statue[34]. Ille, ille Jupiter
  restitit ; ille Capitolium, ille hæc templa, ille cunctam urbem, ille vos
  omnes salvos esse voluit[35].
Le temple avait été détruit par un incendie au temps de
  Sylla et la restauration n'en était pas encore achevée au moment de notre
  promenade imaginaire[36]. La façade était
  tournée vers la rivière et l'Aventin, c'est-à-dire du côté du sud-est, conformément
  aux règles de la science augurale ; il en était de même de tous les bâtiments
  publics de Rome sous la République. De la plate-forme où il s'élève nous
  voyons, au-dessous de nous, le Forum Boarium, d'où nous sommes partis, relié
  au Forum par le Vélabre et le Vicus Tuscus, et, plus à droite, le Champ de
  Mars, qui communique avec la cité par cette Porte Carmentale qu'Evandre
  montra à Énée. Ce spacieux terrain d'exercice des armées romaines commence
  déjà à se bâtir ; en fait, le Circus Flaminius s'y trouve depuis plus d'un
  siècle et demi et le nouveau théâtre de Pompée, le premier théâtre de pierre
  construit à Rome, s'élève au delà dans la direction du Vatican. Il reste
  encore beaucoup de place, car il y a presque un kilomètre et demi du Capitole
  à cette boucle du Tibre au-dessus de laquelle Saint-Pierre de Rome se dresse
  de nos jours ; la plus grande partie d'une population de près d'un
  demi-million a trouvé à se loger sur ces vastes terrains.
Je ne me propose pas de conduire le lecteur plus loin.
  Nous avons exploré le cœur de la cité, telle qu'elle était à la fin de la
  République et du haut de la plate-forme du grand temple nous pouvons voir
  tout ce qu'il faut nous rappeler pour l'intelligence des chapitres suivants.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] MARTIAL, IV, 64, 12.








[2] Enéide, VIII, 90 sqq.
Le Capitole, ce que Virgile entend par Arx,
est très visible du fleuve, au pied de l'Aventin. Il devait l'être encore plus
au temps du poète.








[3] PLUTARQUE, Caton d'Utique, 39. Le
Sénat et les magistrats attendaient Caton aux docks du commerce, en aval de
l'Aventin, où il devait débarquer. Mais celui-ci avec son sans-gêne ordinaire,
continua de remonter le Tibre jusqu'aux Navalia.








[4] De là
il le conduit à la Roche Tarpéienne et au Capitole, maintenant tout
resplendissants d'or, autrefois hérissés de broussailles et de bois.








[5] Enéide, VIII, 363.
Virgile avait peut-être l'intention de supposer cette demeure à l'emplacement
de la future Regia, au pied du Palatin et entre celui-ci et le Forum. Voir SERVIUS, ad. loc.








[6] Le visiteur moderne passerait
par le Ponte Rotto qui est à la même place que l'ancien pont, en aval de l'île
du Tibre.








[7] C'est
là qu'il faut se placer pour voir ces sept monts dominateurs, pour apprécier la
grandeur de Rome, la beauté des Monts Albains et des Collines tusculanes et
toute la fraîcheur qui s'épand à l'ombre de la ville.








[8] TITE-LIVE, V, 54.








[9] Les Frères Arvales.








[10] Pour la navigation en amont de
Rome, voir STRABON, p. 235.








[11] HORACE, Ode I, 2. Après une
dangereuse inondation en l'an 15 A. D. on proposa de détourner dans l'Arno une
partie des eaux du Tibre, mais le projet échoua malheureusement, vu
l'opposition superstitieuse des campagnards. (TACITE, Annales, I, 79.)








[12] NISSEN, Italische Landeskunde,
I, p. 324, a colligé les mentions de ces inondations.


Voir
NISSEN,
I, p. 407. Mais il semble probable que la vallée du Tibre était moins fiévreuse
alors que de nos jours. (Voir le chapitre de NISSEN sur la Malaria en Italie,
p. 410 sqq.) Dans une intéressante brochure sur la Malaria en Italie, M.
W. H. S. JONES se montre disposé à attribuer la décadence morale et
physique des Romains sous l'Empire en partie à cette maladie.








[13] TITE-LIVE, V, 54.








[14] HORACE, Epode 16.








[15] Reden und Aufsätze, p. 173 sqq.








[16] Reden und Aufsätze, p.
175.








[17] De Rep., II, 5 et 6.








[18] BELOCH, Die Bevölkerung der
griechisch-römischen Welt, cap. 9, s'attaque au problème par trois méthodes
différentes et l'évalue, au premier siècle A. D., à 800.000, y compris les
esclaves. Au temps de Cicéron le nombre en était très inférieur ; mais nous
savons que, dans les dernières années de sa vie, 320.000 personnes de condition
libre recevaient des distributions de blé, non compris les esclaves et les
riches. (SUÉTONE, César, 41.)








[19] HÜLSEN-JORDAN, Röm. Topographie, vol.
I, part. 3, p. 627, 638.








[20] HÜLSEN-JORDAN, Röm. Topographie, vol.
I, part. 3, p. 643 ; CICÉRON, ad. Att., XV, 15. Là, après la mort de
sa fille Tullia, Cicéron voulut acheter un terrain pour y élever un fanum à la
mémoire de la défunte. (CICÉRON, ad. Att., XII, 19.) Là
aussi étaient les jardins de César.








[21] TITE-LIVE, XXXV, 40.








[22] HÜLSEN-JORDAN, Röm. Topographie, vol. I, part. 3, p. 143,
note.








[23] DENYS D'HALICARNASSE (III, 68) en donne une description
détaillée, au temps d'Auguste, après qu'il eut été modifié et orné. — HÜLSEN-JORDAN, p. 120 sqq.








[24] FOWLER, Roman Festivals, p. 199 ; WISSOWA in PAULY-WISSOWA, Real Encyclopädie, s. v. Diana.








[25] Les deux routes convergeaient
immédiatement avant d'arriver à la ville. Le lecteur se rappellera que saint
Paul entra à Rome par la Voie Appienne. Sur la Porte Capène voir aussi JUVÉNAL, III, 10 sqq.








[26] CICÉRON, de Officiis, III, 16,
66 et l'histoire qui y est contée.








[27] A strictement parler, le mont
Oppius, ou partie méridionale de l'Esquilin.








[28] Voir l'admirable chapitre de LANCIANI, a walk through the Sacra
Via, dans ses Ruins and Excavations of Ancient Rome, p. 190 sqq.








[29] Géorgiques, II, 502. Il
n'a jamais vu ni l'appareil des lois inflexibles, ni le Forum en délire, ni les
archives du peuple romain.


Virgile,
malgré son admiration pour Rome, n'en aimait pas les foules.








[30] CICÉRON, pro Plancio, ch. 7. Cp. HORACE, Sat. I, 9 ; LUCILIUS, 1228 sqq. Ma.








[31] Sur la question débattue de la
situation de la Subura et sur son histoire voir WISSOWA, Gesammelte Abhandlungen,
p. 230 sqq.








[32] Sur les fouilles en ce lieu,
voir LANCIANI,
op. cit., p. 221 sqq.








[33] CICÉRON, Catilina, III, 8, 20
sqq.








[34] Nous pouvons croire que
primitivement il était orienté S. ou S.-O. comme le Temple.








[35] Lui,
lui, Jupiter a tenu bon. C'est à lui que ce Capitole, cette ville tout entière,
vous tous, doivent leur salut.








[36] Il fut achevé par César en 46
A. C.


















 


CHAPITRE II. — LA POPULATION DE CONDITION INFÉRIEURE.


 




 
La promenade que nous venons de faire ne nous a pas
  conduits au delà du cœur de la cité, où se trouvaient les bâtiments publics,
  les temples, les basiliques, dont il est souvent question dans les auteurs
  latins. Lia plus grande partie de la population occupait les collines qui
  donnaient sur le Forum, ainsi que le Champ de Mars, le Cælius, l'Esquilin, le
  Quirinal, les dépressions qui les séparaient, et l'Aventin, au bord du
  fleuve.
Les plus anciennes fortifications de Rome, ce qu'on nomme
  le mur de Servius et l'Agger servaient de clôture à un vaste espace, plus
  vaste, à ce que l'on prétend, qu'aucune des anciennes villes italiennes[1]. Il est probable
  qu'une grande partie de cet espace resta longtemps vide de maisons et ne
  servit que d'asile temporaire au bétail des paysans logés hors des murs,
  quand ils craignaient quelque coup de main. Mais au temps de Cicéron, comme
  de nos jours, il était couvert d'habitations et, à mesure que le centre de la
  cité fut occupé par des bâtiments publics érigés sur des terrains achetés à
  des particuliers, les maisons furent petit à petit repoussées hors des murs,
  le long des grandes voies. Le fait est attesté pour Rome par une célèbre loi
  municipale de Jules César[2]. En général, à
  Rome, les riches habitaient les hauteurs et les pauvres les bas quartiers. Ce
  n'était pas toujours le cas et il pouvait se trouver des pauvres à l'Aventin,
  au Cælius et à l'Esquilin.
Le Palatin était certainement un quartier aristocratique ;
  aux Carines, hauteur qui dominait l'emplacement actuel du Colisée, on
  comptait un bon nombre de belles résidences, comme celles de Pompée et de
  Quintus Cicéron et nous savons qu'un personnage fort riche, Atticus, habitait
  le Quirinal[3].
  C'est dans les étroites dépressions qui descendaient des hauteurs vers le
  Forum, comme la Subura, entre l'Esquilin et le Quirinal, ou l'Argilète, plus
  bas et plus près du Forum, qu'habitaient les classes ouvrières mentionnées
  par les écrivains latins. L'Aigilète, par exemple, était connu pour ses
  libraires et ses cordonniers[4], et la Subura
  était proprement la rue des boutiquiers. On voyait sans doute, dans tous les
  quartiers de Rome, sauf dans ceux qui étaient spécialement réservés à
  l'aristocratie, comme le Palatin, un certain nombre d'énormes cités ouvrières
  habitées par les classes pauvres.
On peut répartir sommairement la population libre en trois
  classes, dont les deux premières, une poignée en comparaison de la troisième,
  formaient ensemble l'aristocratie sociale. Au sommet, la classe dirigeante ou
  ordre sénatorial ; au-dessous, l'ordre équestre comprenant tous les gens
  d'affaires, les banquiers, les changeurs, les trafiquants (negotiatores), fermiers des impôts ou
  soumissionnaires de travaux publics (publicani).
  Nous verrons plus tard ce qui concerne ces deux classes et leur vie sociale ;
  nous nous occuperons, pour le moment, de la masse de la population — au moins
  320.000 âmes[5]
  — et des problèmes sociaux que leur existence soulevait et qui devaient ou
  auraient dû s'imposer à l'attention intelligente d'un homme d'Etat romain au
  temps de Cicéron.
Par malheur, de même que nous savons peu de chose des
  quartiers populaires de Rome, nous ignorons presque tout de la population
  industrielle. Les classes supérieures, y compris les historiens, ne s'y
  intéressaient pas. Point de philanthrope qui étudiât sa condition pour
  essayer de l'améliorer ; l'homme d'Etat, au cas où il lui prêtait quelque
  attention, la regardait comme un élément dangereux ; c'est à peine si, de
  temps en temps, lors des élections, il la considérait comme composée d'êtres
  humains ; en temps ordinaire, ce ne sont plus pour lui que des animaux qu'il
  faut nourrir pour les empêcher de devenir dangereux. Le philosophe stoïcien
  lui-même, dont la doctrine est de beaucoup la plus humaine de l'époque semble
  n'avoir tenu aucun compte de la populace ; quoique sa philosophie embrassât
  théoriquement l'humanité tout entière, il regardait les masses comme
  dégradées et vicieuses et ne faisait aucun effort pour les arracher à leur misérable
  condition[6]. Il pouvait
  arriver au stoïcien de professer une grande tendresse pour l'humanité, comme
  à Cicéron, par exemple, quand il sortait de quelque lecture émouvante de
  philosophie stoïcienne et qu'il disait : l'homme est
  fait pour l'homme, et tous sont tenus de s'entraider ou nous tenons de la Nature une disposition innée à aimer
  l'homme, ce qui est le fondement de toute loi[7] ; mais quand ses
  devoirs sociaux ou politiques le mettaient en contact avec les masses, il ne
  savait plus en parler qu'avec mépris ou dégoût.
Un fait affligeant et significatif, c'est que la
  littérature ne nous apprend rien de la classe inférieure, sauf la part
  qu'elle prenait parfois aux émeutes et aux troubles révolutionnaires.
  Désormais, il sera heureusement impossible au futur historien de ne' tenir
  compte que des gens bien élevés et des riches, ainsi que de leur manière de
  vivre ; mais, quand il s'agit de l'histoire du passé et en particulier de
  l'histoire des trois derniers siècles A. C., nous sommes si mal renseignés
  que nous avons à lutter contre des difficultés insurmontables ; c'est à peine
  si, de temps en temps, quelque lueur fugitive nous éclaire sur la condition
  des masses. Les crimes, l'encombrement, les souffrances causées par la famine
  ou les épidémies dans les quartiers populaires d'une ville comme Rome, voilà
  ce que les historiens que nous consultons nous cachent ou nous suggèrent à peine,
  et encore rarement.
Voici les trois questions auxquelles j'essaierai de
  répondre : 1° Comment cette population se logeait-elle ? 2° Comment se
  procurait-elle la nourriture et le vêtement ? 3° Quelles étaient ses
  occupations ?
 
1° Il était impossible, dans une ville comme Rome, que chaque
  habitant, marié ou célibataire eût sa demeure particulière. Ce n'est pas même
  le cas dans la majorité des villes industrielles modernes, quoiqu'en
  Angleterre on ait l'habitude de voir les artisans, relativement à leur aise,
  habiter des cottages hors de la ville, à la campagne. A Rome, les riches
  seuls habitaient des maisons séparées. La masse de la population logeait ou
  plutôt se contentait de manger et de passer la nuit — les climats méridionaux
  se prêtant à la vie en plein air — dans de grandes maisons à logements
  appelées insulæ
  (îlots),
  parce qu'elles étaient séparées des autres habitations par des rues qui les
  entouraient de tous les côtés, comme l'eau entoure une île[8]. Les maisons
  avaient souvent trois ou quatre étages[9] ; des boutiques
  tenues peut-être par certains des locataires en occupaient parfois le
  rez-de-chaussée. Aux étages supérieurs se trouvaient des chambres
  particulières éclairées par de petites fenêtres donnant sur la rue ou sur une
  cour intérieure. Le nom ordinaire d'une chambre de cette espèce était cenaculum,
  salle à manger, emprunté, semble-t-il, au cenaculum des maisons
  particulières, placée au premier étage quand il y en avait un. Il n'est fait
  mention qu'une seule fois d'une ædicula dans une insula ; c'était probablement
  l'équivalent de ce que nous nommons un appartement ; celui dont il est
  question était occupé par un jeune célibataire de bonne naissance, M. Cælius
  Rufus, l'ami de Cicéron[10]. Dans ce cas, il
  s'agit sans doute d'une insula d'espèce supérieure. La cité ouvrière
  proprement dite était le plus souvent un vrai clapier où les habitants
  s'entassaient ; ils n'en utilisaient les chambres que pour manger et dormir,
  et le reste du temps la plupart d'entre eux rôdaient ici et là, flânant ou
  cherchant quelque occupation, honnête ou non.
Dans de pareilles conditions, ces pauvres gens ne
  pouvaient avoir aucune idée d'une vie de famille, de cette vie simple,
  consacrée par la religion, qui fut la base morale de la société romaine[11]. Quand nous
  lisons les plaintes émouvantes de Cicéron sur la ruine de sa propre maison, après
  son retour d'exil, et que nous venons à penser à ces foules entassées dans
  les clapiers de Rome, nous commençons à sentir le contraste entre la richesse
  et la pauvreté à cette époque-là. Qu'y a-t-il,
  dit Cicéron, de mieux protégé par un sentiment
  religieux que la maison du citoyen ? Voici son autel, son foyer, ses dieux
  Pénates ; voici où il conserve tous les objets de son culte, où il accomplit
  tous les rites de sa religion : sa maison est un refuge si sacré que personne
  ne peut l'en arracher de force[12]. Le bon cœur de
  Cicéron l'entraîne ici, comme c'est souvent le cas, à rêver son rêve ; ce
  citoyen dont il parle est celui qu'il fréquente ; il n'appartient pas à ces
  masses dont Cicéron ne se préoccupe pas.
Ces insulæ étaient en général bâties aux frais de
  capitalistes qui en étaient propriétaires et dont elles portaient souvent le
  nom. Cicéron, dans une de ses lettres[13], dit qu'il avait
  des fonds ainsi placés ; nous serions curieux de savoir si les îlots qu'il possédait étaient bien entretenus. Car,
  dans une autre lettre, il annonce à son homme d'affaires que des boutiques
  lui appartenant menacent ruine et ne trouvent pas de locataires. 
Il est fort probable qu'un grand nombre de ces insulæ
  étaient mal bâties par des spéculateurs et sujettes à s'effondrer. Le passage
  suivant de Plutarque, dans la Vie
  de Crassus, nous le ferait croire, car si Plutarque ne commet pas
  d'erreur, Crassus ne faisait pas bâtir lui-même, mais louait ou vendait à
  d'autres des emplacements. Il avait remarqué (au temps de
  Sylla) les accidents fréquents à Rome,
  incendies et effondrements de maisons dus à l'encombrement et à la résistance
  insuffisante des fondations au poids de la bâtisse ; il acheta, en
  conséquence, des esclaves architectes et constructeurs. Il en réunit plus de
  cinq cents, puis il fit l'acquisition des maisons incendiées et des immeubles
  voisins que les propriétaires effrayés consentaient à céder à bon marché. La
  plus grande partie de Rome tomba ainsi entre ses mains ; mais quoique
  possédant un si grand nombre d'artisans, il ne bâtit jamais aucune maison,
  sauf la sienne propre, car il avait coutume de dire que les gens qui aiment à
  bâtir savent se ruiner tout seuls, sans que leurs ennemis aient besoin de les
  y aider[14].
  Ces effondrements de maisons ou leur destruction par le feu sont des
  événements fréquents à Rome à cette époque et caractérisent la vie qu'on y
  menait. Catulle, dans son vingt-troisième poème, et Strabon, dans sa
  description de Rome, en parlent. Il dut arriver souvent que des familles entières
  se trouvèrent sans abri[15], et il n'y avait
  alors ni compagnies d'assurance, ni sociétés de bienfaisance, ni institutions
  philanthropiques prêtes à secourir les malheureux qui souffraient d'une
  misère imméritée. Ces pauvres gens étaient toujours endettés et en proie aux
  usuriers ; la justice ne leur donnait qu'une aide bien précaire contre les
  extorsions de leurs créanciers. Mais tout cela nous est mal connu ; c'est à
  peine si, de temps en temps, un faible écho de leurs plaintes, quand ils
  crient à l'aide, parvient jusqu'à nous.
 
2° En fait de nourriture, et de boisson, les besoins des
  pauvres étaient fort simples, mais leur grand nombre rendait
  l'approvisionnement difficile. Les Italiens, ainsi que les Grecs[16], étaient alors,
  comme de nos jours, presque exclusivement, végétariens ; le gros et le petit
  bétail ne servait qu'à la production du fromage, du cuir, de la laine ou de
  victimes pour les sacrifices ; le seul animal dont on usa comme nourriture,
  jusqu'au moment où le luxe s'introduisit à Rome avec la richesse ; était le
  porc. Le pauvre se nourrissait presque exclusivement de céréales et de
  légumes, à la ville comme à la campagne. Dans un des petits poèmes attribués
  à Virgile, le Moretum,
  nous trouvons une charmante description de la manière de vivre du petit
  cultivateur. Il se lève de très bonne heure, se
  dirige à tâtons vers le foyer et y ranime la flamme en soufflant sur les
  tisons ; puis il prend dans la huche ce qu'il lui faut de grain pour trois
  jours, le moud dans un moulin à bras, pétrit la farine avec de l'eau, la
  façonne en gâteaux ronds sur lesquels il trace une croix qui les divise en
  quatre parties, et avec l'aide d'une femme, seule esclave à son service, il
  les fait cuire sous les cendres. Lui, n'a pas, dit le poète, des quartiers de
  lard fumé suspendus aux solives du toit ; il n'a qu'un fromage ; aussi, pour
  ajouter quelque chose à son menu, il se rend dans son jardin d'où il rapporte
  des herbes et des légumes variés, dont il fait une espèce de salade qui donne
  son nom au poème. Ce joli petit
  tableau de genre ne nous apprend rien, il est vrai, de
  la vie dans une insula de Rome ; mais il peut servir
  à nous montrer en quoi consistait la nourriture d'un Italien en ce temps-là[17]. Il est bon de
  remarquer l'absence des quartiers de lard
  fumé ; sans doute le Romain mangeait de la viande
  quand il pouvait s'en procurer, mais il aurait trouvé
  pénible l'obligation d'en faire sa nourriture principale. Il arrive plus
  d'une fois à César de louer l'endurance de ses soldats lorsqu'ils consentent
  à se contenter de viande quand il était impossible de se procurer du froment[18].
La céréale qui faisait à cette époque le fond de la
  nourriture des Romains était le froment et une bonne espèce de froment. Aux
  temps primitifs, ce fut l'épeautre (far), variété
  moins productive, dont on ne se servait plus, au temps de Cicéron, que pour
  en faire des galettes offertes aux dieux dans certaines cérémonies
  religieuses. Le froment ne venait pas d'Italie, ni même du Latium ; ce que
  chaque communauté italienne en produisait suffisait tout au plus aux besoins
  des habitants[19].
  Il en était de même des propriétés des riches à la campagne et de ces grandes
  fermes exploitées au moyen de la main-d'œuvre servile, où l'on élevait des
  moutons.
La plus grande partie de l'Italie est montagneuse et
  impropre à la culture des céréales ; d'autres causes avaient concouru depuis
  longtemps à en limiter la production. Les transports à l'intérieur, soit par
  eau, soit par terre, étaient fort difficiles et un coup d'œil sur la carte
  suffira pour nous convaincre que l'importation à Rome, par voie de mer, des
  blés de Sicile, de Sardaigne et de la Province d'Afrique — ancien territoire
  de Carthage — était rapide et facile, beaucoup plus que ne l'eût été le
  transport, par voie de terre, des blés de la Gaule Cisalpine ou même de
  l'Apulie, contrées plus riches en bonnes terres à blé qu'aucune autre dans la
  Péninsule. Nous ne serons donc pas surpris que, suivant une tradition corroborée
  par des preuves certaines[20], des blés
  eussent été importés de Sicile dès 492 A. C., pour remédier à une, famine, et
  que, à partir du moment où la Sicile, la Sardaigne et l'Afrique étaient
  devenues Provinces romaines, leur inépuisable fécondité ait nourri la grande
  ville.
Si nous ne nous bornons pas à lire superficiellement ce
  qu'on nous dit de la vie urbaine à cette époque, nous comprendrons aisément
  que l'Etat avait dû assumer la tâche de nourrir la population romaine et cela
  à bon marché. Rien n'est plus difficile pour le lecteur ordinaire de
  l'histoire ancienne que de se représenter combien il était malaisé
  d'approvisionner de grandes masses d'êtres humains, qu'ils fussent entassés
  dans les villes ou qu'ils servissent en campagne. A notre époque, les moyens
  de transport se mettent et se maintiennent si facilement en mouvement qu'une
  guerre avec une grande puissance maritime serait seule capable de nous
  convaincre que l'ennemi pourrait fort bien, en certaines circonstances
  malheureuses, affamer Londres ou Glasgow. N'ayant jamais eu l'occasion
  d'étudier en détail les moyens d'approvisionner une grande ville, nous ne
  nous rendons pas compte au premier abord que la difficulté en fut assez
  grande à Rome pour nécessiter l'intervention de l'Etat. Pour le comprendre,
  il ne faut pas oublier que chaque adulte consommait journellement environ un
  kilo et demi de blé par jour ; si nous évaluons la population de Rome au
  temps de Cicéron à cinq cent mille âmes, il en résulte que la consommation
  journalière s'élevait à sept cent cinquante mille kilos[21]. J'ai déjà dit
  qu'aux trois derniers siècles A. C. on voit une tendance générale de la
  population campagnarde à émigrer dans les villes ; nous savons même
  maintenant que beaucoup de villes, outre Rome, souffraient du même mal et y
  appliquaient le même remède, à savoir l'importation par l'État de blé à bon
  marché[22]. Des petites
  villes, par exemple Dyrrhachium et Appollonia en Épire, eurent souvent
  recours à des importations de céréales[23]. César nous le
  prouve quand il insiste sur la difficulté qu'il eut à y nourrir son armée.
Rappelons-nous que si quelques-unes des plus grandes
  villes situées sur les côtes de la Méditerranée comme Alexandrie et Antioche,
  étaient placées dans le voisinage immédiat de riches pays producteurs de blé,
  tel n'était pas le cas de Rome. Il fallait donc y organiser le service des
  approvisionnements sur une base solide, ou se débarrasser des habitants
  pauvres qui avaient essaimé dans ses murs ; ou bien il n'y avait plus qu'à
  les laisser mourir de faim, sans autre alternative. Impossible de les
  expédier à la campagne : ils ignoraient l'agriculture et ils avaient perdu
  l'habitude du travail manuel qu'ils méprisaient.
Depuis que Rome s'était agrandie, les édiles plébéiens
  eurent pour principale fonction de veiller à l'approvisionnement de la
  population ; en cas de disette ou d'autres circonstances difficiles, ces
  magistrats étaient chargés de prendre des mesures spéciales pour se procurer
  des céréales. La population ne cessant de croître depuis la seconde guerre
  punique et après la conquête de deux provinces' productrices de blé,
  auxquelles s'ajouta l'Afrique en 146 A. C., on dut naturellement en étudier
  avec attention les ressources ; les gouverneurs provinciaux furent chargés de
  mettre ces provinces en mesure de fournir la quantité de blé nécessaire, et
  cela à bas prix[24].
  En 123 A. C., C. Gracchus prit la chose en main et lui fit sa place dans ses
  vastes plans politiques. La conduite à tenir avec la plèbe urbaine était un
  des problèmes les plus embarrassants qui se posassent à tout homme d'Etat.
  Abandonner le peuple à la famine ou seulement la lui laisser craindre était
  extrêmement dangereux, comme les hommes d'Etat ne l'apprirent que trop bien
  au cours des deux siècles suivants. Les édiles étaient, croyons-nous, tout à
  fait au-dessous de leur tâche ; aussi les gouverneurs provinciaux prirent
  parfois sur eux, après la victoire, d'importer d'énormes quantités de blé
  qu'ils distribuèrent gratis, pour leur avantage personnel, ce qui eut de
  fâcheuses conséquences économiques et morales. Gracchus sut comprendre qu'il
  fallait organiser à fond un système d'approvisionnement, y compris la
  production, le transport, l'emmagasinage et les ressources financières
  indispensables, et il se mit à l'œuvre avec un enthousiasme pour son pénible
  travail tel qu'on n'en avait jamais vu de pareil. Il croyait que, si l'on
  parvenait à nourrir le peuple régulièrement et économiquement, il cesserait
  d'être un voisin gênant[25]. Nous ne
  connaissons pas les détails de son organisation, sauf sur mi point, le prix
  de vente du blé : il fut fixé à six as un tiers le modius, soit à la moitié au plus du
  prix courant, autant que nous pouvons en juger. Gracchus croyait-il que le
  prix de revient pourrait descendre à ce niveau grâce à la régularité de la
  demande et des transports ? Nous l'ignorons. Il est probable, en tout cas,
  qu'il avait étudié à fond toutes les données du problème[26]. Il se trompa
  sans doute dans ses calculs, et le résultat de la loi qui devait assurer la
  réalisation de ses plans fut une perte annuelle pour le trésor, si bien
  qu'après lui et jusqu'à l'abolition de la loi par Sylla, le peuple fut
  abondamment nourri aux frais de l'État et tomba dans un demi-paupérisme
  dangereux pour sa moralité.
L'une des conséquences les plus fâcheuses fut que des
  politiciens irréfléchis s'empressèrent de saisir l'occasion d'abaisser encore
  le prix du blé, comme le fit Saturninus en 100 A. C., par manœuvre politique.
  Pour prévenir les manœuvres de ce genre, Sylla abolit entièrement le système
  des Gracques ; en 73 A. C. on le rétablit, et en 58 le démagogue Clodius
  institua la gratuité des distributions. Enfin, en 46 A. C., César constata
  que trois cent vingt mille personnes au moins recevaient gratis leur blé de
  l'Etat ; une de ses lois, qui nous est parvenue en partie, réduisit à cent
  cinquante mille le nombre des assistés et il réussit, grâce à des règlements
  sévères, dont nous connaissons quelques articles[27], à en empêcher
  l'accroissement. Quant à la politique d'Auguste et de ses successeurs en
  matière d'annone,
  nous n'avons pas à nous en occuper ici. Mais il est bon de noter que la plèbe
  urbaine, à partir du début de l'Empire, perdit toute influence politique et
  qu'il fut loisible de la traiter en enfant gâté dont on n'a rien à craindre,
  à condition de lui procurer une existence confortable et des divertissements.
  C'est l'attitude qu'Auguste se vit contraint d'adopter envers le peuple ; il
  le pouvait, car il avait parfaitement réorganisé les finances publiques et
  possédait les moyens de faire face à la dépense. Mais, au temps de Cicéron,
  le peuple jouissait de ses pouvoirs législatifs et électoraux ; les finances
  étaient désorganisées ; la question des approvisionnements devint une question
  politique[28]
  et les politiciens y trouvèrent une arme, au grand détriment du Trésor et de
  l'état moral du peuple. Toute l'histoire, à partir de Gracchus, est une
  salutaire leçon sur les méfaits des secours à domicile sous quelque forme que
  ce soit, si l'on n'a pas établi un système d'enquête pour chaque cas en
  particulier. Les intentions de Gracchus étaient borines et honnêtes, mais : si tu dévies une seule fois du droit chemin, tu courras à
  l'abîme — ubi semel recto decratum est in præceps pervenitur.
La boisson habituelle du Romain était l'eau pure, mais il
  y mêlait du vin quand il avait la chance de s'en procurer. Par bonheur, il ne
  disposait d'aucune autre boisson fermentée ; la littérature latine ne
  mentionne ni bière ni spiritueux. Le sol de l'Italie se prêtait à la culture
  de la vigne et quoique, jusqu'au dernier siècle de la République, les vins
  fins fussent importés surtout de Grèce, nous avons la preuve incontestable
  qu'on faisait du vin dans les environs de Rome dès le début de l'histoire
  romaine. Nous trouvons dans le plus ancien calendrier[29] religieux la
  mention de deux fêtes nommées Vinalies (Vinalia),
  l'une en avril et l'autre en août ; nous ne savons pas au juste quelle en
  était la relation avec les divers travaux de la viticulture ; en revanche,
  nous savons que ces travaux étaient placés sous la protection de Jupiter et
  que son prêtre, le Flamen dialis, lui offrait les prémices de la
  vendange. On produisait en abondance un vin grossier, mais très bon marché en
  général. En 250 A. C., année très féconde en plus d'un genre de produits, le
  vin se vendit un as le congius, soit cinq litres et demi[30]. Au début de
  l'empire, Columelle (III, 3, 10) évalue l'amphore (vingt-six litres) à quinze
  sesterces, soit environ à quatre-vingts centimes. Une anecdote racontée par
  Suétone semble prouver que le citoyen le moins fortuné entendait bien
  améliorer son eau en y mêlant du vin. L'auteur nous dit que le peuple se
  plaignant à Auguste de la cherté du vin, l'Empereur répondit qu'Agrippa
  venait précisément de lui assurer de l'eau excellente et abondante[31]. Il paraît qu'il
  réclamait au gouvernement le vin comme le pain gratis ou à très bas prix ;
  mais c'en était trop, même pour Auguste.
Le Romain ne payait pas son eau ; il est à peine besoin de
  le dire. En somme, au temps dont il s'agit, au temps de Cicéron, il n'en
  manquait pas. Mais, en cette matière, comme en plusieurs autres, nous
  constatons l'habileté de l'administration urbaine sous le principat
  d'Auguste. C'est alors surtout que le gouvernement fournit au peuple de l'eau
  en grande abondance et lui en assura pour l'avenir par un excellent système
  de gestion. Nous devons à Frontin, dans son traité de Aquæductibus, presque tout ce que nous
  savons de l'administration des eaux à Rome. Il nous dit que, pendant quatre
  cent quarante et un ans depuis la fondation de Rome, les Romains durent se
  contenter de l'eau qu'ils allaient puiser au Tibre, ou à des puits, ou à des
  sources naturelles. Il ajoute que quelques-unes étaient encore révérées en
  son temps, à cause de leurs vertus curatives[32].
Cicéron, avec sa façon de tout idéaliser, nous a décrit
  Rome comme un lieu abondant en sources ; or, nous savons qu'on y en comptait
  vingt-trois. Dès 312 A. C., il devint urgent d'aller chercher ailleurs de
  l'eau plus pure et d'un débit plus régulier. A plus de six milles de Rome (environ
  sept kilomètres), on trouva, sur la voie Collatine, des sources qu'on
  capta ; elles ont été récemment découvertes de nouveau au pied de carrières
  de pierres. De là l'eau fut amenée à Rome par des conduits souterrains le
  long de la voie susdite, puis à travers la ville jusqu'au pied de l'Aventin,
  le quartier populaire. C'était l'Aqua Appia, ainsi nommée en l'honneur du consul
  célèbre Apprus Claudius Cæcus, qui se montra toujours, comme Mommsen l'a prouvé,
  l'ami du peuple romain[33]. Quarante ans
  après, un autre consul, Marius Curius Dentatus, en amena, aussi par un
  conduit souterrain, une nouvelle provision, puisée à l'Anio, près de Tivoli (Tibur)
  ; cette eau, qui ne fut jamais de première qualité, servit à l'irrigation des
  jardins et au nettoyage des égouts. En 144, on s'aperçut que les deux vieux
  aqueducs étaient en mauvais état et insuffisants ; cette fois un préteur, Quintus
  Marcius Rex, fut chargé, probablement grâce à des influences de famille, de
  réparer les aqueducs et de procurer à la ville le supplément d'eau
  nécessaire. Il alla chercher des sources beaucoup plus loin que ses
  prédécesseurs et capta, dans les Monts Sabins, en arrière de Tibur, à
  trente-six milles de Rome (cinquante-huit kilomètres environ), des eaux
  abondantes, pures et fraîches, qui ont joui, en tout temps, de la meilleure
  réputation. Durant les six derniers milles du trajet, elles coulaient dans un
  canal aérien soutenu par des arcades[34]. On construisit
  un nouvel aqueduc en 125 A. C., l'Aqua Tepula, ainsi nommée parce qu'elle
  était exceptionnellement chaude. Enfin, on évalue à sept cent mille mètres
  cubes la quantité d'eau dont les Romains pouvaient disposer au dernier siècle
  de la République, ce qui est amplement suffisant pour une population d'un
  demi-million d'âmes. De nos jours, pour une population de quatre cent cinquante
  mille personnes, Rome n'en a que trois cent soixante-dix-neuf mille mètres
  cubes[35]. Les bains
  publics et privés devenaient à la mode. L'eau potable était recueillie dans
  de grands châteaux-d'eau (castella)
  ou réservoirs et de là répartie entre les diverses fontaines publiques dont
  l'une existe encore — les Trofei di Mario — sur la place Victor-Emmanuel, à
  l'Esquilin[36].
  Quand l'approvisionnement de la ville fut jugé suffisant, on autorisa les propriétaires
  d'insulæ
  à avoir chez eux des prises d'eau particulières, comme cela se fait dans nos
  villes modernes. On ne sait pas exactement quand cette autorisation fut
  accordée pour la première fois.
 
3° Revenons maintenant au Romain de la plèbe. Nous avons
  vu qu'il avait à sa disposition toutes les choses indispensables à
  l'existence ; cherchons maintenant à quoi il s'occupait, comment il gagnait
  sa vie. Il est fort malaisé de s'en rendre compte ; ce menu peuple — nous
  l'avons vu — n'intéressait pas ses concitoyens des classes supérieures ;
  c'est à peine si la littérature du temps nous parle de lui. Ce n'est pas là
  seulement un manque de toute philanthropie chez les supérieurs, c'est un
  mépris héréditaire pour la petite industrie et le commerce de détail, qui a
  contribué à nous cacher ce qui concerne les gens de métier ; nous disons un
  mépris héréditaire, car il provenait d'un régime social plus ancien où le
  citoyen n'avait aucun besoin de recourir aux services de l'artisan ou du
  petit marchand. Il trouvait dans sa propre famille, y compris les esclaves,
  de quoi suppléer à tout ce qui lui manquait et sa ferme produisait les
  matières premières de son vêtement et de sa nourriture. Le sentiment dont
  nous parlons fut d'autant plus vivace que l'abondance des esclaves, au
  dernier siècle de la République, permettait au capitaliste de se passer de
  plus en plus de l'artisan ou du marchand.
Plus d'un passage de Cicéron témoigne, d'une manière
  frappante, de ce mépris pour l'artisan et le commerçant. L'un d'eux, dans le de Officiis, est
  une paraphrase probablement du grec de Panætius, le philosophe qui le premier
  fit connaître le stoïcisme aux Romains en le modifiant pour le mieux adapter
  à leur caractère. Mais il est clair que Cicéron prend à son compte la manière
  de voir de Panætius. Tous les gains, dit-il, faits par des travailleurs à gages sont déshonorants et
  vils. Car ce que nous leur achetons c'est leur travail et non leur habileté
  artistique ; pour eux, le gain lui-même ne fait qu'ajouter au caractère
  servile de leur œuvre. Tout commerce de détail peut être classé dans la même
  catégorie : le marchand ne peut faire de profits qu'en mentant abondamment et
  rien n'est plus honteux que de surfaire les prix. Je le répète, le gain de
  tout artisan (opifex) est vil
  ; rien d'honorable ne peut se trouver dans une boutique[37].
Si l'on croyait devoir attribuer à la seule influence des
  Grecs ce mépris pour les occupations de l'artisan et du détaillant, je
  prierais le lecteur de se reporter au passage où Tite-Live[38], lui un vrai
  gentleman, insiste sur la basse extraction de Terentius Varro, le consul qui
  commandait à Cannes. Son langage est le même que celui de Cicéron. Son origine, dit-il, était
  non seulement humble, mais vile. Il était fils d'un boucher qui détaillait
  lui-même sa viande et qui employait son fils à ce travail servile. Le
  fait peut être controuvé ; il n'est même pas très probable, mais la manière
  dont Tite Live en parle nous donne une idée exacte de ce mépris héréditaire
  des hautes classes pour le commerce de détail.
Et cependant ces humbles travailleurs existèrent à Rome et
  y gagnèrent leur vie dès le début de la société urbaine, autant du moins que
  nous pouvons le conjecturer. Ils sont partout le produit inévitable de
  l'accroissement de la population et de la division du travail qui en résulte.
  Le passage suivant d'un ouvrage sur l'organisation industrielle de
  l'Angleterre nous dit exactement comment les choses ont dû se passer dans la
  Rome primitive[39].
  La ville devint un centre où les habitants des
  villages voisins purent troquer leurs denrées avantageusement. Le commerce
  fut ainsi peu à peu une occupation stable et prépara la voie aux métiers manuels
  en fournissant le capital nécessaire à l'entretien des artisans et en créant
  un marché régulier pour l'écoulement des produits de leur travail. De
  nombreuses corporations d'artisans, bouchers, tisserands, tailleurs,
  boulangers, purent ainsi se procurer des moyens d'existence ; chacun des
  métiers eut pour tâche de répondre aux divers besoins auxquels la famille
  villageoise avait tenté sans succès de satisfaire par son travail individuel.
Dans la Rome primitive, comme dans l'Europe du moyen âge,
  les mêmes conditions produisirent les mêmes effets ; les artisans de la ville
  s'organisèrent donc en corporations, non seulement pour protéger leur
  commerce, mais par suite d'un instinct naturel d'association et, à l'exemple
  des groupes plus anciens de la gens et de la famille, ils pourvurent leurs guilds
  d'un centre religieux et d'une divinité patronale. L'institution de ces
  corporations (collegia) d'artisans fut attribuée,
  comme tant d'autres institutions religieuses, à Numa. Elles comprirent des
  tisserands, des foulons, des teinturiers, des cordonniers, des médecins, des
  maîtres d'école, des peintres, etc.[40] ; elles étaient
  placées avant tout sous la protection de Minerve, en qualité de déesse du
  travail manuel. Quand Minerve vint à Rome d'Etrurie,
  la société qui fut témoin de son arrivée ne se doutait guère que l'idée des
  Trade Unions trouvait sa première réalisation dans le temple de la déesse à l'Aventin[41]. Nous ignorons
  le sort de ces corporations d'artisans (collegia
  opificum) jusqu'au moment où elles reparaissent, au temps
  de Cicéron, sous la forme de clubs politiques (collegia
  sodalicia[42])
  dont les membres appartenaient alors comme auparavant aux couches inférieures
  de la population. .L'histoire et les causes de leur métamorphose et de leur
  disparition nous sont inconnues, mais ce n'est pas s'aventurer beaucoup que
  de trouver la principale de ces causes dans le bouleversement économique qui
  suivit la première guerre punique : importation d'un nombre énorme d'esclaves
  ; retour, qui en fut la conséquence, à l'ancien système d'indépendance
  économique dans les grandes familles ; abandon des pratiques religieuses qui
  modifia de cent façons la vie publique et la vie privée ; force sans cesse
  croissante de cet individualisme qui caractérise les différentes époques de
  la vie urbaine, surtout aux trois derniers siècles A. C. Il est bon de noter
  qu'au moment où ces anciennes corporations reparaissent dans l'histoire sous
  la forme de clubs dont l'ambition politique pouvait utiliser les services,
  une source nouvelle de profits — ceux-là vraiment honteux — s'ouvrit à la
  plèbe urbaine : on put faire argent de son vote à l'élection des magistrats.
  A cette époque de décadence, l'accumulation dans quelques mains de capitaux
  énormes facilita l'achat du pouvoir, en dépit de tentatives répétées pour
  remédier au mal par la législation. L'ancien principe d'association, si
  respectable en lui-même, permit au peuple de se procurer des ressources en
  élisant des hommes sans scrupules et sans compétence pour leur confier le
  gouvernement de l'Empire.
Tous les citoyens cependant ne recouraient pas à ces
  moyens illégaux de gagner leur vie ; beaucoup certainement s'occupaient à des
  travaux honnêtes et utiles. Il ne faudrait pas se hâter de conclure que tout
  dans la ville se fît par des esclaves, privant ainsi de profits honnêtes le
  citoyen de condition libre. L'Etat employait bien un certain nombre
  d'esclaves, mais, en somme, la plus grande partie de la population servile
  était occupée dans les maisons et dans les domaines des riches et ne gênait
  pas le modeste travailleur. Comme Salviati[43] l'a remarqué
  avec raison, jamais, à aucune période de l'histoire, le prolétariat romain ne
  s'est plaint d'une concurrence de la main-d'œuvre servile dangereuse pour ses
  intérêts. Sans la main-d'œuvre servile, le citoyen de basse condition eût pu
  sans doute étendre le champ de ses entreprises et accumuler quelque capital en
  se chargeant, pour le compte des grandes familles, de certains travaux que
  celles-ci confiaient d'ordinaire à leurs esclaves. Mais le peuple ne s'en
  doutait pas et l'on vit le travail gratuit et le travail rémunéré subsister
  côte à côte sans rivalité. L'esclavage contribua certainement à favoriser la
  paresse, comme ce fut le cas en Amérique dans les Etats du Sud avant la
  guerre de Sécession[44] ; sans doute la
  ville regorgeait de fainéants, prêts au vol, au meurtre et disposés à se vendre
  pour aller grossir les bandes armées d'un énergumène politique comme Clodius
  ; mais les besoins de la vie ordinaire, pour ceux qui n'avaient pas
  d'esclaves, procuraient du travail, on peut en être sûr, à un grand nombre de
  commerçants, d'artisans et à d'autres travailleurs moins spécialistes.
Aussi nous pouvons nous demander, pour commencer, comment
  le blé vendu à bon marché par l'État était transformé en pain à l'usage du
  petit consommateur. Pline nous a laissé sur cette question un renseignement précieux
  que nous pouvons admettre comme digne de foi, du moins en gros. Il affirme
  que, avant 171 A.C.[45], il n'y eut pas
  de boulangers à Rome. Les Quirites, dit-il, faisaient eux-mêmes leur pain ; c'était l'affaire des
  femmes, comme c'est encore le cas chez beaucoup de peuples. L'accroissement
  de la population urbaine d'ordre inférieur, le retour des vieux soldats,
  peut-être en majorité célibataires, l'affranchissement d'esclaves dont
  beaucoup n'avaient pas l'expérience de la vie domestique ni de ses conditions,
  expliqueraient l'augmentation de la demande à laquelle un commerce nouveau
  dut répondre. Nous pouvons aussi croire cette demande en relation avec le
  développement du système des insulæ,
  ces grandes cités ouvrières où il devait être
  incommode de moudre son grain ou de cuire son pain. Les boulangers, nommés pistores, d'après l'ancienne coutume de piler (pinsere)
  le grain dans un mortier, ne tardèrent pas à devenir une classe plébéienne
  importante et prospère, sans pour cela jouir d'une grande considération ;
  quelques-uns surent probablement mettre à profit les distributions de blé
  pour s'élever au-dessus du petit commerçant, comme ce pistor redemptor (boulanger
  soumissionnaire), Marcus Vergilius Eurysaces, dont le tombeau se voit
  encore à Rome[46].
  Il faut noter que le commerce de la boulangerie comprenait la meunerie ; il
  n'y avait pas de meuniers à Rome. Les nombreuses boutiques de boulangers que
  l'on a exhumées à Pompéi en sont la preuve irréfutable[47]. Dans l'une
  d'elles, par exemple, on voit encore, dans une grande pièce derrière la
  maison, les quatre moulins et, à côté, l'écurie des ânes qu'on employait à
  les faire tourner ; plus loin, le pétrin, le four et le magasin. Les petits
  boulangers devaient se contenter de moulins à bras comme celui où nous avons
  vu le paysan du Moretum
  moudre son grain, mais dès les temps anciens, l'âne prit part aux travaux de
  la meunerie, comme le prouve la coutume de décorer les ânes de guirlandes et
  de gâteaux à la fête de Vesta, patronne des boulangers[48].
Le commerce de la boulangerie devait fournir du travail à
  un grand nombre de personnes. Il en était de même de la vente des légumes qui
  venaient à Rome de jardins cultivés hors des murs et qui faisaient, avec le
  blé, le fond de la nourriture des basses classes. Nous avons vu dans le Moretum, le paysan
  ajouter à son pain une salade de légumes, et le lecteur du poème a peut-être
  été surpris du nombre de végétaux qu'il y met, y compris les herbes
  aromatiques. Les Anciens se rendaient parfaitement compte de la salubrité,
  pour les habitants d'un pays chaud, d'un régime de fruits et de légumes ; ils
  en appréciaient les vertus, et les renseignements très nombreux que nous
  avons sur ce sujet nous viennent de médecins comme Galien ou de l'Histoire
  naturelle de Pline et d'ouvrages sur l'agriculture. Les noms de quelques
  familles romaines, comme les Fabiens et les Cæpions, nous reportent à un
  temps où les fèves et les oignons, qu'on dédaigna plus tard, entraient encore
  pour une grande part dans l'alimentation du peuple romain. La liste des légumes
  servant à la consommation remplit une page de l'ouvrage où Marquardt traite
  ce sujet intéressant et comprend les noms de la plupart de ceux que nous
  consommons de nos jours[49]. Le mépris pour
  ce régime végétarien rie commença qu'à partir du moment où l'usage de la
  viande et du gibier se répandit en même temps que l'augmentation des capitaux
  et le luxe qui en fut une conséquence[50]. Cela provint
  aussi des vicissitudes économiques qui suivirent les guerres d'Annibal. On
  peut admettre en tout cas que les Romains de basse condition consommaient une
  grande quantité de fruits et de légumes et procurèrent, par suite, du travail
  à bon nombre de maraîchers et de petits détaillants. Le Romain ne mangeait
  pas de poisson ; ce mets, comme la viande, était trop coûteux pour lui ; en
  fait, l'habitude de manger du poisson n'apparaît qu'à la fin de la période
  républicaine et encore était-ce un luxe que les propriétaires en état
  d'entretenir des viviers dans leurs domaines pouvaient seuls se permettre.
  Nous ne savons pas à quel point l'usage d'autres mets de luxe contribua à
  fournir du travail à des hommes de condition libre ; peut-être ne faut-il
  faire entrer en ligne de compte que quelques denrées, comme l'huile et le
  vin, quoique les citoyens besogneux ne pussent pas toujours s'en procurer. Il
  y avait à Rome un grand nombre de petits cabarets où l'on en vendait ; nous
  trouvons une description pittoresque d'un de ces cabarets (caupona)
  dans un des petits poèmes attribués à Virgile et intitulé Copa,
  c'est-à-dire l'hôtesse ; peut-être ce mot désigne-t-il ici la femme qui
  dansait et chantait devant les buveurs. Elle fait son métier dans une taverne
  enfumée (funiosa
  taberna) que le petit poème décrit en détail et d'une façon
  charmante[51].
Comment les choses se passaient-elles pour le vêtement et
  comment la nécessité d'en fournir aux habitants de Rome donnait-elle du
  travail au petit boutiquier de condition libre ? C'est ce qu'il nous reste à
  examiner.
Primitivement, les Romains portaient des vêtements de
  laine ; le vêtement supérieur, la toge, et le vêtement intérieur, la tunique,
  étaient de laine. Les régions montagneuses de l'Italie avaient des pâturages
  de bonne qualité et d'accès facile aux moutons. Plus tard, quand le commerce
  se développa, on eut recours à d'autres matières que la laine : le lin, le
  coton, la soie servirent à faire des vêtements, la plupart du temps,
  confectionnés par les esclaves des grandes familles. Il n'y a pas lieu d'en
  tenir compte. Même sous l'Empire, les femmes des familles aristocratiques, au
  moins dans les maisons les mieux administrées, se chargeaient de la
  préparation de la laine ; la mère de famille elle-même — la mater familias — y prenait part et, dans plus
  d'une inscription, nous trouvons le travail de la laine (lanificium)
  mentionné comme -une occupation honorable pour une matrone romaine[52]. Mais il en fut
  du vêtement comme de la nourriture. Il devint bientôt impossible aux citoyens
  pauvres de fabriquer chez eux tout ce qui leur était nécessaire ; la preuve en
  est que des corporations de foulons[53] sont déjà au
  nombre de celles dont la tradition attribuait la fondation à Numa. Le foulage
  est l'opération que l'on fait subir au drap par un nettoyage à l'eau après
  que le tissu est sorti du métier ; mais aux derniers temps de la République,
  l'industrie du foulon comprenait aussi, suivant toute probabilité, le tissage
  proprement dit pour le compte de ceux qui ne pouvaient pas le faire
  eux-mêmes. Le foulon se chargeait aussi du dégraissage des vêtements déjà
  portés, et cela devait être une partie importante de ses fonctions, dans un
  climat chaud où d'épais vêtements de laine sont sujets à se salir vite et à
  devenir malsains par la suite. Le savon resta inconnu à Rome jusqu'au premier
  siècle de l'Empire ; le dégraissage devait donc être une opération longue et compliquée.
  Les détails nous en sont connus par les peintures qui ornent les murs des
  ateliers de foulons à Pompéi. Les vêtements de laine étaient simplement
  blanchis, non pas teints. Quoique Plutarque mentionne les teinturiers, il est
  probable que, par le mot grec βαψεΐς,
  il entend surtout les foulons.
Nous sommes moins bien renseignés sur la mégisserie. Au
  début, elle a dû, comme le travail de la laine, se faire à la maison, mais
  dès le temps de Plaute[54], nous la
  trouvons mentionnée comme industrie organisée. En revanche, celle de la
  cordonnerie exista dès les temps les plus reculés, probablement parce que ce
  métier exige de l'expérience et une certaine habileté technique ; il est,
  dans les sociétés primitives, l'un des résultats les plus naturels de la division
  du travail. La corporation des cordonniers comptait parmi les plus anciennes,
  son centre était la Halle aux Cordonniers (Atrium Sutorium[55]) où chaque cordonnier avait son échoppe ou
  sa boutique. On portait à Rome des chaussures différentes, suivant le sexe,
  la condition sociale ou les occupations : les deux espèces les plus usitées
  étaient la bottine (calceus), chaussure de ville accompagnant la toge et
  signe distinctif du citoyen romain, et le brodequin (pero), d'usage plus
  commode à la campagne.
Au nombre des antiques corporations on peut placer aussi
  celle des forgerons (fabri ferrarii) et celle des potiers (figuli)
  ; mais nous n'y insisterons pas, ces artisans étant moins nombreux que les
  marchands de denrées alimentaires et de vêtements. La matière brute venait
  d'assez loin, au moins à une époque récente. Il semble que les Romains
  tirèrent leur minerai de fer de l'île d'Elbe, d'Espagne, de Gaule et d'autres
  provinces[56]
  et importèrent la poterie de tout genre, mais surtout celle de qualité
  supérieure, provenant de diverses régions. Quant à la poterie commune, telle
  que les dolia, grands vases où l'on
  conservait le vin et l'huile, elle se fabriquait à Rome, au second siècle A.
  C. Caton, dans son traité d'Agriculture[57], remarque qu'il
  est avantageux de l'acheter dans cette ville. Le métier du forgeron et celui
  du potier exigent un certain capital ; on peut se demander s'ils étaient, en
  général, à la portée de la population de condition libre. Nous savons qu'au
  temps du premier Empire, la fabrication de la poterie, des tuiles, des
  briques, etc., était aux mains de capitalistes, d'hommes de haute naissance
  et même d'empereurs. Sans aucun doute, ces personnages avaient recours
  surtout à la main-d'œuvre servile[58].
Les industries de ce genre nous en rappellent d'autres qui
  pouvaient procurer des ressources aux basses classes de Rome ou d'Ostie.
  L'importation des matières brutes et des marchandises de toute sorte qui
  devint de plus en plus importante pendant tout le cours de l'histoire romaine
  nécessitait l'emploi d'une foule de porteurs, de rouliers et de débardeurs ;
  ils trouvaient du travail, soit à Ostie où les navires les plus lourds
  étaient déchargés ou allégés d'une partie de la cargaison pour faciliter la
  remonte du Tibre[59], soit sur les
  quais mêmes de Rome, au pied de l'Aventin. En outre, il faut se souvenir qu'à
  l'intérieur de la ville, presque tous les transports se faisaient forcément à
  bras d'homme ou à dos de mules et d'ânes. Les rues étaient si étroites que,
  pour nous en représenter l'aspect, il faut chasser de notre souvenir cette
  foule de véhicules qui encombrent les voies d'une ville moderne. Jules César,
  dans ses règlements sur l'administration de Rome, interdit la circulation des
  voitures de roulage durant le jour[60]. En supposant
  même qu'une grande partie des transports se fît par des esclaves au service
  de leurs maîtres, on peut admettre que la main-d'œuvre libre y trouva aussi
  son emploi, comme ce fut le cas à Ostie et certainement à Pompéi, où les
  portefaix (saccarii)
  et les muletiers formèrent des corporations d'hommes dé condition libre, qui
  ont laissé sur les murs des inscriptions (graffiti) pour recommander aux électeurs
  leurs candidats préférés[61].
Nous pouvons donc affirmer, pour conclure, que les
  citoyens pauvres trouvaient à Rome beaucoup d'occupations tout à fait
  indépendantes de la main-d'œuvre servile. Mais avant de clore ce chapitre,
  signalons les conditions précaires auxquelles la main-d'œuvre libre était
  soumise à Rome, en comparaison de ce qui se passe de nos jours dans nos
  villes industrielles. Il est malheureusement trop certain que les industries
  manufacturières, avec le surmenage, les longues heures d'un travail monotone,
  l'atmosphère malsaine des ateliers, sont la cause de beaucoup de misère et
  d'une fréquente dégénérescence physique ; et nous passons sous silence
  l'obsédant problème du chômage. Mais à Rome la condition de l'artisan libre
  était bien pire que chez nous : il était exposé à une ruine irrémédiable plus
  souvent que notre salarié moderne. 
Remarquons, en premier lieu, que les marchés, alors comme
  maintenant, plus peut-être même alors que maintenant, étaient exposés à de
  fréquentes fluctuations. L'approvisionnement en denrées alimentaires et en
  matières premières était plus précaire, vu la grande difficulté des
  transports. Le marasme des affaires, bien des événements imprévus aussi,
  pouvaient forcer le commerçant, à court de capital ou dépourvu de capital, à
  contracter des emprunts ; cela ne lui était possible qu'en donnant en gage
  ses marchandises ou même sa propre personne, ce que la loi romaine autorisait
  à cette époque. Les prêteurs abondaient, le taux de l'intérêt étant élevé, et
  quiconque tombait entre leurs mains courait à la ruine. De nos jours, quand
  un commerçant fait faillite, il peut recourir aux dispositions miséricordieuses
  de notre loi sur la faillite, qui dorme au débiteur bien des moyens de
  composer avec ses .créanciers et de reprendre ses affaires sur de nouvelles
  bases. Ou bien encore, s'il n'a contracté qu'une seule dette, il n'a qu'à
  s'adresser au tribunal du comté, qui lui accorde toutes les facilités
  nécessaires pour s'acquitter dans un délai raisonnable. Cette procédure, dont
  la plus grande partie, à la honte de la civilisation moderne, est toute
  récente, n'existait pas à Rome. Les seuls magistrats chargés d'administrer la
  loi civile étaient les préteurs ; quoique, depuis les réformes de Sylla, leur
  nombre eût été porté à six, on peut aisément se figurer quelles difficultés
  un débiteur pauvre devait rencontrer avant de pouvoir faire examiner son
  affaire. Il est probable que, dans la plupart des cas, il se trouvait à la
  merci de son créancier ; celui-ci avait le droit de s'emparer de ses biens ;
  sans l'intervention de la justice, de le réduire au dénuement ou même à la
  condition d'esclave. S'il préférait se montrer miséricordieux, il obtenait du
  préteur une missio in bona,
  c'est-à-dire un envoi en possession pour tous les biens de son débiteur, mais
  en renonçant à tout droit sur la personne de celui-ci. Une législation plus
  humaine se fit attendre, remarquons-le, jusqu'au temps d'Auguste. Il n'est
  donc pas surprenant que trois fois au moins, durant le dernier siècle A. C.,
  la clameur publique ait exigé l'abolition des dettes ; en 88 A. C., après la
  Guerre sociale ; en 63, sous le consulat de Cicéron, quand Catilina et ses
  complices ourdirent leur complot de révolution sociale et politique, et,
  enfin, en 48, quand la guerre civile eut profondément modifié la condition
  sociale de l'Italie, alors que César eut tant de peine à empêcher des
  agitateurs brouillons d'appliquer à la maladie dont l'État souffrait des
  remèdes aussi absurdes que violents.
En second lieu, n'oublions pas que, dans nos grandes
  villes, la personne et les biens de tous les citoyens sont efficacement
  protégés par une police fortement organisée -et par des tribunaux de première
  instance qui, en Angleterre du moins, siègent chaque jour. L'attaque à main
  armée, le meurtre, le vol, le cambriolage y sont des faits exceptionnels. Ce
  serait peut-être une exagération de dire qu'à Rome ils furent la règle, mais
  il est de fait que rien n'y avait été organisé, du moins pour ce que l'on
  pourrait nommer les bouges de Rome. Si cette organisation manquait, c'est
  qu'on pouvait encore se réclamer de l'ancienne législation qui donnait au
  père le droit de vie et de mort sur ses enfants, au maître sur ses esclaves
  et à la victime d'une agression celui de tuer l'agresseur ou le voleur, si
  celui-ci était pris sur le fait. Cette justice sommaire pouvait à la rigueur
  suffire dans une petite ville et dans un état social rudimentaire, mais elle
  ne suffisait plus à protéger la vie et les biens des habitants d'une ville
  très peuplée comme la Rome du dernier siècle A. C. Depuis le temps de Sylla,
  il y avait des tribunaux connaissant spécialement des voies de fait (de vi)
  et, de tout temps, les consuls, assistés de leurs assesseurs, avaient été
  chargés d'assurer la paix publique ; mais on se demande si, au temps de
  Cicéron, le Romain pauvre était en mesure d'invoquer utilement le pouvoir (imperium)
  consulaire ou la protection des tribunaux institués par Sylla. Le maître
  veillait sur ses esclaves ; il était responsable en cas de vol commis par
  l'un d'eux. En revanche, il avait droit à un dédommagement si on lui tuait ou
  si on blessait un de ces malheureux. Mais il reste au moins très douteux que,
  sous un gouvernement faible et vénal, comme celui de l'époque, la personne et
  les biens des citoyens de condition inférieure aient pu compter sur la
  protection efficace des magistrats, même à l'intérieur de la ville.
La même anarchie sévissait dans l'Italie entière, depuis
  les faubourgs de Rome infestés de brigands jusqu'aux immenses fermes à
  moutons des grands capitalistes. Là, des esclaves marrons capturaient le
  voyageur sans défense et le faisaient disparaître sans retour. Le grand
  mérite d'Auguste n'est pas seulement d'avoir fait de Rome une ville de
  marbre, mais aussi une ville où les biens et la personne de tous les citoyens
  étaient en par faite sûreté. Grâce à une loi nouvelle et judicieuse en
  matière de faillite, grâce à une police bien organisée, il rendit la vie
  supportable même au plus pauvre des habitants. S'il fut l'initiateur d'une
  politique qui finit par corrompre et par pervertir la population romaine,
  s'il ne sut pas encourager l'industrie libre avec autant de persévérance qu'il
  l'aurait pu, croyons-nous, il faut l'en excuser, du moins en partie, car il
  connaissait mieux que nous les conditions et les difficultés du problème.
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CHAPITRE III. — LES GENS D'AFFAIRES ET LEURS OPÉRATIONS.


 




 
A Rome, les hautes classes se partageaient à peu près en
  deux catégories, suivant que leurs membres entendaient ou non briguer des
  magistratures qui leur permissent de parvenir plus tard au Sénat. A l'ordre
  sénatorial appartenaient tous les sénateurs et tous les fils de sénateurs,
  qu'ils eussent ou n'eussent pas été élus auparavant à la questure,
  magistrature qui, à partir de Sylla, donna le droit d'entrer au Sénat. Mais
  en dehors de cet ordre, il y avait un bon nombre d'hommes riches et cultivés
  dont beaucoup étaient dans les affaires ; nous entendons par ces mots, non
  pas tant le commerce et les opérations mercantiles, que la banque, le métier
  de prêteur, les entreprises pour le compte de l'État et la ferme des impôts.
  On désignait les citoyens de cette classe par le terme assez étrange de
  chevaliers (Equites) que les historiens modernes de
  Rome emploient par malheur encore souvent. C'était en réalité à cette époque
  la partie la moins guerrière de la population. Voici l'origine de leur nom :
  on le donnait primitivement aux citoyens qui, propriétaires de leur cheval et
  payant un certain cens (equites equo privato).
  avaient par suite le droit de servir dans la cavalerie ; plus tard, on exigea
  le même cens des juges auxquels Caius Gracchus attribua la juridiction en
  matière de concussion, de sorte que la loi de Gracchus eut pour effet de
  constituer un ordre équestre à côté de l'ordre sénatorial[1], avec un cens de quatre
  cent mille sesterces, cent mille francs environ. Quiconque possédait ce
  capital pouvait se qualifier d'Eques, pourvu qu'il ne fût pas sénateur, même s'il
  n'avait jamais ni servi dans la cavalerie ni enfourché un cheval.
Ce qui doit nous occuper ici, ce sont les affaires de ces
  chevaliers, non l'histoire de leur rôle dans l'Etat. Nous les considérerons
  comme les représentants des capitalistes et nous étudierons les principaux
  usages auxquels ils employaient leurs capitaux à l'époque de Cicéron, car ce
  sont eux qui traitaient la plus grande partie des affaires d'argent de
  l'Empire, non pas toujours il est vrai pour leur compte personnel. Ils se
  faisaient souvent les prête-noms de personnages sénatoriaux et se chargeaient
  de placer leurs capitaux et de les faire valoir. La loi, à la prendre au pied
  de la lettre, n'autorisait pas un sénateur à s'occuper d'affaires qui le contraignissent
  à quitter l'Italie[2]
  ; on y avait besoin de ses services et, s'il eût vaqué à ses fonctions officielles
  avec zèle et énergie, il n'aurait jamais pu trouver le temps de voyager pour
  ses affaires personnelles. A l'époque dont nous parlons, il y avait bien des
  moyens de se soustraire à ses devoirs ; on en profitait trop souvent ; bien
  des sénateurs, sans aucun doute, chargeaient des chevaliers de leurs intérêts
  à l'étranger et il est donc juste de dire que ceux-ci avaient entre les mains
  la presque totalité des affaires monétaires de l'Empire.
Le cens en question nous paraîtra peut-être bien bas, mais
  il ne nous indique pas quelle pouvait être la fortune réelle d'un chevalier
  riche. Rien n'est plus étonnant, dans l'histoire du dernier siècle de la
  République, que l'énormité des capitaux dont quelques particuliers
  disposaient et des sommes prêtées ou empruntées pour leur compte par des
  hommes d'.Etat dont les noms nous sont familiers. On nous dit que les dettes
  de César, encore tout jeune homme, s'élevaient à sept millions de francs et
  que Crassus avait placé deux cents millions de sesterces — environ cinquante
  millions de francs — en biens-fonds seulement[3]. Cicéron, quoique
  ses affaires fussent parfois embarrassées, trouva toujours à emprunter les
  sommes considérables qu'il dépensait en maisons, en bibliothèques, etc. Ces
  personnages appartenaient à l'ordre sénatorial ; quant aux chevaliers
  proprement dits, qui s'occupaient surtout de prêts, nous n'en savons pas
  aussi long sur leur compte : ils n'étaient pas aussi en vue que les
  précédents. Par bonheur, en revanche, nous connaissons bien Atticus, le type
  de ce qu'il y avait de mieux et de plus distingué dans l'ordre équestre,
  grâce à la petite biographie que Cornélius Nepos, son contemporain et son
  ami, nous a laissée de lui et aux nombreuses lettres de Cicéron qui lui sont
  adressées. Il tenait de son père une modeste fortune de quatre cent mille
  francs. Il l'employa à l'acquisition de terres, non en Italie, mais en Epire,
  où les prix étaient probablement plus bas. Quant aux bénéfices de son exploitation,
  conduite par lui sans doute avec beaucoup de soin et d'intelligence, il les
  replaça autrement. Il prêta de l'argent à des villes grecques : à Athènes,
  sans réclamer d'intérêts ; à Sicyone, sans grand espoir de rentrer dans ses
  fonds ; mais nous pouvons croire qu'il fit avec beaucoup d'autres villes des
  opérations analogues et très fructueuses. Il entreprit aussi le métier
  d'éditeur, en achetant des esclaves habiles copistes, et en cela, comme en
  beaucoup d'autres choses, son amitié fut d'un prix inestimable pour Cicéron.
  Si nous nous rappelons qu'à cette époque tout homme vraiment cultivé
  possédait une bibliothèque et tenait à se procurer lé dernier livre paru,
  nous comprendrons combien cette entreprise put prendre d'extension et devenir
  profitable ; nous ne serons pas surpris de voir Cicéron demander à Atticus de
  veiller à ce qu'on pût se procurer à Athènes et dans les autres villes
  grecques des exemplaires de l'histoire de son consulat écrite en grec[4]. Cet habile homme
  plaça aussi des fonds dans l'élevage des gladiateurs qu'il louait ensuite
  avec bénéfice, comme il louait sans doute ses esclaves copistes[5]. Enfin, il
  possédait des maisons à Rome ; il a dû faire de l'argent de bien des façons
  différentes, dépensant peu pour lui-même, s'occupant personnellement de
  toutes ses affaires avec une attention infatigable, comme il le fit pour
  celles de Cicéron avec un entier désintéressement. Nous le regardons comme-le
  type le plus honorable de l'homme d'affaires romain ; ce n'est pas le
  millionnaire gorgé d'or qui passe sa vie au milieu d'un luxe grossier ; c'est
  un homme qui aima le travail pour son compte et pour celui de ses amis et qui
  avait acquis des hommes et des choses une connaissance si approfondie qu'il
  put faire sa fortune sans inquiétude ni pour lui-même ni pour les autres.
  Nous ignorons quels profits il réalisa dans ses diverses affaires, mais il
  s'en occupait depuis plusieurs années quand il dut à l'héritage d'un oncle la
  plus grande partie de sa fortune. Cet oncle, capitaliste et financier, était
  de naturel moins distingué et moins raffiné que son neveu. Cornélius Nepos le
  peint d'un trait comme un familier de L. Lucullus, riche et d'un caractère
  très difficile. Le neveu fut la seule personne qui pût s'entendre avec ce père
  Grandet de la société romaine et ce simple fait nous en dit autant sur le
  caractère et les sentiments d'Atticus que toute la correspondance de Cicéron.
  L'heureux résultat de ces bonnes relations fut que l'oncle légua à son neveu
  une somme qu'il est permis d'évaluer à deux millions cinq cent mille francs[6], et, à partir de
  ce moment, si Atticus n'est pas un archimillionnaire, on peut cependant le
  considérer comme un gros capitaliste dont les fonds, solidement placés, ne
  cessaient de s'accroître.
On ne peut donc douter ni de l'abondance des capitaux à
  Rome au dernier siècle A. C., ni des capacités financières de beaucoup de
  capitalistes, ni des moyens nombreux et profitables qu'ils trouvaient d'en
  tirer parti. Mais si nous voulons nous mieux renseigner sur l'histoire
  financière de Rome, ce qui est de la plus grande importance pour bien
  comprendre et caractériser avec précision non seulement l'état économique
  mais l'état social et moral de Rome à cette époque, il nous faut remonter au
  moins jusqu'à la guerre avec Hannibal.
Longtemps auparavant des particuliers eurent à leur disposition
  des capitaux surabondants ; c'est un fait bien connu et prouvé par l'ancienne
  législation romaine sur les dettes et par les renseignements traditionnels
  que nous possédons Sur les fâcheuses relations entre débiteurs et créanciers.
  Pour ne pas remonter trop haut, notons un fait frappant que nous rencontrons
  dès le début de cette terrible guerre. En 215 A. C. et l'année suivante, le
  trésor se trouva presque épuisé ; alors, pour la première fois, que nous
  sachions, des particuliers vinrent à la rescousse et prêtèrent à l'Etat des
  sommes considérables[7] ; les prêteurs
  appartenaient à des associations qui, lors des guerres précédentes, avaient
  fait de bonnes affaires dans des entreprises pour le compte de l'Etat. La
  présence d'Annibal en Italie contribua à tarir les ressources de l'État ;
  elle intercepta les approvisionnements en métaux précieux et força les
  Romains à réduire à une once le poids de l'as et, chose surprenante, à
  frapper pour la première fois de la monnaie d'or — mesure nécessitée sans
  doute par la disette d'argent — et à se servir de l'or en lingots appartenant
  au trésor ou à des particuliers. A la fin de la guerre, l'argent redevint
  abondant ; dès lors, tous les comptes se réglèrent en argent, et l'on cessa
  peu à peu de frapper de la monnaie d'or.
Quand Rome, après la défaite décisive de son ennemi
  mortel, eut le bonheur de pouvoir de nouveau respirer, on y vit affluer ces
  richesses dont le capitalisme du temps de Cicéron fut la conséquence directe.
  Les sources principales de ces richesses furent, du moins en ce qui concerne
  l'Etat, les indemnités payées par les peuples vaincus, par Carthage et par
  Antiochus de Syrie surtout, et le butin que ies généraux victorieux
  apportèrent à Rome. Tite-Live en a gardé un compte précis et le meilleur
  exemple à citer est peut-être celui du butin que Scipion l'Asiatique rapporta
  d'Asie Mineure en 189 A. C. Pline remarque que la première invasion du luxe
  en Italie vint de là[8]. On a calculé que
  le montant total des indemnités peut s'évaluer approximativement, pour la
  période des grandes guerres du second siècle A. C., à cent cinquante millions
  de notre monnaie et la valeur du butin à la même somme environ. Il faut tenir
  compte, en outre, du produit des mines d'argent de l'Espagne, dont les
  Romains s'emparèrent comme de toutes les autres possessions carthaginoises ;
  les plus riches étaient voisines de Carthagène ; Polybe nous apprend que, de
  son temps, on y occupait quarante mille mineurs et qu'elles donnaient
  d'énormes bénéfices[9].
Tout cela allait au trésor, sauf la part du butin
  distribuée aux soldats romains ou alliés, les premiers recevant régulièrement
  le double des seconds. Mais l'affluence de ces richesses dans la caisse de
  l'État ne tarda pas à affecter la prospérité de toute la communauté ; la
  meilleure preuve en est que, en 167 A. C., après la seconde guerre de
  Macédoine, l'impôt sur la fortune ne fut plus exigé de tous les citoyens.
  Dorénavant, le citoyen romain fut exonéré de toute charge ou peu s'en faut,
  sauf l'obligation du service militaire, et encore y avait-il déjà des signes
  évidents qu'il commençait à s'en lasser. Il voyait les grands personnages de
  son temps, enrichis à l'étranger, mener une vie fastueuse, et le goût du
  bien-être et de l'oisiveté le gagna bientôt lui aussi inévitablement. Polybe,
  il est vrai, qui écrit entre 140 et 130 A. C., se refuse à admettre que les
  Romains de marque fussent corrompus et rapaces[10], et ses amis,
  Paul-Émile et ses fils, se distinguaient par leur stricte probité ; mais la
  seule présence de ce mot probité dans les
  épitomés de Tite-Live qui se rapportent à cette époque est une preuve trop
  manifeste de la corruption générale. En 149 A. C., on édicta la première
  d'une longue série de lois destinées, mais en vain, à mettre un terme aux
  exactions des gouverneurs provinciaux et, comme cette loi institua pour la
  première fois une cour permanente chargée d'en connaître, on est en droit de
  conclure que les délits de cette espèce étaient fréquents et allaient en
  augmentant.
Un caractère remarquable de cette affluence de richesses
  est son extraordinaire soudaineté. Dans l'espace d'une seule vie, celle de
  Caton le Censeur, qui mourut âgé eu 149 A. C., la condition financière de
  l'Etat et des particuliers changea de fond en comble. Caton aimait à gagner
  de l'argent et savait très bien comment s'y prendre pour cela, ainsi que son
  traité d'agriculture le prouve clairement ; mais il ne voulait faire que des
  gains légitimes et entendait les employer utilement ; aussi n'épargna-t-il
  pas sa peine pour empêcher les autres de faire des profits malhonnêtes et des
  dépenses inutiles. Il sut voir que cette soudaine affluence troublait
  l'équilibre de la mentalité romaine et que ce désir de gagner de l'argent se
  substituait au sentiment des devoirs envers l'Etat. Il comprit qu'aucun
  Romain ne pouvait servir deux maîtres, Mammon et l'Etat, et que Mammon
  prenait la haute main dans la direction de la vie romaine. Si l'accumulation
  des richesses eût été graduelle et non soudaine, naturelle et non
  artificielle, le mal que nous signalons ne se fût pas produit ; comme en
  Angleterre à partir du XIVe, l'accroissement régulier du capital n'aurait
  causé aucun trouble moral, n'aurait engendré aucune fausse théorie
  économique, parce qu'il aurait été organique et aurait eu pour soutiens des
  principes économiques solides et naturels[11]. Comme
  l'historien français l'a dit avec un singulier bonheur d'expression[12] : L'or est comme l'eau d'un fleuve ; s'il inonde subitement,
  il dévaste ; s'il arrive par mille canaux où il circule lentement, il porte
  partout la vie. C'est à l'époque de ces grandes guerres si
  funestes  à la condition économique de
  Rome, que les gens d'affaires, c'est-à-dire les capitalistes qui
  n'appartenaient pas à l'ordre sénatorial, commencèrent à prendre une réelle
  importance. Au siècle suivant, tels que nous les connaissons d'après la
  correspondance de Cicéron, ils devinrent un des grands pouvoirs de l'Etat,
  non seulement à Rome, mais dans tous les coins de l'Empire. Voyons maintenant
  comment ils acquirent tant d'importance et de puissance -et comment ils
  surent tirer parti de leurs capitaux et des circonstances favorables. Les
  historiens omettent ordinairement de l'expliquer et cependant il est, sans
  cela, impossible de comprendre l'état de la société et de la vie publique à
  Rome à cette époque.
On peut distinguer deux classes de gens d'affaires selon
  le genre de leurs entreprises, soit pour le compte de l'Etat, soit pour leur
  compte particulier. Il ne s'ensuit pas que-ces deux classes s'excluent
  réciproquement ; on pouvait fort bien placer des fonds à la fois dans des
  entreprises particulières et publiques ; mais elles étaient parfaitement
  distinctes les unes des autres et portaient des noms spéciaux. L'entreprise
  publique se nommait publicum[13] et les
  entrepreneurs étaient les publicani ; l'entreprise particulière, negotium,
  et les hommes d'affaires qui la dirigeaient étaient des negotiatores
  (négociants).
  Les publicains formaient entre eux des sociétés par actions (societates publicanorum). Les simples
  hommes d'affaires pouvaient s'adjoindre un ou plusieurs associés[14], mais ils
  semblent en général avoir opéré seuls. Occupons-nous d'abord des publicains.
Dans le passage cité plus haut, Tite-Live nous dit que des
  sociétés de publicains firent des avances à l'Etat et il ajoute que trois
  d'entre elles concoururent pour obtenir l'adjudication de l'emprunt. Il est
  donc clair que l'adjudication des travaux publics fonctionnait en plein avant
  cette date et que les adjudicataires recouraient déjà à l'association pour
  diminuer les risques. Ce système est la conséquence de la nature des choses
  et il ne faut pas à l'historien beaucoup d'imagination pour en prévoir le
  développement. A mesure que Rome s'engagea dans des guerres qui lui
  assurèrent d'abord la conquête de l'Italie, puis, peu à peu, de vastes
  domaines d'outre-mer, il fallut équiper et approvisionner des armées et des
  flottes, ouvrir des routes, faire rentrer les revenus de l'Etat, ériger des
  bâtiments nouveaux à l'usage du public et du culte, se procurer des céréales
  pour ravitailler une population croissante, et avant tout percevoir les
  impôts en Italie aussi bien que dans les provinces, au fur et à mesure que
  chaque conquête[15].
  Le gouvernement manquait de l'organisation nécessaire pour faire face à tous
  ces besoins ; il n'avait pas comme nous des départements ou bureaux, chacun
  avec son état-major d'employés permanents ; eût-il été mieux pourvu, qu'il
  eût encore trouvé plus commode, comme c'est le cas des gouvernements
  modernes, de charger des entrepreneurs des travaux nécessaires. Tous les cinq
  ans, les censeurs mettaient en adjudication diverses entreprises que des
  compagnies d'entrepreneurs devaient exécuter à forfait, quitte à tirer de
  l'affaire le profit qu'ils pourraient. Cela épargnait beaucoup de soucis au
  Sénat et aux magistrats à qui incombaient d'autres soins, et le système n'eut
  aucun inconvénient aussi longtemps que les Romains restèrent honnêtes et
  incapables d'agioter ou de négliger l'ouvrage. Le seul fait qu'ils
  s'associaient pour l'entreprise montre qu'ils se rendaient compte du risque
  qu'elle comportait et voulaient le diminuer autant que possible ; cela n'est
  pas une preuve de rapacité, mais du désir de sauvegarder le capital engagé.
A mesure que Rome étendit ses conquêtes, au second siècle
  A. C., et dut pourvoir à des besoins publics toujours croissants, on
  s'aperçut que, si les concessionnaires couraient quelques risques, ils
  pouvaient en revanche avec de l'habileté, de l'expérience et à condition de
  ne pas s'embarrasser de trop de scrupules, trouver dans ces affaires des
  placements parfaitement sûrs et profitables. Il en est ainsi surtout de la
  perception des impôts dans ces provinces, comme la Sicile et l'Asie, qui
  payaient en dîmes et ne s'acquittaient pas en un seul versement. On y faisait
  parfois de gros bénéfices, vu qu'il n'était pas nécessaire de se montrer trop
  délicat quant aux droits et aux réclamations des provinciaux. Dès le temps
  des Gracques, ces sociétés par actions étaient devenues le placement favori
  de tous ceux qui avaient à leur disposition quelques capitaux, et personne
  n'hésitait à en profiter. Polybe, qui vécut plusieurs années à Rome à cette
  époque, et qui connaissait à fond la vie romaine, nous a laissé, dans son VIe
  livre (chap.
  XVII), des renseignements précieux sur l'empressement universel du
  public à se procurer des actions de ces sociétés ; ce placement passait donc
  à la fois pour sûr et lucratif.
Ces sociétés étaient administrées par des hommes
  d'affaires connus, comme nos sociétés par actions le sont par des capitalistes
  influents. Polybe nous dit que ceux d'entre eux qui s'y intéressaient
  prenaient part aux adjudications des censeurs ; on les nommait mancipes,
  parce qu'ils levaient la main pour signifier qu'ils acceptaient
  l'adjudication[16].
  D'autres, ajoute Polybe, s'associaient avec les mancipes et partageaient avec eux
  les responsabilités ; c'étaient les socii. Il était nécessaire, cela
  est évident, de fournir des garanties pour la bonne exécution du contrat et
  Polybe ne manque pas de mentionner aussi les prædes ou cautions[17]. Enfin, il dit
  que d'autres personnes encore engageaient leurs biens en faveur de ces
  membres officiels des compagnies, ou en leur nom, pour l'entreprise publique.
  Les derniers termes dont Polybe se sert prêtent à plus d'une interprétation,
  mais comme il ajoute que tous ceux qui avaient de l'argent le plaçaient dans
  ces entreprises, nous pouvons en inférer qu'il entend parler des participes
  ou actionnaires porteurs de petites actions (partes)
  ou de très petites actions (particulæ)[18]. Cicéron, dans
  une des Verrines
  (II,
  I, 55), semble bien distinguer les actionnaires des associés ; il y
  cite une disposition introduite illégalement par Verrès, en qualité de
  préteur, dans un cahier des charges (lex censoria) des censeurs qui de censoribus
  redemerit eues socium ne admittito, neve partent dato — celui qui se sera fait adjuger une concession par les
  censeurs n'aura pas le droit ni de prendre un associé ni de donner une
  participation. S'il en est ainsi, nous pouvons regarder l'associé comme
  participant à l'administration de l'affaire et aux responsabilités, tandis
  que le commanditaire se bornait à y placer son argent[19]. La gérance
  appartenait à un directeur (magister)
  résidant à Rome, nommé pour un an comme les magistrats de l'Etat, et
  représenté, dans les provinces, par un promagister (sous-directeur)
  analogue au promagistrat, avec un état-major de nombreux assesseurs[20]. Les
  communications entre l'administration centrale à Rome et celle des provinces
  étaient assurées par des courriers (tabellarii)
  esclaves pour la plupart ; il est intéressant de noter, à ce propos, que ces
  courriers, souvent mentionnés dans la correspondance de Cicéron, se
  chargeaient aussi de transmettre les lettres particulières des personnes en
  relation avec leurs maîtres.
De pareilles affaires, dont dépendaient les intérêts d'un
  si grand nombre de citoyens, devaient rendre nécessaire un lieu de réunion
  analogue à la Bourse des temps modernes. En fait, les basiliques et les portiques
  que nous avons vus dans notre promenade à travers Rome, en tenaient lieu[21]. Le lecteur des
  lettres de Cicéron aura remarqué combien souvent il y est question du Forum
  comme centre de la vie romaine ; descendre au Forum était l'équivalent d'aller à la Bourse ou d'aller
  à la Chambre. Tous ceux qui avaient placé de l'argent dans les
  sociétés de publicains désiraient connaître les dernières nouvelles apportées
  des provinces par les courriers ; par exemple, l'état des récoltes en Sicile
  ou en Asie ; les dispositions de quelque gouverneur provincial envers les
  publicains de sa province ; l'approche de quelque ennemi, comme Mithridate ou
  Arioviste, qui, en pénétrant sur le territoire romain, risquait de ruiner les
  espérances fondées sur une entreprise prospère. Assurément, l'amour de
  Cicéron pour le Forum n'était pas dû seulement à des raisons politiques ; il
  l'aimait parce que c'était le théâtre de ses grands triomphes d'avocat, mais
  aussi sans doute parce qu'il avait des intérêts dans quelqu'une des
  compagnies qui y avaient installé leur quartier général. Quand il presse le
  peuple de donner à Pompée les pouvoirs extraordinaires qui permettront
  d'expulser Mithridate de l'Asie romaine à laquelle celui-ci avait causé des
  dommages incalculables, il insiste avec autant d'éloquence que de sagacité
  sur l'importance de cette province, non seulement pour l'Etat, mais pour un
  grand nombre de citoyens qui avaient compté sur ses ressources pour y placer
  leurs capitaux[22].
  La ruine de quelques-uns, dit-il, entraînera celle de beaucoup d'autres. Sauvez l'Etat d'un
  pareil désastre ; et, croyez-moi, — du reste,
  vous le savez aussi bien que moi, — tout
  l'édifice de notre crédit, toutes les affaires financières qui se traitent
  ici au Forum, dépendent des revenus de la province d'Asie. Laissez-les tarir,
  et tout notre crédit s'écroulera avec fracas. Veillez-y ; n'hésitez pas un
  instant à poursuivre, avec toute l'énergie dont vous êtes capables, une
  guerre qui doit sauvegarder la gloire du nom romain, la sécurité de nos
  alliés, nos ressources les plus précieuses et la fortune de particuliers
  innombrables[23].
C'est là un bon exemple de la façon dont les intérêts
  financiers influaient sur les décisions du pouvoir politique ; il est
  d'autant plus frappant que, peu d'années auparavant Sylla avait fait tous ses
  efforts pour affaiblir la puissance des capitalistes envisagés comme formant
  une classe distincte de citoyens. Pompée quitta Rome muni de pouvoirs
  extraordinaires, et l'on peut le considérer comme le représentant provisoire
  des financiers ; en somme, le résultat de ces mesures fut heureux et les
  opérations de Pompée dans l'Est rendirent à l'Empire des services d'une
  utilité durable. Mais la constitution en fut ébranlée ; elle ne s'en remit
  jamais entièrement et tous les efforts de Pompée ne parvinrent pas à rendre à
  la malheureuse Province d'Asie son ancienne prospérité. Quatre ans plus tard,
  la société qui s'y était fait adjuger la perception des impôts demanda à
  résilier son bail. C'était une honte[24], comme Cicéron
  le dit lui-même expressément ; mais on peut admettre qu'elle eut beaucoup de
  peine à faire rentrer l'argent et qu'elle craignait de tout perdre[25] par suite de
  l'appauvrissement des provinciaux. Cette affaire fut la cause d'une nouvelle
  crise politique, car le Sénat, poussé par Caton, était disposé à refuser la
  faveur demandée, et cette alliance des sénateurs et des hommes d'affaires (ordinum concordia), que la politique de
  Cicéron avait eu pour but principal de consolider en concentrant toutes les
  forces de la propriété pour les opposer au socialisme et à l'anarchie, fut si
  sérieusement ébranlée qu'elle cessa désormais de jouer aucun rôle politique.
Ces compagnies et leurs agents devaient causer à Cicéron
  de perpétuels embarras lorsqu'il, devint, lui aussi, gouverneur provincial.
  Quand il fut chargé, en 51 A. C., du gouvernement de la Cilicie, il y trouva
  une population incapable de payer ses impôts et obligée de recourir aux
  prêteurs d'argent[26] pour obtenir
  d'eux les moyens de s'acquitter ; le voilà tiraillé entre ses sympathies pour
  ces infortunés provinciaux qui lui inspiraient une sincère pitié, et le souci
  des intérêts de la compagnie fermière et de ceux qui y avaient placé leurs
  fonds. Il avait essayé, par un édit qui précéda son arrivée dans la province,
  de tenir la balance égale entre ces intérêts opposés. Dans une lettre à
  Atticus, qui, en qualité de capitaliste, désirait fort apprendre ce qui se
  passait, il affirme qu'il soigne de son mieux les intérêts des publicains,
  qu'il les amadoue, les comble d'éloges, leur fait des concessions tout en
  ayant soin de les empêcher de commettre aucun méfait[27] ; ces derniers
  mots ne devaient pas être du goût de son ami. Tous les gouverneurs provinciaux,
  surtout dans les provinces de l'Est, qui avaient, pendant près de trois
  siècles, servi de théâtre à des guerres continuelles, se trouvèrent, quand
  ils étaient honnêtes, en proie aux mêmes difficultés. On les assiégeait sans
  cesse de sollicitations en faveur des compagnies fermières ou de leurs agents
  ; les solliciteurs ne tenaient aucun compte de la condition des provinces ni
  de leurs facultés productives, tant la passion du lucre avait pris possession
  des Romains. On trouve dans la correspondance de Cicéron bien des
  sollicitations de ce genre adressées par lui-même à d'autres gouverneurs
  provinciaux, même à l'époque où il administrait encore la Cilicie. Nous en
  donnerons deux exemples.
Le premier est une lettre à Publius Silius Nerva,
  propréteur de Bithynie, province récemment annexée à l'Empire par Pompée.
  Cicéron mande à son correspondant qu'il est lui-même en relations étroites
  avec les associés de la compagnie concessionnaire des droits de pâture dans
  la province, non seulement parce que cette société
  elle-même est ma cliente, mais parce que je suis intimement lié avec la
  plupart des associés. Pouvons-nous douter qu'il ne fût porteur
  d'actions ? Il presse Nerva de faire tout son possible en faveur de Terentius
  Hispo, promagister
  de la compagnie, et de lui assurer les moyens de traiter avec les communautés
  imposées ; il compte — nous sommes heureux de le reconnaître — sur le tact et
  la bonté du gouverneur[28].
Nous citerons en entier une autre lettre de Cicéron
  adressée à son gendre Furius Crassipes, questeur de Bithynie[29].
Je t'ai recommandé de vive voix
  et du mieux que j'ai pu, la compagnie bithynienne et, soit déférence de ta
  part, soit inclination naturelle, tu m'as paru tout disposé à tout faire pour
  lui être utile. Les intéressés se persuadent qu'une lettre de moi, où je
  consignerais de nouveau nies sentiments pour eux, avancerait beaucoup leurs
  affaires, et je m'empresse de me rendre à leur désir. Tu sais que j'ai
  toujours été porté de cœur pour l'ordre des publicains ; que je dois
  d'ailleurs de la gratitude aux services sans nombre que l'ordre équestre m'a
  rendus ; que j'aime tout particulièrement la compagnie bithynienne, et
  qu'enfin cette compagnie qui appartient à un ordre puissant et qui se compose
  d'hommes distingués, joue un grand rôle dans l'État. Elle est formée en effet
  de membres pris dans diverses sociétés et le hasard fait qu'ils sont presque
  tous mes amis, notamment l'homme qui en ce moment a le plus fort intérêt dans
  l'entreprise et y joue un rôle principal, P. Rupilius, son président. Les
  choses étant ainsi, je te recommande de la manière la plus instante Cn.
  Pupius, l'un des agents de la compagnie[30]. Veuille le seconder, le servir et faire, tant qu'il dépendra
  de toi, tout ce qu'il faut pour que ses opérations, tu le peux sans peine,
  répondent aux vues des mandataires. Je sais quelle est l'influence d'un
  questeur. Il t'est facile de défendre bien utilement et de faire prospérer
  les intérêts de la compagnie ; et c'est ce que je te supplie de faire. Tu me
  rendras personnellement fort heureux et tu apprendras en même temps ; je te
  le garantis par expérience, que les associés de la compagnie bithynienne
  gardent le souvenir du bien qu'on leur fait et savent en témoigner leur
  reconnaissance.
Que Cicéron, le plus compatissant des hommes publics
  romains, ait pu défendre avec tant de force et d'urgence les prétentions des
  compagnies et, comme dans cette seconde lettre, sans la moindre allusion aux
  intérêts de la province et de la population, cela nous permet de nous
  représenter comment d'autres, moins scrupuleux, ont pu se coaliser avec les
  capitalistes pour organiser le pillage dans des pays auxquels il ne manquait
  que la paix et un gouvernement bienveillant pour se remettre de siècles de
  misère. Une telle lettre est la plus forte critique que l'on puisse faire du
  pernicieux système de la ferme des impôts ; système qui allait être modifié,
  réglementé et réduit à l'impuissance par le gouvernement bienfaisant et éclairé
  du premier Empire.
Voyons maintenant comment s'exerçait l'activité de l'autre
  classe des gens d'affaires, de ceux qui s'occupaient de banque et de prêts
  d'argent (negotiatores).
En faisant un tour dans la cité, lors de notre première
  promenade, nous avons remarqué, au nord du Forum, du côté exposé au soleil,
  les échoppes des banquiers (tabernæ argentariæ).Ces
  banquiers ne furent à l'origine que des changeurs, comme leur nom l'indique ;
  ils ne tardèrent pas à former une classe spéciale de financiers qui répondit
  à un besoin nouveau dès que l'augmentation du commerce et l'extension de
  l'Empire firent affluer à Rome une quantité de monnaies étrangères. Les
  communautés italiennes qui n'appartenaient pas à l'État romain frappèrent leur
  propre monnaie jusqu'au moment où elles obtinrent le droit de cité après la
  guerre sociale ; cela prouve qu'on eut besoin d'hommes dont ce fut le métier
  de connaître le cours des monnaies sur le marché de Rome. Au moment où Rome
  fut impliquée dans les affaires d'Orient, il circula dans la ville des
  tétradrachmes d'Antioche et d'Alexandrie, des drachmes de Rhodes, des
  cistophores des rois de Pergame, frappés plus tard dans la province d'Asie[31]. Les bénéfices
  produits par le commerce des changes, certainement fructueux, formèrent un
  capital qu'on put utiliser à garantir des dépôts et à faire des avances ; à
  elle seule, la possession d'une réserve monnayée destinée aux opérations du
  change devait influer sur le développement de la profession de banquier. De
  même, les essayeurs des monnaies (nummularii),
  par les mains desquels il en Passait beaucoup, durent chercher à créer un
  commerce particulier outre leurs occupations officielles et publiques. Tous, argentarii
  ou nummularii
  peuvent être désignés par le terme général de feneratores, du mot fenus,
  intérêt qu'ils exigeaient dans leurs transactions. La profession passait pour
  honorable, l'honnêteté et l'exactitude dans les comptes étant nécessaire ;
  pour y réussir[32].
  Si le lecteur veut bien se reporter au plaidoyer de Cicéron pour Cœcina (6, 16),
  il y verra que l'avocat s'en réfère à ces comptes ; cependant, selon toute
  apparence, on ne les produisit pas alors devant le tribunal ; mais, dans les Nuits attiques
  d'Aulu-Gelle (XIV,
  2), un juge, qui raconte un procès civil où il siégea, cite au nombre
  des documents produits les comptes du banquier (mensæ
  rationes). Il semble que l'argentarius fût prêt à se charger
  de presque toutes les opérations qu'un banquier moderne exécute pour son
  client : à recevoir des dépôts d'argent, soit à la disposition du
  dépositaire, soit comme placement portant intérêt ; à effectuer des
  versements pour le compte d'autrui contre un mandat à ordre analogue à notre
  chèque[33] ; cet usage
  venait probablement de Grèce, car dans les Etats orientaux de la Méditerranée
  toutes les affaires de crédit et d'échange avaient été depuis longtemps
  organisées systématiquement. Enfin, si vous aviez besoin d'argent pour un
  voyage ou s'il vous fallait faire un versement à l'étranger, par exemple en
  Grèce ou en Asie, il arrangeait l'affaire en vous fournissant des lettres de
  crédit ou des traites sur un banquier daris les villes qu'il vous convenait
  de lui indiquer ; cela vous épargnait la peine d'emporter de lourdes sommes
  en espèces. Quand Cicéron envoya son fils à l'université d'Athènes, il voulut
  lui faire une généreuse pension — trop généreuse à notre avis, car elle se
  montait à seize mille francs — et il demanda à Atticus s'il lui serait
  possible d'effectuer les versements nécessaires par lettres de change[34] ; Atticus
  répondit affirmativement. De même, quand son bien-aimé secrétaire et
  affranchi Tiro tomba malade de la fièvre à Patras, Cicéron n'eut point de
  peine à y trouver un banquier prêt à lui avancer toutes les sommes dont il
  aurait besoin et à payer le médecin, Cicéron s'engageant à rembourser les
  avances à tout intermédiaire que le banquier lui indiquerait[35].
L'argentarius se serait chargé aussi de vous représenter
  ou de vous faire représenter par un agent aux adjudications publiques de
  nature à vous intéresser soit comme vendeur, soit comme acheteur ; de
  recevoir les paiements ou d'effectuer les versements à votre place, ce qui
  dut lui faire bien connaître le prix courant de toute espèce de valeurs et,
  par-dessus le marché, la nature humaine au point de vue des affaires. D'après
  le passage du pro Cæcina que nous venons de citer, une dame, Cæsennia,
  désirait acheter un domaine ; elle emploie un agent, Æbutius, sans doute
  recommandé par son banquier, et c'est à lui que le domaine est adjugé. Il se
  charge d'en faire verser le prix à l'argentarius du vendeur qui est
  présent à l'adjudication, Cæsennia l'acquittant en fin de compte, et le
  banquier passant écriture du versement.
La fonction la plus importante de ces financiers c'était de
  procurer de l'argent à ceux qui en manquaient, c'est-à-dire de faire des
  avances à intérêt. L'indigent pressé d'argent pouvait se fournir d'espèces
  chez l'argentarius,
  pour peu qu'il eût quelque garantie à offrir ; il risquait fort, il est vrai,
  de se prendre aux filets du prêteur, comme nous l'avons vu précédemment, et
  de s'y empêtrer sans espoir. Que le même argentarius s'occupât d'aussi
  petites affaires et en même temps d'ouvrir des crédits au riche, nous
  l'ignorons ; il peut se faire que les grands financiers comme Atticus se servissent
  des argentarii
  en qualité d'intermédiaires amenant ainsi de l'eau à leur moulin. Atticus se
  chargeait de procurer des sommes fort importantes à son ami Cicéron ; nous le
  savons par les lettres que celui-ci lui écrivit à l'époque où il voulait acquérir
  à tout prix un terrain pour y élever un tombeau à sa fille chérie[36] ; impossible de
  douter qu'Atticus eût été hors d'état de répondre efficacement aux instances
  importunes de Cicéron, s'il n'eût eu à sa disposition un grand nombre
  d'agents professionnels.
Ces mêmes lettres nous apprennent encore que trouver de
  l'argent ne signifiait pas nécessairement trouver des espèces sonnantes ;
  dans une société où tout le monde prêtait et empruntait, ce qui s'échangeait
  c'étaient surtout des nantissements, des hypothèques, des créances, et ainsi
  de suite. Fallait-il rembourser un ou deux millions, le rôle de votre agent
  était de décider votre créancier à accepter en paiement les créances
  contractées par d'autres en votre faveur, autrement dit de vous permettre de lui
  endosser les billets ou autres créances reçues par vous de vos propres
  débiteurs[37].
Il est clair que les prêteurs d'argent brassaient
  d'énormes affaires, même à Rome seulement ; ce n'était pas sans risques
  évidemment, mais ce n'était pas non plus sans profits. A Rome, l'on prêtait
  et l'on empruntait, et dans tout l'Empire aussi. Il faudrait un traité
  d'économie politique pour expliquer pourquoi les particuliers, les villes,
  les rois même avaient toujours besoin d'argent ; il en fallait pour faire
  face à la cherté toujours plus grande de la vie, aux exigences d'un luxe
  toujours croissant chez les hautes classes[38] ; il en fallait
  aux villes de la Grèce et de l'Orient pour réparer les dommages causés par
  trois siècles de guerre ; il en fallait aux provinciaux appauvris pour payer
  les impôts dont ni les publicains ni le gouvernement romain ne pouvaient
  attendre la rentrée ; il en fallait aux rois sur lesquels l'empire romain
  étendait son ombre fatale, pour suffire aux besoins de leur gouvernement, ou
  pour acheter les magistrats romains et obtenir d'eux quelque décret
  favorable. Cicéron à la fin de sa vie, revenant à son consulat de 63, dit
  qu'à aucun moment, autant qu'il s'en souvienne, le monde entier ne s'était
  trouvé aussi endetté[39], et, dans un
  fameux passage de la seconde Catilinaire, il nous a laissé une énumération
  pittoresque des diverses classes de débiteurs à Rome et en Italie à cette
  époque (Cat., II, § 18 sqq.) Il
  cite ceux qui sont riches et ne veulent pas payer ; ceux qui sont criblés de
  dettes et comptent sur une révolution pour les en débarrasser ; les vétérans
  de l'armée de Sylla établis dans les colonies comme Fiesole, qui se sont
  endettés jusqu'au cou pour mener une vie fastueuse ; les anciens débiteurs de
  la ville qui s'enfoncent de plus en plus et qui se sont joints aux
  conspirateurs pour courir une dernière fois la chance. Il y eut, en effet,
  dans cette année fameuse, une véritable fermentation sociale causée par des
  troubles économiques des plus sérieux ; on peut découvrir les germes du mal en
  remontant jusqu'à la guerre d'Annibal et aux conséquences qu'elle eut pour
  l'Italie, mais tous les symptômes en avaient été continuellement aggravés par
  la négligence et l'aveuglement du gouvernement, la guerre sociale et les
  guerres civiles de 90 à 82 A. C. les portèrent à leur Paroxysme. En 63,
  l'État échappa à une catastrophe économique grâce à la vigilance de Cicéron
  et à l'alliance des honnêtes gens sous sa direction. En 49 et encore en 48,
  il fut sauvé d'un désastre semblable par le bon sens de César et de ses
  agents, qui surent louvoyer adroitement entre Charybde et Scylla, et
  réussirent à sauver les débiteurs sans ruiner les créanciers[40].
On est stupéfait des sommes auxquelles se montaient les
  dettes et les prêts des grands personnages de l'époque, au dire des écrivains
  postérieurs, comme Plutarque, par exemple. On peut leur accorder quelque
  crédit et admettre qu'ils donnent une impression assez juste de la témérité
  des particuliers en matière de finance. Mais les seuls renseignements
  authentiques nous viennent des détails sur ses affaires personnelles qui sont
  échappés à Cicéron dans sa correspondance[41] ; encore y
  faudrait-il bien des explications que nous ne pouvons donner ici. Le fait
  certain, c'est que Cicéron ne put jamais compter que sur un très modique
  revenu et qu'il se trouva parfois très court d'argent, surtout, bien entendu,
  après son exil et la confiscation de ses biens ; cependant il n'éprouva
  jamais la moindre difficulté à se procurer toutes les sommes dont il eut
  besoin et nous ne le voyons jamais montrer la moindre inquiétude à propos de
  ses ressources. Sa profession d'avocat ne lui procurait que des profits
  indirects et de temps à autre seulement, sous forme de legs ou de cadeaux, la
  loi Cincia interdisant aux avocats de réclamer des honoraires ; ses travaux
  littéraires ne pouvaient guère lui rapporter d'argent ; ses biens
  héréditaires étaient médiocres ; ses villas n'étaient pas des fermes de
  rapport et l'on n'avait pas alors l'habitude de louer sa maison de campagne,
  comme nous le faisons de nos jours, quand on ne l'habite pas ; il refusa un
  de ces gouvernements provinciaux où l'on faisait fortune et quand enfin il
  fut forcé d'en accepter un, il n'en tira qu'une somme bien piètre, au
  jugement de ses contemporains, soit quelque cinq cent mille francs, qu'il mit
  en dépôt à Éphèse et qui furent saisis par les Pompéiens durant la guerre
  civile[42]. Et cependant,
  de bonne heure déjà, ses moyens lui permirent de subvenir aux dépenses
  électorales quand il brigua des magistratures successives, et de vivre sur le
  pied d'un homme public d'importance. Immédiatement après son consulat, il
  paya neuf cent mille francs la maison-de Crassus sur le Palatin, et c'est
  alors que nous voyons pour la première fois comment il opérait. Voici
  textuellement ce qu'il écrit à son ami, en décembre 62 A. C.[43] : J'ai acheté la maison pour trois millions cinq cent mille
  sesterces (soit près de neuf cent mille
  francs) ; me voilà si endetté que j'aurais
  envie de me faire conspirateur à mon tour si je trouvais personne pour se joindre
  à moi. L'argent abonde à six pour cent, et le succès de mes mesures (pendant son consulat) me donne du crédit.
Le fait est que les hommes d'affaires et les grands
  capitalistes regardèrent toujours Cicéron comme un homme auquel on pouvait
  prêter sans inquiétude ; d'abord parce que c'était un honnête homme qui
  n'aurait jamais songé à manquer à ses engagements, ensuite parce qu'il
  comptait beaucoup d'amis riches, outre le prêteur du moment, entre autres, le
  plus fidèle de tous, le prudent et infatigable Atticus. C'est par des
  emprunts dont il payait régulièrement l'intérêt qu'il parvenait à se procurer
  les sommes dont il avait besoin. Il se peut que de temps en temps il fît
  quelques profits dans la ferme des impôts ; nous avons vu qu'il possédait des
  actions des compagnies fermières. Mais il ne nous en dit rien dans ses
  lettres[44],
  tandis qu'il parle souvent de ses emprunts. Après son retour d'exil, malgré
  le dédommagement un peu maigre, il est vrai, que le Sénat lui accorda, pour
  la perte de ses biens, il se met immédiatement à emprunter et à bâtir. Je bâtis en trois endroits, écrit-il à son frère[45], et je répare les maisons qui me restent ; je vis en
  prodigue plus encore qu'auparavant ; mais il le faut. Nous apprenons
  aussi à qui il empruntait. C'était à ce frère qui évidemment ne pouvait pas
  plus que lui, moins même peut-être, compter sur des revenus assurés. Mais ce
  frère -avait pendant trois ans (61-58 A. C.)
  gouverné l'Asie non sans en tirer certainement de grosses sommes, malgré
  l'épuisement de cette province ; pour le moment, en qualité de légat de
  Pompée, il était chargé d'organiser les approvisionnements en blé, ce qui
  l'avait mis en contact avec l'un des plus gros capitalistes de l'époque. Tout
  ce que Marcus pouvait faire pour rembourser son frère, c'était d'emprunter à
  d'autres amis. Je suis très court d'argent. Pour
  m'acquitter envers mon frère, malgré ses refus répétés, j'ai dû avoir recours
  à mes amis, je ne pouvais pas rester sans le sou. Le lecteur naïf
  éprouverait quelque étonnement à voir, deux ans plus tard, Quintus à son tour
  endetté jusqu'au cou[46] ; mais s'il
  continue à lire la correspondance, son étonnement cessera. Grâce à la
  perspective d'un long séjour en Gaule sous les ordres de César, Quintus
  aurait trouvé autant de prêteurs qu'il aurait voulu ; le fait est qu'avec
  l'aide de César, qui leur abandonna une part du butin des guerres de Gaule,
  les deux frères se virent dans l'opulence. La guerre civile et l'obligation
  de rembourser César ruinèrent à peu près Marcus vers la fin de sa vie ; mais
  rien ne l'empêcha de se procurer de l'argent pour satisfaire ses fantaisies ;
  quand il eut le malheur de perdre sa fille, il lui plut d'acheter des jardins
  suburbains pour y élever à sa mémoire un tombeau digne — ce qui nous semble
  étrange — d'attirer l'attention du public, et il charge Atticus de lui
  trouver ce qu'il lui faut à tout prix. Arrange-toi
  comme tu voudras ; ne t'inquiète pas de ménager ma bourse — je n'en ai pas souci ; inquiète-toi de ce qu'il me faut[47].
Telles étant les méthodes financières de Cicéron et de son
  frère, nous ne serons pas surpris de voir la nouvelle génération emboîter le
  pas. Le jeune Marcus, nous l'avons dit, touchait une grosse pension à Athènes
  et il semble s'en être assez bien contenté, malgré quelques légers embarras ;
  mais le jeune Quintus, son cousin, venant faire visite à son oncle, en 45,
  l'aborda d'un air mélancolique ; interrogé sur les causes de sa tristesse, il
  répondit qu'il allait accompagner César à la guerre contre les Parthes pour
  fuir ses créanciers et dans l'espérance de gagner de quoi les rembourser[48]. Il ne lui
  restait pas assez d'argent pour terminer son voyage. L'oncle n'offrit pas de
  lui en donner et ne semble pas avoir pris bien au sérieux les embarras de son
  neveu.
Encore un exemple des extraordinaires procédés de l'époque
  en matière de finance et nous en aurons fini. Par bonheur, l'histoire en est
  venue jusqu'à nous, grâce au plaidoyer de Cicéron pour un certain Rabirius
  Postumus, en l'an 54 ; ce personnage était mis en cause en vertu d'une loi de
  César sur la concussion (de pecuniis repetundis). Ce procès nous
  découvre de la manière la plus claire comment on s'y prenait aux derniers
  temps de la République pour gagner de l'argent et pour en faire usage.
Le père de ce Rabirius avait été, dit Cicéron, un membre
  distingué de l'ordre équestre et un publicain
  opulent et puissant point rapace et même très libéral pour ses amis.
  En d'autres termes, il n'était pas avare, car l'avarice était rare à cette
  époque, et il prêtait largement pour gagner de l'influence et de la
  considération. Le fils prit la suite des affaires paternelles et s'engagea
  dans de vastes opérations financières ; il spécula sur les actions des
  compagnies adjudicataires d'impôts ; il prêta de l'argent à des villes dans
  plusieurs provinces ; il en prêta à Ptolémée Aulète, roi d'Egypte, avant que
  celui-ci eût été chassé de son royaume par une sédition et plus tard quand il
  était à Rome, en 59 et 58, intriguant pour décider le Sénat à le rétablir sur
  son trône. Rabirius ne douta jamais de la restauration de Ptolémée ; il
  semble avoir été incapable de se rendre compte qu'une pareille politique
  ferait naître des contestations et des querelles, ce qui fut précisément le
  cas dans l'hiver de 57-56. Il prêta encore et persuada à ses amis de se
  joindre à lui[49]
  en leur représentant la cause du roi comme un bon placement, puis, comme un
  agent d'affaires de notre temps qui glisse si facilement de la négligence au
  crime, il fut obligé de prêter et de prêter encore, de peur que, s'il s'y
  refusait, le roi ne le traitât en ennemi. Il avait risqué sa fortune dans une
  entreprise désespérée. Le temps passait et Ptolémée n'était pas restauré et,
  sans les revenus de son royaume, il se trouvait, bien entendu, hors d'état de
  rembourser ses créanciers. A la fin de l'an 56, Gabinius, alors gouverneur de
  Syrie, fit exercer une pression sur lui par les créanciers, au nombre
  desquels étaient peut-être César et Pompée, pour le décider à rentrer en
  Egypte sans l'autorisation du Sénat. Ptolémée emmena Rabirius et, en garantie
  des remboursements, le nomma surintendant des revenus égyptiens[50]. Par malheur
  pour Rabirius, son rusé débiteur se retourna contre lui ; le malheureux
  créancier parvint, non sans peine, à s'enfuir d'Egypte et perdit tout. Quand
  Gabinius fut accusé de concussion (de repetundis) et reconnu coupable
  d'avoir accepté de Ptolémée des sommes énormes, Rabirius fut impliqué dans
  les mêmes poursuites, comme ayant pris sa part de l'argent ; Cicéron le
  défendit, non sans succès, semble-t-il, en plaidant que les chevaliers n'étaient
  pas passibles de poursuites, en vertu de la loi Julia. Vers la fin de son
  discours l'orateur peignit éloquemment les infortunes de son malheureux
  client et déclara qu'il aurait été forcé de quitter le Forum, — c'est-à-dire
  affiché à la Bourse et disqualifié, — si César n'était pas venu à son secours
  en mettant de grosses sommes à sa disposition.
Ce que Rabirius avait fait, c'était tout simplement de
  jouer sur un énorme enjeu et de trouver d'autres personnes pour tenir l'enjeu
  avec lui. La chance tourna contre lui et mal lui en prit. On dirait vraiment
  que les personnages riches et influents étaient possédés d'une extravagante
  passion pour les spéculations ; c'était la mode du jour et on n'y voyait
  point de mal, à condition de ne pas s'y ruiner. Ainsi les énormes capitaux
  extorqués aux provinces et aux royaumes limitrophes de l'Empire n'étaient
  presque jamais consacrés à des dépenses productives. Ils ne retournaient
  jamais aux pays d'où ils venaient, pour en développer les ressources ; le
  joueur n'avait pas la moindre idée de les faire servir — fût-ce même en
  Italie — à des entreprises industrielles. Ces villas sans nombre, dont nous
  reparlerons, étaient des demeures fastueuses et magnifiques, ce n'étaient
  jamais des centres d'industrie agricole. On peut croire, il est vrai, d'après
  certains indices, à une renaissance de l'agriculture en Italie, surtout s'il
  s'agit de la culture de l'olivier et de la vigne ; Varron, quelque vingt ans
  plus tard, revendique pour sa patrie le mérite d'être le pays le mieux cultivé
  du monde[51].
  Il se peut que le tapage du Forum en délire et de ses furieuses spéculations
  nous ait empêchés d'entendre parler des silencieux efforts des campagnards
  pour employer leurs capitaux à des usages légitimes et productifs. Mais le
  centre de la vie sociale à Rome était le Forum, et le Forum ignorait à peu
  près tout de la mise en valeur prudente et scientifique des capitaux.
Des deux classes de gens d'affaires que nous venons
  d'étudier, fermiers des impôts et prêteurs d'argent, il est difficile de dire
  laquelle fit le plus de mal à l'Empire ; ils agirent de concert pour
  extorquer de l'argent aux provinciaux sans défense. Leur influence combinée
  eut un effet désastreux moralement et socialement sur les classes supérieures
  de la société à Rome. Les maladies économiques réagissent sur l'état moral et
  mental d'un peuple. Quand l'idée de gagner de l'argent pour lui-même ou pour
  le plaisir qu'on trouve à l'émotion de la lutte, l'emporte sur toute autre
  préoccupation chez la plupart des citoyens, la perception morale ne tarde pas
  à s'oblitérer. Le sens de la justice disparaît ; quand un homme est en proie
  à la fièvre du gain il ne s'arrête pas pour se demander si ses gains sont
  légitimes et, à cette époque, des lois, inefficaces pour la plupart, étaient la
  seule garantie des sujets de l'Empire contre les exactions. Bien des choses
  nous répugnent dans la poésie raffinée de Catulle, mais rien ne choque plus
  notre sentiment moderne que ses virulentes invectives contre un gouverneur
  provincial qu'il avait accompagné en Bithynie dans l'espoir d'y faire
  fortune, et dont l'administration équitable trompa ses espérances. Le sens
  des devoirs que la richesse nous impose, le sentiment qu'il faut savoir en
  user pour le bien général ou du moins en consacrer une partie à des œuvres
  utiles, se perd. Enfin, l'excitation de la lutte dans cette course à la
  fortune produit une singulière inquiétude et cette versatilité des caractères
  dont nous trou ; vous nombre d'exemples à l'époque que nous étudions. Inconstant comme l'onde, tu n'excelleras en rien,
  voilà une menace qui pourrait s'adresser à beaucoup de jeunes gens en
  relation avec Cicéron et à bien des femmes aussi.
Aucune opération hâtive ne pouvait guérir ces maux ; il y
  fallait l'art soigneux et patient d'un médecin avisé. Là, comme en maint
  autre cas, Auguste fit preuve de son merveilleux discernement de réformateur
  social. Le premier remède urgent, c'était d'établir une paix relativement
  durable, de créer une atmosphère salubre où le patient eût le temps de
  recouvrer sa vigueur native. Il fallait ensuite couper court à tout ce qui
  pouvait stimuler la passion des richesses et des dépenses illégales ou
  inutiles ; il fallait, en même temps, revivifier le sentiment du devoir
  envers l'État et le gouvernement. On rendit donc plus efficaces les
  responsabilités des gouverneurs provinciaux et un recensement, établi sur des
  bases scientifiques, fit connaître exactement la valeur imposable de la
  fortune provinciale ; on surveilla plus soigneusement les fermes des impôts
  qui finirent par disparaître. Il est vrai sans doute que, sous l'Empire, de
  grandes fortunes se firent et se perdirent, mais l'esprit d'agiotage, la
  furieuse témérité des spéculations financières, ne se rencontrent plus. Le
  Forum en délire se calme et l'Italie redevient le lieu d'élection d'une vie
  rurale heureuse et utile. L'égoïsme passionné et sans bornes d'un Catulle
  fait place, dans la génération suivante, à la calme douceur de l'optimisme
  virgilien ; en passant d'un poète à l'autre, nous voyons disparaître derrière
  nous une époque d'égoïsme ombrageux auquel succède une ère nouvelle où le
  devoir et l'honneur, le travail de la terre, le dévouement laborieux au
  service de l'État, passeront pour des biens plus propres à rendre la vie
  digne d'être vécue, que toutes les richesses accumulées par un Crassus.
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[38] Bon exemple de ceci dans VELLEIUS, II, 10 (loyer).








[39] CICÉRON, de officiis, II, 24,
84.








[40] CÉSAR, de B. Giv., III, 1 et
20 sqq.








[41] DELOUME, dans ses Manieurs d'argent,
a un chapitre sur cette question (p. 58 sqq.), mais les détails n'en sont pas
parfaitement exacts. L'esquisse de BOISSIER dans Cicéron et ses amis
l'est tout à fait, p. 83.








[42] Ad Fam., V, 20 fin.
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[44] La tentative de Deloume pour
prouver que Cicéron spécula et fit d'énormes profits me paraît manquer le but.








[45] Ad Q. Fratr., II, 4, 3. Comp. Ad. Att.,
IV, 2.








[46] Ad Q. Fratr., II, 14, 3.








[47] Ad Att., XII, 22. Voici, pour finir, un exemple
topique de la négligence que nous avons notée. Decimus Brutus, en mars 44,
possédait un capital de 8.000.000 francs ; cependant, l'année suivante, il
écrit à Cicéron que, non seulement il avait des dettes, mais que ses amis en
avaient contracté de leur côté pour lui venir en aide (ad. Fam., XI, 10,
5). Il est vrai que c'était pour entretenir des troupes.








[48] Ad Att., XIII, 42. Comp. XVI, 5.








[49] Ce roi avait réellement besoin
d'argent ; c'était pour suborner le Sénat et se faire rétablir sur son trône. CICÉRON, ad. Fam., I, 1.








[50] CICÉRON, pro Rab. Post., 8, 22.








[51] VARRON, R. R., I, 2.


















 


CHAPITRE IV. — L'ARISTOCRATIE GOUVERNEMENTALE.


 




 
Il y avait à Rome, au temps de Cicéron, une aristocratie
  supérieure par sa position sociale, sinon par ses richesses, aux gens
  d'affaires de l'ordre équestre, mais dont un Romain de ce temps là aurait eu
  quelque peine à définir clairement la nature. Il est vrai que tous les
  étrangers arrivant à Rome savaient à quoi s'en tenir sur le compte de ce
  Sénat, de ce grand corps chargé de recevoir les envoyés de toutes les nations
  encore indépendantes. On aurait pu, au besoin, apprendre au nouvel arrivé que
  tous les membres de cette auguste assemblée étaient, eux et leurs familles,
  considérés comme occupant une position supérieure à celle de l'ordre équestre
  et comme constituant la partie principale de l'aristocratie proprement dite.
  Mais si, par hasard, l'informateur appartenait à quelque vieille famille de
  conservateurs romains, il aurait probablement cherché à préciser la
  définition. Il
  y a maintenant, aurait-il dit, beaucoup de personnages qui n'ont été admis au Sénat que parce
  qu'ils ont exercé les fonctions de questeur, ce dont Sylla a fait la
  condition nécessaire pour avoir le droit d'y siéger ; on y voit aussi
  beaucoup de ces chevaliers que Sylla a transformés en sénateurs en vertu d'un
  vote du peuple ; ces gens-là, y compris Cicéron, le grand orateur, je ne les
  considère pas comme faisant réellement partie de l'aristocratie ; ils
  n'appartiennent pas à ces vieilles familles qui, aux temps passés, ont rendu
  à l'Etat des services signalés. Ils n'ont point chez eux les images de leurs
  ancêtres ; ils viennent de municipes ; d'autres ont pour
  origine quelque-obscure famille de la ville ; tous ces gens doivent leur
  élévation peut-être à leurs talents, peut-être seulement à leur argent ; ils
  n'offrent pas ces garanties que donne l'ancienneté de la race : leurs noms ne
  figurent pas dans nos annales. Nous autres Romains (et l'on
  n'est pas vraiment Romain si l'on n'est pas conservateur), nous sommes
  profondément convaincus qu'il est plus sûr d'élire à une magistrature un
  homme dont les ancêtres se sont élevés autrefois aux premiers honneurs, qu'un
  inconnu dont la famille n'a jamais été mise à l'épreuve ; notre conviction se
  fonde sans hésitation sur l'expérience de la nature humaine. A mon avis, un
  homme qui ne siège pas au Sénat faute d'argent ou d'ambition, mais dont la
  famille a ses images, ses traditions et des aïeux illustres, est autrement
  digne du nom d'optimate que la plupart de ces hommes nouveaux. Par bonheur,
  nos plus glorieuses familles, dont les noms sont connus dans tout l'Empire,
  ont encore leurs représentants au Sénat et, en fait, ils y forment un parti
  puissant capable de résister jusqu'au bout à la dangereuse révolution qui
  nous menace. Le peuple élit encore aux magistratures des Æmilii, des Lutatii,
  des Claudii, des Cornelii, des Julii, et bien d'autres dont les aïeux se sont
  illustrés dans notre histoire, et il continuera à en élire, j'en ai la ferme
  espérance, aussi longtemps que notre République durera[1].
Ces grands noms brillaient encore d'un vif éclat ; il en
  est de même en Angleterre des vieilles familles titrées ; on peut dire que
  ceux qui les représentèrent étaient presque fondés à réclamer, comme par
  droit de naissance, les hautes charges de l'État ; c'est ce qu'ont fait durant
  un siècle après leur triomphe les familles Whig de la Révolution. Il pourrait
  nous arriver d'attribuer au mot aristocratie un sens plus étendu, mais ces
  vieilles familles formaient bien la vraie aristocratie et inspiraient à ceux
  qui n'en faisaient pas partie ce même respect qui est encore un des traits
  les plus frappants du caractère anglais. Aux yeux des nobles personnages
  romains, Cicéron, par exemple, n'était qu'un outsider, un novus homo. Le lecteur attentif de
  la correspondance de Cicéron, s'il remarque, comme il faudrait toujours le
  faire, combien l'attitude de Cicéron se modifie suivant les correspondants
  auxquels il s'adresse, sera frappé de le voir relativement gauche et guindé
  quand il écrit à l'un de ces grands aristocrates avec lesquels il n'a jamais
  vécu sur un pied d'intimité. En revanche, avec quelle aisance, avec quel
  abandon sa plume court quand il cause avec un Atticus, avec un Pætus, avec un
  M. Marius, qui ne sont pas de la noblesse. Il est vrai que son embarras tient
  parfois aussi à des causes spéciales quand il s'adresse à de grands
  personnages comme Lentulus Spinther, consul en 57, ou Appius Claudius consul
  en 53 ; s'il avait eu affaire à des hommes de sa classe, il n'aurait pas
  éprouvé la même gêne. Lorsqu'il écrit à des correspondants d'un rang
  supérieur au sien, il se permet rarement, sinon jamais, ces petites
  plaisanteries, ces badinages, ces allusions qui donnent tant de vie à sa
  correspondance intime, et il se garde de laisser échapper à leur adresse des
  vérités qui pourraient leur déplaire.
Voici un spécimen qui donnera quelque idée de sa manière
  quand il écrit à un aristocrate ; c'est une lettre de félicitations à Lucius
  Aemilius Paullus à propos de son élection au consulat, en 51 A. C. :
Quoique je n'aie jamais douté que le Peuple Romain, touché de la
  grandeur de tes services et de l'éclat de ta maison, ne dût un jour
  t'élever, avec enthousiasme et par des suffrages unanimes, à la dignité de
  Consul, la nouvelle de ton élection ne m'en a pas moins comblé de joie.
  Puisse la faveur des dieux et de la Fortune te suivre dans ce haut rang et
  ton administration devenir digne de toi et de tes nobles ancêtres. Que ne
  m'a-t-il été donné d'être présent à ce jour objet de tous mes vœux et de
  pouvoir te seconder, te servir, comme tu l'as fait si admirablement toi-même
  pour moi. Mais puisque ce gouvernement qui m'est tombé sur la
  tête si soudainement, si fort à l'improviste, me prive d'un tel bonheur, fais
  au moins que je puisse te voir exerçant à ta gloire la suprême magistrature
  et, par conséquent, je te le demande avec instance, fais qu'on n'abuse pas
  contre moi du droit de prolonger mon année d'une minute. Si tu y parviens, tu
  auras mis le comble aux bontés dont tu m'as donné tant de marques[2].
Cet Aemilius Paullus, comme Spinther et beaucoup d'autres,
  appartenait à un genre d'aristocrates fort respectables, mais manquant de
  caractère. Lui et ses collègues du Sénat y formaient un parti puissant et
  considérable qui faisait obstacle au fonctionnement efficace de
  l'administration. C'étaient les derniers survivants de cette vieille noblesse
  qui avait rendu de grands services en son temps ; ces hommes avaient été
  habitués à subordonner strictement l'individu à l'Etat ; chez eux, une
  personnalité très forte ou une ambition trop exigeante n'excitaient que des
  soupçons. Vers la fin de la République, au contraire, l'individualité se
  donna libre carrière ; jamais dans toute l'histoire ancienne la personnalité
  ne se montre à nous sous tant de formes variées et intéressantes, même parmi
  les nouveaux anoblis (nobilitas). Nous le savons grâce à une
  littérature abondante, qui nous a conservé les traits individuels des personnages
  historiques ; et c'est un fait patent à cette époque où l'idée de l'État
  s'était oblitérée, où l'individu ne trouvait plus de frein à ses désirs et
  rarement à ses actions, plus d'obstacles au libre développement de sa
  personnalité pour le bien ou pour le mal. Sylla, Catilina, Pompée, Caton,
  Clodius, César se distinguent tous par des traits caractéristiques bien
  marqués et familiers à tous ceux qui ont étudié l'histoire de la révolution
  romaine. Parmi tous les hommes appartenant à la haute aristocratie, César est
  l'exemple le plus frappant de la force du caractère ; il est bon, du reste,
  de noter à ce propos combien cet exclusivisme que nous attribuons aux
  aristocrates lui fut étranger. Il était lié avec des hommes de tout rang ;
  ses amis les plus intimes n'appartenaient pas, semble-t-il, à la noblesse.
  Tandis que les grands aristocrates regardaient en général de haut un Cicéron,
  cet homme nouveau qu'ils haïrent même cordialement pendant quelques années[3], César, quoiqu'il
  y eut un abîme entre ses opinions politiques et celles de Cicéron, entretint
  toujours avec lui d'agréables relations personnelles. Les manières de ce
  grand homme étaient charmantes ; il avait en outre ces goûts littéraires,
  cette sincère admiration pour le génie auxquels la sensibilité de l'homme
  nouveau ne pouvait pas résister. Cicéron ne fut jamais sur le même pied
  d'intimité avec Pompée, quoiqu'en politique il se fiât à Pompée plus qu'à
  César. Lui et Pompée ne s'intéressaient pas aux méfies choses. Cicéron ne se
  gênait pas pour se moquer de Pompée derrière son dos, mais c'est à peine si
  une seule fois dans sa correspondance il risque une plaisanterie sur le
  compte de César.
C'est ainsi que, dans l'aristocratie gouvernementale, ou
  aristocratie sénatoriale, se rencontrent des hommes de caractère très
  différent, depuis le patricien à la vieille mode, qui se montre exclusif dans
  ses relations sociales et qui pratique l'obstruction en politique, jusqu'à
  l'homme doué de génie ou de talent littéraire, qu'il soit de sang bleu comme
  César ou qu'il sorte de quelque municipe comme Cicéron et d'une famille qui
  n'a jamais visé et n'est jamais parvenue à jouer un rôle politique important.
Nous nous contenterons de distinguer et d'étudier deux
  types principaux de cette aristocratie ; d'abord un homme star lequel la
  nouvelle culture grecque avait exercé une influence bienfaisante, sans nuire
  aux meilleures qualités du caractère romain, mais qui, au contraire, les fit
  servir à des fins nouvelles ; puis un autre que cette même culture avait
  perverti et, chez qui par le défaut de la cuirasse, elle avait pénétré
  jusqu'au cœur en détruisant la vraie vertu romaine sans y substituer aucune
  qualité excellente. Nous verrons comment ces deux types se sont développés et
  nous chercherons un exemple de chacun d'eux parmi les amis intimes de Cicéron
  ; nous ne les choisirons pas chez des personnages connus de tout le monde,
  mais cependant chez des hommes éminents et intéressants, sur lesquels
  l'étudiant n'a en général que des notions vagues.
Depuis la guerre avec Annibal et sans doute même
  auparavant, les nobles romains avaient subi l'influence de la culture grecque
  ; ils avaient commencé à penser, à se renseigner sur les peuples qui
  différaient d'eux-mêmes par leurs habitudes et leurs mœurs ; ils avaient, du
  moins les meilleurs d'entre eux, progressé en sagesse et en savoir. Cependant
  il est incontestable que les premiers symptômes de dégénérescence morale et
  politique apparaissent dès cette époque. Nous trouverons souvent l'occasion
  d'en noter les effets au dernier siècle de la République. Il est d'autant
  plus agréable d'insister un moment sur l'influence salutaire de la Grèce
  quand elle induisit les meilleurs esprits de la noblesse romaine, en
  stimulant leur pensée et en fortifiant les ressorts de leur activité, à
  s'aventurer dans les domaines inconnus d'une culture nouvelle.
Caton l'ancien lui-même, le plus rigide des conservateurs
  romains, n'était pas resté inébranlable et c'est à lui que Rome dut l'introduction
  dans la société romaine d'Ennius, la plus illustre personnalité littéraire de
  l'époque[4]. Mais c'est chez
  Paul-Emile le Macédonique que nous verrons pour la première fois un exemple
  parfait de la culture nouvelle et de l'enthousiasme des contemporains pour la
  Grèce, un type de véritable aristocrate romain heureux de se mettre à l'école
  des Grecs. Sa vie racontée par Plutarque nous donne des renseignements
  précieux sur les tendances de l'époque.
Il ne réussit pas à se faire élire consul une seconde fois
  ; il revint alors, nous dit Plutarque, à la vie d'un simple particulier[5] et se consacra à
  ses devoirs religieux et à l'éducation de ses enfants ; il les éleva conformément
  aux principes des vieux Romains, suivant lesquels il avait été élevé
  lui-même, en y joignant la culture grecque. Il les entoura de maîtres grecs
  chargés de leur enseigner non seulement la grammaire, la rhétorique et la
  philosophie, mais même les beaux-arts et les sports de plein air, comme la
  chasse, que les Romains pratiquaient peu, et le dressage des chiens et des
  chevaux. Il se fit un devoir d'assister à tous leurs exercices physiques et
  intellectuels. Les résultats de cette saine éducation à la Xénophon se voient
  dans son fils le grand Scipion Emilien entré par adoption dans la famille des
  Scipions du vivant de son père. Quel que soit le point de vue dont nous
  envisagions sa conduite dans la guerre et dans la politique, il n'y a pas de
  doute que les Romains eurent raison de rester fidèles à la mémoire de ce
  grand homme l'un des meilleurs de leur race. Si nous embrassons d'un coup
  d'œil tous les actes de sa vie, depuis sa jeunesse, dont Polybe son ami nous
  a laissé un admirable tableau[6], jusqu'à sa mort
  subite et probablement violente dans la pleine maturité de l'âge et des
  facultés, nous conviendrons que ce fut là un homme d'une grande largeur de
  cœur, doué d'un invincible sentiment de justice, qu'il prit pour guide dans
  la bonne et dans la mauvaise fortune ; dont la vie privée fut sans tache et
  qui haïssait la bassesse et l'immoralité chez le riche comme chez le pauvre.
  Il n'est pas seulement, comme son père, un noble romain, patron de la culture
  grecque[7] ; nous voyons se
  combiner en lui et fructifier les qualités les plus belles du Romain et les dons
  les plus heureux du Grec. Dans l'esprit des Romains comme Scipion pénétra cette vérité
  lumineuse et féconde, a dit un savant qui fait autorité, à savoir que la
  culture intellectuelle doit prendre pour base la rectitude morale et ils
  pouvaient en trouver les modèles dans le trésor de leurs traditions
  domestiques[8].
Quand Cicéron, qui tenait Scipion Émilien pour le plus
  grand des Romains, composa son dialogue de la Constitution (de Republica), où il introduisit
  l'idée nouvelle de la suprématie morale et politique d'un seul homme, c'est
  Scipion qu'il prend pour héros, c'est cette grande-figure qui domine l'œuvre
  tout entière et c'est par le Songe de Scipion qu'elle finit, à l'imitation
  d'un mythe platonicien.
Scipion groupa autour de lui des hommes capables et
  cultivés, Grecs et Romains, y compris non seulement presque tous les Romains
  remarquables alors par leurs talents, mais, parmi les Grecs, l'historien
  Polybe et le philosophe Panætius. Les meilleurs et les plus intelligents,
  contemporains de la jeunesse de Cicéron, étaient les héritiers directs de
  l'esprit de ce groupe, et c'est à la tradition qui prit naissance parmi eux
  que Cicéron conforma la plupart de ses opinions politiques et littéraires.
  Aussi, pour bien comprendre le développement de la moralité et de la
  mentalité des Romains au temps de Cicéron, il est indispensable d'étudier
  l'esprit de la génération qui fut leur éducatrice. L'espace nous manquant
  ici, nous nous bornerons à indiquer comment les hommes éclairés qui
  entouraient Scipion frayèrent des voies nouvelles à la littérature,
  modifièrent les manières ainsi que l'aptitude philosophique, enfin
  perfectionnèrent la science du droit qui fut plus tard la contribution la
  plus importante de Rome à la civilisation.
Les manières, c'est-à-dire la façon dont l'individu se
  comporte en compagnie, sont une pierre de touche utile sinon toujours
  suffisante pour apprécier l'attitude intellectuelle et morale, le ton d'une
  société à quelque époque que ce soit. L'aisance du maintien et la courtoisie
  prouvent en général que le sentiment des égards dus à autrui ne nous fait pas
  défaut. Quoi que les derniers temps de la République aient laissé à désirer,
  il faut tenir compte de ce fait que les hommes de cette époque font preuve
  presque toujours, dans leurs rapports mutuels, d'une bonne éducation. Il est
  vrai, cependant, que l'invective publique au Sénat et au tribunal était
  fréquente et l'on a peine à croire qu'un gentleman comme Cicéron pût déverser
  des torrents d'injures sur la tête de quiconque avait encouru sa haine du
  moment où lui avait fait tort[9]. L'histoire de
  l'invective est curieuse ; c'était un procédé traditionnel dans les luttes
  oratoires ; elle datait de loin à Rome et provenait sans doute de ce goût
  pour la diffamation et la satire qu'on peut attribuer en partie à la coutume
  italienne de cribler de brocards l'homme public — par exemple, à son
  triomphe, — pour conjurer le mauvais sort[10]. Se moquer de la
  laideur personnelle d'un adversaire, calomnier ses ancêtres dans les termes
  les plus grossiers, cela n'était qu'une pratique coutumière, un lieu commun
  oratoire, conforme à l'éducation rhétoricienne du temps et que personne ne
  prenait trop au sérieux[11]. Mais ce qui
  nous importe surtout ici, c'est la vie privée et nous y trouvons presque
  toujours des preuves d'égards mutuels et de courtoisie. Dans toute la
  correspondance de Cicéron il serait difficile de découvrir une seule lettre
  qui ne témoigne pas d'une excellente éducation ; beaucoup sont l'expression
  naturelle de sentiments réellement bienveillants et sincèrement sympathiques.
Dans la vie de Caius Gracchus, Plutarque nous a cité un
  exemple de ces bonnes manières romaines. Gracchus était un jeune contemporain
  de Scipion et son beau-frère ; Plutarque fait de lui un portrait si vivant
  qu'on l'attribue, d'un commun accord, à quelque auteur qui aurait connu
  l'original. Dans ses rapports avec autrui,
  dit le biographe, il se montrait toujours plein de
  dignité et de courtoisie ; c'est-à-dire que, tout en inspirant le respect, il
  faisait sentir aux autres son désir de leur être utile. Il est
  probable que cela a été dit de Gracchus par un contemporain et ne vient pas
  de Plutarque, l'alliance des deux qualités attribuées à Gracchus étant
  essentiellement romaine ; ainsi Tite-Live voulant caractériser le plus beau
  type de Romain, dit d'un certain homme qu'il était haud minus libertatis alienæ quant suæ dignitatis memor[12] (non moins soucieux de l'indépendance d'autrui que
  de sa propre dignité).
Nous retrouvons ces mêmes mérites chez les hommes cultivés
  dont Cicéron a tracé des esquisses dans ces petits tableaux de la vie de
  société encadrés dans quelques-uns de ses dialogues. Les interlocuteurs
  appartiennent en général à la noblesse ; ce sont souvent des membres
  distingués de familles sénatoriales, comme dans le de Oratore, où les
  personnages principaux sont Crassus, Antoine et Scævola, qui formaient le
  triumvirat conservateur de l'époque. Tous nous paraissent sérieux, parfois,
  mais rarement, poliment enjoués, pleins d'égards les uns pour les autres et
  peut-être un peu solennels ; ils ne se querellent jamais, quelque graves que
  puissent être leurs dissentiments ; ils nous laissent deviner qu'ils ne
  tiennent pas assez à leurs opinions pour en venir à une rupture déclarée. On
  croirait voir ces mêmes visages sérieux, au nez long, à la bouche grande que
  nous retrouvons dans les personnages de l'Ara Pacis d'Auguste, pleins de
  dignité, mais manquant un peu d'animation.
Nous ne connaissons qu'une exception aux bonnes manières
  d'usage à cette époque, mais comme elle résulte d'un parti pris et non d'un
  penchant naturel, elle servira à confirmer la règle. La façon dont Plutarque,
  dans la Vie de Caton d'Utique, insiste sans cesse sur le caractère
  bourru de ce personnage fameux prouve la force de la tradition ; on prétend
  que sa rudesse lui coûta le consulat parce qu'il refusa de se prêter aux
  politesses qu'on attendait des candidats[13]. Dans une lettre
  à Cicéron, un vieil ami pourtant, il prend un ton protecteur de très mauvais
  goût, absurde et impertinent envers un homme son aîné de beaucoup. Ce furent
  sans doute des façons de ce genre qui créèrent et entretinrent, entre lui et
  César, une inimitié qui alla toujours croissant. Caton se faisait une
  obligation de se montrer d'autant plus impoli qu'on lui plaisait moins. Il
  s'imaginait suivre ainsi l'exemple de son grand ancêtre et défendre la bonne
  vieille brusquerie romaine contre les nouvelles affectations grecques ; il ne
  s'apercevait pas qu'il donnait lui-même un exemple d'affectation romaine en
  contraste avec cette aménité réelle dans les rapports sociaux, dont les
  Romains étaient redevables aux Grecs[14].
En fait de littérature, cette aristocratie montrait, en
  général, des aptitudes remarquables, quoique les plus illustres écrivains
  d'alors, sauf César, n'appartinssent pas à la noblesse proprement dite.
  Cicéron était un homme nouveau ; ni Lucrèce, ni Catulle ne faisaient partie
  de l'ordre sénatorial. La nouvelle éducation devint une admirable école
  d'entraînement pour l'art de parler et d'écrire, sinon pour la pensée
  indépendante. Parmi les nobles chez qui cette discipline avait porté ses
  fruits, il ne s'en trouvait pas un qui ne fût capable d'écrire en latin et
  probablement aussi en grec, et, s'il visait aux honneurs publics, ne pût
  prendre la parole devant le Sénat ou les tribunaux, sans risquer de se rendre
  ridicule. L'art oratoire fut la principale production de cette époque et la
  raison d'être de son activité littéraire. Depuis longtemps la coutume s'était
  établie de rédiger par écrit les discours qui avaient eu du succès, soit au
  Sénat, soit devant les tribunaux, soit au moment des funérailles ; les moyens
  de publication étaient faciles grâce au grana nombre d'esclaves grecs
  capables de servir de copistes ; l'art oratoire devint par suite la base
  d'une littérature en prose, essentiellement romaine[15] et adaptée aux
  nécessités pratiques de la vie d'un noble romain, quoiqu'elle fût imprégnée
  d'idées grecques et de modes d'expression dues à l'influence de l'éducation
  en vogue. Des traités de rhétorique, soit de l'art de s'exprimer éloquemment
  en prose, occupent une place importante dans la littérature de ce temps. Deux
  d'entre eux, datant de l'époque de Sylla, ont survécu : ce sont la Rhétorique
  à Herennius, d'un auteur inconnu, et le de Inventione de la jeunesse
  de Cicéron. Celui-ci composa plus tard son admirable dialogue de Oratore,
  d'autres œuvres analogues et enfin le Brutus, catalogue raisonné, d'un
  prix inestimable pour nous, de-tous les grands orateurs qui l'avaient
  précédé.  
Quant à l'histoire, les Romains visèrent moins haut.
  L'éducation oratoire avait formé de bons orateurs, habiles dans leur
  profession ; on lui dut des historiens inexacts qui traitèrent l'histoire en
  amateurs. L'exemple donné par Polybe de la précision dans l'investigation
  historique et de la réflexion ne fut pas suivi, sauf peut-être par Cœlius
  Antipater et quelques-uns de ses contemporains à l'époque des Gracques[16]. L'influence de
  la rhétorique sur l'histoire fut fâcheuse, comme elle le fut plus tard pour
  la poésie. Salluste, auquel nous devons pourtant beaucoup, fut en réalité un
  amateur qui tenait à la beauté du style et de l'expression plus qu'à la
  vérité des faits et à l'exactitude. César, qui ne prétendait pas à être un
  historien, mais simplement à fournir des matériaux à l'histoire, est le seul
  qui donna plus d'importance aux faits qu'aux mots[17] ; il lui arrive
  rarement de fatiguer le lecteur par des discours ou autres superfluités
  oratoires[18].
  Les biographies et les autobiographies furent à la mode ; les seules qui
  soient parvenues jusqu'à nous sont de Cornelius Nepos, un des nombreux amis
  de Cicéron ; des autobiographies il ne nous reste rien ; et cependant nous
  connaissons une longue liste d'hommes éminents qui avaient laissé des
  mémoires ; entre autres Q. Lutatius Catulus, l'orateur ; Rutilius, célèbre
  victime des juges équestres, Sylla et Lucullus. Mais bien au-dessus de tous
  les prosateurs du temps se placent deux écrivains qui n'étaient ni l'un ni
  l'autre d'origine romaine et qui appartenaient cependant à l'ordre sénatorial
  ; l'un, d'une érudition encyclopédique, portait un intérêt qu'on pourrait
  presque qualifier de scientifique à tous les sujets, qu'il a traités en un
  latin sans élégance ; l'autre, peu érudit en comparaison, mais doué d'un sens
  si exquis de la beauté et d'une humanité si vraie et si rare à cette époque
  qu'on a pu récemment et non sans de bonnes raisons l'appeler l'homme le plus
  cultivé de toute l'antiquité[19]. Des nombreuses
  œuvres du premier, Varron, il ne nous reste malheureusement que peu de chose
  ; quant à celles du second, Cicéron, nous en possédons une quantité si
  considérable qu'elles fourniront toujours d'amples matériaux à l'étude de la
  vie, des mœurs et de la pensée à son époque.
Une grande partie de cette masse d'écrits cicéroniens
  consiste en une correspondance à laquelle nous avons bien souvent recours.
  L'art épistolaire est peut-être, de tous les genres littéraires, celui où
  l'esprit du temps a trouvé son expression la plus naturelle et la plus
  agréable. On se donnait la peine de bien écrire sans avoir l'intention de
  publier ses lettres, comme ce fut le cas un siècle plus tard, au temps de
  Sénèque et de Pline le Jeune. Les neuf cents et tant de lettres qui forment
  la correspondance cicéronienne ne sont, pour la plupart, ni de simples
  comptes rendus, ni des exercices de rhétorique, mais de vraies lettres, une
  causerie entre amis intimes momentanément éloignés les uns des autres, et qui
  ne craignent pas de laisser voir leurs plus secrètes pensées. Cicéron, il est
  vrai, est bien capable parfois de tourner à la rhétorique quand il écrit sous
  l'empire de la passion politique ; mais que de lettres délicieuses où il
  entretient ses amis, dans le langage le plus naturel et le plus heureux, de
  sa vie et de ses occupations quotidiennes, de ses livres, de ses villas, de
  ses enfants, de ses joies et de ses peines. Il est étrange que le plus grand
  des historiens de Rome à notre époque ait été incapable de comprendre le
  charme et la valeur de ces lettres comme du reste de toutes les œuvres de
  Cicéron ; maintenant ses compatriotes ne sont plus d'accord avec lui et
  savent replacer le grand écrivain à son vrai rang.
Les esprits les plus brillants et les plus déliés parmi
  ces aristocrates font preuve d'une réceptivité philosophique tout à fait
  surprenante. Rappelons-nous en effet qu'il n'y eut à Rome avant le second
  siècle A. C.[20],
  aucun système d'éducation digne de ce nom. J'emploie ce terme de réceptivité
  parce que les Romains à l'époque que nous étudions n'apprirent pas à penser
  par eux-mêmes ; ils ne se sont attaqués à aucun problème : ils n'ont jamais
  ouvert à la pensée des voies nouvelles. Mais, autant que nous en pouvons
  juger par les œuvres philosophiques de Cicéron, les seules du même genre et
  de la même époque qui nous soient parvenues, ils ont eu, sans conteste et à
  un haut degré, le don de lire avec intelligence et de reproduire habilement
  ce qu'ils avaient lu. Les moyens de s'instruire ne leur manquaient pas ; les
  bibliothèques particulières étaient nombreuses et tous les amis de Cicéron
  qui possédaient des livres les mettaient volontiers à sa disposition[21]. Des philosophes
  grecs faisaient souvent partie de la maison des riches romains ; un homme
  d'État pouvait ainsi converser avec eux quand les affaires publiques lui
  laissaient des loisirs. Ce n'était souvent là qu'une mode ; mais le fait est
  qu'un certain système philosophique envisagé surtout du point de vue de
  l'éthique, s'empara des meilleurs esprits romains et eut sur eux une action
  permanente et salutaire.
Le stoïcisme fut introduit à Rome par Panætius, ami intime
  de Scipion. C'était un Grec d'humeur indulgente et un homme de tact ; son
  origine rhodienne facilita sans doute sa liaison avec les anciens alliés de
  sa patrie. Il arriva à Rome à un moment critique où les plus honnêtes gens
  eux-mêmes risquaient de s'enliser dans un matérialisme égoïste ; l'influence
  de son enseignement fut, durant deux siècles, si salutaire et si vivifiante
  qu'il nous fait penser à un missionnaire moderne. Le terrain, il est vrai,
  avait en quelque sorte été préparé par Polybe occupé alors même à écrire son
  histoire et qui le mit en rapport avec Scipion Emilien. C'est de Polybe que
  les Romains — du moins l'élite des Romains — apprirent pour la première fois
  à se faire une idée exacte de leur propre puissance et de l'évolution
  universelle dont ils furent les instigateurs ; ils réfléchirent désormais aux
  grandes choses qu'ils avaient accomplies et aux qualités qui les en avaient
  rendus capables. Quant à Panætius, il leur fit connaître une doctrine assez
  sérieuse pour les guider et les sauvegarder-dans l'avenir, pour leur servir
  de soutien dans la vie publique et privée au moment même où l'État, à la
  dérive, allait se perdre faute d'un pilote capable de le diriger. Il les
  initia à une sagesse pratique bien adaptée à la mentalité et au caractère des
  Romains plus pratiques que spéculatifs ; elle convenait mieux à la vie
  ordinaire que l'antique morale stoïcienne austère et intransigeante dont
  Caton d'Utique fut à Rome le seul sectateur éminent. D'après ce que nous
  savons des enseignements moraux de Panætius, dont les deux premiers livres du
  de Officiis nous donnent un aperçu assez complet, on n'y retrouvait
  pas cette doctrine désuète d'une sagesse et d'une justice absolues, seules
  fins légitimes de tous nos efforts, doctrine qui par sa rigidité fermait la
  carrière de la vie publique au stoïcien de la vieille roche. Le relatif,
  l'utile jouaient un grand rôle dans l'enseignement de Panætius. Son système
  avait bien pour base les principes les plus purs sur lesquels une doctrine
  morale pût alors se fonder, mais n'excluait ni l'échange des bons procédés,
  ni ces compromis indispensables à tout homme public qui veut réussir, ni la
  richesse, ni ce confort qui assure au penseur les loisirs nécessaires à son
  œuvre[22].
Un autre philosophe Rhodien lui aussi, qui vécut assez
  longtemps pour connaître Cicéron et plusieurs de ses contemporains, le
  célèbre Posidonius, continua l'enseignement de Panætius. Il ne savait
  peut-être pas aussi bien que celui-ci éveiller la pensée, mais il était plus
  savant ; ses connaissances étaient plus variées ; c'était un voyageur un
  géographe et un homme du monde. Les sujets qu'il avait traités étaient
  nombreux. Ses œuvres sont perdues, mais on en retrouve l'inspiration dans la
  plupart des productions littéraires du temps[23]. Disciple de
  Panætius, chargé d'affaires des Rhodiens à Rome durant la terrible année 86
  A. C., il fut plus tard l'hôte de familles romaines et l'ami fort apprécié de
  Cicéron, de Pompée et de Varron. La philosophie n'était pas la seule
  occupation de cet homme extraordinaire ; en littérature, en histoire, il eut,
  sur presque tous les principaux écrivains romains, une influence qui persista
  pendant au moins un siècle. La génération qui le connut compta un grand
  nombre de stoïciens ; on peut citer Ælius Stilo, le maître de Varron, l'homme
  le plus savant de son temps au dire d'Aulu-Gelle[24] ; Rutilius,
  mentionné plus haut en qualité de mémorialiste, et probablement aussi le
  grand jurisconsulte Mucius Scævola. Caton d'Utique, nous l'avons vu, ne se
  rattachait pas au stoïcisme romain, mais à une doctrine plus ancienne et plus
  intransigeante. Quant à Cicéron, quoiqu'il ne fasse pas profession de
  stoïcisme, il fut en réalité profondément influencé et, vers la fin de sa
  vie, pour ainsi dire fasciné par un système philosophique qui convenait à son
  humanité tout en stimulant son instinct de justice. Comme Cicéron, bien des
  gens sérieux subirent la même influence presque inconsciemment et sans faire
  ouvertement profession de stoïcisme.
Le stoïcisme avait donc bien des affinités avec l'esprit
  romain, mais ce fut dans un domaine spécial qu'il exerça une action dont le
  monde entier ressentit les heureux effets[25]. Jusqu'au temps
  de Cicéron, de Scipion Émilien et de son groupe, les Romains se firent de la
  loi une idée rudimentaire et essentiellement pratique et l'étudièrent à ce point
  de vue. Cette idée manquait de largeur ; elle était étrangère à toute
  conception philosophique et ne tenait aucun compte de ces principes moraux
  qui sont la base nécessaire de toute loi et de tout gouvernement. C'est la
  doctrine stoïcienne d'une loi universelle régissant le monde, loi divine
  émanée de la raison universelle, qui semble bien avoir vivifié les théories
  romaines. Un stoïcien romain pouvait soutenir que la loi humaine n'existe que
  du moment où l'homme reconnaît l'existence d'une loi divine et les droits
  qu'elle a sur lui-même. La moralité s'identifie ainsi avec la loi dans le
  sens le plus étendu du mot, car l'une et l'autre sont appelées à l'existence
  par la Droite Raison, laquelle est l'universelle force originelle[26]. Il est
  impossible de montrer ici comment cette conception si élevée de la nature de
  la loi peut avoir affecté la jurisprudence des Romains ; nous nous bornerons
  à noter que la première jurisprudence quasi philosophique est postérieure au
  temps de Panætius, de Scipion et de son groupe ; que l'expression jus gentium commence alors à prendre le sens de
  principes généraux ou de règles communes à tous les peuples et fondées sur la
  Raison naturelle[27]. Cela mena
  graduellement à l'idée postérieure de la Loi de Nature et au cosmopolitisme du
  système légal des Romains qui finit par embrasser tous les peuples et leur
  fit sentir à tous et à tous les degrés son influence rationnelle et
  bienfaisante. Si le Grec avait le génie de la Beauté, le Juif celui de la
  Justice, le Romain avait celui du Droit, et l'on ne saurait tenir trop grand
  compte du pouvoir que le stoïcisme eut d'ennoblir et d'enrichir l'idée que
  les Romains s'en faisaient.
Ainsi, malgré les orages de la vie publique, il y eut un
  progrès utile, non seulement à l'Empire romain, mais à la civilisation
  moderne. Les deux principaux instigateurs en furent deux hommes du plus noble
  caractère, Q. Mucius Scævola, le conseiller de Cicéron dans sa jeunesse, plus
  tard son modèle, et Servius Sulpicius Rufus, son contemporain et son ami
  jusqu'à la mort. Ni Sulpicius ni Scævola ne furent, que nous sachions, des
  disciples avoués du stoïcisme, mais qu'ils en aient appliqué, à
  demi-consciemment peut-être, les principes dans leurs études légales, cela
  est à peu près hors de doute. L'éducation juridique agissant de concert avec
  l'influence du stoïcisme — consciente ou inconsciente — fut assez forte,
  semble-t-il, pour porter le caractère de certains aristocrates romains à un
  haut degré de perfection et ce sera un plaisir de prendre cet ami de Cicéron,
  dont nous pouvons suivre la carrière publique pas à pas, dont nous possédons
  encore une ou deux lettres, comme exemple d'une vie consacrée au bien à une
  époque où l'on a tant gaspillé le temps et le talent et où l'on en a tant
  abusé.
Sulpicius et Cicéron naquirent la même année, en 106 ; ils
  se lièrent dès leur jeunesse et restèrent amis jusqu'à leur mort, en 43.
  Sulpicius mourut quelques mois seulement avant Cicéron. Tous deux
  s'attachèrent dès le début à Scævola, celui-là même dont nous venons de
  parler, le premier en date de ces jurisconsultes romains qui fondèrent la
  science juridique. Mais, à partir du consulat de Cicéron, en 63, leurs
  carrières divergèrent. Cette année-là, Sulpicius brigua le consulat sans
  succès ; puis, renonçant à une nouvelle tentative de parvenir à la
  magistrature suprême, il vécut, durant les douze années qui suivirent, en
  simple particulier, pour se consacrer à l'œuvre qui a immortalisé son nom.
  Ses écrits sont perdus ; rien n'en reste que quelques fragments ou quelques
  citations ; mais on le considérait sinon comme le premier, du moins comme le
  second des grands écrivains juridiques ; il est probable qu'il contribua,
  autant qu'aucun autre, à faire de la loi romaine ce qu'elle fut pour le monde
  entier, un puissant agent de la civilisation moderne. Car on reconnaissait,
  nous dit son ami[28], dans la manière
  dont il traitait son sujet, le génie et la main d'un artiste, l'exposant dans
  sa totalité ; en ordonnant les parties constitutives, éclaircissant par des
  définitions et des commentaires ce qui pouvait paraître obscur et distinguant
  le vrai du faux dans les principes de la loi. Dans l'admirable panégyrique
  que Cicéron prononça au Sénat après la mort de son ami, il le déclare sans
  rival en jurisprudence[29]. En un langage
  dont aucune traduction ne saurait rendre la beauté, il revendique pour Sulpicius
  l'honneur d'avoir été non magis juris consultas
  quam justitiæ, c'est là un éloge que tout grand légiste peut
  envier. Sulpicius, en effet, visait non à faciliter les procès, mais à mettre
  les plaideurs en état de les éviter.
De ces renseignements nous pourrions conclure, même si
  nous ne savions rien de plus sur son compte, que Sulpicius fut une âme bien
  trempée, un homme d'une véritable humanitas
  dans le sens le plus étendu de ce mot si expressif ; et d'autres faits le
  confirment[30].
  Sortant enfin de sa retraite, il brigua de nouveau le consulat en 52 A. C. et
  fut élu. C'est durant sa magistrature, en 51, que les ennemis de César, menés
  par Caton, attaquèrent pour la première fois le général absent et réclamèrent
  à grands cris son rappel. Sulpicius s'efforça de calmer cette violente
  hostilité et y réussit momentanément. Qu'un esprit si juste ait adopté cette
  ligne de conduite, c'est là un des meilleurs arguments en faveur de César et
  de son bon droit[31]. Quand la guerre
  éclata, Sulpicius hésita sur la conduite à tenir ; sa largeur d'esprit lui
  rendait toute décision difficile et il fut toujours, semble-t-il, un penseur
  plutôt qu'un homme d'action. Il se décida, non sans quelque répugnance, pour
  le parti de César et accepta de sa main le gouvernement de l'Achaïe ; c'est
  alors qu'il adressa à Cicéron, à l'occasion de la mort de la fille bien-aimée
  de celui-ci, Tullia, une célèbre lettre de condoléance, pleine de sympathie
  sincère et d'affection, quoiqu'elle sente évidemment l'effort et même
  l'embarras. Après la mort de César, de concert avec Cicéron, il prit, bien
  entendu, fait et cause contre Antoine, et, au printemps de 43, pour
  contribuer à rétablir la paix et la concorde, il fit à sa patrie le sacrifice
  de sa vie, avec un dévouement plus digne de notre admiration qu'un suicide
  comme celui de Caton, le stoïcien de profession ; quoique dangereusement
  malade, il voulut conduire une ambassade à Antoine et ce dernier effort pour
  faire entendre la voix de la justice lui coûta la vie. Il a lui aussi son monumentum aere perennius ; c'est le discours
  que son vieil ami adressa aux sénateurs pour les presser de voter des
  funérailles publiques et une statue à celui qui était mort pour sa patrie.
Il nous faut maintenant chercher comment l'aristocratie
  romaine se trouva parfois sans défense contre certaines influences de la nouvelle
  culture grecque agissant de concert avec d'autres tendances.
La recherche du bien-être et du plaisir à laquelle
  l'acquisition des richesses et du pouvoir politique servirent trop souvent de
  moyen, est un des principaux caractères de cette époque. Elle se montre sous
  bien des formes diverses et chez des hommes de caractère très différent, mais
  la source de toute cette corruption, c'est l'esprit de l'épicurisme dans ce
  qu'il a de plus grossier. Il en alla de l'épicurisme romain comme du
  stoïcisme romain : ce n'est pas tant la doctrine philosophique dont on
  faisait profession qui affecta la vie ; pour le premier de ces deux systèmes
  ce fut la coïncidence de sa popularité avec la décadence de l'ancienne foi et
  de la moralité romaine ; ce furent aussi les occasions trop fréquentes de se
  livrer au plaisir. Caton, stoïcien avoué ; Lucrèce, épicurien enthousiaste,
  se distinguent nettement l'un et l'autre de la masse des gens que les
  doctrines philosophiques influencèrent soit dans un sens, soit dans un autre.
  Pour la majorité des Romains, la philosophie ne fut qu'un jeu ; ils
  s'abandonnaient tout simplement à leurs penchants naturels et individuels ;
  malgré cela, le dilettantisme philosophique suffisait souvent pour modifier
  leur caractère originel soit en bien, soit en mal, et cela d'une manière
  permanente.
L'épicurisme popularisé tourne
  inévitablement en vice. Fut-il réellement populaire à Rome ? Cicéron, dans
  un passage important[32], nous apprend
  qu'un certain Amafinius avait composé un traité d'épicurisme et qu'un grand-
  nombre d'exemplaires s'en vendirent ; il attribue ce succès en partie à la
  clarté de l'exposition, en partie à l'agrément de la doctrine et enfin à ce
  qu'on n'avait rien de mieux pour le moment. On ne sait pas exactement à
  quelle date il faut placer cet Amafinius, mais il est probable que Cicéron
  parle de la seconde moitié du deuxième siècle A. C. ; il ajoute que d'autres écrivains
  marchèrent sur les traces d'Amafinius et que, grâce à eux, sa philosophie fit
  la conquête de toute l'Italie. Si cela se passait au temps de la guerre
  sociale, de la guerre civile et de ses proscriptions, quand l'égoïsme et la
  criminalité ne faisaient que croître, nous nous expliquons facilement la
  popularité de cette doctrine. Nous en trouverons une preuve remarquable dans
  la vie d'un homme public, contemporain de Cicéron et l'objet des plus
  venimeuses invectives qu'il ait jamais prononcées[33]. Il ne faut
  ajouter foi qu'à une minime partie de ce que Cicéron dit sur le compte de ce
  personnage, Calpurnius Piso, consul en 58 ; mais quant au mal que les leçons
  d'un épicurien lui ont fait, nous en avons une preuve patente. Pison dans sa
  jeunesse, fit la connaissance d'un épicurien grec qui lui enseigna que le
  plaisir est la seule fin de l'homme, et l'élève, incapable d'apprécier le
  véritable sens et la portée de la doctrine, se laissa prendre au piège. Cette
  doctrine, dit Cicéron, était dangereuse pour un jeune homme médiocrement
  intelligent qui, au lieu de trouver dans l'enseignement de son maître un
  encouragement à la vertu, n'y vit qu'une incitation au vice[34]. Ce Grec était
  un certain Philodemus. Il y a dans l'anthologie grecque quelques poésies de
  lui et il suffit d'y jeter un coup d'œil pour conclure que la compagnie d'un
  homme pareil pouvait être dangereuse pour un jeune Romain. Peut-être
  n'était-ce pas un méchant homme ; Cicéron même suggère le contraire et le
  qualifie de vere humanus (très cultivé), mais l'atmosphère où il
  vivait était empestée. L'élève, pour peu que nous puissions nous fier au
  portrait que Cicéron fait de lui, est un type accompli de cette jeunesse
  d'alors dont on aurait pu utiliser les talents si elle avait eu la force de
  résister au courant qui l'entraînait au vice.
La passion du plaisir et sa conséquence naturelle,
  l'horreur du travail, sont deux défauts dont on trouve de nombreux exemples à
  cette époque. Cela fut peut-être ! dû à une subtile influence de l'épicurisme
  qui a toujours dissuadé l'individu du service de l'Etat comme d'une
  distraction nuisible au libre développement de la personnalité. Sylla fut
  certes un rude travailleur, mais il commit une lourde bévue en abdiquant pour
  jouir de la vie au moment même où la surveillance et les soins les plus.
  assidus étaient indispensables au bon fonctionnement de sa constitution.
  Lucullus, après avoir fait preuve d'une puissance de travail extraordinaire
  et d'un génie militaire plus remarquable peut-être que celui d'aucun général
  de son temps, renonça lui aussi à la vie publique ; en millionnaire avide de
  loisirs, il voulait jouir de cette richesse proverbiale et de ce luxe qui
  nous étonnent, même quand nous tenons compte de l'exagération dans les récits
  qui nous sont parvenus. Nous avons déjà été introduits dans sa bibliothèque ;
  qui voudra le suivre chez lui dans une de ses nombreuses salles de fête n'a
  qu'à se reporter au XLIe chapitre de la Vie de Lucullus par Plutarque
  ; il est fort intéressant et le lecteur y trouvera la description d'un festin
  offert par Lucullus à Cicéron et à Pompée dans la salle dite d'Apollon[35].
La même indifférence cynique pour les affaires publiques,
  le devoir sacrifié au bien-être ou à l'intérêt particulier, voilà ce qui
  caractérise, semble-t-il, le sénateur ordinaire. Actif et diligent quand il
  s'agissait de ses affaires, il négligeait celles de l'État. Il est patent que
  l'assiduité aux séances du Sénat laissait à désirer. A l'époque où Cicéron
  gouvernait la Cilicie, un correspondant l'entretient de la difficulté qu'on
  éprouve à atteindre le quorum, même quand il s'agit de questions aussi
  importantes que l'attribution de gouvernements provinciaux[36]. En revanche ;
  on s'occupait de bien des affaires particulières, on tripotait beaucoup dans
  ce Sénat presque désert ; en 66, un tribun proposa que le quorum fût fixé à
  deux cents membres pour qu'un sénateur pût être autorisé à se soustraire à
  l'action de la loi[37]. C'est cette
  prérogative accordée au vertueux Brutus par une assemblée ainsi réduite sans
  doute qui lui permit, malgré la loi interdisant le prêt aux étrangers qui
  s'adressaient à Rome, de prêter à quarante-huit pour cent aux malheureux
  Salaminiens de Chypre et de rentrer dans son argent conformément au contrat[38]. Cicéron, dans
  une lettre à son frère, de décembre 57, lui parle d'un débat devant un Sénat
  bien rempli pour la saison, le milieu de l'hiver, à la veille des Saturnales
  ; il y constate la présence de deux cents sénateurs sur six cents environ. En
  54, au mois de février, époque où le Sénat avait à régler de nombreuses
  affaires, le froid fut si rigoureux que les quelques sénateurs présents
  insistèrent pour qu'on levât la séance ; et ainsi fut fait[39]. Quand les
  sénateurs siégeaient ils étaient toujours d'accord pour laisser les choses
  aller leur train. Ils ne pensèrent même pas à améliorer leur règlement,
  quoique cela fût beaucoup plus nécessaire pour le Sénat d'alors que ce ne
  l'est pour notre Parlement à nous. Bavardages à propos de l'ordre du jour,
  manœuvres dilatoires, tentatives d'obstruction, animosités et rivalités
  personnelles, voilà, autant que nous pouvons en juger, ce qui occupait avant
  tout la noble assemblée. Ce ne sont, dans les lettres qui nous sont
  parvenues, que plaintes répétées et fatigantes à propos de la négligence du
  Sénat, de l'ajournement des affaires ou de l'adoption de quelque
  sénatus-consulte dont la parfaite futilité est manifeste, même pour nous[40]. Il semble que
  les magistrats eux-mêmes deviennent eux aussi négligents. On nous parle de
  l'un d'eux qui, présidant la cour di repetundis
  (des affaires de concussion) n'avait
  pas pris la peine de se renseigner sur le texte de la loi qui régissait la
  procédure[41].
  Que les préteurs fussent plus que négligents quand il s'agissait de causes
  civiles, cela est prouvé par une autre loi de ce même tribun Cornelius : les préteurs doivent s'en tenir à leurs propres édits
  perpétuels[42].
Mais toutes ces futilités et bien d'autres que celles du
  Sénat, les querelles individuelles, les hasards et les incidents des élections,
  les commérages semblables à ceux qui alimentent de nos jours les journaux
  mondains, faisaient les délices d'une certaine espèce d'hommes publics qui
  couraient après le plaisir. Ce sont les derniers dont nous nous occuperons
  ici, seulement pour en citer un exemple. Si les plus vieilles familles nobles
  languissaient dans l'apathie et l'indolence, il ne manquait pas de jeunes
  gens, souvent d'origine plus obscure, mais d'une activité mentale intense,
  ardents au plaisir, mais aux plaisirs relativement inoffensifs des
  divertissements mondains. L'un d'eux, Marcus Cælius Rufus, était fils d'un
  banquier de Pouzzoles ; grâce à ses propres lettres adressées à Cicéron
  desquelles dix-sept nous sont parvenues, il nous semble voir sa vivante image
  se dresser devant nous[43]. Sur sa première
  jeunesse nous sommes bien renseignés par le plaidoyer de l'an 56, où Cicéron
  prit sa défense. Ces sources d'information se combinant les unes les autres,
  nous donnent l'idée du personnage le plus intéressant de son temps. M.
  Boissier, en quelques pages charmantes de Cicéron et ses amis, M. Tyrrell,
  dans l'introduction au IVe volume de son édition des Lettres de Cicéron,
  ont parlé de Cælius ; mais ils l'ont envisagé moins comme un type de la
  jeunesse de son temps que comme un ami et un disciple de Cicéron. Ce ne sera
  jamais peine perdue que de s'occuper de Cælius. Ses contemporains le
  trouvaient déjà amusant et intéressant ; il nous fera toujours le même effet.
  C'est un vrai Protée ; impossible de deviner sous quelle forme il va nous
  apparaître. Omnia transformat sese in miracula
  rerum (Georg. IV, 441),
  et nous le verrons se métamorphoser au moins six fois durant sa vie. Cette
  versatilité n'est pas l'agitation stérile d'un viveur blasé ; ce sont les
  éclairs d'un esprit brillant mais dévoyé qui prend un intérêt passionné à son
  monde et à la vie qu'on y mène avec ses jouissances et ses émotions.
Dès que Cælius eut pris la robe virile, son père le
  conduisit à Cicéron pour étudier, sous sa direction, le droit et l'art
  oratoire. Cicéron fut évidemment séduit par la brillante et vive intelligence
  du jeune homme. Il ne l'abandonna jamais et la dernière lettre de Cælius est
  adressée, peu de jours avant sa fin, à son ancien maître. Mais Cicéron
  n'était pas d'humeur à empêcher un jeune homme aussi peu rassis de faire des
  sottises ; il aimait les jeunes gens, surtout les jeunes gens bien doués, et
  il était enclin à les voir en beau, comme ce fut le cas pour son propre fils
  et pour son neveu. Cælius, toujours en quête de nouveauté, quitta Cicéron
  pour s'attacher à Catilina, et Cicéron, au début de son plaidoyer pour
  Cælius, cherche non sans embarras, mais de façon fort plaisante, à excuser
  cette frasque de son élève et à s'excuser lui-même de n'avoir pas su le
  diriger mieux. Il faut, dit-il, qu'un jeune homme jette sa gourme ; quand il
  s'en sera donné à cœur joie il se calmera et il fera plus tard un bon citoyen
  — manière dangereuse de comprendre les devoirs d'un précepteur ; elle nous
  rappelle la méthode appliquée plus tard à l'éducation du jeune Néron par le
  philosophe son gouverneur[44].
Cælius échappa au sort de Catilina et de sa bande, mais ce
  fut pour tomber entre les mains d'une clique non moins dangereuse pour sa
  moralité. Il se joignit à un groupe de brillants jeunes gens au nombre
  desquels se trouvaient probablement les poètes Calvus et Catulle, qui furent
  les amants et les amants passionnés de la fameuse Clodia. Ils étaient dans la
  gêne ; Clodia leur procura des fonds ; ils papillonnaient autour d'elle comme
  des moucherons autour d'un flambeau. Dans une vie pareille, toute de passion
  et de plaisirs, les querelles étaient inévitables. Si Clodia est bien la
  Lesbie de Cataire, ce qui paraît probable, c'est elle qui, d'un cœur léger,
  prit l'initiative de la rupture avec son poète. Quant à Cælius, c'est lui qui
  semble bien avoir rompu le premier. Clodia, pour se venger, l'attaqua et
  porta plainte contre lui pour vol et tentative d'empoisonnement. Qu'y
  avait-il de vrai dans ces accusations ? Nous ne le savons pas au juste ; mais
  Cicéron défendit Cælius avec succès et c'est par son plaidoyer que nous
  connaissons en détail les dérèglements de son client.
Mû par un sentiment de gratitude et peut-être de honte,
  Cælius revint à son vieil ami ; il quitta sa bande de vicieux compagnons pour
  se livrer avec assiduité à ses occupations d'avocat ; ses succès lui valurent
  une grande réputation d'éloquence. Un fragment de l'un de ses plaidoyers,
  conservé par Quintilien, prouve, comme le remarque M. Tyrrell, un don
  extraordinaire d'expression précise et pittoresque[45]. Cicéron nous
  apprend, dans un de ses traités composé après la mort de Cælius[46], que celui-ci
  avait à cette époque pris le parti des honnêtes gens, défendu avec succès la
  bonne cause et, en qualité de tribun du peuple, en 56, empêché des émeutes et
  des séditions révolutionnaires. Tout alla bien jusqu'au départ de Cicéron
  pour son gouvernement de Cilicie, en 51 ; il paraît avoir rendu toute sa
  confiance à son ancien disciple et le prie de le renseigner
  confidentiellement sur les événements politiques ; des dix-sept lettres de
  Cælius, quinze traitent de politique. Elles nous découvrent l'homme aussi
  bien que pourrait le faire un journal de sa vie. Cælius n'est ni un vaurien
  ni un fainéant, ni un épicurien nonchalant ; c'est un esprit toujours en
  éveil ; rien n'échappe à son attention ; les plus menus détails, les choses
  même les plus triviales l'intéressent. Il se montre brillant, gai, spirituel,
  frivole et certainement aimable. C'est un plaisir de voir commente, la
  contagion gagne Cicéron lui-même et les vains efforts qu'il fait pour
  attraper le ton dégagé de son correspondant[47]. Cælius ne
  manque pas de clairvoyance en politique : il prévoit la guerre civile
  prochaine ; mais tout cela n'est pour lui qu'une sorte de partie engagée
  entre des jouteurs. A la veille d'événements qui allaient ébranler le monde,
  les bruits précurseurs de la catastrophe l'amusent comme s'il s'agissait des
  plus sots commérages. Impossible de découvrir, dans aucune de ses lettres la
  moindre trace d'un principe quelconque. Au moment où la guerre civile est sur
  le point d'éclater, il dit à Cicéron que le mieux sera de prendre, dès le
  début, le parti du plus fort[48]. A son avis,
  c'est celui de César. Il l'embrassa en conséquence et s'efforça d'amener
  Cicéron à faire de même. Ainsi que M. Boissier l'a si bien dit, Cælius ne s'est jamais soucié de ménager ses transitions.
Il lui restait à apprendre que si le parti du plus fort
  est toujours le meilleur, en revanche c'était courir à sa perte que de faire
  une nouvelle pirouette et de chercher à saper l'œuvre du maître. Nous tenons
  de César lui, même, alors absent d'Italie[49], l'histoire de
  cette sixième et dernière métamorphose. Le crédit public avait été fortement
  ébranlé en Italie dès le début de la guerre civile et César avait mis tous
  ses soins à lui rendre quelque stabilité par un décret auquel nous avons fait
  allusion au chapitre précédent. En 48, Cælius était préteur ; en l'absence du
  maître, il se fit tout à coup le champion des débiteurs et tenta d'en appeler
  des décrets de son collègue Trebonius jurisconsulte éminent et homme de bien.
  Il n'y réussit pas ; alors, il partit en guerre en franc révolutionnaire,
  proposa d'abord l'annulation des loyers, puis celle de toutes les dettes, et
  enfin appela à son aide Milon, alors exilé à Marseille, pour soulever
  l'Italie contre César. C'en était trop ; tous deux ne tardèrent pas à être
  pris et tués comme ils enrôlaient des bandes de gladiateurs et d'autres
  esclaves dans les grands domaines (latifundia)
  de l'Italie méridionale.
Les lettres de Cælius nous ouvrent en outre une vue sur le
  Forum et sur la vie qu'on y menait, si séduisante pour les jeunes gens
  d'alors et même pour certains hommes âgés comme Cicéron. On croirait voir des
  enfants jouant au bord d'un cratère, comme la noblesse française avant la
  Révolution. Les uns et les autres pressentent vaguement l'éruption prochaine,
  mais ils ne cessent pas leurs jeux. Qu'était-ce donc qui les charmait et les
  amusait tant ?
Ce dont Cælius ne se lasse pas de parler, ce sont les
  élections et les brigues, les accusations et les procès, les jeux et les
  spectacles. Les élections, il les traite en pur divertissement, comme une
  sorte d'agréable jeu de hasard, ou un moyen de tracasser une personne à
  laquelle on en veut. Il y avait souvent un lien entre les accusations et les
  élections, un candidat mis en accusation avant les élections ne pouvait plus
  continuer à briguer les suffrages ; condamné après l'élection, il était
  frappé d'incapacité. Une rancune personnelle trouvait ainsi le moyen de se
  satisfaire en faisant échouer l'ennemi au dernier moment[50]. Les accusations
  fournissaient à un jeune homme ambitieux les meilleures occasions de se
  distinguer. On est étonné du nombre des procès mentionnés à ce propos par
  Cælius. Parfois, ils s'enchevêtrent si bien qu'il est difficile de s'y
  reconnaître. Le premier venu est tout prêt à accuser n'importe qui sans le
  moindre souci de la vérité. Par exemple, le jeune Appius Claudius accuse
  Servilius, puis mène l'attaque tout de travers ; quant au préteur, il
  s'embrouille dans la procédure, si bien qu'on n'aboutit à rien. En
  définitive, les Servilii, à leur tour, accusent Appius de vi (d'attentat
  contre la personne) pour couper court aux poursuites contre Servilius[51]. Appius père se
  chamailla avec Cælius et poussa des tiers à le mettre en accusation,
  quoiqu'il fut alors édile curule. Ils eurent
  l'effronterie de s'entendre pour me faire appeler en justice sous prétexte
  d'un crime très grave (en vertu de la
  loi Scantinia). A peine Pola eut-il articulé
  sa plainte que je formai une contre-plainte, en vertu de la même loi, contre
  le censeur Appius. Je n'ai jamais vu coup mieux asséné[52].
Quant à ces jeux et à ces panthères qui devaient y
  paraître et que Cælius ne cesse de réclamer avec une insistance fatigante à
  son ami alors en Cilicie, nous en reparlerons ailleurs. Il y a dans ces
  lettres beaucoup de commérages et souvent à propos de matières assez
  répugnantes, dont il n'est pas nécessaire de nous occuper ici. Cette
  correspondance nous révèle avec une clarté aveuglante les causes de
  l'incapacité et de l'impuissance générales : la vie du Forum était
  démoralisante :
Uni
  se algue eidem studio omnes dedere et arti
Uerba
  dare ut caute possint, pugnare dolose ;
blanditia
  certare, bonus simulare uirum se :
insidias
  facere, ut si hostes sint omnibus omnes[53].
De tout ce qui a été dit dans cet exposé sommaire, nous
  pouvons conclure que l'aristocratie de cette époque formait une société
  complexe dont il est difficile de réunir en un seul tableau tous les aspects
  divers. C'est en partie une aristocratie héréditaire avec tout l'orgueil et
  la hautaine réserve des vieilles familles habituées à l'influence et à
  l'exercice du pouvoir. En somme, c'est une société de gentlemen d'une tenue
  pleine de dignité, bienveillants les uns pour les autres et c'est aussi une
  société d'hommes très cultivés, doués de remarquables aptitudes littéraires,
  quoique dépourvus d'imagination créatrice et d'invention. D'autre part, c'est
  une classe qui ne s'intéresse plus aux affaires de l'État ; elle ne montre
  quelque énergie que dans la poursuite de ses propres intérêts ; elle aime le
  plaisir, le luxe, les commérages mondains ; elle se joue des affaires
  sérieuses ; elle manque de clairvoyance politique parce qu'elle ne se
  préoccupe que de son avantage personnel. Rari
  nantes in gurgite vasto, voilà comment nous apparaissent ceux qui
  prennent les choses au sérieux. Il y en a pourtant. Il ne faut pas oublier
  que cette société a produit un Lucrèce et un Cicéron, c'est-à-dire l'un des
  plus grands poètes et l'un des plus parfaits prosateurs dont le monde
  conserve précieusement la mémoire ; un Sulpicius, c'est-à-dire un juriste qui
  a rendu à l'humanité des services inappréciables et toujours efficaces ;
  enfin un César, c'est-à-dire non seulement un écrivain et un savant, mais un
  homme d'action d'une capacité intellectuelle et d'une activité sans égales.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] La République ne devait plus
durer longtemps ; mais parmi les consuls des dernières années on trouve
plusieurs membres des vieilles familles.








[2] Ad Fam., XV, 12. Cette
lettre, plutôt guindée, est presque identique à une autre adressée au second
consul désigné, autre aristocrate, Claudius Marcellus. Cicéron tient à faire
ses affaires, dans l'un et l'autre cas, en écrivant à un homme d'un rang social
supérieur.








[3] Les lettres des années 58 à 54
sont pleines d'allusions amères à la jalousie de ces personnages ; voir la
longue et violente lettre à Lentulus Spinther, d'octobre 54, où il les accuse
d'avoir soutenu Clodius pour lui nuire, à lui Cicéron. Dans un billet
confidentiel à Atticus, il assure qu'ils le haïssaient parce qu'il avait acheté
à Tusculum la villa d'un personnage de haute noblesse, CATULUS, ad. Fam., I, 9 ; ad
Att., IV, 5.








[4] CORNELIUS NEPOS, Cato, 2, 4. Il
remarque que, au retour de Caton après sa questure en Sardaigne, la gloire de
ramener Ennius dans sa suite parut plus éclatante à tous que le plus splendide
triomphe.








[5] PLUTARQUE, Paul-Emile, 6, ad fin.








[6] POLYBE, XXXII, 9, 16.








[7] La différence entre lui et son
père, surtout en fait de politique, est indiquée par Plutarque dans la Vie de
celui-ci, ch. XXXVIII.








[8] F. LEO, dans Die Kultur der
Gegenwart, I, 8, p. 418 (3e éd.).








[9] Les meilleurs ou plutôt les
pires exemples se trouvent dans les discours in Pisonem, in Vatinium
et dans la Seconde Philippique.








[10] Le passage le plus instructif
sur la vitupération est dans le plaidoyer de Cicéron pro Cælio, chap.
III. Cp. QUINTILIEN, III, 7, 4 et 19. Sur les
coutumes aux triomphes, etc., voir MUNRO, Criticisms and
elucidations of Catullus, p. 78, qui contiennent de très précieuses
remarques.








[11] Nous avons des lettres très
courtoises adressées par Cicéron à Pison et à Vatinius peu d'années après qu'il
les avait dépeints en public comme des monstres d'iniquité.








[12] PLUTARQUE, Caius Gracchus, ch. 6
ad fin. Cp. TITE-LIVE, VII, 33.








[13] PLUTARQUE, Cato, ch. I ad fin. Blanditia était le mot propre pour la politesse quand il
s'agit d'un candidat : opus est magnopere blanditia,
dit Quintus Cicéron, de pet. cons., § 41.








[14] Voir dans CICÉRON, de Finibus, III, 2, 7
l'agréable description d'un Caton de bonne humeur, installé dans la
bibliothèque de Lucullus.








[15] Voir LEO, dans l'ouvrage cité supra p.
418 (3e éd.), et du même auteur : Gesch. der Röm. Liter., I, p. 259 sqq.








[16] Sur ce remarquable écrivain —
PETER,
Hist. Rom. Rel., I, p. 158 sqq. (2e éd.) — voir LEO, Gesch. der Röm. Literatur,
I, p. 336 et SCHANZ, Gesch. der Röm. Literatur, I, p. 278 sqq.








[17] CICÉRON, Brutus, 75, 262.








[18] Les autres césariens
l'imitèrent plus ou moins heureusement ; Hirtius qui rédigea le huitième livre
de la guerre des Gaules, et les auteurs des guerres d'Alexandrie, d'Afrique et
d'Espagne (le premier est peut-être Asinius Pollio).








[19] LEO, in die Kultur der Gegenwart, I, 8, p. 436 (3e éd.).








[20] Voir ci-dessous ch. XI.








[21] Le passage cité plus haut (de
Fin., 112, 27), nous introduit dans la bibliothèque de Lucullus à Tusculum,
où Cicéron était allé consulter des livres, et où il trouve Caton installé,
entouré de traités stoïciens.








[22] Les fragments de Panætius sont
réunis dans von Arnim, Stoicorum veterum fragmenta. Le meilleur
compte-rendu de sa philosophie se trouve dans SCHMEKEL, Philosophie der Mittleren
Stoa, p. 18 sqq. Mais tout le monde est à même de lire les deux premiers
livres du de Officiis.








[23] LEO, in die Kultur der Gegenwart, I, 8, p. 440 (3e éd.). Schmekel s'étend sur la
philosophie de Posidonius telle qu'elle se reflète dans VARRON et dans CICÉRON, p. 85 sqq.








[24] AULU-GELLE, N. A., X, 21, 2.








[25] Voir l'introduction de REID, aux Academica de Cicéron,
p. 17. Cicéron regardait Posidonius comme le plus grand des Stoïciens. Ibid.,
p. 5.








[26] CICÉRON, de Legibus, 1, donne
plusieurs exemples de cette manière de voir qui était apparemment celle de
Posidonius, p. ex., 6, 18 et 8, 25. Cp. de Republica, III, 22, 33.








[27] GAÏUS, I, I ; CICÉRON, de Officiis, III, 5,
23. MOMMSEN,
Staatsrecht, III, p. 604, fondé sur les recherches de H. Nettleship in Journal
of Philology, vol. XIII, p. 175. Voir aussi SOHM, Instituts de Droit romain,
liv. II.








[28] Brutus, 45, 151 où il
le met nettement au-dessus de Scævola. Le passage est très intéressant et
mérite une attention spéciale.








[29] La neuvième Philippique,
le passage auquel le texte se rapporte est 5, 10 sqq.








[30] J'omets pro Murena
chap. 7 et 21 faute de place. Sulpicius était, dans ce cas, l'adversaire de
Cicéron et les allusions de ce dernier sont d'utiles exemples de cette bonne
éducation dont il est question plus haut.








[31] Voir DION CASSIUS, XL, 59 ; et CICÉRON, ad. Fam., IV, I et 3 à
Sulpicius avec des allusions à son consulat.








[32] Tusc. Disp., IV, 3, 6.








[33] Le discours in Pisonem
; Cp. de Provinciis consularibus, 1-6. Ce Pison était le père de
Calpurnia, femme de César, que Shakespeare a mise en scène.








[34] Le passage difficile où
Cicéron décrit la perversion de ce caractère sous l'influence de Philodème a
été habilement traduit par le Dr Mahaffy dans son Greek World under Roman
sway, p. 126 sqq., et le lecteur fera bien de se renseigner à cette source
sur les résultats pratiques de l'Epicurisme. Sans oublier ses nombreux traités
de philosophie épicurienne retrouvés dans les Volumina herculanensia
(Teubner.)








[35] Ce chapitre peut être utile
comme preuve de l'urbanité des mœurs, car Lucullus et Pompée étaient ennemis en
politique.








[36] Ad Fam., VIII, 5, fin ; VIII, 9, 2.








[37] Voir l'introduction d'Asconius
au pro Cornelio de Cicéron, éd. K. S.
P. 51.








[38] Ad Att., V, 21, 11, 13.








[39] Ad Q. Fratr., II, 1, 1 ; II, 10, 1.








[40] Les lettres de Cicéron
immédiatement postérieures à son retour d'exil sont les meilleurs exemples de
cette paralysie des affaires, p. ex., ad Fam., I, 4 ; ad. Q. Fratr.,
II, 3. Voir un article de GROEBE, in Klio, vol. 5, p.
229.








[41] On sait cela par une lettre de
Cælius à Cicéron, de l'an 51, ad. Fam., VIII, 8, 3.








[42] ASCONIUS in Cornelianam, éd. K. S. p. 52. Ut prætores ex edictis suis perpetuis jus dicerent.








[43] Toutes ses lettres sont au
huitième livre des lettres ad Familiares.








[44] TACITE, Annales, XIII, 2, voluptatibus concessis.








[45] QUINTILIEN, IV, 2, 123.








[46] CICÉRON, Brutus, 79, 273.








[47] CICÉRON, ad. Fam., II, 13, 3.








[48] CICÉRON, ad. Fam., VIII, 4, I.








[49] CÉSAR, Bell. civ., III, 20 sqq.








[50] C'est ainsi, par exemple, que
Servæus est disqualifié, ad. Fam., VIII, 4, 2.








[51] CICÉRON, ad. Fam., VIII, 8, 2.








[52] CICÉRON, ad. Fam., VIII, 8, 12.








[53] LUCILIUS, 1231 sqq. Ma.


















 


CHAPITRE V. — LE MARIAGE ET LA MATRONE ROMAINE.


 




 
Pour
  apprécier la position des femmes de conditions diverses dans la société que
  nous étudions, il faut expliquer clairement quelle fut, à l'origine, la
  signification du mariage à Rome et l'idée que les Romains s'en faisaient.
  Comme tout le monde peut s'en assurer, le mode de célébration du mariage et
  les cérémonies qui l'accompagnent sont un sûr indice de la position et de l'influence
  de la femme, dans quelque société que ce soit. A Rome, à toutes les époques
  de l'histoire, les justes noces (iustum
  matrimonium),
  c'est-à-dire le mariage sanctionné par la loi et par la religion, ayant par
  suite toutes ses conséquences légales, était une affaire de grande importance
  à laquelle des formalités et des cérémonies nombreuses étaient nécessaires.
  La raison en est évidente, au moins pour quiconque a quelques notions sur la
  vie antique en Grèce et en Italie. Comme nous -le verrons, la maison était la
  résidence de divinités qui faisaient partie de la famille aussi bien que les
  humains ; quand la nouvelle épouse pénétrait dans une famille, à la vie de
  laquelle elle n'avait pas encore été associée, ce ne pouvait être sans porter
  quelque trouble dans les relations entre les divinités familiales et les
  humains. Avant d'y introduire un membre nouveau, les humains doivent
  s'assurer que les divinités consentent à l'admettre pour qu'on puisse
  considérer son introduction comme valable. Celle-ci doit se faire de telle
  façon que la nouvelle mariée ait capacité pour participer aux sacra, c'est-à-dire au culte des esprits
  familiers, des ancêtres dans leurs tombes, ou à tout autre culte en usage
  dans la famille. Pour lui assurer ces privilèges, on lui imposait
  primitivement une cérémonie de caractère nettement sacramentel qui avait pour
  effet de la faire passer de la main (manus) de son père, c'est-à-dire de
  la soumission entière à son père comme chef de son ancienne famille, en la
  main de son mari, c'est-à-dire à la soumission totale à celui-ci comme chef
  de sa nouvelle famille.
Cette
  cérémonie sacramentelle se nommait confarreatio,
  parce que l'époux et l'épouse, en présence du Pontifex Maximus, du Flamen
  dialis et de dix autres témoins, se partageaient un gâteau sacré pétri de
  far, l'ancienne céréale italienne, et offert à Jupiter Farreus[1]. On avait certainement pris
  les auspices et probablement sacrifié à Cérès une victime dont on étendait la
  peau sur deux sièges (sellæ), où les époux devaient
  s'asseoir[2]. Si nous avons mentionné en
  détail ces anciennes formalités du mariage patricien, c'est pour faire
  ressortir le caractère religieux du rite tel que le concevaient les Romains ;
  en d'autres termes, nous avons voulu prouver que l'introduction de l'épouse
  dans la famille nouvelle était une affaire importante et sérieuse qui
  exigeait l'aide spéciale et l'intervention des dieux. Nous irons même jusqu'à
  prétendre que la nouvelle épouse devenait en quelque sorte une prêtresse
  domestique et qu'elle avait à subir une initiation solennelle avant d'avoir
  le droit d'en faire l'office. Pour nous mieux convaincre de la nature
  religieuse et mystique du rite tout entier, rappelons-nous que, durant toute
  l'histoire romaine, nul ne put prétendre aux fonctions de prêtre de Jupiter (flaminium diale), ou de Mars, ou de Quirinus, ou à celle de chef des
  cérémonies religieuses (Rex sacrorum) s'il n'était pas né de
  parents mariés par confarreatio ; et,
  dans chacun de ces cas, le prêtre lui aussi devait être marié suivant ce même
  rite[3]. Les cérémonies qui
  consacraient les justes noces (iustum
  matrimonium)
  étaient donc indispensables, comme le prouve ce qui précède, non seulement à
  la famille et à ses propres cérémonies religieuses, à sa vie et à sa
  conservation, mais aussi à l'État, à ses cérémonies religieuses (sacra), à sa vie et à sa conservation[4]. Comme le mariage par confarreatio avait pour premier but de procurer
  à la famille une mère parfaitement qualifiée pour s'acquitte de ses
  différentes fonctions, puis en outre d'assurer à l'État des citoyens
  légalement qualifiés pour remplir les plus importantes de ses fonctions
  religieuses, de même le mariage, sous quelque forme que ce fût, avait à la
  fois pour but de conserver la famille et son culte et de donner naissance à
  des hommes capables de servir l'État dans la paix et à la guerre. Pour être
  citoyen romain, il faut que vos parents aient été unis en légitime mariage.
  De cette condition essentielle découlent tous les droits qui constituent
  ensemble le droit de cité : les droits privés qui vous donnent capacité pour
  transférer, posséder et hériter à l'abri de la loi romaine[5], et les droits publics qui
  protègent votre personne contre la violence et le meurtre et vous confèrent
  le droit de vote dans les assemblées du peuple et celui d'éligibilité aux
  magistratures[6].
Lie
  mariage avait donc une importance capitale dans la vie romaine et pour tous
  les genres de mariages cette importance se marquait par fa solennité du
  rituel. Des mariages par coemptio et
  par usus, qui l'un et l'autre, aussi
  bien que le mariage par confarreatio,
  mettaient la femme en puissance de son mari, nous n'avons pas à nous occuper
  ici ; longtemps avant le dernier siècle de la République, ces trois modes de
  mariage étaient surannés ; si l'on s'en servait encore parfois, ce n'était
  que dans un intérêt particulier. Au cours du temps on s'était aperçu qu'il
  était plus commode pour une femme de rester, après son mariage, dans la main
  de son père, ou si celui-ci était mort, sous la tutelle d'un curateur (tutor), que de passer dans la main du mari. Dans ce dernier
  cas, en effet, tous les biens de la femme devenaient la propriété du mari. Le
  désir bien naturel d'échapper aux mesures restrictives de la puissance
  maritale était devenu général. En voici un exemple. Une femme sous la tutelle
  d'un curateur désire se marier ; si elle se marie, elle tombe sous la main de
  son mari ; son curateur perd tout contrôle sur ses biens, ce qui peut avoir
  une grande importance pour la famille d'où elle sort ; le tuteur s'oppose au
  mariage et insiste pour qu'elle soit mariée sous un autre régime que celui de
  manus[7]. En fait, les intérêts de la
  famille de l'épouse étaient souvent opposés à ceux de la famille où elle
  allait entrer et l'on pouvait arriver à un compromis en renonçant au mariage cum manu.
Renoncer
  au mariage cum manu signifiait
  simplement qu'on renonçait à certaines conséquences de la cérémonie et en
  même temps à ceux des rites qui consacraient ces conséquences. Sauf cela, le
  mariage était aussi valide dans tous ses effets privés et publics que s'il
  avait été célébré conformément à la confarreatio
  même. On en omettait la partie sacramentelle ; on n'y retrouvait plus trace
  du mariage par voie d'achat qui subsistait dans les formalités de la coemptio ; mais pour le reste, la cérémonie
  était semblable à celle du mariage cum manu.
  Elle perdait une partie de son caractère légal tout en conservant ses
  attributs religieux essentiels. Il ne sera pas inutile de décrire un mariage
  à la romaine, tel qu'il se célébrait ordinairement aux deux derniers siècles
  de la République.
Tout
  d'abord, le petit garçon et la petite fille — c'est bien ce qu'ils étaient
  encore, même au moment du mariage — avaient probablement été fiancés
  longtemps auparavant. Cicéron nous apprend qu'il fiança sa fille Tullia à
  Calpurnius Piso Frugi dans les premiers mois de l'an 66 A. C. ; le mariage
  eut lieu en 63. Tullia, née probablement en 76, avait dix ans à l'époque de
  ses fiançailles et treize lors de son mariage. Les choses se passaient
  probablement ainsi d'ordinaire et cela prouve que l'affaire dépendait
  entièrement des parents. C'était un arrangement de famille, un mariage de
  convenance comme cela est encore la coutume chez bien des peuples[8]. Les fiançailles étaient un
  engagement mais non un contrat précis ; on pouvait les rompre sans illégalité
  au cas d'une répugnance invincible de la part de l'un ou de l'autre des
  promis ; il y avait ainsi un moyen de se libérer[9]. Quoi qu'il en soit, nous
  pouvons être certains que l'amour n'entrait pour rien dans l'idée que l'on se
  faisait du mariage, qui cependant se distinguait du concubinage par l'affectio maritalis et par des formalités
  légales. Il en pouvait résulter un attachement très réel, ce qui fut souvent
  le cas alors comme maintenant en semblables circonstances. C'est sur l'idée
  du devoir envers la famille et l'Etat que le mariage romain se fondait. On
  trouve la confirmation de ce que j'avance, comme de beaucoup d'autres idées
  romaines, dans l'Enéide de Virgile. Persister à voir Enée du point de
  vue d'un moderne et l'accuser de perfidie envers Didon, c'est oublier que sa
  passion pour la reine fut subite, qu'il lui manqua la sanction des dieux et
  des auspices favorables et que l'union avec Lavinia pour laquelle Enée n'éprouvait
  aucun sentiment d'amour, aurait eu l'approbation de tout Romain et lui aurait
  paru justifiée par ses avantages pour l'Etat. Le poète, il est vrai, laisse
  voir sa profonde humanité dans la manière dont il traite la fatale histoire
  de Didon, mais c'est en dépit de son vrai sujet qui est le devoir de tout
  Romain envers sa famille et envers l'Etat. Un jeune romain était aussi
  susceptible de tomber amoureux que n'importe quel autre jeune homme mais sa
  passion n'avait rien à faire avec la conduite de sa vie et avec ses devoirs
  de Romain. Cette idée du mariage eut des conséquences sérieuses, comme nous
  le verrons plus tard.
Le
  jour du mariage arrivé, notre jeune fiancée quitte la toge prétexte, vêtement
  de son enfance, consacre ses poupées au Lar familier et prend les vêtements
  nuptiaux ; puis, coiffée du voile rouge (flammeum), ceinte d'une ceinture de
  laine retenue par un nœud nommé le nœud d'Hercule[10], elle attend dans la maison
  paternelle l'arrivée du fiancé. Cependant on prend les auspices[11] ; primitivement, cette
  cérémonie consistait à observer le vol des oiseaux ; maintenant on examine
  les entrailles d'une victime, une brebis probablement. Si les auspices sont
  favorables, le jeune couple déclare consentir à l'union projetée et les deux
  époux se donnent la main droite en se conformant aux instructions de la pronuba, femme mariée qui remplit le rôle d'une
  sorte de prêtresse. Alors, après un nouveau sacrifice et un repas de noce,
  l'épouse est conduite de son ancienne demeure à celle de son mari ; elle est
  accompagnée de trois jeunes garçons, fils de parents encore vivants, l'un
  portant une torche, tandis que les deux autres tiennent la mariée chacun par
  une main. Des joueurs de flûte les précèdent et on jette des noix aux jeunes
  garçons. La charmante description de cette conduite (deductio), qui se trouve au LXIe poème de Catulle, abonde en
  détails intéressants. Arrivée à la maison de l'époux, la mariée enduit de
  graisse et d'huile les montants de la porte et les entoure d'une bandelette
  de laine ; on la soulève pour lui faire franchir le seuil ; son mari
  l'associe au feu et à l'eau essentiels à la vie domestique et enfin elle
  pénètre dans l'atrium. Le lendemain, elle prendra ses fonctions de mater familias ; elle se tiendra désormais dans
  l'atrium, entourée de ses femmes, ou restera dans ses appartements
  particuliers, situés derrière cette première pièce.
Claudite ostia virgines ;
Ludimus salis. At boni
Conjuges, bene vivite, et
Munere assiduo valentem
Exercite inventam[12].
Malgré
  sa vie dissipée, Catulle lui-même n'a pu parler du mariage qu'avec dignité et
  tendresse. Dans la dernière strophe de son poème, il fait allusion aux
  devoirs d'un jeune couple en des termes qui auraient satisfait le Romain le
  plus sévère. Il a aussi fait vibrer une nouvelle corde qui devait éveiller un
  écho dans le cœur de tout bon citoyen. Dans des vers délicieux, il fait
  allusion à la naissance future d'un enfant — d'un fils, bien entendu, — que
  le poète évoque couché dans les bras de sa mère, tendant ses petites mains et
  souriant à son père[13]. Il suffit de comparer ce
  charmant poème à ceux où Catulle raconte l'histoire indécente de ses
  relations avec Lesbia (Clodia)
  pour comprendre quelle opposition il y avait dans l'esprit des Romains entre
  l'amour passion et le sérieux du mariage. La beauté et la dignité de la vie
  conjugale telle qu'on l'avait connue se retrouvent encore et se font sentir,
  mais sans que le cœur en soit profondément touché. L'amour est relégué à
  l'arrière-plan, c'est un fait  qui n'a
  pas sa place dans la vie bien ordonnée de la famille et de l'Etat.
Quiconque
  étudie le cérémonial du mariage romain à la lumière des idées dont il est le
  symbole en conclura forcément qu'il assurait à la matrone romaine une
  situation qui commandait le respect, qui réclamait de sa part et faisait
  naître en elle des qualités en rapport avec sa condition. Sans aucun doute la
  position de la mère de famille romaine était très supérieure à celle de
  l'épouse grecque. Il s'en fallait de beaucoup qu'elle fût traitée e esclave.
  Elle partageait avec son mari tous les devoirs domestiques, y compris ceux de
  la religion et, dans son intérieur, elle était pratiquement toute-puissante[14]. Elle habitait l'atrium ;
  elle n'était pas reléguée dans un gynécée ; elle allaitait ses enfants et les
  élevait ; elle avait tout pouvoir sur les esclaves attachés à sa personne ;
  elle prenait ses repas avec son mari, mais assise et non couchée, et elle
  devait s'abstenir de vin ; elle était consultée sur toutes les affaires de la
  vie pratique ; elle n'était tenue ? à une réserve silencieuse que dans les
  questions politiques ou intellectuelles. Quand elle sortait vêtue de la
  gracieuse stole matronale, on la traitait avec respect et les passants lui
  faisaient place ; en revanche, ce qui caractérise bien sa position, l'usage
  lui interdisait de quitter la maison à l'insu de son mari ou sans se faire
  accompagner[15].
Le
  caractère idéal de la mère de famille était en harmonie avec la dignité de sa
  position. Idéal, dirons-nous, car il ne coïncide pas toujours exactement avec
  les renseignements que la tradition nous a transmis sur les Romaines, même
  des temps anciens ; rappelons-nous qu'à toutes les époques de l'histoire
  romaine, la femme dont la mémoire a survécu n'est pas toujours la matrone
  idéale, mais une personne qui a conquis la notoriété en violant les règles
  traditionnelles que sa condition lui imposait. La vraie matrone romaine
  n'aurait jamais songé à jouer un rôle historique ; son influence s'exerçait
  derrière la scène et n'en était que plus puissante. La mère légendaire de
  Coriolan (la
  Volumnia de Shakespeare)
  ; Cornélia, mère des Gracques ; Aurélia, mère de César, et. Julia, sa fille,
  ont pris aux affaires publiques une part indirecte mais bien plus importante
  que des femmes connues par leurs vices ou leur vie tapageuse. L'histoire nous
  a conservé leur souvenir pour les célébrer ou les noter d'infamie ; les
  autres ne se sont jamais prévalues de leur puissance.
Ce
  caractère spécial de la matrone romaine, où se combinaient la dignité,
  l'activité et le bon sens pratiques, était de nature à frapper un doux
  moraliste comme Plutarque, qui aimait d'un amour sincère et fervent tout ce
  qu'il y a de noble et d'honnête dans la nature humaine. Il ne se contente
  pas, dans ses Vies et dans ses Œuvres morales, de faire
  constamment allusion aux dames romaines et à leur caractère, mais dans ses
  séries de plus de cent Questions romaines, les neuf premières et
  beaucoup d'autres ensuite traitent du mariage et de la vie domestique. Dans
  le traité qui a pour titre Conjugalia præcepta, il reproduit plusieurs
  traits de la matrone romaine. C'est de Plutarque que Shakespeare s'est
  inspiré d'après la traduction de Sir Thomas North, et c'est ce qui a permis
  au poète anglais de faire paraître sur la scène, du temps d'Elizabeth, au
  moins un type de matrone. Dans son Coriolan, il a suivi Plutarque de si près
  qu'on peut renvoyer le lecteur à cette tragédie comme à une autorité. Il
  semble qu'un instinct historique très sûr a guidé l'imagination de
  Shakespeare quand il a créé deux types qui font un aussi violent contraste
  que l'austère et noble Volumnia et la Cléopâtre voluptueuse et passionnée du
  drame postérieur.
Il
  est indubitable que la matrone austère à la mode du vieux temps survécut
  jusqu'à l'époque qui nous occupe ; mais il est rare que la littérature en
  fasse mention, précisément parce qu'elle menait une vie utile et ne
  recherchait pas la notoriété. Mais par bonheur une dalle funéraire nous fera
  connaître l'histoire d'une femme admirable, qui passa les premières années de
  son mariage au milieu des troubles des guerres civiles, de 49 à 43 A. C. A en
  croire les éloges d'un mari dévoué — et nous n'avons aucune raison d'en
  douter, — c'était une âme de la meilleure trempe romaine, dont les vertus
  pratiques se combinaient si harmonieusement que cela nous surprend, même chez
  une matrone romaine. Nous y reviendrons.
Les
  femmes dont il est question dans la correspondance de Cicéron et dans la
  littérature, aux derniers temps de la République, ne ressemblent pas à celle
  dont nous venons de parler. Depuis la seconde guerre Punique, la Romaine
  avait changé, comme tout ce qui était romain. Il est impossible de raconter
  ici l'histoire de cette transformation, mais elle semble avoir commencé à
  l'intérieur de la famille par des excès de toilette et des dépenses
  exagérées, puis avoir modifié ensuite la tenue des femmes dans leurs
  relations sociales et politiques. Le mariage cum
  manu se fit rare ; la femme mariée resta si légalement soumise à
  la puissance paternelle ; dans la plupart des cas, le père cessa sans doute
  de s'occuper de sa fille, et comme les biens de celle-ci ne passaient pas à
  son mari, il était inévitable qu'elle prît une attitude plus indépendante.
  Les femmes s'enrichirent et en 69 A. C. une loi (lex
  Voconia)
  défendit à celles qui payaient le cens le plus élevé[16] d'accepter tout legs d'une
  valeur supérieure à celle à laquelle l'héritier naturel avait droit. Peu de
  temps après la grande guerre, à un moment où le luxe des particuliers
  semblerait bien déplacé, on proposa d'abolir la loi Oppia, qui cherchait à
  limiter le luxe des femmes dans leurs toilettes et leurs parures. En dépit de
  la véhémente opposition de Caton, encore jeune homme alors, la motion passa[17]. A la même époque, le
  divorce, qui n'avait probablement jamais été impossible, quoique rare, devint
  coutumier[18]. Ce n'est pas sans surprise
  que nous voyons le vertueux Paul Emile, le modèle des pères de famille,
  répudier sa femme ; comme on lui demandait ses motifs, il répondit qu'une
  femme peut être excellente aux yeux des voisins, mais que le mari seul sait
  où le bât le blesse[19]. Pour apprécier avec équité
  le changement qui s'était effectué dans la position des femmes, il ne faut
  pas oublier que, durant les guerres longues et incessantes du second siècle
  A. C., les maris restaient absents pendant des années ; que beaucoup durent
  périr par le fer ou par la maladie, ou bien encore furent faits prisonniers
  et vendus comme esclaves. Il devait arriver que, plus la population mâle
  diminua, comme ce fut certainement le cas en ce siècle-là, plus l'importance
  de la femme grandit. Par malheur aussi, même quand les maris avaient repris
  leur place au foyer, les femmes semblent avoir désiré parfois se débarrasser
  d'eux. En 180 A. C., l'opinion générale attribua la mort du consul Pison à un
  empoisonnement dont on accusa sa femme ; que l'accusation fût vraie ou
  fausse, le doute, à lui seul, est significatif[20]. En 154, deux dames de la
  noblesse, femmes de consulaires, furent accusées, elles aussi, d'avoir
  empoisonné leur mari et condamnées à mort par un conseil de famille[21]. Quoique, dans ces deux cas,
  la preuve soit loin d'être faite, il faut croire qu'il y eut, chez les femmes
  du plus haut rang, un penchant au désordre moral et au libertinage. Les
  dépositions des témoins lors du complot des Bacchanales, en 180 A. C., où les
  femmes jouèrent un rôle important, sont catégoriques ; elles prouvent qu'il y
  avait alors déjà une femme moderne que la vie
  austère de la famille et cette vieille religion qui aurait pu calmer ses
  inquiétudes ne satisfaisaient plus. Elle était prête à se lancer dans des
  expériences dangereuses, même en des matières qui ne concernaient que l'Etat[22]. Le fameux mot de Caton : les hommes mènent les femmes, nous autres Romains nous
  menons tous les hommes, et ce sont nos épouses qui nous mènent[23], est suggestif ; il semble
  bien que les femmes exerçaient sur leur mari une influence indue dans les
  affaires publiques.
Ce
  serait cependant une grave erreur de croire que les hommes ne fussent pas eux
  aussi blâmables. Les femmes n'ont pas coutume d'empoisonner leur mari sans
  avoir quelque raison de le haïr et il n'est pas difficile de deviner
  laquelle. Il est hors de doute que, malgré les charmes de la vie de famille
  telle que nous l'avons décrite, ni la loi ni la coutume n'exigeaient du mari
  la fidélité conjugale[24]. Caton l'Ancien est un bon
  type de Romain vertueux, tel que les Romains le concevaient ; il n'en est pas
  moins évident, soit d'après sa Vie, par Plutarque (par exemple
  au chap. XXIV),
  soit d'après des fragments de ses œuvres, qu'il se faisait une idée grossière
  de ce que doivent être les rapports entre époux ; qu'il regardait sa femme
  comme un agent nécessaire pour assurer à l'Etat de futurs citoyens plutôt que
  comme une compagne et une aide digne d'égards et de respect. Aussi nous ne
  serons point surpris que les hommes commençassent déjà à se dégoûter du
  mariage et à vouloir s'en dispenser, — très dangereux symptôme d'un mal
  contre lequel Auguste, un siècle plus tard, essaya vainement de lutter. En
  131 A. C., immédiatement après la loi agraire sur laquelle Tibérius Gracchus,
  son auteur, comptait pour repeupler l'Italie, Metellus le Macédonique,
  censeur, fit tous ses efforts pour décider les citoyens à se marier liberorum procreandorum causa. Un fragment de
  son discours sur ce sujet est resté célèbre, grâce à une citation d'Auguste.
  Il caractérise à la fois l'humour et la dureté des Romains. Si nous pouvions nous passer de femmes, disait
  Metellus au peuple, nous nous débarrasserions
  volontiers de ce fléau ; mais puisque la nature a voulu que nous ne puissions
  ni vivre à notre aise avec elles, ni vivre tout à fait sans elles, il nous
  faut prendre garde à nos intérêts permanents plutôt qu'à un plaisir passager[25].
Si
  nous tenons compte de cette façon commune aux hommes et aux femmes de traiter
  l'état de mariage ; si nous considérons, en outre, les tempêtes
  révolutionnaires qui caractérisent le demi-siècle postérieur aux Gracques, —
  la guerre sociale, la guerre civile, les proscriptions de Marius et de Sylla,
  — nous ne serons pas surpris de rencontrer chez les contemporaines de Cicéron
  autre chose que le charme féminin et les goûts domestiques. La plupart
  d'entre elles ne sont plus pour nous que des noms et il est indispensable de
  peser soigneusement ce que des écrivains postérieurs en ont dit. Cependant
  nous en savons assez long sur le compte de deux ou trois de ces dames, pour
  nous faire une opinion.
Celle
  que nous connaissons le mieux, c'est la femme de Cicéron, Terentia, personne
  médiocre, peu intéressante et peu brillante. Nous pouvons nous faire, d'après
  elle, une idée assez exacte de ce que devait être une femme mariée de mœurs
  honnêtes. Terentia vécut trente ans. environ avec son mari et jusque vers la
  fin de cette période longue pour le temps on ne trouve rien d'essentiel à lui
  reprocher. Si nous n'avions plus que les lettres de Cicéron à son adresse,
  dont il nous reste une vingtaine, ou les allusions que nous lisons dans
  d'autres lettres, nous pourrions en conclure qu'elle fut en somme une épouse
  fidèle et une femme de bon sens. Mais il parle souvent de la santé délicate
  de sa femme[26], et comme la pauvre malade
  eut plusieurs fois de mauvais moments à traverser, il est fort possible qu'en
  vieillissant elle soit devenue irritable et qu'elle ait, de bien des façons,
  mis à l'épreuve la patience d'un mari si impressionnable et si irrésolu.
  Plutarque et d'autres aussi nous racontent des histoires qui nous donnent
  d'elle l'idée d'une mégère, trop économe de son propre bien et ainsi de suite[27]. Mais les faits ont plus de
  valeur que les cancans du jour et rien, dans les lettres de Cicéron,
  n'indique qu'il l'ait prise en grippe ou qu'elle ait perdu la confiance de
  son mari avant l'an 47. S'il eût eu une cause réelle de méfiance à son égard,
  cela lui serait échappé dans quelque lettre à Atticus.
Après
  son absence pendant la guerre civile, il paraît croire qu'elle l'a négligé
  lui et ses intérêts ; les lettres qu'il lui adresse sont de plus en plus
  froides et la dernière est sur un tel ton qu'on en a dit, avec raison, qu'un
  gentleman n'écrirait pas ainsi à sa femme de charge. Par malheur, Cicéron,
  après avoir répudié Terentia, épousa une jeune fille riche pour laquelle il
  ne paraît pas avoir eu beaucoup d'égards. Dans une lettre à Atticus (XII, 32), il dit que Publilia, sa seconde
  femme, demande à venir avec sa mère le rejoindre à Astura, où il est allé
  pleurer sa fille, et qu'il a répondu préférer qu'on le laissât tranquille.
  Cette lettre nous fait voir Cicéron sous son plus mauvais jour ; pour une
  fois, il paraît manquer de cœur comme de courtoisie ; s'il était capable de
  se conduire de cette façon-là avec une jeune femme qui ne demandait qu'à
  remplir ses devoirs envers lui, qu'a-t-il pu être pour Terentia ? Je
  soupçonne qu'entre lui et Terentia les torts, furent réciproques. Cela nous
  permet de croire que, des innombrables femmes qui furent répudiées à cette
  époque, quelques-unes au moins furent victimes de la dureté de leur mari,
  plutôt que de leurs propres fautes.
La
  femme' de Quintus, frère de Cicéron, était, semble-t-il, une personne
  difficile à vivre. Elle n'avait pas le tact et la bienveillance de son frère
  Atticus. Marcus Cicéron a raconté une scène (ad Att., V, 1) où elle fait preuve d'un si
  mauvais caractère et se montre si ridicule que le divorce subséquent
  s'explique. Les deux frères voyageaient ensemble de compagnie avec Pomponia ;
  on ne sait quoi l'avait mise de mauvaise humeur. On s'arrêta à Arcanum pour
  déjeuner dans une maison de campagne qui appartenait à Quintus. Il pria sa
  femme d'inviter les dames de la compagnie à entier. Rien
  de plus courtois, à mon avis, non seulement dans les termes, mais dans les
  intentions de Quintus et dans l'expression de son visage. Elle répondit assez
  haut pour être entendue de nous tous : — Moi,
  je ne suis qu'une étrangère ici Son mari avait probablement omis de lui
  confier l'organisation du déjeuner, dont un étranger avait été chargé ; cela
  l'avait vexée. — Voilà, dit mon frère, un
  échantillon de ce que je supporte chaque jour. — Quintus lui fit passer les plats servis dans le triclinium
  où les messieurs déjeunaient ; elle refusa d'y goûter.
Terentia,
  Pomponia et les femmes de leur condition ne paraissent pas avoir joui d'une
  éducation très raffinée ; il ne semble pas non plus que leurs maris aient
  attendu d'elles aucun désir de s'associer à leurs occupations
  intellectuelles. Cicéron ne fait pas une seule allusion à d'agréables
  rapports de société auxquels sa femme aurait voulu prendre part et, pour dire
  la vérité, il se serait probablement gardé de choisir pour femme une personne
  élégante et cultivée. Il n'en manquait pas à Rome : il y en avait même un bon
  nombre. Depuis la diffusion des richesses et de l'éducation à la grecque ;
  depuis qu'on avait appris à goûter le théâtre et les plaisirs mondains de la
  vie urbaine, ce que l'on commençait à nommer cultus
  avait !occupé les esprits et modifié la manière de vivre des dames romaines
  comme des hommes. Malheureusement, cela était incompatible avec l'idéal
  romain de la mater familias et de ses
  devoirs. L'invasion des mœurs nouvelles fut trop soudaine comme le fut aussi
  celle de la richesse qui y correspondait. Une femme du genre de Cornélia,
  l'illustre mère des Gracques, qui connaissait la valeur réelle de
  l'éducation, qui s'entourait d'hommes instruits, qui écrivait bien elle-même
  et qui combinait, avec ces qualités intellectuelles, le soin de ses devoirs
  de femme et de mère[28], des femmes comme celle-là
  ont dû être rares et, au temps de Cicéron, à peu près introuvables. On était
  de plus en plus convaincu qu'une femme intelligente qui voulait faire figure
  et devenir le centre de son monde ne pouvait pas réaliser ses ambitions en
  restant fidèle à son rôle d'épouse. Elle ne s'en mariait pas moins, quitte à
  en prendre à son aise avec l'état conjugal, à négliger ses enfants si elle en
  avait et, après un ou deux divorces, à mourir ou à disparaître. Cette idée de
  l'incompatibilité de la culture avec la condition de femme mariée s'était si
  bien emparée de l'esprit des Romains au dernier siècle A. C. que, de toutes
  les tâches qu'Auguste entreprit, la plus difficile fut de lutter contre ce
  préjugé. C'est en vain qu'il exila Ovide pour le punir d'avoir publié une
  œuvre où les femmes mariées étaient passées sous silence le plus franchement
  et le plus catégoriquement possible, tandis que tout ce qui dans l'autre sexe
  charme un homme de goût et de bonne éducation était censé l'apanage de celles
  qui avaient esquivé les devoirs et les charges de la vie conjugale. La culta puella et le cultus
  puer du poème d'Ovide[29], si charmant malgré ce qu'il
  a parfois de répugnant, sont le produit d'une société qui regarde le plaisir,
  non le devoir et la raison, comme le but principal de la vie — non pas
  nécessairement les plaisirs les plus grossiers, mais la satisfaction du désir
  de s'amuser et de se distraire sans donner une pensée à la misère
  environnante, et sans aucun souci de ce respect de- soi-même qui est le fruit
  d'une activité plus sérieuse.
L'exemple le plus notable de ce que fut une femme de cultus
  au temps de Cicéron, c'est la fameuse Clodia, la Lesbie (ce qui semble
  prouvé maintenant) de Catulle, qui le fascina et finit par le mettre à
  la porte. Elle avait été mariée à un homme de famille noble et qui occupait
  une haute situation, Metellus Celer, qui mourut sans l'avoir répudiée, ce qui
  ne laisse pas de surprendre. Elle était sans doute fort belle et douée d'un
  grand charme ; elle s'était entourée d'une petite cour de jeunes gens
  intelligents et de poètes auxquels elle pouvait à l'occasion soit prêter de
  l'argent, soit prodiguer des louanges. Cicéron lui-même fut-il une fois
  victime de ses charmes et eut-il à en souffrir ? La question n'est pas
  résolue. Le renseignement vient de Plutarque et n'a peut-être pas d'origine
  plus sûre que des commérages de salon. En tout cas, nous savons que deux
  jeunes gens, types achevés de la jeunesse du temps, Cælius et Catulle, se
  jetèrent dans la fournaise et s'y brûlèrent ; nous savons comment, avec
  quelle fureur elle attaqua Cælius sans hésiter un instant à se compromettre
  avec lui en plein tribunal ; nous savons avec quelle cruauté elle traita le
  poète qui en vint à la haïr tout en l'aimant encore :
Odi et amo. Quare ici faciam fortasse requiris
  ;
Nescio, sed fieri sentio et excrucior[30].
CATULLUS,
  85.
Elle faisait très bien la paire avec son frère, encore
  plus fameux qu'elle et comme l'a bien dit M. Boissier[31], elle apportait
  dans sa conduite privée, dans ses engagements d'affection, les mêmes
  emportements et les mêmes ardeurs que son frère dans la vie publique. Prompte
  à tous les excès et ne rougissant pas de les avouer, aimant et haïssant avec
  fureur, détestant toute contrainte, elle ne démentait pas cette grande et
  fière famille dont elle descendait. Tout cela est vrai ; cela nous
  suffit. Nous n'avons pas besoin de pousser plus loin et d'admettre tout ce
  qu'on a dit de pire encore sur son compte.
Nous connaissons encore une autre femme du même genre,
  mais nous ne pouvons l'entrevoir, pour ainsi dire, que de profil. C'est
  Sempronia, femme et mère d'un honnête homme[32]. A en croire
  Salluste, qui nous la présente en lui attribuant un rôle capital dans la
  conjuration de
Catilina, elle appartenait à cette catégorie de femmes qui
  jugent la vie conjugale incompatible avec des goûts littéraires et
  artistiques. Elle
  savait jouer de divers instruments ; elle dansait à la perfection, mieux
  qu'il ne convient à une honnête femme 
  elle gaspilla son argent et compromit sa fortune comme sa réputation[33].
Elle ne se faisait aucun scrupule de nier une dette ou de
  prêter la main à un assassinat. Cela ne l'empêchait pas d'avoir beaucoup
  d'esprit : elle versifiait avec aisance ; sa conversation était brillante et
  elle savait, à l'occasion, prendre un air modeste. Salluste aime les
  portraits hauts en couleur, et en peignant cette femme il en a sans doute
  profité pour trousser un morceau à effet. Mais il est certain que Sempronia
  prit part à la conjuration de Catilina et probable qu'elle comptait y trouver
  son profit personnel. Il semble qu'elle fut la première de ces femmes de
  qualité qui, durant le siècle suivant, et postérieurement, devinrent une
  puissance en politique et dont la plupart n'hésitèrent pas devant le crime
  contre l'Etat et contre les particuliers. Quelques années auparavant, il est
  vrai, une femme s'est rencontrée, une femme de la pire espèce, qui eut dans
  les affaires de l'Etat une influence presque souveraine. Plutarque nous dit,
  de la façon la plus explicite, qu'en 75 A. C., Lucullus voulant se faire
  attribuer le commandement de l'armée contre Mithridate se vit forcé de
  recourir à une femme : c'était une certaine Præcia, qui devait à son bon
  caractère et aux agréments de son commerce une influence considérable dont
  elle usait avec la persévérance coutumière à ces sortes de personnes. Sa
  réputation n'en était pas moins fort mauvaise ; entre autres amants elle
  avait fait la conquête de Céthégus, le futur conspirateur, alors
  tout-puissant à Rome. Ainsi, dit Plutarque, toute la puissance de l'Etat
  était à la disposition de Præcia, car rien ne se décidait sans l'assentiment
  de Céthégus, en d'autres termes, sans la recommandation de Præcia. Si
  l'histoire est vraie, comme il semble bien, Lucullus s'assura l'appui de
  Præcia par des cadeaux et des hommages flatteurs : Céthégus prit en main la
  cause de Lucullus et lui fit attribuer le commandement convoité[34].
Même en négligeant, comme controuvé, une grande partie de
  ce qu'on nous dit des rapports entre les deux sexes à cette époque, il faut
  bien reconnaître que les mœurs étaient extrêmement relâchées et que la
  famille ainsi que la société étaient dangereusement malades. Sassia, la
  fameuse bête féroce de l'histoire de Cluentius, telle que Cicéron nous l'a
  peinte dans son plaidoyer, était sans aucun doute une criminelle de la pire
  espèce, cela est certain, même abstraction faite des effets oratoires dé
  l'avocat ; le cas prouve que le mal ne sévissait pas à Rome seulement, mais
  aussi dans une ville de province de peu d'importance. Les hommes et les
  femmes divorçaient sous les plus légers prétextes[35]. Le divorce
  était si bien passé dans les mœurs qu'il était devenu presque inévitable. Le
  vertueux Caton d'Utique lui-même semble avoir répudié sa femme Marcia pour
  qu'Hortensius pût l'épouser, quitte à la reprendre, quelques années plus
  tard, quand après la mort d'Hortensius, elle fut mise en possession d'une
  grosse fortune[36].
  Cicéron lui-même parle parfois, dans ses lettres, avec une extrême légèreté
  de relations conjugales que nous tiendrions pour fort respectables[37]. Il raconte à
  Atticus comment il avait dîné en compagnie de l'actrice Cynthia, femme
  notoirement décriée. J'ignorais, dit-il, qu'elle dût être présente, mais Aristippe
  lui-même, lui, disciple de Socrate, ne rougissait pas d'être raillé à propos
  de Laïs[38].
  La réputation de César en ces matières fut toujours mauvaise ; quoique
  plusieurs des histoires qui courent sur son compte soient manifestement
  fausses, sa liaison avec Cléopâtre est un fait certain, et nous savons que la
  reine d'Egypte habitait une des villas de César située dans des jardins au
  delà du Tibre, en l'an 46, durant sa présence à Rome.
Il ne saurait être désagréable, après avoir passé si longtemps
  dans une atmosphère viciée, d'en arriver à l'histoire unique et digne de foi
  d'une femme vraiment bonne et pure et d'une longue vie de dévouement conjugal
  ininterrompu. Vers l'an 8 A. C., peu de temps avant qu'Ovide composât ses
  poèmes où il prétend que la vie conjugale ne vaut pas la peine d'être vécue,
  un mari appartenant à une grande famille de Rome perdit sa femme qui avait
  été durant quarante et un ans sa compagne fidèle dans la prospérité, sa
  conseillère sage et courageuse dans l'adversité. Il fit graver l'éloge de la
  défunte et l'histoire de son dévouement pour lui sur un marbre, incrusté à ce
  que l'on pense, dans le mur du tombeau où il l'avait inhumée. Une chance des
  plus heureuses nous a conservé une grande partie de la pierre même où l'inscription
  funéraire fut gravée. Cette inscription est une laudatio
  ou éloge funèbre. Nous ne sommes pas certains qu'elle ait été prononcée
  réellement comme un discours, car, d'un bout à l'autre, le veuf s'adresse non
  à des auditeurs, mais à celle qu'il a perdue ; cela ne se retrouve dans aucun
  des documents de même espèce qui sont parvenus jusqu'à nous. Il lui parle
  comme si elle vivait encore quoique invisible ; c'est précisément ce qui
  donne à ce mémorial plus de réalité et de pathétique que n'en ont aucun de
  ceux qui nous sont venus d'Italie ou de Grèce[39]. Dans un récit
  de ce genre, les noms des personnages importent peu ; ce n'est pas un grand
  malheur d'ignorer qui étaient cet homme et cette femme. Mais il est
  extrêmement probable qu'elle se nommait Turia, que le mari était un certain
  Q. Lucretius Vespillo, qui servit sous Pompée en Epire en 48 A. C., dont
  Appien[40] a raconté les
  aventures romanesques lors des proscriptions de l'an 43 et qui devint plus
  tard consul, en 19 A. C., sous le principat d'Auguste. Nous nous hasarderons
  à leur donner ces noms dans notre récit de cette remarquable histoire.
Elle commence au moment où ce couple allait se marier,
  probablement en 49 A. C., par un affreux malheur de famille qui n'avait rien
  d'extraordinaire au début d'une guerre civile dangereuse. Les parents de
  Turia furent assassinés dans leur maison de campagne — peut-être, comme le
  suggère Mommsen, — par leurs propres esclaves. Immédiatement après, Lucrétius
  dut quitter l'Italie avec Pompée et l'armée d'Epire, et Turia resta seule,
  privée de ses deux parents et chargée de prendre les mesures nécessaires pour
  faire punir les assassins. Seule ou sans autre aide que celle d'une sœur
  mariée, elle fit preuve de ce courage et de cette énergie qui se manifestent
  dans tous ses actes. Elle réussit, à ce qu'il semble, à traquer les assassins
  et à les faire condamner. Si j'avais été là moi-même,
  dit son mari, je n'aurais pas pu faire mieux.
Ce ne fut pas là, tant s'en faut, la seule tâche
  dangereuse qu'elle eut à entreprendre dans ces années de guerre civile et-de
  troubles continuels. Il semble qu'au moment du départ de Lucrétius les deux
  époux résidaient à la maison de campagne où les parents de Turia avaient
  péri. Turia avait donné à son mari tout ce qu'elle possédait d'or et de
  perles ; durant son absence, elle continua à le munir d'argent, de provisions
  et même d'esclaves qu'elle lui faisait parvenir en contrebande par mer
  jusqu'en Épire[41].
  Lorsque l'armée de César traversa l'Italie, il paraît bien qu'elle fut
  menacée par des soldats du général, soit dans la maison de campagne en
  question, soit ailleurs, et qu'elle n'échappa que grâce à son courage et à la
  clémence d'un personnage dont le nom n'est pas mentionné, mais qui peut
  difficilement être un autre que le grand Jules lui-même. Par caractère et par
  esprit politique, il sut, en effet, se montrer miséricordieux pour ses
  adversaires pendant toute la durée de la guerre civile.
Un an plus tard, Lucrétius étant toujours absent, Turia
  courut de nouveau un grand danger. Tandis que César guerroyait aux environs
  de Dyrrachium, il y eut en Campanie et dans l'Italie méridionale un grave
  soulèvement dont notre ami Cælius Rufus était l'instigateur ; il avait enrôlé
  des gladiateurs et des bergers esclaves, de vrais bandits dont quelques-uns
  attaquèrent la maison de campagne où Turia se trouvait alors et qu'elle
  défendit avec succès ; voilà du moins ce que l'on peut inférer du fragment
  récemment découvert.
Certes, Turia avait eu largement sa part de tourments et
  de dangers, mais il s'en fallait de beaucoup qu'elle fût quitte. A peu près à
  la même époque, il lui fallut se défendre contre une autre attaque dirigée
  cette fois non contre sa personne, mais contre ses droits d'héritière. Des
  gens de sa famille tentèrent de faire annuler le testament de son père en
  vertu duquel ses biens devaient être partagés également entre Turia et son
  mari. Le résultat de la manœuvre aurait été de la faire seule héritière à
  l'exclusion de son mari et de sa sœur mariée ; mais elle se serait alors
  trouvée sous la tutelle d'intrigants dont le motif, en attaquant le
  testament, était d'obtenir l'administration des biens du défunt[42]. Il est hors de
  doute qu'ils avaient l'intention de les administrer à leur propre avantage ;
  il était urgent de leur résister. Son mari ne nous dit pas comment elle s'y
  prit, mais nous savons par lui que l'ennemi abandonna ses positions, vaincu
  par la fermeté et la persévérance de Turia. Le patrimoine échut donc,
  conformément aux volontés du testateur, à elle-même et à son mari. Celui-ci insiste
  sur le soin avec lequel ils l'administrèrent, le mari exerçant une tutela sur la part de sa femme, et elle une
  surveillance (custodia)
  sur la part de son mari. Il ajoute ces paroles touchantes : Je n'en dirai pas plus long sur ce sujet, de peur de paraître
  réclamer une partie des louanges qui te sont dues à toi seule.
Le mariage doit avoir été consommé quand Lucrétius rentra
  en Italie, sans doute après avoir obtenu le pardon de César contre lequel il
  avait pris parti. Puis vint le meurtre du dictateur qui plongea l'Italie dans
  une nouvelle guerre civile, jusqu'au moment où, en 43, Antoine, Octavien et
  Lépide conclurent le fameux pacte dont les conséquences abominables furent
  les proscriptions, le règne de la Terreur en Italie et l'effusion à flots du
  meilleur sang romain. La nouvelle que le nom de Lucrétius figurait sur les
  listes fatales[43]
  vint soudainement couper court au bonheur des époux. Lucrétius était
  probablement à la campagne, non loin de Rome, quand il reçut un message de sa
  femme le prévenant du péril mortel auquel il allait falloir faire face d'un
  moment à l'autre ; elle le dissuadait en outre de recourir à certaine mesure
  imprudente — peut-être était-ce à une tentative de rejoindre Sextus Pompée en
  Sicile, — mesure qui coûta la vie à beaucoup de victimes induites en erreur.
  Elle l'implorait de la rejoindre à Rome, dans sa propre Maison où elle lui
  avait préparé une retraite sûre. Elle voulait sans doute mourir avec lui
  s'ils étaient découverts.
Il en crut son bon génie et se dirigea sur Rome, de nuit,
  semble-t-il, et accompagné seulement de deux esclaves fidèles. L'un des deux
  se mit subitement à boiter ; on dut le laisser en arrière et Lucrétius appuyé
  sur le bras de l'autre s'approcha de la porte de la ville. Ils aperçurent
  tout à coup une troupe de soldats, qui en sortaient, et Lucrétius se réfugia
  dans l'un de ces nombreux tombeaux qui s'élevaient, hors de l'enceinte de la
  ville, le long des voies romaines. Ils étaient cachés dans ce funèbre refuge
  depuis peu de temps quand ils furent surpris par une bande de ces pilleurs de
  tombes qui hantaient de nuit les routes, vivant du pillage et du
  détroussement des voyageurs. Par bonheur, ils préféraient le pillage au
  meurtre, et l'esclave leur abandonna sa dépouille, tandis que le maître, qui
  s'était sans doute déguisé, peut-être en esclave, parvenait à leur glisser
  entre les doigts et atteignait sans encombre la porte de la ville. Là il
  attendit, comme on y pouvait compter, son brave compagnon, puis il réussit à
  pénétrer dans la ville, de là dans sa maison où sa femme le cacha entre le
  toit et le plafond d'une chambre en attendant que tout danger fût passé.
Mais ni la vie ni les biens n'étaient en sûreté pour toute
  personne qui n'avait pas obtenu, de l'un des triumvirs au moins, sa grâce et
  sa réhabilitation. Quand Octavien accorda l'une et l'autre, il était absent,
  occupé à la guerre qui se termina à Philippes. Lépide était consul en charge
  et maître à Rome. Turia dut s'adresser à lui pour obtenir confirmation de la
  grâce accordée par Octavien. Le brutal la reçut en lui prodiguant les
  insultes et les sévices. Son mari nous la décrit en termes amers et indignés,
  se jetant aux pieds du consul ; celui-ci, au lieu de l'aider à se relever, et
  de la féliciter, la laissa bousculer, battre comme iule esclave et chasser de
  sa présence. Malgré tout, la patience et la persévérance de Turia eurent leur
  juste récompense. Au retour d'Octavien en Italie, sa clémence prévalut et les
  mauvais traitements infligés à une femme de qualité comptèrent parmi les
  nombreux crimes qui provoquèrent la destitution de Lépide.
Ce fut là le dernier danger auquel les deux malheureux
  échappèrent. Ils jouirent désormais d'une vie conjugale longue et heureuse,
  surtout après la bataille d'Actium, quand la paix et
  la République furent restaurées. Il ne leur manquait qu'une chose pour
  que leur félicité fût parfaite : ils n'avaient pas d'enfants. Le chagrin
  poussa Turia à faire à son mari une proposition qui, venant d'une femme
  profondément dévouée et envisagée du point de vue des idées que les Romains
  se faisaient de la vie conjugale, n'avait rien que de naturel ; mais elle
  nous étonne et Lucrétius en eut horreur. Turia le pressa de divorcer pour
  épouser une autre femme qui lui donnerait tin héritier. S'il n'y avait rien
  là de très surprenant au point de vue romain, en revanche, ce qui nous étonne
  et nous touche, c'est la promesse qu'elle fit, pour appuyer sa requête,
  d'être pour les futurs enfants aussi maternelle que leur propre mère, restant
  pour Lucrétius une sœur, partageant tout avec lui, ne lui cachant rien, et
  renonçant d'avance à rien réclamer de l'héritage.
Pour nous qui lisons de sang-froid cette proposition, nous
  la trouverons peut-être déraisonnable et impraticable ; pour elle, dont la
  vie fut toute de dévouement aux intérêts de son mari, pour elle dont l'ardent
  amour se tempéra toujours de discernement, c'était simplement un acte de
  piété conjugale. Quant à lui, il ne songea pas un instant à considérer ainsi
  les choses ; son indignation, à la seule idée d'une semblable proposition,
  s'est exprimée en termes brûlants dont le marbre où ils sont gravés
  conservera à jamais la mémoire. Je dois avouer,
  dit-il, que je fus pris d'une si violente colère'
  que je pensai en perdre l'esprit. L'idée que tu as jamais pu croire que rien
  autre que la mort pût nous séparer me faisait horreur. Que m'importaient les
  enfants en comparaison du lien qui nous unissait ? Pourquoi échanger un
  bonheur certain contre un avenir incertain ? Je n'ajouterai rien de plus ; tu
  es restée avec moi car je ne pouvais pas céder sans déshonneur pour moi et
  sans faire notre malheur à tous deux. La seule douleur qui m'a été réservée,
  c'est de te survivre.
Ces deux époux, nous n'en pouvons douter, étaient
  parfaitement dignes l'un de l'autre. En quels termes aurait-elle parlé de lui
  s'il avait été le premier à quitter la vie ? Nous ne pouvons que le
  conjecturer. Quant à lui, il a laissé d'elle, de celle qui vécut à ses côtés,
  occupée à assurer son bonheur par des soins domestiques, un portrait qui,
  tout mutilé qu'il est, pourrait se paraphraser, trop insuffisamment sans
  doute, en ces termes :
Tu fus pour moi une femme fidèle
  et soumise, aux autres bonne et gracieuse, sociable et bienveillante ; tu fus
  toujours assidue à ton rouet (lanificia) ; tu
  es restée fidèle aux rites de ta famille et de l'État et tu n'as pas toléré
  une superstition avilissante ni des cultes étrangers ; ta mise fut toujours
  modeste et tu n'as jamais cherché à afficher dans tes arrangements
  domestiques un luxe voyant. Tu as rempli d'une manière exemplaire tes devoirs
  envers tous les tiens ; tu as donné à ma mère des soins aussi dévoués que si
  tu avais été sa propre fille. Tu eus d'autres mérites sans nombre comme toute
  matrone honorable, mais ceux que j'ai énumérés furent spécialement tiens et
  la Fortune ne les accorde qu'à bien peu de femmes.
Il est impossible d'étudier cette inscription sans rester
  convaincu qu'elle raconte sans fard une histoire vraie, qu'il y eut là une
  femme rare et de haute valeur, un type de la matrone romaine la meilleure,
  pratique, judicieuse, courageuse, simple dans ses mœurs, et courtoise envers
  tous ses hôtes. Nous voyons aussi qu'il y eut un être humain et un seul
  auquel elle pense toujours, auquel elle a donné son cœur ce mari dont les
  paroles et les actes prouvent qu'il fut digne d'elle.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] Cela signifie probablement que
l'on croyait à la présence de la divinité dans le gâteau et que les
participants entraient en communion, non seulement l'un avec l'autre, mais avec
la divinité elle-même. C'est l'analogue exactement de ce qui se passait à la
cérémonie sacramentelle des Féries Latines où chaque ville prenait sa part de
la victime sacrée qui, dans ce cas, était une génisse blanche. Voir Roman
Festivals, p. 96 et ref.








[2] Cette intéressante coutume est
signalée par SERVIUS (ad. En., IV, 374). Pour toute la cérémonie de la Confarreatio voir DE MARCHI, La Religione nella vita
domestica, p. 155 sqq. ; MARQUARDT, Privatleben, p. 32,
sqq. Cp. aussi GAÏUS, I, 112.








[3] GAÏUS, I, 112.








[4] CICÉRON, de Officiis, I, 17,
54.








[5] Cf. ius commercii et ius
connubii (droit commercial et droit conjugal) : le premier permettant de
recourir à la protection des tribunaux dans tous les cas se rapportant à la
propriété ; le second de recourir à la même protection dans tous les cas de
contestation d'héritage.








[6] Cf. ius provocationis
(droit d'appel), ius suffragii (droit de suffrage), ius honorum
(droit d'éligibilité).








[7] C'est ainsi que je comprends CUQ, Institutions juridiques
des Romains, p. 223. Dans la Laudatio Turiæ bien connue, nous
trouvons un cas curieux de remariage par coemptio
avec manus, dans une intention spéciale
en rapport, bien entendu, avec des affaires d'intérêt. Voir le commentaire de
Mommsen réimprimé dans les Gesammelte Schriften, vol. I.








[8] WESTERMARCK, History of Human mariage,
ch. X.








[9] Voir cependant le curieux
passage cité par AULU-GELLE (IV, 4, 2), d'après Servius
Sulpicius, le juriste, sur les Sponsalia
(fiançailles) dans le Latium jusqu'à l'an 89 A. C.








[10] Pour les autres détails de la
toilette, voir MARQUARDT, Privatleben, P. 43.








[11] CICÉRON, de Div., I, 16, 28.








[12] Fermez
les portes, jeunes filles. C'est assez jouer. Quant à vous, honnêtes époux,
vivez bien, et occupez votre vaillante jeunesse à un travail assidu.








[13] Ces vers ont suggéré à Virgile
les vers fameux qui terminent la quatrième Eglogue. Voir Virgil's
Messianic Eclogue, p. 72 par MAYOR, FOWLER et CONWAY (Londres 1907).








[14] Tous les membres de la famille
l'appelaient domina. Voir MARQUARDT, Privatleben, p. 59,
note 3.


Il
faut remarquer qu'elle contribuait aux ressources de la famille par la dot que
son père lui avait constituée pour maintenir sa position.








[15] Ces détails sont tirés, pour
la plupart, de VALÈRE-MAXIME, livre VI, de Pudicitia.








[16] Ceci est prouvé par une
allusion au discours de Caton pour la loi. AULU-GELLE, Noct. Att., VI, 13.








[17] TITE-LIVE, XXXIV, 1 sqq. qui reproduit
le discours de Caton à sa façon et avec la rhétorique du temps. La date est 195
A. C.








[18] DE MARCHI, op. cit., p. 163 ; MARQUARDT, Privatleben, p. 70
sqq. La confarreatio n'était dissoluble
que par la diffareatio dont on n'usait
peut-être que comme pénalité. Les autres formes de mariage, n'ayant pas de
caractère sacramentel, n'offraient pas les mêmes difficultés.








[19] PLUTARQUE, Paul-Emile, 5.








[20] TITE-LIVE, XL, 37.








[21] TITE-LIVE, Epitomé, 48.








[22] TITE-LIVE, XXXIX, 8, 18.








[23] PLUTARQUE, Caton l'ancien, 8.








[24] AULU-GELLE, X, 23. Cite un fragment du
discours de Caton : de dotibus, où se trouvent les phrases suivantes : Cum divortium fecit, mulieri iudex pro censore est,
imperium, quod videtur, habet, si quid perverse taetreque factum est a muliere;
multatur, si vinum bibit ; si cum alieno viro probri quid fecit, condemnatur.
In adulterio uxorem tuam si prehendisses, sine iudicio inpune necares; illa te,
si adulterares sive tu adulterarere, digito non auderet contingere, neque ius
est. Dans de telles conditions une femme hardie pouvait se venger
illégalement.








[25] AULU-GELLE, I, 6. Cp. TITE-LIVE, Epit. 59.








[26] Ad Fam., 14, 2.








[27] L'histoire des relations entre
Cicéron, Terentia, Clodius et Clodia, dans Plutarque, Cicéron, 29, est trop
pleine d'inexactitudes pour qu'on puisse s'y fier. Ce qu'il dit du divorce, au
chap. 41, et de ses causes ne doit être admis que sous réserves ; tout cela
paraît venir de Tiron, l'affranchi et l'ami dévoué de Cicéron ; mais comme
celui-ci avait beaucoup plus d'affection pour cet homme que pour sa femme nous
nous expliquons pourquoi Tiron et Terentia se haïssaient.








[28] PLUTARQUE, Ti. Gracchus, 1 ; C.
Gracchus, 19. Les lettres de Cornelia qui nous restent peuvent très bien
être authentiques. Dans Peter, Hist. Rom. Rel., II, p. 38 sqq.
Sur l'authenticité voir LEO, Gesch. der Röm. Lit.,
I, p. 305.








[29] L'édition récente de l'Ars
amatoria, par PAUL BRANDT, est précédée d'une
introduction où ces diverses questions sont bien expliquées.








[30] CATULLE, 72, 75. J'aime et je hais. Comment cela se peut-il ? demandez-vous
peut-être. Je l'ignore, mais je le sens et je suis au supplice.








[31] Cicéron et ses amis, p.
175.








[32] Decimus Brutus, l'un des
tyrannicides de mars 15, 44.








[33] SALLUSTE, Catilina, 25.








[34] PLUTARQUE, Lucullus, 6.








[35] CICÉRON, ad Fam., VIII, 7 :
lettre de Cælius où il parle d'une dame qui divorça le jour même où son mari
revint de sa province.








[36] PLUTARQUE, Cato minor, 25 et 52.
Il semble que Plutarque s'est inspiré là de l'Anti-Cato de César, mais
les faits devaient être bien connus.








[37] Par ex., ad Att., XV, 29.








[38] Ad Fam., IX, 26.








[39] La Laudatio, dite de
Turia, est bien connue de tous ceux qui étudient le droit romain, comme
soulevant une question compliquée sur les conditions du droit d'héritage ; mais
on peut la regarder aussi comme un fragment réel de la littérature romaine,
précieux par les renseignements qu'on y trouve sur l'histoire du temps. C'est
Mommsen qui le premier l'a publiée en 1863 et l'article qu'il fit paraître sur
ce sujet a été reproduit dans ses Gesammelte Schriften, vol. I, en même
temps qu'un fragment nouveau découvert au même endroit en 1898. Ce fragment,
accompagné d'une discussion sur sa relation avec le tout se trouve dans la Classical
Review de juin 1905, p. 261 ; la Laudatio, sans le nouveau fragment,
est au C. I. L., VI, 1527 et complète dans DESSAU, I. L. S., p. 924 sqq.








[40] APPIEN, B. C., IV, 44. On a
attaqué dernièrement l'identification mais, à mon avis, sans bonnes raisons ;
voir mon article Classical Review, 1905, p. 265.








[41] C'est ainsi que j'interprète
le nouveau fragment. Voir Classical Review, 1905, p. 263 sqq.








[42] Sur la question légale, voir MOMMSEN, Gesammelte Schriften,
p. 407 sqq.








[43] Le récit qui suit est
reconstruit d'après APPIEN, B. C., IV, 44, VALÈRE MAXIME, VI, 7, 2 et la Laudatio
elle-même. Appien nous a transmis quelque cinquante histoires d'évasions à
cette époque et la seule qui s'adapte à la Laudatio est celle de
Lucrétius.


















 


CHAPITRE VI. — L'ÉDUCATION DES HAUTES CLASSES.


 




 
D'après ce que nous avons dit à propos des mœurs chez les
  Romains des hautes classes, une conclusion s'impose : c'est qu'une éducation
  propre à former le caractère leur fut indispensable. Pour bien diriger leurs propres
  affaires et celles de l'État, il leur fallait la volonté d'agir avec
  rectitude et justice et la haine instinctive de toute conduite perverse ou
  injuste. L'éducation de la volonté et du caractère voilà précisément celle
  que les écoles publiques en Angleterre s'efforcent d'inculquer à des jeunes
  gens dont le rôle dans la vie ressemble singulièrement à celui d'un Romain des
  hautes classes. M. Newman[1] a tracé, d'après
  Aristote, un portrait du jeune homme tel que le grand philosophe se le
  figurait dans son Etat idéal. Si nous remarquons avec l'auteur de la Politique d'Aristote
  que celui-ci ne tient peut-être pas assez compte de l'éducation
  intellectuelle ; si nous ajoutons à ce qu'il demande, un peu de cette
  instruction qui, unie à la droiture, à la volonté et à la santé du corps,
  produira presque toujours un jugement sain, nous saurons ce que doit être un
  homme digne de participer aux responsabilités et aux épreuves du gouvernement
  dans des empires comme ceux de Rome et de la Grande-Bretagne. A Rome, les
  caractères conformes à cet idéal furent certainement rares ; cela était dû à
  des causes diverses dont nous avons indiqué quelques-unes : la fondation par
  les Romains d'un grand Empire avant qu'ils eussent acquis la maturité
  nécessaire pour comprendre la difficulté qu'il y avait à l'administrer ;
  l'afflux soudain de la richesse à une époque où la manière d'en tirer parti
  utilement était presque inconnue. Néanmoins, le lecteur comprendra qu'il dut
  y avoir aussi dans l'éducation de la jeunesse quelque défaut grave qui nous
  expliquera pourquoi la solidité du caractère fut si rare et pourquoi ce que
  nous nommerions le sentiment du devoir public et privé manqua si souvent. C'est
  ce sujet de l'éducation à Rome que je me propose de traiter maintenant en me
  bornant à montrer en quoi consistait au temps de Cicéron le défaut capital.
  Le sujet, dans son ensemble, est épuisé ; on en trouvera un excellent résumé
  dans le petit ouvrage sur l'éducation romaine de feu le professeur A. S.
  Wilkins, qui en a décrit les méthodes sans en signaler spécialement les
  défauts et c'est sur ces défauts que je me propose précisément d'insister[2].
Remarquons tout d'abord combien la littérature contemporaine,
  y compris les biographies, nous donne peu de renseignements sur cette période
  de la vie si pleine d'intérêt pour les amateurs de mémoires et pour nous tous
  quand, en avançant en âge, nous jetons un regard en arrière sur notre
  enfance. Il se peut faire que, à notre époque, nous nous exagérions
  l'importance de l'enfance, mais il est certain en tout cas que les Romains en
  faisaient trop peu de cas. Il est bien possible aussi que nous estimions à
  trop haut prix l'éducation que nous avons reçue dans nos grandes écoles
  publiques comme Eton ou Harrow, par exemple ; mais il est certain que les
  Romains n'avaient rien qui y ressemblât et dont ils eussent lieu d'être
  fiers.
La biographie était, à l'époque dont nous nous occupons,
  un genre littéraire en faveur, et quelques-uns des mémoires du temps ont
  fourni des matériaux aux écrivains postérieurs, tels que Valère Maxime,
  Suétone et Plutarque. Cependant, on constate avec surprise combien sont rares
  les détails qui nous sont parvenus sur l'enfance et la jeunesse des grands
  hommes du temps. Plutarque s'intéressait vivement aux questions d'éducation
  et nous ne pouvons guère douter qu'il aurait su tirer parti, dans ses Vies
  des Romains, de tous les renseignements sur ce sujet. Il nous dit bien
  quelque chose — et nous lui en savons gré — des méthodes pratiquées par Caton
  le Censeur pour l'éducation de son fils[3] et il donne, dans
  la Vie de Paul-Emile, quelques indications sur celle du grand Scipion
  Émilien, l'aîné de la famille[4]. Mais ces récits
  sont destinés à nous faire connaître le caractère du père et non l'éducation
  du fils. En règle générale, les Vies débutent par des renseignements
  sur le parentage du héros, puis l'auteur passe immédiatement à sa jeunesse.
La Vie de Caton d'Utique fait exception ; l'intérêt
  que ce singulier personnage a toujours inspiré aux historiens et aux
  philosophes explique cette exception. Plutarque connaissait le nom et le
  caractère de Sarpédon[5], le précepteur du
  jeune Caton ; il nous dit que l'enfant fut un élève docile, mais qui
  demandait la raison de tout et n'épargnait pas à son maître l'embarras de
  répondre à de perpétuels pourquoi. Deux
  anecdotes contées aux chapitres II et III de Plutarque se lisent aussi dans
  cette insipide macédoine de faits et de fables cuisinée par Valère Maxime sous
  le règne de Tibère pour l'éducation de la jeunesse[6] ; mais une
  troisième, plus significative, et qui paraît mériter créance, ne se trouve
  que chez Plutarque. La voici donc :
Une autre fois, un parent avait,
  à l'occasion de sa fête anniversaire, invité à souper quelques jeunes garçons
  ; Caton était du nombre. Pour se divertir ils jouaient entre eux, grands et
  petits, dans une des pièces de la maison. Le jeu consistait à représenter des
  procès, des jugements, et l'arrestation des condamnés. Tout à coup, un des
  condamnés, jeune garçon de fort bonne mine, entraîné par un des plus grands
  et enfermé dans une autre chambre, appela Caton à son aide. Celui-ci, voyant
  ce qui se passait, se dirigea vers la porte et, repoussant ceux qui
  obstruaient l'entrée, il fit sortir le prisonnier. Tout bouillant de colère,
  il l'emmena chez lui accompagné par quelques-uns des camarades.
C'est là un spécimen unique des usages et des jeux des
  jeunes garçons au dernier siècle de la République. Comme les enfants de tout
  temps, ils jouent à ce qui occupe et intéresse avant tout leurs pères et le
  jeu ci-dessus a dû distraire des enfants à l'époque malheureuse des guerres
  civiles et des proscriptions, Caton étant né en 95 A. C. Qu'il ait ou non
  tenu le rôle que l'anecdote lui attribue, la leçon qui en découle est la même
  pour nous et tout ce que nous verrons la confirmera. Le but principal de
  l'éducation était d'acquérir la maîtrise dans l'art oratoire et la principale
  utilité de cet art était de mettre le citoyen en état de conquérir la réputation
  d'habile avocat dans les procès criminels[7].
Cicéron eut à diriger l'éducation de deux garçons ;
  d'abord celle de son propre fils, Marcus, né en 65 A. C., puis, pendant
  plusieurs années, celle du jeune Quintus, fils de son frère et d'un an plus
  âgé que son cousin. C'est à peine si, dans ses lettres à Atticus, il parle de
  ces deux enfants — avant qu'ils eussent pris la toge virile — quoique Atticus
  fût l'oncle de l'aîné. Il ne commence à être sérieusement question d'eux qu'à
  partir du moment où le frère de Cicéron accompagna César en Gaule. Alors même
  il arrive plus d'une fois, après quelques mots au père sur son fils, que
  Cicéron se hâte d'entretenir son frère des villas qu'il fait bâtir[8]. Mais il est
  clair que le père était curieux de connaître les progrès de son fils, aussi
  bien que ceux des villas. Cicéron donc annonce à Quintus qu'il a l'intention
  de donner des leçons à son neveu comme il l'a fait pour son propre fils. Je ferai merveille avec lui si je puis m'occuper de lui à
  loisir, mais à Rome on n'a pas le temps de respirer[9]. Il est évident
  que les deux jeunes garçons, âgés l'un de onze et l'autre de douze ans en 54,
  étaient élevés à la maison et que Cicéron, surchargé d'affaires, n'avait pas
  le temps de s'occuper d'eux en personne. Nous apprenons du moins que le jeune
  Quintus s'entend bien avec son maître de rhétorique ; Cicéron n'approuve pas
  tout à fait le style qu'on lui donne pour modèle et se fait fort d'enseigner
  à son neveu un style plus savant, dans le genre du sien, quoique le jeune
  garçon semble préférer la méthode déclamatoire de son maître[10]. Le dernier
  passage de ces lettres au père absent est curieux[11] : J'aime ton Cicéron comme il le mérite et comme je le dois.
  Mais je vais me séparer de lui parce que je ne veux pas l'éloigner de ses maîtres
  et parce que sa mère va partir et en son absence je m'inquiète de la voracité
  de cet enfant. Jusqu'alors il a parlé de son neveu dans les termes les
  plus chaleureux, mais ici, comme souvent dans ses lettres, Cicéron laisse
  percer sa désapprobation sans y insister, crainte de blesser son
  correspondant.
Ce qui plait dans ces détails c'est le sincère désir des
  deux pères de voir leurs fils montrer un bon naturel et faire preuve d'une
  bonne éducation. Cependant, d'éducation proprement dite ou de discipline
  domestique, pas un mot. Il nous faut chercher ailleurs pour trouver quelques
  renseignements sur l'éducation des enfants qui comprend, ne l'oublions pas,
  outre l'exemple des parents, la discipline physique et l'acquisition de
  connaissances élémentaires. Par malheur, aucun ouvrage contemporain ne nous
  est parvenu pour l'époque dont nous nous occupons. Varron avait traité le
  sujet dans un de ses ouvrages dont nous ne connaissons guère que le titre : Catus, sive de liberis educandis[12]. Au livre IV du de
  Republica, Cicéron semble s'être occupé de la question (disciplina puerilis),
  mais les rares fragments qui subsistent ne nous apprennent pas grand'chose et
  nous pouvons être certains que Cicéron manquait des connaissances et de
  l'expérience nécessaires pour en parler avec compétence. Le passage le plus
  célèbre est celui où il cite Polybe qui avait critiqué la négligence des
  Romains en ces matières[13]. Ils n'ont certainement jamais désiré, ajoute-t-il, que l'État s'occupât de réglementer l'éducation et de
  l'organiser sur un modèle uniforme. Les Grecs y ont pris beaucoup de peine
  sans aucune nécessité.
Les Grecs, ses contemporains, que Cicéron connaissait, ne
  devaient pas, en effet, lui donner une haute idée des résultats de
  l'éducation à la grecque ; mais nous aimerions savoir si, dans son ouvrage
  sur l'Etat, il n'a jamais exprimé l'opinion que les destinées d'un Etat
  dépendent des enfants et par conséquent de la manière dont ils sont élevés.
  Et pourtant tel avait bien été le sentiment des vieux Romains, quoique l'Etat
  n'ait jamais légiféré sur l'éducation ; il s'en fiait à la puissance de la
  tradition et des mœurs. Caton l'Ancien savait agir en vieux Romain quand il
  surveillait la toilette de son fils en bas âge, quand il dirigeait en
  personne et avec le plus grand soin l'instruction de l'enfant plus âgé, quand
  il transcrivait de sa propre main, en gros caractères, des livres à son usage[14]. Mais depuis le
  temps de Caton, l'idée de l'Etat avait perdu de sa force et cela au détriment
  de l'éducation comme de la vie conjugale. La seule influence bienfaisante sur
  laquelle on eût pu compter était celle de la philosophie, mais elle ne
  s'adressait qu'à ceux qui avaient atteint l'âge de raison, soit au moins
  quatorze ans. Aux yeux des stoïciens, l'enfant était virtuellement un être
  raisonnable, et par suite digne d'intérêt, mais la question qui nous occupe
  tient peu de place dans l'éthique stoïcienne[15]. Force est donc
  de conclure que la Rome du temps de Cicéron se montra indifférente à cette
  importante matière, comme ce fut le cas pour l'Angleterre jusqu'à ces
  dernières années. L'intérêt dont elle est digne ne s'éveilla qu'à partir du
  moment où le christianisme reconnut le caractère sacré de l'enfance non
  seulement à cause de la parole du Maître, mais parce que les enfants sont héritiers
  de la vie éternelle.
Il y avait eu une fois à Rome une éducation très propre à
  former une race d'hommes et de femmes courageux et respectueux de leur
  devoir. Ce fut d'abord l'éducation des vertus domestiques auxquelles l'Etat
  trouva plus tard son compte. Alors la mère allaitait elle-même ses enfants et
  les soignait pendant leurs premières années. On s'occupait ensuite de
  développer les aptitudes physiques de l'enfant, de le former aux bonnes
  manières, de l'initier aux rites de sa religion et à ses devoirs envers
  l'État. De tout cela, il est vrai, nous n'avons guère pour garant que la
  tradition ; mais quand Varron nous décrit, dans un des précieux fragments de
  son traité, la manière dont il fut élevé chez ses parents, à Reate, en
  Sabine, nous pouvons être certains qu'il nous représente assez exactement ce
  qui se passait chez le vieux cultivateur romain[16]. Il n'avait,
  dit-il, qu'une tunique et qu'une toge ; on lui permettait, rarement de
  prendre un bain ; on lui enseignait à monter à cru ; tout cela n'est pas sans
  analogie avec la vie d'un jeune Boer avant la dernière guerre. Un autre
  fragment nous apprend encore que, suivant la coutume, les garçons et les
  filles servaient leurs parents à table[17]. Caton l'Ancien
  raconte, dans un fragment de ses œuvres conservé par Festus[18], qu'on lui avait
  appris dès sa tendre enfance, à se montrer frugal, courageux et laborieux ;
  qu'il était constamment occupé aux travaux de la ferme, en Sabine, pays
  pierreux où il devait piocher et cultiver un sol siliceux. La tradition de cette
  saine éducation se conserva chez les Romains et contribua à leur donner une
  certaine idée des Sabins de l'Italie centrale, vrais types de ces hommes que
  l'on pouvait qualifier de frugi :
rusticorum
  mascula militum
proles,
  Sabellis docta ligonibus
versare glebas, et severæ
matris ad arbitrium recisos
portare
  fustis[19].
L'enfant apprenait aussi à se conduire, avec obéissance et
  décence[20].
  Dans cette Vie de Caton que nous avons déjà citée, Plutarque, après
  avoir dit comment le père enseigna à son fils l'équitation, la boxe et la
  natation, ajoute : Il faisait aussi grande attention
  à ne jamais laisser échapper un mot indécent devant son fils que s'il eût été
  en présence des Vestales. La pudeur chez un enfant fut toujours fort
  appréciée à Rome : adolescens pudentissimus
  est le plus bel éloge que l'on pût faire d'un jeune homme[21]. Le sentiment
  d'une certaine sainteté de l'enfance paraît avoir été durable et on en
  retrouve encore la trace dans le vers de Juvénal si souvent cité : Maxima debetur puero reverentia... Il provenait
  probablement de l'ancienne coutume d'habituer les enfants, filles et garçons,
  à prendre part aux rites religieux de la famille en qualité d'acolytes (camilli et camillæ),
  et c'est peut-être pour la même raison que de tout temps à Rome les enfants
  portèrent la toge prétexte bordée de pourpre, comme les magistrats et les
  prêtres sacrificateurs[22]. Il est à peine
  besoin d'ajouter que cette espèce d'éducation religieuse était purement
  formelle et qu'il n'y était question ni d'aucune espèce de dogmes ni même
  d'aucune idée de la divinité ; elle eut cependant son utilité en habituant
  l'enfant, dès son plus jeune âge, au respect et en lui inspirant le sentiment
  du devoir. Quoique les Romains du temps de Cicéron eussent cessé de croire à
  la nécessité de se concilier la faveur des divinités officielles, il est
  probable que la tradition d'un culte domestique s'était conservée dans la
  plupart des familles.
L'idée des devoirs envers l'État avait sa place, nous en
  pouvons être certains, dans ce vieux système d'éducation. Caton composa pour
  son fils des récits historiques qu'il transcrivit en gros caractères afin que l'enfant pût, sans quitter la maison, apprendre à
  connaître les glorieuses actions des ancêtres et les coutumes de sa patrie.
  Mais, ce qui est significatif, c'est que les annalistes des deux ou trois
  générations postérieures se préoccupèrent de magnifier — non sans
  falsification — les exploits des membres de leurs propres familles et
  négligèrent d'y faire à l'État sa juste part. Les jeunes garçons apprenaient
  par cœur la loi des XII tables. Cicéron nous dit que ce fut encore le cas
  pour lui, mais que cette pratique était tombée en désuétude[23]. Cet ancien code
  peut avoir joué le rôle d'une sorte de catéchisme des lois de l'Etat
  concernant la conduite des citoyens et rappelé à tous que, si l'Etat en se
  développant avait dû outrepasser les prescriptions de cette vieille
  législation trop sommaire, il n'en avait pas moins, dès le début, entrepris
  de réglementer les relations des citoyens entre eux. On rapporte, en outre,
  qu'à la mort d'un homme illustre les parents avaient l'habitude de conduire
  leurs enfants à l'oraison funèbre pour leur faire entendre les louanges
  données au défunt en méritoire des services rendus par lui à l'Etat[24]. Tout cela était
  fort bien et si Rome n'était pas devenue un grand Empire, si l'on avait pu
  couronner l'œuvre en ajoutant à l'instruction quelque connaissance des
  humanités, elle aurait pu durer des siècles et fournir à l'éducation une base
  inébranlable. Mais les conditions indispensables à son heureux développement
  avaient, depuis longtemps, cessé d'exister. Il est évident que le succès de
  cette éducation domestique dépendait de la présence des parents et de leur
  sollicitude pour leurs enfants, de la part du père surtout, s'il s'agissait
  de garçons. Mais depuis que l'Empire romain s'était étendu au delà des mers,
  c'est-à-dire depuis les deux premières guerres puniques, le père fut souvent
  forcé de s'absenter pendant longtemps ; il lui fallut servir à l'étranger
  durant plusieurs années consécutives et il lui arrivait très fréquemment de
  ne jamais revoir l'Italie. Enfin, quand il ne quittait pas Rome, les affaires
  de l'Etat, toujours plus importantes, l'occupaient trop pour qu'il pût
  surveiller ses enfants avec tout le soin et toute l'assiduité nécessaires. Il
  ne faut pas oublier qu'au temps de Cicéron la correspondance avec l'étranger
  n'était devenue possible que grâce aux relations des publicains provinciaux
  avec la métropole ; le Romain résidant en Espagne ou en Asie ne recevait que rarement
  des nouvelles de sa femme et de ses enfants ; aussi finissait-il par ne plus
  s'occuper d'eux. En fait, tout dépendait de la mère, comme c'est encore le
  cas dans les classes sociales où le père est surchargé de travail. Or nous
  avons quelques raisons de croire, comme nous l'avons vu, qu'au dernier siècle
  de la République la mère n'était pas souvent une femme consciencieuse et
  assidue à ses devoirs. Toujours exposée au divorce, elle devait naturellement
  se désintéresser de ses enfants, d'autant plus qu'après la séparation elle
  n'avait plus affaire à eux en aucune façon. C'est sans doute une des raisons
  pour lesquelles nous sommes si mal renseignés sur la vie des enfants. Il n'en
  faudrait pas conclure que ceux-ci fussent malheureux ; ils avaient à leur
  disposition pour se distraire des jeux nombreux et si connus que les poètes y
  font souvent allusion : le cerceau, la toupie, le colin-maillard et leur jeu
  favori : les noix et le roi[25]. Mais la vraie
  question n'est pas de savoir s'ils jouissaient de leur enfance, mais s'ils
  apprenaient physiquement et moralement à devenir des citoyens utiles.
Quand un garçon avait atteint l'âge de sept ans ou
  environ, bien des familles devaient se demander s'il fallait le garder à la
  maison ou l'envoyer à une école élémentaire[26]. La réponse
  dépendait sans doute des moyens dont les parents disposaient. Un père riche
  était en mesure de diriger toute l'éducation de son fils en le gardant chez
  lui et en lui donnant d'abord un précepteur puis des maîtres particuliers, au
  fur et à mesure des besoins. Caton trouva le temps de se charger d'une grande
  partie de la besogne, mais en se faisant aider par un esclave qui donnait des
  leçons à ses enfants, ainsi qu'à d'autres. Paul-Emile avait chez lui
  plusieurs maîtres chargés de l'enseignement sous sa direction[27]. Cicéron aussi
  semble bien avoir fait instruite son fils à la maison, quoique lui-même eût
  suivi une école publique. Cependant, il faut croire qu'en général le fils de
  famille allait à l'école sous la surveillance d'un précepteur, suivant la
  mode grecque. Il se levait avant le jour, il était soumis à une discipline
  sévère qui, d'accord avec l'obligation pour tout Romain d'acquérir un minimum
  de connaissances, le contraignait à apprendre au moins à lire, écrire et
  compter[28].
  Cette instruction élémentaire dut être bonne en somme ; il est extrêmement
  rare que nous entendions parler d'une ignorance grossière ou d'une
  instruction négligée.
Et cependant il faut signaler de sérieux défauts dans ce
  système élémentaire. Non seulement le maître d'école, mais le précepteur
  lui-même responsable de la conduite du jeune garçon, étaient presque toujours
  des esclaves ou des affranchis et ni un esclave ni un affranchi n'était en
  mesure d'inspirer un bien profond respect au jeune Romain. De là sans doute la
  nécessité de recourir aux châtiments corporels — auxquels les Romains
  semblent n'avoir jamais fait d'objection[29], quoique
  Quintilien les blâme —, plutôt qu'à l'influence morale pour maintenir la
  discipline ; cela est attesté par la littérature et par les beaux-arts. En
  outre, le précepteur étant considéré comme responsable de la moralité de
  l'enfant, les parents durent être tentés de renoncer à la surveillance qui
  leur incombait[30].
  La grande majorité des maîtres étaient Grecs et l'enfant appartenant à ce monde
  gréco-romain où l'on parlait les deux langues et où les Grecs étaient les
  seules personnes cultivées, cet inconvénient paraîtra naturel et inévitable.
  Nous connaissons d'ailleurs le mépris foncier des Romains pour les Grecs.
  Comme témoin en faveur de ceux-ci, nous pourrions, semble-t-il, en appeler à
  Cicéron, mais lui-même nous laisse voir à l'occasion ce qu'il pensait de leur
  moralité. Dans un remarquable passage de son plaidoyer pour Flaccus, confirmé
  par des réflexions éparses dans sa correspondance, il affirme leur
  reconnaître tous les talents en matière de littérature et de rhétorique, mais
  il ajoute que la race n'a jamais compris, par exemple, le caractère
  obligatoire et sacré du témoignage en justice[31]. Le jeune Romain
  se trouvait ainsi dans cette position anormale d'avoir à subir des châtiments
  infligés par des gens qu'il méprisait. Ce sont les hommes et non les méthodes
  qui comptent en éducation ; l'écolier romain avait besoin d'une personne en
  qui il pût avoir confiance, de quelqu'un à qui il pût être absolument fidèle
  ; c'est ce même besoin tout-puissant qui s'est manifesté avec tant d'évidence
  dans le monde politique romain au dernier siècle A. C.[32]
Il n'est pas nécessaire d'insister sur cette instruction
  élémentaire qui n'avait pas d'influence directe sur la vie. Notons-en
  cependant un des traits. Pour la lecture et l'écriture et pour apprendre par
  cœur, on se servait de recueils de maximes (γνώμαι) qui ne
  sont pas sans analogie avec les Quatrains de Pibrac par exemple. Il nous en
  reste encore une ample collection, plus de 700, empruntées aux mimes de
  Publilius Syrus, qui arriva de Syrie à Rome comme esclave à l'époque dont
  nous nous occupons ; après avoir été affranchi, il devint célèbre en qualité
  d'auteur de nombreuses pièces populaires où il trouva moyen d'intercaler de
  sages dictons et maximes. Il n'est pas probable que ces textes pénétrèrent
  immédiatement dans les écoles, mais à l'époque du premier Empire Sénèque (Marcus Annæus Seneca) y fait allusion comme
  à une des matières de l'enseignement[33]. On verra, en
  les consultant, que ces adages témoignent d'un bon sens pénétrant, parfois de
  sentiments vraiment humains et qu'ils ont même à l'occasion une certaine
  saveur de sagesse (sapientia)
  stoïcienne.
Les jeunes Romains avaient donc le moyen d'apprendre par
  cœur des préceptes propres à leur inspirer le goût d'une conduite honnête et
  généreuse aussi bien que d'une sagesse pratique. Mais nous n'ignorons pas
  quel est le sort ordinaire de nos recueils de maximes ; nous savons que cela
  ne suffit pas à enseigner à nos enfants, garçons et filles, à se bien
  conduire, mais qu'il faut l'exemple et les leçons indirectes de leurs parents
  et de leurs maîtres. Quelque bien tournées qu'elles soient, des sentences ne
  feront pas grand effet sans une sanction supérieure et cette sanction ce
  n'est pas à la férule du maître ou du précepteur qu'il faut la demander.
  Encore une fois, c'est des hommes et non des méthodes que vient la véritable
  force éducative.
L'étude la plus difficile pour le jeune Romain était probablement
  celle de l'arithmétique ; c'est celle-là peut-être qui rappelait à Horace les
  souvenirs frappants de son digne maître Orbilius[34]. On trouvera
  l'explication complète des méthodes de calcul alors en usage dans Marquardt (Privatleben) et un résumé en une page
  dans Roman Education, de Wilkins[35]. Il suffit de
  dire ici que la connaissance du calcul était aussi indispensable que
  difficile à acquérir. On exigeait de l'orateur,
  dit Quintilien, qu'il fût capable non seulement de
  faire ses calculs en plein tribunal, mais d'expliquer clairement aux
  auditeurs comment il était arrivé au résultat (I, 10, 35). Du petit aubergiste au grand capitaliste, tout
  homme s'occupant d'affaires devait être à même de calculer avec aisance. Les
  magistrats, surtout les édiles et les questeurs, avaient des secrétaires
  certainement très habiles comptables ; les gouverneurs provinciaux et toutes
  les personnes chargées de la perception des impôts dans les provinces ou ceux
  qui prêtaient de l'argent aux imposés pour leur permettre de s'acquitter
  étaient sans cesse occupés à leur grand livre. Les pauvres habitants de
  l'Empire avaient depuis longtemps fait connaissance avec l'habileté des Romains
  en fait de calcul[36].
Romani
  pueri longis rationibus assem
discunt
  in partes centum diducere. Dicat
filius
  Albini : Si de quincunce remota est
uncia,
  quid superest ? poteras dixisse ; triens ; Eu !
rem
  poteris servare tuam[37].
Utilitaire jusqu'aux moelles, le Romain des classes
  moyennes voulait que son fils fît son chemin dans le monde ; seul le Romain
  des hautes classes était disposé à sacrifier aux Muses et cela surtout parce
  que dans les carrières publiques il était de rigueur que le jeune homme ne se
  montrât ni ignorant ni mal élevé.
Quand le fils de parents à leur aise avait terminé son
  instruction élémentaire, il était promu à un enseignement plus avancé, celui
  du grammaticus ; il faisait alors
  connaissance avec la littérature jusqu'à ce qu'on le mît à l'étude de la
  philosophie, objet principal de ses travaux. Remarquons en passant que la
  science, c'est-à-dire les mathématiques supérieures et l'astronomie,
  comptaient dans la philosophie ; la médecine et la jurisprudence étaient
  devenues des études professionnelles[38] ; il était
  nécessaire d'en faire l'apprentissage sous la direction d'un praticien
  expert, ce qui était aussi le cas pour l'art de la guerre. Dans les écoles
  secondaires, si l'on peut leur donner ce nom, le programme ne comprenait que la
  littérature et les humanités ; l'enseignement se donnait en grec et en latin,
  mais surtout en grec, conséquence nécessaire de la pauvreté relative de la
  littérature latine[39]. Les auteurs
  étudiés de préférence étaient Homère, Hésiode et Ménandre. Plus tard, après
  le plein épanouissement de la littérature au temps d'Auguste, les poètes
  latins, Virgile et Horace surtout, prirent place dans l'enseignement sur le
  même pied que les auteurs grecs. On étudiait ceux-ci à fond. L'enseignement
  comprenait l'étude de la langue, de la grammaire, de la métrique, du style et
  du sujet traité par l'auteur ; on s'aidait de la lecture à haute voix à
  laquelle on attachait beaucoup d'importance comme à la récitation par cœur.
  Quant à l'explication du sujet, on laissait au maître la liberté de le commenter
  à son gré et l'on attendait de lui qu'il connût à fond l'explication de
  toutes les allusions possibles ; les élèves pouvaient ainsi glaner çà et là
  un bon nombre de notions, entre autres quelques renseignements historiques
  mêlés, cela va sans dire, à beaucoup de mythologie sans valeur. In grammaticis, dit Cicéron, pœtarum pertractatio, historiarum cognitio, verborum
  interpretatio, pronuntiandi quidam sonus[40]. Le grand défaut
  de cette méthode, si on peut qualifier cet enseignement de méthodique, était
  de fournir rarement à l'élève l'occasion de discerner le fait réel de la
  fantaisie et d'arriver à cette mentalité scientifique de plus en plus
  nécessaire à quiconque prétend réussir dans n'importe quelle carrière. Elle
  fut si rare à Rome qu'il paraîtrait imprudent de l'attribuer même à un homme
  d'action comme César ou à un homme de lettres aussi remarquable que Varron.
Il y aurait eu peut-être un remède au mal, du moins en
  partie, si le maître chargé de l'enseignement eût su faire appel aux exempt s
  du passé, donner pour modèles à ses élèves les hommes qui, Grecs ou Romains,
  s'étaient rendus célèbres par leurs grandes actions et leur noble caractère
  et rechercher les mobiles de leur conduite dans la bonne comme dans la
  mauvaise fortune. C'est là le genre d'enseignement dont nous trouvons des
  exemples dans Valère Maxime ; la plupart de ses chapitres[41] ont pour sujet
  quelque vertu spéciale ou quelque belle qualité : la force d'âme, la
  patience, le désintéressement, la modération, la piété filiale, l'amitié et
  ainsi de suite ; les exemples sont empruntés surtout à l'histoire romaine et,
  en partie, à l'histoire grecque. Il était bon de faire ainsi appel aux sentiments
  généreux de la jeunesse et nous devons à cette préoccupation un livre
  immortel, les Vies des hommes illustres de la Grèce et de Rome, par
  Plutarque, qui entendait bien en faire une œuvre morale plutôt qu'historique.
  Ici cependant deux réserves. Quiconque parcourt les pages de Valère Maxime
  constatera que ces histoires des grands hommes du passé sont si détachées de
  leur milieu historique qu'on ne peut en tirer parti pour la conduite pratique
  de la vie ; elles pourraient même faire plus de mal que de bien en induisant
  un esprit superficiel à conclure que des actes, justifiables peut-être à certaines
  époques et en certaine circonstances, le sont en tout temps et en toute
  circonstance, par exemple, le régicide ou une témérité imprudente en présence
  de l'ennemi. Cet enseignement indirect manqua son but parce qu'il découragea
  la réflexion sur les faits et les problèmes contemporains et des hommes aussi
  bien intentionnés que Cicéron et Caton d'Utique pâtirent de l'insuffisance d'une
  première instruction purement littéraire. Ce n'est pas tout ; elle avait
  encore le tort d'exagérer l'influence des personnes au cours de l'histoire, à
  une époque où l'individu réclamait plus que sa part légitime dans l'attention
  universelle. Ce fut donc en vain que Polybe chercha à montrer au monde gréco-romain
  à retrouver les causes générales dans la suite de l'histoire et à n'éditer
  sur les phénomènes contemporains ; on négligea ou on oublia ces utiles
  leçons.
Dans la mesure où l'étude du langage, de la diction
  artistique, de la lecture intelligente et de l'élocution pouvait aider un
  jeune homme à se préparer à la vie, cette éducation était bonne surtout parce
  qu'elle était une excellente introduction à l'étude de cet art oratoire qui,
  depuis le temps de Caton l'Ancien, fut le but principal de tous ceux qui
  visèrent à jouer un rôle politique. Caton avait bien dit à son fils : Orator est, Marce fili, vir bonus dicendi peritus[42], donnant ainsi
  la première place aux qualités morales de l'orateur et son précepte : rem tene verba sequentur est à méditer par tous
  ceux qui étudient ou enseignent la littérature. Mais de plus en plus le but
  de toute éducation fut l'art oratoire et particulièrement cet art tel qu'il
  s'exerçait devant les tribunaux où, au temps de Cicéron, ni la vérité ni les
  faits n'étaient la chose principale, où l'on demandait à l'avocat d'être
  avant tout un orateur habile, quitte à rester vir
  bonus si cela lui convenait.
Au cas où le jeune garçon n'était pas instruit à la
  maison, il restait à l'école jusqu'à l'âge de prendre la toge virile. A la
  fin de la République, cet âge était fixé en général entre quatorze et
  dix-sept ans[43]
  ; les deux jeunes Cicéron avaient probablement seize ans, Octavien et Virgile
  quinze, et le fils d'Antoine quatorze seulement quand ils prirent la toge
  virile. Antérieurement le jeune homme continuait sans doute à porter la
  prétexte jusqu'à dix-sept ans, âge où il devenait légalement apte au service
  militaire et où on l'enrôlait immédiatement[44]. En cas de
  besoins militaires urgents, ou s'il le demandait lui-même, il pouvait
  commencer les exercices militaires préparatoires et même le service actif
  avant d'avoir quitté la prétexte. En cela comme en bien d'autres choses, la
  vie urbaine avait modifié les mœurs ; dans les villes, le développement
  intellectuel sinon physique des garçons est plus rapide et, comme la toge
  virile était le signe légal de la virilité, le jeune homme qui l'avait
  revêtue jouissait de ses droits de citoyen et pouvait se rendre utile à sa
  famille, en l'absence du père, un peu plus tôt que cela n'aurait été possible
  suivant la coutume primitive. Du reste, il n'y avait pas de règle précise et
  inflexible et les parents restaient maîtres de décider du moment où leur fils
  quitterait la prétexte.
A Rome, le changement de costume signifiait qu'on devenait
  majeur et, aux yeux de la loi, capable de diriger sa propre éducation et de
  gérer ses biens. On retrouve là un souvenir du temps où, à l'âge de la
  puberté, le jeune garçon, conformément à un usage commun à tous les peuples
  primitifs, était admis solennellement au nombre des citoyens et des
  guerriers. La solennité avec laquelle les Romains célébraient la prise de la
  toge virile en est une preuve. Après un sacrifice à la maison et la
  consécration de la toge et de la bulle de son enfance au Lar familier, le
  jeune homme revêtait la toge virile sans ornements (libera, pura) ; puis son père ou son tuteur
  accompagné d'amis et de parents le conduisait au Forum et probablement aussi
  au Tabularium, où on enregistrait son nom au rôle des citoyens[45].
Sous l'empire des nouvelles conventions grâce auxquelles
  un jeune homme pouvait devenir légalement homme plus tôt que cela n'avait été
  la coutume précédemment, il est évident qu'un certain temps devait s'écouler
  avant qu'il eût acquis les qualités physiques et mentales nécessaires à
  l'exercice d'une profession. Le barreau étant la seule profession civile qui
  convînt aux jeunes gens de bonne naissance, le père profitait du temps laissé
  libre entre la sortie de l'école et l'entrée de son fils dans la carrière
  pour le placer sous la direction d'un avocat distingué. C'est ainsi que
  Cicéron lui-même fit son apprentissage chez Mucius Scævola, l'augure, et que
  plus tard le jeune Cælius fut confié par sort père à Cicéron. Les relations
  entre l'élève et le maître n'étaient pas sans analogie avec le contubernium qui imposait au général la
  responsabilité plus ou moins fictive de la santé et de la conduite, comme de
  l'éducation militaire, de son jeune compagnon. Cicéron dit de Cælius[46] qu'à l'époque où
  celui-ci fut son élève on ne le vit jamais qu'en compagnie de son père ou de
  son maître, ou dans la maison bien conduite de M. Crassus (qui partageait avec Cicéron la surveillance de
  Cælius). Fuit assiduus mecum,
  ajoute-t-il. Cette espèce de noviciat se nommait tirocinium
  fori, durant lequel notre jeune homme, tout en continuant l'étude
  du droit, était tenu de suivre les exercices militaires au Champ de Mars pour
  se préparer à la seule campagne à laquelle l'usage sinon la loi l'obligeât.
  Plaider sa première cause se disait : tirocinium
  ponere[47]. Si cette
  épreuve réussissait, le nouvel avocat pouvait désormais consacrer tout son
  temps à l'art oratoire et à la pratique du barreau. Les jeunes ambitieux qui
  aspiraient aux grandes charges et, par la suite, à quelque gouvernement
  provincial, devaient, comme César, chercher à acquérir les qualités
  nécessaires à l'armée aussi bien que celles nécessaires au Forum. Cicéron,
  cependant, qui n'avait nulle vocation pour la carrière des armes, ne fit
  qu'une seule campagne à l'âge de dix-sept ans et conseilla apparemment à
  Cælius d'imiter son exemple. Cælius servit sous Q. Pompée, proconsul en
  Afrique, qu'il accompagna en qualité de contubernalis
  ; il avait choisi cette province parce que son père y possédait des terres[48]. C'est au retour
  de cette campagne, où il mérita les éloges de Pompée, qu'il se mit à l'œuvre
  Dour faire ses preuves d'habile orateur ; il porta plainte contre un
  personnage distingué : Antonius, celui qui fut plus tard consul avec Cicéron[49].
Avant d'arriver à être assez habile orateur pour réussir
  au Forum, Cælius avait dû étudier à fond l'art de la rhétorique. Cicéron ne
  nous dit pas s'il lui avait lui-même donné des leçons ou s'il avait chargé de
  ce soin quelque homme du métier. Cicéron avait composé un traité de
  rhétorique, le de Inventione, le premier de ses écrits en prose, de 80
  A. C., où il effleurait le sujet ; il était donc qualifié pour donner à
  Cælius l'instruction nécessaire, s'il en trouvait le temps. Nous n'avons pas
  l'intention d'expliquer ici le sens que les Gréco-romains donnaient à ce
  terme de rhétorique, ni la théorie de l'éducation en cette matière ; le
  lecteur désireux de s'en instruire pourra se reporter au petit livre du
  professeur Wilkins[50], ou mieux encore
  à la source principale de tous les renseignements sur le sujet : l'Institutio
  oratoria. Il y a lieu cependant de dire quelques mots de l'idée que
  Cicéron se faisait de l'éducation oratoire ; il s'en explique très clairement
  dans l'exorde du traité cité supra et souvent aussi, plus ou moins
  directement, dans ses traités postérieurs et plus travaillés :
De longues méditations,
  dit-il, m'ont amené à conclure que la sagesse sans
  l'éloquence est peu utile à l'Etat, mais que l'éloquence sans la sagesse est
  le plus souvent malfaisante et ne peut jamais être utile. Aussi l'homme qui,
  négligeant l'étude de la sagesse et du devoir, laquelle est toujours
  parfaitement noble et honorable, passe tout son temps à des exercices
  oratoires, nuit à son propre développement et prépare à sa patrie un citoyen
  dangereux. Cela nous rappelle le mot de Caton : vir bonus dicendi peritus. La même pensée
  exprimée avec moins de force se retrouve dans l'exorde d'un autre traité de
  rhétorique plus mûri, dont l'auteur est inconnu, qui fut composé un an ou
  deux avant celui de Cicéron : Non enim parum in
  se fructus habet copia dicendi et commoditas orationis, si recta
  intelligentia et definita animi moderatione gubernetur[51]. Nous pouvons
  admettre qu'à l'époque où Cicéron était encore jeune, les hommes les plus
  éclairés sentaient bien que l'art de la rhétorique, pour être vraiment, utile
  à l'individu et à l'État, devait se maintenir dans les limites d'une sage
  réserve, viser au bien et rester honnête.
Et cependant, une génération après la date de ces sages
  avis, les lettres de Cælius prouvent avec quelle imprudence coupable les
  orateurs pratiquaient leur art au détriment de l'État et des particuliers. Le
  haut idéal de culture et d'honnêteté se perdit dans la pratique, à une époque
  de décadence, d'ambitions mesquines et d'animosités personnelles. Nous savons
  tous comment une chose bonne en elle-même est apte à se pervertir quand on en
  fait indûment un but au lieu d'un moyen ; comment, par exemple, la jeunesse
  est disposée à voir dans les sports la fin suprême de toute activité humaine.
  Il en fut de même pour l'art de la rhétorique ; il fallait en être maître
  pour jouir à fond des luttes du Forum, aussi l'instruction visa-t-elle avant
  tout à en assurer la maîtrise. La méthode suivie pour l'enseigner constituait
  certainement une excellente gymnastique intellectuelle ; ainsi l'étude des
  règles de la composition et les exercices qui servaient à les appliquer, par
  exemple les dissertations par écrit où l'élève avait à inventer et à disposer
  les faits[52],
  enfin la déclamation oratoire sur un sujet donné, ce qu'on nommait au temps
  de Cicéron causa et plus tard controversia[53]. Des exercices
  de ce genre ont dû contribuer à développer beaucoup le talent et
  l'ingéniosité. Mais on peut y signaler deux graves défauts. D'abord les
  sujets n'avaient trop souvent aucun rapport avec la vie réelle quand, par
  exemple, on les tirait de la mythologie grecque : si parfois moins stériles,
  ils tombaient dans le lieu commun et la platitude. Une question telle que :
  faut-il préférer la vie de l'homme de loi à celle du soldat ou vice versa ?
  ne se prêtait guère à une harangue. En second lieu, tous ces exercices censés
  parfaire l'instruction du jeune homme étaient viciés par un principe faux sur
  lequel ils s'appuyaient. L'excellent Quintilien lui-même, le meilleur de tous
  les pédagogues romains, croyait qu'il y avait identité entre l'homme d'État (civilis vir)
  et l'orateur ; que l'homme d'État doit être le vir
  bonus, parce que le vir bonus
  fait le meilleur orateur ; qu'il sera un modèle de sagesse pour la même
  raison[54]. Et l'objet de
  l'art oratoire est id agere, ut iudici quæ proposita
  fuerint vera et honesta videantur[55], c'est-à-dire
  que l'objet de l'orateur est la persuasion et non la vérité. On comprendra
  l'impuissance d'une pareille discipline à former le caractère si on imagine
  que toute notre éducation libérale pût avoir pour seul but de préparer les
  jeunes gens à la pratique du journalisme. Par bonheur, nous vivons au siècle
  de la science : les mots et l'art de s'en servir ne sont plus ni la base de
  l'éducation ni l'aliment intellectuel de la jeunesse. Nous avons besoin de
  connaître les faits, de comprendre les causes pour distinguer la vérité
  objective de la vérité telle qu'elle se réfléchit dans les livres. Mais
  l'éducation parfaite doit être une union judicieuse des deux méthodes et il
  sera bien de veiller à ne pas perdre contact avec les meilleurs esprits et
  leur pensée parce qu'elle s'est exprimée dans cette littérature que nous
  semblons beaucoup trop disposés à négliger. On peut dire de la science ce que
  Cicéron disait de la rhétorique : elle ne peut suffire sans la sagesse (sapientia).
Nous avons déjà parlé de la philosophie et comme cette
  discipline ne faisait pas partie à proprement parler de l'instruction, nous
  ne nous y arrêterons pas longuement ici. La domesticité des familles riches
  comprenait en général un philosophe ; si c'était un honnête homme et non un
  Philodemus, son influence pouvait être bonne pour un jeune homme. Celui-ci
  avait en outre la ressource de se rendre à Athènes ou à Rhodes ou dans
  quelque autre ville grecque pour y suivre les leçons d'un philosophe en
  renom. Cicéron entendit à Rome Phèdre l'épicurien, puis Philon l'académicien,
  dont l'influence sur lui fut durable ; enfin, à l'âge de vingt-sept ans, il
  alla passer deux ans .en Grèce, pour y terminer ses études à Athènes, à
  Rhodes et ailleurs. César aussi se rendit à Rhodes, où il rencontra Cicéron
  aux leçons de Molon sur la rhétorique ; il y avait des cours de rhétorique et
  de philosophie clans toutes les grandes villes de Grèce. Quant à son fils,
  Cicéron l'envoya à l'université d'Athènes[56], quand il eut
  vingt ans, in le gratifiant d'une ample pension et, sans doute, d'une
  provision de bons conseils. Le jeune homme ne tarda pas à outrepasser sa
  pension et à s'endetter ; quant aux bons conseils, il négligea de les mettre
  à profit et, en fait, il causa à son père bien des soucis.
La lettre suivante semble prouver qu'un jeune homme placé
  dans les circonstances les plus favorables peut ne pas savoir en tirer parti
  faute de principes et de fermeté. Cette lettre du fils de Cicéron est la
  seule lettre d'étudiant qui soit parvenue jusqu'à nous. Elle date de l'époque
  où le jeune homme se repentit de ses méfaits et prit la résolution de
  s'amender. Elle est adressée, non à son père lui-même, mais à Tiron
  l'affranchi et le fidèle ami de son père, celui qui édita plus tard la
  correspondance de son maître dans laquelle il inséra la lettre du fils[57]. C'est en somme
  une agréable lettre ; le jeune homme y témoigne à Tiron, qui le connaissait
  depuis l'enfance, une affection qui semble sincère. Le choix des termes y est
  parfois un peu étrange et sent légèrement sa rhétorique. Au lecteur de
  décider lui-même si cette lettre est parfaitement véridique et sincère.
J'attendais de jour en jour avec
  impatience tes courriers. Enfin, quarante-cinq jours après leur départ, les
  voici ; leur arrivée m'a fait le plus grand plaisir. La lettre du plus
  indulgent et du plus aimé des pères m'avait rempli de bonheur ; la tienne, si
  excellence, a mis le comble à ma joie. Je ne me repens donc pas d'avoir
  interrompu la correspondance pendant un certain temps ; je m'en félicite au
  contraire, puisque mon silence a eu pour conséquence ces preuves de ta bonté
  et je suis heureux que tu acceptes mes excuses sans hésitation.
Je suis sûr, mon très cher Tiron,
  que les rapports qu'on t'a faits sur mon compte t'ont été aussi agréables que
  tu pouvais le désirer. Ma conduite future les justifiera et je ferai tous mes
  efforts pour que la bonne opinion qu'on commence à avoir de moi augmente de
  jour en jour. Puisque tu veux bien te faire le héraut de ma bonne renommée,
  acquitte-toi de cette fonction sans crainte et en toute confiance. Les
  erreurs de ma jeunesse m'ont causé tant de regrets et de remords que, non
  seulement j'ai cordialement horreur de ma conduite, mais que la seule mention
  m'en est odieuse. Je sais, je suis certain que tu as pris part à mes soucis
  et à mes chagrins ; cela ne m'étonne pas : tu as toujours désiré mon succès
  pour mon compte et pour le tien. J'ai désiré que tu fusses associé à mes
  joies. Tu as souffert à cause de moi ; je ferai tout mon possible pour te
  donner au double des sujets de satisfaction.
L'affection que j'ai pour
  Cratippus, sache-le bien, est celle d'un fils plutôt que d'un disciple ;
  j'aime ses leçons et je jouis délicieusement du charme de son commerce. Je
  passe en sa compagnie des journées entières et souvent une partie de la nuit,
  car je le prie à dîner le plus souvent possible. Nous sommes si intimes
  maintenant qu'il lui arrive parfois d'entrer à l'improviste, en tapinois, au
  beau milieu du dîner ; il laisse à la porte le sérieux philosophique et
  s'humanise pour plaisanter avec nous. Arrange-toi donc pour faire le plus tôt
  possible la connaissance d'un homme si charmant, si distingué. Que te dire de
  Bruttius, sinon que nous sommes inséparables ; pour vertueuse et austère que
  soit sa vie, sa compagnie n'en est pas moins des plus profitables ; nos
  études littéraires quotidiennes ne proscrivent pas la gaîté. Je lui ai loué
  un logement près de moi ; malgré la mauvaise passe où je suis, je trouve
  encore de quoi subvenir à ses modestes besoins. Je me suis mis à la
  déclamation en grec avec Cassius ; pour la déclamation en latin, je préfère
  Bruttius. Je me suis lié avec les hommes que Cratippus a amenés de Mytilène,
  gens instruits dont il fait le plus grand cas ; ce sont mes compagnons
  habituels. Je vois aussi beaucoup Epicrates, qui tient le premier rang à
  Athènes, Léonidas et d'autres personnages du même genre. Mais en voilà assez
  sur mon compte.
Tu me parles de Gorgias ; il
  m'était fort utile pour mes exercices quotidiens de déclamation ; mais je
  n'ai songé qu'à me conformer aux ordres de mon père qui m'avait positivement
  enjoint de le congédier immédiatement ; je n'ai pas hésité ; j'ai craint
  qu'un goût excessif pour Gorgias ne lui parût suspect. C'eut été chose grave,
  m'a-t-il semblé, que de me faire juge des décisions de mon père. Quoi qu'il en
  soit, ton intérêt pour moi et tes conseils me sont précieux et agréables.
J'accepte l'excuse de tes
  occupations : je sais à quel point elles sont toujours absorbantes. Je suis
  très heureux que tu aies acheté un domaine et je te souhaite le plus heureux succès.
  Ne sois point surpris de trouver ici mes félicitations ; c'est à la même
  place, dans ta lettre, que tu m'as annoncé ton achat. Te voilà propriétaire !
  Il va falloir renoncer aux élégances urbaines ; te voilà maintenant paysan
  romain ! Que j'aime à me représenter ce charmant tableau ; je crois te voir
  achetant des instruments araroires, causant avec ton fermier et mettant de
  côté, dans un pli de ta toge, les pépins des fruits du dessert. Quant à
  l'argent, je regrette bien de n'avoir pas pu t'aider dans cette affaire. Tu
  sais, mon cher Tiron, que je t'aiderai si jamais la fortune me favorise ; je
  suis trop persuadé que cet achat a été fait dans un intérêt commun. Je te
  suis fort obligé de la peine que tu as prise pour mes commissions et je te
  prierai encore de m'envoyer, le plus tôt possible, un secrétaire, Grec de
  préférence ; je perds beaucoup de temps à transcrire mes notes. Surtout
  prends soin de ta santé pour que nous puissions un jour causer de littérature
  ensemble. Je te recommande Antéros. Adieu.
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CHAPITRE VII. — LA POPULATION SERVILE.


 




 
C'est au dernier siècle de la République que l'usage de la
  main-d'œuvre servile fut le plus fréquent et le plus constant[1]. Nous en avons
  déjà trouvé des preuves en étudiant la vie des hautes classes de la société
  romaine ; nous essaierons d'esquisser maintenant, en premier lieu les
  conditions qui permirent à un vaste système esclavagiste de s'établir et de
  prospérer ; en second lieu, quelles en furent les conséquences morales et
  économiques à la ville et à la campagne. Le sujet est certainement trop vaste
  et trop compliqué pour qu'un seul chapitre suffise à le traiter. Mais nous ne
  nous proposons ici que de donner à l'étudiant une idée générale de la
  société, qui puisse l'engager à en poursuivre et à en approfondir l'étude
  plus précise.
Nous avons vu que les deux classes supérieures de la
  société romaine s'occupaient d'affaires de tout genre, mais plus
  particulièrement de banque, d'entreprises de travaux publics, du gouvernement
  et de l'agriculture en Italie. Toutes ces affaires publiques ou privées
  exigeaient une main-d'œuvre nombreuse et, en partie une main-d'œuvre
  professionnelle ; les gros capitalistes fournissaient le capital, mais le
  détail des affaires elles-mêmes avait beaucoup augmenté depuis les guerres
  d'Annibal et le besoin d'ouvriers et d'employés de toute espèce se fit sentir
  plus que jamais dans le monde gréco-romain. Il fallut, au gouvernement comme
  aux capitalistes, des commis, des comptables, des courriers, aussi bien que
  des ouvriers proprement dits. Dans les maisons riches, l'opulence et le luxe
  toujours croissants avaient rendu nécessaires des serviteurs de tout genre
  dressés chacun à sa fonction spéciale ; à la campagne, dans les grands
  domaines qui tendaient à devenir toujours plus vastes et à exiger pour
  l'exploitation des capitaux toujours plus considérables, la demande de
  main-d'œuvre professionnelle ou ordinaire avait augmenté en proportion. La
  population de condition libre ne pouvait plus suffire à une demande aussi
  anormale, et aussi promptement exigible. Les basses classes, à la ville et à
  la campagne, n'étaient pas aptes au travail requis soit par incapacité
  naturelle, soit par répugnance. Il ne convenait pas à un Romain de condition
  libre d'obéir au doigt et à l'œil à un patron comme y sont forcés, de nos
  jours, les commis et les subalternes de tout genre ; il n'était nullement
  disposé non plus à s'engager comme serviteur dans une grande maison ; du
  reste, il n'avait pas subi le dressage nécessaire à la plus grande partie du
  travail exigé. Il était encore bien moins capable de rendre des services dans
  un grand domaine d'élevage. L'État lui prenait les meilleures années de sa
  vie pour le service militaire, devenu, comme on l'a remarqué justement, le
  vrai métier du Romain de condition libre. Heureusement ou malheureusement
  pour Rome, suivant le point de vue auquel on se place, on put se procurer
  indéfiniment une main-d'œuvre de toute qualité et de toute espèce, car les
  mêmes conditions anormales qui avaient créé la demande créèrent aussi
  l'offre. Les grandes guerres et l'enrichissement qui en résulta avaient eu
  pour conséquence la formation d'une classe capitaliste à laquelle la
  main-d'œuvre était indispensable ; de là l'origine d'un commerce d'esclaves
  tel qu'on n'en vit jamais, ni auparavant ni depuis.
Il est probable que le nombre des captifs réduits en
  esclavage avait été toujours en augmentant depuis le temps d'Alexandre et les
  guerres de ses successeurs entre eux et avec leurs voisins. Au second siècle
  A. C. la traite des esclaves avait trouvé un centre commode dans la petite
  île de Délos. Strabon nous apprend, dans un passage bien connu, qu'il s'y
  vendait jusqu'à dix mille esclaves en un seul jour[2]. Mais c'est à
  Rome même qu'au temps de Cicéron était le grand marché des esclaves, les
  guerres qui avaient augmenté le nombre des captifs ayant eu pour théâtre le
  centre et l'ouest du bassin de la Méditerranée. Des spéculateurs qui
  faisaient la traite accompagnaient toutes les armées partant de Rome ; après
  la bataille ils achetaient aux enchères les prisonniers puis entreprenaient
  le transport à Rome de tous ceux qu'ils jugeaient assez capables pour trouver
  un emploi en Italie ou qu'on n'avait pas pu vendre dans la province même où
  la guerre avait eu lieu. Même si l'on tient compte de l'exagération possible
  des chiffres qui nous ont été transmis, le nombre des esclaves devenus
  disponibles est si énorme qu'il passe toute croyance. Quelques exemples
  suffiront pour nous donner une idée de certains procédés, qui ont eu pour la
  société romaine des conséquences durables et déplorables.
Après la campagne de Pydna et la chute du royaume de
  Macédoine, Paul Emile qui se distinguait pourtant de tous ses contemporains
  par l'humanité de ses sentiments, fit vendre comme esclaves, sur l'ordre du
  Sénat, cent cinquante mille citoyens libres des communes épirotes du parti de
  Persée[3]. Après la guerre
  contre les Cimbres et les Teutons, soixante mille des premiers et quatre-vingt-dix
  mille des seconds furent, dit-on, mis en vente[4] ; on peut douter
  de ces chiffres, que la conformité de leur total avec celui des précédents
  rend suspects ; mais, en tout cas, le nombre des captifs fut énorme, cela est
  incontestable. César, plus humain lui aussi que la plupart des Romains, nous
  dit lui-même qu'il vendit immédiatement après la prise d'Aduatuca, sur les
  lieux et en une seule fois, cinquante-trois mille prisonniers[5]. Bien entendu,
  tandis que toute guerre petite ou grande diminuait la population libre par
  les massacres, les pestes ou les captures, elle augmentait encore le nombre
  des esclaves. Cicéron, lui aussi, après sa campagne de Cilicie et la prise de
  la forteresse de Pindénissus, se comporta comme tous les autres généraux. Une
  de ses lettres à Atticus nous laisse entrevoir le procédé : le troisième jour
  des Saturnales on vendit les esclaves, dit-il[6]. Ce serait
  commettre une fâcheuse erreur historique que de demander à ces généraux
  romains, hommes cultivés cependant, la moindre compassion pour leurs victimes
  ; l'hérédité avait si profondément façonné leur état mental qu'ils ne
  voyaient, dans leurs captifs, qu'un simple butin légitime propriété, du
  vainqueur ; prisonniers, les Romains auraient eu le même sort, et ils ne
  montraient que peu de pitié même les uns pour les autres. Quand César, en 49,
  en l'espace de quelques mois, renvoya dans leurs foyers deux armées romaines
  qui s'étaient rendues à lui, l'une à Corfinium et l'autre en Espagne, il
  obéissait certainement à des motifs politiques ; nous pouvons espérer
  pourtant qu'il lui aurait répugné, à lui du moins, sinon à ses soldats, de
  voir des citoyens romains devenir les esclaves de leurs propres camarades[7].
La guerre était donc la source principale où l'on s'approvisionnait
  d'esclaves, mais ce n'était pas la seule. Quand la traite prospère, il y a
  bien des moyens de l'alimenter. A l'époque dont nous parlons, dans tout
  l'Empire et dans les pays au delà des frontières, ce n'étaient que rapts et
  brigandages au milieu des troubles qui sévissaient. Les pirates de Cilicie,
  avant leur extermination par Pompée en 66, fourmillaient ; ils faisaient des
  descentes sur les côtes italiennes, empoignaient leurs victimes et s'en défaisaient
  sans difficulté au marché de, Délos. Cicéron, dans son discours pour la
  nomination de Pompée, raconte que des enfants de bonnes familles avaient été
  enlevés à Misène sous les yeux d'un préteur romain[8]. César lui-même,
  dans sa jeunesse, fut capturé par des pirates et eut de la peine à leur
  échapper. Dans l'Italie proprement dite, où il n'y eut aucune police avant
  qu'Auguste y mît ordre, les rapts étaient assez fréquents ; des rôdeurs (grassatores) — c'étaient souvent des
  esclaves fugitifs des grands domaines — hantaient les grandes routes et
  s'emparaient du voyageur solitaire qui disparaissait et allait finir ses
  jours dans quelque prison à esclaves[9]. Varron,
  énumérant les qualités nécessaires aux serfs des grands domaines d'élevage,
  nous dit qu'on devait les choisir assez vigoureux pour défendre les troupeaux
  contre les bêtes sauvages et contre les brigands aussi dangereux pour l'homme
  que pour le bétail. Il semble bien que les marchands de chair humaine ne
  cessaient pas d'exercer leur industrie même dans des pays paisibles, où l'on
  pouvait se procurer la marchandise désirée. Ce sont eux qui fouillèrent de
  fond en comble les royaumes de l'Asie Mineure, et quand Marius demanda à
  Nicomède, roi de Bithynie, des soldats pour la guerre contre les Cimbres, le
  roi répondit qu'il ne pouvait envoyer personne, les marchands d'esclaves
  ayant passé par là[10]. Tout le monde
  se rappelle le vers où Horace fait allusion à l'abondance et au bon marché des
  esclaves venus de Cappadoce[11].
Il y avait encore cieux moyens de se procurer des
  esclaves, moins efficaces, il est vrai, que les précédents et dont, par
  suite, nous parlerons peu. D'abord on pratiquait l'élevage des esclaves et,
  dans les domaines ruraux, on en faisait souvent une affaire[12]. Varron le
  recommande pour les grandes fermes à moutons, sous certaines conditions[13]. Quelques vers
  d'Horace sont de nature à faire croire que dans les fermes moins étendues, où
  l'on avait besoin d'esclaves de meilleure qualité, la possession d'esclaves
  nés et élevés sur le domaine passait pour un signe de richesse : ditis examen domus[14]. En second lieu,
  un certain nombre d'hommes de naissance libre avaient été réduits en
  esclavage en vertu de la loi sur les dettes. Tel fut souvent le cas aux
  premiers temps de l'histoire romaine ; nous ne pouvons pas certifier qu'il en
  fût de même à l'époque de Cicéron. Nous avons parlé des cris de détresse des
  citoyens pauvres lors de la conjuration de Catilina, ce qui semblerait
  prouver que la vieille loi était encore en vigueur et il paraît bien que, du
  temps de Varron, des petits cultivateurs endettés envers les grands
  propriétaires, se virent réduits à un état de demi-esclavage et durent donner
  gratis leur travail pour s'acquitter[15]. Mais il n'y a
  rien là de comparable, comme sources de la main-d'œuvre servile, à la guerre et au commerce des esclaves.
L'offre étant pratiquement illimitée, les prix étaient
  comparativement bas et aucun Romain jouissant de quelque aisance n'était
  obligé de se passer d'esclaves. Il n'avait qu'à se rendre lui-même ou à
  envoyer son intendant à l'un des marchés, comme le temple de Castor[16], par exemple, où
  les marchands d'esclaves (mangones) exhibaient leur marchandise
  sous la surveillance des édiles ; il y pouvait choisir l'espèce dont il avait
  besoin : il en trouvait à tous les prix, à partir de deux cent cinquante
  francs. On exposait l'infortuné comme nous le faisons de nos jours pour les
  chevaux ; il était loisible de le dévêtir, de le tâter, de le faire trotter,
  de lui infliger les traitements les plus indignes ; il va sans dire que
  les marchands ne se gênaient pas pour pratiquer toutes les fraudes en usage
  chez les maquignons d'aujourd'hui[17]. Un article de
  prix, un Grec, par exemple, capable de servir de secrétaire ou de
  bibliothécaire, comme le cher Tiron de Cicéron, un domestique muni d'un bon
  certificat de cuisinier ou en état de remplir quelque office spécial dans une
  maison opulente se payait cher. Dès le temps de Caton l'Ancien, un seul
  esclave de choix coûtait une forte somme et Caton devenu censeur en 184 A. C.
  tenta de faire baisser les prix en élevant les droits sur la vente[18]. Nous n'avons
  pas la cote des cours pour l'époque dont nous traitons : Cicéron parle
  souvent de ses esclaves, mais n'en indique pas les prix. Les articles de
  fantaisie coûtaient bien entendu des prix énormes ; nous savons par Pline
  qu'Antoine le triumvir paya vingt mille francs pièce deux jeunes jumeaux
  destinés à servir comme pages peut-être pour satisfaire un caprice de
  Cléopâtre[19].
  Il est certain, d'autre part, qu'on pouvait se procurer à très bon marché,
  pour la ville ou pour la campagne, des esclaves ordinaires, mais qui
  n'étaient propres qu'aux bas emplois ; et le nombre de ceux-là dut être très
  grand dans la ville seule.
Il est malheureusement impossible d'évaluer avec quelque
  probabilité d'exactitude le nombre des esclaves résidant à Rome. Beloch[20] remarque
  judicieusement que les familles en possédant quelques centaines ne pouvaient
  pas être nombreuses ; or, il cite la déclaration de Philippus, tribun en 104
  A. C., affirmant qu'il n'y avait pas dans l'État romain plus de deux mille personnes
  jouissant de quelque fortune[21]. Pour base de
  ses calculs, il est obligé de prendre la proportion entre la population libre
  et la population servile telle qu'elle était dans la seule ville de l'Empire sur
  laquelle nous soyons exactement renseignés, soit Pergame, où on comptait un
  esclave pour deux personnes libres[22]. Supposant que
  la population de condition libre fût à Rome, au temps d'Auguste, de cinq cent
  mille âmes ou un peu plus, y compris les pérégrins, il arrive au chiffre de
  deux cent quatre-vingt mille environ pour la population servile ; cette
  évaluation peut être à peu près exacte ; mais il faut se rappeler qu'elle n'a
  que la valeur d'une conjecture.
Après avoir tenté de donner au lecteur quelque idée des
  conditions qui créèrent une importante demande de main-d'œuvre aux deux
  derniers siècles A.C. et des circonstances qui permirent au travail servile
  d'y satisfaire, il nous reste à examiner la question de l'esclavage du point
  de vue économique, légal et moral. En d'autres termes, nous nous demanderons
  : 1° de quelle façon l'abondance de la main-d'œuvre servile affecta
  l'économie sociale de la population libre ; 2° quelle était la situation de
  l'esclave aux yeux de la loi, comment il était traité et quelles étaient pour
  lui les chances d'affranchissement ; 3° quelles furent pour les esclaves eus
  -mêmes et pour leurs maîtres les conséquences morales de ce vaste système
  esclavagiste.
1° Du point de vue économique, la question la plus intéressante
  est de savoir si la main-d'œuvre servile gêna sérieusement l'industrie libre.
  Il est, par malheur, très difficile d'y répondre. On peut conjecturer que le
  nombre fabuleux des esclaves ne fut pas favorable au travail libre ; mais
  quand il s'agit d'en venir aux faits, c'est une autre affaire. Pour
  l'esclavage rural, il y a quelques témoignages sur lesquels nous pouvons
  étayer nos conclusions ; ils ont été dernièrement colligés et utilisés ; mais
  quant à la main-d'œuvre urbaine aucune recherche n'a encore été faite[23] et les documents
  à notre disposition sont à la fois moins complets et plus difficiles à
  manier.
Nous avons déjà vu (chap.
  II), que le Romain de condition libre ne manquait pas d'ouvrage à
  Rome. Friedlænder, la meilleure des autorités pour tout ce qui concerne la
  vie sociale à la ville, ne craint pas d'affirmer que même aux premiers temps
  de l'Empire un homme de condition libre trouvait toujours du travail s'il en
  avait envie[24].
  Cette assertion fût-elle un peu exagérée, elle nous prémunirait contre la
  tentation d'adopter trop promptement l'opinion contraire et de nous
  représenter la population libre comme une foule composée de misérables
  oisifs. En somme, tous les témoignages concordent pour donner raison à
  Friedlænder, au moins pour l'époque dont nous nous occupons. Il fallait bien
  que le Romain pauvre pût trouver des moyens d'existence ; le froment qu'il
  consommait n'était pas cher, mais toujours est-il qu'il ne lui fut livré
  gratis que vers la fin de la République[25]. Comment
  aurait-il fait pour se procurer les six as et un tiers que coûtait un modius de froment ? et le couvert ? et le
  vêtement ? On ne les obtenait pas pour rien. Nous savons aussi que les
  corporations professionnelles existaient encore au dernier siècle de la
  République[26],
  quoique la plus grande partie en eût été supprimée, parce qu'elles s'étaient
  transformées en clubs politiques fort malfaisants. En supposant que ces
  corporations fussent composées de petits patrons, il y a de bonnes raisons de
  croire que cens-ci avaient recours surtout à la main-d'œuvre libre. En effet,
  des hommes de leur condition n'auraient pas pu, suivant toute probabilité, se
  procurer facilement le capital nécessaire et le placer, non sans risques, en
  esclaves assez nombreux qu'il aurait fallu nourrir et loger et dont la vie
  aurait été très précaire dans une ville surpeuplée et malsaine. Ici et là,
  sans doute, nous rencontrons la mention d'esclaves occupés dans des
  fabriques, par exemple au temps de Plaute, si le passage où il en parle n'est
  pas une traduction du grec[27] :
An
  te ibi vis inter istas versarier
prosedas,
  pistorum amicas, reginas alicarias,
miseras
  schœno delibutas servilicolas sordidas ?
POENULUS,
  265 sqq.
En somme, on peut admettre, à défaut d'une étude plus
  approfondie de la question, que les esclaves romains appartenaient pour la
  plus grande partie aux familles riches de l'aristocratie, qui ne les
  employaient pas, en général, à des industries productives, mais aux travaux
  domestiques indispensables dans des maisons opulentes[28]. Suivant toute
  probabilité, les recherches futures prouveront que les travailleurs de
  condition libre trouvaient de l'occupation plus facilement que nous ne le
  croirions au premier abord. Rien que nous sachions ne nous permet de supposer
  une de ces rivalités entre le travail libre et le travail servile qui causent
  de l'animosité. La main-d'œuvre servile avait, croyons-nous, comblé une
  lacune due à des circonstances anormales et n'évinça pas entièrement la
  main-d'œuvre libre, mais elle tendit, de plus en plus, à l'entraver et sans
  aucun doute elle contribua à accréditer des idées sur le travail en général
  qui le firent considérer comme dégradant[29]. Ces immenses
  familles urbaines dont l'historien de l'esclavage dans l'antiquité a parlé en
  détail[30], appartiennent
  plutôt à l'époque du Premier Empire qu'aux derniers temps de la République.
  La preuve de leur existence se trouve surtout dans Sénèque, dans Juvénal,
  dans Tacite, dans Martial. Mais les témoignages que nous possédons pour
  l'époque de Cicéron semblent suggérer que les vastes palais des capitalistes
  que Salluste a décrits comme des espèces de villes[31] comprenaient
  déjà une famille de serviteurs dont les services dispensaient les
  propriétaires de recourir à l'aide de la main-d'œuvre servile ou de la
  main-d'œuvre libre prises hors de la maison. Non seulement les domestiques
  ordinaires de tout genre, mais les copistes, les bibliothécaires, les
  précepteurs des enfants, les médecins même que l'on trouvait dans ces grandes
  maisons étaient de condition servile, sans compter ceux, fort nombreux aussi,
  qu'on avait toujours sous la main pour servir d'escorte aux grands
  personnages quand ils voyageaient en Italie ou dans les provinces. Valère
  Maxime nous dit[32]
  que Caton le censeur, alors proconsul en Espagne, se faisait accompagner par
  trois esclaves seulement, tandis que Caton d'Utique, son descendant, en
  emmenait douze à l'époque des guerres civiles ; comme ces illustres
  personnages étaient fort économes, nous pouvons juger par ce fait du nombre
  croissant des esclaves et de l'importance des escortes qui accompagnaient
  d'ordinaire le voyageur riche.
Quant à la famille rurale (familia rustica) qui composait la
  population ouvrière de la ferme, nous sommes beaucoup mieux renseignés.
  L'ancienne ferme romaine où le père vivait avec sa femme, ses enfants et ses
  esclaves, se suffisait à elle-même, comme ce fut aussi le cas pour l'ancienne
  tenure anglaise du manoir. Elle était exploitée par tous les membres de la
  famille, serfs ou hommes libres ; on y faisait peu de ventes et d'achats. Dès
  le milieu du second siècle A. C., à l'époque où Caton composa son traité
  d'agriculture, un changement eut lieu ; le maître ne peut plus visiter sa
  ferme que de temps en temps pour s'assurer que son esclave intendant (villicus)
  l'exploite suivant des méthodes rémunératrices et en tire le plus de profits
  possibles par la vente des produits[33]. Aussi Caton
  insiste de la manière la plus pressante pour que la ferme soit située à
  proximité des marchés où l'on pourra écouler facilement les denrées
  principales telles que le vin et l'huile et acheter à bon compte les objets
  nécessaires, la poterie et les instruments de métal de tout genre[34]. La ferme ne
  dépend donc pas entièrement du travail de la famille même, mais, malgré tout,
  l'exploitation a encore pour base principale la main-d'œuvre servile. Pour
  une olivette de deux cent quarante arpents (jugera) il faut, suivant l'évaluation de
  Caton, treize ouvriers, tous esclaves, et seize pour une vigne de cent
  arpents ; ces chiffres sont certainement bas vu la parcimonie bien connue et
  l'âpreté au gain de Caton[35]. On pouvait se
  procurer de la main-d'œuvre libre et on en avait parfois besoin ; dès le
  début de son livre (chap. 4), Caton
  insiste pour que le propriétaire se comporte en bon voisin, afin de trouver
  facilement, non seulement des aides volontaires, mais des journaliers payés,
  surtout au moment de la moisson, de l'olivaison et de la vendange. Parfois,
  la récolte était affermée à un entrepreneur et Caton donne des directions
  explicites (chap. 144 et 145) sur le
  choix de ces entrepreneurs et sur la rédaction des contrats avec eux.
  L'entrepreneur (contractor)
  avait-il recours seulement à la main-d'œuvre libre ou à la main-d'œuvre
  servile ? La réponse à cette question ne se trouve pas dans Caton, mais il
  paraît clair qu'une partie au moins était libre[36]. Caton ne nous
  dit pas non plus quelle était l'occupation de ces travailleurs libres à
  d'autres moments de l'année, ni s'ils appartenaient à la classe des petits
  cultivateurs.
Pour l'époque dont nous nous occupons spécialement, nous
  avons le témoignage de Varron qui, dans sa vieillesse, après la chute de la
  République, composa un traité d'agriculture en trois livres. Nous y voyons
  que l'économie rurale avait peu changé depuis le temps de Caton. La
  main-d'œuvre permanente n'est pas libre ; mais en dépit du nombre toujours
  croissant de la main-d'œuvre servile, disponible en Italie, les hommes de
  condition libre trouvent encore facilement de l'occupation à certains moments
  de l'année dans toutes les fermes où la culture de l'olivier et de la vigne
  prédomine. Au chapitre xvii de son premier livre, Varron donne d'intéressants
  conseils pour le choix et l'achat des esclaves. Il commence par nous
  apprendre que la culture des terres se fait soit par des esclaves, soit par
  des ouvriers de condition libre, soit par les uns et les autres à la fois ;
  que les hommes libres appartiennent à trois classes : les petits
  propriétaires (pauperculi)
  avec leurs enfants, les journaliers à gages (conducticii) dont on a besoin surtout à
  la fenaison et à la vendange, les débiteurs insolvables (obærati)
  qui donnent leur travail pour s'acquitter[37]. Varron, comme
  Caton, reconnaît la nécessité d'acheter bien des choses qu'il est impossible
  de fabriquer dans une ferme d'étendue moyenne ; le propriétaire peut ainsi
  s'être vu forcé de recourir à la main-d'œuvre libre ; mais autant que
  possible la ferme devrait fournir tout le matériel nécessaire à l'exploitation[38], car, de cette
  façon, les esclaves sont occupés toute l'année et il ne faut jamais les
  laisser oisifs[39].
Il est donc parfaitement clair que, même au temps de
  Cicéron, on faisait appel à la main-d'œuvre libre pour la culture des
  olivettes et des vignes et qu'elle ne faisait pas défaut quoique
  l'exploitation se fît surtout par la main-d'œuvre servile et que l'on tendît
  -à l'employer de plus en plus.
La règle de ne jamais laisser l'esclave sans occupation
  fut un facteur très important dans le développement économique ; le
  propriétaire qui semble n'avoir jamais douté du bon marché de la main-d'œuvre
  servile[40],
  fut poussé petit à petit à faire de sa ferme un petit monde indépendant de
  tout secours extérieur. A lire Columelle, qui écrivait vers là fin du premier
  siècle de l'ère chrétienne, l'exploitation de la ferme se fait alors au moyen
  du travail servile plus généralement que ce ne fut le cas aux deux derniers
  siècles A. C.[41]
Pour compléter ce tableau de l'esclavage rural en Italie, il
  faut ajouter quelques mots sur les grands domaines de l'Italie méridionale.
  L'exploitation en vignobles et en olivettes d'une terre de médiocre étendue
  comme celle que Caton décrit et qui semble lui avoir appartenu, ou même celle
  d'un de ces domaines plus vastes dont Varron nous parle et qui contenaient
  des parcs pour le gibier et des pâturages, exigeait des esclaves d'une
  certaine habileté. Mais dans les grands espaces livrés à la pâture, dans les
  districts montagneux de l'Italie méridionale, dans ces grands domaines où
  l'on ne cultivait guère que les produits nécessaires à la nourriture des
  esclaves eux-mêmes, ceux-ci étaient grossiers et sauvages. Le travail y était
  de même nature que dans un ranch américain ; la vie y était rude et les
  travailleurs redoutables. C'est dans ces régions et parmi ces hommes que
  Spartacus leva les troupes avec lesquelles il tint tête pour la dernière fois
  aux armées romaines en 72-71 A. C. ; c'est dans les environs que Cælius et
  Milon vinrent en 48 A. C. embaucher leurs bandes de soldats révolutionnaires.
  Ces demi-sauvages servaient parfois de galériens. César nous dit plus d'une
  fois dans ses commentaires de Bello civili que ses ennemis en
  embarquèrent sur les vaisseaux envoyés à Marseille pour faire lever le siège[42]. C'est encore
  dans la Grande Grèce, au voisinage de Thurium qu'eut lieu un combat sanglant
  entre les esclaves de deux domaines contigus ; c'étaient, à en croire Cicéron
  qui les mentionne dans son Pro Tullio, dont il nous ne reste que des
  fragments, des hommes pleins de vigueur et de courage ; ils étaient pourvus
  d'armes comme nous pouvons le conjecturer d'après les remarques de Varron sur
  les esclaves auxquels on confiait la garde des troupeaux[43]. La coutume en
  effet était de les armer pour défendre le bétail contre les bêtes féroces et
  les voleurs, surtout en été, quand on le menait pâturer dans les maquis des
  Apennins, comme cela se pratique encore. Ces bergers avaient sans doute peu
  de besoins et les grands domaines dont nous parlons se suffisant probablement
  à eux-mêmes, il n'était pas nécessaire de recourir au travail libre. Leur
  journée finie, les esclaves recevaient leur nourriture, puis on les enfermait
  pour la nuit ; en cas de nécessité on les mettait aux fers[44]. Ces malheureux
  n'étaient que des outils vivants, comme dit Aristote, et l'administration de
  ces domaines était aussi simple que celle d'un atelier. La main-d'œuvre libre
  en est complètement exclue ; mais dans les exploitations agricoles proprement
  dites, il n'en fut pas de même, heureusement ; sinon l'influence économique
  de l'esclavage serait devenue tout à fait funeste. En fait, l'introduction en
  Italie d'une main-d'œuvre servile abondante y rendit des services importants
  à l'agriculture au dernier siècle A. C. et contribua à ranimer sa prospérité
  en lui fournissant la main-d'œuvre nécessaire à une époque où la main-d'œuvre
  libre était introuvable. Quelque lamentables qu'aient pu en être, d'autre
  part, les conséquences, surtout dans les grands domaines, l'histoire
  économique de l'Italie, si jamais on l'écrit, devra tenir compte à
  l'esclavage de certains avantages.
2° Aux yeux de la loi, l'esclave n'était pas une personne (persona)
  mais une chose (res)
  ; il n'avait aucun des droits d'un être humain ; il ne pouvait ni se marier
  ni posséder ; il n'était qu'un bien-meuble[45] qu'on pouvait
  transférer comme tout autre. Durant la République, la loi le laissa sous la
  dépendance absolue de son Maître, qui avait sur lui droit de vie et de mort (jus vitæ necisque)
  et pouvait lui infliger tous les châtiments : le mettre aux fers et se servir
  de lui à son gré sans appel à aucune juridiction supérieure. Telle était la
  situation légale des esclaves ; mais il arrivait souvent à ceux qui
  possédaient quelque instruction spéciale, qui servaient en qualité de
  secrétaires, de bibliothécaires, de médecins ou même de domestiques
  personnels, d'être en relations intimes et agréables avec leurs maîtres[46] ; aucun esclave
  n'avait à craindre des châtiments avilissants quand il appartenait à un
  propriétaire bienveillant et humain. Cicéron et son ami Atticus avaient tous
  deux des esclaves qu'ils appréciaient non seulement comme serviteurs, mais
  comme amis. Cicéron aima tendrement Tiron, qui édita les lettres de son
  maître après la mort de celui-ci et qui a droit en conséquence à notre
  éternelle gratitude. Celles que Cicéron adressa à Tiron quand cet ami tomba
  malade à Patras, en 50 A. C., comptent parmi les écrits les plus touchants
  que l'antiquité nous ait laissés[47]. Je t'aime pour toi et pour moi, écrit Cicéron. L'un de ces
  sentiments dit : reviens bien portant ; l'autre : reviens bien vite ; mais le
  premier a le dessus. Atticus avait son Alexis, un second Tiron, comme
  l'appelle Cicéron[48] et d'autres collaborateurs
  qu'il employait à copier les ouvrages qu'il éditait ce qui fut une des
  nombreuses occupations d'Atticus. Les esclaves de ce genre finissaient par
  être affranchis tôt ou tard ; c'est-à-dire qu'ils cessaient d'être une chose
  pour devenir une personne. La facilité avec laquelle s'opérait cette
  transformation est la seule excuse qu'on puisse alléguer en faveur de
  l'esclavage. Suivant la forme la plus ancienne et la plus efficace de la
  manumission (vindicta),
  une cérémonie légale en présence d'un préteur toujours facile à trouver était
  nécessaire et il n'y avait point d'autre condition de validité. En général le
  maître désireux d'affranchir un esclave de son vivant avait recours à cette
  formalité, mais un grand nombre d'esclaves étaient affranchis moins
  régulièrement, par exemple, en vertu du testament de leur maître[49].
Ainsi deux faits principaux dominent la situation légale
  de l'esclave : il était complètement dans la dépendance de son maître, aucune
  loi n'intervenant jamais pour le protéger ; il avait bien des chances d'être
  affranchi si sa conduite était bonne et, une fois affranchi, il devenait par
  cela seul citoyen romain (libertus ou libertinus[50]), jouissant de tous les droits civils, mais
  restant, suivant la coutume traditionnelle, dans un certain état de
  dépendance morale vis-à-vis de son ancien maître, obligé au respect envers
  lui et tenu de lui prêter son aide au besoin. Rapprochons ces deux faits
  principaux des conditions de la vie romaine tels que nous les avons esquissés
  et nous verrons qu'ils eurent des conséquences politiques d'une assez grande
  importance.
Tout d'abord représentons-nous bien que la ville de Rome
  contenait au moins deux cent mille êtres humains sur lesquels l'Etat n'avait
  aucun contrôle. Tous les délits sérieux ou insignifiants qui tombent sous la
  juridiction de nos tribunaux correctionnels, s'ils étaient commis par un
  esclave, ne relevaient que de l'autorité de son maître qui seul avait qualité
  pour le punir. Quand la famille était très nombreuse, il arrivait, dans la majorité
  des cas, que le maître n'était informé de rien. L'esclave était donc soumis à
  une juridiction privée analogue à celle du seigneur sous le régime féodal, le
  seigneur ayant ses prisons et ses gibets. Les conséquences politiques de ces
  deux faits furent à peu près les mêmes dans les deux cas. Le seigneur féodal,
  avec sa juridiction personnelle et ses armées de vassaux, mit en danger le
  gouvernement régulier et l'unité nationale jusqu'au moment où un roi fort le
  fit rentrer dans l'ordre ; de même, le maître d'une nombreuse famille
  comprenant plusieurs centaines d'esclaves, échappa à tout contrôle de l'Etat
  et devint un péril sérieux pour le bon ordre de la capitale. Les esclaves
  jouèrent un rôle important dans les troubles politiques au temps de Cicéron. Saturninus,
  à l'époque de Marius, attaqué par celui-ci sur l'ordre du Sénat, fit arborer
  un de ces pileus, symbole de la
  liberté, sorte de bonnet dont les affranchis avaient coutume de se coiffer.
  Ce signal devait annoncer aux esclaves de la ville qu'ils pouvaient compter
  sur leur affranchissement s'ils prenaient parti pour Saturninus[51]. Quelques années
  plus tard, Marius, à son tour, attaqué par Sylla, suivit l'exemple de
  Saturninus. Catilina en 63 crut possible, suivant Salluste, de soulever les
  esclaves urbains pour qu'ils prêtassent leur aide à ses menées
  révolutionnaires ; un grand nombre accoururent ; puis il renonça plus tard à
  ce projet, qui aurait risqué de créer une confusion dangereuse entre la cause
  des citoyens et celle des esclaves[52]. C'est alors que,
  pour la première fois, nous entendons parler d'esclaves gladiateurs mis au
  service de la politique. Le printemps suivant, Cicéron eut à défendre P.
  Sulla, accusé, entre autres choses, d'avoir acheté des gladiateurs durant la
  conjuration et cela dans des intentions séditieuses ; et le Sénat eut à
  prendre des mesures pour disperser et diriger sur Capoue ou d'autres villes
  municipales éloignées ces bandes dangereuses. Nous savons que plus tard des
  particuliers en enrégimentèrent à leur usage et, dans les dernières années de
  la République, le gouvernement perdit tout contrôle sur cette soldatesque[53]. Cicéron, dans
  son plaidoyer pour Sestius, affirme que Clodius, durant son tribunat, sous
  prétexte d'organiser des corporations (collegia), avait levé des esclaves pour
  se servir d'eux dans les émeutes, les massacres et les rapines qu'il
  méditait. En supposant même qu'il y ait là quelque exagération, il faut bien
  admettre que les procédés de ce genre ne passaient pas pour impossibles[54]. Le rôle des
  esclaves ne se bornait pas à servir de suppôts ou de gardes du corps aux
  révolutionnaires ; il appert de la correspondance de Cicéron que, partie
  importante du train des grands personnages, ils pouvaient exercer une
  certaine influence sur les élections et dans d'autres circonstances
  politiques. Quintus Cicéron, dans son petit traité de la brigue[55], presse son
  frère de s'efforcer de gagner la bienveillance des électeurs de sa tribu, de
  ses voisins, des clients, des affranchis et des esclaves même, car, dit-il, presque tous
  les propos qui touchent à la réputation d'un homme ont une origine domestique.
  Marcus lui-même, dans la dernière lettre qu'il écrivit avant de s'expatrier,
  en 58 A. C., déclare que tous ses amis ne cessent de lui promettre non
  seulement leur concours, mais celui de leurs clients, de leurs affranchis et
  de leurs esclaves. Ces promesses auraient été tenues, sans aucun doute, si
  Cicéron était resté en Italie et avait consenti à en profiter[56].
Cette mention des affranchis dans la lettre de Cicéron nous
  rappelle les résultats politiques de l'affranchissement, second fait à
  envisager dans l'aspect légal de l'esclavage à Rome. Le plus important de ces
  résultats fut l'importation de sang étranger à Rome et son influence sur
  l'ensemble des citoyens romains qui, longtemps avant le temps de Cicéron, se
  composait en grande partie d'affranchis ou de leurs descendants. C'est à cela
  que Scipion Émilien fait allusion par la fameuse apostrophe dans son discours
  au peuple après la prise de Numance : Silence, vous
  autres, vous n'êtes pas vraiment des fils de l'Italie ! (Val. Max., 6, 2, 3). Si, du moins,
  l'affranchissement avait été contrôlé et surveillé par l'Etat, il aurait fait
  plus de bien que de mal. Bien des hommes célèbres qui ont joué leur rôle dans
  la littérature romaine étaient des affranchis, comme les poètes Livius
  Andronicus, Cœcilius, Térence, Publilius Syrus ; comme Tiron et Alexis et un
  peu plus tard Verrius Flaccus, un des plus savants hommes qui nient écrit en
  latin. Mais l'accroissement du nombre des esclaves, la facilité avec laquelle
  on les affranchissait eurent pour conséquence l'émancipation d'une foule de
  coquins pour un petit nombre d'hommes de valeur. L'exemple le plus frappant
  que nous en puissions citer est l'affranchissement par Sylla de dix mille
  esclaves qui, suivant la coutume, prirent son nom de Cornélius. Destinés,
  dans la pensée du dictateur, à défendre au besoin par les armes sa
  constitution et à en assurer la permanence, ils ne servirent qu'à créer à
  l'Etat de sérieux dangers lors de la conjuration de Catilina. César, plus
  sensible que ses contemporains à ce genre de péril social, expédia un grand
  nombre d'affranchis — la majorité des colons,
  dit Strabon[57],
  — à Corinthe quand il la releva de ses ruines. Denys d'Halicarnasse, écrivain
  contemporain d'Auguste, de séjour à Rome, fait une description effrayante des
  funestes effets de la manumission pratiquée sans discernement et sans
  contrôle légal[58].
Bien des personnes,
  dit-il, s'indignent de voir affranchir des gens sans
  aveu, et blâment la coutume qui leur attribue le droit de cité dans un Etat
  souverain dont la destinée est de gouverner le monde. Quant à moi, je doute
  qu'il faille abolir entièrement ces pratiques, crainte de pis ; je
  préférerais qu'on instituât si possible un contrôle pour remédier à l'invasion
  de l'Etat par tant de gens si mal famés. Les censeurs ou au moins les consuls
  devraient se renseigner sui le compte de tous ceux que l'on propose
  d'affranchir et s'enquérir de leur origine, des raisons et du mode de leur
  .affranchissement en procédant de la même manière que pour les chevaliers. Il
  faudrait inscrire les noms de tous ceux qui seraient jugés dignes du droit de
  cité sur les tablettes distribuées dans les tribus, en y mentionnant
  l'autorisation de résider dans la ville. Quant à la foule des gredins et des
  criminels, on devrait les expédier au loin, sous prétexte de fonder quelque
  colonie.
Ces remarques judicieuses sont probablement l'expression
  d'un sentiment commun aux meilleurs citoyens. Auguste tenta de restreindre le
  pouvoir du propriétaire en matière d'affranchissement. Ses efforts n'eurent
  pas grand succès ; les circonstances anormales qui avaient amené à Rome des
  familles d'esclaves très nombreux réagirent inévitablement, par l'effet de la
  manumission, sur l'ensemble des citoyens. En cela, comme en beaucoup d'autres
  choses, Rome devait payer cher la souveraineté du monde civilisé. On me
  permettra de citer ici les éloquentes paroles par lesquelles l'historien
  français Wallon, dans le grand ouvrage où il a traité le sujet de l'Esclavage
  dans l'antiquité comme un savant qui fut aussi un homme d'Etat pouvait
  seul le faire, a résumé la question de l'émancipation :
L'affranchissement, si large
  qu'il paraît être à Rome, vers le commencement de l'Empire, ne fut donc pas
  un l'acheminement à la suppression de l'esclavage, mais une suite naturelle
  et forcée de l'institution même une issue par où se déversait l'excédent
  d'une époque trop abondante en esclaves ; un moyen de renouveler cette masse,
  gâtée avant d'être usée, par l'influence délétère de cette condition. Comme
  une eau détournée de son libre cours se corrompt dans le bassin qui la
  retient captive, on la rejette alors, mais, rendue libre, elle ne sera pas
  autre que ce qu'elle était devenue, croupissante ; et de même il ne faut pas
  attendre que ces instincts faussés par l'esclavage, ces habitudes dépravées
  dès l'enfance, se réforment et se redressent dans l'âme de l'affranchi sous
  l'influence d'une tardive liberté. Jeté au sein d'une société viciée
  elle-même par le mélange de l'esclavage, il y devint plus librement mauvais,
  plus dangereusement encore. Ainsi l'affranchissement ne remédiait point au
  dépérissement des citoyens ; il ne servit pas même à rendre meilleure la
  condition des esclaves[59].
3° Quels furent les effets moraux du système esclavagiste
  à Rome : a) sur les esclaves ? b) sur les maîtres de condition libre ?
Quant aux esclaves eux-mêmes, notons d'abord deux faits
  dont il est indispensable d'apprécier toute la portée. Rappelons-nous que la
  plus grande partie d'entre eux, à Rome comme à la campagne, provenait des
  pays limitrophes de la Méditerranée. Ils y avaient vécu dans un état de
  civilisation rudimentaire où se trouvaient cependant les germes d'un progrès
  futur : liens naturels créés par la race, la parenté ou l'habitat ; communauté
  de la tribu, de la famille ou du village ; ils avaient chacun leur religion,
  leurs coutumes, leur gouvernement. La captivité sur une terre étrangères leur
  condition servile, rompirent ces liens une fois pour toutes. Par exemple, les
  cent cinquante mille êtres humains que le vainqueur de Pydna vendit en Epire
  comme esclaves, tous ceux du moins qui furent transportés à l'étranger — et
  ce fut sans doute la grande majorité — se virent, par là même, privés pour le
  reste de leurs jours, de toute vie de famille, de toute vie sociale, du culte
  qu'ils tenaient de leurs ancêtres, en somme de tout ce qui pouvait agir comme
  lien moral et comme correctif des instincts vicieux. Nous n'avons pas à nous
  occuper ici des déplorables conséquences de la dépopulation pour les pays
  conquis, mais elles furent certainement très graves et on doit en tenir
  compte au nombre des causes diverses qui contribuèrent plus tard à affaiblir
  l'Empire romain tout entier[60]. Ce qui nous
  importe ici, c'est qu'une grande partie de la population, à Rome et dans
  l'Italie, se composa désormais d'êtres humains privés de tout moyen de se
  développer moralement et socialement. Il est superflu d'insister sur le
  résultat inévitable : l'introduction dans l'Etat romain d'un élément
  corrupteur dangereusement puissant.
Voici le second fait qu'il importe de bien saisir. Aux
  premiers temps de l'esclavage, les esclaves étaient originaires de l'Italie
  même ; ils travaillaient à la ferme sous les yeux du maître ; ils pouvaient
  et devaient même prendre part à la vie de la famille, voire à ses rites
  religieux ; ils subissaient ainsi, quand les circonstances étaient favorables,
  une influence moralisatrice[61]. Mais, vers la
  fin de la République, la majorité des familles qui possédaient un grand
  nombre d'esclaves devenaient de plus en plus incapables d'exercer une
  influence morale quelconque. A la ville, il ne restait plus à l'esclave
  ordinaire qui n'avait pas pour son maître l'attachement qu'un homme cultivé comme
  Tiron éprouvait pour Cicéron, d'autre idéal moral que l'obéissance passive ;
  pour lui, la plus haute vertu consistait à suivre exactement les ordres
  donnés et la crainte du châtiment était la seule sanction qu'il connût.
  L'esclave urbain tel que nous le voyons dans Plaute ne nous apparaît pas sous
  l'espèce d'un être misérable, privé de toute jouissance, mais comme un
  menteur et un voleur résolu à attraper son monde et dépourvu de toute
  conscience[62].
  Nous n'avons qu'à nous rappeler que l'esclave devait souvent se croire obligé
  par l'obéissance, seule vertu qu'il connût, à commettre de mauvaises actions,
  pour comprendre qu'il y avait là une plaie qui menaçait d'empoisonner la
  famille romaine. Nec turpe est quod dominus jubet[63].
Le propriétaire résidait rarement dans ses grands domaines
  à la campagne ; les serfs y étaient sous le contrôle d'autres esclaves promus
  à la dignité de surveillants en récompense de leur bonne conduite ou de leur
  intelligence. Les esclaves des grandes fermes destinées à l'élevage du mouton
  ou du gros bétail étaient, nous l'avons vu, des espèces de sauvages. On peut
  juger de leur moralité par l'histoire de ce maître qui répondit à
  quelques-uns d'entre eux qui se plaignaient de manquer de vêtements qu'ils
  n'avaient qu'à en dépouiller les voyageurs qu'ils rencontreraient[64]. Les ergastula, ces prisons où l'on tenait
  habituellement les esclaves enchaînés, où on les traitait comme des bêtes,
  semèrent dans toute l'Italie les germes d'une démoralisation permanente[65]. En revanche,
  dans les domaines de moindre étendue, cultivés en olivettes et en vignobles,
  leur condition était meilleure et le propriétaire doué de quelque humanité
  qui choisissait avec soin ses intendants pouvait ranimer chez ses esclaves
  quelque chose de l'ancien sentiment de participation aux occupations
  communes, et à la vie de la famille. Dans un chapitre intéressant, Varron
  conseille au propriétaire de veiller au choix de son fermier et de se
  l'attacher en l'autorisant à prendre femme et à amasser un pécule ; il
  insiste même pour que celui-ci ait recours, pour se faire obéir, à la parole
  et non aux coups[66]. C'est là, du
  reste, tout ce que notre auteur nous dit de la condition de l'esclave
  ordinaire dans une ferme ; il ne semble pas s'être jamais douté, non plus
  qu'aucun Romain de son temps, que le travail serait mieux fait par des hommes
  chez qui leur condition n'aurait pas aboli tout sens moral ; que l'esclave
  travaille à contrecœur et sans intelligence, parce qu'il n'a plus
  d'espérance, parce qu'il n'a plus le sens de cette conduite conforme au
  devoir qui l'amènerait à trouver de la joie dans le travail de ses mains. Les
  derniers stoïciens ont peut-être reconnu que les esclaves étaient
  virtuellement des êtres moraux ; le christianisme donna sa sanction à la
  soumission au devoir comme acte moral consacré par une autorité divine ; les
  progrès furent lents[67].
Enfin, il est facile de se figurer les effets pernicieux
  du système esclavagiste sur les maîtres eux-mêmes, et les Romains qui ne
  possédaient pas d'esclaves durent en pâtir eux aussi. Il est vrai, comme nous
  l'avons vu, que l'esclavage n'évinça pas la main-d'œuvre libre, mais il
  contribua à créer une classe d'hommes de condition libre oisifs et sans
  moralité. Il y a longtemps qu'un auteur américain, le professeur Cairn, dans
  son livre sur l'esclavage en Amérique avant la guerre de Sécession, a comparé
  avec raison les petits blancs des Etats du
  Sud à la population oisive de Rome vivant de blé à bon marché et toujours
  prête à toute sorte d'excès[68]. Pour les grands
  propriétaires d'esclaves, le mal fut beaucoup plus grave, quoique peut-être
  moins apparent au premier abord. La possession d'une horde de serfs paralysa
  à demi le sens moral du maître, parce qu'il ne se croyait aucune
  responsabilité envers un si grand nombre de gens avec lesquels il se trouvait
  en contact chaque jour et à chaque heure. Lorsqu'un homme a complètement à sa
  merci la plupart de ses serviteurs ou des travailleurs occupés sur ses
  terres, quand aucun contrat ne règle leurs rapports mutuels, il perd tout
  sentiment de devoir et d'obligation non seulement envers eux, mais envers
  d'autres qui ne sont pas en son pouvoir. N'est-il pas indubitable que ce
  manque du sentiment de la justice et de l'équité, surtout envers les
  provinciaux, mais même envers des concitoyens, que nous avons signalé dans
  les deux classes supérieures de la société, provint, en grande partie, de
  l'exercice constant d'un pouvoir absolu, et de l'habitude que prit le maître
  de regarder les serviteurs dont les soins lui assuraient toutes les
  jouissances du luxe, comme sans droits ni à son respect ni à sa bienveillance
  ? Pouvons-nous douter que l'indifférence pour la vie humaine qui se manifeste
  alors par un goût croissant pour les jeux sanglants du cirque et pour les
  combats de gladiateurs et par l'incroyable cruauté des vainqueurs pendant les
  guerres civiles fut une des conséquences de l'inconscience avec laquelle on
  cultivait chez l'enfant l'humeur despotique[69] ?
C'est à peine si les hommes les meilleurs de cette époque,
  les Cicéron, les César, les Lucrèce, témoignent la moindre sympathie ou le
  moindre intérêt pour ces masses d'infortunés, esclaves ou hommes libres, qui
  peuplaient l'Empire romain. L'indifférence pour la souffrance d'autrui, sauf
  quand il s'agissait des classes privilégiées, était devenue comme une seconde
  nature. Pensons-y ; nous nous l'expliquerons mieux si nous n'oublions pas
  que, malgré la création d'œuvres philanthropiques nombreuses, c'est à peine
  si le riche, quand il n'est pas un homme exceptionnel, donne en passant une
  pensée à la détresse douloureuse de la population qui encombre nos grandes
  villes. L'insensibilité commune à la nature humaine devint, sous la
  pernicieuse influence de l'esclavage, un aveuglement absolu, et les yeux ne
  s'ouvrirent qu'au moment où le christianisme répandit dans le monde entier
  une lumière nouvelle avec la doctrine d'une fraternité universelle.
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CHAPITRE VIII. — L'HABITATION DU RICHE À LA VILLE ET À LA CAMPAGNE.


 




 
Nous avons vu que la classe pauvre, à Rome, logeait dans
  des îlots
  (insulæ) où il était impossible de jouir
  d'une vraie vie de famille. D'autre part, les riches avaient pour résidences
  des habitations séparées, à l'usage d'une seule famille. C'était souvent,
  même déjà au temps de Cicéron, de vrais palais. La douceur du climat, en
  Italie comme en Grèce, engageait la population de toute classe à passer une
  grande partie de la vie en plein air[1] ou dans des
  bâtiments publics dont il s'était élevé un grand nombre en peu de temps,
  portiques, basiliques, bains, etc. C'est là un des faits les plus
  remarquables de l'histoire de la ville aux deux derniers siècles A. C.
  Auguste s'efforça, suivant sa politique, de contenter la population urbaine
  en lui rendant l'existence aussi agréable que possible ; il augmenta encore
  le nombre des bâtiments publics, si bien que la maison de ville perdit de son
  importance dans la vie sociale à Rome. Le meilleur moyen de se rendre -compte
  de ce que fut, sous Auguste, cette vie extérieure désœuvrée et sociable est
  de consulter le livre premier de l'Ars
  amatoria d'Ovide, tableau charmant d'une ville opulente et de ceux
  de ses habitants qui aimaient à s'amuser.
Cependant la maison romaine, comme la maison italienne en
  général, fut bien à l'origine et essentiellement le centre familial. La
  famille était la base de la société et, par le mot de famille il faut
  entendre, non seulement le maître de la maison avec sa femme, ses enfants et
  ses esclaves, mais aussi les êtres divins qui habitaient sous le même toit.
  De même que l'État, la maison souche et type de l'État comprenait des
  habitants divins et humains. Ainsi elle avait, aux temps primitifs, autant
  sinon plus d'importance qu'elle n'en a pour nous, car en elle se concentrait
  tout ce que la famille avait de plus cher et de plus essentiel à sa vie : les
  éléments naturels et surnaturels. Ils n'étaient pas distincts les uns des
  autres ; ils s'associaient, ils s'identifiaient presque ; le feu du foyer
  était la demeure de Vesta, esprit de la flamme ; les Pénates étaient les
  esprits des provisions dont la famille se nourrissait ; leur demeure,
  l'office ou l'armoire aux provisions. Le père de famille lui-même participait
  du surnaturel par son génie (genius) ;
  enfin, le Lar était l'esprit protecteur de la ferme ; il s'était petit à
  petit introduit dans la maison même, peut-être à la suite des esclaves
  manœuvres qui participèrent toujours à son culte[2].
Il serait sans doute injuste d'affirmer que les Romains
  des derniers temps de la République avaient complètement oublié cette belle
  idée d'une vie commune des êtres humains et divins dans la même habitation.
  Il est vrai que cette croyance avait perdu de son efficacité ; on ne pouvait
  pas dire d'une famille de la ville ce qu'Ovide disait des fermiers :
ante focos olim scamnis considere longis
mos erat et mensæ credere adesse deos[3].
Le noble de haute naissance ou le banquier du temps de
  Cicéron ne pouvait pas affirmer sans mentir qu'il croyait à la présence
  réelle de ses divinités familiales ; l'ancienne foi avait péri en partie,
  sous l'influence de la philosophie grecque et par suite d'intérêts et
  d'ambitions nouveaux. Mais il en restait des traces et, dans quelques
  familles, aux époques de crises dangereuses, l'ancien sentiment put renaître.
  Cicéron y fait encore appel dans un passage déjà cité (de Domo, 109)
  ; il y insiste sur le caractère religieux de la maison romaine et il
  s'agissait là d'une habitation située au cœur de la ville. A la campagne, ce
  sentiment avait plus souvent l'occasion et le loisir de se manifester. Au
  second siècle, Caton décrivait l'arrivée à sa ferme du père de famille qui
  saluait le Lar familier avant de commencer son tour d'inspection. Horace même
  semble prendre les choses au sérieux quand il nous peint, dans une de ses
  odes, les esclaves de la ferme assis à table avec leur maître devant l'image
  du Lar[4]. On peut admettre
  que ce goût pour la vie à la campagne qui s'affirme vers la fin de la
  République, que l'impulsion donnée à l'agriculture en général et à la culture
  de la vigne et de l'olivier en particulier, attestées par l'ouvrage de Varron
  sur ce sujet et par les Géorgiques de Virgile, ont contribué à rendre à la
  vieille religion domestique une vie nouvelle.
Il n'est pas nécessaire de donner ici une description
  détaillée de la maison de ville ; on la trouvera au complet dans les ouvrages
  spéciaux auxquels nous nous référons. Ce qui nous importe, c'est la maison
  considérée comme centre de la vie de famille et c'est à cela que nous
  bornerons notre étude.
La plus ancienne habitation italienne était une simple
  hutte, avec un foyer au centre et un trou au sommet pour laisser passer la
  fumée. La maison des temps historiques était rectangulaire, avec une salle
  Centrale, lieu de réunion de la famille, où se passait toute la vie
  d'intérieur et, pour ainsi dire, raison d'être du bâtiment tout entier. C'est
  là que primitivement les habitants divins et humains vivaient en commun.
  C'est là qu'était le foyer autel naturel de l'habitation humaine, comme on l'a si
  bien dit ; c'est là que siégeait Vesta, et, en arrière se trouvait le tenus (chambre aux
  provisions), habitation des Pénates ; ainsi Vesta et les Pénates sont
  bien, dans le vrai sens du terme, les divinités protectrices et nourricières
  de la famille. Là aussi s'élevait le petit autel du Lar familier, derrière
  l'entrée ; puis, en face de la porte, le lit nuptial (lectus
  genialis) ; là résidait le Génie du père de famille[5]. En regardant
  dans l'atrium, après avoir traversé le vestibulum, espace entre la rue et
  la maison, puis l'ostium ou entrée, avec sa porte (janua), on voyait devant soi l'impluvium
  dans lequel l'eau de la pluie se déversait par le compluvium, ouverture carrée à
  quatre pans coupés trapézoïdaux, pratiquée dans la toiture ; de chaque côté
  de l'atrium étaient des niches (alæ) où
  les familles nobles plaçaient les images des ancêtres. Au fond de l'atrium
  s'ouvrait le tablinum, qui donnait probablement sur un petit jardin
  ; dans la saison chaude, la famille pouvait y prendre ses repas.
Tel fut l'atrium dans l'ancienne maison romaine ; il n'en
  faut pas davantage pour en comprendre la valeur. Il ne perdit jamais son
  importance architecturale comme centre de la maison ; il fut pour elle ce que
  le chœur est pour la cathédrale[6]. Il est aisé de
  voir combien naturellement il put se développer plus tard en une habitation
  plus compliquée et plus commode ; ainsi les ailes purent s'étendre pour
  former des chambres séparées ou des alcôves ; le tablinum devenir une salle à manger
  permanente, ou d'autres chambres pareilles s'ouvrir de chaque côté. Enfin, il
  fut possible d'ajouter à la maison un second étage ; c'est ce qui eut lieu à
  la ville où le terrain coûtait cher. Le jardin se transforma à la mode
  grecque et prit le nom de péristyle, cour découverte entourée d'une élégante
  colonnade. Quand l'espace le permit, on construisit en arrière une exedra
  ou un œcus,
  salons découverts propres à divers usages. La maison se trouva ainsi divisée
  en deux parties : l'atrium avec tout ce qui en dépendait ; ce fut la partie
  romaine ; le péristyle avec ses annexes ; ce fut la partie grecque ; si bien
  que l'architecture de la maison décela le caractère composite de la
  civilisation romaine dans sa période postérieure, comme c'est le cas pour la
  littérature et l'art romains. La partie romaine de l'habitation servait aux
  réceptions et le Lar, les Pénates et Vesta s'étaient réfugiés dans les appartements
  nouveaux, chacun à sa place particulière. Quand la foule des visiteurs
  venait, dès le matin, saluer un grand personnage, il n'était pas d'usage
  qu'ils pénétrassent au delà de l'atrium, où ils attendaient le bon plaisir de
  leur patron.
Le plan ci-dessous donnera une idée claire du
  développement de la maison autour de l'atrium :

	
Les appartements à la grecque, le péristyle et ses
  dépendances étaient réservés à la famille et aux amis les plus intimes. A
  Pompéi, ancienne ville -grecque où les habitudes et la vie à la romaine
  finirent par s'installer, l'atrium et le péristyle existèrent ensemble dès le
  second siècle A. C.[7]
On ne sait pas exactement à quelle date la maison romaine
  se transforma sur le nouveau plan. Mais au temps de Cicéron toute bonne
  maison avait des appartements privés situés en arrière du bâtiment et variant
  de forme et de grandeur suivant la nature du terrain[8].
Le riche avait beau jouir dans son spacieux palais de Rome
  de tout le confort et de toutes les commodités de la vie, bien des
  inconvénients pouvaient lui faire désirer plus de calme qu'il n'en trouvait à
  Rome. Il lui était loisible, s'il en avait les moyens, de se retirer dans
  quelque maison suburbaine située soit sur une des grandes voies qui partaient
  de Rome, soit sur la colline en face du Champ de Mars, là où fut la résidence
  de Salluste l'historien, entourée d'admirables jardins dont une partie existe
  encore dans la dépression qui sépare le Quirinal du Pincio[9]. Mais il fallait
  se réfugier à cinq kilomètres au moins de Rome pour se sentir loin d'une
  ville, pour échapper à la fumée, au bruit, à l'agitation de la rue. Ce
  qu'était la foule au Forum, on peut se l'imaginer d'après ce qui eu a été
  déjà dit, mais si le lecteur désire s'en faire encore une idée, il n'a qu'à
  jeter un coup d'œil sur le chapitre VII du plaidoyer de Cicéron pour Plancius
  ; l'orateur y fait, à la presse au Forum, une allusion si claire que personne
  ne peut s'y tromper[10]. A l'époque de
  la première guerre punique déjà, une dame romaine se plaignait de
  l'encombrement du Forum et ajoutait, avec cet esprit caustique naturel aux
  Romains, qu'il fallait confier à son frère, lequel venait de faire tuer
  beaucoup de Romains dans une bataille contre les Carthaginois, le
  commandement d'une nouvelle flotte, ce qui remédierait à l'excès de la
  population. Que dut être le Forum deux siècles plus tard, quand la moitié des
  affaires de l'Empire s'y traitaient ! Même hors des murs, l'agitation était
  incessante ; on entendait toute la nuit le roulement des charrettes qui
  entraient dans la ville ; elles n'avaient pas l'autorisation d'y circuler
  pendant le jour, du moins à partir du règlement municipal de César, en 46 A.
  C. Les visiteurs et les clients s'arrangeaient pour arriver à la maison de
  leur patron dès le matin, comme à sa résidence urbaine. Le fâcheux, tel que
  celui qu'Horace a immortalisé, se rencontrait non seulement sur la Voie
  Sacrée, mais partout où le courant des affaires entraînait les passants dans
  son tourbillon[11].
  Il nous reste de Lucilius une description saisissante de cette vie fiévreuse
  ; elle se rapporte, bien entendu, à une époque antérieure à la naissance de
  Cicéron (v.
  1228 sqq. — Marx).
Il est indubitable que cette atmosphère excitante avec ses
  bousculades et ses luttes au Forum, avec ses visites et ses réceptions, avait
  une influence funeste sur le tempérament et sur les nerfs. Cicéron aimait
  passionnément cette vie urbaine, mais elle lui coûta cher en exaspérant cette
  sensibilité qui se manifeste d'une manière charmante dans ses lettres et
  déplorable dans sa vie politique. Quand il écrivait de Cilicie à son jeune
  ami Cælius en l'adjurant en termes presque pathétiques de ne pas quitter la
  ville, il ne pensait pas lui prescrire le régime qui lui avait été si
  nuisible à lui-même[12]. La clairvoyance
  et la vigueur nerveuse de César, si frappantes quand on le compare à la
  plupart de ses contemporains, étaient dues en grande partie sans doute au
  séjour de douze ans environ qu'il fit, lors de sa prime jeunesse, entre 70 et
  50, dans l'air plus salubre de l'Espagne et de la Gaule. Bien des gens
  étaient épuisés par cette vie de dissipation et par l'ennui qui en résulte et
  auquel ils ne trouvaient point de remède, pas même en se réfugiant à la
  campagne, Lucrèce a tracé un merveilleux portrait de cet infortuné qui se
  hâte de fuir Rome pour gagner sa villa et secouer le pesant ennui qui
  l'accable ; à peine en a-t-il touché le seuil qu'il se hâte de commander sa
  voiture pour retourner à la ville. Se repaître de bonnes choses sans se
  rassasier jamais (explere bonis rebus, satiareque nunquam), c'était, même pour le véritable
  épicurien, un sort des plus cruels[13].
On peut constater alors et antérieurement, depuis
  plusieurs générations, un désir sincère de s'échapper de temps en temps de la
  ville pour gagner la campagne loin de Rome, et Cicéron, en dépit de ses
  éloquentes exhortations à Cælius, goûtait beaucoup le bien-être et le loisir
  qu'il ne trouvait que dans ses villas.
Scipion l'Africain (P. Corn. Scipio africanus major)
  fut, à notre connaissance, le premier des Romains célèbres qui eut sa villa
  rurale non pas pour faire valoir des terres, mais pour s'y réfugier à l'abri
  du tumulte de la ville. Elle était située à Literne, sur la côte de Campanie
  ; Sénèque l'a décrite dans sa lettre 86 ; on n'y trouvait pas le confort ni
  les aises des villas plus modernes ; elle était petite. Elle nous intéresse
  spécialement parce que nous y voyons la preuve que la richesse avait dû
  s'accroître puisque la possession d'une villa sans sa ferme était possible,
  mais surtout parce qu'elle nous indique que ce besoin de liberté individuelle
  qui fait désirer la retraite s'était répandu. Il y a d'autres preuves que
  Scipion fut un homme de forte personnalité, différent en cela du Romain de
  son temps ; il tenait à l'indépendance de sa pensée et de ses habitudes, tout
  en faisant leur part à ses devoirs envers l'État, et il se retira à Literne pour
  jouir de sa liberté. Scipion Emilien, le second Africain, quoiqu'il ne fût
  pas du même sang, .avait les mêmes goûts que le précédent, mais ce n'était
  chez lui qu'un désir de repos et de délassement, celui qui nous fait soupirer
  après les vacances et que nous connaissons si bien nous autres modernes. Verum otii fructus
  non est contentio animi sed relaxatio — le profit du loisir n'est pas la contention
  d'esprit mais son repos —, dit Cicéron, et, dans un charmant passage,
  il continue à nous décrire Scipion et Lælius ramassant des coquillages au
  bord de la mer et se plaisant à redevenir enfants (repuerascere[14]). Ce
  besoin de jouir de la tranquillité et du repos, d'être quelque temps au moins
  livré à soi-même, de retrouver son moi, ce moi de quelque valeur
  indépendamment de l'existence du citoyen, se rencontre chez le contemporain
  de Cicéron et plus encore chez le fonctionnaire surmené de l'époque
  impériale. Deux fois dans sa vie Tibère, le maladif empereur, voulut fuir les
  hommes ; il se réfugia à Rhodes, puis à Caprée, reclus mélancolique, usé par
  le travail.
C'était alors à chacun en particulier à se pourvoir de sa station de repos.
  Il n'existait rien d'analogue à l'hôtel moderne. Dans les grandes et
  luxueuses villes d'eaux sur la côte de Campanie, Baies ou Baules par exemple,
  les habitations étaient toutes, que je sache, des résidences particulières[15]. Nous n'avons
  pas l'intention de décrire ici ces centres du luxe et du vice, très impropres
  à procurer au Romain fatigué le calme désiré ; la société de Baies était le
  lieu d'élection de la chronique scandaleuse ; une femme comme Clodia, la
  Lesbie de Catulle, pouvait y mener à son aise sa vie dissolue au vu et au su
  du public[16].
Nous irons de préférence faire rapidement le tour des
  villas de Cicéron ; cela nous permettra d'esquisser une description de la
  maison de campagne et de la vie champêtre au dernier siècle de la République.
  Cette visite nous sera facilitée par un livre excellent dû au Dr. O. E.
  Schmidt ; son enthousiasme sincère pour Cicéron l'a conduit à visiter en
  personne tous ces sites et à les décrire, ce dont il s'est acquitté de la
  manière la plus heureuse[17].
Puisqu'il n'y avait pas d'hôtels parmi lesquels on pût,
  quand on aimait le changement, choisir une retraite pour ses vacances, le
  Romain n'hésitait pas à acheter un terrain pour y construire, à acquérir une
  villa toute bâtie, ou à transformer une de ses fermes en une résidence munie
  de tout le confort
  moderne. Pour le choix du site, il se dirigeait du côté du sud de
  l'Italie. Il se procurait aisément ce qu'il lui fallait, soit dans les
  contrées les plus pittoresques du Latium au milieu des collines et des bois
  des Monts Albins ou de Tusculum, soit dans les fertiles plaines de la Campanie,
  paradis de l'oisif romain. Dans ce cas, il préférait le voisinage immédiat de
  la mer, et du reste on peut, sans quitter le Latium, trouver des promenades
  au bord de la mer, comme Scipion et Lælius. Toutes ces régions méridionales
  commençaient à se couvrir d'habitations commodes et luxueuses, mais dans la
  partie centrale et montagneuse de l'Italie, où le climat est plus rigoureux,
  la villa était encore l'ancienne ferme consacrée à la culture de la vigne et
  de l'olivier. Pour Cicéron et ses amis le mot de villa ne leur suggérait plus
  l'idée d'une ferme et d'une exploitation agricole, sens qu'il eût toujours
  pour le vieux Romain, comme dans le traité de Caton sur l'agriculture ; il
  évoquait alors l'image de jardins, de bibliothèques, de bains, de collections
  artistiques et de pièces nombreuses accommodées au travail ou aux réceptions.
  Quelquefois le jardin avait la dimension d'un parc orné de viviers et peuplé
  de gibier en abondance. Celui d'Hortensius, près de Laurent-uni, couvrait un
  espace clos de cinquante arpents, plein de bêtes sauvages et de gibier de
  toute espèce. Varron raconte que le célèbre orateur aimait à placer ses hôtes
  sur une éminence dans son parc, puis y mandait son Orphée, auquel il ordonnait de chanter
  et de jouer d'un instrument ; au son de cette musique, on voyait accourir une
  foule de cerfs, de sangliers et d'autres animaux dressés sans doute à cet
  exercice par l'appât de la provende[18]. Tels étaient
  les goûts du grand maître de l'éloquence asiatique.
Ceux de son grand rival étaient plus simples en fait de
  vie champêtre comme de rhétorique. La villa de Cicéron n'avait pas ce luxe
  vulgaire ; il préférait posséder plusieurs maisons simples, mais
  confortables, plutôt qu'une ou deux magnifiques. Les siennes étaient au
  nombre de six, sans compter une ou deux propriétés qu'il acheta pour un usage
  spécial et temporaire. Il est intéressant de remarquer quelle relation ces
  diverses habitations ont eue avec sa manière de vivre. Il ne pouvait pas se
  permettre de s'éloigner beaucoup de Rome ou d'une des voies principales qui y
  menaient rapidement. Toutes ses villas étaient situées sur une ou près d'une
  des grandes routes qui se dirigent de la capitale vers le Sud. Par la Voie
  Latine il pouvait atteindre en une heure ou deux Tusculum où, après la mort
  de Catulus, en 68, il avait acheté la villa de cet excellent aristocrate[19]. Il est
  impossible d'en déterminer la situation avec exactitude, mais Schmidt donne
  de bonnes raisons de croire qu'elle était là où l'on a l'habitude de la
  placer, sur la pente de la colline au-dessus de Frascati. C'est bien là,
  croyons-nous, qu'elle s'élevait et non dans le creux près de Grottaferrata[20] ; quiconque a
  visité ces lieux n'oubliera jamais l'admirable vue dont on y jouit, ni la fraîcheur
  de l'air qu'on respire sur ces pentes fleuries. Il n'est pas étonnant que le
  propriétaire les aimât. Après avoir pris possession, il écrit à Atticus : C'est là seulement
  que j'oublie, dans un doux repos, mes peines et mes ennuis (ad Att.,
  I, 5, 7.) Et encore : Je suis si enchanté de Tusculum que, dès que j'y arrive, je me
  sens enchanté de moi-même (ad Att. I, 6.) C'est là qu'il composa la
  plupart de ses œuvres littéraires ; il y avait l'avantage d'être à portée de
  la magnifique bibliothèque de Lucullus, dont la villa toute proche lui était
  toujours ouverte[21]. A Tusculum il
  passa bien des moments heureux, jusqu'au jour où sa fille bien-aimée Tullia y
  mourut en 45. Après cette perte, il renonça quelque temps à s'y rendre, mais
  il finit par surmonter sa répugnance et ces lieux lui restèrent chers jusqu'à
  la fin de sa vie.
Si cette villa était bien où nous aimons à nous la
  représenter, la grand'route passait assez près dans la vallée entre Tusculum
  et le Mont Albin ; après l'avoir suivie pendant une cinquantaine de milles (80
  kilomètres), Cicéron arrivait au Liris, non loin de Frégelles, y
  quittait la route et ne tardait pas à se trouver à Arpinum, son lieu de
  naissance et propriété qu'il tenait de ses ancêtres. A cette vieille maison
  Cicéron fut toujours tendrement attaché ; il ne parle d'aucune autre en un
  langage qui montre plus clairement combien son cœur était sensible aux
  beautés naturelles surtout quand ses souvenirs les associaient aux doux
  moments de son enfance[22].

	
CARTE INDIQUANT LA SITUATION DES VILLAS DE CICÉRON.
Dans la charmante introduction au second livre de son de Legibus (de la
  Constitution), il s'arrête avec un plaisir visible sur ce
  sentiment et sur les souvenirs qui s'y mêlaient. Grâce encore à ce même
  passage, nous entrevoyons le charme particulier que le Dr Schmidt attribue à
  ces lieux : l'abondance et le murmure des eaux courantes ; car, si notre
  guide ne fait pas erreur, la villa était située entre deux bras du Fibrenus,
  petite rivière limpide qui forme là un delta avant de se jeter dans le Liris[23]. En réalité,
  nous ne connaissons ni la situation ni le plan de cette villa, mais nous
  sommes mieux renseignés sur la maison de Quintus, frère de Cicéron, dont
  celui-ci donne au propriétaire absent une description si exacte que le Dr
  Schmidt se croit autorisé à l'appliquer par analogie à la maison de l'aîné[24]. Il faut avouer
  que ce raisonnement manque un peu de rigueur. En revanche, nous savons, de la
  vieille maison, au moins ceci : c'était à l'origine une vraie villa rurale
  avec des terres que le propriétaire cultivait lui-même. Le père de Cicéron,
  de santé délicate et de goûts littéraires, l'avait beaucoup agrandie et son
  fils en fit une résidence commode et confortable. Cicéron n'exploita pas en
  personne la terre de ses ancêtres ; il ne la faisait pas gérer par un
  intendant ; il la louait par parcelles (prædiola[25]), et
  nous désirerions qu'il eût donné quelques détails sur ses tenanciers et leurs
  méthodes de culture. La ferme primitive s'était donc transformée en une
  agréable habitation comme c'est le cas de beaucoup de manoirs que l'on voit
  en Angleterre. L'atrium, devenu cuisine, avait été relégué probablement à
  l'arrière du bâtiment ; on entrait directement dans le péristyle en
  traversant le vestibule, comme dans la plupart des maisons de campagne[26].
Le plan ci-contre de la villa de Diomèdes, à la sortie de
  Pompéï, peut servir d'exemple d'une disposition de ce genre ; c'était une maison
  de ville adaptée à des conditions rurales (villa pseudurbane.)

	
Quand Cicéron désirait quitter Arpinum pour une de ses
  villas sur la côte de Campanie, il n'avait qu'à suivre la vallée du Liris
  jusqu'à la mer, entre Minturnes et Formies, petite ville très vivante avec
  des vues charmantes sur la mer, dans le voisinage de la Gaëte moderne. Il y
  trouvait une de ses maisons, la première qu'il acheta après avoir hérité
  d'Arpinum. La situation de Formies lui convenait : elle était sur la Voie
  Appienne, par conséquent en communication directe par terre ou par mer, d'un
  côté avec Rome, de l'autre avec la baie de Naples. Au cas où Cicéron ne
  cherche pas un repos prolongé,
quand il se dispose à voyager, ou quand il s'attend à être
  dérangé, on le trouve souvent à Formies. Il y était au milieu de l'hiver de
  50-49, à l'une des époques critiques de sa vie ; c'est là qu'à la fin de mars
  49 il eut une entrevue célèbre avec César, qui le pressa en vain de
  l'accompagner à Rome. C'est encore à Formies que, las de tout, il passa les
  derniers jours de sa vie et qu'il fut assassiné par les scélérats à la solde
  d'Antoine, le 7 décembre 43.
Dans sa villa de Formies, située dans le voisinage ou à
  l'intérieur même de la petite ville, Cicéron ne trouvait pas le calme
  nécessaire à ses travaux littéraires. Le fâcheux se rencontrait, semble-t-il,
  ailleurs qu'à Rome ; dans une lettre adressée de Formies à Atticus en avril
  59, Cicéron parle à son ami des ennuis qu'il subit : Quant à un travail littéraire, il n'en est pas
  question. Ma maison est une basilique. Ce n'est pas une villa ; on y vient en
  foule de Formies... C. Arrius demeure à ma porte ou plutôt il demeure chez moi et se
  refuse à aller à Rome, préférant passer ici avec moi des journées à
  philosopher. De l'autre côté, c'est Sebosus, le fameux ami de Catulus. Où me
  sauver ? A Arpinum, et sans tarder, s'il n'était pas plus commode pour toi de
  venir à Formies ; je t'y attendrai jusqu'à la veille des nones de mai. Tu
  vois que de fâcheux me rompent la tête[27].
Ses villas de Campanie auraient été pour lui d'accès aussi
  facile qu'Arpinum quand il voulait échapper à Formies et à ses fâcheux. La
  plus proche, dans le voisinage de Cumes, n'était pas à plus de soixante-cinq
  kilomètres en longeant la côte par la route qui passait par Minturnes,
  Sinuessa et Volturnum, ses étapes ordinaires. Nous ignorons presque tout de
  ce Cumanum.
  Les cataclysmes ont si profondément bouleversé toute cette région qu'il est
  impossible de retrouver la place de cette villa. Du reste, le propriétaire ne
  paraît pas s'y être jamais beaucoup plu : elle était trop près de Baies et de
  Baules pour se prêter aux goûts d'un écrivain qui aimait la tranquillité ; la
  haute noblesse, dans ses vastes et luxueux palais, était trop voisine pour
  qu'un homme nouveau se sentît tout à fait à son aise dans ce voisinage. Et
  cependant, vers la fin de sa vie, Cicéron ajouta à ses autres possessions une
  propriété située dans la même région, à Pouzzoles ou près de Pouzzoles. Cette
  ville était en train de prendre une grande importance ; mais le choix de
  Cicéron s'explique parce qu'un banquier de Pouzzoles nommé Cluvius, un de ses
  vieux amis, lui avait légué sa propriété, de moitié avec César. Redoutable
  testament, en vérité ! Il semble bien que Cicéron racheta la part de César,
  persuadé qu'il faisait là un bon placement. Il commença même à y élever une
  villa dont il n'eut guère l'occasion de se servir. Il est possible que ce
  soit là qu'il reçut César et sa suite à la fin de 45[28], ainsi qu'il le
  raconte dans une lettre célèbre du 21 décembre (ad Att., XIII, 52) ;
  comme il s'agissait de recevoir convenablement deux mille personnes, Cicéron
  avait bien le droit de dire, malgré le charme d'un entretien littéraire avec
  César, que son hôte n'était pas de ces gens qu'on souhaite de revoir souvent.
De l'autre côté de la baie, on apercevait, du haut du pli
  de terrain qui s'élève entre Baies et Cumes, la petite ville de Pompéi, au
  pied du Vésuve endormi. Là aussi, aux portes de la ville, Cicéron avait une
  villa qui paraît lui avoir été chère et y jouissait de la compagnie paisible
  et douce de son ami M. Marius. Il est très douteux qu'on parvienne à
  retrouver cette villa parmi les excavations de Pompéi. Cependant, suivant
  notre guide, une certaine 'raison hors de la ville, à gauche de la route, en
  face de la Porta Herculanea, serait bien celle que nous souhaiterions et
  qu'on désigne, depuis 1763, époque où elle fut découverte, sous le nom de
  maison de Cicéron. Il faut confesser honnêtement que l'identification n'est
  pas certaine et la trouvaille de quelque objet ou de quelque inscription qui
  justifierait l'hypothèse est bien improbable[29].
Si ses fonctions d'avocat ou les affaires politiques
  rappelaient subitement Cicéron à Rome, il se hâtait de gagner Formies ; il y
  couchait et de là, par la route que le voyage d'Horace à Brindes a rendue si
  célèbre, il arrivait à une autre maison, sur la côte, dans la petite ville
  d'Antium. C'était au bord de la mer sa résidence la plus proche de Rome ; il
  y habitait souvent quand il ne pouvait pas s'éloigner de la capitale. Après
  la mort de sa fille en 45, il paraît l'avoir vendue à Lepidus et, incapable
  de supporter le séjour à Tusculum, il acheta une petite maison dans un îlot
  nommé Astura au bord même des Marais Pontins. Là, dans cette contrée
  mélancolique et malsaine, il passait des journées entières à parcourir les
  bois, s'abandonnant à sa douleur. Et, malgré tout, c'était un lieu agréable,
  entouré de tous côtés par la mer, en vue des côtes d'Antium et de Circéi[30] et en harmonie
  avec ses sentiments. Il y resta longtemps, écrivant lettre sur lettre à
  Atticus, à propos de l'érection dans des jardins qu'il voulait acquérir près
  de Rome d'un monument à celle qu'il avait perdue.
Grâce à ces esquisses des maisons de campagne de Cicéron,
  nous pourrons nous faire une idée de ce que devait être la vie nomade d'un
  grand personnage de l'époque. Il n'était pas accoutumé à une vie calme et
  régulière ; dès son jeune âge, il avait l'habitude de voyager, d'aller en
  Grèce parachever son éducation ou de se rendre dans quelque province,
  peut-être pour y remplir les fonctions de questeur, puis de préteur ou de
  consul, ne rentrant à Rome que pour en ressortir aussitôt et gagner une de
  ses villas sans intention de s'y fixer, au moins pour longtemps. Ce n'était
  pas là une vie saine pour l'esprit ; la pensée sérieuse, le travail appliqué
  à la solution des grands problèmes philosophiques ou politiques est
  incompatible avec de perpétuels changements de lieux et des habitudes
  irrégulières[31].
  Le fait est que personne à cette époque n'a cherché sérieusement à
  approfondir ces problèmes. Cicéron, par exemple, arrivait à Tusculum ou à
  Arpinum apportant quelques livres indispensables ; il en empruntait d'autres
  si possible et, à portée d'un original grec qu'il ne quittait pour ainsi dire
  pas des yeux, il se mettait à composer un traité d'éthique ou de rhétorique,
  avec une rapidité prodigieuse. A Baïes ou en tout autre lieu de ce genre un
  travail assidu était hors de question ; du reste, il y aurait passé pour
  ridicule. Cette époque ne produisit pas un seul penseur original. Quant à
  César, son tempérament le portait à raisonner sur des faits réels et non à
  spéculer sur des idées et des principes abstraits. Varron le rude Sabin était
  un savant de grand sens, capable de colliger avec diligence des faits et des
  traditions, mais aussi incapable que n'importe quel Romain de son temps de
  s'attaquer à des questions de philosophie ou de théologie. Sauf exception, la
  vie du riche était trop confortable, trop dissipée, pour lui faire rechercher
  des occupations intellectuelles.
Cette vie n'avait aucun rapport avec l'activité pratique
  ni avec l'emploi judicieux du capital. Cicéron et ses amis par exemple, ne
  mentionnent jamais l'agriculture ni ne témoignent jamais aucun intérêt pour
  les progrès, en supposant qu'il y en eût, dans les méthodes scientifiques
  appliquées à des cultures nouvelles[32]. Pour en savoir
  quelque chose il faut s'adresser à Varron et au traité d'agriculture qu'il
  composa dans sa vieillesse quelques années après la mort de Cicéron. Au
  troisième livre de cet ouvrage d'une valeur inestimable, on trouvera tout ce
  que l'on peut désirer savoir de la villa rurale à cette époque, de la ferme
  proprement dite avec ses celliers et ses moulins à huile, semblable à celle
  qui vient d'être excavée à Boscoreale, près de Pompéi. Il serait pourtant
  injuste envers Cicéron et ses amis, qui appartenaient à l'aristocratie la
  plus sage et la plus paisible, de qualifier toute leur œuvre. de stérile. Il
  est vrai qu'ils n'exercèrent aucune influence permanente sur la pensée et
  qu'ils ne surent pas améliorer la condition matérielle de l'Italie ou de
  l'Empire. Nous irons même jusqu'à convenir qu'on peut faire dater de leur
  temps le début de ce penchant au dilettantisme qui ne fit que s'exagérer à
  l'époque que le professeur Dill a brillamment décrite dans son livre Roman Society from Nero to
  Marcus Aurelius et qui grandit encore aux derniers temps de la
  société romaine que le même auteur a peinte aussi.
On peut douter que jamais, quelles qu'eussent été les
  circonstances, la race romaine eût produit un grand prophète ou un grand
  philosophe. La plus belle œuvre des Romains fut autre ; ce fut l'humanisation
  de la société par le développement rationnel de la législation et par la
  diffusion de la pensée et de la littérature grecques dans le monde
  occidental. Telle fut pour un Cicéron, pour un Sulpicius Rufus et pour beaucoup
  d'autres l'œuvre de leurs meilleures années. Ils réussirent en outre à créer,
  comme moyen d'expression, une langue de la prose qui peut passer pour une des
  plus parfaites que le monde ait connues ou connaîtra jamais. Cette œuvre ils
  l'accomplirent en s'aidant les uns les autres, en mettant dans leur commerce
  amical cette bonté, cette bonne humeur qui font l'agrément de la vie. C'est
  précisément cette humanité qu'un homme d'un admirable talent, mais un homme
  du Nord, Mommsen, en dépit de ce qu'il y avait en lui de romantique et de
  passionné, n'a jamais pu comprendre. Tout ce qu'il y eut de charme et de
  douceur dans cette existence au milieu de villas, de statues, de
  bibliothèques, lui paraissait tout simplement méprisable. Espérons qu'il n'a
  pas fait un tort irréparable à la mémoire de Cicéron, ni à celle des hommes
  de moindre mérite qui ont mené, comme lui, une vie honorable et élégante.
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CHAPITRE IX. — LA JOURNÉE DE L'HOMME À SON AISE.


 




 
Avant de chercher à donner une idée de la manière dont un
  homme de quelque importance passait son temps à l'époque de Cicéron, il est
  peut-être à propos d'expliquer comment on divisait la journée.
Le vieux fermier romain ne connaissait ni horloges ni
  heures. Il se rendait à son travail sans autres guides que le soleil et la
  lumière, se levait à l'aube, travaillait jusqu'au milieu du jour, puis après
  un repas et un bref repos, il reprenait son travail jusqu'au coucher du
  soleil. Dans un pays où le soleil brille souvent, cette méthode fort simple
  de supputer le temps put suffire, même quand la vie et les affaires se
  compliquèrent. Le fait est que la division du temps en heures resta inconnue
  à Rome jusqu'à l'introduction du cadran solaire en 263 A. C.[1] On a quelque
  peine à comprendre comment, dans de pareilles conditions, il fut possible de
  fixer avec précision les heures de convocation du Sénat, des comices ou de
  l'armée. La meilleure explication est peut-être de noter que les Romains se
  levaient de très bonne heure et qu'il n'y a pas d'erreur possible sur le
  moment où le soleil paraît sur l'horizon[2]. En tout cas,
  cette coïncidence entre l'introduction du cadran solaire, le début des
  guerres puniques et l'augmentation des affaires qui en fut la conséquence,
  montre combien la mentalité et les mœurs des vieux Romains étaient primitives
  et nous aide à comprendre pourquoi ils durent se mettre à l'école des autres
  peuples pour apprendre à ménager et à distribuer exactement un temps devenu
  si précieux.
Le premier cadran solaire fut apporté de Catane, ville de
  Sicile. Il était donc tout à fait impropre à indiquer les heures à Rome ;
  néanmoins les Romains s'en contentèrent durant plus d'un siècle. Enfin, en 159
  A. C. le censeur Q. Marcius Philippus fit placer, à côté de l'ancien, un
  nouveau cadran calculé sur la latitude de Rome. On les fixa tous deux à des
  piliers derrière les Rostres ; c'était la place la plus commode pour régler,
  sur leurs indications, les heures des affaires publiques ; ils s'y trouvaient
  encore au temps de Cicéron[3]. L'introduction
  de la première horloge à eau date de la censure qui suivit celle de Philippus
  ; cette horloge indiquait les heures de jour et de nuit et faisait connaître
  l'heure à tous ; même pendant les jours nébuleux[4].
C'est donc à partir des gi erres puniques que la
  population compta par heures, soit en divisant le temps en douze parties ;
  mais comme on continua, suivant la vieille pratique des agriculteurs, à fixer
  le point de départ au lever du soleil et la fin de la journée à son coucher,
  la durée des douze heures varia aux différentes époques de l'année. Au milieu
  de l'hiver les heures avaient quarante-cinq minutes environ, au milieu de
  l'été soixante-quinze à peu près ; elles ne correspondaient aux nôtres qu'aux
  deux équinoxes[5].
  Cela, bien entendu, rendit extrêmement compliquée la construction des
  horloges à eau. Ce n'est pas ici le lieu d'expliquer comment on parvint à
  surmonter ces difficultés[6].
Les cadrans solaires, une fois ramenés à la latitude
  exacte, ne tardèrent pas à devenir d'usage général et on en a retrouvé
  beaucoup à Rome. Un auteur inconnu appartenant, pense-t-on, au dernier siècle
  A. C. représente, dans -un fragment de comédie qui nous est parvenu, la ville
  de Rome comme pleine de cadrans solaires[7] ; on en a
  découvert un grand nombre dans diverses villes italiennes, entre autres à
  Pompéi.
Pour le Romain qui n'avait de cadran solaire ni en sa
  possession, ni à sa portée, la journée se partageait en quatre parties, comme
  pour nous en trois : — la matinée, l'après-midi et la soirée. Comme il se
  levait beaucoup plus tôt que nous, les heures précédant midi faisaient pour
  lui deux parties : 1) mane, le matin, du lever du soleil au début de la
  troisième heure ; 2) ad meridiem, l'avant-midi ; ensuite venaient de meridie,
  l'après-midi ; enfin suprema, depuis la neuvième ou la dixième heure
  environ jusqu'au coucher du soleil. (Voir Censorinus, de die natali, 23, 9, 24, 3 ; c'est l'autorité à consulter pour ces
  détails.) Il semble à peu près certain que ces divisions de la journée
  furent déterminées ainsi pour l'expédition des affaires civiles, spécialement
  pour celles de la cour du préteur dont les séances commençaient normalement à
  la troisième heure, c'est-à-dire au début de ad meridiem et duraient jusqu'à la suprema
  (tempestas diei), ce qui à l'origine
  signifiait le coucher du soleil ; puis à partir d'une certaine loi Plætoria, cela
  comprit une ou deux des heures précédant immédiatement la nuit.
Ce qu'il faut remarquer avant tout quand on étudie la
  journée des Romains, c'est que comme les Grecs, ils commençaient leurs
  occupations de beaucoup meilleure heure que nous.
Cela venait en partie de la douceur d'un climat
  méridional, où les nuits ne sont jamais aussi longues que chez nous, où les
  premières heures de la matinée ne sont jamais aussi froides et humides en été
  ni aussi glaciales en hiver. Mais cela dépendait probablement plus encore de
  l'éclairage défectueux des maisons qui rendait difficile tout travail
  nocturne — la lecture et l'écriture surtout. On allait se coucher de bonne
  heure et on se levait de bon matin. Les rues, ne l'oublions pas, n'étaient
  pas éclairées, sauf dans les grandes occasions ; et c'est seulement à une
  époque postérieure dé l'histoire romaine qu'on put fréquenter de nuit les
  places publiques et les lieux de divertissements. Aux temps anciens, la lampe
  à mèche alimentée à l'huile était inconnue et l'on éclairait les maisons particulières
  au moyen de torches ou de grossières chandelles de suif ou de cire[8]. L'usage de
  l'huile d'olive qui fut d'abord importée de Grèce et de puis produite en Italie,
  amena la fabrication de lampes de diverses espèces, grandes et petites ;
  comme la culture de l'olivier, qui prospère en Italie, s'étendit au dernier
  siècle A. C., l'usage des lampes à huile se généralisa pour les maisons, les
  bains, etc. Dans les vieux bains de petite dimension à Pompéi on en a trouvé
  environ un millier destinées évidemment à l'éclairage nocturne[9]. En dépit de ce
  progrès et de l'invention des candélabres qui facilita l'emploi des
  chandelles, il fut toujours impossible aux Romains de faire de la nuit le jour
  comme nous autres modernes habitants des villes. Il fallait un événement
  exceptionnel pour qu'on éclairât les rues. Tel fut le cas par exemple dans la
  nuit fameuse du 5 déc. 53 A. C., quand Cicéron rentra chez lui après
  l'exécution des conjurés ; le peuple plaça des lampes et des torches devant
  les portes des maisons et les femmes illuminèrent les toits.
En hiver, dans la saison où la privation de toute lumière
  artificielle rendait les heures du jour d'autant plus précieuses, l'homme
  laborieux se mettait dès l'aube à son travail ; c'était tantôt un discours à
  préparer pour le Sénat, tantôt un dossier à revoir pour le tribunal ou des
  lettres à écrire et, comme nous le verrons, il n'était plus maître de son
  temps à partir du lever du soleil. Cicéron par exemple écrivait à son frère
  un matin de février avant que le soleil fût levé[10] et on peut
  croire que les maux d'yeux dont il se plaint parfois étaient dus à l'habitude
  de lire et d'écrire avant qu'il fît clair. Une fois arrivé à sa maison de
  campagne, il pouvait en prendre plus à son aise, mais il savait qu'à Rome il
  risquait d'être envahi, dès le lever du soleil, par la foule venue pour lui
  présenter ses hommages. Cicéron est le seul homme de son temps dont nous
  connaissions bien les habitudes. Une génération après lui nous voyons Horace
  se faire apporter, avant le jour, sa plume et son papier, et plus tard ce
  travailleur acharné, Pline l'Ancien, passe, avant le jour, des heures à son
  travail, avant de se rendre chez l'Empereur Vespasien lui aussi très matineux[11]. Aussitôt le
  soleil levé, toute la population était sur pied ; les enfants se rendaient à
  l'école et les artisans à leur travail.
Horace nous dit qu'un avocat était dérangé parfois au
  chant du coq par ses clients. (Sat. I, 1, 10.)
  S'il n'exagère pas, nous pouvons croire que les travaux de Cicéron durent
  être interrompus même avant l'arrivée de la foule ; cependant le cas devait
  être rare. En principe, c'est pendant les deux premières heures de la matinée
  que les visiteurs se réunissaient. Dans les temps anciens la coutume avait
  été d'ouvrir sa porte et de commencer sa journée dès l'aube puis, après avoir
  salué sa famille et invoqué la bénédiction des dieux domestiques, on vaquait
  à ses propres affaires et à celles des clients[12]. Quoiqu'on ne
  nous le dise pas explicitement, il faut croire que les mêmes pratiques
  duraient encore au temps de Cicéron ainsi que sous l'Empire, comme le savent
  bien les lecteurs de Sénèque et de Martial ; mais elles s'étaient modifiées
  et prêtèrent le flanc à la critique et à la satire. Le client du temps de
  l'Empire était un être méprisable ; tout ce que nous savons de lui au dernier
  siècle de la République, c'est qu'il existait et pouvait se rendre utile à
  son patron, entre autres à l'occasion des élections et devant les tribunaux[13], mais il n'avait
  pas l'habitude de s'imposer à son attention tous les matins ni de recevoir
  aucune sportule.
  Quoi qu'il en soit, le nombre des gens, clients au sens légal, ou autres,
  courriers, hommes d'affaires, visiteurs ordinaires qui désiraient voir un
  homme comme Cicéron avant sa première sortie était, sans aucun doute, déjà
  considérable. Faute de se hâter assez, il leur aurait fallu rattraper leur
  patron dans la rue ou au Forum. A l'occasion, un homme connu put, à dessein,
  se promener en public pour se mettre à la disposition de ses clients ;
  Cicéron nous fait entendre clairement que telle n'était pas sa manière[14].
Pendant ces deux premières heures du jour, un homme occupé
  devait encore trouver le temps de prendre un repas que l'oisif pouvait
  remettre à une heure plus tardive. Ce déjeuner matinal nommé ientaculum[15] était analogue
  au café au
  lait en usage dans tous les pays de l'Europe, sauf l'Angleterre ;
  assez nourrissant pour sustenter pendant plusieurs heures, même un grand
  travailleur. Il est cependant possible de travailler avant ce déjeuner.
  Galien raconte qu'Antiochus, le célèbre médecin, faisait ses visites à pied
  dans son voisinage avant d'avoir pris aucune nourriture[16]. Mais en général
  un homme occupé faisait un léger repas avant de se rendre à son travail ; ce
  repas se composait de pain trempé dans du vin ou assaisonné de miel, d'olives
  ou de fromage. Celui d'Antiochus par exemple consistait en pain et en miel attique.
L'homme qui avait à vaquer à des affaires politiques or
  autres quittait ensuite sa maison à la porte de laquelle ses clients, ses
  amis, les solliciteurs, l'attendaient ; il se rendait au Forum accompagné de
  tout ce inonde qui formait une sorte de cortège. Les uns le précédaient pour
  lui frayer le chemin, les autres le suivaient ; si le patron était candidat à
  quelque élection, il avait des auxiliaires expérimentés, volontaires[17] ou à sa solde,
  qui veillaient à ce qu'il ne commît pas d'erreurs de noms ou de personnes et
  ne manquât à aucun des égards indispensables envers la populace. Tout
  personnage de marque aimait à avoir et avait en général un cortège d'amis et
  de suivants quand il descendait le matin au Forum ou se rendait ailleurs pour
  quelques affaires intéressant l'État. Les précautions que Quintus Cicéron
  presse son frère de prendre dans la brigue pour le Consulat étaient de mise
  dans toutes les occasions où un homme public se montrait au peuple. Je vous conjure,
  lui disait-il, de ne jamais vous laisser voir autrement qu'accompagné d'une
  multitude de gens[18]. On retrouve
  peut-être là des traces de ce goût des Romains pour les processions, par
  exemple pour les lustrations de la ferme, de la ville ou de l'armée[19] ; quelque chose
  aussi de ce désir de s'entourer d'aides et d'avis utiles dans toutes les
  circonstances de la vie publique ou privée, lequel se manifeste dans
  l'organisation du conseil de famille et dans celle du tribunal. Il est aisé
  d'en trouver des exemples dans la littérature du temps ; l'un des plus
  frappants est la description pittoresque empruntée par Plutarque à un auteur
  contemporain de Caius Gracchus et qui nous peint le tribun accompagné d'une
  suite nombreuse. Le peuple le contemplait avec admiration suivi d'une foule
  d'entrepreneurs, d'artisans, d'ambassadeurs, de magistrats et de savants,
  envers lesquels il se montrait affable sans compromettre sa dignité ;
  gracieux pour tous et sachant proportionner sa manière d'être à la condition
  de chacun ; prouvant ainsi qu'on le calomniait en l'accusant de tyrannie et
  d'arrogance[20].
Arrivé au Forum, s'il n'était retenu ni au tribunal, ni au
  Sénat, ni occupé à briguer une charge, l'homme public se mêlait à la foule et
  passait sa matinée en compagnie de ses amis à causer, à s'informer des
  dernières nouvelles des provinces, ou à examiner avec ses banquiers ou ses
  agents l'état de ses placements. C'est ainsi qu'un homme du monde aussi
  sociable que Cicéron aimait à employer sa matinée quand il ne préparait pas
  un discours ou un livre nouveau — et à Rome il lui était à peu près
  impossible de trouver le temps nécessaire à un travail littéraire assidu.
  C'est après cette vie sociable qu'il soupirait en Cilicie : une petite
  promenade et une causerie avec vous vaut tous les profits que rapporte une
  province, écrivait-il à Cælius alors à Rome[21]. Mais c'est
  aussi ce même Forum encombré d'une foule de bavards ; ce Forum fourmillant de
  gens occupés, du matin au soir, à mettre toutes les ressources de l'hypocrisie
  et de la flagornerie à tromper leurs semblables, que Lucilius a décrits dans
  des vers déjà cités[22].
A la fin de la matinée, notre Romain rentrait chez lui
  pour l'heure du lunch (prandium)
  qui avait remplacé le dîner du vieux temps (cena).
  Les mêmes causes que chez nous au siècle dernier modifièrent les heures des
  repas chez les Romains : ce fut l'augmentation considérable des affaires
  publiques de tout genre qui a retardé de plus en plus l'heure du repas principal.
  Aux deux derniers siècles A. C. le Sénat était accablé d'affaires à  régler ; l'art toujours plus parfait des
  orateurs, le goût toujours croissant pour la parole en public, contribuèrent
  à prolonger jusqu'à la nuit les séances de cette assemblée[23]. Il en fut de
  même des tribunaux devenus le théâtre des joutes oratoires et souvent aussi
  de ce débordement d'insultes personnelles qui eut tant de charme pour des
  oisifs avides de distractions. Aussi le dîner avait été retardé de midi
  environ à la neuvième ou même à la dixième heure[24]. Il fallait donc
  déjeuner dans l'intervalle. Nous ne savons presque rien du menu de ce repas ;
  pour beaucoup de personnes ce n'était guère autre chose que la légère
  collation que les hommes d'affaires de Londres avalent debout devant le
  comptoir. Nous ignorons si les sénateurs et les avocats prenaient leurs
  rafraîchissements à la curie ou au tribunal et s'il y avait suspension de
  séance ou d'audience pour leur donner le temps d'aller se rafraîchir
  ailleurs. Sous l'Empire il y eut, au moins de temps en temps, interruption
  des jeux du cirque. Suétone nous dit, en effet (Claude, 34) que Claude congédiait les spectateurs à
  l'heure du déjeuner tout en restant lui-même à sa place. Un bon mot de
  Cicéron à propos de Caninius Rebilus, qui fut nommé consul par César le
  dernier jour de l'an 45 à une heure, prouve bien que l'heure du déjeuner était
  midi ou peu s'en faut ; sous le consulat de Caninius, écrit-il à Curius, personne ne déjeuna[25].
Après le prandium, la sieste (meridiatio)
  pour quiconque en avait le loisir. Elle est d'usage universel dans tous les
  pays méridionaux, surtout en été. Des hommes aussi occupés que Cicéron ne
  pouvaient pas toujours s'accorder ce moment de repos et nous savons qu'à la
  fin de sa vie quand l'absolutisme de César lui eut imposé un silence forcé au
  Sénat et au tribunal, il reprit l'habitude de la sieste à laquelle il avait
  dû renoncer auparavant[26]. Varron
  lui-même, malgré sa robuste santé, déclare que, dans sa vieillesse, il ne
  pouvait pas se passer de faire son somme au milieu du jour en été[27]. D'autre part,
  dans la lettre célèbre où Cicéron décrit la réception qu'il fit à César
  pendant l'hiver de 45, il n'est pas question de sieste ; le dictateur
  travailla jusqu'à l'après-midi, puis il alla faire une promenade au bord de
  la mer et rentra, non pas pour dormir, mais pour se baigner[28].
César étant l'hôte de Cicéron dut prendre ce bain à la
  villa de celui-ci, probablement celle de Cumes. La plupart des maisons bien
  ordonnées avaient alors une ou même plusieurs salles de bain, munies de
  toutes les commodités nécessaires, suivant la saison et les goûts du
  baigneur. C'était là un luxe récent ; autrefois les Romains ne se lavaient
  que les bras et les jambes chaque jour et ne prenaient un bain que les jours
  de marché, soit tous les neuf jours. Du moins, c'est ce que Sénèque nous
  apprend dans une amusante lettre où il décrit la salle de bain de Scipion
  l'Ancien à sa villa de Literne. Ce local était sans fenêtre ; l'eau du bain se
  troublait après la pluie[29]. Il ne sut jamais
  vivre, ajoute Sénèque par allusion ironique au luxe de ses
  contemporains. Au temps de Cicéron, toute villa avait ses bains de trois
  chambres au moins, l'apodyterium, le caldarium et le tepidarium,
  parfois aussi une piscine pour la nage, comme celle que l'on voit à Pompéi,
  dans la maison des Noces d'argent[30]. Cicéron, dans
  sa lettre à son frère à propos de la villa d'Arcanum, mentionne le vestiaire (apodyterium), l'étuve (caldarium) et il y avait sans doute d'autres
  pièces. Même dans la villa rurale de Boscoreale, près de Pompéi, simple
  ferme, on retrouve les trois salles de bain au complet, soit le vestiaire, la
  chambre tiède (tepidarium) et l'étuve[31]. Il est probable
  que César, comme on était en hiver, n'utilisa que la troisième, prit ce que
  nous appelons un bain turc, puis passa dans le tepidarium où, nous dit Cicéron, il
  reçut un courrier. Il s'y fit oindre (ungere),
  c'est-à-dire frotter, pour sécher la transpiration, avec un strigile (étrille) mouillé d'huile, afin d'adoucir le
  frottement[32].
  Cette opération terminée vers la neuvième heure, ce qui correspondrait à peu
  près, puisqu'on était en hiver, à une heure et demie de l'après-midi, il
  était prêt pour le dîner qui suivit immédiatement[33].
Telle était donc apparemment l'heure ordinaire du dîner,
  du moins à la campagne ; en hiver, il aurait été retardé d'une heure environ.
  Pour expliquer une question de rhétorique l'auteur de l'ouvrage connu sous le
  nom de Rhétorique à
  Herennius, conte une amusante histoire de convives qui, invités
  pour la dixième heure, finirent par aller dîner à l'auberge faute de mieux. A
  la ville, il dut arriver souvent que l'on dinât plus tard encore en cas
  d'affaires urgentes. Par exemple, Cicéron dîna un jour avec Pompée, après une
  séance du Sénat prolongée jusqu'à la nuit (ad Fam., I, 2, 3). Une
  autre fois, c'est après son dîner qu'il se couche, et ce n'est certainement
  pas pour faire la sieste, ses nombreuses occupations ne lui en laissant pas
  le temps. Il est vrai que cela ne se passait pas à Rome, mais à sa villa de
  Formies où il habitait alors et où il était exposé à se voir sans cesse
  dérangé par des visites (ad Att., II, 16). Il se peut qu'à
  l'exemple d'un grand nombre de Romains à cette époque, il fût resté longtemps
  à table à causer avec ses, convives, s'il en avait, ou à lire et à réfléchir
  s'il se trouvait seul ou en famille.
Le dîner (cena)
  était l'évènement principal de la vie privée ; il avait lieu après le travail
  de la journée quand on pouvait jouir de sa vie de famille ou recevoir ses
  amis et se délasser en leur compagnie. Rien ne nous dit qu'on invitât
  personne aux autres repas, sauf en voyage, comme à ce déjeuner d'Arcanum où
  Pomponia se montra de si mauvaise humeur. Les dîners privés semblent n'être
  devenus de mode qu'à partir des guerres puniques, à des heures plus tardives,
  préparés et servis par des esclaves nombreux. A l'époque où le train de
  maison était plus simple, on prenait les repas dans l'atrium[34], le père étendu
  sur un lit (lectus) la mère assise à ses côtés et
  les enfants sur des tabourets en face d'eux. A cette époque reculée, les
  esclaves eux aussi prenaient leurs repas avec leurs maîtres, assis sur des
  bancs ; toute la maisonnée se trouvait ainsi réunie. Donc en ce temps-là le
  dîner n'était qu'une interruption nécessaire au milieu des heures de travail
  et les esclaves gardaient la posture assise parce qu'eux étaient tenus de
  retourner à leur ouvrage immédiatement après la fin du repas. Columelle, qui
  écrit au début de l'Empire, insiste pour que le gérant de la ferme (villicus) reste assis en prenant son
  repas, sauf les jours de fête. Caton le Jeune se refusa jusqu'à la fin de sa
  vie, après la bataille de Pharsale, à manger étendu sur un lit, voulant
  montrer par là qu'il entendait renoncer désormais à jouir de la vie[35].
Après la seconde guerre punique qui modifia de tant de
  manières les mœurs romaines, l'atrium cessa de servir de salle à manger
  commune ; on en créa de spéciales, soit dans l'intérieur de la maison vers le
  péristyle, soit même au premier étage ; elles servaient aux réceptions et
  l'on pouvait changer de salle suivant la saison ou l'état du temps[36]. Ces triclinia
  étaient disposés de manière à assurer aux invités le plus de confort possible
  et à faciliter la conversation ; on voit qu'alors le dîner n'est plus
  seulement une interruption dans le travail journalier, mais un temps de repos
  et d'agréable liberté après les occupations de la journée. Plutarque a décrit
  un triclinium dans ses Quæstiones
  conviviales[37] (voir aussi
  Thédenat, Pompéi, Ire partie, p. 77). Le plan ci-joint, d'après
  Plutarque, dispensera d'une description compliquée ; mais il faut noter que
  l'hôte occupait toujours, ou presque toujours, la place marquée H sur le
  plan, tandis que le lit immédiatement supérieur, soit le n° 3 du lectus medius
  était réservé à l'invité le plus considéré et se nommait lectus consularis.
  On verra que l'hôte était bien placé pour surveiller le repas et pour causer
  avec son invité qui occupait un coin libre : cela lui permettait de recevoir
  quiconque avait affaire à lui, sans déranger personne.

	
Neuf convives pouvaient aisément trouver place à table ;
  cela facilitait la conversation et le service et ce nombre neuf était regardé
  comme sacré et de bon augure. On recevait parfois, semble-t-il, un plus grand
  nombre de convives à la fois, même au temps de la République et Vitruve nous
  apprend qu'on construisit des salles à manger assez vastes pour contenir
  trois triclinia ou même plus ; mais placer plus de trois convives par lit
  passa toujours pour contraire à l'usage et pour discourtois. Parmi les
  preuves de l'impolitesse que Cicéron attribue à son adversaire Calpurnius
  Piso, le consul de l'an 58, il lui reproche d'avoir placé cinq convives par
  lit pendant que lui-même en occupait un à lui tout seul. De même Horace : Sæpe tribus lectis
  videas cenare quaternos[38].
Les convives traités avec tant de sollicitude ne devaient
  pas être pressés de quitter la place ; le simple fait de rester étendus et
  non assis devait les engager à demeurer plus longtemps. Les triclinia étaient
  ouverts d'un côté et non clos comme nos salles à manger ; l'air y circulait et
  n'y prenait pas des odeurs de renfermé et de cuisine. Cicéron nous rapporte[39], (sans doute
  d'après les écrits de Caton l'Ancien lui-même), que celui-ci restait à
  causer après dîner jusqu'à une heure avancée de la nuit. Les convives
  arrivaient accompagnés de leurs esclaves, qui leur ôtaient leurs souliers
  s'ils étaient venus à pied et leur mettaient des sandales (soleæ) ; chacun avait revêtu ses habits
  de cérémonie (synthesis) à la mode grecque comme toute
  l'ordonnance de ces grands dîners et il n'était pas question d'en changer à
  la hâte. Rien n'est plus propre à faire sentir la différence entre les
  anciennes et les nouvelles mœurs romaines que le caractère de ces réceptions
  ; ce sont les rendez-vous d'une société opulente et bien élevée qui a des
  loisirs et qui apprécie le confort ; l'on pouvait y causer, à la satisfaction
  générale, de politique, de littérature ou de philosophie. Si les causeurs
  n'approfondissaient pas trop les questions ardues, cela tenait peut-être à tout
  le confort qui les entourait.
Il y a bien entendu une ombre à ce tableau d'une soirée
  chez un gentleman romain. On trouve au fond du caractère romain une certaine
  grossièreté native et, à cette époque où la richesse et le désœuvrement
  portaient au laisser-aller, les repas risquaient de devenir un but en
  eux-mêmes au lieu de rester des adjuvants nécessaires à une vie saine. Les
  trois services (mensæ) d'un repas ordinaire : les
  hors-d'œuvre (gustatio), puis le dîner proprement dit (cena) avec ses plats substantiels, le
  dessert avec ses fruits, s'amplifièrent et se prolongèrent indéfiniment grâce
  à l'art des esclaves-cuisiniers venus de la Grèce et de l'Orient. Il y eut
  des gourmands longtemps avant l'époque de Cicéron ; Lucilius et Varron
  s'étaient déjà chargés de les satiriser[40]. Une magnifique
  vaisselle avait remplacé l'humble poterie du vieux temps ; au lieu de
  dépouilles d'animaux comme autrefois, c'étaient de luxueux tapis et des
  draperies qui couvraient les couches[41]. La vulgarité et
  l'ostentation dont Horace s'est moqué se rencontraient trop souvent. Les gens
  qui passaient leur vie à festoyer et à se divertir invitaient la compagnie de
  bonne heure et prolongeaient l'orgie jusqu'au milieu de la nuit[42]. Enfin l'usage
  de prendre du vin après le dîner (comissatio)
  pour le seul plaisir de boire suivant des règles strictes à la mode grecque,
  cet usage que nous connaissons tous par les odes, d'Horace, avait, sans aucun
  doute, commencé quelque temps avant la fin de la République. Dans la première
  partie de ses Verrines, Cicéron a décrit avec pittoresque un de ces festins
  où l'on proposa et convint de boire à la grecque (more
  græco[43]).
Ce serait une fâcheuse erreur de croire que ce genre
  d'intempérance ait caractérisé la vie ordinaire du Romain à cette époque.
  L'étudiant est susceptible de s'y laisser prendre car, s'il lit son Horace et
  son Juvénal, en revanche il ne fait guère qu'effleurer la correspondance de
  Cicéron ; il n'est donc pas hors de propos de lui rappeler que les satiriques
  ne tournent pas en ridicule la vie ordinaire de leurs contemporains en
  général, pas plus que ne le font les artistes qui s'égayent, dans leurs
  caricatures, aux dépens de certains ridicules. C'est à peine s'il arrive à
  Cicéron de mentionner ses repas, sa cuisine ou ses vins, même dans les
  lettres où il cause avec le plus d'abandon ; autant que nous pouvons en juger
  par leur correspondance, cela n'avait aucun intérêt ni pour lui ni pour ses
  amis. Dans une lettre amusante à Pætus il lui raconte, il est vrai, le menu
  d'un dîner chez un de ses amis, mais c'est que des champignons, apprêtés
  suivant les prescriptions d'une loi somptuaire récente, lui avaient donné une
  indigestion[44].
  La correspondance renseigne mieux sur ce qu'étaient en réalité les dîners en
  ce temps-là que les invectives contre un Pison ou un Antoine ou que les
  traits d'esprit des satiriques.
Nous reviendrons, pour conclure, à la lettre déjà citée où
  Cicéron décrit la réception qu'il fit à César en décembre 45. Elle contient
  une expression qui a causé bien des méprises à propos des habitudes de César
  et de ses contemporains. Cicéron dit à Atticus que son hôte se mit à table
  après le bain et il ajoute : il prit un émétique ;
  il but et mangea avec autant d'appétit que de gaîté ; service magnifique et
  somptueux ; propos de bon goût et d'un sel exquis ; enfin, si vous voulez
  tout savoir, la plus aimable humeur. Des savants même s'y sont trompés
  souvent ; ils ont cru que César, ordinairement frugal, ou du moins sobre,
  était résolu à manger ce jour-là avec excès, quitte à prendre un émétique. Il
  peut donc être utile, encore maintenant, de noter que le traitement par les
  émétiques était, à cette époque, une méthode connue et appréciée[45] ; que César,
  dont la santé toujours délicate était fort éprouvée à ce moment-là, suivait
  le traitement en question pour pouvoir dîner tranquillement sans s'inquiéter
  de ce qu'il mangeait ou buvait ; en outre la conversation littéraire qui
  suivit le dîner prouve sans réplique qu'il ne saurait être question de
  gloutonnerie, qu'il s'agit d'un repas sans rien d'excessif où le calme et le
  charme de la bonne compagnie furent plus appréciés que les plaisirs de la
  table.
Il est probable qu'on ne travailla pas après ce dîner et
  le départ des autres convives. Nous avons vu, dans une autre circonstance,
  Cicéron se retirer immédiatement après le repas. Or comme il était debout et
  au travail de très bonne heure, nous pouvons supposer qu'il s'e coucha plus
  tôt que nous ne le faisons. Mais il a négligé de nous parler de ce dernier
  fait de la journée.
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CHAPITRE X. — JOURS FÉRIÉS ET DIVERTISSEMENTS POPULAIRES.


 




 
Les Italiens, plus que tous les autres peuples, ont
  toujours montré un goût extraordinaire pour les divertissements en plein air.
  La festa
  italienne d'aujourd'hui associée en général, comme dans l'Antiquité, à
  quelque cérémonie religieuse est pleine de gaîté : toilettes éclatantes,
  musique, danses, feux de joie, courses, mascarades, improvisations poétiques,
  rien n'y manque, et tout ce que nous savons des fêtes rurales de l'Italie
  antique nous porte à croire qu'elles avaient le même caractère de joyeuse
  animation. Tibulle nous en donne bien l'idée[1]. Il serait facile
  de trouver, dans les poètes du siècle d'Auguste, presque tous nés et élevés à
  la campagne, de nombreuses allusions à des divertissements analogues ; comme
  Virgile, ils aimaient la vie honnêtement occupée à un travail sain et
  entrecoupée de jeux, au milieu des vallées et des collines italiennes. Mais
  nous ne nous occuperons ici que des féries et des divertissements de la
  grande ville ; si nous avons mentionné les fêtes rurales c'est qu'on y
  retrouve en germe tout ce qui caractérise les réjouissances urbaines.
Les fêtes du calendrier romain avaient pour origine le
  retour régulier de cérémonies religieuses chez le cultivateur romain le plus
  ancien. La cité grandissant, ces anciennes réjouissances agricoles perdirent
  beaucoup de leur simplicité et de leur naïveté primitives ; quelques-unes
  survécurent en qualité d'actes religieux ou sacerdotaux ; d'autres
  s'avilirent et se transformèrent en amusements licencieux ; mais la musique,
  la danse, les toilettes voyantes, les courses, les mascarades ou les jeux
  scéniques se retrouvent à la ville sous une forme ou sous une autre, des
  origines à la fin de l'histoire romaine.
Le mot latin feriæ (féries) appartenait au vocabulaire de la loi
  religieuse (jus divinum). A strictement parler, il
  désigne un jour que le citoyen a consacré, en entier os en partie, au service
  des dieux[2]. De même
  qu'autrefois, à la ferme, tout travail cessait ce jour-là, à la ville on ne
  pouvait vaquer à aucune affaire publique. Cicéron définissant dans les termes
  de la vieille langue ce que prescrivait le ius divinum à propos des féries
  s'exprime ainsi : Feriis iurgia amovento, easque in familiis, operibus patratis,
  habento, ce qu'il explique ensuite comme signifiant que les
  citoyens doivent s'abstenir, ces jours-là, de tout procès et les esclaves de
  tout travail[3].
  Cette idée d'un jour de repos ressemblait beaucoup à celle du sabbat juif et
  provenait d'une observance religieuse. Mais que Cicéron reproduise exactement
  les termes d'une vieille loi ou qu'il les invente, il ne se conforme
  certainement pas aux habitudes urbaines de son temps ; la soumission à des
  prescriptions aussi sévères était impossible dans la capitale d'un Empire
  comme l'Empire romain. A la ferme même on avait dû, déjà depuis longtemps,
  admettre des exceptions. Ainsi Virgile nous dit[4] :
Quippe etiam festis quædam exercere diebus
Fas et iura sinunt : rivos deducere nulla
Religio vetuit, segeti prætendere sæpem,
Insidias avibus moliri, incendere vepres,
Balantumque gregem fluvio mersare salubri.
De même à la ville, il était impossible que tout travail
  cessât durant les féries dont le nombre annuel s'élevait à plus de cent, y
  compris les Ides de chaque mois et quelques-unes des Calendes et des Nones.
En fait, les choses s'étaient modifiées de deux façons
  depuis que la Ville et son territoire s'étaient rapidement étendus à l'époque
  des guerres puniques. On commença par négliger des divinités dont la vogue
  déclinait ou qui, en leur qualité de divinités champêtres, n'avaient plus
  aucune signification pour une population urbaine ; même au cas où les prêtres
  continuaient à célébrer les rites prescrits, tout le monde l'ignorait et
  personne ne s'en inquiétait[5]. En outre, il est
  douteux que l'État soit resté fidèle aux prescriptions religieuses qui
  fixaient les heures auxquelles il était permis de s'occuper d'affaires
  pendant les féries[6].
  De plus, certaines fêtes restées populaires durèrent trois jours, ou même
  plus, au lieu d'un ; dans deux ou trois cas, comme nous le verrons, elles se
  prolongèrent pendant treize ou quinze jours pour laisser le temps nécessaire
  à des divertissements publics compliqués, tels que les courses de char et les
  représentations théâtrales que l'on comprenait dans le nom de ludi (jeux)
  ; ou bien, à la fête des Saturnales, qui se célébrait en hiver, on voulait
  que toutes les classes sociales eussent le temps de se distraire à leur aise
  dans les jours si courts de la fin de l'année et on y consacra sept matinées
  au lieu d'une. C'était évidemment là une manière de procéder beaucoup plus
  commode et plus populaire que de répartir les jours fériés un à un sur toute
  la durée de l'année et cela arrangeait les riches ambitieux qui cherchaient à
  gagner la faveur du peuple par des spectacles et des jeux organisés sur un si
  grand pied qu'il fallait plusieurs jours de suite pour en déployer toute-la
  magnificence. Ainsi l'ancien terme religieux de feriæ (féries) fut graduellement
  supplanté, dans le sens de jours de divertissements publics, par le mot de ludi (jeux)
  et finit par prendre le sens de vacances comme celles de nos écoliers[7]. Avant de parler
  des jeux, notre sujet principal, nous mentionnerons une ou deux anciennes
  féries qui semblent s'être toujours maintenues, au moins à l'usage des
  classes inférieures, qui y trouvaient une occasion de festoyer.
L'une d'elles tombait aux Ides de mai ; on la célébrait au
  moment même où César fut assassiné en 44 A. C. C'était la fête d'Anna Perenna,
  antique et mystérieuse déité du cycle de l'année. Le bas peuple, nous dit
  Ovide[8], affluait alors
  au Champ de Mars et y passait la journée ; des couples de buveurs, hommes et
  femmes, dispersés çà et là y faisaient bombance. Les Mis s'établissaient en
  plein. air ; les autres dressaient des tentes ou construisaient de grossières
  huttes de branchages sur lesquelles ils étendaient leurs toges pour
  s'abriter. Ils buvaient en priant déesse de leur accorder autant d'années de
  vie qu'ils parviendraient à absorber de coupes de vin. Le caractère ordinaire
  de la testa italienne se retrouve ici ; on y chantait, avec force gestes, les
  airs qu'on avait pu attraper au théâtre — et jactant faciles ad sua verba manus
  — ; on y dansait, les femmes laissant flotter sur leurs épaules leur longue
  chevelure. Le résultat forcé de ces prouesses, c'est qu'on rentrait chez soi
  en état d'ivresse, à la grande joie des spectateurs. Ovide ajoute qu'il avait
  lui-même rencontré de ces ivrognes et qu'il avait vu une vieille femme
  traînant après soi un vieillard aussi ivre qu'elle. D'autres ébats populaires
  du même genre durent avoir lieu aussi dans d'autres occasions, par exemple
  aux Neptunalia
  où nous retrouvons la même curieuse coutume d'élever des huttes ou d'autres
  abris temporaires[9]
  ; mais la fête d'Anna est la seule dont nous ayons une description par un
  témoin oculaire. Des fameuses Lupercales en février, et d'autres fêtes qui ne
  disparurent pas entièrement et qui ne se transformèrent pas en ludi (jeux),
  nous ne connaissons que le rituel et nous ne saurions dire si elles étaient
  l'occasion de réjouissances populaires.
Une fête fameuse du vieux calendrier religieux, celle des
  Saturnales, le 17 décembre, resta toujours en faveur et finit, avec
  l'assentiment unanime, par se prolonger durant sept journées[10]. Elle avait sans
  doute pour origine des réjouissances qui avaient lieu à la ferme au milieu de
  l'hiver à un moment où, les travaux d'automne terminés, lès hommes de
  condition libre et les esclaves avaient le temps d'en prendre à leur aise.
  Des coutumes aussi anciennes ont de la peine à disparaître et même ne disparaissent
  jamais, et tel fut le cas des Saturnales. Il est facile en effet de
  reconnaître, entre les Saturnales et la fête de Noël chez le paysan italien
  bien des points de ressemblance. Personne n'ignore quelques-uns au moins des usages
  qui caractérisaient les Saturnales, celui entre autres, en vertu duquel les
  maîtres régalaient leurs esclaves[11] : cela n'est pas
  sans analogie aves certaines coutumes des Grecs et passe même maintenant pour
  leur avoir été emprunté directement. On jouait à divers jeux, entre autre à
  celui du Roi,
  auquel nous avons vu le jeune Caton prendre part avec ses compagnons[12]. Sénèque nous
  dit que, de son temps, Rome tout entière semblait, ce jour-là, avoir perdu la
  tête.
Venons-en maintenant aux vrais ludi que l'État avait organisés en
  leur donnant une durée et une importance toujours plus grandes. Les plus
  anciens et les plus solennels étaient les Jeux Romains ou Grands Jeux (Ludi romani aut Magni), qui, au temps de
  Cicéron, duraient du 7 au 19 septembre. L'origine en était le retour à Rome,
  à la fin de la campagne, d'une armée victorieuse ; le roi ou le consul avait
  alors à s'acquitter du vœu qu'il avait prononcé au début de la guerre.
  D'ordinaire il prenait l'engagement de donner au peuple, lors du retour de
  l'armée, des jeux qui portèrent à l'origine le nom de Ludi votivi, avant
  d'avoir été compris au nombre des féries célébrées à intervalles réguliers.
  Quand ils furent devenus annuels, tout divertissement promis par un général
  dut se placer à d'autres jours. Ainsi en 70 A. C. les jeux votifs en
  l'honneur du triomphe de Pompée précédèrent immédiatement les Jeux Romains de
  cette année[13],
  ce qui procura au peuple une trentaine de jours de vacances en tout. La date
  primitive des Jeux Romains était les Ides de septembre (13 sept.)
  ; c'était aussi celle du repas sacré de Jupiter (epulum
  Jovis[14]) et
  l'anniversaire de la dédicace du temple de Jupiter Capitolin ; tout le
  cérémonial était en relation étroite avec ce temple et le grand dieu qui y
  résidait. La procession triomphale se rendait, par la Voie Sacrée, au
  Capitole et de là au Grand Cirque où se célébraient les jeux. Le spectacle en
  devait être fort imposant. En tête s'avançaient des jeunes garçons et des
  jeunes gens, à pied et à cheval ; puis venaient les chars et les cochers qui
  allaient prendre part aux courses accompagnés d'une foule de danseurs et de
  joueurs de flûte[15] ; enfin
  paraissaient les images des divinités du Capitole portées sur des brancards (fercula). Le peuple romain aimait ces
  spectacles, ces processions qui semblent être Testés un des traits permanents
  des Jeux Romains, que ce fût ou non à l'occasion d'un triomphe ; il en fut de
  même pour d'autres, comme les Jeux Apollinaires et les Jeux Mégalésiens[16]. Ainsi se maintint
  l'idée que la grandeur et la prospérité de Rome étaient dues avant tout à ce
  Jupiter Très Bon et Très Grand qui, depuis les jours des Tarquins, avait
  veillé sur son peuple du haut de son temple au Capitole[17].
Les Ludi plebeii (jeux plébéiens) en novembre semblent avoir
  été la contrepartie populaire des Jeux Romains. L'organisation en était
  achevée à la fin de la République. Ils duraient du 4 au 7. Le jour central
  était, à l'origine, les Ides (le 13) ;
  ce jour-là, comme le 13 septembre, il y avait un epulum Jovis au Capitole[18]. Ils rappellent
  ce Flaminius qui construisit au Champ de Mars le cirque portant son nom ;
  champion des droits populaires, il fut tué peu de temps après à Trasimène et
  il est probable qu'en créant ce nouveau lieu de divertissements, il voulait
  assurer au peuple la jouissance d'un bâtiment qui ne lui rappelât pas
  l'aristocratie. Par malheur, l'histoire de ces jeux plébéiens nous est à peu
  près inconnue.
Si les jeux plébéiens ont été institués immédiatement
  avant la seconde guerre punique, par contre trois autres grands jeux furent
  organisés au cours de cette même guerre sans doute pour soutenir le moral
  ébranlé de la population urbaine. Les jeux Apollinaires
  sont dus au vœu d'un préteur urbain en 212, au moment où le sort de Rome était
  en suspens ; ils se donnaient au Circus Maximus. Fixés primitivement en 208
  au 13 Juillet, ils se prolongèrent dans la suite et durèrent 8 jours, du 6 au
  13[19]. En 204 on
  décréta les Ludi Megalenses (jeux mégalésiens) en l'honneur de l'arrivée
  à Rome de la Magna Mater apportée de Pessinonte à Rome le 4 avril. Ils
  finirent par durer jusqu'au 10[20]. Enfin en 202
  les Ludi Ceriales, qui existaient
  probablement déjà sous une autre forme, furent déclarés permanents et fixés
  au 19 avril ; ils prirent plus tard sept jours, du 12 au 19[21]. A partir de la
  fin de la guerre nous ne voyons pas qu'on ait établi plus d'une autre série
  de jeux permanents : les Jeux Floraux
  qui datent de 173. Le jour originaire était le 28 avril et l'occasion depuis
  longtemps, de grossières réjouissances populaires. Comme les autres jeux ils
  se prolongèrent et en vinrent à durer jusqu'au 3 mai[22]. Remarquons à ce
  propos que le mois d'avril se passait, presque tout entier, en féries ; les Ludi Megalenses, Ceriales
  et Florales, ne prenaient pas moins de
  dix-sept jours sur vingt-neuf.
Quand Sylla voulut commémorer sa victoire de la Porte
  Colline, il institua les Ludi Victoriæ,
  à la date de la bataille, le 1er novembre. Il semble qu'ils furent maintenus
  après même que la plus grande partie de l'œuvre de Sylla fut devenue caduque
  ; Cicéron les mentionne, dans le passage des Verrines déjà cité, sous leur
  nom de Ludi Victoriæ, mais il n'en est
  pas souvent question ailleurs.
Notons avant de décrire la nature de ces nombreux
  divertissements que les spectateurs ne payaient pas leur place ; l'Etat
  donnait ces jeux gratis, comme dépendant de certaines fêtes religieuses que
  son devoir était de perpétuer. On mettait de côté pour cela certaines sommes
  dont le montant variait. Ainsi en 217 A. C. pour les Jeux Romains, pour
  lesquels on avait dépensé jusque-là 200.000 sesterces, on en vota 333.333
  parce que le nombre 3 était de bon augure et que l'Etat courait alors de
  grands dangers[23].
  Il n'est question qu'une seule fois d'une collecte publique au profit des
  Jeux ; en 186 A. C., dit Pline, les bourses étaient si bien garnies, grâce
  sans doute à l'énorme butin rapporté de la guerre d'Orient, que chacun
  souscrivit une petite somme pour les jeux de Scipion l'Asiatique[24]. On se montrait
  de plus en plus exigeant en fait de magnificence, ce qui rendit nécessaire un
  subside ajouté aux sommes fournies par l'Etat. C'était d'ordinaire le
  magistrat chargé des jeux qui avait à y subvenir à lui seul ou avec l'aide de
  ses amis. Comme l'organisation de tous les jeux, sauf les Apollinaires,
  incombait aux édiles, ils prirent l'habitude, quand ils aspiraient à la
  préture ou au .consulat, de lutter entre eux de munificence. Dès l'an 176 A.
  C. le Sénat avait tenté de mettre des bornes à l'excès de ces dépenses
  personnelles. Ti. Sempronius Gracchus avait fait des frais énormes pour ses
  jeux ; il avait pressuré (on ne sait comment)
  les populations sujettes et celles des provinces pour défrayer les plaisirs du
  peuple romain[25].
  Aucun décret du Sénat, en pareille matière, n'eut d'effet permanent ; les
  grandes familles dont les jeunes membres cherchaient à gagner la faveur
  populaire par leurs libéralités, étaient beaucoup trop puissantes pour se
  laisser contraindre à la modération. Aux derniers temps de la République,
  l'édile avait été forcé, de par ses fonctions même, de compléter la
  contribution de l'État ; pour y parvenir, il lui fallait contracter d'énormes
  dettes et il se voyait, dès le début de sa carrière politique, en proie à des
  embarras financiers. Cicéron, dans son de officiis[26], à propos de la
  libéralité, donne une liste des édiles qui s'étaient montrés généreux pendant
  la durée de leur charge. Il cite les deux Crassus, Mucius Scævola (homme, dit-il, plein de réserve), les deux Lucullus,
  Hortensius et Silanus ; il ajoute que, pendant son propre consulat, P.
  Lentulus surpassa tous ses prédécesseurs et fut imité par Scaurus en 58 A. C.[27] Cicéron lui-même
  eut à pourvoir aux Jeux Romains, Mégalésiens et Floraux pendant son édilité,
  mais il ne nous dit pas comment il s'y prit[28]. César fut
  contraint, sans aucun doute, d'emprunter largement, car ses dépenses d'édile
  furent énormes[29],
  et sa fortune personnelle était médiocre.
Notre ami Cælius Rufus fut élu édile curule à l'époque, de
  sa correspondance avec Cicéron ; ses lettres nous donnent une idée exacte de
  l'état d'esprit d'un jeune ambitieux résolu à faire son chemin. Il se montre
  dans une agitation perpétuelle à propos de ses jeux ; il lui faut à toute
  force des panthères pour figurer dans une chasse ; il écrit lettre sur lettre
  à Cicéron, alors en Cilicie, pour le presser de les lui procurer. Quelle honte pour vous, lui écrit-il, quand Patiscus a envoyé dix panthères à Curion, de ne pas
  m'en procurer beaucoup plus[30]. Un gouverneur
  de province, ajoute-t-il avec insistance, peut faire tout ce qu'il veut ; que
  Cicéron fasse venir quelques hommes de Cibyra, qu'il écrive en Pamphylie où
  les panthères abondent et il aura tout ce qui lui manque ou plutôt tout ce
  qui manque à Cælius. Il lui arrive même, à la fin d'une lettre où il a rendu
  compte à Cicéron des affaires publiques les plus importantes, où il lui
  envoie des copies de sénatus-consultes (ad.
  Fam. 8, 8), de revenir à la charge. Cicéron raconte à ce propos à
  Atticus qu'il a reproché à Cælius son insistance à lui demander ce que sa
  conscience lui défendait ; qu'à son avis, il était contraire au devoir d'un
  gouverneur de province de contraindre les Cibyrates à fournir des panthères
  pour des jeux romains[31]. Il semblerait,
  d'après la même lettre, que Cælius avait en outre tenté d'obtenir de Cicéron
  d'autres mesures que celui-ci désapprouvait ; il s'agissait probablement
  d'extorquer de l'argent aux provinciaux au profit de ces mêmes jeux. Nous
  n'avons pas la lettre de Cicéron. à Cælius, mais nous croyons que Cicéron eut
  le courage de faire des reproches à son ancien disciple dont les réclamations
  incessantes avaient outrepassé tout ce que l'amabilité de Cicéron lui-même
  était capable de supporter. D'autres gouverneurs furent sans doute moins
  scrupuleux et l'Histoire naturelle a constaté que les Jeux Romains contribuèrent,
  dans une grande mesure, à diminuer le nombre des animaux sauvages dans les
  pays riverains de la Méditerranée et même à en anéantir certaines espèces. De
  nos jours, ce sont les chasseurs de gros gibier qui se chargent de ce genre
  de travail ; ils poussent plus loin, il est vrai, dans l'intérieur des terres
  ; mais le plaisir du massacre n'est plus à la portée que des riches amateurs
  qui chassent pour leur propre divertissement et non plus pour celui de la
  populace.
Ainsi les citoyens avaient le droit d'assister gratis à
  ces jeux[32].
  On devine comment le gouvernement romain fut, par suite, entraîné à des
  mesures qui eurent de si déplorables conséquences. Nous avons montré
  précédemment comment il y eut, à l'origine, connexité entre les jeux et
  certaines fêtes religieuses que l'État, ses prêtres et ses magistrats avaient
  le devoir de maintenir. Les Romains, comme tous les Italiens, aimaient les
  spectacles et les fêtes en plein air ; comme la population, qui avait
  beaucoup augmenté, était devenue plus impressionnable sous l'influence
  persistante des grandes guerres contre Carthage, il parut nécessaire de
  développer les anciens jeux et même d'en créer de nouveaux pour qu'elle
  conservât sa gaîté et sa bonne humeur, et il aurait été contraire à tous les
  précédents de faire payer au peuple ses plaisirs. Le gouvernement, comme nous
  pouvons l'inférer d'après l'histoire, semble avoir pris soin de ne pas aller
  trop loin dans cette politique de divertissements à outrance et il s'écoula
  quelque temps avant qu'aucun d'eux, sauf les Jeux Romains, devinssent annuels
  et se prolongeassent comme cela eut lieu plus tard. Le soudain afflux des
  richesses, après la grande lutte, fut responsable de ce mal, comme de tant
  d'autres fâcheuses tendances. Nous avons vu que le peuple lui-même fut eu
  mesure en 186 de verser une contribution et s'y montra disposé ; or
  maintenant les édiles avaient le moyen de placer avantageusement leurs
  capitaux dans des entreprises populaires qui devaient les rémunérer plus tard
  largement en leur permettant de s'élever à ces hautes magistratures et à ces gouvernements
  provinciaux où il était facile de refaire sa fortune. Les fâcheuses
  conséquences de cet état de choses sont aussi évidentes ici que dans le cas
  analogue des distributions de blé ; on dépensa des sommes énormes sans profit
  réel pour le peuple qui s'habitua, peu à peu, à regarder l'Etat comme
  responsable de ses plaisirs ainsi que de son alimentation. Ne nous hâtons pas
  cependant de con-dure qu'il y eut là de la part de l'Etat une politique préméditée.
  Il fut poussé par des courants dangereux en dépit des efforts occasionnels de
  quelques pilotes clairvoyants ; et il aurait fallu une intelligence plus
  pénétrante qu'il ne s'en trouvait alors pour discerner nettement la direction
  des courants et les écueils sur lesquels ils entraînaient l'Etat. 
Il nous reste à examiner la nature de ces divertissements
  et s'ils contribuèrent à l'amélioration et à l'éducation du peuple.
A l'origine ce furent seulement des spectacles militaires,
  comme les Ludi Romani et spécialement
  des courses de chars à l'ancien Circus Maximus. Les Romains paraissent avoir
  eu toujours du goût pour les chevaux et pour les courses, quoique leur cavalerie
  ne soit jamais devenue une arme importante et n'ait jamais joué un rôle
  réellement efficace dans les opérations militaires. Il est probable que la
  position du Circus Maximus dans le Val Murcia[33] fut due à des
  courses de chevaux près de l'autel souterrain de Cousus déité des moissons ;
  le plus ancien calendrier romain mentionne des Zquirria (courses de chevaux), le 17 février et le 14
  mars, sans doute en relation avec la préparation de la cavalerie pour la
  prochaine campagne ; le très vieux et curieux rite connu sous le nom de Cheval
  d'octobre comprenait une course de chars à deux chevaux, au Champ de
  Mars, à la fin de la saison de guerre. On y sacrifiait à Mars le cheval de gauche
  de d'attelage victorieux[34]. Les Ludi Romani consistèrent surtout en courses de
  chars jusqu'en 364 A. C. — époque du début des représentations théâtrales —
  avec d'autres évolutions ou exercices militaires tels peut-être que ce Ludus Troiæ des jeunes Romains décrit par
  Virgile au cinquième livre de l'Enéide. Nous ne connaissons pas le caractère
  des Ludi Plebeii tels qu'ils étaient à
  l'origine, mais il est probable qu'eux aussi commençaient par des circenses ; c'est le mot propre pour les
  courses de chars. Les Ludi Ceriales
  comprenaient certainement des circenses
  ; les représentations théâtrales ne firent partie de leur programme que sous
  l'Empire ; mais le 19 avril on avait l'étrange coutume de lâcher des renards
  dans le Cirque, des brandons attachés à la queue[35] ; cette
  pratique, très ancienne, sans aucun doute, est peut-être l'origine de ces venationes pour l'une desquelles Cælius
  demandait ses panthères. Tout ce que nous savons des trois autres jeux
  Apollinaires, Mégalésiens et Floraux, c'est qu'ils comprenaient des courses
  de chars et des représentations théâtrales ; il est probable que les
  premières figurèrent au programme dès le début.
Il n'est pas nécessaire de décrire ici en détail ces
  courses de chars. Nous pouvons nous représenter cependant le Circus Maximus
  rempli d'une foule compacte de 150.000 spectateurs environ[36], les sénateurs à
  leur place réservée et le Consul ou un autre magistrat présidant ; les chars,
  ordinairement au nombre de quatre, peints à cette époque en rouge ou en
  blanc, les cochers portant les mêmes couleurs, sortent des carceres à l'extrémité du cirque voisine du
  Forum Boarium et du fleuve ; au signal donné ils s'élancent pour faire le
  tour d'une piste allongée, d'un kilomètre et demi environ, divisée en deux
  moitiés par une spina ; à l'extrémité
  de celle-ci il fallait tourner court, ce qui présentait quelque danger et
  donnait à la course son intérêt principal. Sept tours complets faisaient un missus, c'est-à-dire une course[37], et le nombre
  des courses en un seul jour variait suivant la saison et le matériel. La
  rivalité entre factions, qui fut plus tard si célèbre et dura pendant tout
  l'Empire, débutait à l'époque de Cicéron. Il en est peu question dans la littérature
  du temps : tout ce que nous en savons c'est qu'il y avait déjà deux couleurs
  rivales, le blanc et le rouge. Pline nous raconte l'histoire d'un
  propriétaire de chars, un certain Cæcina de Volaterres qui transportait à la
  ville des hirondelles peintes à ses couleurs et, en cas de victoire, les
  lâchait pour annoncer chez lui son succès[38]. Dans les
  grandes villes, la nature humaine semble réclamer des stimulants qui
  réveillent son intérêt ; sans cela les courses auraient risqué de paraître monotones.
  Y pariait-on ? Y jouait-on pour de l'argent ? Nous l'ignorons ; personne n'en
  a rien dit. Petit à petit, comme les capitalistes plaçaient de grosses sommes
  en chevaux et en cochers, les factions aux couleurs différentes se
  multiplièrent et l'on en vint à s'intéresser à leurs rivalités comme nous aux
  courses[39].
Les combats de gladiateurs ne faisaient pas encore partie
  des jeux ni des fêtes publiques, mais on peut en dire un mot ici parce que la
  populace était déjà disposée à y trouver son divertissement favori. Cicéron
  en parle, dans le Pro Sestio[40], comme d'un spectacle où toutes sortes de gens se pressent et où
  la multitude prend grand plaisir. La conséquence fut que les candidats
  aux magistratures saisirent toutes les occasions de recourir à cette façon
  d'amuser le peuple et Cicéron, durant son consulat, inséra dans sa loi de
  ambigu (de la brigue) une
  clause qui le leur interdisait pendant les deux années précédant l'élection.
  Jusqu'à l'an 105 A. C. des particuliers seuls[41] donnèrent des
  combats de gladiateurs, soit au Forum soit dans un des cirques ; cette
  année-là les consuls en organisèrent, mais il y a lieu de croire qu'ils
  étaient destinés. à enseigner aux soldats un meilleur usage de leurs armes.
  L'État avait alors grand besoin de soldats bien dressés ; Marius inaugurait
  un nouveau système de recrutement et d'armement et l'on nous dit que le
  consul Rutilius employa à l'instruction des soldats les meilleurs gladiateurs
  qu'il trouva dans l'école d'entraînement d'un certain Scaurus[42]. Si l'État avait
  su mettre à profit l'habileté des gladiateurs au maniement des armes pour
  faire d'eux des instructeurs militaires, il n'y aurait pas eu d'inconvénient
  à en entretenir une troupe. Mais le fait est qu'ils restèrent la propriété
  des particuliers et il devint impossible d'en limiter le nombre. Ce fut une
  menace perpétuelle pour la paix publique, comme nous l'avons vu en traitant
  de l'esclavage. Quant à l'usage fréquent qu'on faisait d'eux à cette époque
  dans les jeux funéraires il nous semble fort répugnant. Ces jeux étaient une
  antique cérémonie religieuse qu'on célébrait le neuvième jour après
  l'incinération et portaient le nom de Ludi
  Novondiales. Ils sont connus de tous grâce à Virgile qui eut
  l'heureuse idée d'en introduire une description au cinquième livre de
  l'Enéide, le jour anniversaire des funérailles d'Anchise, comme une sorte de
  reproduction romaine des jeux homériques. Naturellement Virgile y a omis les
  gladiateurs, mais longtemps avant lui, on avait coutume de profiter des
  funérailles d'un parent pour offrir au peuple des combats de gladiateurs afin
  de se concilier sa faveur[43]. C'est ainsi que
  le jeune Curion s'y ruina en 53 A. C. Cicéron y fait allusion dans une lettre
  à Curion[44]
  les avantages que vous tenez de la nature, du
  travail, de la Fortune, serviront plus que tous les combats de gladiateurs à
  vous ouvrir la voie de tout ce qu'il y a de plus élevé dans la République ;
  on est désabusé de ce prestige de la richesse qui permet pareille dépense où
  le mérite n'entre pour rien ; il n'est personne qui n'en soit las jusqu'à la
  satiété. La grossièreté de ces spectacles répugnait au goût raffiné de
  Cicéron ; mais les jeunes gens comme Curion, pour attachés qu'ils fussent au
  grand orateur, négligèrent de suivre ses salutaires conseils[45].
Nous arrivons maintenant à l'élément dramatique introduit
  dans les jeux, surtout pour chercher à nous rendre compte si, à l'époque de
  Cicéron, il eut quelque importance réelle dans la vie sociale du peuple
  romain. Le théâtre romain avait eu, avant le dernier siècle A. C., une grande
  histoire que nous ne saurions traiter ici en détail. Il avait toujours été
  possible aux organisateurs des jeux de mettre à la scène une tragédie ou une
  comédie, soit composée pour la circonstance, soit reprise avec des acteurs
  qualifiés et avec la musique nécessaire, et il paraît certain que les
  tragédies  adaptées du grec (fabulæ palliatæ)
  ou de caractère national (fabulæ togatæ) étaient fort goûtées des
  auditeurs. Au temps des guerres puniques et plus tard quand tout ce qui
  venait de Grèce fut populaire, des auditeurs romains furent capables de
  trouver du charme aux légendes de la mythologie grecque mises en œuvre dans
  les tragédies d'Ennius, de Pacuvius ou d'Accius ; s'ils ne surent pas y
  découvrir les grands problèmes de la vie humaine, ils y voyaient pourtant
  avec plaisir les vicissitudes de la Fortune ; peut-être eurent-ils de temps
  en temps l'occasion d'assister à la représentation d'une tragédie ou plutôt
  de quelque drame historique fondé sur une légende à eux connue et se
  rapportant à leur propre histoire. Les conditions de la vie sociale ne
  différaient pas assez, de Rome à Athènes, pour que la Comédie Nouvelle
  athénienne, remaniée par un grand génie comme Plaute, ne fût pas à la portée
  des spectateurs romains, qui se délectaient à des plaisanteries plutôt
  grossières et à des situations comiques. Après Plaute vinrent Cæcilius et
  Térence plus raffinés, avant que la comédie nationale d'Afranius et d'autres
  remplaçât la comédie grecque. Il faut bien admettre que, dans ces temps
  primitifs du théâtre romain, les auditeurs étaient intelligents et capables
  de prendre d'utiles leçons aux pièces qu'ils voyaient représenter, sans
  parler de ce qui flattait leur goût naturel pour le spectacle en lui-même,
  pour le jeu des acteurs et pour la musique[46].
Avant l'époque dont nous nous occupons, la longue dynastie
  des grands écrivains dramatiques s'était éteinte. Accius, neveu de Pacuvius,
  mourut très âgé quand Cicéron était encore un jeune garçon[47], et personne ne
  succéda à Afranius dans la comédie nationale. Les temps étaient troublés et
  la population turbulente ; clic s'incorporait sans cesse des éléments
  hétérogènes ; la vie du Forum restait aussi divertissante que les émeutes et
  les désordres de la rue ; les combats de gladiateurs furent organisés sur un
  grand pied. Ecouter en silence une bonne pièce ennuyait d'autant plus la
  plèbe qu'elle devenait plus remuante. Quant aux gens de bonne éducation, leur
  goût se corrompit aussi sous l'influence du luxe et de l'oisiveté. La
  politique, les personnages politiques, voilà ce qui intéressait les
  contemporains et nous savons que les auditeurs profitèrent souvent d'une
  représentation théâtrale pour témoigner à un homme d'Etat leur approbation ou
  leur improbation. Dans une lettre à Atticus, datée de 59[48], première année
  du Triumvirat, Cicéron raconte avec jubilation comment, aux jeux
  Apollinaires, l'acteur Diphilus fit allusion à Pompée en insistant sur ces
  mots d'une tragédie que nous ne connaissons pas :
Nostra miseria tu es Magnus,
et fut contraint par la foule de les répéter plusieurs
  fois. Quand il déclama le vers :
Eandem virtutem istam
  tempus veniet cum graviter gentes[49],
le théâtre tout entier éclata en applaudissements
  frénétiques. De même encore, dans un passage du pro Sestio, Cicéron
  nous dit avoir entendu raconter que le grand acteur tragique Æsopus, jouant
  dans l'Eurysaces d'Accius, avait fait habilement ressortir des allusions au
  rappel prochain du grand orateur son ami personnel et qu'il fut interrompu
  par des applaudissements réitérés[50]. Il ajoute
  modestement que les mots summum amicum, summo in
  bello, summo ingenio præditum, furent repris par le peuple
  enthousiasmé — sans aucun doute au grand dommage de la pièce. Tout ce morceau
  de Cicéron est très pittoresque et, s'il ne provoque pas notre enthousiasme à
  nous, c'est que nous savons que Cicéron n'était pas présent à la
  représentation.
Ce passage et d'autres analogues prouvent bien que l'on
  jouait encore des tragédies au temps de Cicéron, mais ni dans sa
  correspondance, où nous aurions espéré le trouver, ni dans ses œuvres
  philosophiques, il ne nous donne aucun renseignement sur l'influence
  éducative ou esthétique que les représentations théâtrales purent avoir sur
  lui-même ou sur d'autres. Il cite constamment les anciennes pièces, surtout
  les tragédies ; il les connaît très bien ; mais quand il les cite, c'est
  presque toujours et exclusivement en littérateur. Une ou deux fois, il
  rappelle le geste ou la diction de quelque grand acteur, mais quant à la
  pièce même, ce qu'il y apprécie c'est la poésie, ce n'est pas la valeur
  dramatique. Remarquons à ce propos qu'il fut alors de mode de composer des
  pièces de théâtre sans avoir l'intention de les produire sur la scène. Nous
  lisons, non sans étonnement, dans une lettre de Cicéron à son frère Quintus
  alors en Gaule, que celui-ci s'était mis à composer des tragédies, qu'il en
  avait achevé quatre en seize jours et cela apparemment au cours de la
  campagne[51].
  De Bretagne il en envoya une, l'Erigone, à son frère ; elle se perdit en
  route. C'est là tout ce que nous savons de ces pièces et nous n'avons aucune
  raison de croire qu'elles fussent dignes de survivre. Aucun auteur célèbre de
  cette époque n'écrivit pour le théâtre ; la seule, personne de quelque
  réputation que nous sachions l'avoir fait, fut Cornélius Balbus le jeune,
  fils de l'ami intime et secrétaire de César. Ce personnage composa une
  tragédie latine sur son voyage à Gadès, sa ville natale, l'y fit représenter
  et versa des larmes à la représentation[52].
Quand on parle d'œuvres dramatiques, sans intention de les
  faire représenter et de tragédies destinées à servir de prétexte à des
  allusions politiques, nous pouvons être bien certains que le théâtre est en
  pleine décadence. On en trouvera une preuve si l'on veut se reporter a-u
  premier livre de l'Ars amatoria d'Ovide qui appartient, il est vrai,
  au siècle d'Auguste. Le poète y décrit les divers lieux de rendez-vous où un
  jeune homme peut rencontrer sa maîtresse ; quand il en vient au théâtre, il
  fait un joli tableau des élégantes à la mode qui s'y pressent, mais :
Spectaturn veniunt, veniunt spectentur ut ipsæ.
Puis, sans un mot de la pièce, sans la moindre allusion à
  l'intérêt que ces représentations auraient pu avoir pour ces dames, ou pour
  lui-même, il se lance dans le récit bien connu de l'Enlèvement des Sabines
  parce qu'il avait eu lieu, suivant la tradition, pendant des jeux donnés par
  Romulus.
Il est assez curieux que ce soit au moment où l'intérêt
  pour le drame en lui-même languit de plus en plus que se place l'événement le
  plus remarquable de l'histoire du théâtre à cette époque, soit la
  construction du premier théâtre permanent. Durant toute la période où le drame
  fut populaire, le gouvernement n'avait jamais autorisé l'érection d'un
  théâtre permanent à la mode grecque ; quoiqu'il fût impossible d'interdire la
  représentation de pièces adaptées du grec, il semble qu'on eut des scrupules
  étranges à permettre la construction à Rome d'un monument, signe- apparent de
  l'influence grecque. On dressait au Forum ou au Cirque des tréteaux, les
  spectateurs se tenant d'abord debout, puis on leur fournit des sièges placés
  dans une cavca de bois. Chaque fois
  qu'on représentait des Ludi scænici,
  on confiait à des entrepreneurs l'organisation de tout le spectacle, y
  compris la pièce, les acteurs et les musiciens[53] chargés
  d'accompagner les voix au besoin. Enfin en 154 A. C : les censeurs pensaient
  à faire construire un théâtre, probablement de pierre, quand Scipion Nasica,
  sous l'influence d'une réaction anti-grecque, persuada au Sénat de s'opposer
  à ce symptôme de décadence et fit décréter qu'il n'y aurait plus désormais de
  places assises : ut scilicet remissioni animorum
  standi virilitas propria Romanæ gentis iuncta esset[54]. Ce décret
  extraordinaire dont la légalité aurait pu être mise en question une
  génération plus tard resta-t-il en vigueur ? Nous l'ignorons ; les Sénateurs
  et, à partir de Caius Gracchus, les Chevaliers étaient assis et occupaient
  des places réservées. Cependant Rome dut se passer d'un théâtre de pierre
  jusqu'au moment où Pompée, lors de son second consulat en 55 A. C., en fit
  construire un fort grand pouvant contenir 40.000 spectateurs. Lui-même, nous
  dit-on, n'en vint pas à bout sans s'exposer aux critiques des vieillards
  fidèles aux anciennes coutumes, tant était encore vivace le préjugé contre
  tout ce qui aurait eu l'apparence de transformer Rome en une ville grecque[55]. A en croire une
  histoire, dont il est difficile de découvrir l'origine exacte, Pompée fut
  forcé, par l'opinion publique, de dissimuler son dessein en élevant au-dessus
  de la cavea un temple à Vénus victrix ; les marches aboutissaient à la salle
  de spectacle[56].
  Ce théâtre était situé au Champ de Mars ; nous en connaissons assez bien le
  plan grâce aux fragments du Plan de Rome trouvé au Capitole[57]. Pompée y ajouta
  un portique magnifique à l'usage des spectateurs et une curie où le Sénat
  pouvait se réunir et où onze ans plus tard, le grand dictateur fut assassiné
  et tomba aux pieds mêmes de la statue de Pompée.
Malgré toute sa magnificence, ce bâtiment ne devait pas
  rendre la vie ni la prospérité à l'ancienne tragédie et à l'ancienne comédie.
  Dès l'inauguration, les signes de la décadence devinrent évidents. Par
  bonheur pour nous, Cicéron se trouvait alors à Rome et, dans une lettre à un
  ami, il le félicite de ce qu'une indisposition l'a empêché de s'y rendre et
  d'y voir gâter de vieilles tragédies par un luxe extravagant de mise en scène[58] : Les jeux, dit-il, n'ont
  pas eu même l'agrément des jeux ordinaires ; la vue du luxueux appareil ôtait
  tout le charme du spectacle et, à mon avis, vous vous consolerez aisément
  d'en avoir été privé. Le beau plaisir que de voir six cents mulets défiler
  dans la Clytemnestre (d'Accius) trois mille cratères exposés dans le Cheval de Troie
  ou, dans je ne sais quel combat simulé, toutes les armes de l'infanterie et
  de la cavalerie ? Voilà de quoi remplir d'admiration le populaire, mais cela
  aurait manqué de charme pour vous.
Cette ostentation dans la mise en scène est bien faite
  pour nous rappeler ce que nous voyons de nos jours, ainsi que les
  rugissements de ces énormes orchestres qui font les délices des compositeurs
  modernes et de leurs auditeurs. Les œuvres dramatiques ne suffisaient pas à
  elles seules à composer tout le spectacle ; on y voyait des combats
  d'athlètes. Cela ne semble pas avoir eu beaucoup d'intérêt pour les spectateurs
  romains et Cicéron nous dit que Pompée constata cet insuccès. En revanche, il
  y avait des chasses de bêtes sauvages (venationes) qui durèrent cinq jours magnifiques, continue Cicéron, personne ne le conteste, mais quel plaisir pour un
  spectateur de goût délicat que de voir un pauvre homme mis en pièces par
  quelque bête monstrueuse ou un superbe animal transpercé d'outre en outre par
  un épieu..... Le dernier jour fut celui des
  éléphants ; grande surprise pour le vulgaire et pour la foule ; mais de plaisir
  point. Au contraire, ce spectacle sembla éveiller la pitié et je ne sais
  quelle idée que cet animal a quelque chose de commun avec le genre humain.
  Un passage de l'Histoire naturelle de Pline confirme cette impression ; il
  affirme que l'émotion du peuple fut si grande qu'il accabla Pompée de malédictions[59]. Les derniers
  temps de la République furent une époque de transition ; le peuple n'était
  pas encore habitué à la vue du sang et à la cruauté envers les animaux comme
  il le fut plus tard quand, privé des luttes politiques, il ne lui resta plus
  d'autres distractions que celles de l'amphithéâtre.
Au début de la même lettre, Cicéron annonçait à son ami
  Marius que certains vieux acteurs qu'il croyait retirés de la scène pour
  toujours y avaient reparu à l'occasion de ces jeux. Le seul dont il donne le
  nom est le grand acteur tragique Aesopus qui se
  montra si inférieur à lui-même que l'opinion unanime ne pouvait qu'approuver
  sa retraite. La voix lui manqua à un moment important. Rappelons-nous
  à ce propos qu'Æsopus fut le dernier des grands acteurs tragiques, que ses
  succès les plus marquants dataient de la première moitié du siècle — autre
  preuve de la déchéance du drame proprement dit. Il était intimement lié avec
  Cicéron et les quelques passages où celui-ci nous parle de l'acteur nous
  permettent de nous faire une idée de son talent. Cicéron nous dit, entre
  autres, l'avoir vu un jour si impétueux et gesticulant avec tant de passion
  qu'il semblait avoir perdu tout contrôle sur lui-même[60]. Dans la
  description déjà citée de ce qui se passa au théâtre avant son retour d'exil,
  Cicéron parle de cet artiste éminent débitant les allusions à l'exilé avec
  infiniment de force et de passion. Et cependant la tradition postérieure le
  représente comme sérieux et maître de lui-même dans son jeu. Horace le traite
  de gravis et Quintilien aussi parle de
  sa gravitas[61]. Une curieuse
  anecdote conservée par Valère Maxime montre avec quel soin il préparait ses
  gestes : lui et Roscius le grand comédien avaient coutume d'assister aux
  plaidoyers d'Hortensius pour étudier l'action de ce célèbre orateur[62].
Roscius aussi fut de bonne heure lié intimement avec
  Cicéron qui semble, avoir su, comme César, apprécier l'amitié de tous les
  hommes de talent sans égard à leur origine ni à leur profession. Il est
  probable que Roscius était un affranchi[63] ; son plus beau
  temps datait de la jeunesse de Cicéron ; il mourut en 61 A. C., au grand
  chagrin de tous ses amis[64]. Son jeu était
  si parfait que le nom de Roscius devint une sorte de nom commun pour désigner
  un acteur d'Un mérite hors ligne. Aucun de ses élèves ne parvenait à le
  satisfaire entièrement ; plusieurs avaient des qualités, mais le maître était
  impitoyable pour la moindre défaillance[65].
Dans le de oratore, Cicéron nous donne quelques
  renseignements intéressants sur cet acteur : comment il savait faire
  ressortir à la perfection les mots importants, réservant ses gestes pour le
  moment de les faire valoir ; comment on ne l'admirait jamais autant que quand
  il jouait sans masque, si grand était l'art avec lequel il savait donner à
  son visage l'expression nécessaire[66].
Dans les dernières années de Cicéron, après la mort de
  Roscius et la retraite d'Æsopus, nous n'entendons plus parler de grands
  acteurs. Avec ces deux hommes les beaux jours du théâtre romain sont finis ;
  après eux, les pièces favorites du public ne sont plus que des farces dont
  nous dirons un mot pour terminer.
Ces farces, comme toute la comédie latine et probablement
  aussi la satire littéraire, ont eu pour origine les facéties et les
  plaisanteries grossières en vogue aux féries campagnardes et particulièrement
  quand elles se célébraient au moment de la moisson[67], comme nous le
  dit Horace[68].
  Ces divertissements accompagnés de musique et de danses se transformèrent
  graduellement en petites pièces plutôt grossières mais conformes à un type
  assez fixe avec un dialogue improvisé ; jouées d'abord dans la rue, elles le
  furent plus tard au théâtre dans les entr'actes et parfois à la fin de la
  représentation.
Au temps de Cicéron, deux espèces de farces avaient la
  vogue. Dans sa jeunesse on préférait celles qui portèrent le nom d'Atellanes
  ; elles venaient de Campanie et devaient probablement leur nom à la ville
  d'Atella près de Capoue. Par malheur ces farces, dont il ne reste que quelques
  fragments, sont mal connues[69]. Quoique sans
  doute fort amusantes, il était cependant possible de s'en lasser, car le
  nombre des personnages était limité et chacun d'eux portait toujours le même
  masque ; c'était toujours Pappus le vieillard, Maccus le glouton, Dossennus
  le filou, etc. Vers le temps de Sylla, les mimes remplacèrent ces vieilles
  farces dans la faveur populaire probablement parce que le comique en était
  plus varié ; les acteurs n'y portaient pas de masques ; par suite
  l'improvisation pouvait se donner libre carrière. La grossièreté était la
  même dans ces deux sortes de pièces ; c'était la mise en scène et en action
  de la vie du bas peuple de la capitale et des villes de province. Le goût de
  Sylla en fait de théâtre ne paraît pas avoir été fort raffiné, à en croire Plutarque
  ; il affirme que le futur dictateur, dans sa jeunesse, passait une grande
  partie de son temps avec des mimes et des bouffons et que, à l'époque de sa
  dictature, il ramassait, chaque jour, au théâtre les gens les plus dissolus
  pour s'en aller boire et rivaliser avec eux de grossières plaisanteries[70]. Il faut peut-être
  voir là le témoignage d'un ennemi, mais le fait n'est pas improbable et il
  est possible que Sylla et César, en patronnant les mimes, aient voulu
  empêcher les allusions personnelles si fréquentes, comme nous l'avons vu, aux
  représentations des tragédies[71].
Vers l'an 50 A. C. le Syrien Publilius, le même dont il a
  été question précédemment, arriva en Italie. Il composa des mimes en vers, ce
  qui leur donna, pour la première fois, un tour littéraire. César, toujours à
  l'affût des hommes de talent, fit venir l'auteur à Rome et lui décerna la
  palme pour ses pièces[72]. Les mimes de
  Publilius se distinguaient sans doute des autres par des qualités d'esprit et
  de style supérieures et qui égalaient peut-être celles de l'ancienne comédie
  nationale (fabula
  togata) par leur bon goût. Cicéron y fait allusion deux
  fois ; dans une lettre à Cornificius en octobre 45 il dit avoir écouté avec
  grand plaisir les poèmes de Labérius et de Publilius[73]. Nihil mihi tam deesse scito quam quicum hæc familiariter
  docteque rideam ; ici le mot docte
  semble suggérer que la représentation était au moins digne de l'attention
  d'un homme cultivé. Labérius, qui était chevalier romain, composa des mimes
  comme Publilius et fut battu par lui dans un concours. On raconte que César
  l'engagea à jouer dans un de ses propres mimes ; il n'osa pas résister au
  dictateur mais, pour se venger de ce qu'il considérait comme infamant pour un
  Romain bien né, il composa le prologue qui nous a été conservé par Macrobe[74]. Il est permis
  de croire que ses pièces étaient du même genre que celles de son rival et
  farcies de ces sages dictons (sententiæ) que le peuple romain se
  montrait encore capable d'apprécier. Même au temps de Sénèque les auditeurs
  ne ménageaient pas leurs applaudissements à des paroles qui leur paraissaient
  à la fois vraies et frappant juste[75].
Ainsi le mime dépassa le niveau de la farce improvisée et
  prit place dans la littérature. Il put même accidentellement avoir quelque
  vertu éducative. Mais il garda sa grossièreté ; les danses restèrent
  grossières, les plaisanteries obscènes et, comme on l'a dit avec raison,
  l'intrigue comportait des scènes d'amour qui n'avaient rien de commun avec la
  morale ordinaire. Aux premiers temps de l'Empire les auditeurs goûtaient ce
  genre de spectacles ainsi que les danses de toute sorte, le chant, la musique
  instrumentale et, par-dessus tout, la pantomime où l'acteur se bornait à
  gesticuler sans parler. C'est là, ainsi que la disparition du vrai drame, un des
  nombreux faits prouvant que la population urbaine était en train de perdre à
  la fois sa virilité et son intelligence.
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CHAPITRE XI. — LA RELIGION.


 




 
On aurait de la peine à trouver, à l'époque de
  matérialisme que nous étudions, aucun sentiment répondant exactement à ce que
  nous entendons par le mot religion. Dans toute la correspondance
  cicéronienne, par exemple, il n'y a rien ou presque rien qui puisse nous
  faire croire que Cicéron et ses amis et, à plus forte raison les hommes de
  son temps moyennement cultivés, fussent influencés, dans leur manière de
  penser et d'agir, par aucun sentiment de dépendance ou de responsabilité
  envers un Etre Suprême. S'il eût été possible de substituer, en tête de ce
  chapitre, le mot latin religio au mot
  français religion, le titre y eût gagné en exactitude. Religio en effet signifie premièrement effroi,
  inquiétude, scrupule, à peu près ce que nous entendons par superstition, puis
  secondairement les moyens édictés[1] par l'Etat pour
  calmer cette inquiétude et cette peur par des cérémonies rituelles propres à
  apaiser la colère divine. Le mot religio
  se trouve employé dans ces deux sens au dernier siècle de la République ;
  mais comme nous le verrons, le penchant à la peur superstitieuse ne s'atténua
  que très incomplètement et le culte qui aurait dû produire le calme fut en
  grande partie négligé.
Il se peut qu'à la campagne, loin de l'agitation des
  villes, on continuât à célébrer les joyeuses féries rurales ; les nombreuses
  allusions et les quelques descriptions qui s'y rapportent dans la littérature
  du siècle d'Auguste prouvent qu'on rendait encore aux dieux familiers un
  culte où survivait une piété qui ressemblait plus au sentiment religieux tel
  que nous le comprenons qu'aucune des cérémonies religieuses (sacra publica)
  instituées par l'Etat pour le bien du peuple. Même à la ville, les classes
  supérieures et riches avaient conservé, comme formalités traditionnelles, le
  culte des morts ou plutôt, pour être plus exact, le respect religieux de leur
  sépultures et les rites accompagnant la naissance, la puberté et le mariage.
  Mais la grande masse de la population romaine n'en avait, croyons-nous,
  aucune connaissance. Le pauvre, par exemple, n'aurait pas eu de quoi acquérir
  une tombe pas plus qu'une maison ; on jetait son cadavre dans quelque puticulus[2] ou fosse commune
  ; il était impossible de célébrer en un pareil lieu une cérémonie annuelle à
  sa mémoire, en supposant même que personne en eût le désir. Dans les hautes
  classes, sauf pour les sacra privata,
  l'indifférence pour les anciens cultes de l'Etat était de plus en plus
  marquée. Ni Cicéron, ni aucun de ses contemporains, excepté Varron, ne nous
  donne aucun détail sur ce point et le décri où ils étaient tombés était si
  complet que Varron lui-même ignorait tout ou presque tout des anciennes
  déités du vieux calendrier religieux[3] et du culte qu'on
  leur avait rendu autrefois. La seule ou presque la seule divinité qui ne fût
  pas oubliée ou qui ne se fût pas métamorphosée sous l'influence de la
  littérature et de la mythologie grecque était Vesta avec son culte simple et
  ses vierges prêtresses ; il était trop bien consacré, comme symbole de la
  vitalité de l'Etat, pour risquer d'être délaissé comme d'autres moins
  significatifs. Il semble que les pontifes, dont le devoir était cependant d'y
  veiller, omirent de combler les vides qui se produisaient dans les anciens
  collèges de prêtres sacrificateurs, tels que les frères Arvales et les
  Flamines mineurs. Nous n'entendons plus parler du Flamen
  dialis lui-même, le prêtre de Jupiter, de l'an 89 à l'an 11 A.C.,
  époque où il reparaît lors de la restauration religieuse d'Auguste. Cela
  s'explique sans doute par l'incompatibilité de ses fonctions sacerdotales
  avec les fonctions civiles qui pouvaient retenir le titulaire loin de Rome.
  Comme tous les personnages notables avaient des intérêts dans les provinces,
  aucun d'eux n'aurait consenti à la clause restrictive. Les temples aussi
  furent scandaleusement négligés ; Auguste nous dit lui-même[4] en avoir restauré
  plus de quatre-vingt-deux. Cicéron nous parle de statues volées et de trésors
  appartenant aux temples[5], pillés ; ces
  sacrilèges sont imputables sans doute à la démoralisation générale qui suivit
  la guerre sociale et les guerres civiles. On constate en même temps une
  tendance à s'engouer des cultes étrangers que les soldats romains avaient
  appris à connaître au cours de leurs nombreuses campagnes en Orient. Un fait
  à remarquer, c'est que quatre fois au moins dans une seule décade, en 58, 53,
  50 et 48 A. C., il fallut sévir contre le culte d'Isis et le proscrire. On
  nous raconte qu'en l'an 50, aucun ouvrier n'osant se charger du travail de
  démolition, ce fut le consul Emilius Paullus, conservateur à la vieille mode,
  qui mit bas sa toge pour donner le premier coup de pioche au temple d'Isis[6]. Ces temps sont
  vraiment extraordinaires : cette belle religion d'Isis, certainement capable
  d'exercer sur les âmes une action purificatrice[7] et de fortifier
  les consciences, allait être chassée d'une ville où l'ancienne religion
  locale avait perdu toute vertu depuis longtemps et où les masses allaient par
  suite se trouver privées de tout réconfort et de toute consolation provenant
  d'une source religieuse. L'anecdote qui met en scène Emilius Paullus est
  vraisemblable ; en tout cas elle a le mérite très appréciable de nous
  renseigner sur la mentalité de l'ouvrier romain à cette époque.
De ces cultes étrangers, de la décadence des anciens
  cultes, Cicéron ne nous dit rien ; il faut nous contenter de ce que nous
  pouvons apprendre ou conjecturer par le témoignage d'écrivains postérieurs[8]. L'intérêt que
  Cicéron portait aux pratiques religieuses se bornait aux cérémonies ayant
  quelque importance politique. Lui-même était augure et son élection au
  vénérable collège l'avait comblé de joie ; mais, comme beaucoup de ses
  confrères, il ignorait tout de la science augurale. La question philosophique
  seule l'intéressait, à savoir s'il est possible de prédire l'avenir. Le
  privilège du magistrat d'observer le ciel,
  était à son avis utile à la Constitution[9] et il ne pouvait
  pardonner à César d'avoir, en 59, refusé de laisser retarder la proclamation
  de ses lois d'exception par les protestations fanatiques de son collègue qui
  voulait attendre
  la foudre. Il croyait ferme à l'importance du ius divinum
  de l'Etat. Dans son traité de
  Legibus (de
  la Constitution) il consacre un livre entier à la partie
  religieuse de la loi constitutionnelle ; il se sert pour en parler de termes
  quasi légaux ; on peut conclure qu'il reconnaissait comme un devoir de l'Etat
  de maintenir les citoyens en relation normale avec les dieux dont leur
  bien-être dépendait. Il ne semble pas avoir jamais remarqué que l'Etat
  négligeait ce devoir, que les temples tombaient en ruine et les cultes
  nationaux dans le décri sous la pression de cultes étrangers. Ces choses-là
  ne l'intéressaient pas ; dans la vie publique la religion de l'Etat lui
  apparaissait comme une des assises de la Constitution ; il fallait la
  conserver là où la nécessité s'en faisait clairement sentir ; dans son
  cabinet, ce n'était plus qu'une matière à discussions philosophiques. A
  l'époque de sa jeunesse il avait connu intimement l'illustre Grand Pontife
  Mucius Scævola, lequel soutenait qu'il y avait trois religions, celle du
  poète, celle du philosophe et celle de l'homme d'État et qu'il fallait
  accepter et pratiquer cette dernière, vraie ou non[10]. Cicéron n'aurait
  pas eu le droit de se plaindre, si on lui avait attribué cette maxime.
Cette attitude d'esprit, cette combinaison d'une entière
  liberté de pensée avec la doctrine des obligations légales de l'Etat et des
  citoyens en matière religieuse, sera comprise aisément de quiconque connaît
  la nature du ius divinum et les collèges de prêtres chargés de
  l'appliquer. Ce ius divinum faisait partie du ius civile
  (droit
  civil), loi de la cité romaine ; de même que le droit civil réglait
  les relations de citoyen à citoyen, de même le droit religieux réglait les
  relations des citoyens avec les divinités de la communauté. Les prêtres
  chargés de le faire observer n'étaient pas des sacrificateurs attachés au
  service d'un temple ou d'une divinité spéciale, mais des fonctionnaires laïcs
  auxquels incombait l'administration de cette loi de l'État ; ce n'était pas
  leur affaire — auraient-ils pu dire — de savoir si les dieux existent
  réellement ou non, pourvu que la loi soit respectée. Quand en 61 A. C. on
  surprit Clodius assistant, sous un déguisement aux cérémonies du culte de la
  Bonne Déesse réservé aux femmes seules, les pontifes le déclarèrent coupable
  d'un acte nefas,
  c'est-à-dire d'un crime contre le ius divinum et il est néanmoins très douteux qu'aucun
  des pontifes crût à l'existence de la Bonne Déesse. Le respect des coutumes ancestrales
  (mos maiorum) avait encore tant de
  puissance sur l'esprit de tout vrai Romain, l'instinct conservateur était
  encore si fort que, longtemps après l'époque où les hôtes divins de la cité
  avaient perdu toute vie réelle, où ils n'existaient plus qu'en souvenir,
  comme les tiges desséchées de plantes autrefois pleines de sève et de
  fraîcheur, une marque de mépris envers les dieux pouvait encore causer à un
  Romain une véritable horreur. Et c'était avec raison, comme Auguste le
  comprit plus tard parfaitement. En effet, les masses n'avaient aucune part à
  l'éducation des classes supérieures ; elles ignoraient tout de la littérature
  et de la philosophie grecque ; elles étaient en proie à une foule
  d'imaginations superstitieuses et elles commençaient à perdre toute confiance
  dans les autorités et dans le pou' voir de celles-ci d'assurer au peuple la
  bienveillance des dieux et le bien-être matériel dont elle était la
  condition. C'est la seule explication satisfaisante que nous puissions donner
  des efforts systématiques d'Auguste pour faire revivre les anciens rites
  religieux et les corporations de prêtres ; en revanche, nous avons le droit
  d'y voir une preuve des dispositions de la génération immédiatement
  antérieure à Auguste. Il savait que les prolétaires, à Rome et en Italie,
  étaient encore persuadés, comme leurs ancêtres, que l'Etat et les individus
  pâtiraient si on négligeait de s'assurer la faveur des dieux conformément aux
  rites ; il savait que pour maintenir les masses dans le calme nécessaire à
  leur bien-être, il fallait maintenir aussi chez elles le sentiment du devoir
  envers les dieux, même chez les gens qui avaient depuis longtemps cessé d'y
  croire. Ce fut pour Auguste une heureuse fortune de trouver, en la personne
  du grand poète de Mantoue, pour ainsi dire un prophète capable, par la
  puissance d'un exemple poétique, d'engager les Romains à unir une piété
  vivante, non pas seulement à l'observance des vieilles formalités, mais à
  cette intelligence et à cette conscience du devoir envers Dieu et envers
  l'homme qui avait formé leur caractère et assuré leur domination. Au temps de
  Cicéron il y eut un autre grand poète qui, lui aussi, fut, en un certain
  sens, un prophète. Mais Lucrèce ne sut faire appel aux Romains que pour les
  presser de jeter loin d'eux cette guenille de vieille religion et c'était là
  une exhortation à la fois inutile et dangereuse. Si nous considérons les
  choses à la lumière de l'histoire et non de la théologie, nous ne pouvons que
  sympathiser avec l'attitude de Cicéron et de Mucius Scævola envers la
  religion de l'Etat, qui venait de leur instinct d'hommes d'État ; s'il avait
  pu se manifester pratiquement par une politique positive comme celle d'Auguste,
  au lieu de se manifester par des traités philosophiques comme le de Legibus, ou par
  des actes dépourvus de sanction dans un moment dangereux comme celui du
  sacrilège de Clodius, bien des malheurs auraient sans doute été prévenus.
  Mais chez les hommes de cette génération aucun n'avait ni la sagacité ni
  l'expérience d'Auguste ni, sauf Jules César, les mains libres. Nous sommes du
  reste à peu près certains que Jules César, tout Grand Pontife qu'il était, ne
  se trouvait qualifié, ni par son caractère ni par son expérience, pour
  entreprendre une œuvre qui exigeait tant de tact délicat et une connaissance
  aussi parfaite de la mentalité dans les classes ignorantes en Italie.
Cette inconséquence, ces compromis feront sans doute à un
  moderne l'effet d'un manque de droiture et de sincérité ; aussi ce sera pour
  lui un soulagement d'en venir à la courageuse franchise de Lucrèce dans son
  grand poème de La Nature des Choses dont l'objet principal était de persuader
  aux Romains de renoncer une fois pour toutes à un amas de superstitions, y
  compris la religion de l'État, qui les avaient terrorisés et tenu leur raison
  captive dans les ténèbres de l'ignorance. Lucrèce ne prit jamais aucune part
  aux affaires politiques : il put se permettre d'être sincère ; il ne se
  sentait pas l'ombre d'une responsabilité dans la prospérité de l'État. Les
  doctrines épicuriennes auxquelles il était si passionnément attaché avaient
  toujours fait passer, avant la communauté, l'individu qu'elles poussaient à
  une vie de quiétude personnelle. Lucrèce, au fond de sa retraite, pouvait
  méditer sur la nature des choses sans se préoccuper de la nature des hommes
  tels qu'ils étaient de son temps. Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! disait de
  lui son grand successeur et son admirateur qui cependant ajoutait avec un
  accent pathétique qui nous touche encore maintenant : Fortunatus et ille
  deos qui novit agrestes ! Même de nos jours il se peut qu'un
  sceptique intransigeant se laisse émouvoir par la naïveté du culte, lui
  parût-il à demi païen, tel qu'on le célèbre dans un village des Apennins ;
  mais pour Lucrèce tout culte était inspiré par la frayeur et fondé sur
  l'ignorance de la loi naturelle. La tendre sympathie de l'âme virgilienne
  allait au paysan priant ses dieux de lui donner l'abondance et la prospérité,
  comme elle allait à toutes les créatures dans leurs douleurs et dans leurs
  joies.
Il n'en est pas moins vrai que Lucrèce fut un grand poète
  religieux. Prophète profondément convaincu, il exhortait les hommes à
  renoncer à leurs erreurs de conduite et de pensée. Il voyait un monde plein
  de méchanceté, de folie, de troubles, de terreur, d'ambition, de cruauté et
  de luxure ; il voyait des hommes qui craignaient la mort et qui avaient peur
  de leurs dieux, qui faisaient trop grand cas de la vie et qui étaient las de
  la vie, incapables d'en faire un bon usage parce qu'ils ignoraient tout des
  merveilleux desseins de la Nature[11]. Il les voyait
  tels que nous les avons décrits, victimes sans défense de l'ambition et de
  l'avarice, nouveaux Sisyphes poussant sans relâche le rocher qui déjouait
  toujours leurs efforts[12]. Cruauté
  sanguinaire dans les luttes civiles, luxe malsain, agitations stériles,
  abandon sans frein à tous les appétits matériels chez les hautes classes[13], voilà ce que le
  poète avait vu et ce qu'il flétrit avec une amère éloquence[14]. Dans son mépris
  superbe, il a peut-être exagéré les maux de son temps ; nous avons pu
  constater cependant qu'ils étaient assez grands pour avoir le droit de conclure
  que Lucrèce ne fut pas un pur pessimiste ; il n'y a trace dans son poème ni
  de cynisme, ni d'aigreur. Nous sommes certains qu'il crut absolument à la
  vérité de tout ce qu'il écrivit.
Il est donc juste de dire que Lucrèce fut un poète
  religieux, en ce sens qu'il dénonça, avec une conviction profonde et une
  éloquence passionnée, la corruption de son temps ; comme les prophètes
  hébreux il exhorta les hommes à laisser là leurs faux dieux et leurs
  superstitions dégradantes et à apprendre le vrai secret de gouverner sa vie[15]. Mais quand nous
  lui demandons de nous révéler ce secret, nous nous apercevons que cet homme
  extraordinaire ignorait trop la nature humaine ordinaire pour exercer une
  action efficace ni comme réformateur religieux ni comme prophète[16]. Son secret, son
  remède à toute la perversité et à toute la misère de l'humanité n'était
  qu'une doctrine philosophique qu'il tenait d'Epicure et de Démocrite. Sa foi
  profonde en cette doctrine est un des phénomènes les plus singuliers de
  l'histoire littéraire ; jamais personne n'a mis tant de passion et de poésie
  dans sa dogmatique et jamais dogme aussi impérieux ne se fonda sur une
  théorie scientifique de l'univers. Lucrèce semble avoir uni en sa personne
  deux types du caractère italien qui ne l'ont jamais été ni auparavant ni
  depuis : celui de l'ecclésiastique convaincu et dogmatique qui regarde la
  nature humaine du point de vue de ses dogmes sans agir ni penser de concert
  avec elle ; puis le type dont Dante est le plus noble exemple, celui du poète
  qui voit le monde intérieur et extérieur avec une précision et une
  perspicacité inimitables et dont l'imagination poétique illumine tout d'un
  reflet de pure et merveilleuse poésie.
La science[17], voilà donc le
  secret de Lucrèce — non pas le dilettantisme à la mode du jour — mais la
  connaissance réellement scientifique du seul système philosophique qui eût
  tenté d'expliquer l'Univers — à savoir la théorie atomiste de l'École
  épicurienne. Démocrite et Epicure, voilà les seuls sauveurs et Lucrèce n'en a
  jamais douté. Grâce à cette science, le monde du surnaturel imaginaire et de
  la fantasmagorie s'évanouit avec toutes les espérances et les craintes d'une
  vie future. Les dieux — en supposant qu'ils existent, — n'importent plus à
  l'Humanité ; ils ne s'intéressent pas à elle et ne lui font ni bien ni mal.
  Chimères, présages, fantômes, la mort même et tout ce qui effraie l'ignorant
  et paralyse ses énergies, disparaîtront à la lumière éclatante de la science
  ; l'homme n'aura plus rien à craindre que lui-même. Et encore cette crainte
  deviendra-t-elle superflue quand il aura conquis la Vérité. Alors les écailles tomberont de
  ses yeux aveuglés par la peur ; il recouvrera son équilibre moral en
  recouvrant la vue. Mais que verra-t-il ? Quel sera l'idéal moral qui lui
  apparaîtra clairement ? quelle sanction s'imposera à sa conscience dans la
  conduite de la vie ?
Ce sera simplement la conviction que cette vie étant la
  seule chose sur laquelle nous puissions compter pour le présent, le passé et
  l'avenir, nous sommes tenus d'en faire un bon usage. Après tout, voilà donc
  Lucrèce ramené à recourir à la persuasion pour fonder sa morale ; il ne
  découvre aucune sanction, aucune force nouvelle capable de maintenir dans la
  voie du devoir la nature humaine errante. Et il nous faut reconnaître qu'il
  n'indique aucune fin morale définie ; son idéal semble être la quiétude dans cette
  vie ; puis l'anéantissement final[18]. Sa règle de vie
  est purement subjective. Ce n'est pas même une doctrine sociale ; ni la
  famille, ni l'État ne semblent y avoir aucune part et bien moins encore les
  pauvres, les infortunés, tous ceux que la vie a maltraités. Le poète, par
  exemple, ne fait aucune allusion à l'esclavage, ni à la populace entassée
  dans les grandes villes. Cette doctrine n'est pas réellement le fatalisme ;
  c'en est une où la Nature joue à peu près le même rôle que la Fortune dans
  les croyances d'un grand nombre de personnages du temps d'esprit moins noble
  que Lucrèce[19].
  La nature mène la bataille ; nous ne pouvons pas lui résister ; nous ne
  pouvons pas faire mieux qu'elle ; il est préférable d'acquiescer à ses
  décrets et de lui obéir que de chercher à la régenter.
En somme, le remède de Lucrèce échoue absolument ; c'est
  la doctrine d'un esprit aristocratique, ce n'est pas celle d'un sauveur du
  monde[20]. Du reste, que
  nous sachions, ce remède resta parfaitement inefficace ; comme la
  constitution de Sylla, contemporain du poète, la doctrine de Lucrèce ne
  réveilla aucun sentiment de loyauté ni à Rome ni en Italie, parce qu'elle
  s'appuyait, entre autres, sur une connaissance insuffisante du caractère
  romain ou italien. Ce n'en fut pas moins le noble effort d'un noble esprit ;
  à part même sa grandeur littéraire, l'œuvre de Lucrèce conservera toujours
  une incontestable valeur pour tous ceux qui s'occupent d'histoire religieuse
  ; elle prouve, mieux qu'aucune des œuvres du temps parvenues jusqu'à nous,
  qu'il fallait à la morale une consécration réelle par la vie et l'exemple
  d'un Homme divin.
Ainsi donc, tandis que l'homme d'État romain jugeait
  nécessaire de maintenir le ius divinum et, loin de chercher à en vivifier les
  prescriptions, en laissait tomber une grande partie dans l'oubli, comme
  désormais inutiles au bon gouvernement de la République, le plus grand génie
  poétique du temps proclamait à son de trompe que quiconque désirait faire un
  bon usage de sa vie, devait renoncer totalement et sans scrupules aux
  vieilles croyances du monde gréco-romain. Cependant, il y eut alors une autre
  école de penseurs qui, depuis longtemps, s'étaient occupés de ces questions
  ardues. Ils étaient arrivés à des conclusions beaucoup plus en harmonie que
  le dogmatisme de Lucrèce avec l'esprit conservateur des Romains ; ils avaient
  fait leur place aux divinités de l'Etat et par suite au ius divinum
  dans un système philosophique déjà largement accepté par la plupart des
  hommes instruits. On peut donner à cette école le nom de stoïcienne, quoique
  sa théologie eût souvent l'approbation de gens qui ne se donnaient pas
  précisément pour stoïciens. C'était par exemple, le cas de Cicéron lui-même,
  qui se rattachait à la nouvelle Académie, laquelle répudiait tout dogmatisme
  et prétendait à être une école de dialectique et de criticisme. Il se
  trouvait par cela même autorisé à adopter les principes d'autres écoles s'il
  les jugeait plus convaincants. L'auteur contemporain qui a exposé avec le
  plus de soin la doctrine en question est Varron et, derrière Varron et
  Cicéron, se dresse la grande figure du Syrien Posidonius, dont les écrits
  sont presque entièrement perdus. Il vaut la peine d'esquisser l'histoire de
  cette école à Rome ; elle est en elle-même très intéressante, car il s'agit
  d'une tentative pour concilier la vieille théologie — si l'on peut se servir
  de ce terme — avec la pensée philosophique, tentative qui eut plus tard une
  influence appréciable sur le stoïcisme quasi religieux de l'Empire.
Il nous faut revenir un instant à l'époque qui suit la
  guerre avec Annibal. L'effroyable expérience de cette guerre avait beaucoup
  contribué à discréditer le vieux système religieux dont les Romains avaient
  constaté l'impuissance à protéger l'Etat. L'agitation et le désespoir du
  peuple s'étaient calmés grâce à de nouvelles prescriptions religieuses dont
  nous trouvons dans Tite-Live des mentions très nombreuses. On ne cessa de
  consulter les livres sibyllins ; on décréta et on mit en œuvre des lectisternia,
  des supplicationes,
  des ludi
  où les divinités grecques tenaient la première place. Enfin en 204 A. C. on
  transporta à Rome la pierre sacrée de la Magna Mater Idæa, la grande déesse
  de Pessinonte en Phrygie et l'on institua en son honneur une fête qui prit le
  nom grec de Megalesia. Tout cela nous montre, comme Tite-Live[21] nous le fait
  voir par les expressions dont il se sert, que les classes dirigeantes
  cherchaient à calmer les esprits en leur prouvant qu'on n'épargnait aucune
  peine pour rectifier leurs relations avec les puissances invisibles. C'est en
  vain qu'on avait invoqué les divinités locales et indigènes ; il avait fallu
  chercher ailleurs le salut après avoir constaté que la religion officielle
  était incapable d'exprimer l'expérience religieuse des vingt dernières
  années. Le fait est que le vieux système ne se releva jamais du discrédit où
  il était tombé. Le mécontentement du peuple se montre clairement par la
  rapidité avec laquelle le culte orgiastique du Dionysus grec se répandit en
  Italie quelques années plus tard ; s'il fut autorisé à subsister, mais en
  restant soumis à une surveillance stricte, c'est que la religion d'État fut
  impuissante à satisfaire les besoins des masses. De son côté la classe
  instruite subissait de plus en plus l'influence de la pensée grecque qui rie
  pouvait avoir qu'une action dissolvante sur les vieilles croyances
  religieuses. Ennius, la grande personnalité littéraire de l'époque, porta le
  premier coup à la croyance populaire en l'efficacité de la prière et des
  sacrifices quand il déclara sans ambages, que les dieux ne s'inquiètent pas
  de l'humanité[22]
  ; c'est la même doctrine que nous retrouverons plus tard chez Lucrèce. On
  peut douter il est vrai qu'elle soit devenue populaire ni même qu'elle, ait
  conquis les classes cultivées ; le fait est cependant que le même homme qui
  fit plus qu'aucun autre, avant Virgile, pour magnifier le caractère romain et
  la puissance romaine fut le premier à combattre l'opinion que Rome devait sa
  grandeur à ses hôtes divins.
Mais la génération suivante vit arriver à Rome un homme
  dont l'enseignement eut, sur les Romains cultivés, une telle influence qu'on
  peut le comparer à une sorte de missionnaire. Nous ignorons si Panætius
  traita, dans ses écrits ou dans ses leçons, de la nature et de l'existence
  des dieux[23],
  mais il lui eût été difficile d'esquiver ce sujet dans son traité περί
  προνοίας (de la Providence)
  où nous savons qu'il discute la question de la divination[24]. En tout cas,
  les doctrines stoïciennes qu'il professait lui-même, remaniées par son
  illustre successeur Posidonius de Rhodes, purent donner une base
  philosophique à la croyance, à l'existence et à l'activité des dieux. Ces
  deux hommes, notons-le bien, n'étaient pas seulement des philosophes de
  profession, mais des hommes du monde, des voyageurs qui traitèrent, dans
  leurs écrits, des sujets très variés ; le caractère des Romains, le
  gouvernement romain, les intéressaient profondément, comme ce fut le cas pour
  Polybe ; ils se lièrent avec les plus beaux esprits de Rome, de Scipion le
  Jeune à Cicéron et à Varron, et ils surent voir que le vieux stoïcisme devait
  faire fléchir sa rigidité, s'humaniser et transformer son éthique et sa
  théologie s'il voulait prendre sur l'esprit pratique des Romains une
  influence réelle et durable. Nous avons déjà vu quel bien leur éthique
  modifiée avait fait aux Romains les plus vertueux à l'époque que nous
  étudions. En théologie aussi ils marquèrent de leur empreinte la pensée
  romaine. Posidonius prit les dieux pour sujet d'une de ses œuvres qui fournit
  à Varron la partie spéculative de ses Antiquitates divinæ et très probablement aussi
  à Cicéron celle du second livre du de Natura deorum[25]. D'autres
  philosophes contemporains, même sans être stoïciens déclarés, peuvent avoir
  traité les mêmes sujets dans leurs conférences ou leurs écrits et être
  arrivés aux mêmes conclusions.
Ce sont avant tout les fragments du livre de Varron qui
  nous renseignent sur cette tentative des stoïciens de mettre en harmonie les
  vieilles croyances religieuses avec les théories philosophiques sur l'Univers[26]. Varron, d'après
  son maître, soutenait la doctrine stoïcienne de l'animus mundi principe divin pénétrant tous
  les objets matériels, lequel, combiné avec ceux-ci, constitue l'Univers et
  qui est la Nature, la Raison, Dieu, le Destin, quel que soit le nom que le
  philosophe préfère lui donner. L'Univers est divin, les diverses parties en
  sont divines aussi, en vertu du principe qui les a formées. Dans le seizième
  livre de son grand ouvrage, Varron coordonnait cette théorie stoïcienne avec
  la religion de l'État telle qu'elle était de son temps. Les grands dieux
  représentaient les diverses partes mundi sous différents aspects ; même la
  différence de sexe chez les divinités s'expliquait en considérant les dieux
  mâles comme une émanation céleste et les dieux femelles comme une émanation
  terrestre, suivant une idée ancienne et répandue quant aux principes actif et
  passif dans la génération. La doctrine stoïcienne des δαίμονες servait à
  expliquer l'existence des demi-dieux, lares, génies, etc. Ainsi une ancienne
  conception religieuse de l'esprit italien était sauvée de l'oubli et du
  dédain. La tendance ancienne des Italiens à voir le surnaturel se manifester
  de diverses manières, qu'on distinguait par des adjectifs spécifiques comme
  Mars Gradivus, Jupiter Elicius, Juno Lucina, etc., trouvait son application
  dans la doctrine de Varron ; car l'élément divin existant dans le ciel, la
  terre, la mer et autres parties du Mundus et manifestant son activité par des phénomènes
  différents pouvait ainsi s'expliquer à une intelligence ordinaire sans
  l'interposition de termes philosophiques.
A la tête de la hiérarchie des dieux trônait Jupiter, le
  plus grand des dieux de Rome, dont le titre d'Optimus Maximus indiquait
  qu'aucune autre divinité ne pouvait tenir sa place. Sans lui, il aurait été
  pratiquement impossible à Varron de mener à bonne fin sa difficile et
  redoutable tâche. Tout Romain reconnaissait en Jupiter le dieu qui
  condescendait à demeurer sur le Capitole, dans un temple bâti de main d'homme
  et qui, plus que tous les autres dieux, veillait sur les destinées du Peuple
  Romain ; tout Romain savait aussi que Jupiter était le grand dieu du
  ciel, car dans mainte expression du langage ordinaire, il se servait du nom
  de ce dieu pour désigner l'espace céleste[27]. Le nouveau
  stoïcisme faisait ainsi, dans son système, une place si importante et si
  curieuse au dieu du ciel, qu'il vaut la peine de nous y arrêter un instant.
Varron croyait ou, en tout cas, professait que Jupiter
  était cette âme du monde (animus mundi)
  qui remplit et fait mouvoir tout l'Univers matériel[28]. Il est l'unique
  cause agissante et universelle[29] d'où proviennent
  toutes les forces de la Nature[30] ; on aurait pu
  le nommer, en un terme intelligible à tout Romain, le Genius universel[31]. En outre il
  est, en lui-même, tous les autres dieux et toutes les autres déesses que l'on
  peut concevoir comme des puissances ou des vertus existant en lui[32]. Et Varron fait
  entendre clairement qu'il veut identifier ce Grand Dieu des dieux avec le
  Jupiter romain dont le temple s'élevait au Capitole : saint Augustin cite
  Varron soutenant que les Romains avaient dédié le Capitole à Jupiter dont
  l'esprit insuffle la vie à tout dans l'Univers[33] ou, en termes
  moins techniques, les Romains entendent reconnaître en Jupiter le roi des hommes et
  des dieux, royauté dont son sceptre et son trône au Capitole sont le signe.
  Ainsi le dieu qui siégeait au Capitole, dans ce temple centre de l'Empire
  romain, était le maître qui vivifiait tout et le centre de l'Univers. Varron
  va plus loin encore et il identifie Jupiter avec le dieu unique des peuples
  monothéistes de l'Orient et, en particulier, avec le dieu des Juifs[34].
Varron était donc arrivé, grâce à Posidonius et aux
  stoïciens, à une conception monothéiste de la divinité et, en même temps à
  une sorte de panthéisme qui se concilie avec le polythéisme du inonde
  gréco-romain. Mais sans Jupiter dieu du ciel et de la terre pour les Grecs et
  pour les Romains et, en même temps, aux yeux des deux peuples, dieu qui
  veillait sur la destinée de l'Empire romain, cet extraordinaire tour de force
  aurait été impossible. L'identification du dieu-ciel avec l'animus mundi
  des stoïciens  n'était pas une idée
  nouvelle ; elle remonte, par les stoïciens jusqu'à Platon. Ce qui est
  vraiment neuf et surprenant, c'est qu'un conservateur comme Varron ait pu, à
  une époque de scepticisme et d'indifférence comme la sienne, faire pour ainsi
  dire, descendre ce dieu-ciel au Capitole romain où l'on voyait sa statue
  entre celles de Minerve et de Junon, et enseigner en même temps une doctrine
  qui l'identifiait avec le Jéhovah des Juifs et l'un et l'autre avec l'animus mundi
  des stoïciens.
Mais Varron concevait-il ce Jupiter comme une divinité qui
  prêtât son aide à la pureté du cœur et à la rectitude de la vie et qui
  imposât sa sanction à la moralité ? Il aurait été possible et naturel à un
  Romain de se le représenter ainsi car, de tous les dieux romains, Jupiter est
  le seul dont le nom fût invoqué, depuis les temps les plus anciens, dans les
  serments et dans les traités ; tout manquement à la foi jurée dans une
  affaire publique ou particulière était considéré comme violant sa volonté (numen[35]).
  Nous ne pourrions dire jusqu'à quel point ce fut l'opinion de Varron. Mais
  nous savons que les stoïciens romains virent, dans cette Puissance
  universelle ou Esprit que Varron identifiait avec Jupiter, la source et la
  vertu de la loi et, par suite, de la moralité ; on lui donne alors
  ordinairement le nom de Raison (Ratio),
  l'action de l'éternel et immuable Esprit de l'univers. La vraie loi,
  c'est la droite raison dit Cicéron en un noble langage[36] ; et il poursuit
  sa démonstration pour prouver que cette loi dépasse toutes les législations
  et tous les codes humains, les comprend et les sanctionne tous et que
  l'esprit qui l'inspire, qui lui donne sa vertu universelle est Dieu lui-même.
  Dans un autre passage écrit 'vers la fin de sa vie et, sans aucun doute,
  après la publication de l'ouvrage de Varron, il va plus loin encore et
  identifie ce Dieu avec Jupiter[37]. Cette loi,
  dit-il, prit
  naissance en même temps que l'Esprit Divin (i. e. la Raison des
  stoïciens) ; donc cette loi vraie et souveraine qui commande et qui défend
  est la droite raison de Jupiter tout-puissant (Summi
  Jovis). Une fois de plus, au premier livre de son Traité
  des dieux il cite le stoïcien Chrysippe soutenant que ce pouvoir éternel qui
  est, pour ainsi dire, un guide dans l'observation des devoirs de la vie, est
  Jupiter lui-même[38]. C'est un trait
  caractéristique du Romain que, dans de pareilles spéculations, il tient moins
  de compte de la moralité individuelle que de la loi de l'Etat comme émanant
  de cette Juste Raison qu'il peut nommer Jupiter. Il m'a été impossible de
  trouver un passage de Cicéron où il attribue à cette divinité la sanction de
  la moralité personnelle ; il y en a, en revanche, beaucoup où il affirme sa
  conviction que la justice et toute l'organisation de la vie sociale dépendent
  des dieux et de notre croyance en leur existence[39]. Le Romain
  n'avait jamais été conscient du devoir individuel, sauf en relation avec
  l'Etat ou avec la famille, sorte de cellule vivante de l'organisme de l'Etat.
  A ses yeux, la loi était la source de la moralité, et non la moralité, la
  cause et la raison d'être de la loi ; et comme sa religion faisait partie de la
  loi de son Etat et n'avait par suite qu'une connexion indirecte avec la
  moralité, il ne pouvait lui venir à l'esprit que même ce grand Jupiter ainsi
  magnifié comme la Raison dans l'Univers pût réellement lui venir en aide à
  lui en tant qu'individu dans la conduite de sa vie. C'est seulement comme
  source de la moralité légale que nous pouvons concevoir le Jupiter de Varron
  favorisant la pureté du cœur et la rectitude de la vie.
Grâce au génie du plus grand des poètes romains, moins de
  vingt-cinq ans après la mort de Cicéron, l'image de Jupiter apparaissait une
  fois de plus au monde romain sous une forme compréhensible à tous les hommes
  instruits qu'ils eussent ou non pataugé dans la philosophie. Que dire de ce
  Jupiter de l'Enéide ? Dès le début du poème Virgile parle de lui en des
  termes qui nous rappellent Varron (Enéide I, 229-230). Nous voyons en lui,
  comme dans le système de Varron, un Dieu cause première et maître de toutes
  choses ; il tient dans ses mains la destinée de Rome et la fortune du héros qui
  devait poser les premières assises du futur Empire romain. Ce héros Virgile
  nous le montre, dans les premiers chants de son poème, conscient de la
  volonté divine, s'avançant à pas d'abord hésitants puis, dans les chants
  suivants, marchant avec une parfaite assurance vers le but qui lui a été
  assigné. Cependant, le passage que nous avons cité nous apprend combien le
  Jupiter de Virgile diffère de la divinité universelle des stoïciens. Sans
  aucun doute, Virgile avait subi l'influence de la doctrine stoïcienne ; mais
  il se proposait de faire un poème épique et il ne pouvait se dispenser
  d'introduire dans son œuvre le merveilleux divin tel qu'il le trouvait dans
  son grand modèle homérique. Son Jupiter est bien, comme on l'a dit[40], un grand et sage
  dieu affranchi de tout ce que le Zeus homérique a de sensuel et de tyrannique
  ; en d'autres termes, c'est une divinité romaine qui parfois parle et agit en
  grave consul romain du vieux temps[41]. Mais il reste
  divinité anthropomorphique. C'est une création purement humaine d'un dieu roi
  personnel. Il sourit à sa fille Vénus et lui donne des baisers. Aussi, dans
  tout son poème, Virgile a établi une relation intime entre son Jupiter et le
  Destin sans l'expliquer nettement. Le Destin, tel qu'il nous apparaît dans
  l'Enéide est l'είμαρμένη
  stoïcienne adaptée à l'idée de Rome et de son Empire ; cette conception
  stoïcienne ne pouvait pas se personnifier en Jupiter, comme chez Varron, car
  il fallait modeler le dieu de l'Enéide sur celui d'Homère et non sur celui
  des stoïciens. On peut dire, peut-être sans aller trop loin, que le dieu ne
  se remit jamais, en tant que conception théologique, de ce traitement ; s'il
  eut jamais aucune chance de devenir le centre d'un véritable système
  religieux, l'Enéide y coupa court ; ce sentiment de piété que le héros
  éprouve nominalement pour Jupiter, s'adresse en réalité aux décrets du Destin[42].
Tandis que les philosophes et les poètes poursuivaient
  leurs exploits intellectuels ou poétiques aux dépens des dieux de l'État, le
  penchant à la superstition, la peur aveugle du surnaturel qui avait été de
  tout temps un des traits du caractère italien, loin de s'atténuer ne faisait
  que croître et cela non pas exclusivement parmi les basses classes. Comme le
  dit Lucrèce en s'en moquant, ceux même qui pensent et parlent avec mépris des
  dieux iront, aux époques critiques, immoler des brebis noires et les
  sacrifier aux Mânes. Cette crainte, cette nervosité inquiète qui se retrouve
  au fond du sentiment nommé par les Latins religio[43], s'était calmée
  autrefois grâce aux prescriptions des pontifes et à leur ius divinum
  ; mais elle était toujours prête à se montrer de nouveau. Il avait fallu,
  lors de la longue et terrible guerre avec Annibal, recourir à des remèdes qui
  ne figuraient pas dans la pharmacopée des collèges sacerdotaux, afin de
  convaincre le peuple qu'on avait pris toutes les mesures possibles pour son
  salut. De nouveau, aux derniers temps de la République, il y a des signes
  manifestes que les gens instruits, comme les ignorants, sont sous
  l'impression de la tristesse et de l'instabilité générales. Cette instabilité
  toujours plus évidente dans le monde politique, le doute croissant dans le
  monde de la pensée, se confondirent pour produire une disposition à l'émotion
  qui prit différentes formes suivant les différents tempéraments. Nous en
  trouvons la preuve : 1° dans l'importance attribuée aux prodiges, aux
  présages, aux songes ; 2° dans une certaine idée vague d'une vie future qui
  se manifeste par la déification d'êtres humains ; 3° à la fin de cette
  période, par quelque chose qui ressemble à un sentiment de péché, de devoir
  négligé, qui a attiré sur l'État et sur les individus la colère des dieux.
1° Si nous parcourons la dernière partie du Livre des Prodiges,
  compilé par un auteur du reste inconnu, Julius Obsequens, d'après les
  registres des pontifes cités par Tite-Live, nous nous ferons une idée du
  genre des prodiges qui inquiétaient le peuple romain. Ils n'ont point changé
  durant toute l'histoire romaine. Ce sont toujours des tremblements de terre,
  des naissances de monstres, des temples frappés de la foudre, des chutes de
  statues, des loups qui pénètrent jusque dans la ville, et ainsi suite. Ils
  abondent durant les terribles années de la Guerre Sociale et des Guerres
  Civiles ; ils deviennent plus rares après la mort de Sylla, puis plus
  fréquents après le meurtre de César. On les signalait aux Pontifes depuis les
  lieux où ils étaient censés avoir paru et, s'ils étaient jugés dignes
  d'expiation, on les mentionnait aux registres des pontifes. Il est permis de
  supposer que les témoignages étaient dus surtout à des ignorants. Cependant
  nous trouvons, même chez des gens instruits, plusieurs exemples de cette
  nervosité crédule. Nous nous bornerons à en citer deux.
Sylla, comme nous l'apprennent ses propres mémoires que
  Plutarque a mis à contribution directement ou indirectement était, de nature,
  fort superstitieux et ne faisait aucun effort pour vaincre ce défaut. En dédiant
  ses mémoires à Lucullus, il lui conseillait, quand il aurait un parti à
  prendre, de choisir celui que le δαίμων
  (peut-être
  son Génie) lui indiquerait pendant la nuit[44]. Plutarque nous
  raconte encore plusieurs histoires, puisées évidemment à la même source, de
  présages d'après lesquels Sylla régla sa conduite. Il portait toujours sur
  lui une petite image d'Apollon qu'il baisait de temps en temps et à laquelle,
  en cas de danger, il adressait de muettes prières[45]. Cicéron, à son
  tour, nous rapporte un fait curieux qui le concerne lui-même ainsi que Varron
  et Caton et qui prouve que ces trois personnages, malgré leur savoir
  philosophique, étaient très capables de se laisser émouvoir par une prophétie
  à laquelle nous ne prêterions pas grande attention[46]. A l'époque où
  ils se trouvaient ensemble à Dyrrachium après la défaite de César et le
  départ des armées pour la Thessalie, le commandant de la flotte rhodienne
  leur apprit qu'un certain matelot avait prédit que trente jours plus tard la
  Grèce serait inondée de sang. Tous trois furent fort effrayés et, quelques
  jours après, la nouvelle de la bataille de Pharsale leur parvint. Enfin nous
  nous rappelons tous l'apparition à Brutus, la veille de Philippes, d'un
  fantôme gigantesque qui se tenait silencieux à ses côtés. C'est celui-là même
  que Shakespeare a transformé en ombre de César et a introduit dans son drame
  pour en perfectionner l'unité. Suivant Plutarque, Cassius l'ami de Brutus,
  tenta, comme sans doute Lucrèce l'aurait fait à sa place, de le persuader, au
  nom de la raison, que la vision n'avait rien d'alarmant ; ce fut probablement
  en vain[47].
2° Lucrèce avait combattu la croyance à l'immortalité de
  l'âme parce qu'il y voyait la cause d'une grande partie des tourments qu'il
  croyait avoir mission de conjurer. César, d'après le discours que Salluste
  lui prête lors du débat sur l'exécution des conspirateurs, le 3 décembre 63,
  semble partager la manière de penser de Lucrèce : Cicéron, dans sa réplique,
  faisant allusion aux paroles de César, nous devons supposer que Salluste les
  a rapportées exactement[48]. Le poète et
  l'homme d'Etat ne différaient pas beaucoup dans la manière dont ils
  envisageaient les faits. L'un et l'autre étaient doués d'une perspicacité
  rare, sans trace de mysticisme. Mais de pareils hommes furent l'exception ;
  Cicéron représente mieux qu'eux la manière de penser d'un homme ordinaire de
  l'époque. Il était trop plein de vie, il s'intéressait trop au monde vivant
  qui l'entourait pour s'attarder à réfléchir à des questions comme celle de
  l'immortalité de l'âme ; en qualité de disciple déclaré de l'Ecole Académique
  il n'avait pas d'opinion dogmatique sur ce sujet. Il ne fut jamais réellement
  influencé par le Pythagorisme comme son ami Nigidius Figulus dont les œuvres
  maintenant perdues jouirent d'une grande vogue dans les dernières années de
  Cicéron et d'un grand crédit chez la génération suivante. Au premier livre
  des Tusculanes Cicéron discute la question au point de vue de l'Académie sans
  arriver à aucune conclusion ferme sauf à affirmer que, immortels ou non, nous
  devons de la reconnaissance à la mort qui nous délivre des liens du corps. Ce
  traité fut écrit la dernière année de la vie de Cicéron ; dix ans auparavant,
  dans le beau mythe imité de Platon qu'il ajouta à son de Republica, il
  avait énergiquement affirmé la doctrine de l'immortalité. L'ombre de Scipion
  le premier Africain apparaît à son grand homonyme qui fut, pour Cicéron, le
  Romain idéal et lui affirme que la voie du ciel s'ouvre à ceux qui font leur
  devoir en cette vie et spécialement leur devoir envers l'État. Sache que tu es un
  dieu ; comme le dieu des dieux régit l'univers, ainsi le dieu qui habite en
  nous gouverne notre corps et comme ce grand dieu est éternel ainsi une âme
  immortelle gouverne ce corps fragile[49]. Quand Cicéron
  inspiré par Platon écrivit le songe de Scipion, il était dans un de ces
  moments d'émotion que nous connaissons dans sa vie et qui nous permettent de
  dire qu'il y eut, dans sa manière de penser, un élément religieux[50]. Quelques années
  plus tard, la douleur poignante que la mort de sa fille Tullia lui causa,
  amena une nouvelle crise d'émotion intense. Pendant plusieurs semaines il
  vécut dans la solitude à Astura, au bord des Marais Pontins, hors de la
  portée de tous ses amis, défendant même à sa jeune femme et à sa belle-mère
  de l'approcher, méditant, semble-t-il sur la survivance de l'élément divin
  chez sa fille. Ces tristes réflexions aboutirent à une résolution pratique
  qui ne laisse pas de nous surprendre au premier abord, mais que s'expliquera
  facilement quiconque est arrivé à bien connaître Cicéron et à suivre le
  développement de sa pensée pendant ces années-là. Il aurait pu élever un
  tombeau à la mémoire de sa fille, mais cela ne l'aurait pas satisfait ; cela
  n'aurait pas suffi à exprimer son sentiment, à savoir que l'étincelle
  immortelle et divine qui était en elle ne s'était pas éteinte. Il supplia
  Atticus de trouver et d'acheter pour lui un terrain où l'on puisse élever un
  lament, c'est-à-dire un sanctuaire à l'esprit de sa fille. C'est un sanctuaire que je veux ; rien ne me fera changer
  d'avis. Quant à la ressemblance avec un tombeau... je tiens à
  l'éviter pour indiquer le plus possible une apothéose[51]. Un peu plus
  loin, il est vrai, il traite ces idées de folie ; mais c'est sans doute parce
  qu'il s'adresse à Atticus, homme du monde peu susceptible d'émotion ni de
  mysticisme. En réalité Cicéron parle un langage en harmonie avec la mentalité
  italienne et affranchi pour le moment de toute spéculation philosophique. Il
  croit que sa morte bien-aimée continue à vivre, quoiqu'il soit incapable de
  le démontrer. Il le croit même si fermement qu'il veut que les autres sachent
  qu'il le croit et il insiste pour que le sanctuaire soit placé dans un lieu
  fréquenté[52].
Le grand Dictateur n'avait pas foi en l'existence d'un
  autre monde ; il consentit pourtant, à la fin de sa vie, à devenir Jupiter
  Julius et après sa mort, il fut dûment canonisé Divus
  et on lui consacra un temple. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner la question
  compliquée de la déification des Césars ; nous ne la mentionnons que pour
  indiquer la tendance de la pensée durant ces sombres années de l'histoire
  romaine. Quoi que quelques philosophes pus : sent en avoir cru, il n'y a pas
  l'ombre d'un doute que le Romain ordinaire était persuadé de la divinité de
  Jules[53].
3° Nous avons vu, dans un chapitre précédent, avec quelle
  gaîté et quelle frivole insouciance des jeunes gens comme Cælius se
  divertissaient à la veille de la guerre civile. Quel contraste avec la mélancolie
  qui envahit toutes les classes sociales durant la guerre même et surtout
  après le meurtre du dictateur César paraissait irrésistible et presque divin,
  et l'on commençait à espérer un ordre de choses nouveau quand le dictateur
  fut tout à coup frappé à mort et le monde replongé dans la confusion et
  l'anarchie ; c'est seulement après la victoire décisive d'Octave à Actium et
  la destruction des éléments anarchiques par la mort d'Antoine et de Cléopâtre
  que l'on put compter, avec quelque certitude sur des temps meilleurs. On
  trouve, dans la littérature de ces sombres années, de sûrs indices de la
  dépression générale qui était peut-être plus que de la lassitude et du
  malaise, matériel ; on y discerne ce que nous pourrions nommer un obscur
  sentiment de péché ou au moins de culpabilité morale, beaucoup moins réel et moins
  intense il est vrai, mais du genre de celui que les prophètes éveillèrent de
  temps en temps chez le peuple juif et qui n'est pas inconnu dans l'histoire
  de l'Hellade.
L'expression la plus touchante de ce sentiment se trouve
  dans la préface que Tite-Live a placée en tête de son histoire ; c'est un
  remarquable exemple de ce fait que, sous l'empire d'une puissante émotion, le
  langage d'un grand prosateur peut en refléter toute la chaleur et toute la
  beauté. Il n'y a pas un étudiant qui ne connaisse cette phrase où Tite-Live a
  décrit la décadence graduelle de toutes les vertus du caractère romain : donec ad hæc tempora quibus nec vitia nostra nec remedia
  pati possumus perventum est. Mais combien y en a-t-il qui y
  entendent résonner l'écho d'un gémissement désespéré, témoignage certain de
  la tristesse des temps[54]. Dans
  l'introduction au Jugurtha et au Catilina de Salluste, nous retrouvons aussi
  quelque chose de cette même tristesse ; mais cela sonne creux ; ce n'est plus
  la sincérité de Tite-Live. Salluste avait la fibre moins délicate et il
  semble peindre plutôt qu'exprimer sincèrement le sentiment d'un spectateur
  attristé. Horace lui aussi, malgré sa gaîté naturelle a chanté la mélancolie
  générale dans une de ses premières poésies composée peut-être après la guerre
  de Pérouse en 41 A. C. (Épodes XVI, 54
  et 30 sqq.) Il va jusqu'à exhorter le peuple romain à émigrer, comme
  les anciens Phocéens, au pays de l'Occident lointain ; là-bas, avait-on dit à
  Sertorius, se trouvent ces îles fortunées où la terre, comme à l'Age d'Or,
  donne tous ses fruits spontanément. Il se peut, ainsi qu'on l'a insinué
  récemment, que la quatrième Eglogue de Virgile, l'Églogue messianique, ait
  été, jusqu'à un certain point, une réponse à l'Épode d'Horace. Il n'est pas
  nécessaire, semble dire Virgile dans ce poème composé en 39 A.C., d'aller
  chercher l'Age d'Or dans une île fabuleuse de l'ouest. Les temps sont venus
  et nous en jouissons ici. La période où l'Italie
  entre maintenant fait plus que réaliser pour nous le rêve d'un Age d'Or. Un
  enfant merveilleux va naître qui verra et inaugurera une ère de paix et de
  prospérité ; le sombre désespoir qui nous oppresse va bientôt se dissiper et
  une Italie régénérée, religieuse, morale, fertile et riche conduira le monde
  à une ère nouvelle de bonheur et de sage gouvernement[55].
Mais cet Age d'Or si passionnément espéré, si vaguement et
  si poétiquement rêvé, ne devait pas se réaliser dans le sens où Virgile et
  tout autre penseur pouvait sérieusement le concevoir. Je trouve dans quelques
  paroles que je demande la permission de citer pour conclure l'expression
  exacte et éloquente de ce que j'entends ici : Quand
  l'humanité aspire avec ferveur à de meilleures destinées, quand ce désir
  prend sa source dans un vif sentiment de fraternité humaine, dans une foi
  inébranlable en la bonté et en la justice de Dieu, il entraîne avec lui une
  invincible assurance que de quelque façon, quelque part, dans quelque temps,
  il sera parfaitement comblé, car il est inspiré par l'Esprit qui remplit et
  ordonne l'Univers et préside à tout son développement. Mais si l'homme,
  organe inspiré de ce désir universel, va jusqu'à fixer le moyen, le lieu et
  le temps et attribue à quelque agent immédiat la gloire de la Félicité finale,
  il tombe inévitablement dans une erreur semblable à celle de Virgile : il
  verra l'Age d'Or dans le gouvernement des Césars — qui fut certainement un des facteurs essentiels du
  Christianisme — ou peut-être, comme ce sera
  le cas plus tard, dans le triomphe du socialisme ou de l'impérialisme.
  Heureux le Voyant s'il se rappelle que le Royaume de Dieu est en nous et que
  le vrai bonheur de l'Age d'Or doit prendre sa source dans la repentance de
  nos erreurs, et sa force dans la pureté du cœur, la rectitude de la vie et
  l'amour du prochain[56].
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En traçant ces esquisses de la vie sociale à la fin de la
  République romaine je n'ai jamais eu l'intention de défendre une thèse ; je
  n'avais aucune idée préconçue sur l'état de démoralisation sociale ou
  politique auquel le peuple romain pouvait être arrivé. Mais une occasion
  s'étant présentée d'autre part, j'en profiterai pour m'expliquer
  succinctement sur la condition du patient dont j'ai décrit la vie.
Les Romains et les Italiens qui avaient fini par former,
  politiquement et socialement, un seul peuple, n'étaient nullement, aux deux
  derniers siècles A. C. un peuple usé. En tout cas il est certain que, pendant
  le siècle qui suivit la guerre avec Annibal, Rome et ses alliés, sous la
  direction du Sénat romain, accomplirent une œuvre de guerre et d'organisation
  telle qu'aucun peuple peut-être, auparavant ou depuis, n'en a jamais réalisé
  de pareille. Même dans la période historique dont ce livre traite, malgré
  toutes les craintes que l'état des affaires à Rome aurait pu faire naître,
  les hauts faits des armées romaines et italiennes à l'Est et à l'Ouest,
  prouvent sans conteste que, sous une discipline salutaire, la vigueur
  originelle de la population était de force à s'affirmer encore. Il ne faut
  pas oublier, quelle que soit la sévérité avec laquelle nous avons le droit de
  condamner les procédés des Romains, que, suivant toute probabilité humaine,
  nous devons à leurs armées non seulement la conservation de la culture et de
  la civilisation gréco-italienne, mais la possibilité de progrès futurs. En
  assurant à l'Empire des frontières précises, Pompée et César, plus tard Auguste
  et Tibère, donnèrent la paix à la région méditerranéenne, ce qui rendit
  possible la diffusion de la loi romaine et l'expansion d'une religion
  nouvelle et vivifiante.
Mais il en est des peuples comme des individus, si
  l'occasion se présente de nuire à leur santé ou de se pervertir, ils ne sont
  que trop disposés à en profiter. Dans les chapitres précédents nous avons dû,
  d'époque en époque, jeter un coup d'œil en arrière sur celle qui suivit la
  guerre avec Annibal pour examiner quelles furent ces occasions pour le peuple
  romain ; et nous avons pu constater chaque fois qu'il les saisit avec
  empressement. Nous avons vu comment, la richesse ayant afflué subitement, on
  en mésusa ; comment on abusa de la main-d'œuvre servile et quelles furent les
  conséquences funestes de cet abus ; comment, la population de la Ville
  s'étant accrue beaucoup trop rapidement, on ignora ou l'on ne sut pas
  comprendre les fâcheux effets de cet accroissement. Nous avons vu décliner la
  moralité de la vie de famille ; l'influence bienfaisante de la matrone
  romaine s'oublier avec les anciennes formes de la religion d'État ; nous
  avons constaté la méconnaissance des vraies fins de l'éducation, erreur due
  en partie à la culture grecque, en partie à la vie politique. Il faudrait
  peut-être ajouter à cette énumération la susceptibilité plus grande de la
  population aux maladies et surtout à la malaria, ce qui provenait, en Italie,
  de bévues économiques et, à Rome, d'une manière de vivre anti-hygiénique.
  Toutes ces causes d'affaiblissement contre lesquelles le peuple n'avait pas
  su réagir avaient atteint sa santé ; aussi est-il impossible de ne pas
  constater, au temps de Cicéron, les signes et les symptômes d'une
  dégénérescence.
Il n'en faudrait cependant pas conclure à une décadence
  irrémédiable. Ce n'était pas la dégénérescence sénile. Autant que je puis en
  juger, le peuple romain était arrivé à cette période de sa vie où, en dépit
  de son obstination à persister dans des coutumes dangereuses, il n'était pas
  trop tard pour se réformer et se guérir. Pour moi, ce qui fait l'intérêt
  principal de l'histoire du premier empire c'est la question de savoir jusqu'à
  quel point on parvint à remédier au mal. Si ce livre pouvait aider quelque
  chercheur à préparer le terrain pour arriver à la solution de ce problème il
  atteindrait pleinement son but.
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